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olor dei aleohol derramado en el suelo era insoportable
parz Lucy, que por un momento temidé desvanecerse.

Su enemigo parecia dispuesto & lanzarse sobre ella, y le
dirigia crueles insaltos y miradas terribles. 8in embargo,
2l eabo de unos instactes volvié 4 su silla y continué fu-
mando por espacio de media hora.

—Después de todo, dijo, es lo mejor que podia suceder-
mae. Ss cree usted muy lista y ha hecho una tonteria. Aho-
ra podré vigilarla como e= debido y en cambio usted fen-
dra que rendirse 4 discreciép, mafnana & estas horas 4 més
tardar. Y cuando llegus el momento de pedirme de rodi-
11as un pedazo de pan, tendrd usted que pagarlo 4 muy
alto precio.

—Manzana 4 estas horas estaré libre y mucho antes tam-
bién. En mi casa saben 4 donde he venido.

Manders lanz6 una carcajada.

—Falso, repuso. De ser asi me lo hubiera dicho usted
mucho antes. Los dos nos hemos ido juntitos camino de

Niza y mi querido Alain saldrd mafiana por la noche con =

ignal destino .

Asf pasaron las horas de aquella noche interminable.
Verdugo y victima se vigilaban mutuamente, y aunque
Manders habld con frecuencia, Lucy no volvié 4 despegar
los Iabios. Dos veces durante la noche pasé 4 la alcoba

para tomar algunos sorbos de agua, temiendo siempre que

Manders la privara de aquel anico consuelo. Pero no fué
asl, 4 pesar de su crueldad. En cuanto 4 é1 no ge escased
Ias provisiones de la despensa, burléndose de su desfalle-
da prisionera.

Llego el dia, dieron las nueve, las diez, las once y la
mente de Luey comenz6 & divagar. Pareciale estar gofian-
do. El olor nauseabundo y la pesada atmoésfera del cnar-
to, aquellas velas siempre encendidas y sin cesar renova-
das gera posible que fuera de aquellas fapadas ventanas
brillase el sol en todo su esplendor, cantasen los pajarosy
3¢ extendiosen los campos esmaltados de flores? Hubo
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In momento en que egfuve proxima 4 desmayarse, pero

b haciendo un esfusizo se levanté ¥y di6 alganes pasos. Te-

nin gue permanecer despierta y luchar hasta Ia nache;

| sabia que entonces le seria imposible continuar reaistién-

T dose v que i no su voluntad, su cuerpo cederia sin re-
4 medio.

{Pensar gue era de dia, que 4 poca distancia de ella pa-
8aban quizds otras personas, ignorantes de su presencia y
de su desgracial Grit6, pero desde luego comprendié que
Bl v0Z no era mis que un e¢o de la que tenia la vispera y.
fue s1 entonces 1o la oyeron menos podrian cirla ahora,
Dividdndose de su odiozo compansro se dejd caer en nna
silla, cabisrto el rostro con las manos.

— Codera usted? le pregunté Manders inclindndose so-
bie la mega,

—Nunca!

Kl miserabls consults su roloj. Era mediodia.

_—Me va eansando esta farsa, dijo, y por mi parte no

mioro prolongarla mucho. Si dentro de algunas horas si-
a8 usted en gus trece ¥ Do me jura cerrar la boca, 86 1a.

S torraré yo para siempre. Soya seré la cul pa gi me obliga &

mplear este 1iltimo argumento,
Al decir esto sacé del bolsillo un revélyer, que puso S0-
re Ia mesa =1 alcance de su mano,
CAPITULO XXII

En busca de Lucy

F Cuando Alain'‘oyb aguellas inesperadas palabras de Jo-

§ i%eﬁna., L2 erey6 loca. No de otra manera podia ¢l explicar-

ssgue nciera el nombre de Lucy con el de su malyado

080,

3 Sin embargo, no tards en comprender que Josefina es:

b5 tan en su juicio como él, y 4 la sorpresa. sucedit la

Casa Rojg - 21
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18n¢ 1203 de su hermana, de: Sl
colera. Desprendiéndose de los brazos de su hern ;

36 su asiento y pregunt6 con dureza:
—1Qué tonterias estis diziendo, JQSeﬁna_.? .
—1Ah, ojald me enganasel Déjams referirte lo gue ha
pasado.

ain comprendio e
Derramaba tan amargo llanto, que Alain comp ;

cnanto le costaba darle los informes cfrecidos.

1} i is ze dices. Hay co i
— Habla, le cijo, pero piensa bien lo que y

sas que un hombre ne puede perdonar niaun & st mismas
hermana. A, puss, reflexiona antes de bablar. -
—Y4a sabes que Daniel aseguraba conocer a Luey, dij
i imas.
Josefina enjugando sus ligrima - 2 .
—Si, y yo inferrogué & Lucy, quien me dijo que &

= Ry - quel p
mas lo habfa visto. Esa es una de las meatiras de aq - 3

bribén.

— Pues se conocfan. El jueves por la tarde 56 prese_nto.; ':‘
agui Daniel y lo Hevaron 4 la sala, donde esté_ibamoe Lao;y;i 3
y yo. Crei que venia & buscarme, pero ne habfa tal; venia

: 5 : - -
& visitar 4 Luoy, quien apenas lo vio corlrxé h{}(}l&- éli‘g
tando: «,Por fin, al cabo de tanto tiempol> Casl se arrg)
en sus brazos.

—;Qué dices? preguntd Alain con tal violencia, que Ju:.

sefina se arrepintié de su exageracioi.

tisima de verle.
—Qué mis?

— No vi ni of nada m4s. Me asusté tanto al ver uee-:ct: E
bierto mi retiro, que hui de la sala. Ninguno de eilos p 1
1Si supieras, hermano miGe

recid netfar mi ausencia..
cuinto siento decirte todo estol
—Prosiguel

— Luey salio de la sala poco después y dijo que no esta] L

= : ’
ba en casa para nadie. Su conversacion eon Daniel du /|
mas de una hora.

—Luey ha debido de conocerlo antes bajo otro nombré 'f

¢

dijo Alain, que smpezaba & no comprender. Poro hasta
ahora no veo justificado aqusl grave aserto tayo.

—No has oide lo peor.

—Luey sabe que es tu marido; jno es asi?

—Lo sabe y parecié muy asombradsa 'cuando se lo di e,
después de marcharse Daniel. Entonces me pidié gune no
dijese nada de su visita por algunos dias, pues preferia
gue ti no lo supisses,

Aquellas palabras alarmaron 4 Alain, més que cuanto

& habia oido hasta entonces.

— Creo que te equivocas, Josefina; 4 no ser que Luey tu-
viese razones espsciales para ello... ¢Ha vuelto 4 presentarse
Daniel aqui?

—No, pero ayer ilegd una carta para Lucy cuando esta-
bamos almorzando y reconoc 1a letra de mi marido, Espe-
raban la respuesta y Luey parecié meditarla mucho; des-
Pucs escribi6 una sola palabra y mandé entregar aquella
laconica contestacion al mensajero. Pidié v consulté un iti-
nerario de ferrocarriles, hizo enganchar el coche Y 8o aped
en la estacion del Este. No te irrites conmigo, Alain;spero
qué podia yo pensar en vista de tantos indicios?

Kl faror se reflajaba en el rostro del joven.
No podia dudar de Lucy, pero el relato de Josefina le pro-

: o B baba que habfasalido de su casa 4 consecuencia de una
—Corrib hacia él y estrechd sus manes. Parecia con e_n_.: |

carta de Daniel, hecho que por sl solo constituia ya un peli-

i 810, una amenazs, algo inexplicable y gravisimo.

—¢Donde paraba ese miserable? pregunts.

—Kn el hotel de Londres.

Alain sali6 del comedor apenas oy aquelias palabras,

Su hermana foé & Hamarle para decirle el nombre del
pueblo donde ella suponia & Daniel y Luey, pero en se
guida penso que seria mejor dejarle averiguar antes si sa
marido gegtia 6 n6 en el hotel.

Corri6 4 la ventana y le vi6 entrar en un coche, que salig
4 éscape.
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A log veinte minutos estaba de vuelta con la desespera.

- ci6n refratada en el semblante.

—Ks cierto, es muy cierto, dijo después de cerrar cuida-
dosamente la puerta. 4

—¢Qué piensas hacer, hermano mio? preguntd Jogefina
oon lagrimas en los ojos. :

— Una sola cosa, dijo con tal firmeza, que la joyen tem:
blé. Ve & mi cuarto y pon en mi maleta a%guna ropz y lo
mAs necesario para un viaje. También qaiero comer algo
antes de partir.

—zA donde vas?

—:Que & dénde voy? Ea busca de Lucy y de tu esposo,
Josefina.

—¢Pero 4 donde? = =

—A Niza primero; después [Dios sabsl Kn j&l hotel “te-
dos saben y me han dicho que Daniel Bourchier 88 propo-
nis salir ayer, con un amigo, para Niza, donde dejé du*:he
que le dirigieran sus cartas. Del hotel Eu_é ala esta-cién
del Este. Salgo inmediatamente para Niza y 4 mi ré-

greso seras vinda, Josefina. Supongo que no lo. sentiras
gran cosa. ;
Hablaba sin violencia, con acento resuelto pero tr?.nqm-
lo, como hombre que habia tomado una reso!ucu&n. irrevo-
cable y justa: la de matar al miserable que le habia roba-
do 4 su esposa.

— Kacucha, hermano; una palabra tan sélo.

—Me falta tiempo para salir de aqui; ve & hacer lo que = T

te he dicho.
—;No comprendes que si mi marido ha hecho lo que

temes habra cuidado también de ponerte sobre una pisia

falsa? sCrees que iba 4 dejarte en el hotel las sefias de st

paradero? .
__Alain se quedd sorprendido. Su hermana tenia razén;
odia tenerla, cuando menos. :

. —No, continué ella; ni Daniel ni Lucy han sah_do de

Inglaterra, Estén aqui y no muy lejos de Londres.
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—¢Qué dices? Explicate, si no quieres que me yuelva
loco.

Josefina fué 4 buscar la Gulia de ferrocarriles y ensenid
4 80 hermano la pequefia mancha que habla dejado el
zumo de una fresa frente al nombre de Bslden, sefialan-
dole también la hora del tren que Luoy habia tomado.

—iBelden! exclamé Alain con incredulidad. sPor qué &
Belden?

Josefina incliné 1a cabeza Erale doloroso en extremo
decir 4 su hermano las crueles sospechas que tenia, refe-
rirle detalles vergonzosos; pero era indispensable.

—Dios me perdone, Alain, si juzgo mal. jRecuerdas
aquellas dos carfas que {6 entregué para que me Ias guar-
dases?

—8S1, tqué mis?

—Xiran de una mujer y tenian el sello del correo de Bal-
den, donde mi marido habia alquilado una casa...

Alain comprendié; sa hermana habifa hallado medio de
expresarse de la manera m4s delicads posible, pero el gol-
Do era terrible 4 pesar de sus precaunciones.

—¢El nombre de esa casa? Hablal exclamé poniéndoge
violentamente de pie. ;

—TLa Haman Las Dalias. Nada mis 86 de ella.

Alain vi6 que tenfa tiempo de tomar el primer tren
para Belden. Llené y bebié un vaso de vino y momentos
después se dirigia en un coche 4 Ia estacion del Kste. Ea
el tren no pudo menos de pensar con amargura en el cam-
bio inmenso, increible, que habia sufrido su vida entera

en ¢l espacio de pocas horas. Los datos de: Josefina casi
equivalian 4 pruebas fehacientes ¥ todo parecia indicar
que Daniel Lucy se habian fugado juntos. Pregantibase
81 era posible que aquella mujer adorada y de quien se
crefa amado le hubiese shandonado por ofro; y aunque
queria negirsslo, recordaba también aquella serie de indi-
cios é incidentes sospechosos, la visita de Daniel y su pre
via amistad con Lucy, aquella prolongada entrevista, la
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carta del geductor y por tltime, la partida de Lucy por la

estacién que conducia 4 Bslden y su desaparicion absolu- =

ta. Pero lo peor era el encargo hecho 4 Josefina de que
ocultase & su hermano la visita de Daniel por algunos dias.
{Oh, si, Lucy le engaiiabal Al pensar en ello le cegeba el
furor y se juraba tomar plena y cumplida venganza del
ladron de gu dicha y de su honra.

Momentos después le parecia ver ante sus ojos aguel
rostro querido de Lucy, que expresaba en tan alto grado

Ja bondad y la pureza de su alma. Recordaba que desde
cu matrimonio la habia hallado siempre modelo de espo- &8

gas, mujer verdaderaments perfecta en todos sus actos ¥

palabres, sin un solo pensamiento consurable, intransi-

gente con el mal, honrada por exoelencia, y se decia que

era imposible achacarle de repente tanta maldad y tania =

infamia: que aun habiendo aalido do Londres en compa-

aia de Daniel Bourchier, tendria para ello busnas razones ¢

que explicarian y justificarian ampliamente su conducta.

También recordd en el tren lo gue hasta entonces ha: 8

bia olvidado; que Lucy debia cantar aquella noche, en la
funcién inaugural de la 6pera. Y ella, que nunca habia
£altado & sus compromisos con las empresas ni con el pi:
blico y que se preciaba de ello, habia desaparecido y eons
iinuaba ausente pocas horas antes de levantarse el teldn.

Aguel pensamiento y el amor fiel que Lucy sentia porsg B O bk

profesion, fueron un consuelo & la vez que causa de un
nuevo temor para Alain. ¢No e trataria de un 1azo? Ace:
nazaria 4 Lucy algun peligro? ¢Habria muerto?

Deploraba la lenta marcha del tren y pensaba’ con odio :

en aquel hombre que parecia ol genio del mel de toda su
familia.

Por fin llegé el tren 4 la estacién de Bslden. Apeésa.

Alain y siguiendo el mismo camino que Lucy habia reco-
rrido la vispera, entrd en el pueblo y preguntd 4 un car
pintero que estaba 4 la puerta de su tienda:
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—¢Sabe uefed si hay por aqui cerca
: _ una fin
Las Dalias? e
I T
3 Bi, serior; d cosa de media milla, al otro lado del pue-
0. Siga usted este mismo eamino y la verd 4 msne iz
quierda.
——;Quién vive alli? preguntd Alain.
—Probablements usted lo sabré mej i
: te usted lo sabrd mejor que yo, dij
otro, echindose 4 reir. e
—5i lo supiera no 1 '
Si lo su o preguntaria, repuse Alain. Sir
nsted contestarme. o e
Hi carpintero comprendié qus habia juzgado mal al jo-
o

i Ven y se apresurd 4 enmendarsu falta.

—Nadie en el pueblo sabe exsctamente quién vive en

. Las Dalias,‘dijc-a. Una mujer gue se hacia lamar la sefiora
de Montes habité la casa por algiin tiempo, pero fe mar-
i ché hace ya algtnas semanss y la finca ha estado vaciay

cerrada desds entonces.
—3 Hstd cerrada hoy?
2 : =
—No puedo decirlo. Precisamente ayer vi pasar al sefior

[ Montes y quizds contintie en la casa, porque no ha vuelto

& pasar poraqul.
— ¢Quién es ese gefior Montes?
~—Nadis 1e eonoce.
— Dascribamelo nsted.
Hizolo asf el buen hembre y Alain reconocié en geguida

Las maneras y la sonrisa de su informante, méds que

: BUS palabras, !B habian ya revelado el ecncepto que tenian
i en el pueblo de Las Dalias y de su inguilina y Alain gin-

#10 heryir su sangre al pensar que iba & buscar alli & su

4 DPropis esposa.

—Cree usted gue ese Montes esté alli en este momen-
io? pregunto.

—?A -d‘ecir. verdad, si lo cree, dijo el ertecano gonriéndo-
£p significativaments. Y lo ereo porque una hora después
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de Hegar ¢l vi pasar en la misma direccién 4 ung joven.§
Bonita de veras, 4 fe'mia.

— Y eso qué? volvi6 4 preguntar Alain, estremeciéns‘:o-
BO £ PSEar Euyo.

— Pues nada, sino que era una muchacha lindisima y 38 1

que el otro la esperaba y que ni él ni ella han vuelto a8
pasar par aqui, sLe parece 4 usted bastante clare?

Toda duda era imposible. Lucy estabs en Las Dalias
desde la vispera, en compaiila de Daniel, bajo un nombres
falgo. ;

Lo tivico que Alain podia ¥ queria hacer era vengarse,:
matar al miserable seductor. Disimuld su profunda agifs
¢ion lo mejor que pudo y ofreciendo al carpinfero una:
moneda de oro, pregunts: 3

—Cémo eonocerd la casa? Tenge absoluta necesidad de
ver al gefior Montes.

—No puede usted equivocarse, dijo el pobre hombre[
aceptando agradecidisimo la generosa dddiva. Después des

galir del puehlo, & eosa de media mills, Ia tinica casa si- 3§

tnada 4 la izquierdsa del cammo. Una cerca muy alts ocul-®

ta en parte la finca. b
Alain se dirigi6 rapidamente hacia Las Dalias y tuvoSie

que eontenerse para no emprender acelerada carrera b
riesgo de llamar la atencion de los vecinos. Pronto llegd &4
Ia cerca que ocnltaba jardin y case; miré 4 uno y otro la=s
do del eamino para convencerse de que no le observabany
y asiéndose de un salto al borde superior de las tablas pu=
do deslizar su mirada en el interior del cercado recinta.
Sin embargo, un espeso vallado le impidié Ver Cosa ziguﬁ
nsa, y saltando de nuevo al camino siguié 4 lo largo de 1a3
cerca hasta Hegar 4 1a verja por donde Lucy habia pasado
Ia vispers.

La verja estaba cerrada y era solida, ds modo que Aiain';— :
- procedio 4 escalarla, valiéndose de Ios barrotes {ransver-Sg
sales y pronto se hallé en el jardin sin gue nadie sospep

chase su presencia.
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Recorrit apresuradamente el sendero y al ver la caza la
esperanza renacié en su animoe; en efecto, aquellas puer-
tag y ventanas cuidadosamante cerradas, el aspecto des
cuidado del jardin, todo indicaba que la casa estaba de:
sierte. Noi6 que ésfa era muy pequeiia y no podias bener
més de seis habifaciones.

Llegado & la puerta notd que habian quitado el tirador
de la campaniila; di6 voelta al edificio y ebservd que to-
daz las ventanas easiaban tan cerradas como las del frente,
que lag chimeneas no despedian humo y que segiin toda
prebabilidad el wltisno inguilino habis absndonado Ia ca-
sa cuatro ¢ geis meses antes.

Luey no podia  estar allf; ann suporiende gue hubiese
ido 4 Belden para reunirse con Daniel, no dudaba gue
Las Dalias no era e} lugar de 12 cita y que tendria gue
volver al pueblo para tomar nuevos informeg, por muy
desagradable que le fusse el hacarlo.

Ni signiera se le ocurri6 el llamar 4 la puerfa, conven-
cido como estaba de que la casa se hallaba vacia. (Como
podia imaginarse que tan sdlo una distancia de pocas va-
ra3 lo separaba de la esposa buseada con tanto afinl Vol
vig, paes, al sendero de entrada, resuelio 4 salir de allf,
cuando ai Hegar al punto en gue Luey habia esperadopor
indicacidn de Daniel mientras éste fingia ir 4 dar ayiso
de su legada, noté Alain un objeto obscuro junto 4 los
arbustos gue limitan ¢l sendero. Lo cogié y al ver queo era
un tupido velo negre, recordd instantineamente las pala-
bras de Josefina. Lucy habia salido de su propia casa lle-
vando en la mano un velo negro, 16 habia dicho su her-
mans, ¥ aqusl velo éllo reconacit & ila primera mirada;
era el mismo que él habia somprado en los Hstados Uni-
dos para Lucy, por encargo especial de ésta, tan tepido
gue oculiaba por completo las faccicnes de su esposa.

Dsgde 1nego se convencié de que la enfrada sin ruido
era impogsible por el frente del edificio, con su maciza
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puerta y cuatro venfanas cuyas persianas estaban frme-
mente cerradas.

Alain volvié 4 la parte de atrds, no ain notar una vez
m#s el aislamiento casi absolato de agquel edificio quels
permitiria fomar amplia venganza de su enemigo sin te-
mer de verse interrumpido. Ocurridsele también la idea

~ de gue Daniel y Lucy podian haber salido, para gozar de
aguel hermosfsimo dia. Kn tal caso, se dijo, hallarédn & su
TEEFes0 Una visita inesperada.

Uza puertecilla abierta en la fachada posterior eedi6 sin
esfuerzo, y Alain se hall6 en un pequens patio al que da-
ban eatre otras yentanas cerradas, ung sin persianas, por
euyos cristales puido ver que ers la dela cocina de la casa.
La aldaba de la ventana estaba echada por dentro y para
abrirla era necesario romper un cristal ¢ cortarlo si se
querfa evitar el ruido.

Alzain extrand tamafia falta de precauciones por aguel
lado, diciéndose que cualquier ladrén podria entrar sin
gran trabsjo v saquear las habitaciones, siendo asi que
todo parecia cerrado cnidadosa y sélidemante por la fa-
chada anterior. Aquel descuido aparente se explica recor-
dando que Daniel no tenia sl menor recelo de verse gor-
prendido por Alain, & quien habfa puesto sobre una pista
falsa, y que su nnica preocupacién habia sido impedir
que los gritos de Luey pudieran oirze desde el eamino.
Pogo le importaban que estuvissen cerradas 6 abierfas la
puerta de atris y 1a coeing.

Se trataba de cortar uno de los cristales. Alain sacé del
bolsillo uno de sus grueses guantes de piel y abriéndolo
lateralmente con su cortaplumsas, empapd el guants en
uns tina que allf habla y rebuscando en sus belsillos ha-
16 un pedazo de cuerda que atd al centro de la mojada
piel.

Decpués aplict ésta sobre uno de los cristales, alisin-
dola enidadogamente para expeler el aire; y con el dia-
mante de una soriija que llevaba, regale de Lucy, trazd
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un 6valo irregular sobre el cristal. Un golps seco basto pa-

T4 romper éste sin produeir apenad ruide y sin que cayese
al intericr de la cocina el 6yalo desprendido, que conti-

¥ nuaba adherido & l1a piel del guanfe. Momentos después

¥ 1o habia retirado Alain por la abertura y descorrido la fa-

W licba gue cerraba las hojas de la ventana. El paso esta-
& ba libre,

Una vez dantro de 1a habitacién pensé Alain que 0o te-

* nia eonsigo arma ninguna, Pero poco le importaba, alfo,

vigoroso, impulsade por el deseo de la venganza, deciase
que una vez frente 4 frente de su enemigo 1o tendria ne:

t cesidad de armas: le bastarfan sus musculosos brazos.

La puerta de la coeing, aunqgue entornada, estaba abier-

't y daba entrada 4 un corredor en el qus yié Alain dos

puertas & uro y otro lado. Supuso que el corredor condu-
¢irfa & la pueria principal de la casa y le parecié notar
olor 4 tabaco. Volvi6 & entornsr 1a de la cocina, dejando

" ol corredor 4 obscuras. Apenas lo hizo ge estremeci( vio-

lentamente. Por el resquicio de la puerta gue fenia 4 su
derecha se deslizaba un tenus rayo do luz y casi al misnio
tiempo oy algunas palabras, las voces de un hombre y
una mujer provinientes de la habitacién donde estaba en-
cendida la luz.

Todo habfa coneluido para él. Una sola cosa le queda-
ba: su venganza, Para obtenerla le bastaba precipitarse
con todss sus fuerzas contra aquella puerta, descerrajaria
violentamente y apoderarse de sa enemigo.

CAPITULO XXIII

A tiempo

Las horag transcurrian con lentitud en la prisién de
Lucy. La prolongada iuchd empezaba a imprimir sus hue:
ias en el verdugo como en la victima. Deciase esta que
gus fuerzas iban 4 abandonarla de un momsnto 4 otto, ¥




