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;Cémo era posible que el joven Felipe, que du-
rante su infancia solitaria y sofiadora paso horas
enteras 4 las orillas del mar, meditando en las
novelas de aventuras y dramitica trama que mas
adelante habia de escribir, pudiese figurarse qug
la primera y la ultima de todas seria probable-
mente basada en sus propias peripecias perso-
nales?

+Como era posible suponer 6 prever que los
datos y fundamentos de sus planes, adquiridos
gracias al estudio, habian de ser superados de
un modo extraordinario, por los inesperados gol-
pes teatrales de la propia existencia, hasta en-
tonces tan tranquila como prosaica?

No recuerdo haber tenido nunca més vivien-
da que Torwood, cuyo primer destino era un mis-
ferio para todo el mundo. Hay que decir, en honor
de la verdad, que ese clodo el mundo» debe te-
ner en el caso presente una acepcion mds restrins
gida gue la usual,
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El hallarse el vetusto castillo en una posicién
aislada y casi inaecesible, hacia que se desecha-
se la idea de una explotacién agricola. A la cuen-
ta, 4 la persona que lo mandara construir, im-
portibanle muy poco 6 nada los medios de co-
municacion.

Los cuatro lados del vasto cuadro, en cuyo cen-
tro elevibase el castillo de Torwood, formaban-
los un valle delicioso, una abrupta montafia, una
landa inmensa cubierta de helechos y un mar ver-
doso de horizontes sin fin.
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Habia yo cumplido los catorce aiios en la époeca
en que mi padre, deseoso de que mi vida no fuese
tan sedentaria como la suya, me regalé una lan-
cha. Debido 4 esto, en aquellos dias en que el es-
tado del mar lo permitia, pasaba dos 6 tres horas
en el mar. Los viejos y prudentes marinos y pes-
cadores de los alrededores, que se habian hecho
muy amigos mios, ofrecianme, con mucha frecuen-
cia y muy buena voluntad, sus barcas, ensefin-
dome al mismo tiempo lo mas elemental de su
rudo oficio, y tan bien lo aprendi, tan grandes
fueron los progresos que hice, que 4 los catorce
afios podia manejar la barra del timon.

Conocia palmo 4 palmo todos los contornos de
Ia costa, y fuerte, de robusta complexion, nadaba
ya a esa edad como un pez. No puedo explicap

qué senfimiento de alegria y de independencla exe
perimentaba al verme duefio de una embarcaf:léq
que media dieciocho pies y que una sola persona
ia facilmente dirigir. ‘

Una hermosa mafiana, durante la cual la brisa
que soplaba con fuerza, me arras’_u:é 4 lo largo de
la costa, caldronse mis ropas, mojandome las olas
espumosas, experimenté no obstante ese_c:ontra—
tiempo, gran satisfaccién. Al poco rato divisé ‘un
yate que pasaba rasando la costa, y sin embargo
de gue no me era posible darme cuenta de su ma-
niobra, procuré acercarme todo lo poyb_le. Ad-
miré sus blancas velas, los elevados mastiles, las
elegantes y finas lineas de su tajamar y de ?iu
casco, contemplédndolo embelesado, cuando, de
pronto, of una voz, la de uno de los pasajeros,
que de pie en el puenie me preguntaba si queria
acercarme m4as para ponerme al habla. Era la
brisa favorable para ello, amainé velas, empufié
los remos & hice rumbo hacia el costado del yate.
Desde 4 bordo me arrojaron un cabo, que asi
y mieniras procuraba yo mantener mi .la_ncha a
la distancia conveniente, uno de los pasajeros, que
se apoyaba en el filarete, me dijo, seitalando con
JIa mano la costa: :

—jEs facil desembarcar ahi? :

~—No hay ningin obsticulo—respondi. >

—Tenemos necesidad de dejar en tierra 4 un
amigo que estd muy enfermo y al que su estado
no permite continuar & bt.)rglo.

Al decirme esto, tanto mi interlocutor como Si

ero, echironse 4, reir. :
m—fg?ﬁqueriéis, yo puedo llevarlo en mi bote—res-
poidél;”acias; sois muy amable. Vamos, Dunstable,
es necesario que tengdis valor; jha llegado la hora
vacion!

ﬁeﬂlio:aigocos minutos asomoése un individuo gue
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fenia' livido ¥ convulso el rostro ¥ que preseniaba
la imagen horrible del mareo. Empero, por muy
grandes 6 molestos que fuesen sus sufrimientos,
aquel desgraciado tenia gran apego 4 la vida.

—¢Pero no habra peligro?—pregunté con voz
balbuciente y mirada exiraviada.—j Me parece muy
chica esta barca para una mar fan gruesa! ;Y
ademds, con un patrén tan joven, que tendra tan
poca experiencial...

No le contesié ni mna sola palabra; mas con-
fieso que en mi fuero interno estaba furioso con-
tra aquel individuo.

—Podéis tranquilizaros, amigo mio, porque ese
muchacho maneja su barca tan bien como si fue-
ra una peonza, y con seguridad que ha coirido
ya temporales mds grandes que éste, que despucés
de todo, no es méis que una ligera brisa. Vamos,
acabemos de una vez; moveos y saltad & la ca-
noa—contestéle uno de los pasajeros.

Mientras tanto, el infortunado viajero dirigia, 4
hurtadillas, miradas de desconfianza 4 mi bote,
que brincaba que daba gusto sobre la cresta de
las olas.

Un violento espasmo acabd con las vacilaciones
del enfermo.

—Pero ahora que me fijo en ello, {por qué no
me habeéis de acompanar?—dijo 4 manera de ob-
Servacion y con tono suplicante, encarandose con
sus compaiieros.—Por favor, venid conmigo, y de
ese modo os aseguraréis de que quedo en fierra
sano y salvo.

Esta observacion hizoles 4 sus oyentes dester-
nillar de risa, y el mas joven de los dos replicé:

—Si Rothwel no tiene en ello inconveniente y
ese joven capitdn se compromete 4 volvernos i
bordo. desde luego estoy dispuesto, amigo mio,
4 acompanaros.

Asinlié Rothwell, y se apresuré 4 dar al capi-

tin del yate las instruccicnes necesarias para que
cruzara a lo largo de la costa, en espera de las
sefiales que convinieron. Habiame, eniretanto, apro-
ximado mdas al yate, y fuéme ficil observar lo
gue en éste pasaba. Cogieron entre ambos 4 Duns-
table por debdjo de los sobacos, y haciéndole ba-
jar 4 mi bote, gritaron:

—;Ya esta!

Embarcironse inmediatamente sus amigos, lar-
sué velas y emprendimos el viaje. Al llegar 4 Ia
rada, costonos mucho trabajo y mucho tiempo
el conseguir que el sefior Dunstable'se moviese,
porque continuaba en muy mal estado, y tiritaba
de frio a4 pesar de llevar puesio el abrigo.

Examinandolos con més detencidon y 4 mis an-
chas, me di cuenta de que los compafieros del se-
fior Dunstable eran personas de buen aspecto, de
rostro curtido por el viento y atezado por el sol,
y que vestian, ademds, trajes que mas bien adole-
cian de exceso de comodidad que de elegancia.
El de mas edad de los dos tenia, al parecer, unos
cuarenta y cinco afios, el otro diez menos. En
cuanto 4 hacer el refrato del sefior Dunstable,
dado el estado en que se hallaba, hubiera sido
un acto de verdadera iraicién, pues parecia una
masa inerte.

Créese generalmente, pero muy mal creido, que
los efectos del marco desaparecen en cuanto se
pone el pie en fierra firme; puedo atestiguar que
conozco A varias personas que 4 las cuarenia y
ocho horas de haber desembarcado tenian adn
vértigos.

Supe que aquellos viajeros habian salido por
la mafiana de Hefracombe; con el deliberado pro-
posito de afravesar el estrecho. \

El tiempo cambié al poco rafo, y el sefior Duns-
table, presa de horrorosos sufrimientos, pidio que
le desembarcasen en cualquier parte, aunque iue-
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se en una playa desierta, con tal de ser en tierra
firme. No hicieron sus compafieros caso de su
peticion, y habria confinuado sufriendo las de Cain,
4 no haber tenido la buena suerte de encontrarme
4 Su paso.

El pasajero de mas edad, apellidado Rothwell,
exclamd, al observar lo que pasaba:

—iBien! ;Qué hacemos ahora? Dunstable no se
halla en estado de emprender una caminata.

Volviose, y encardndose conmigo, me pregunto
si habia facilidad de encontrar algin vehiculo en
Jas inmediaciones.

A’ bordo de mi barco, y con la barra del timén
en la mano, pareciame que era un hombre, y
expresibame con. cierta autoridad; pero una vez
en tierra, la timidez de mi caracter domindbame
otra vez. Consegui, sin embargo, hacerles entender
que estabamos a bastantes millas de distancia de
la carretera, y que la misma distancia nos sepa-
raba de Farmesse, que era el Ginico punto en don-
de podia encontrar un carruaje de alquiler. Al
oir mis palabras, mirdbanse unos a otros, no sa-
biendo como salir del apuro, y el mis joven se
expres6 del modo siguiente:

—Este pobre diablo de Dunstable no se halla
en estado de dar un solo paso.

¥ dirigiéndose 4 este ultimo, afiadi6:

—Si quisieseis seguir mi consejo, harfals una
cosa: veniros otra vez con nosotros.

—iYo! {Volver & embarcarme! iNo, de ninguna
manera, ni aun cuando por hacerlo me diesen mil
libras esterlinas!—respondi6 Dunstable, palidecien-
do y estremeciéndose.

_De todos modos, debe haber algiin camino
que conduzca 4 aquella casa que se ve i lo lejos
—dijo Rothwell, sefialando con la mano una €asa
lejana.

Sus palabras recordironme mis deberes hospis
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falarios, porque la casa de que se trataba era la
mia, y respondi: '

—Alli es, sefior, en donde vivimos, se va por
un atajo, y me consideraré muy dichoso guian-
doos y acompaiidndoos 4 mi casa, en la que el
senor Dunstable, si quiere, puede descansar du-
rante unas cuantas horas. Ademsds, fendré una ver-
dadera salisfaccion al poderle ser util prestandole
mi caballo.

—jGracias! {Muchas gracias! Un poco de reposo
me sentara admirablemente; jlo necesito tanto!l

—Pero quién sabe si cometeremos alguna indis-
crecién al aceptar vuestra oferta—observé el se-
fior Rothwell.

—Nada de eso; mi padre y yo vivimos solos en
esa casa, y tendremos 4 mucha honra el recibires
en ella.

Enorgulleciame con mi conquista, y no sabia
qué hacer para complacer a todos. Los dos amis
gos del sefior Dunstable le dieron el brazo, y echa-
mos 4 andar. Al acercarnos 4 mi casa, el de mds
edad me dijo:

—Para que nos podais presentar 4 vuestro pa-
dre, conviene que sepais nuestros apellidos: el mio
es Rothwell.

—Yo me apellido Stanton, y nuestro amigo es
el sefior Dunstable, de Albani, un hombre de fra-
to agradabilisimo cuando no estd mareado.

—Pues yo me apellido Norris—dije 4 mi vez,
observando que me contemplaban con aire infe-
rrogador.

Tan pronto como llegamos 4 casa, di orden al
ama de gobierno para que cuidase del sefior Duns-
table, encargindola mucho que lo instalase en una
habitacién de las mds comodas, para que pudiese
descansar del cansancio y reponerse de sus acha-
ques.

La sefiora Lee dijo al viajero que lo mejor gue
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podia hacer era almorzar; pero aquél rechaz6 la
invilaci6n, diciendo que sélo al oir nombrar la
comida, experimentaba niuseas. -

—Con seguridad que cuando el sefior se despier-
te, no pensard de la misma manera—respondiole
el ama de gobierno, dejandole solo en un cuario.

Dunstable encerré apresuradamente en éste su
persona y sus dolores. Como de costumbre, mi
padre hallibase solo en la biblioteca. Supliqué
4 mis huéspedes que esperasen en el salén mien-
tras le avisaba. A los pocos momentos abriose
la puerta y se presenté mi padre.

—El sefior Rothwell, el sefior Stanfon..—dije,
presentandole 4 aquellos sefores.

El primero acercése con apresuramiento 4 mi
padre, revelandose al mismo tiempo en su rosiro
alezado una sorpresa exirema. Alargéle las dos
manos, exclamando:

—jComo! jVos aqui! jVivis en lugar tan apar-
tado, y hace muchos afios que os estoy buscando!

No hizo mi padre ningin gesto de sorpresa, y
se irgui6 en toda su elevada estatura, sin tender
la mano. Con imperturbable calma, respondio:

—Es indudable que estdis equivocado, y me to-
mais por otro.

Quedodse estupefacto el sefior Bothwell.

—No, no—replico,—no es posible que haya error.
Con seguridad que estdis muy cambiado; pero es-
to no tiene nada de particular, porque hace muchos
afios que no nos vemos. Estoy completamente se-
guro de que sois la persona que yo quiero decir.

—Esa es una indicacion muy vaga—dijo mi pa-
dre con la mayor indiferencia,—y ademds, mi hijo
ha debido indicaros gue nuesiro apellido es el de
Norris.

Absorto y con la mirada fija en el rostro de
'mi padre, no oy0, al parecer, el sellor Rothwell
las dltimas palabras 7
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—i1Es imposible que con semejante parecido se
equivoque nadie!—exclamé6.—; Os habréis olvida-
do de mi? ;No os acorddis de que soy Rothwell?

Hizo mi padre wun gesto negativo, y contest6:

—Conozco de nombre a4 lord Rothwell, cuyas
narraciones de viaje lef, y celebro mucho la fa-
vorable coyuntura que me proporciona hoy la oca-
sion de recibirle en mi casa.

—Figtiraseme que es muy exirafio que por in-
tuicién sepdis que tengo el titulo de lord, no obs-
tante no levarlo impreso en mi cara.

Mientras tanto, mirdbale yo con gran curiosi-
dad, porque hasta entonces no habia tenido nun-
ca ocasibn de ver desde tan cerca 4 un lord.
Con alguna impaciencia, replic6le mi padre:

—S8i he de decir la verdad, os conozco, no sé6lo
de nombre, sino también algo de vista, porque
una vez, hace de esto mucho tiempo, sefialindoos,
dijéronme que erais lord Rothwell. No tengo la
costumbre de olvidar las fisonomias ni de confun-
dir las personas, de igual manera que ha poco
lo hizo vuesira sefioria. Hacedme, milord, y vos,
sefior, el favor de sentaros. Son tan pocas las vi-
sitas que recibimos, que casi hemos olvidado las
reglas de cortesfa.

Descontento lord Rothwell al observar que mi
padre se obstinaba en hacerse el desconocido, se
sentdo y se call6.

Entabl6ése, sin embargo, la conversacion, sien-
do Stanton el que la sostuvo con més ahinco, mien-
tras que lord Rothwell, llevindome i un lado,
me cont6 algunas anécdotas muy curiosas.

Ofrecimos 4 los viajeros Jerez y eigarros, y én
tales condiciones, dos horas pasan con rapidez.

—Ya es hora de que nos despidamos de estos
sefiores—dijo Stanton,—y Si nos entreténemos mu-
¢ho, la marea nos impedird llegar hasta el yate.

Después de cambiar algunos cumplimientos, dan-
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do las gracias ¥y excusindose lord Rothwell, fen-
di6 1a mano 4 mi padre, que estaba violenio al
ver la suya, expuesta al alento examen de su sg-
fioria, Pidi6 éste 4 mi padre que le escuchase re-
servadamente durante unos cuantos minutos, y am-
bos alejaronse juntos. El sefior Stanton y yo apro-
vechamos aquella tregua para ir 4 enlerarnos de
cémo seguia el sefior Dunstable, que dormia con
el sueiio del justo. De vez en cuando, la pasajera
contracciéon de su rostro revelaba que el recuer-
do de los pasados sufrimientos haciale sufrir una
pesadilla. No quericndo despertarle, nos alejamos
con cuidado.

Nos paseamos por el jardin, y después de ha-
berlo visto todo, nos dirigimos hacia la playa, des-
de donde, alld 4 lo lejos, veiase el yate que se
balanceaba sobre las olas. La tripulacién debfa
fener tanta prisa como el sefior Stanton para em-
prender el viaje. Mientras que agotibamos el mis~
mo tema para pasar el rato, dijome aquél:

__No vamos 4 poder marchar hoy, porque ten-
dremos viento de proa; ;qué demonios tendrd que
decir Rothwell 4 vuestro padre?

_Con seguridad que estan hablando de algin
tema cientifico—dije.

— 1o creo dificil, porque lord Rothwell no
tiene pretensiones de pasar por sabio. Tiene una
renta tan cuantiosa como saneada, y la gasta yendo
de Norte 4 Sur cazando el bufalo en el Cabo
Norte 6 el avestruz en Africa. Os confieso que
yo, en su lugar, no me moveria de Inglaterra, en
donde tendria una gran cuadra de caballos de
carrera para dedicarme 4 ganar el premio Derby.

—iAh! jQué cosa tan deliciosa es poder pasar
Ia vida viajando de esia manera!—exclame.

— Y creéis que eso €S divertido! Después de to-
do, en cuestion de gustos no hay nada escrito.
Rothwell es una excelente persona, solo que als
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gunas veces habla mucho, y vuestro padre debe

hab_erlo ..aprendido ya 4 su costa.
Sin dejar de hablar, piisose el sefior Stanton &

contemplar con mucha atenci6én nuesira aislada

. ¥ casi inaccesible vivienda. Con acecnto compa-

sivo, observé:

—iSera posible que paséis aqui todo el afo?

~No he vivido nunca mis que aqui.

—:IY qué pesada debe ser aqui la vida, por no
decir qué aburrida! :

g Qué adjetivo emplearfais para calificar este
pafs, cuando durante el invierno estd cubierta de
nieve la tierra? )
~ —Lo mismo dirfa, [pardiez! De todos modos,
debe ser muy aburrido y triste para un joven; gen
gué emplesdis el tiempo? : ’

=1 Yo? Pues remando, pescando 6 leyendo; ahi
tenéis lo que hago. '

—De manera que no vais 4 ningtn colegio?

—No, porque mi padre se encarga de instruirme.

—jSerd posible! Pues bien; creo que un moce-
t6n como vos, debia esfar 4 estas horas en Rugby
6 en Eton, en donde podria distinguirse en toda
clase de sport, niutico, atlético 6 hipico; squé
carrera pensiis seguir?

—A fe mia_(;ue aun no lo he pensado.

—En eso hicisteis mal, pues cuando el diablo
se empefie en ?110, no podréis pasar toda la vida
encerrado aqui. Cuando yo tenia vuesira edad
todo se me volvia hacer proyectos; pero por des-
gracia, un anciano pariente dejéme una renta, lo
suﬁt.nentemente cuantiosa para echar a pe,rde,r a
un joven, y no tan grande que le haya iti
hacerse hombre. |Gracias 4 Dios! EY}; elgggl 1,:111‘11;)'
g,gregd,le:dhai{anttlilo uln suspiro de satisfaccién al

e lo othwell se : ; i
o nci[iu Sy e acercaba en compaifiia

Sin dejar de andar, ambos sostenian una con-
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versacién muy animada é in_t.eresante.’ Su_seﬁoria
fijando la mirada en mi, dijo algo 4 mi padre,
que en varias ocasiones hizo tristes signos de ne-
gacion con la cabeza. g e

Antes de gue pudiesen OIrnos, pregunté a4 Sian
ton si lord Rothwell estaba casado.

— ; Casado! — exclam6. — Nunca estuvo bastante
fiempo en Su casa para pensar en hacerlo. No
obstante, hay quien dice hubo algo de unos amo-
res desgraciados; pero esto debio suceder antes de

ro le tratase. i
q“]?.ni;)rése con lord Rothwell, al que dijo:

—Os olvidais, amigo mio, de que no podemos

der tiempo. -

peidg; tsluplgt% que me dispenséis si 0s hice es-
perar, porque la conversacién del sefior Norris
es tan instructiva, que se pasa el tiempo sin sen-‘
tir. No me figuraba que fuese tan tax{;l;a. {Vamos!
i itan Felipe, 4 los remos y avan

Icﬁngecir esl;')ta’s palabras, apoyé‘lor{i Rothwell
la mano en mi hombro, y afiadi6: :

—Rogué 4 vuestro padre que 0S permitiese via-
jar conmigo; pero se negbé & acceder 4 mi pre-
tm;)silgi;:.i 4 mi padre una mirada suplicante.

—No, no es posible; no saaig:m acostumbrarme

pasarme sin vuesitra comp ia. o5
. No intenté replicar, sabiendo que era inatil tra-
tar de convencerle, porque mi padlje no se volvia
sir4s una vez tomada una determinacion.

Botamos la lancha al agua, y {ras nucva des-
pedida, nos alejamos de la costa. I.nmovﬂ en la
playa signiénos mi padre con la mirada, y poco
después le perdimos de vista. iem

—; Por quién hace un momento tomasteis
padre al hablarle 7—pregunté con curiosidad tan
indiscreta como infantil, 4 lord Rothwell.

—Cref gue era un amigo mio al que hace mucho

17
ﬁenm:o dejé de ver; pero segfin parece, me equi-
voque.

—Es muy extrafio—dijo Stanton;—de todos mo-
dos, la conversacion dur6é lo bastante para que
ambos haydis podido haceros, el relato de vues-
dtr'a vida y hasta Ia confesién de las faltas cometi-

as.

—EI hombre estd siempre dispuesto 4 pecar—
Tespondié su sefioria con acento sentencioso.

En el momento en que ibamos 4 separarnos,
lord Rothwell me dijo:

—El dia, capitin Felipe, en que vayais 4 Lon-
dres, tendré una gran alegria al veros en mi ca-
sa. Dirigidme las cartas 4 casa del sefior Coulls,
que es mi apoderado. Cuento con vuesira visiia.

Sin saberlo si podria hacerlo, ni cuando, se lo
prometi. En aquel momento mi bote se hallaba
al costado del vate, y después de estrecharnos la
mano por ultima vez, las embarcaciones se sepa-
raron. Al poco rato, unas cuantas millas de agua
las separaban!

Por ultima vez me habia gritado lord Rothwell
desde su buque:

—jQue no me olvidéis! jHasta la vistal

Al volver 4 casa, tenia yo grande empefio en
hablar 4 mi padre de los visitantes; pero el ama
de gobierno me dijo que 4 consecuencia de una
ligera indisposicién habfa tenido que refirarse &
su cuarto. Ademds, en una nota que dej6 para
mi, me encargaba que le dijese al sefior Dunsta-
ble que le dispensase, y que yo desemperiaria para
con ¢l los deberes de la hospitalidad. Encontré &
nuestro huésped en perfecto estado de salud, y
conforme 4 lo que le habia pronosticado el ama
de gobierno, habiase despertado pidiendo de co-
mer. Después de hacerlo, pasé 4 su lado un rato
agradabilisimo, y riendo durante la velada al oirle

Sin madre—2
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,escribir de una manera humoristica sus sufrimien-

S. = 3
I-'OEn tierra firme era uno de esos hombr&s_ de
conversacién ingeniosa, agradable y llena de chis-
tes de buena ley. Al dia siguiente, al amangcer,
nos encaminamos hacia el acantl.lado, y leﬂgmé
hasta una casa en la que le alquilaron un ligero
cochecillo para dirigirse 4 Lynton. A

Mostrése mi padre tan poco dispuesto 4 hablar
de lord Rothwell y de sus amigos, que hube de
renunciar & hacerle ninguna pregunta. Despues
nuestra vida -continué siendo tan monétona como
de ordinario,

i

D el dia en que vi al yate con sus blancas
vegﬁincbjdas poguel viento llevarse 4 mis nue-
vos amigos 4 que presenciasen NUEVAS eSCENds 6
visitasen otros paises, empecé 4 darme cuenta dg
lo estéril de mi vida; ¢por qué, me pregunté, es-
toy, condenado 4 vivir en este rincén del mundo?
Los dem#s trabajan, se agitan y mueven, yendo y
viniendo de una 4 ofra parte, l?:nentras que yo
no participo ni de sus alegrias, ni de sus dolores,
no siendo para mi nada los éxitos, desencantos,
reveses 6 triunfos de mis semecjantes. Algunas mi-
llas de mar, valle y de landa forman todo mi hori-
zonte; jcuinto no hubiera dado por abandonar,
mi agujero, mezclarme en el torbellino 'del mundo
y dejarme, en fin, arrastrar por la corriente, siem-
pre en movimiento de la humanidad!

Esto era lo que pensaba, y muchas veces, al ver
pasar un vapor de cuya chimenea desprendiase
larga espiral de humo, expcrimentaba accesos de

melancolfa, sofiaba y suspiraba. No obstante, nas
da nos obligaba 4 mi padre y 4 mi permanecer
en aquel apartado lugar, enmoheciéndonos, pon
decirlo asi.

Me, pregunté, no teniendo mé4s experiencia que
la adquirida en mis libros, si algiin dia seria ca-
paz de romper aquellas cadenas. Todas las no-
ches tomaba la resolucién de confiar al dia si-
guiente, 4 mi padre, mis pesares; mas todas las
maifanas imponiame su rostro melancdlico, y el
temor de hacerle sufrir impediame despegar los
labios.

Semejantes reflexiones parecerin sin duda asaz
serias tratindose de un adolescente de catorce afios;
pere cuando ese adolescente se ve reducido 4 sus
propios pensamientos, la discrecién, lo mismo gue
el ‘;lah}r’ no espera 4 que se cumpla determinadg
edad.

Dominidbanme todos esos penosos pensamientos,
cuando empecé 4 sentir un malestar indescripti=
ble. No me gustaba ni me satisfacia nada. Este
estado moral mio no pasé inadvertido para mi
padre, el que, después de haberme mirado con mus
cha atencién, me pregunté si deseaba algiin nuevo
libro 6 cualquier otra cosa. Faltéme valon para
confiarle mis penas. i

Habiamos llegado al mes de Septiembre, y las
veladas iban siendo cada vez mas largas, y yo
las pasaba leyendo @ oyendo tocar el piano 4 mi
padre. Este habiame dado lecciones de muisica;
pero el discipulo estaba muy lejos de poder igua-
lar al maestro. Una tarde, en la que no era sufi-
ciente la luz para leer, quedéme reclinado en un
sillon, escuchdndole. En el cielo vejanse negros
nubarrones que corrian empujados por fuerte bri-
sa que soplaba del Norte, y los roncos ruidos del
mar embravecido, formaban lugubre acompafa-




