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,escribir de una manera humoristica sus sufrimien-

S. = 3
I-'OEn tierra firme era uno de esos hombr&s_ de
conversacién ingeniosa, agradable y llena de chis-
tes de buena ley. Al dia siguiente, al amangcer,
nos encaminamos hacia el acantl.lado, y leﬂgmé
hasta una casa en la que le alquilaron un ligero
cochecillo para dirigirse 4 Lynton. A

Mostrése mi padre tan poco dispuesto 4 hablar
de lord Rothwell y de sus amigos, que hube de
renunciar & hacerle ninguna pregunta. Despues
nuestra vida -continué siendo tan monétona como
de ordinario,

i

D el dia en que vi al yate con sus blancas
vegﬁincbjdas poguel viento llevarse 4 mis nue-
vos amigos 4 que presenciasen NUEVAS eSCENds 6
visitasen otros paises, empecé 4 darme cuenta dg
lo estéril de mi vida; ¢por qué, me pregunté, es-
toy, condenado 4 vivir en este rincén del mundo?
Los dem#s trabajan, se agitan y mueven, yendo y
viniendo de una 4 ofra parte, l?:nentras que yo
no participo ni de sus alegrias, ni de sus dolores,
no siendo para mi nada los éxitos, desencantos,
reveses 6 triunfos de mis semecjantes. Algunas mi-
llas de mar, valle y de landa forman todo mi hori-
zonte; jcuinto no hubiera dado por abandonar,
mi agujero, mezclarme en el torbellino 'del mundo
y dejarme, en fin, arrastrar por la corriente, siem-
pre en movimiento de la humanidad!

Esto era lo que pensaba, y muchas veces, al ver
pasar un vapor de cuya chimenea desprendiase
larga espiral de humo, expcrimentaba accesos de

melancolfa, sofiaba y suspiraba. No obstante, nas
da nos obligaba 4 mi padre y 4 mi permanecer
en aquel apartado lugar, enmoheciéndonos, pon
decirlo asi.

Me, pregunté, no teniendo mé4s experiencia que
la adquirida en mis libros, si algiin dia seria ca-
paz de romper aquellas cadenas. Todas las no-
ches tomaba la resolucién de confiar al dia si-
guiente, 4 mi padre, mis pesares; mas todas las
maifanas imponiame su rostro melancdlico, y el
temor de hacerle sufrir impediame despegar los
labios.

Semejantes reflexiones parecerin sin duda asaz
serias tratindose de un adolescente de catorce afios;
pere cuando ese adolescente se ve reducido 4 sus
propios pensamientos, la discrecién, lo mismo gue
el ‘;lah}r’ no espera 4 que se cumpla determinadg
edad.

Dominidbanme todos esos penosos pensamientos,
cuando empecé 4 sentir un malestar indescripti=
ble. No me gustaba ni me satisfacia nada. Este
estado moral mio no pasé inadvertido para mi
padre, el que, después de haberme mirado con mus
cha atencién, me pregunté si deseaba algiin nuevo
libro 6 cualquier otra cosa. Faltéme valon para
confiarle mis penas. i

Habiamos llegado al mes de Septiembre, y las
veladas iban siendo cada vez mas largas, y yo
las pasaba leyendo @ oyendo tocar el piano 4 mi
padre. Este habiame dado lecciones de muisica;
pero el discipulo estaba muy lejos de poder igua-
lar al maestro. Una tarde, en la que no era sufi-
ciente la luz para leer, quedéme reclinado en un
sillon, escuchdndole. En el cielo vejanse negros
nubarrones que corrian empujados por fuerte bri-
sa que soplaba del Norte, y los roncos ruidos del
mar embravecido, formaban lugubre acompafa-
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miento & las melancélicas melodias que mi padre
tocaba al piano.

Esto excité de tal manera mis nervios, que no
pude contener mis sollozos; estaba avergonzado;
mas no pude evitarlo.

Abandoné mi padre el piano, y echindome el
brazo al cuello, me pregunio:

—3Qué es lo que tenéis, hijo mio? :Cual es la
causa de esa tristeza?

—iPor favor, marchémonos cuanto antes de esta
casa tan triste, 6 de no hacerlo asi, me parece
que voy.4 morirme!

—Ante todo, mandemos gue traigan la lampara,
y después hablaremos.

La luz me calmé, secaronse mis ligrimas y re-
cobré mi sangre fria, humillandome y molestan-
dome mucho mi emocion, y para disimularlo, qui-
se sonreir mirando 4 mi padre, el que, fijando
4 su vez la mirada en mi, me dijo:

—Sois por desgracia poco feliz, Felipe, ¥ no
me apercibi de ello, porque obré como un verda-
dero egoista, Vamos 4 ver si ahora me contdis
cuiles son vuesiras penas.

—Soy muy dichoso 4 vuestro lado, padre mio;
sin embargo, 4 veces la soledad de mi vida...

—jAh! Comprendo lo que pasa.. Experimentais
una necesidad: la de tener amigos de vuestra edad.
‘Habladme con entera franqueza, pues porgue asi
lo hagais, no me he de ofender.

Mi padre estaba, no s6lo conmovido, sino ade-
mé&s sumamente triste, y sin embargo, no pude
mencs de exclamar:

—iEstoy tan solo! [Tan solo!

Apoy6 la mano en mi hombro y me dijo?

~—Si; obré con poco acierto, y Rothwell me lo
jndic6. Figuréme que circulando mi sangre por
suestras venas, os gustaria también la soledad.

No os apurgis; todo esta arreglado. En adelante,
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no os impondré m4s Ia vida en esfe desierto. Has:
ta ahora, lo confieso, No se me Ocurrio nunca
la idea que pudiese llegar un dia en que tuviése-
INOS (ué Separarnos.

—;jCémo! Enfonces quiere decirse que no ven=
dréis conmigo.

—No, Felipe; es imposible; no pienso moverme
de Torwood.

—Si asf lo hacéis, conste que no dije nada,
Desde hace algiin tiempo estoy triste, no sé lo
que me pasa.

— En efecto, ya lo observé; pero tuve miedo de
decirme 4 mi mismo la verdad, y pequé por ex-
ceso de egoismo. A Dios gracias, el remedio esta
en nuestra mano, y es bien sencillo; pasado ma-
fiana marcharéis 4 Londres. '

—Decid mas bien gue nos iremos 4 Londres.

—No pondré nunca los pies alli. Si nuestra se-
paracién produce en el fondo de vuesiro cora-
z6n algin pesar, esto os demostrard desde luego
con cuénta frecuencia la realizacion de nuestros
ensuefios estid muy distante de lo que aquellos nos
prometieron. Ahora, hijo mio, no hablemos mas
de este asunto. Dadme las buenas noches y dor-
mid tranquilo. Marcharéis el dia que os he di-
cho. i

Mostrése mi padre poco expansivo y bastante
tranquilo cuando llegé el momento de la sepa-
raci6n; su mirada no revel6 ninguna emocion, ¥,
al parecer, consideraba mi viaje como la cosa mas
natural del mundo.

Siguiendo sus consejos, meti en mi maleta al-
gunas obras de autores griegos y latinos, y una
vez cerrada aquélla y tan bien arreglada como la
de un marino, sentéme 4 la mesa enfrente de mi
padre, no sin experimentar cierto senfimiento que
tenia sus dejos de ftristeza. Durante la comida, de-
mostré mi padre alguna animacién, dindome &
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entender adem?s que mi permanencia en Londres
debia durar algun tiempo.

—DPero, ;4 dénde iré 4 parar?—le pregunté, pa-
sando desde el pais de los ensuefios al de la rea-
lidad.

—Os entregaré una carta para el sefior Grace,
que es mi apoderado, y 4 pesar de que llegaréis
4 una hora bastante avanzada, os dirigiréis inme-
diatamenie 4 su casa, en la que os prodigaran
cuantas atenciones y cuidados sean necesarios.

Recordé la promesa que habia hecho 4 lord
Rothwell, y al indicirselo, mi padre contesté que
no habia ningtin inconvenienie en que fuese 4 ver-
le, por mas que, segtin crefa, no se hallaba en
Londres, de lo cual, sin embargo, podia asegu-
Tarme en persona. Poriiltimo, me entregd una carta
de recomendacion para el seiior Grace y una cre-
cida suma en meialico.

A pesar de la hora temprana de mi marcha,
mi padre se empeiié en presenciarla, y poco des-
pues pude ver en lo alto de una de las forres
una silueta sombria que parecia recortada en el
fondo formado por el cielo azul
~ Reconoci 4 mi padre que saludaba con el pa-
fiuelo; mas tarde, por una @ ofra razon, mi vista
se empaifo, y supuse que mi anteojo no estaba
en el punfo necesario; pero cuando rectifiqué la
mira, no vi ya a nadie en la torre. <Bien miradas
las cosas—me dije,—se trata s6lo de una corta
ausencia, y cualquiera que nos observase diria
que no nos hemos de volver 4 vers

Un sentimiento, un pesar desconocido me opri-
mi6 el corazéon hasta que desembarqué en Por-
tishead. En este punto tomé el tren de la corta
via férrea que costea el amarillento rfo, y por
ese camino llegué 4 Bristol. Al llegar a4 esta po-
blacién, hube de esperar dos horas, porque ha-
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Bigndose Tefrasado uno de los vapores, no p\ill'ffe
tomar el tren de la tarde. Me pasee por la a l‘;:
mada cindad, examinando cuposamen’ge el exde
rior de gran namero de iglesias ¥ el mtenoram_
algunas oftras. Por todas paries se e_lev:}haln clen-
panarios y torrecillas, y me lHamo6 mucho la {’Er :
¢ci6n el continuo ir y venir de los atarea.dos 1 an
seuntes. Asi anduve curioseando por las cl?I fxs y
contemplando escaparates, hasta que lle'go a 01;;
de dirigirme & la estacion. Era la p1 amls:!ra vde
que viajaba en ferrocarril, y sl la corta”meef{ 2
Portishead & Bristol me lamo la atencion, 1g|t1
raos cual seria mi asombro al recorrer sestfn a
millas por hora, Hevado velogmentg por ?Ode‘l (c:)ls;:;
mdiquina que se abria paso A través de at no %
sombria, dejando & su espz}lda los escue ost ‘%s
los del telégrafo, que parecian huir de HOSO‘I-m(;
Todo aquello pareciome extraordinario, Io mis 2
los torbellinos de encendidas chispas que se ezl
capaban de la chimenea de la 10c0n10t9ra, q;ledo
ruido, el movimiento, el silbido del \fap-q;-a ) %
en fin, me admiré tanto, que estaba aturdido, €
rdecido. s -
s'0(.“.11111;:»}1:1end«:: las 6rdenes paternales, tome u11{1] cge
che, y mandé que me llevase al numero
€. :
R%fgliﬁﬁggza: mucha impresion al yer aquellas ca:
lles tan anchas y largas, ilugnmadas‘ por 1n1}11mee
rables faroles de gas, y crei que i cochero m
hacia dar la vuelta 4 Londres. Sostienen algunos
matemalicos que el BSp'il'itl‘l humano so6lo es cas
paz de concebir ciertas canﬂg]ﬂdes y que aun cuan-
do hablemos 4 veces de billones ¥ mll‘onris, é}o
tenemos idea de lo que esas palabras qmenui) ‘ fz
cir. De la misma manera, todo aquel que 1‘10 _3}21
visto una gran capital, no p_ued.e formmseu;niz
de lo que es ese iNMENSO AVISPEro que se
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Londres. |Dios haga quc no intenfe yo su des-
cripcion !

Al Ilegar 4 mi destino, Hamé con fuerza 4 la
puerta, y acudié un criado & abrirla.

—¢Esta en casa el sefior Grace ?—pregunté.

Contestéme de una manena afirmativia, y mie hizo
pasar a lun saloncito. Habiéndome asustado 1o enop-
me de las distancias, no quise despedir el carrua-
je. Al poco rato se presentd el sefior Grace, que
€ra un hombre que parecia tener de sesenta 4
sesenia y cinco afios. De alta estatura y rosiro
completamente afeitado, tenia un aspecto muy so-
lemne y hablaba con mucha lentitud, pronuncian-
do cada palabra distinta y claramente Yy, repitién-
dola 4 veces como si esa repelicion fuese nece-
saria para la claridad de su discurso. Al entrar,
me miré con mucha atencién a través de los an-
teojos.

Empecé por disculparme por presentarme 3
aquellas horas, jnada menos que las once de la
noche! en un coche de alquiler y con una gran
maleta. 5
 —Hacedme el favor de enteraros de lo que os
dicen en esta carta—dijele, entregindole la de mi
padre. 5

Rompié el sobre, buscando ante todo Ia firma,
hecho 1o cual, me miré un momenio, para volver
luego 4 fijarse en el papel. Terminada la lectura,
1o dobl6 con mucho método 4 1o largo, guardin-
dolo en uno de los holsillos del pecho. Acabada
€sa operacién, me tendié Ia mano, eslrechando
con mucha cordialidad la mia.

—Me considero, sefior Felipe, muy dichoso, quie-
ro deciros tanto como es posible. He de anadir
que a pocas personas he tenido tantos deseos de
conocer como a vos. Poseo, gracias 4 Dios, mna

casa basiante espaciosa para recibir huéspedes y,
Amigos, ' ;

Viendo que el criado entraba en Ia sala, le pre-
gunté qué deseaba.

—El cochero que ha traido al sefior, desea sa-
ber si se marcha 6 se espera.

—Pagadle, sf, pagadle con generosidad, pero sin
exceso, y en seguida haced que suban la maleta
del serior Norris 4 su dormiforio, y dad orden
para que le preparen la cena, que le serviréis.
Ahora, setior Norris, tened la bondad de seguirme.

Subimos @l primer piso, y mi acompafante me
hizo entrar en un espacioso salon amueblado con
suntuosidad. En éste hallabase una sefiora que
tenia al parecer la misma edad que el sefor Gra-
ce, y gue, senlada al lado de una mesilla, se en-
tretenia con una labor de aguja.

—Querida esposa—dijo el sefior Grace con fono
ceremonioso,—tengo el gusfo de presentaros al se-
fior Felipe Norris, hijo de uno de mis antiguos
amigos y ciientes, del que con mucha frecuencia
me ofsteis hablar.

La sefiora Grace me recibi6 con mucha amabi-
lidad, y sus miradas, fijas con insistencia en mi,
revelaban un asombro mucho mayon que el de
su esposo. Sin poderlo remediar, me puse encar-
nado hasta lo blanco de los ojos. jTenia yo un
aire tan bobalicon!

El sefior Grace afiadi6: =

—EIl sefior Felipe Norris vivi6 hasta aliora en
el campo, solo con su padre, en una quinta de
la costa del Devonshire.

—j Pobre muchacho!—dijo la sefiora Grace.—En
mi concepto, lo que necesitan los jovenes es com-
paineros de su misma edad.

—Habldis como un libro, sefiora Grace, y el
sefior Norris, padre, se convenci6 al cabo de la
gran verdad que acabdis de decir, y 4 eso precisa-
mente es 4 lo que debemos la visita del sefior Fe-
lipe.

. —Pero, por desgracia, nosotros #e somos jo-
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venes—replico la sefiera Grace, fomando a4 bro-
ma las palabras de su marido. :

—Si yo tuviese prefensiones de pasar por jo-
ven, podriais, amiga mia, burlaros de mi; pero
esto no hace el caso. El séiior Norris desea que
su hijo vea lo mas notable de Londres, y sera ne-
cesario que nos ocupemos del arreglo del programa.

—El primer punto de su programa—respondio
Ja buena sefiora,—sera la cena, el segundo un buen
suefio para descansar, porque nuestro huésped ue-‘
ne todo el aspecto de un hombre cansado. LA
qué hora salisteis de vuestra casa?

—Al amanecer—respondi.

Y en efecio, entonces me sentia fatigado y con
1 apetito.
gl%%nép,'muy bien, haciendo honor 4 todos los
manjares, y pensando en los placeres que me €s-
peraban. Preocupdbanme, sin embargo, dos cosas:
la tristeza que mi padre debia experimeniar, y
la curiosidad de que era yo objeto. Dijeme, no
obstante, al ver mi imagen reflejada en un gran
espejo, que bien examinado, mi exierior no te-
nia nada de desagradable.

v

Al dia siguiente, ademé4s del sefior Grace y su
esposa, vi a sus dos hijos, robustos muchachos,
4 los que empezaba 4 apuntarles la barba. Al ob-
servar su manera de saludarme, comprendi que
nada de lo que habia en mi persona les parecia ex-
traordinario. Lo mismo que yo, eran fanaticos por
toda clase de deportes, gustindoles sobre manera
remar, pescar y, ofros ejercicios parecidos, y la
semejanza de nuesiros gustos fué prenda de sim-

patfa entre nosotros. El mis joven de los dos
hermanos se ofrecié 4 acompatiarme aquella no-
che 4 la Opera.

El sefior Grace, al que agradaba mucho vivic
cémodamente, quedise de sobremesa después de
marcharse sus hijos. Saco del bolsillo la carta
de mi padre, y con mucha gravedad, la puso al
aleance de la mano, 4 la cuenta por si la necesitaba
para tomar algiin dato. Fué el primero que ha-
blo, y encarandose conmigo, me dijo:

—; Qué edad tenéis, sefior Norris?

—La primavera pasada cumpli catorce afios.

—iNada mds que catorce aiios! Cualquiera, al
veros, dirfa que tenéis muchos mias. Es de creer
que vuesiro padre se equivocd. De manera que
vais 4 ir al colegio de Harrow...

—;De veras?—exclamé con el tono de la mds
viva safisfaccion.

Recorri6 la carta 4 la ligera, y prosigui6 di-
ciéndome:

—Esas son las palabras de vuesiro padre, y es
mas, desea que el ingreso se verifique cuanio an-
tes. Creo, sin embargo, que dada la época del
afio en que estamos, hemos de tropezar con alguna
dificultad.

—Si ocurre algo de eso, tal vez tendré que vol-
yerme A mi casa.

El sefior Grace volvio a leer la carta.

—Vuestro padre—contesté,—no dice nada, y si
Ia memoria no me es infiel, es de esas personas
que desea se cumplan sus ordenes.

Sin dejar de paladear con aire meditabundo su
taza de café, sigui6é diciéndome:

—Es vuestro padre, sefior Felipe, un hombre
extrano; pero en este caso, es para mi indudable
que quiso evitaros el pesar de una nueva sepa-
racién. Voy a4 llamar & John para darle orden
de que se ponga su tfraje nuevo y 0§ acompaile
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4 donde querdis. Podemos hoy prescindir de sus
servicios, Es hombre respetable y tiene cierta edu-
cacién. Hubiera querido serviros yo de cicerone,
mas no puedo hacerlo, por tener urgentes ocu-
paciones,

Dicho esto, me abandoné, y al poco rato se
present6 Jhon, poniéndose 4 mis 6rdenes. Al ver
su traje irreprochable, me dije que no podia co-
bijarme bajo las alas de pajaro de mejor pluma-
je, y al vernos pasar, mis de uno debi6 decir:

—i;He ahi un provinciano y un londonensel

John se mostré muy atento y hasta protector,
y la expresién de su rostro me probo que tomaba
en serio su papel. Sin npingin género de duda,
mi guia era asiduo concurrente a las cervecerias
de segundo orden; si bien hay que decir en favor
suyo, que 4 mi me recomend6 el uso de la limo-
nada y la cerveza de jengibre. En cuanto 4 €], co-
mo sufria tanto de flato, lo que expresaba valién-
dose de un monosilabo, tom6 licores que tcaian
por base mis 6 menos alcohol. Por esa razon
no me sorprendié cuando volvi 4 Reisselgate, oin
decir que 4 consecuencia de tan repetidas liba-
ciones, habia tenido John que acostarse y reem-
plazarle una de las criadas en el servicio de la
mesa.

Visité & conciencia todos los monumentos y edi-
ficios motables; pero he de confesar que la ani-
macion de las calles, el continuo ir y venir de
los transeunies y el incesante rodar de los ca-
rruajes, me llamaban la atencién més que todo
lo demas, haciéndome reflexionar mucho aquel flu-
jo y reflujo incesante de hombres y mujeres que
corrian atareados 4 @us negocios 6 4 sus place-
res. Ni uno solo tenia un pensamiento comin con-
migo, y crefame atin mas aislado en medio de
aquel inmenso hormiguero humano, que en Tor-
wood, en donde solo disfrutaba de la vista del

mar, con sus olas siempre en movimiento. Al en-
viarme 4 Londres mi padre obré de una manera
acertada, porque de haber permanecido mas tiem-
po en nuesitra aislada casa, habriame convertido
en un filésofo precoz, en un escéptico juvenil y
un egoista intratable.

Poco tiempo tardé el sefior Grace en decirme
que estaba todo arreglado, y que en el mes de
Septiembre podria ingresar en el colegio de Ha-
rrow. Asi lo hice, y 4 despecho de las inmuta-
bles leyes 'de la naturaleza, cada dia que pasaba en
el doclo establecimiento, parecia rejuvenecerme
mds y mas; jal cabo habia encontrado camaradas
y amigos! Por més gue no tuviese la prictica
de ciertos juegos de colegio, mi disposicién para
aprenderlos, mi fuerza y mi destreza, suplieron
4 la falta de experiencia. Tenia yo elevada esia-
fura, fuerte complexién, y era ademds, avispado,
diestro y emprendedor, y muy pronto llegué 4
ser uno de los mAs habiles aficionados del ccro-
ket-grounds (1), y un habil «gentlemancroketer.
Hiceme muy popular enire mis camaradas, y con-
segui la estimacién de mis profesores, todo lo cual
contribuy6 4 que me agradase, bajo fodos sus
aspectos, la vida universifaria..Durante las vacacio-
nes, puedo decir que, excepcion hecha de algu-
nos dias pasados en Londres, 6 ea casa de algu-
nos amigos, apenas sali de Torwood. {Parecia mi
padre contento al verme 4 su lado!

Mis convecinos jovenes, al saber que yo iba con
ellos al colegio, creyeron que nada era mas na-
tural que el admilirme 4 participar de sus juegos,
y por oira parte, poseyendo un caballo de silla,
no habia inconveniente para mi en franquear vein-
te kilémetros para asistir 4 una caceria, 4 una
pesca 6 4 una partida de ctawntennis.» Con mu-
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cha frecuencia quedibame en casa leyendo 6 pa-
seindome con mi padre, haciendo entonces la mis-
ma vida que lleviramos antafio.

4 Cuil podia ser el origen de la melancolia de
mi padre? ;Habiase vuelto hipocondriaco & con-
secuencia de la muerte temprana de su joven es-
posa, mi madre? Esto no era muy probable, por-
que nunca pronunciaba su nombre. ;Tendria al-
giin motivo de queja de sus semejantes? {Habia
visto desvanecerse sus ensuefios ambicioses? Su
inteligencia, que era de primer orden, hacia que
esta hip6tesis fuese inadmisible. Aunque joven aun,
viviendo solo, como lo hacia, sin frecuentar el
trato de ningin amigo, m4as bien parecia un ere-
mita. Al volver una vez 4 casa, después de pasar
unos dias en la de un amigo, que estaba llena
de tias, primos y primas, no pude por menos de
manifestar 4 mi padre la sorpresa que me causaba
no conocer & mingin pariente, y entonces me res-
pondi6:

— Y & qué viene el que os preocupéis con €so?
Procurad crearos muchas amistades, porque los
amigos causan 4 veces menos disgustos gque los
parientes.

—{Me da mucha pena el no haber ofdo hablar
punca de mi madre! Decidme al menos si me pa-
rezco a ella.

—No, Felipe, y por dicha para vos, sois en todo
mi retrato.

—i Era hermosa? ;Me queria mucho? {En dénde
muri6 ?

A medida que hablaba, fuime enardeciendo.

—Vauestra madre era de una hermosura notable,
y os queria muchisimo. Murié en el norte de In-
glaterra, cuando so6lo teniais tres- afios.

—;La amabais mucho, padre mio? jSentisteis
mucho su pérdida?—pregunté, sintiéndome como
herido por la sequedad de sus respuestas,

—Si la amaba con toda 1a energia de que es
capaz mi alma.

Al decirme estas palabras, adquirié su rostre
una expresi6n dolorosa que jamis habia obser-
vado en €l

—Fué, sin duda, después de su muerte cuan-
do vinisteis & vivin aqui?

—Si, hijo mfo, y ahora ya lo sabéis todo.

Esto, como era natural, no podia satisfacerme,
y 4 los pocos minutos insisti, diciendo:

—;Y no tenéis ningin refrato suyo?

~—No, ninguno que pueda ensefiaros.

Por experiencia, sabia que era initil insistiry
Cogi otra vez un libro, y con el pretexto de leer,
me entregué por completo & mis pensamientos.
Era muy penoso para mi no saber nada de mi
madre, muerta tan joven y hacia tantos afios. Co-
mo marido, habria podido quiz4 mi padre sufrir
alguna humillacién por parte de su esposa; perd
ésta para mi era mi madre, y como hijo, debfa
respetar su memoria, fuese cual quisiese la po-
siciébn social en que la suerte la hiciera nacer.
No volvi 4 hablar mas de aquel asunto, propo-
niéndome empero volver 4 insistir en mis pre-
gunfas cuando llegase 4 mi mayor edad. Tenia
derecho 4 hacerlo asi. Al terminar mis estudios,
fué preciso pensar en escoger una carrera, y has
blando un dia con mi padre del asunto, le dije.

—He pensado sucesivamente en la marina y en
el ejército; pero ahora prefiero ir 4 estudiar 4
Oxford.

—Est4 muy bien; pero, ;y después?

—;No podéis darme ningin consejo?

—No, porque eso es cuenta vuestra.

—;Qué os parece el foro?

—Si tenéis aficién, serd un medio para satisfa.
cerla. Tenéis dotes naturales & proposito para esa
carrera. vuestro fisico, y el limbre agradable de
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vuestra voz seran elementos seguros para el €xi-
to. Pues bien:; dedicaos al foro.

Repugnabame, por una parfe, la idea de una
vida viciosa, como debe sucederle 4 fodo joven
que fiene sangre bajo las uiias, y por oira igno-
raba por completo cudles eran los medios de vi-
da de mi padre, si bien 4 juzgar por la crecida
pensién que me pasaba, debia suponer que fenia
una posicién desahogada, mas no estando acos-
tumbrado en Torwood a ver tirar el dinero por
la ventana, deduje que tenia que trabajar para
vivir. Al regreso de un viaje que hice al continente,
en donde debia pasar algunos meses, pensaba di-
rigirme 4 Londres para dedicarme al estudio y
précticc: de los pleitos.

Mi resolucién de dedicarme al foro divirtié, al
parecer, mucho 4 mi padre.

—jMuy buena ideal—exclam6.—Es una carrera
4 la altura de toda ambicién; quiero expresar que
exige grandes esfuerzos para llegar 4 lo alfo de
la escala. Si hoy hay més pleitos y procesos que
anfafio, hay también, en cambio, mdis abogados;
pero no obstante, si la suerte os ayuda, consegui-
réis crearos cierta nombradia.

Intenté, sin poderlo lograr, que mi padre me
acompafiase y se estableciese conmigo en Lon-
dres, y en la apariencia, no supe defender, y perdi
este primer pleito. Por su parte, aconsejéme que
alquilase un buen piso, en el que debia instalar-
me cOémodamente, ingresando, al mismo tempo,
en algin club, formado por personas respetables.

— Lo creéis asi?—repliqgué.—Tal vez con esa con-
ducta gravaria demasiado mi presupuesto.

—He dado orden al sefior Grace para que pague
vuestros gastos, siempre que estén deniro de 'lo
prudente. Si vais demasiado deprisa, mi apode-
rado os avisard con tiempo, tirando de la rienda.
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—De modo que, segin eso, podéis subvenir 2
mis gastos con tanta generosidad.

—Si, puedo hacerlo, porque ahorré en vuestro
obsequio mucho de mis rentas. Para mi, no hay
nada ni nadie mis que vos en la tierra.

Al siguiente dia sali de Torwood, emprendien=
do el viaje para irme 4 establecer en Londnes.

N

En Albermale Street, encontr un piso que mé
convenia bajo todos los puntos de vista, pero su
precio me parecié tan elevado, que me crei obliga-
do & hablar al sefior Grace antes de cerrar el
trate. Grande fué el asombro que experimenté cuan-
do observé que no hacfa objecién & mis planes,

Alentado por esa conducta y por sus respuestas,
afiadi:

—Ahora hay que fratar de la cuestién de mobj-
liario. .

—Los j6venes de hoy—replico el sefior Grace;
—tienen una aficién al lujo y 4 la comodidad, que
en oiro tiempo no se conocia.,

—Cuinto creéis que puedo gastar al afio?—s
pregunté al cabo, poniendo esta vez los puntos so-
bre las ies.

—FE]l seiior Norris no me dijo cudl era el mixi»
mum ; unicamente me encargd que pagase vuesiros
gastos, siempre gue fuesen razonables.

—Pues bien; quisiera yo saber qué es lo que en-
tendéis por razonable—dije.

Quedése un tanfo cortado el sefior Grace, que
al poco rato salio del paso respondiéndome con
su acostumbrada calma:

Stz madre—3




