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creéis estar absolutamente segura de lo que ne-
cis, pues se frata de una cosa sobremanera grave.
—iQué estpida fuf no reconociéndola antes!
—jPor favor, decidme quién es!
—Pues Maria William, la que fué doncella de
lady Estnere,

XXIT

Desde el momento en que fenfa la seguridad de
que la sefiora Merton y Maria William eran una
misma persona, no necesitaba para nada los ser-
vicios de la sefiora Payne, y ésta podia marchar-
se, porque si la sefiora Mertén le veia, podia re-
conocer facilmente en ella 4 su antigua compafiera
de servidumbre en casa de lady Estmere. Durante
el resto del dia conservé como prisionera 4 la se-
fiora Payne, que para pasar el tiempo, se enire-
fuvo en hacer observaciones y dar consejos 4 mi
criada. Esta, por su parte, se me present6 di-
ciéndome que si aquella sefiora debia continuar
en la casa, que ella se marchaba. Al dia siguiente,
4 primera hora, y en la estacién mas inmediata
a4 Surbury, tomé la sefiora Payne el tren que de-
bia llevarla 4 Estinere Court, y habiéndola re-
comendado mucho al jefe del tren, me quedé mu_
tranquilo acerca de su suerte. A la sazén, lo que
necesitaba era buscar un medio para arranear una
confesién 4 la sefiora Mertén. Me dije que tira-
tdndose de cierta mujer, el dinero debia ser todo-
poderoso. No queria, sin embargo, apelar 4 su
codicia hasta después de haber excitado en ella
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el terror 3 los remordimientos. Con objeto de tra=
tar 4 la madre, trabé un dia conversacién con el
hijo, y nada fué mas facil que hacerme su amigo,
bien dindole consejos acerca del juego del ecro-
quet, 6 bien poniendo 4 su disposicién los libros
de mi biblioteca. En cuanto estuve en relaciones
con el hijo, me permiti saludar 4 la madre. Una
mafiana me llamé la atencién el aire melancélico
de mi amiguito, y habiéndole preguniado qué te-
nia, respondidme:

—Mi madre acaba de dirigirme una reprimenda
porque queria que repasase el griego y el latin
durante las vacaciones, y me hablo de buscar un
profesor.

—Y tiene muchisima razén.

— Creéis que sea agradable estar encerrado en
casa cuando hace buen tiempo?

—Vuesira madre tiene ambicién por vos, y qui-
siera que figuraseis a la cabeza de la clase.

—La verdad es que nuestra sifuaci6on es muy
precaria. Mi madre dice que si no salgo bien y con
Iucimiento de los examenes, que no tendra mas
recurso (que ponerme de mozo de cordel en una
esquina.

—4 Y si yo me encargase de repasaros esas lec-
ciones?

—ij Vos, sefior Norris! Los honorarios que po-
driamos ofrecer son excesivamente modestos para
fin hombre como vos.

—En esto estais equivocado por completo, y aho-
ra mismo vamos 4 hablar 4 vuesira madre.

Hizome Carlos Mertén entrar en su casa, y des-
pués de acompafiarme al salén, se fué en busea
de su madre, que no se hizo esperar mucho; su
acogida revelaba cierta cortedad.

—Supongo, sefiora—le dije,—que vuestro hijo os
habri enterado del objeto de mi visita,
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—Si; me dijo algunas palabras; mas confieso
que no enfendi gran cosa.

—He sabido por ¢l que buscabais un profesor,
Y vengo 4 ofreceros mis servicios.

— Es cierto que no sois del pais?

—No soy de aqui, es cierto; pero no obsta para
que conozca 4 fondo el gricgo y el latin.

—Tened presente, seiior, que mis recursos sélo
e permilen ofreceros una modica retribucion.

—El dinero es lo que menos me importa, sefio-
ra; vuesiro hijo me inspira mucho interés, y des-
de hoy, si lo permilis, me considerar§ como su
profesor.

Diome las gracias, y al dia siguiente empecé 4
ejercer mis funciones. Una vez roto el hielo, no
debia serme muy dificil ir haciendo mis amplio
conocimiento con mi vecina, y en efectol 4 los ocho
dias convidaronme 4 tomar el té en casa de la
sefiora Mert6n. Indudablemente sus modales ca-
recian de nativa distincién, por mas que tuviese
cierto barniz que ayudaba 4 disimular mucho. Un
amor maternal apasionado es lo que constituia
el lado simpitico de su naturaleza, y esto, na-
turalmente, confribuyé 4 que las pruebas de sim-
patia que yo daba a su hijo, fuesen muy agracia-
das. Dotada de un caricter vanidoso y arrebata-
do, me parecié que su unica preocupaciéon era la
de ocultar su humilde origen. Pronto supe por
ella misma que su marido, antiguo abogado, ha-
bia muerio dejando dos hijos y muy poco di-
nero para educarlos. No tenfa 4 mi alcance nin-
gun medio para asegurarme de la veracidad de
esa historia, y por su parte parecia muy deseosa de
saber quién era yo. Sus repetidas preguntas hi-
ciéronme caer en la cuenta de que me creia atrai-
do 4 su casa por la belleza de su hija. Esta, joven
y linda  personilla, dotada de mna voz excelente
Y tocaba ademas bastanie bien el piano. no des
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cia, sin embargo, nada 4 mi corazén, que, segin
se sabe, pertenecia a otra. Convencida la sefiora
Mertén del error que cometia afribuyéndome se-
mejantes proyectos malrimoniales, se figuré en
seguida que yo estaba dominado por sus propios
encantos. Y lo crey6 sin duda, porque 4 pesar de
no hallarse en la primera juventud, era atin her-
mosa. Sus ilusiones, empero, fueron de corta du-
racion, y al cabo se convencié de que el tnico
movil que guiaba mis acciones era la simpatia
que me habja inspirado su hijo. Haciendo esfuer-
zos para probarme que en su juventud primera
<e habia tratado con personas de elevada posicion,
citaba sin cesar nombres y titulos de la aristocra-
cia, nombres que, sin duda, conservaba en la me
moria como recuerdo de la ¢époea en que habia
estado sirviendo 4 lady Estmere. Un dia me dijc
Ia sefiora Merton:

—¢ Conoceréis en Londres 4 mucha gente?

—Si, sefiora—confesté.

—¢ No habéis tenido ocasién de ver 4 la familia
Estmere?

Por mucho que me chocase la pregunta, no de-
jé de contestar:

—Si, conozco & lady Estmere y 4 su hijo Va
lentin.

—Precisamente es de ellos de quienes queria
yo hablares. ¢Sigue siendo tan hermosa lady Est-
mere?

—Si, por mas que tiene el pelo blanco como Ia
nieve.

—Tuve ocasién de conocerla antes de que se
casase. ;Es dichosa?

—iDichosa! §Y como es posible que lo sea, si
haee veinte afios que la abandondé su marido?

—iBah! Ya sabemos que las grandes sefioras
se consuelan ficilmente de penas como esa.
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—Como no soy gran sefiora, me guardo mi opi=
nién respecto a ese asunto—dije.

— Y a lord Estmere, le conocéis?

—Desde el dia en que se separé de su esposa,
nadie, 4 punio fijo, puede decir lo que ha sido
de €l. Se cree que vive en el extranjero.

—i Veinte aiios! ;Sabéis que es un periodo muy,
largo?

—Sobre todo cuando, como sucede 4 lady Estme=
re, se es viclima de las més negras € infamantes
calumnias. A esto se anaden las cavilaciones por-

que la debe hacer pasar el pensar en el porvenir de:

su hijo, al que quicre tanto como vos podéis que-
rer al vuestro. No conoci 4 lady Esimere hasta
después de sucederle todas estas desgracias, y si
en realidad es inocente de la falta de que le acu-
San, jcudn grandes deben ser los remordimientos
de los que contribuyeron 4 que la acusasen!

—Nadie puede sostener, sefior, que lady Est-
mere sea una mujer honrada.

—Pues 4 mi me inspira el mis profundo res-
peto; jestdis enterada de su pasado?

—¢ Y como no estarlo? jSe ha hablado y dicho
tanto acerca de ella!

Poco después, y pretextando que tenfa jaqueca,
se reliré. Para mi, era indudable que evitaba desde
entonces mi presencia, aparte de que, después de
la apertura del curso, mis visitas no tenian ya
razén de ser. Desde aquel dia, la sefiora Mertén
se quejoé confinuamente del mal estado de su sa-
lud, y de que sufria insomnios y pesadillas que
no la dejaban descansar. Siempre que me asoma-
ba 4 mi veniana, cualquiera que fuese la hora
4 que lo hiciese, veia luz en la suya; y una noche,
en el momento en que iba 4 acostarme y no esta-
ba cerrada aun mi ventana, vi, 4 través de la per-
siana, lo que pasaba en la casa de enfrente, Un
resplandor exirano iluminé de pronto la habita-
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ci6n de la seflora  .ct6n, y sta, rodeada ia-
mas, lanzaba penetrantes gritos. Salir de mi casa,
atravesar 4 la carrera la calle y llamar 4 su puer-
ta, fué¢ para mj cuestién de un abrir y cerrar de
ojos. Llamé; pero nadie me abri6. Al fin, Car-
los baj6 de cualro en cuatro los escalones, dicien-
do de una manera incoherente:

—iSocorro! {Mi madre! jmi madre!.

Fuime corriendo en busca de un médico, y cuan-
do enfré en el cuarto de la sefiora Merton, me
quedé horrorizado ante el cuadro que contemplé.
La sefiora Mertén se revolcaba por el suelo y
tenia los brazos, manos y ropas medio abrasados.
Su hija, de rodillas 4 su lado, parecia paralizada
por el terror. La levanté del suelo, y la coloqué
en su cama, siendo presa de horrorosas convul-
siones. El médico llegé en esto, y emples todos
los recursos de la ciencia para calmar los dolo-
res de aquella desdichada. Al marcharse, prometi6
que volveria 4 las pocas horas, y llevandome apar-
e, me dijo:

—El estado de la sefiora Merién es muy grave:

—; Estd en peligro de muerte?

—No puedo decirlo atin; ;por qué no habri te-
nido la suficiente presencia de espiritu para en-
volverse en una manta? Mafiana examinaré con
mds detencién su estado, y diagnosticaré con mas
seguridad.

Muy duro tenfa que tener el corazén quien no se
conmoviese anle semejanie desgracia, aun cuan-
do la victima sea el mayor enemigo. Ademas; no
era sola la razén de humanidad la que me hacia
desear la curacién de la sefiora Mertén; pero jay!
la enferma iba de mal en peor. Todas las mafia-
nas fui 4 saber noticias suyas y 4 ponerme 3 las
ordenes de sus hijos. No tenia mds idea que una:
la de volverla 4 ver. El miedo 4 la muerte podria
“uizd obligarla 4 que me hiciese alguna confe-
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sién; junas cuantas palabras de aquella mujer,
podian cambiar tantos destinos! Una mafiana me
manifesté Carlos que su madre estaba mucho més
tranquila, y que €l se figuraba que estaba me-
jor. El médico, por el contrario, dijome que ha-
bfa perdido toda esperanza. La debilidad habia
aumentado de tal manera, que s6lo quedaban 2
la enferma unas cuantas horas de vida.

—3 Y e6mo puede ser eso, si Garlos me dijo hace
un momento que su madre seguia mejor?—le res-
pondi.

—Para mi, esa mejoria es seial de que la muer-
fe estd muy proxima.

—¢ Podra recibirme la sefiora Mertén?

—No veo ningtin inconveniente.

—i Tiene conciencia de su estado?

—Debe tenerla, puesto que me pidié que no Ia
ocultase la verdad.

En este instante se acerco Carlos 4 mi, y muy

conmoyido, me dijo:

—Mi madre os ruega que vayais 4 verla.

—FEsta bien, amigo mio; acompafiadme 4 su
lado.

Estaba convencido de que no saldria de la vi-
jla de las Acacias sin saber lo gue tanto me inte-
resaba.

Dijérase que la sefiora Merton estaba mueria,
al ver su rostro livido, desencajado, las mejillas
caidas y salientes los pémulos, y sobre todo, su
absoluta inmovilidad. La mirada, sin embargo, ates-
tiguaba que la vida no habia atin desaparecido en
ella. Inclindndome sobre el lecho, pude oir como
me decia:

—EIl interés de que tantas pruebas disteis 4 mi
hijo, me da animo, sefior Norris, para pediros un
favor. Comprendo que voy 4 morir, y mis hijos
van 4 quedar sin ningin recurso, pues es el uni-
co con gue hoy contamos, es una renta vitalicia
que se extinguird conmigo. Si hubiese podido vi-
vir cinco afios mds, habria terminado su educa-
cion, y se podrian ganar la vida.

—Quiza tengais algtin amigo que haga algo en
su obsequio.

—Hay una persona de la que yo espero un ser-.
vicio, con tal que vos os encarguéis de pedirselo.

—Pues bien, podéis contar conmigo.

—Conviene que sepdis de aniemano que no se
trata de uno de mis amigos. Le diréis que os
enfregné una carta encerrada en un sobre, y que
en el caso en que él se niegue a depositarn en

Sin madre—13
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poder de una persona de confianza ia cantidad
necesaria para hacer frente 4 las necesidades de
mis hijos, vais 4 romper el sobre y enviar la
caria 4 la persona 4 que esld destinada. Creo
que cederd ante esa amienaza, y hard lo que le
pido.

—Después de pensarlo mejor, me niego 4 ha-
cerlo, sefiora.

—iPor compamon' iNo olvidéis gque los ruegos
de los moribundos son sagrados!

Acercibase el momento decisivo; repliqué:

—Siento mucho tenéroslo que decjr, sefiora Mer-
t6n; pero esa peticién pruébame una vez mis vues-
tro espiritu de intriga y de astucia. Queréis em-
plearme ecomo instrumento para arrancar al ca-
pitin Chesham una cantidad considerable, y en se-
guida moriros franquilamente. Pues bien, yo os
digo que, tarde o temprano, la justicia recobra
sus derechos, y os conmino, sefiora Mertén 6 Ma-
ria William, 4 que en esle momenio supremo di-
giis la verdad.

Al oir estas palabras, abri6 la enferma desmesu=
radamente los ojos. Segui diciéndola:

—; Co6mo es posible que el recuerdo de vuestro
infame complice esté atn presenie en vuestro es-
piritu? El pensamiento de la eternidad debia pro-
vocar en vos el deseo de atraeros la misericordia
divina, justificando, mienfras aiin tenéis tiempo pa-
ra ello, 4 aquélla 4 la que de tan odiosa manera
calumniasteis.

—jDios mio! ;Quién sois? ; Cémo podéis saber
cuil es mi nombre? ;Serd posible? ;Sois el hijo

mayor de Estmere?

—No, pero soy un amigo suyo.
—-;Dms mjo! lQue va 4 ser de mis hijos, de
mis pobres hijos!
—Escuchad lo que voy 4 deciros, sefiora Mer-
ton, 6 mejor dicho, Maria William. Soy rico, muy,
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rico, y Os juro por mi honor que si me Haclis una
confesién campleia socorreré 4 vuestros hijos de
mna manera m4as espléndida que pudiera hacerlo
el capitin Chesham. Me encargaré de ellos hasta
que sean mayores de edad.

—Tlacedme el favor de coger de encima de ese
armario una caja de carton que hay alli—me di-
jo por toda respuesta.

Habia sido precisamente queriendo alcanzar
aquella caja cuando derrib6 el quinque y se la
incendiaron las ropas. _

Saqué de la caja una carta que no tenia direcs
cion, y denfro de la que habfa ofra con esfa:
«Para entregar 4 lord Rothwell.y Marfa William
sabia lo que se hacia al escribir 4 tan alto y po-
deroso personaje.

—Fuisteis vos, seffor—me dijo,—el que me ins-
pir6 la idea de escribir mi confesi6n. _

—Exijo que sea enfregada en prnesencia de dos
testigos—contesté,—y ahora mismo voy en busca
de Carlos y de su hermana.

—iNo! No quiero de ninguna manera que mig
hijos aprendan 4 despreciar mi memoria. Si los
vais 4 buscar y vienen, diré que todo es mentira.

—Entonces llamaré 4 dos desconocidos.

En vista de esto, fuime en busca del pastor de
la parroquia y de un magistrado, y una vez re-
unidos en la habitacién de la moribunda, era pre=
ciso leer sin perder tiempo la confesién de aqué-
lla, y esto fué lo que hice. El magistrado tomé
en seguida la palabra, y encardndose con la se-
fiora Mertén, la dijo: :

—;Juriis que los hechos ecuya relaciéon acaba
de leerse estan conformes con la verdad?

—Lo juro. Vuestra promesa, sefior, vuesira pro-
mesa.

—También yo juro que la cumpliré,
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~ Cerrfironse entonces para siempre sus ojos; el
ix_ltimo acto de aquella mujer, culpable 6 arréepen-
tida, servirfa al menos para rescatar sus culpas.

XXV,

Al abandonar la villa de las Acacias, me dirigi
inmediatamente 4 mi casa, y 4 pesar de la im-
presi6n que me produjo la penosa escena de que
fuera testigo, no pude por menos de decirme con
satisfacci6n que en adelante el capitin Chesham
estaba 4 merced mia. Todo parecia ponerse de ma-
nera gue mi plan se iba 4 lograr por completo.

No teniendo intencién de asisfir & los funerales
de la sefiora Mertén, me ocupé sin pérdida de
tiempo en hacer mis. preparativos de viaje. Me
dirigi 4 un agente de negocios para consultarle
acerca de la pensién que pensaba pasar 4 los
hijos de la difunta, y se encarg6é de informarles
de lo que yo pensaba hacer en su obsequio. Mos-
trironse muy agradecidos, y por mds que hacfa
muy poco tiempo que me conocian, tratdbanme
¢omo verdadero amigo. Por esto, sin duda, resol-
vi hacer por ellos mucho més de lo que ofreciera
4 su madre, pues fuesen cuales quisiesen los pe-
cados de aquélla, no. debian recaer sobre sus hi-
jos.

A mi regreso & Londres, mi primera visita fué
para lord Rothwell, al que ya habia enterado por
carta del resultado de mis investigaciones. Al ver-
me entrar lord Rothwell me dio una palmada en
el hombro y me dijo con alegre acento:

107

—iBravo! {Bravo, joven! Lo que habéis hecho
es digno de un maestro; jal fin la luz iluminé
este tenebroso asunto! ;No queda nada gue poner
en claro?

—No, nada absolutamente,.

Di6 algunos paseos por la habitacién, murmu-=
rando enire dientes:

—jAh! jLaurencio! jPobre Laurencio!

—;De donde procede esa simpatia tan grande
que os inspira? El que es acusado injustamente,
merece compasion; pero no es digno de ella el
juez que dict6 la sentencia.

—A pesar del respeto, la compasion y el carifio
que me inspira lady Estmere, no es 4 ésta a quien
m4s compadezco en los actuales momentos. Es a
Laurencio Estmere, mi antiguo rival y mi mejor
amigo. Obrasteis muy bien y con rara perspicacia,
querido Felipe; pero, gquién es capaz de saber
cuil es el resuliado que producirdn vuestras pes-
quisas? No fuisteis, hasta ahora, mas que el ins-
trumento del destino. Con seguridad que debéis
estaros cayendo de necesidad, y supongo que an-
tes de contarme vuestra odisea no tendréis incon-
veniente en sentaros 4 la mesa.

No quise aceptar su oferta, pues era mucha la
prisa que tenia para contarle fodos los inciden-
fes de mi permanencia en Surbury. Escuch6é mi
relato sin interrumpirme, y habiéndole entregado
1a carta de la seiiora Meri6n, me rogd, despucs
de romper el sobre, que la leyese en alta voz, He
aqui lo que decia:

«Milord: os escribo esta carta sin saber si Dle-
gard 4 vuesiras manos, pues solo o0s la enviaré
en el caso de que respondan 4 mi peticion con
una negativa. No dudo que experimentareis gran
consuelo al saber de gqué manera cayé sir Lau-
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rencio en el lazo que se le tendié separdndose de
sSu esposa.

»Era yo joven, linda y orgullosa, y confiaba
en que, gracias 4 los encantos de mi persona, po-
dria algiin dia hacer fortuna. No falté quien me
predijese que acabaria mal, jqué me imporiaba!
i Porque la verdad es que ambicioné hasta los amo-
res que se venden! Eniré 4 servir en casa de lady
Estmere poco después de haber dado 4 luz 4 su
segundo hijo. La casa era muy buena; pero de-
gnasmdo tranquila para mis gustos; marido y mu-
jer se idolatraban. Pronto me enteré de cuanto
se decia acerca de ellos, y entonces supe que mi-
lady’os habia inspirado en otros tiempos una gran
pasion, y que solo por vuesira falta de fortuna
4 la sa;én, os impidio solicitar su mano. Hacfa muy
poco tiempo, pues se habia celebrado el enlace
de milady cuando heredasteis una gran fortuna
y un fitulo. Supe también que en oiros tiempos
se itraté del casamiento de la que después fué
lady Estimere con uno de sus primos, con el ca-
piliin Chesham; pero sir Laurencio no tuvo nun-
ca celos, y Chesham fué siempre bien recibido
en la casa. : i

»;\{i’ belleza tardé muy poco en causar gran im-
presién 4 Chesham, hombre de naturaleza baja
y vil. Sofié que llegaria 4 ser su esposa sin ha-
cerme la menor ilusion respecto a4 su caracier,
pues sabfa los nombres de las jovenes, 4 las que
habia seducido. En pocas palabras, supo insinuar-
se,(’le tal modo en mi corazén, que al cabo consi-
guio que le diese algunas citas nocturnas. Nadie
sospeché que enire nosotros existiesen semejantes
relaciones. Pronto, sin embargo, me figuré que
tenia una rival en milady, presumiendo al mismo
tiempo que el odio se mezelaba & ese amor.
> »El eapitin Chesham, que no era hombre dado
4 soiiar imposibles, habria querido poder obli-
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garla 4 huir con él. Mis reproches le exaspera-
ron de tal manera, que una vez crei que me iba
4 pegar, y exclamé: «Os odio, y no es posible
dudar, es 4 ella y no 4 mi 4 quien queréis, por
mas que todo el mundo dice que soy mis boni-
ta que mi rival» El entonces replico: «Creedme,
no tratéis nunca de compararos con lady Estme-
re, porque_saldréis siempre perdiendo.»

»A los pocos digs de ocurrir esto, me dijo mi-
lady, que tanto su marido como el capitin Ches-
ham, habian admirado y alabado micho un mag-
nifico vestido que estrenara aquel dia. Lo mismo
que les pasa a todas las mujeres, la agradaba
que hiciesen justicia 4 su buen susfo. Al dia si-
guiente marcho Chesham 4 Londres, de donde
volvio en seguida, y me dijo: sLa modista de lady
»Estmere accedi6 4 mi peticion, y consintio en
>hacer ofro vestido igual al de vuesira sefora.
»Un dia de estos os lo pondréis y ya vereios como
s0s estd.» En cuanto estuve & solas en mi cuarto,
me apresuré 4 probarme el traje. Poco tiempo
después Chesham se volvio 4 Londres, y alli es-
tuvo més de dos meses sin dar sefiales de vida.

»Mientras tanto, y por esa época, sir Laurencio
y su esposa se fueron 4 vivic 4 Douvreshouse, ¥
me puse muy contenta al saber que estaban espe-
rando al capitan Chesham, y yo confiaba en que
después de todo lo sucedido se decidiria al cabo
4 llevarme 4 Londres; mas esperabame una nues
va decepcion. Sir Laurencio ibase con mucha fre-
cuencia 4 Estmere Court, 4 donde le Hamaban sus
negocios, y generalmente permanecia ausenie unas
cuarenta y ocho horas, y cuando sucedfa esto, mi-
lady y el capitin comjan juntos. Un dia, para co=
mer con el capitin, pusose lady Esimere el traje
Wde que ya hablé. Chesham debia marcharse al
dia siguiente 4 Douvreshouse y en cuanto mila-
dy me dijo que ya no me necesitaba, me fui a




ml cuarfo, ¥y apresuradamente me puse ¢l otro
vestido igual al suyo, porque el capitan me habia
manifesiado deseos de vérmelo puecsto durante la
velada. Milady se retir6 muy temprano 4 sus ha-
bitaciones, deseando sin duda enganar con el sue-
0o la impaciencia con que aguardaba 4 su espo-
80. En cuanto estuve vestida, el capitdn saco de
una caja una peluca rubia y me la puso diciendo:

—«Ahora si que es notable la semejanza.» He-
cho esto me oblig6 4 acercarme 4 la ventana y
empezé 4 darme besos en la frente. La luz de la
lampara, que estaba colocada 4 nuesira espalda,
hacia que se destacasen con toda claridad nues-
tras siluetas; se lo hice notar y me respondi6:
—¢iBah! 4 estas horas no pasa nadie por ahi
»abajo. Es initil que os resistiis, quedaos en don-
»de estdis, jpor vida de... si os movéis 6 intentiis
»huir, juro que os estrangulols Me rode6 el ta-
lle con los brazos, haciendo ver que me abrazaba
apasionadamente, De pronto se estremecié; al pa-
recer habfa visto 4 alguien. Entonces me dijo:—
«Marchaos ahora y quitaos pronto ese traje, que
os'sentaba admirablemente. Dentro de pocos dias
205 reuniréis conmigo en Londres.» Me entregd
un billete de banco y algunas monedas de oro,
y, se alejo.

2Al dia siguiente supe pon uno de los grooms
que el capitin se habia marchado de Douvreshou-
S€, ¥ que sir Laurencio resresara la vispera, cuan-
do nadie le esperaba. Entonces fué cuando com-
prendi el papel infame que el capit4in me habia
hecho desempeiiar.

»Desde ese dia, sir Laurencio y su esposa deja-
ron de vivic bajo el mismo techo; despidieron la
servidumbre y cerraron el castillo. Sir Laurencio
se bali6 en desafio con Chesham, que en el pri-
mer encuentro recibié una herida en la cadera.
Le cuidé noche y dia; pero en vez de mostrarse
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‘gradecido, Habriame quiz4 abandonado, & no ser
por el temor de que yo revelase su .secreto.
" »>Ahora ignoro si sir Laurencio estd vivo 6 muer-
to. En el primer caso, no puede haber olvidado
que yo estuve 4 su servicio, y con mayor mtho
lady Estmere. debe acordarse también de mi.

Maria WiLLiaM, apellidade MERTON.

Después de leer esta carta, me prrf-,gunté c6mo
era posible que dos criaturas tan v;n%serables €O~
mo el capitin Chesham y Maria William, estuvie-
sen formados del mismo barro que la mujer in-
tachable y el hombre honrado, cuya dicha habian
destruido. para siempre. Tomando otra vez la pa-
labra, me pregunt6 lord Rothwell:

—¢Qué os parece, Felipe, ese relato?

—Por muy repulsivo' que sea, su smgerldz}d €s
indiscutible, y el més escéptico no tendria mas re-
medio que darle crédito. .

—; Hasta mi pobre amigo sir Laurer_lmo? :

—Por favor, no llaméis amigo vuestro a ese hom-=
bre. Si hubiese tenido el meenor deseo de conocer
la verdad, jcudntas penas no ahorrara 4 su desgras
ciada esposal : : )

—Y él también se las hubiera evitado!—repli-
come. :

—Hay que tener presente que lady Estmere de=
bia encontrar un consuelo relativo en el senti-
miento de su inocencia. Deplorando el funesto error
que la hizo tan desgraciada y victima, ni un solo
instante dejé de amar 4 su marido ausente.

—Para esto es necesario que, como vulgarmens
te se dice, sea mis realista que el rey. Por mas
que los hechos relatados por sz'ia Wﬂhan_l sean
de esos que no pueden contradecirse, desearia ver-
los confirmados por algin dato material. Para ess
to seria necesario saber el domicilio de la modista
gue confeccioné el vestido de lady Estmere,
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—Serd eso lo mismo que empeiiarse en Buscar
un alfiler entre el heno—observo lord Rothwell.

—Sin embargo, no dudo que lo conseguire; en
cambio, cuento con vos para encontrar las hue-
llas de sir Laurencio Estmere.

—Eso es poco menos que pedir un imposible.
—Ahora confio en que mi padre no se opondra
a mi casamiento con Claudina.

—j, Pensais eseribirle?

—Inmediatamente.

—Ante todo es necesario demostrar 4 sir Lau-
rencio que hubo grave error en su conducta.

—¢Y por qué hay que hacerlo?

—Porque no tenéis el derecho de pensar en vues-
tros asuntos, mientras que las partes interesadas
en ese oiro negocio no sepan a qué atenerse.

Al enfrar mis tarde en el circulo, tuve la sor-
presa de enconlrar en la escalera al capitin.

—iAh! jCuinto celebro encontraros! jBuenos
dias, Felipe!—me dijo tendiéndome la mano; pero
en vez de estrechdrsela, me crucé de brazos.
~ —6Qué mala hierba pisasteis hoy ?—me pregunts
al ver mi actitud.

—1a que crece en Surbury—respondi.

—Me habldis por medio de enigmas—dijo es-
tremeciéndose.

—Pues bien, para hablar con mis claridad, os
diré que vuesira complice muri6. Antes de exha-
lar el dltimo suspiro, me entreg6 Maria William
su confesién escrifa, en la que se prueba de la
manera mas evidente que la separacién de sir Lau-
rencio Estmere y de su esposa, es el resultado
de uno de vuestros infamantes complots. He sa-
bido ese relato tan comprometedor para VoS, ¥
en esle momento se halla en poder de lord Roth-
well.

—¢ cOmo se explica—pregunté,—que hayais re-
gibido la confesién de esa mujer?
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—No tengo para qué daros ninguna explica'cmn.
Mi deseo. al tratarlo de conocer, era ¢l de probar
la inocencia de lady Estmerc; lo he logrado, ¥
en adelante no hay nada comun enire nosolros.
—iAlto ahi!—dijo procurando impedirme el pa-
so.—jHe creido en vuestra amistad, y ahora re-
sulta que sois un traidor! : ;
—Cuando se trata de desenmascarar 4 un traidor,
la traicion es cosa permitida. :
—Escuchadme, Felipe. En mi juventud’an}e con
loca pasién 4 una mujer que me r‘e}'hazo sin pl(:,-i
dad y ya sabéis como me venguc. M:Es;’tardc, aque
4 quien crei amigo intimo, me engano, Pctdeb; es-
tar seguro de que no me he de mostrar menos
Tencoroso €on uno que con etro. g
—Acabemos de una vez, no quiero hablaros mas,
jadme pasar.
de-]-:-a-f\lﬁ) espaqui donde quiero abofetearos, sera de-
e testigos. _
erHlt—‘;is{tlcoy a \%uestras ordenes, capitin, y de an-
temano quedan aceptadas todas vuestras condicio-
nes. 5
_Mafiana marcho 4 Ménaco; pero serd en el
territorio francés en donde nos batiremos. Os es-
cnlg);rr:.ﬁ'o esto, baj6 renqueando la escglera, y al
entrar en los salones del circulo, me dije que mis
dias estaban contados; la rencorosa m}i'ada que
me dirigi6 Chesham al separarse de mi, probabz:l
que haria lo posible por matarme. Al volver 4
mi casa escribi una larga carta 4 Claudina.
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