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PROILOGO

N plena juventud ha logrado Rudyard Ki-
@ pling una importancia, una popularidad
y un renombre, que le colocan entre los gran-
des escritores de este siglo.

Hace poco més de doce afios que sus pri-
meras obras aparecieron, y y& es conocido en
todas partes y admirado, aun cuando sus ten-
dencias, sus aspiraciones, sus ideas, suscitan
grandes controversias y son objeto, 4 veces,
de apasionadisimos ataques.

Cantor del imperialismo britdnico, defensor
de la supremacia de Inglaterra, adalid entu-
siasta de la lucha y de la conquista; sembran-
do con sus baladas, sus poemas y muchos de
sus cuentos, esas ideas en el espiritu altivo de
la raza anglo-sajona, Kipling descubre en su
personalidad literaria matices muy singulares;
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pero para analizarles habria que considerar
al gran poeta inglés desde puntos de vista
que, en la ocasién presente, no se amoldan
4 mis propositos.

En el afio 1865 nace Rudyard Kipling en

Bombay, edi i

bay, edicase en Inglaterra, vuelve més
tarde 4 la India y sus primeros cuentos ven
la luz piblica en la Gaceta Militar y Politica
de Lakore. ‘

Trabajador infatigable, observador cons-

tante, viaj 1 i i
Ailte, viaja, estudia, analiza, sorprende, adi-
vina, y todos los afios nuevas joyas literarias
van a enriquecer el ya largo catdlogo de sus
obras en prosa y verso.

Las creaciones primeras: Cuentos de las
montanas, Mi propia gente, El coche fantasma,
Luz que muere... atraen, cautivan, seducen
por la sencillez de los argumentos, los primo-
res del estilo, la profundidad de la observa-
cién y yl
. ') el humorismo elegante, saturado de
ironia entre burlona y amarga; sin que empa-
fien €l brillo de tantas bellezas, las sombras
de un ici i 1

.()SceptICISDJO mas alegre que triste.

Variada y rica es la coleccién de cuentos
que figura en la labor literaria de todos los
pueblos. Género acaso el m4s diffcil, porque
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camina bordeando siempre los escollos de la
trivialidad 6 de la chocarreria, sélo los gran-
des escritores han podido cultivarle con éxito
verdadero.

Bocaccio, Lia Fontaine, Voltaire, Hoffmann
y Poé, entre otros, han brillado en esta clase
de trabajos por modo extraordinario; y en In-
glaterra, los cuentos de Cantorbery, los del
Tonel y los de Nawvidad, inmortalizaron los
nombres de Chaucer, de Swift y de Dickens.

De pléyade tan gloriosa, es digno sucesor
Rudyard Kipling que aventaja, en varios as-
pectos & muchos de sus antecesores. Burlon,
sarcastico, escéptico, mordaz, como la mayor
parte de los grandes cuentistas, no llega nunca
ni 4 la groseria, ni 4 la procacidad, ni al insul-
to: las notas impias, pornogrificas 6 groseras
no vibran en sus obras.

Original; con métodos y procedimientos

propios, surge 4 veces en sus cuentos una fra-

se que parece incoherente, pero meditando en
ella, se descubre bien pronto el intimo enlace
que tiene con la narracién donde figura.

En otros casos la incoherencia es palmaria:
al escribir broté en su imaginacion fecundisi-
ma un nuevo cuento; la idea, embrionaria,
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vin PROLOGO

borrosa, apenas bosquejada, bajé 4 los puntos
de la pluma, y al correr de la mano, quedd en
el relato como un paréntesis, entre cuyos bra-
zos se encierra la promesa, siem pre cumplida,
de una nueva obra maestra.

Kipling, cuidase & veces muy poco de pun-
tualizar y redondear sus ideds. Las concibe
la:s traslada al papel en perfiles no del todo,
dibujados, y deja al lector atento, el empeiio
de completar con el propio juicio la concep-

cion del poeta. Por eso en sus cuentos se

descubren mds bellezas 4 medida que mds se
les lee.

Tampoco preocupan al genial escritor las
reglas ni las exigencias de la critica regla-
mentada. Para é1, Io capital es el pensamiizn-
to‘que informa el cuento: lo accesorio, el tér-
mino y hasta el desarrollo de la accion,

Negar el libre albedrio ¢ demostrar 4 dén-
de puede descender el hombre inteligente y
cu]t‘jo, llevado por el. torbellino de la'deg'm-
dacién, se propone, sin duda, en Parq Mr/)/,:’
conste en su dia y va 4 su objeto aun cuando
el relato termine sin que la justa curiosidad
del lector quede cumplidamente satisfecha.

Lios argumentos de sus obras, ya lo he di-
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cho, son sencillos; algunos no del todo origi-
nales; mas la forma en que les presenta, viste
y desenlaza, les da un valor y una originali-
dad inmensos. A veces, el asunto roza las
lindes de lo trivial; pero los primores del esti-
lo y la profundidad de las ideas le enaltecen.
Merced & esa facultad, que es privativa del
genio, bédstale un solo rasgo para trazar el
contorno moral ¢ fisico de sus héroes, y las
figuras que viven, hablan, se mueven en sus
obras, son del realismo mds humano.
Bremmil, con su egoismo cobarde y hasta
cruel; Mac Goggin, con la petulancia insopor-
table y asfixiante de los eruditos de aluvidn;
Wonder, con las pretensiones vanidosas del
advenedizo; Reggie, con su frivolidad apa-
rente y su seriedad real; Wressley y Riley,
con la candidez insulsa y la vanidad del #éec-

nico que solo ha visto el mundo desde las

estrechas ventanas de su covachuela, la co-
ronela, vietima de aquella chismografia aso-
ladora que, ataviandola de misticos arreos, cul-
tivo siempre; Mrs. Hauksbee, con su carédc-
ter de weintitrés aspectos, traviesa, enredado-
ra, intrigante, casi mala por espasmos de una
vanidad constantemente adulada; y casi buena
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cuando el bien que hace 4 unos encierra el
mal de otros; todos, absolutamente todos; los
generosos, los egoistas, los discretos, los men-
tecatos, nos son tan conocidos, les hemos
tropezado 6 padecido tantas veces, que ante
unos se siente el deseo de saludar y ante otros
¢l ansia de volver la espalda.

iCudnta verdad en las descripciones, cudn-
ta belleza y cudnta sobriedad en la pintura
de los caracteres!

Monsieur Bentzon, en un articulo muy no-
table intitulado £I ejéreito englés juzgado por
Rudyard Kipling, y publicado recientemente
en la Revue des Deur Mondes, dice, entre
otras cosas:

«Kipling es adorado en los cuarteles: el sol-
»dado se sabe de memoria todas sus obras,
ven las cuales, bajo el sobrenombre de Tommy
»Tom Atkins es el héroe... Lia aficién crece y
»crece aun entre los mds estragados, que en-
»cuentran grandes deleites en esta literatura,
ratrevida, espontdnea, completamente nueva,
wllena de frescura, sin precedentes conocidos
vy sin imitacién posible.

»No es un profesor de energia desde su ga-
vbinete, y con la pluma en la mano; ensefia
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»lo que por si mismo sabe hacer, siempre dis-
»puesto, en el Transvaal como en la India, &
sjugarse la vida por hallar una nocién exacta

6 un espectdculo nuevo. La rapidez de la

wpercepecion y la facultad asimiladora, acaso
»no han llegado jamds tan lejos.»

Con efecto, Kipling es el idolo del soldado
inglés, el ordculo de los cuarteles, porque es
el cantor de la guerra; y en los cuentos que
pudieran llamarse militares, hay un encanto,
una viveza, una gracia; proclaman algunos en
forma tal el predominio de Inglaterra y pre-
dican con tal arte el culto de la fuerza, que 4
él quizds, mds que # nadie, se deben la exten-
sién y la violencia del imperialismo britdnico
entre las masas populares: pero, 4 juicio mio,
sus primeras obras sino superan en belleza 4
todas las demds, son mds simpdticas, tal vez,
porque para crearlas, subié el pensamiento
del poeta & regiones mas elevadas y mds se-
renas.

Hay en los cuentos de las montaiias una
frescura, una gallardia, una sétira y un espi-
ritu de noble generosidad que cautivan.

En forma aparentemente juguetona y lige-
ra, censura la administracién inglesa a la vez
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que elogia la sencillez del indigena, pertur-
bado y constrefiido 4 ser dichoso cirilizindo-
se: Lispeth, Il especifico, Consecuencias, Por
pasar la raya, estén indudablemente, escri-
tos con esos propositos y encaminados hacia
esos' fines; mientras Tres y wn Extra, En el
esplendor de su jusentud, El rescate de Pluf-
Mes, Seeuestrado, Lu fulsa aurora y algunos
otros, pintan, con colores que producen delei-
te verdadero, la vida de la sociedad anglo-
india, en su contacto eterno con los indigenas
y con los ingleses que la Metrépoli exporta.

Muchos escritores acusan 4 Kipling de poco
¢ nada religioso; y sin que yo me atreva &
ereerle un perfeeto ortodoxo, dentro de su
heterodoxia, he de decir que en varios cuen-
tos; singularmente en La conzersidn de Aure-
liano McGoggin, combate el materialismo y
defiende con gran gallardia la existencia de
Dios y la inmortalidad del alma, aunque sin
abandonar nunca ese estilo de apariencias li-
geras y burlonas, que le caracteriza,.

La altisima fama del autor y el mérito sin-
gular de sus obras, me han inducido 4 publi-
car la traduccién de algunas de éstas, empe-

zando por los cuentos, que marcan v definen
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mejor, la personalidad ]iteralzia de Rudyard
Kipling en aquel que los eriticos llaman, su
primer periodo.

No se me ocultaron, al acometer la empre-
sa, lo arduo del empefio y lo débil de u.)is
fuerzas. Fiado en la benevolencia del piblico
espaiiol la llevé & término: si esa b(%nevolen-
cia me acompaiia, veré colmados mis deseos
y recompensado mi trabajo, meramente ma-
terial.

EL TRADUCTOR
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LISPETH

RA la hija de Sonoo y de Jadéh, habitan-
@ tes de las montafias.

Un afio la cosecha del maiz faltd y dos osos
se pasaron toda una noche devastando la tmi-
ca, propiedad que tenfan los indios, consisten-
te en un eampo de adormideras, sobre el valle
de Sutlej y cerca de Kotgarh. Por eso en la
primera oportunidad se hicieron eristianos y
llevaron la pequeiiuela & la Misién para que
fuera bautizada.

Hl capelldn de Kotgarh le puso por nom-
bre Isabel: Lispeth, segiin la pronunciacién
pakari (1).

Mis tarde el colera entrd en el valle de

Kotgarh y se llevé & Sonoo y Jadéh, viéndose

(1) Indio de las montaiias del Indostdn.
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B LISPETH

Lispeth reducida 4 la condicién de medio
criada, medio compaiiera de la mujer del ca-
pelldn.

Esto ocurrié después del reinado de los
misioneros moravos, pero cuando va Kotgarh
habia olvidado completamente su titulo de
sefiora de las montaiias del Norte.

No sé si el cristianismo favorecis 4 Lispeth
6 si los dioses de su pueblo habrian hecho
més por ellaen igualdad de circunstancias. Lo
tnico cierto es, que crecié haciéndose una
muchacha encantadora, y cuando las donce-
llas de las montafias son hermosas, vale la
pena de emprender un penoso viaje de cin-
cuenta millas para verlas.

Lispeth tenia una cara griega; una de esas
caras que se pintan amenudo y que rara vez
se ven. Era pélida como el marfil, con unos
0jos verdaderamente asombrosos, y muy alta,
dada su raza.

Si no hubiera estado vestida con uno de
aquellos abominables trajes de colores chi-
llones que tanto gustan en las Misiones, y os
la hubiérais encontrado de pronto en el re-
pliegue de la montaiia, ‘habrfais crefdo que
era la Diana de los romanos saliendo 4 pelear.

LISPETH 3

Lispeth aceptd el cristianismo ficilmente
sin abandonarle al llegar 4 la edad de la mu-
jer, como hacen muchas muchachas de lfms
montafias. Su pueblo la odiaba porque, segtin
decia, se habia vuelto una memsalkib (1) y se
lavaba diariamente: la sefiora del capelldin no
sabia qué hacer con ella.

Era imposible pretender que fregara pla-
tos y fuentes una diosa altiva que se elevaba
mas de cinco pies sobre sus zapatos; asi que
sus ocupaciones se reducian, & jugar con los
hijos del capelldn, dar lecciones los domingos
en la escuela, leer todos los libros que habia
enla casa y crecer, mds y mas hermosa, como
las Princesas de los cuentos de Hadas.

La mujer del capellén decia que debia irse
4 Sinla 4 vivir como doncella ¢ de otro modo
elegante; pero Lispeth no se sentia inclinada
4 hacerlo: era muy feliz donde estaba.

Cuando los viajeros —no habia muchos en
aquel tiempo—Illegaban 4 Kotgarh, se ence-
rraba en su cuarto, temerosa de que la cogie-
ran y se la llevaran 4 Sinla 6 4 cualquiera
otra parte de un mundo desconocido:

(1) Senora,—(N.del T.)
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Un dia, pocos meses después de cumplir
los diecisiete afios, salié 4 dar un paseo, que
no se parecia ciertamente 4 los de las sefiori-
tas inglesas: una milla 6 milla y media, y
vuelta en coche & casa. N 0; sus paseos habi-
tuales eran excursiones de 20 4 30 millas en-
tre Kotgarh y Narkunda.

Este dia regresé después de anochecido,
descendiendo, por el despefiadero de Kotgarh,
con algo en los brazos que pesaba mucho.

La esposa del capellén dormitaba en el sa-
lén cuando Lispeth entrd jadeante bajo el
peso de su carga, la dejé sobre el sofs y dijo
sencillamente :

—He aqui 4 mi marido; le he encontrado
en Bagi Road. Esté herido; le cuidaremos y
cuando se restablezca, su esposo de usted le
casard conmigo.

Fué aquella la vez primera que hablé de
proyectos matrimoniales. La mujer del cape-
llén se estremecié de horror: pero lo que por
el momento importaba més era el hombre del
sofd, necesitado de inmediata, asistencia. Era,
o joven inglés y tenfa en la cabeza una he-
rida que dejaba al descubierto el hueso, cau-
sada al parecer con un arma mellada,

LISPETH 5

Lispeth refirié que le habia encontrado bajo
el Khud y se lo habia traido: el hombre respi-
raba dificilmente y estaba sin conocimiento.

Fué llevado 4 la cama y curado por la mu-
jer del capelldn, algo entendida en medicina,
mientras la india esperaba 4 la puerta de la
habitacién por si se necesitaba su ayuda.

Al capelldn le dijo después que aquel era el
hombre con quien habia sofiado para casarse.
El capelldn y la esposa de éste la reprendieron
severamente por la incorreccion de tal con-
ducta, y ella, después de oirles con perfecta
tranquilidad, repitié su declaracion.

El cristianismo euida mucho de borrar los
salvajes instintos orientales, entre los que
descuella el de enamorarse, sélo por una mi-
rada; pero Lispeth, habiendo encontrado el
hombre en guien adorar, no vio la razén que
le obligase 4 ocultar sus sentimientos.

Tenfa la resolucién de no separarse de él;
le curarfa, y cuando estuviese bueno, se casa-
rian: este era su programa.

Después de quince dias de ligeras fiebres,
el inglés, mejorado ya, di6 las gracias mds
afectuosas al capellan, 4 la mujer de éste y 4
Lispeth— sobre todo & Lispeth—por sus bon-
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dades. Dijo que viajaba por el Este (en aque-
llos dias, en los que la flota Peninsular y
Oriental estaba en sus comienzos y era pe-
quetia, no se hablaba de viajes por todo el
globo); que habia venido desde Dehra Dun &
buscar plantas y mariposas en las montafias,
¥ que nadie le conocia en Sinla.

Supuso que debid caer sobre el acantilado,
cuando cogia un helecho en el tronco podrido
de un drbol y entonces sus guias le robaron
el equipaje y huyeron.

Pensaba regresar 4 Sinla cuando estuviera
algo més fuerte y renunciar 4 nuevas corre-
rias por las montafias.

Como demostrara alguna Impaciencia por
marcharse, al ver lo lentamente que se resta-
blecia, Lispeth formulé observaciones que le
valieron consejos y advertencias del capelldn
y de la mujer.

Esta revel6 al inglés lo que pasaba en el co-
razén de la muchacha, riéndose grandemente
el viajero ante aquel hermoso romanticismo
que era, segin dijo, un idilio del Himalaya.
Afiadié que estaba ya comprometido con una
joven de su pafs; pero que no aconteceria nada,
porque sabria proceder discretamente.

LISPETH 7

Con efecto, 1o hizo asi, aunque encontraba
muy agradable hablar con Lispeth, pasear
con ella, decirle las cosas mds hermosz?s y
prodigarle los nombres més carifiosos, mleni
tras llegaba el momento en que sus fuerzas
le permitieran marcharse. ’

Cuanto hacia no significaba nada para é€l,
pero significaba mucho para la india, ?' la. don-
cella fué muy feliz durante quince du?s, por-
que habia encontrado un hombre & quien
amar.

Salvaje de nacimiento, no se prgocupaba
en ocultar sus impresiones, y esto divertia al
inglés.

bCuando éste decidié marcharse, Lispeth le
acompaid & la ciuspide de la montaiia h?.sta,

Narkunda, yendo muy turbada y muy triste.

La mujer del capellin, que era unfa, buena
cristiana, enemiga de alborotos y escandalos,
viendo que la india no le hacia niI'lgﬁn caso,
rogé al inglés le dijese que vo.lverm ?ar:'a‘,ca.-
garse con ella.— Es una chiquilla—afiadio;—
ama, y temo mucho 4 estos salvajes. ‘

Hizolo asi el viajero, y las doce millas de
cuesta las subieron cifiendo el hombre con su

brazo la cintura de la muchacha y jurédndole
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que volveria y se casarfan; juramento que Lis-
peth le obligaba 4 repetir 4 cada paso.

Se separaron y la montafiesa permanecid
llorando en Narkunda Ridge hasta que le
perdié de vista al final del sendero de Mut-
tiani.

Entonces secd sus ldgrimas, regresd 4§
Kortgarh y dijo 4 la mujer del capelldn:

—Volverd y se casard conmigo: ha ido 4
participrselo 4 su familia;

La mujer del capelldn la acaricié y dijo
también:

—Volvers.

, Al cabo de dos meses, Lispeth comenzé 4
Impacientarse; y entonces se le advirtié que
fal viajero habia tenido que cruzar el mar para
ir ‘4 Inglaterra. Iia muchacha sabia ddnde
estaba Inglaterra, porque habia aprendido
algunas nociones de geografia; pero como hija
gi;ajr;n;nlt;::s, no tenfa ninguna idea de lo
Habfa en la casa un mapa del mundo muy
csmfuso y muy viejo, con el que jugaba siendo
nifia. Le desenterrd, junté sus pedazos y por
las noches se hacfa preguntas 4 si misma tra-
tando de averiguar dénde estaba el inglés.

LISPETH 9

Como no sabfa nada ni de las distancias ni
de los barcos de vapor, sus conjeturas eran
algo erréneas; pero lo mismo hubiera resulta-
do de ser exactas, porque’ el viajero no pen-
saba volver para casarse con la doncella de
las montaiias.

Habia olvidado todo lo referente al tiempo
en que estuvo cazando mariposas en Assam,
hasta el punto de que mds tarde escribi6
un libro de su viaje 4 Oriente y ni siquiera
el nombre de Lispeth aparecia en las pi-
ginas.

Durante tres meses la india signié dando
su paseo diario para ver si aparecia su aman-
te en el camino. Hsto la consolaba, mientras
el pensamiento que més halagaba 4 la mujer
del capelldn era que olvidase aquella barbara

y poco delicada locura.

Después los paseos dejaron de alentar & la
montaiiesa, y su genio se volvié muy dspero.

La mujer del capellén crey6é que aquella
era la mejor ocasién para hacerle conocer el
verdadero estado de las cosas, reveldndole que
el inglés le habia hablado de amor para tran-
quilizarla, sin que jamds hubiera pensado en
nada serio, y que era absurdo é impropio de

Y A
gona¥’ H%T’ 2
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Lispeth pretender casarse con un hombre su-
perior 4 ella en clase y que ademis estaba
comprometido con una joven de su misma
raza.

Hizolo asi, y Lispeth respondi6 que todo
aquello era imposible, porque él le habia ofre-
cido casarse con ella, y la mujer del capelldn
le habia asegurado que volveria. :

—¢Coémo puedo pensar—anadié—que él y
usted no han dicho la verdad?

—Nosotros lo hacfamos para calmarte.

—iEntonces ustedes han mentido! iUsted
y €l

La mujer del capelldn incliné la cabeza sin
responder. Lispeth permanecié también silen-
ciosa, algunos momentos.

Después descendi6 al fondo del valle y vol-
vié vestida con su traje de hija de las monta-
nas, horriblemente sucio, pero sin pendientes
en las orejas ni anillo en la nariz y con el
pelo recogido en larga trenza y sujeto con
hilo negro, segiin la costumbre de las muje-
res de las montafias.

—NMe marcho con los mios—dijo.—Uste-
des han matado 4 Lispeth; ya no queda mas
que la hija de la vieja Jadéh: la hija de un

LISPETH 1T

pakari y la sierva de Tarka Devi (1). Los
ingleses sois unos embusteros.

Cuando la mujer del capellin se repuso de
la sorpresa que la habia causado la noticia de
que Lispeth se volvia 4 sus antiguos dioses,
la joven habia desaparecido para no volver
jamas.

Lispeth se arrojé de un modo salvaje entre
las costumbres de su desidioso pueblo como
para desquitarse del tiempo que habia vivido
lejos de él, y poco después se casé con un le-
fiador, que le pegaba, segin la costumbre de
los pakaris, y su belleza se marchité pronto.

—No puede uno fiarse de las humoradas
de un salvaje—decia la mujer del capelldn.—
Creo que Lispeth, en el fondo de su corazén,
fué siempre hereje.

Recordando que la habian metido en la
iglesia de Inglaterra 4 la tierna edad de cinco
semanas, esta observacién de la buena sefio-
ra, no le did- mucho crédito.

Lispeth era muy vieja cuando murid. Siem-
pre conservé un perfecto dominio del inglés,
y cuando estaba muy borracha se podia, aun-

(1) Divinidad india.—(V. del T.)
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que con trabajo, inducirla 4 que contara la
historia de sus primeros amores.

Parecia imposible que aquella criatura la-
ganosa y arrugada, semejante 4 una escoba
de trapo carbonizado, hubiera sido en otro
tiempo la Lispeth de la Misién de Kotgarh.

TRES Y UN EXTRA

Cuando la cabezada y las trabas
estan sueltas, no caces con garrote
sino con gram (1).

(Proverbio indio).

EspUEs del matrimonio llega la reaceién,
Q grande unas veces, pequena otras; pero
més tarde 6 mds temprano llega y es preciso
que las dos partes salten por encima de ella,

si quieren seguir con la corriente el resto de
la vida.

En el caso de Cusack Bremmil, esta reac-
cién no se declard hasta el tercer aiio después
de la boda.

Bremmil era, las mds de las veces, algo di-

(1) Especie de semilla que en la India Oriental se
da como pienso 4 los caballos.— (V. de! 7.)
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ficil de aguantar; pero fué un buen marido
hasta que el pequefinelo muri6 y Mrs. Beem-
il se vistié de negro, adelgazé y lloré como
si el Universo se hubiera desplomado sobre
ella. Acaso el marido debié consolarla: creo
que traté de hacerlo; pero cuanto m4s lo in-
tentaba mds se apesadumbraba ella y mds
desagradable se volvia él.

El hecho es que los dos necesitaban un t6-
nico y le encontraron.

Mzrs. Bremmil pudo halagarle con sus son-
risas; pero no se trataba entonces de reir.

En estas circunstancias Mrs. Hauksbee
aparecid en el horizonte, y donde ella aparecia

habfa grandes probabilidades de perturbacién.

En Sinla su apodo era I Petrel; el ave
tormentosa; calificativo que segiin mis noti-
cias habia ganado cinco veces. Era una mujer
pequenia, morena, delgada, casi flaca, con ojos
grandes de un azul violeta que le bailaban en
las 6rbitas y con las maneras més suaves del
mundo.

Bastaba que se citase su nombre en los tés
de la tarde, para que todas las sefioras se le-
vantasen y dijesen que no era una hendita.

Era inteligente, graciosa, espléndida; bri-
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llaba de un modo superior 4 su especie y po-
sefa la malicia y la picardia de mil demonios.
Podia ser buena hasta para su propio sexo,
pero esto no viene ahora 4 cuento.

Bremmil se salié de sus casillas después
de la muerte del nifio y de la perturbacion
que le signi6, y Mrs. Hauksbee se le anexiono.
No le gustaba & esta sefiora ocultar sus con-
quistas: se le anexiond piblicamente, viendo
que todo el mundo lo advertia.

Bremmil pased & caballo y 4 pie con ella,
cuchiched con ella, la acompaii6 & cacerias, a
expediciones de placer, y la llevd 4 merendar
en casa de Peliti hasta que la gente arqued
las cejas diciendo: jqué asco!

Mrs. Bremmil, permanecia entre tanto en
su casa, revolviendo las ropitas del nifio
muerto y llorando ante la cuna vacia. No se
ocupaba de nada mds; pero algunas de sus
queridas y benévolas amigas, le explicaron lo
que pasaba, con la extension necesaria para
que pudiera apurar toda la crema.

Mrs. Bremmil las oy tranquilamente y les
di6 las gracias por sus buenos oficios.

No era tan inteligente como Mrs. Hauks-

bee, pero no era tonta: oculté sus designios y
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no dijo nada & Mr. Bremmil de lo que habia
oido.

Esto es digno de que se recuerde. Hablan-
do 6 gritando jamés hizo hasta ahora un ma-
rido nada; tan bueno.

Cuando Bremmil estaba en casa, lo que no
sucedia muy 4 menudo, era m4s carifioso que
de costumbre, pero descubria el juego. Su ca-
r1iio tendia, en parte, 4 tranquilizar la propia
conciencia, y, en parte, 4 tranquilizar 4 su
mujer: en ambas cosas fracasd.

Un dfa, el 26 de Julio, Tiord y Liady Liytton
invitaron 4 Mr. y 4 Mrs. Bremmil 4 Peterhoff
4 un baile, 4 las nueve y media de la noche.

—Yo no puedo ir —dijo Mrs. Bremmil,

pensando bien lo que decia—estd muy re-
ciente lo del pobre Floro; pero eso no debe
detenerte & tf, Tomds.

Mz. Bremmil replicé que no harfa mds que
asomarse un momento. En esto mentia y su
mujer lo notd. Adiviné—una mujer adivina
con mds exactitud que un hombre —que
habia prometido ir desde el principio y con
Mrs. Hauksbee.

Entonces medité, y el resultado de sus me-
ditaciones fué, que la memoria de un nifio

>
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muerto era menos importante que el amor
de un marido vivo.

Formo, en vista de esto, su plan arriesgan-
dolo todo en él.

En aquella ocasion revelé que conocia per-
fectamente 4 Tomds Bremmil, y con arreglo
4 este conocimiento procedio.

——Tomds—le dijo—el 26 tengo que ir 4 co-
mer 4 casa de Liongmores; ti debes irte al
Circulo.

Esto le ahorré 4 Bremmil el trabajo de
inventar un pretexto para irse & comer con
Mrs. Hauksbee, por lo que se mostrd recono-
cido, tierno y vil, todo & la vez, lo que no
deja de ser hermoso.

A las cinco de la tarde salié 4 caballo, y 4
las cinco y media una enorme caja con tapa
de cuero llegd 4 casa de Mrs. Bremmil de
parte de Phelps.

Maus. Bremmil sabia vestirse; no necesitaba
para nada emplear una semana disefiando y
cortando trajes, poniendo ballenas, plegando,
guarneciendo ¢ como esas cosas se llamen.

El traje que habia encargado era espléndi-
do y de alivio de luto. Yo no puedo deseribir-
lo; era lo que el periddico T%e Queen llama una

2
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creacién; una cosa que os deja aténito y con
la boca abierta.

Ela se preocupaba poco con lo que estaba
haciendo, pero al contemplarse ante el espejo,
vi6 con alegria que jamds habia estado tan
hermosa. Era una rubia espléndida y cuando
querfa estaba admirable.

Después de la comidaen casa de Liongmo-
res se fué al baile, 4 donde llegé un poco tar-
de, y lo primero que vié fué 4 su marido dan-
do el brazo & Mrs. Hauksbee. Aquello la hizo
enrojecer, y cuando los hombres se amonto-
naban 4 su alrededor rogandole les concediera
un baile, estaba realmente hermosisima. Tios
concedid todos menos tres que dejé en blanco.
Una vez su mirada y la de Mrs. Hauksbee
se encontraron, y ésta conocié que empezaba
la- lucha entre ellas.

Mrs. Bremmil inicié el combate, no ocu-
pandose al parecer de que existia su marido
en el mundo, lo que comenzd 4 disgustar 4
éste, que jamds habfa visto 4 su mujer tan
encantadora.

Colocdndose & su paso, la miraba, emboba-
do unas veces, furioso otras, cuando pasaba
bailando con una de sus parejas, y cuando

TRES Y UN EXTRA o

més y con mas asombro la contemplaba mis
afectado se sentia.

Apenas podia creer que aquella fuera la
mujer de ojos enrojecidos por el llanto, y que
mal ataviada con una bata negra, salpicaba
de ldgrimas los platos cuando se sentaba 4 la
mesa.

Mrs. Hauksbee hizo cuanto pudo por rete-
nerle; pero, pasado algin tiempo, Mr. Brem-
mil, se acercd 4 su mujer y le rogd que le
concediera un baile.

—Témome mucho que llega usted tarde
Mr. Bremmil, respondié ella, mientras sus
ojos centelleaban.

Rogé6 de nuevo, y por fin, le fué otorgado el
gquinto vals: afortunadamente no le tenia
comprometido.

Bailaron, y al verles, hubo algin movi-
miento de admiracion en la sala.

Mr. Bremmil, sospechaba que su mujer

sabfa bailar, pero nunca imagind que lo hi-

ciera tan admirablemente.

Terminado el vals, el marido pidié que le
concediera otro, no como un derecho, sino
como un favor.

—Enséiiame tu programa, ‘querido— dijo
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Mrs. Bremmil, y el marido lo presenté tem-
blando, como un chiquillo travieso presenta
al maestro las manos llenas de dulces de con-
trabando. Estaba completamente sembrado
de «HHb» para bailar y para cenar...

Mrs. Bremmil, no dijo nada; sonri6 despre-
ciativamente, borré con su ldpiz las haches
puestas sobre los ntimeros 7y 9, y puso sobre
ellas su propio nombre. No; su nombre no,
§ino uno muy carifioso, que sélo ella y su
marido usaban en otro tiempo.

Hecho esto le deyolvi el programa, mien-
tras amenazédndole con un dedo le decia:

—iAh! {Simple, simple!

Mzrs. Hauksbee oy6 esto y aunque procurd
dominarse comprendié que habia perdido Ja
batalla.

Bremmil, acepté reconocido el baile ni-
mero 7 y con arreglo al nam. 9, se sentaron
bajo una de las pequeiias tiendas del jardin.

Lo que el marido dijo y lo que la mujer hizo,

no nos importa.

Cuando la banda tocd The Roast Beef of
Old England, los dos salieron 4 la galeria y
Mr. Bremmil fué 4 buscar el coche de su mu-
jer, mientras ella se dirigia & ponerse el abrigo.
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Aprovechando esta coyuntura, Mrs. Hauks-
bee se le acercé y le dijo:

—;Supongo que me llevard usted & cenar?
Mr. Bremmil se puso rojo, la mir6 con aire
entontecido y respondio:

—iAh!... [Yo!... Me voy & casa con mi mu-
jer. Esto no ha sido mds que una ligera equi-
vocacion. Y siguié hablando de suerte que
parecia que la unica responsable de todo era
Mrs. Hauksbee.

Mrs. Bremmil volvi6é envuelta en un plu-
mon de cisne, con una nube blanea alrededor
de la cabeza. Parecia radiante de alegria y no
le faltaba razén para estarlo.

Lia pareja desapareci6 en la sombra mar-
chando Bremmil muy arrimado & su mujer
en el coche.

Entonces Mrs. Hauksbee, que 4 la luz de
las ldmparas me parecié algo mustia y can-
sada, me dijo:

—Oiga usted y no lo olvide: La mujer mds
tonta puede gobernar 4 un hombre inteligen-
te; pero se necesita una mujer muy lista para
manejar 4 un tonto.

Dicho esto nos marchamos & cenar.




LA CONVERSION DE AURELIANO MC.GOGGIN

Cabalga sin espuclas y sin ldtigo,
pero piensa que al fin llegard el dia
en que ¢l potro, rebelde, necesite
¢l aguzada hierro; que castiga,
el litigo que azota, la cadena
harbada, que sujeta y martiriza.

(La Carrera de la vida.)

@sm‘o, en realidad, no es un cuento, sino
un optsculo religioso que me enorgu-

llece mucho. Escribirlo es una hazafia.

Todos los hombres tienen derecho 4 sus-
tentar sus opiniones religiosas, pero ninguno,
y menos que nadie un joven, le-tiene 4 ha-
cérselas tragar 4 los demds.

El Gobierno envia constantemente 4 la In-
dia 4 hombres civiles muy extrafios; pero
Mec. Goggin era el sér méds original que habia
exportado hacia mucho tiempo.
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Inteligente, muy inteligente, pero estra-
viado; en vez de dedicarse al estudio de las
cosas de su patria, habia leido algunos libros
escritos por un hombre llamado Comte, si no
me engaifio; por otro apellidado Spencer, y
por el profesor Clifford. (Estos libros los en-
contrard usted en la Biblioteca).

Las tales obras se ocupan mucho del inte-
rior del cuerpo humano, desde el punto de
vista de unos hombres que, por su parte, ca-
recen de estomago. Su lectura no estd prohi-
bida, pero la madre de Aureliano debia ha-
berle dado algin azote para que no las le-
yera.

Aquellos libros fermentaron en la cabeza
de Mec.Goggin y vino 4 la India con unas
ideas religiosas que no le hacian falta para su
trabajo.

No constituian una creencia: tnicamente
probaban que los hombres no tenian alma;
que ni habfa Dios ni vida futura y que debia-
mos fastidiarnos grandemente s6lo por el bien
de la humanidad.

Uno de sus més modestos dogmas era que

es ain mds pecaminoso que dar una orden,
. ’

cumplirla. A lo menos esto era lo que Aure-
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liano crefa, aun cuando sospecho que habia
leido mal su cartilla.

No combato tales creencias. Estaban he-
chas para una ciudad donde no hay mds que
mdquinas, asfalto y edificios, todo aprisionado
por la niebla y, naturalmente, alli el hombre
acaba por creer que no hay nada mas grande
que él, y que la Junta de Obras de la ciudad
lo hace todo. Pero en este pais (1), donde se
ve 4 la humanidad—sencilla, atezada, desnu-
da, humanidad—sin que se interponga nada
entre ella y un cielo deslumbrador; teniendo
finicamente bajo los pies una tierra agotada
y excesivamente trabajada, esa concepei6n se
extingue y la mayor parte de la gente se vuel-
ve hacia teorias mucho mds sencillas.

La vida en la India no es lo bastante larga
para malgastarla en probar que aqui no hay
nadie particularmente colocado 4 la cabeza de
los negocios; pero es asi, y he aqui la razon:
El Diputado, estd sobre el Asistente; el Co-
misionado, sobre el Diputado; el Teniente go-
bernador, sobre el Comisionado, y el Virrey,
sobre los cuatro, aun cuando bajo las 6rdenes

(1) La India—(N.del 7.)
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del Ministro, que es responsable ante la Em-
peratriz. Si ésta, 4 su vez, no lo es ante el

Creador, 6 no hay Creador que pueda exigir

la responsabilidad, todo el sistema de nues-
tra administracién tiene que estar equivoca-
do, cosa & todas luces imposible.

En Inglaterra los hombres pueden tener
disculpa, porque estdn como ganado en esta-
blo y su alimento intelectual es excesivo y
excitante.

Cuando & un caballo, engordado con haba.
panosa, se le da picadero, cubre hasta tal
punto de espuma el bocado, que no deja ver
el hierro; pero el hierro existe.

En la India los hombres alimentados in-
telectualmente con productos excitantes, no
sirven: aqui el clima y el trabajo no permiten
que se hagan grandes cosas con palabras.

Si Mec. Goggin se hubiera reservado para su
propio deleite, todas sus creencias de denomi-
naciones aparatosas y de acabados en 13m0,
nadie se hubiera ocupado en ello; pero des-
cendia de predicadores y el afdn de predicar
le arrastraba, incitando 4 todos en el Circulo
& pensar como él que no tenian alma y ayu-
darle 4 eliminar al Creador.
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Cuando muchos le contestaban que ¢/ indu-
dablemente no la tenia, porque aun era muy
muchacho, pero de esto, no podia deducirse
que sus mayores estuviesen también poco
desarrollados, y que en cuanto & si habia otro
mundo 6 no, les dejara leer tranquilamente
sus periddicos en este, Mc. Goggin replicaba
giempre:

—No es esa la cuestién, no es esa la cues-
tion.

Y acababan tirdndole 4 la cabeza los almo-
hadones de los sofds y diciéndole que se fuera
al sitio en que creyera.

Como aseguraba que descendia de una fa-
milia de las edades pre-historicas, llamada
Blastoderm, y nacida no sabia dénde, pusié-
ronle por apodo Blastoderm, y con insultos y
burlas trataron de hacerle enmudecer; ya por-
que les aburria soberanamente, ya porque
constituia una ofensa para las personas res-
petables.

El Diputado comisionado, que se hallaba
trabajando en la frontera mientras Aureliano
daba vueltas en su mullida cama, le dijo,
cuando le vi6, que para ser un muchacho in-
teligente se conducia como un idiota. Pero si
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hubiera seguido en sus trabdajos, tal vez en
pocos afios habria pescado una Secretaria.
Era precisamente el tipo mds apropésito
para eso: todo cabeza, poco fisico y muchas
teorfas.

Nadie tenia interés en averiguar nada refe-
rente al alma de Mec. Goggin; les era igual
que tuviera una, dos, muchas ¢ ningnna, y
tunicamente le recordaban que su obligacién
era cumplir las érdenes que le dieran, arre-
glar los legajos y no fastidiar al Casino.

Trabajaba de un modo brillante; pero no
podia recibir una orvden sin tratar de mejo-
rarla: efecto fatal de sus creencias, que exigen
4 los hombres excesivas responsabilidades y
fian demasiadas cosas al propio honor.

Algunas veces se puede manejar 4 un ca-
ballo viejo con un cabezén de pesebre; pero &
un potro, jamss.

Mec. Goggin trabajé, sin necesidad, mds
que todos aquel afio. Se imaginaba tal vez
que un dietamen de 20 pdginas, para un caso
en que sélo se ventilaban 50 rupias (1), y en

(1) La rupia de plata en el Indostin vale 1,65 pe-
setas,—(N. del T.)
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que ambas partes juraban en falso 4 grito
herido, era provechoso al progreso de la hu-

manidad. ;
En suma, trabajaba demasiado; y ademas

de lo que se fatigaba y consumia con las re-
prensiones de que era objeto, daba conferen-

cias publicas, después de las horas de oficina,
acerca de sus ridiculas ideas, hasta que el mé-
dico le indic6 que no podia soportar tanta
fatiga. :

Nadie puede en el mes de Junio con un
trabajo que represente el valor de 18 annas (1),
pero Me. Goggin seguia siendo intelectual-
mente un hombre alimentado con excitantes,
y orgulloso de si mismo y de sus fuerzas, no
hizo caso de la observacion y sigui6 trabajan-
do tenazmente nueve horas diarias.

—FEst4 bien—1le decia el doctor.—Usted re-
ventara; carga usted la méquina mds de lo
que su resistencia permite.

Mec. Goggin era poquita cosa.

Un dia el colapso llegd, y en condiciones
tan dramdticas como pudiera desearse para
embellecer una narracién religiosa.

(1) Moneda de cobre que vale 10 cénts.—(N. del 7.)
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Fué en la época en que debian comenzar
las lluvias.

Muchos estdbamos sentados en la galeria,
asfixiados por un aire calurosisimo, mortal,
que apenas permitia respirar; jadeantes y pi-
diendo al cielo que las ansiadas nubes de azul
obscuro, llegasen para refrescar la atmdsfera.

Lejos, muy lejos se alzé un débil mur-
mullo, producido por el crujir de las lluvias,
desencadendndose sobre el rfo. Uno de nos-
otros, al sentir aquel ruido, se levanté de su
asiento, avanzod, se puso 4 escuchar atenta-
mente y dijo, de un modo perfectamente na-
tural:

—Gracias 4 Dios!

Blastoderm se volvié hacia él, y gruiié:

—iBah! Puedo asegurar 4 usted que esto
no es mas que el resultado de cosas pura-
mente naturales; un sencillo fenémeno at-

mosférico. ¢Por qué, pues, dar las gracias &

un $¢r que no existe ni existié jamds; que es
inicamente una ficcién?

—Blastoderm —refunfuilé uno que estaba
sentado junto 4 Mec. Goggin—-limpiate el su-
dor y dame I Pioncer. Ya estamos enterados
de tus fieciones.
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Blastoderm se levanté, se dirigi6 4 la mesa,
cogié un periddico, dié de pronto un salto
como si hubiera sentido una tremenda pica-
dura y le entregé el diario.

—Como iba diciendo—murmurd acercén-
dose lentamente y con visible esfuerzo-—eso
es debido & causas perfectamente... natura-
les... 4 causas... perfectamente... naturales...
Quiero decir...

—-jEh, Blastoderm, que me has dado ZV
Mercantile Advertiser, de Calcuta!

El polvo comenzd & levantarse formando
remolinos; las copas de los drboles se agitaron
y las aves de rapifia comenzaron 4 lanzar
agudos graznidos; pero ninguno de nosotros
se fijo en aquel especticulo. Todos contem-
plébamos con asombro 4 Blastoderm, que se
habia levantado de su silla y pugnaba por
hablar. ’

Al fin dijo, cada vez con mayor lentitud:

—Perfectamente explicable... diecionario...
roble rojo... Depende... causas... sostenidas...
un volante... sélo... que...

—HEstd borracho—dijo uno.

No, no estaba borracho; nos miraba como
si se hallara deslumbrado, y comenzé 4 hacer
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sefias con las manos, que se agitaban entre la
media luz en que nos habian sumido las nu-
bes amontonadas sobre nuestras cabezas. De
pronto di6 un grito:

—;Qué es esto?... No puedo... retener... al-
canzar... la plaza... jqué obscuridad!

Sus palabras parecia que se negaban 4 bro-
tar, y 4 la vez que el rayo, partido en lenguas
de fuego, rasgaba en trozos el firmamento, y
el agua cafa semejando inmensas sibanas que
temblaban, Blastoderm se quedd completa-
mente mudo.

Puesto de pie pataleaba y se mordia los la-
bios como un caballo fogoso bien sujeto tasca
el freno, 4 la vez que en sus ojos se retrataba
el mas profundo terror.

Antes de tres minutos acudié el médico,

que, después de enterarse de lo ocurrido, dijo:

—Es un ataque de aphasia. Lilevadle 4 su
cuarto. | Ya sabfa yo que la catdstrofe vendria!

Horadando las copas de agua que cafan le
condujimos 4 su habitacién, y el médico le
administré una dosis de bromuro de potasio
para que durmiera.

Después volvié & reunirse con nosotros y
nos dijo que aquella aphasia era algo asi como
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todas las reliquias del Punjab-Head (1) apa-
reciendo de pronto en cantidad enorme, pues-
to que solamente una vez —se trataba de un
cipayo—se habia encontrado con un caso tan
definido como aquel.

Yo mismo he visto un ataque leve de apha-
gia en un hombre agobiado por el trabajo,
pero aquella stibita mudez era muy rara, aun
cuando producida por causas perfectamente
naturales, como hubiera podido decir el mis-
mo Mec. Goggin.

—Después de esto necesitard una licen-
cia—anadio el doctor—porque no podrs hacer
nada lo menos en tres meses. No se trata de
un caso de locura, ni de nada parecido 4 eso,
gino unicamente de una completa pérdida de
la palabra y de la memoria. Me figuro que
con esto se quedard franguilo Blastoderm.

Dos dias después Mec. Goggin recobré el uso
de la palabra, y su primera pregunta fué:

—¢Qué es lo que he tenido?

El médico se lo explico.

—No puedo comprenderlo—dijo.—Estoy
completamente sano y, sin embargo, parece

(1) Comarca india.—(N. del T.)
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que mi inteligencia se me escapa. ;Y mi me-
moria?

—Vayase usted 4 las montafias por tres
meses y no piense en esto—replico el doctor.

—Pero no puedo comprenderlo— repiti6
Blastoderm.—;Y mi inteligencia, y mi me-
moria?

—No puedo ayudarle 4 usted & hallar la
explicacion. Hay muchas cosas en el mundo
que no le es 4 usted posible comprender, y
durante el tiempo que necesite de mis servi-
cios conocerd perfectamente cudnto puede el
hombre atreverse & decir que conoce en la
Tierra.

Kl golpe acobardd 4 Aureliano: no se lo ex-
plicaba.,

Marchoé 4 las montafias, aterrado, temblan-
do, preguntdndose 4 cada paso si le serfa po-

sible llegar al fin de cualquiera frase que pen-

saba 0 pronunciaba.

Hsto le proporcioné un saludable senti-
miento de desconfianza.

La legitima explicacion que se did & si
mismo no pudo satisfacerle.

Algo habfa borrado las palabras de sus la-

bios, como una madre limpia la leche de los
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labios de su pequeiinelo, y pensando en ello
se aterraba horriblemente.

Gracias 4 esto, el Circulo habia descansa-
do, cuando volvio.

Y ahora, si alguna vez, por casualidad, se
tropieza usted con él en el instante en que
trate de determinar el principio que rige las
cosas humanas, las cuales parece que no cono-
ce tanto como creia conocer las divinas, pén-
gase usted, por un momento, el dedo indice
sobre los labios y espere & ver lo que ocurre.

No me censure usted si Blastoderm le tira
un vaso 4 la cabeza.
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Junto al charco cenagoso,
dolorido, fatigado,
y por el sol abrasado,
busca ¢l bifalo reposo.

O vaga solo escondido
entre la hierba frondosa,
6 brinca por la terrosa
colina que ¢l topo ha hendido.
Alld en abrupta ladera
que artero torrente roe,
bajo ctipulas de aloe
escogib su madriguera.
Monta en ¢l potro salvaje
que jamds sufrié la brida,
y empéiate en la batida
si arde en tu pecho el coraje.
Pero no; que es més galano
galopar en la llanura:
vuelve hacia alli to montura:
estd mds seguro el llano,

(La Casa.)

UES sefior: vivid en otro tiempo en Sin-
la una joven muy guapa, hija de un
pobre y honrado juez de distrito.
Era una buena muchacha, que ni tenia co-
nocimiento de su fuerza si usaba de ella.
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Su madre, como toda madre que se estima,
se preocupaba mucho del porvenir de la chica.

Cuando un hombre es comisionado, soltero,
y tiene el derecho de lucir condecoraciones
que parecen tortas de frutas y alhajas de oro y
esmalte y de que todo el mundo le ceda el
paso en todas las puertas, excepto un miem-
bro del Consejo, el Teniente Gobernador y el
Virrey, es una buena proporcién: 4 lo menos,
eso decian las sefioras.

Habia en Sinla un comisionado en aque-
llos dias, que usaba y era todo lo que acabo de
indicar. Un hombre llanote, feo, el mds feo de
Asia, salvo dos excepciones; con una cara que
daba, 4 un tiempo mismo, miedo y deseo de
ponerla como adorno de una pipa. Se llamaba
Saggott; Barr-Saggott—Antonio Barr-Sag-
gott, 4 lo que habia que afiadir seis letras (1).

Administrativamente, era uno de los hom-
bres mejores, entre los que gobernaban la
India; socialmente, era un gorila afectuoso.

Cuando se fij6 en Miss Catalina Beighton,
creo que la madre de ésta lloré de jubilo, pen-

(1) Los ingleses designan por letras maytsculas,
puestas después del apellido, sus honores, condecora-
ciones, etc.— (V. del T.)
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sando en la suerte que al final de la vida le
otorgaba la Providencia.

El Sr. Beighton no dijo nada: era un hom:
bre muy acomodaticio.

Un comisionado es rico. Su sueldo supera
los sueiios de la avaricia; es enorme, puesto
que se le permite arafiar y ahorrar en for'xna.
que 4 un miembro del Consejo le desacredita-
ria completamente.

Aludo, hablando de ahorrar, 4 la mayor
parte de los comisionados; porque Barr'-Sag-
gott era una excepeién de la regla: se cuidaba
como un rey; tenia hermosos caballos; daba
bailes...; era un poder en la tierra y procedia
como tal.

Téngase en cuenta que lo que estoy refi-
riendo es un suceso casi prehistérico en la
historia de la India inglesa.

Algunos vivirén todavia que recuerden los
tiempos en que, no habiendo nacido el lawn-
tennis, todos jugaban al croquet.

Hubo épocas, antes de que el croquet se
conociera, en las cuales—créanme ustedes—
el juego del arco—resucitado en Inglaterra
en 1844 —era una calamidad tan grande como

el lawn-tennis lo es ahora, y los inteligentes
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hablaban de los lances, incidentes y tecnicis-
mos del juego del arco, como ahora hablamos
de los del lawn-tennis.

Miss Beighton tiraba tan admirablemente
4 la distancia de sesenta metros, maxima para
las sefioras, que se la consideraba Ia mejor
arquera de Sinla y los hombres la llamaban Ia
Diana de Tara-Devi.

Barr-Saggott se fijé mucho en ella y, como
ya& he dicho, el corazén de la madre hinchése
de orgullo.

La hija tom¢ la cosa con més tranquilidad.
Le agradaba que un comisionado, con varias
letras detrds del nombre, la distinguiera entre
todas y que las demds muchachas rabiasen,
pero esto no Impedia que Barr-Saggott si-
guiera siendo fenomenalmente feo y que cuan-
to més querfa acicalarse mds grotesco pare-
ciera. No sin razén le llamaban el Langur, es
decir, el orangutén gris.

A Catalina le divertia tener aquel hombre
4 los pies; pero pensaba que era mucho mejor
huir de él y pasear 4 caballo con Cubbon, per-
teneciente al regimiento de dragones de Um-

balla, chico guapo, aunque sin porvenir, ¥ que
le gustaba bastante.
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En cuanto & Cubbon, ni por un momento
pretendi6 mds que amarla desde los pies 4 la
cabeza: era un mozo honrado.

Catalina huyd, pues, varias veces de los os-
tentosos galanteos de Barr-Saggott para bus-
car la compaiiia de Cubbon, conducta que su
madre censuraba agriamente.

—Pero, mamé — decia Miss Beighton —
My. Saggott jes... tan... tan espantosamente
feo...!

—Querida mia—replicaba Mrs. Beighton,
llena de uncién—nadie puede ser sino lo que
la Divina Providencia le ha hecho. Ademds,
debes tener en cuenta los precedentes y se-
guir el ejemplo de tu madre. JEntiendes? Va-
mos, piensa en esto y sé razonable.

Catalina adelant6 su linda barbilla hacien-
do un mohin, y dijo las cosas mds irrespetuo-
sas respecto 4 los precedentes, & los comisio-
nados y al matrimonio.

Mr. Beighton se limité & rascarse la fren-
te... jera un bendito!

Al final de la estacion, juzgando que el mo-
mento habia llegado, Barr-Saggott desenvol-

vi6 un plan que di6é mucho relieve & sus pode-
res administrativos. Concertd una partida, en
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2 LAS FLECHAS

la cual las senioras tirarfan al blanco con los
arcos, siendo el premio de la vencedora un
magnifico brazalete con un brillante colosal.

Las condiciones de la lucha las redacté con
tal habilidad, que todo el mundo vi6 que el
brazalete era sencillamente un obsequio para
Miss Beighton, puesto que la aceptacién de
la-alhaja llevaba consigo la obligacién de acep-
tar también la mano y-el corazén de Barr-
Saggott.

El lugar designado para tirar al blanco era
el hipédromo de San Leonardo; el niimero de
puntos treinta y seis y la distancia sesenta
metros, estando encargada de dirigir el com-
bate la Sociedad Toxophilitica.

Todo Sinla fué invitado, y en el lugar don-
de actualmente se levanta la tribuna princi-
pal, bajo los cedros de Annandale, se coloca-
ron, adornadas con gusto y riqueza, gran
niimero de mesas, en las cuales habria de ser-
virse el té.

Aparte, solo, brillando esplendoroso bajo
los rayos del sol, se destacaba el brazalete,
colocado en elegantisimo estuche de terciope-
lo azul.

Catalina Beighton estaba impaciente, qui-
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74 de un modo excesivo, por entrar en liza, y
4 la hora y en la tarde designadas todo Sinla,
unos en coches y otros 4 caballo, se dirigié al
lugar donde iba 4 celebrarse una especie de
juicio de Paris, vuelto al revés.

Catalina monté 4 caballo y se encaminé al
hipédromo, acompaiiada por Cubbon, que pa-
recia visiblemente emocionado; pero importa
declarar que el pobre chico fué completamen-
te extrafio 4 lo que ocurrié después.

Al llegar, la joven, que estaba pdlida y ner-
viosa, miré con fijeza y durante mucho tiem-
po al brazalete.

Barr-Saggott, espléndidamente vestido, es-
taba todavia més nervioso que Miss Beighton
y mas horrible que nunca.

La sefiora Beighton sonreia con la protec-
tora dignidad propia de la madre de todo un
comisionado; y después de colocarse los es-
pectadores formando un semicirculo, la fiesta
comenzd, saliendo unas en pos de otras, las
que se disputaban el premio, 4 colocarse en el
lugar sefialado para tirar.

Nada hay tan aburrido como estas diver-
siones. Lios que toman parte en la fiesta, dis-

paran y disparan hasta que el sol desaparece
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y una ligera brisa se levanta entre los cedros.

Aquella tarde todo el mundo esperaba que
Miss Beighton serfa la vencedora.

Alld, en uno de los extremos del semicircu-
lo, detrds de las tiradoras, estaba Cubbon, y
en el otro se hallaba Barr-Saggott.

Catalina ocupaba el iltimo lugar en la lista
de las tiradoras.

Los puntos que habian hecho las demds
eran pocos y parecia seguro que el brazalete
y el sefior comisionado le pertenecerfan.

Barr-Saggott templd el arco de la joven con
sus propias sacratisimas manos; aquélla ade-
lanté; lanz6 una mirada 4 la alhaja, y su pri-
mera flecha dié en la mitad del circulo color
de oro, por lo que los jueces le marcaron nue-
ve puntos.

El pobre Cubbon se puso livido, y el 4ngel
malo de Barr-Saggott excité & éste 4 que se
sonriera, puesto que cuando sonrefa hasta los
caballos se espantaban. Catalina vié aquella
sonrisa, volvid la vista en la direccién en que
estaba Cubbon, hizo & éste una sefia que él
solo advirtid, y tiré de nuevo.

Desearia saber describir la escena que allf
se desarroll6: fué la mds extraordinaria é in-
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verosimil que puede imaginarse. Miss Beigh-
ton apunté con tan cuidadosa atencion, que
todo el mundo pudo adivinar perfectamente
lo que se proponia.

El tiro fué perfecto; su arco de 46 libras la
obedecia con admirable exactitud. Clavo las
flechas con exquisito cuidado, no en el circulo
color de oro, sino en los pies de madera que
sostenian el bastidor, y, por tltimo, coloco
una en el remate de aquél.

Todas las sefioras se miraban estupefactas,
y Catalina, siguiendo su fantdstico dificilisimo
juego, empezé 4 disparar, cuidando de no co-
locar las flechas mds que donde sélo ganara
un punto.

Cinco flechas puso en el circulo blanco, con
tal método, que demostrd ser una tiradora ad-
mirable; pero como tenia que ponerlas en el
dorado para ganar el brazalete y se vi0 que
deliberadamente no lo hacia, Barr-Saggott se
puso verde, de un verde delicado como el de
las algas marinas.

Catalina siguié tirando sobre el bastidor
dos veces més; después clavé otras dos fle-
chas en el lado izquierdo, siempre alardean-
do de lo que hacfa, y un estremecimiento de
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frio recorri6 el circulo de los aténitos espec-
tadores, 4 la vez que la respetable Mrs. Beigh-
ton sacaba su paiiuelo del bolsillo.

En aquel momento Catalina, acaso para
demostrar de un modo mds patente que hacia
con el arco lo que se le antojaba, puso una
flecha en el circulo rojo, ganando siete pun-
tos, y concluyé clavando las dos tltimas fle-
chas en los pies del bastidor.

Su cuenta fué esta:

Total

Oro, Rojo. Azul, Negro. Blanco. s e

Puntos,

0 5 7 21

1 1 0

Barr-Saggott estaba de tal modo, que pare-
cia que las ultimas flechas habian ido 4 cla-
varse en sus pantorrillas, y el sombrio silen-
cio que produjo aquella escena, fué brusca-
mente roto por la voz chillona de una joven-
zuela pequeiia, chata y pintarrajeada, que
grit6 con aire de triunfo:

—iHe ganado!

La sefiora Beighton hizo esfuerzos heroi-
€08 para contenerse; pero no le fué posible, y
rompié 4 llorar delante de todo el mundo. {No
hay educacién que resista tan horrible des-
engaiio!
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Catalina, por su parte, aflojé el arco, ha-
ciendo un gesto algo incorrecto, y se volvié &

su puesto.
Barr-Saggott, entre tanto, trataba de de-

mostrar que era feliz, colocando el brazalete
en la muiieca flaca y coloradota de la chata.

La escena era embarazosa para todos; muy
embarazosa, y cada cual procuré marcharse
cuanto antes, dejando & Catalina entregada 4
las iras de su mamé4; pero Cubbon se qued6
para acompafiar & la joven, y lo que sigue...
no vale la pena de imprimirlo.
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La que est4 en los libros de Braha-
ma estd en su corazdn, Ni ti ni yo
sabiamos que hubiera tanto malo en

¢l mundo.
(Preverbdio indio).

sT0 empezd en broma y concluyé muy en
@ serio.

Platte el subalterno, que era pobre, tenia
un reloj de Waterbury, con sencilla cadena

de cuero.

El coronel poseia también otro Waterbury
y por cadena un pedazo de correa que habia
pertenecido 4 una cadenilla barbada: son las
mejores, cortas y fuertes.

Entre un pedazo de correa y una cadena
de cuero, hay poca diferencia, y entre dos re-
lojes de Waterbury no hay ninguna.
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Todo el mundo en el pueblo conocia la ca-
dena del coronel.

No era éste jinete, pero le gustaba hacer
creer 4 la gente que lo habia sido, y forjaba
las historias més fantésticas, respecto 4 unas
bridas de caza, 4 las cuales, este resto de ca-
dena habia pertenecido.

El coronel era, ademds, hombre muy reli-
g1080.

Subalterno y jefe estaban vistiéndose en el
Circulo, con mucha prisa, porque se les habfa
hecho tarde y, jlo que es la mala sombra!

Los dos relojes, con las cadenas colgando,
estaban colocados en un estante que habia
debajo de un espejo, jqué descuido!

Platte, terminé el primero, cogié un reloj,
se mir6 al espejo, arreglé el nudo de la cor-
bata y salié corriendo.

Cuarenta segundos después, el coronel hizo
exactamente lo mismo que el subalterno ha-
bia hecho, y se marcharon ambos, llevando
cada cual el reloj del otro.

Habrédn ustedes observado, que muchas
gentes religiosas son profundamente suspi-
caces, y aparentan-—eon un objeto puramen-
te mistico; claro estd—un conocimiento de

LOS RELOJES SI

todas las malas acciones superior al de impfo.
Tal vez fueron muy malos antes de conver-
tirse, pero de todas suertes, es lo cierto, qge
en imputar cosas malas & otros y convertir
en pésimo lo que es en si inocente., hay entre
esta buena clase, unos tipos superiores.

El coronel y su esposa, pertenecian 4 esta

especie de seres; pero la mujer era peor que
el marido. Nadie fabricaba el escdndalo como
ella y por conducto de los criados, con lo que
estd dicho todo.

Sembr6 la discordia en casa de Laplace;
evité el casamiento Ferris-Haughtrey € in-
dujo al joven Buxton & abandonar en los lla-

nos 4 su mujer el primer afio de matrimonio,
por lo que la pobre sefiora y el pequeiinelo
que tenian, murieron.

Todas estas cosas, se recordardn en dafio
de la coronela, mientras haya regimientos en
el pais.

Pero volvamos al coronel y 4 Platte.

Ambos, al salir, tomaron caminos diferentes:

El coronel fué & comer con dos capellanes,
mientras el subalterno se dirigié 4 tomar par-
te en un banquete de muchachos solteros, al
cual, siguié una partida de whist.




s e R e RL R . et Saa

B

52 LOS RELOJES

iA qué cansas obedecen & veces las cosas!
Si el criado de Platte le hubiera puesto 4 la
yegua los arreos nuevos de camino, los rema-
tes de las anillas, no hubieran podido, empu-
jados por la accién de las riendas, oradar el
cuero del sillin yendo 4 clavarse en el lomo
del animal, cuando el subalterno volvia & su
casa 4 las dos de la mafiana, y la yegua, ni se
habria encabritado, ni habria dado una huida,
n1 habria ido 4 caer dentro de una zanja, vol-
cando el carruaje y enviando 4 Platte, como
s1 hubiera sido una pluma, por encima del
cercado de aloes, al parque, admirablemente
guardado de Mrs. Liarkyn; ni este cuento se
hubiera escrito jamds.

Pero la-yegua hizo todas esas cosas, y
mientras Platte daba vueltas en el césped
como un conejo herido, el reloj y la cadena,
salieron escapados de su bolsillo, como la es-
pada de un miliciano sale de la vaina, cuando
se hace fuego en un simulacro, y fueron ro-
dando, alumbrados por la luz de la luna, has-
ta detenerse al pie de una ventana.

Platte se levantd, metid su paiiuelo debajo

del sillin, enderez el carruaje, y prosiguié la
marcha.
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Admiremos ahora los trabajos de Kis-
met (1). {Ciertas cosas no ocurren dos veces
en un siglo!

Al terminar la comida del coronel con los
dos capellanes, aquél se desabrochd el chale-
co y se recostd sobre la mesa para echar una
oje;xda- sobre algunas de las narraciones fle las
Misiones. Lia llave de la cadena, se sali6 del
ojal, y el reloj... el reloj de Platte, se deslizo
tranquilamente sobre la alfombra, donde el
criado le hallb 4 la mafiana siguiente y se le
guardo.

Tl coronel se encamind después & su casa
en busca de la mujercita de su corazén; pero
el cochero estaba borracho y perdié el camino,
por lo que, regres6 4 una hora tan 'desusa,-
da, que las excusas que quiso dar, ni fueron
ofdas.

Si la coronela hubiera sido una vasija or-
dinaria llena de ira y destinada & la des-
traceién, habria sabido, que cuando un hom-
bre se retrasa por motivos que debe callar,
sus excusas son siempre originales y conve-
nientes.

(1) El destino.—( V. del ")
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Las estipidas explicaciones del coronel,
prueban esta verdad.

jAdmiremos de nuevo las obras de Kismet!

El reloj del coronel, que con la misma rapi-
dez que Platte penetré en el parque, escogié
precisamente para detenerse el pie de la ven-
tana de Mrs. Larkyn, y ésta al verle 4 la ma-
fiana siguiente le reconocié y le recogio.

Lia noche anterior, habia oido el ruido cau-
sado por la caida del carruaje y habia recono-
cido la voz de Platte, que por cierto le era
simpédtico, cuando ponia 4 la yegua como un
trapo.

Al verle al otro dia, le ensefié el reloj y le
conté la historia del dueiio. El subalterno,
movid la cabeza, guiiié los ojos y dijo:

—iQué cosa mas repugnante! iqué asco de
viejo! Y eso con sus mojigaterfas! Yo envia-
ria el reloj 4 la mujer y pediria explica~-
ciones.

Mrs. Larkyn, pensé por un instante en los
Laplace, 4 quienes habia conocido cuando
creian el uno en el otro, y respondio:

—Se lo enviaré. Creo que le daré un buen
rato, pero,—no lo olvide usted—jamés le dire-
mos 4 esa mujer la verdad.
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Platte sospechd que su reloj debia estar en
poder del coronel, y creyd que la devolucion,
con una carta apaciguadora de Mrs. Larkyn,
sélo produciria algin disgusto pasajero. )

Lia sefiora Larkyn estaba mds en lo cierto:
sabia que una gota de veneno encontraria te-
rreno muy apropiado para hacer sus efectos
en el corazén de la coronela.

El reloj, con la carta, que contenia algunas
observaciones respecto 4 las horas de reco-
gerse el coronel, lleg6 4 poder de la mujex: de
éste, que llor6 encerrada en su cuarto, mien-
tras pensaba lo que debia hacer.

Si habia alguna mujer bajo la béveda del

cielo 4 la cual odiara con santo fervor la co-
ronela, era sin duda Mrs. Larkyn, mujer fri-
vola que llamaba 4 la sefiora del coronel la
gata vieja. :
" TLa coronela decfa que en las revelaciones
alguien habia tan notable como Mrs. Larkyn,
y, hacia otras citas de las Escrituras, sobre
todo, del Antiguo Testamento; pero ella-era
la tinica que se atrevia & decir algo contra
Mrs. Larkyn, 4 la que todos tenian por una
mujer muy divertida 4 la par que muy hon-
rada.
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iPensar que el coronel, su marido, habfa
estado sembrando relojes bajo las ventanas de
tal personaje y en horas pecaminosas, mez-
clado esto con lo tarde que habia regresado la
ultima, noche, era...!

En este momento de sus reflexiones se le-
vantoy sali6 en busca del coronel que lo negd
todo menos la propiedad del reloj.

Ella le intimaba por la salvacién de su alma
que dijera la verdad; él neg6 de nuevo usando
dos palabras feas, y ante tal conducta, la co-
ronela, contuvo el aliento por un espacio de
tiempo igual al que un hombre necesitaria
para respirar einco veces.

El disecurso que le arrojé6 después no nos

importa. Fué el de una mujer celosa y por
afiadidura vieja y de mejillas hundidas. Una
profunda desconfianza brillaba en é1.

Llegé & decir, que hasta el corazén de. los
nifios podian los demds hacerlo malo; y el
odio rencoroso 4 Mrs. Larkyn y las creencias
religiosas del coronel, salieron & relucir.

Por encima de todo, para agriar mds Ia
cosa, estaba el maldito reloj, con cadena y
todo, sonando en la palma de la mano, seca
y temblona, de la sefiora coronela.
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En aquel momento creo que experimenté
algo semejante & las sospechas imp?;xf:ub‘les
que sembr6 en el pensamiento del viejo La-
place; algo parecido 4 las amarguras (}e la
pobre Miss Haughtrey, y algo, en fin, igual
al cdncer que devoro el corazon de Buxton al
ver 4 su infeliz mujer expirando.

El coronel tartamudeé algunas explicacio-
nes y recordd que su reloj habia desapareci-
do; pero el misterio le iba pareciendo cada vez
mds grande.

La mujer grité y rogd alternativamente
hasta cansarse, y entonces se marcho pen-
sando en los medios de «castigar el duro co-
razén de su maridon, lo que traducido 4 nues-
tra gerga quiere decir; en los medios de réfor-
cerle la cola.

Profundamente impresionada con la doe-
trina del pecado original, no podia creer en la
apariencia de las cosas: sabia demasiado y
llegaba & saltos & las mds extrafias conclu-
siones.

Se 1o merecia: esto destruia su existencia,
como ella habia destruido la de Laplace.

Perdi6 la fe en el coronel, las sospechas

crecieron.
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Acaso—pensaba—habia pecado muchas ve-
ces antes de que una misericordiosa Provi-
dencia hubiera puesto en las manos de un
instrumento tan indigno como Mrs. Larkyn,
las pruebas de la culpa. {Era un infame, un
malvado, un viejo libertino!

Esto puede parecer muy exagerado en una
mujer casada hacia tantos afios, pero es un
hecho antiquisimo, que si un hombre 6 una

mujer, se entretienen con deleite, en pensar

mal de las gentes que no, les importan y en
esparcir lo que piensan, acaban por pensar
también mal de los que les tocan m4s de cer-
ca, y mds les interesan.

Hay derecho 4 pensar, que el mero inci-
dente de perderse un reloj, es demasiado pe-
queiio y trivial para producir tales disensio-
nes, pero otro hecho no menos antiguo, es
aquel de que en la vida, como en las carreras
de caballos, los peores accidentes acontecen
merced 4 las zanjas mds pequefias y 4 las em-
palizadas mds bajas.

Del mismo modo se vé algunas veces 4 una
mujer, que en otros tiempos y bajo otros cli-
mas, hubiera sido una Juana de Arco, ape-
rreada con todas las molestias propias de los
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vulgares quehaceres domésticos; mas este
otro cuento.

La opinién que habfa tenido siempre la co-
ronela, la hacia ahora mds desgraciada por-
que insistia mds y mds en creer en la villania
de los hombres.

Recordando cuanto habia hecho, era diver-
tido verla sufrir y contemplar los inttiles es-
fuerzos que hacia para ocultar 4 la vista de
todos sus sufrimientos; pero en el pueblo los
conocian, riéndose grandemente porque la
historia de la pérdida del reloj, habfa tomado
un aspecto muy dramético en los labios de
Mrs. Larkyn.

Una 6 dos veces Platte, viendo que el co-
ronel no aclaraba el misterio, dijo 4 Mrs. Liar-
kyn, que la cosa habia ido demasiado lejos y
debia decirse 4 la mujer lo que habia pasado.

Mrs. Larkyn fruncié los labios, sacudié la
cabeza y juré que la coronela debia soportar
su castigo lo mejor que pudiera. {Nadie hu-
biera sospechado que abrigara odio tan pro-
fundo una mujer frivola!

Platte no hizo nada y poco & poco llegd &
creer, viendo el silencio del coronel, que éste
habia corrido aquella noche por terreno veda-
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do y preferia sufrir su penitencia, no muy se-
vera d estar en las lenguas de otras gentes res-
7)/’6”0 a SUs /l.Ol'(l.}‘ I,'.'I,.‘f)'(/("'f/)’/](1/'1."(X.

Platte olvidé poco después todo lo referen-
te 4 los relojes y partié del pais con su re-
gimiento. Mrs. Larkyn regresd & Inglaterra
con su marido, cuando éste cumplié el tiempo
de servicio en la India, pero no olvidé jamss.

El subalterno tuvo razén al decir que la
broma habia ido demasiado lejos.

Las sospechas y lo trigico de éstas—que
nosotros seres superficiales no podemos ni ver
ni creer—estdn matando 4 la coronela y ha-
cen desgraciado al coronel.

Si cualquiera de ellos lee este cuento, po-
dr4 fijarse bien en las ensefianzas que encie-
rra, y después besarse los dos y volver 4 ser
amigos.

Shakespeare alude al placer de ver 4 un
ingeniero hecho trizas por su propia bateria;
lo que prueba que los poetas no deberfan es-
cribir de Io que no entienden.

Cualquiera podia haberle dicho que zapa-

dores y artilleros no son una misma, cOsa; pPero

si, corrigiendo la frase, se sustituye ingeniero
con artillero, la moral viene 4 ser la misma.

ESPECIFICO

Durmiendo Jove pueden triunfar
hasta los dioses més inferiores;
pero padecen leves errores
si olvidan la hora del despertar.

N otro tiempo, y segin sabe todo el mun-
do, cada cinco afios contratdbamos un
Virrey, y cada Virrey importaba, entre otros
efectos de su equipaje, un secretario particu-
lar, que era 6 no el verdadero Virrey, segin
se dignaba ordenarlo el Destino, deida(.l que
tanto se ocupa del Imperio de la India sin
duda porque, gracias & lo grande que es, estd
desamparado. .
Una vez hubo un Virrey que trajo consigo
un secretario particular muy turbulento; duro
en el fondo, suave en la forma y con una pa-
sién mérvida por el trabajo.




wwes

e

-

s e et

6o LOS RELOJES

do y preferia sufrir su penitencia, no muy se-
vera d estar en las lenguas de otras gentes res-
7)/’6”0 a SUs /l.Ol'(l.}‘ I,'.'I,.‘f)'(/("'f/)’/](1/'1."(X.

Platte olvidé poco después todo lo referen-
te 4 los relojes y partié del pais con su re-
gimiento. Mrs. Larkyn regresd & Inglaterra
con su marido, cuando éste cumplié el tiempo
de servicio en la India, pero no olvidé jamss.

El subalterno tuvo razén al decir que la
broma habia ido demasiado lejos.

Las sospechas y lo trigico de éstas—que
nosotros seres superficiales no podemos ni ver
ni creer—estdn matando 4 la coronela y ha-
cen desgraciado al coronel.

Si cualquiera de ellos lee este cuento, po-
dr4 fijarse bien en las ensefianzas que encie-
rra, y después besarse los dos y volver 4 ser
amigos.

Shakespeare alude al placer de ver 4 un
ingeniero hecho trizas por su propia bateria;
lo que prueba que los poetas no deberfan es-
cribir de Io que no entienden.

Cualquiera podia haberle dicho que zapa-

dores y artilleros no son una misma, cOsa; pPero

si, corrigiendo la frase, se sustituye ingeniero
con artillero, la moral viene 4 ser la misma.

ESPECIFICO

Durmiendo Jove pueden triunfar
hasta los dioses més inferiores;
pero padecen leves errores
si olvidan la hora del despertar.

N otro tiempo, y segin sabe todo el mun-
do, cada cinco afios contratdbamos un
Virrey, y cada Virrey importaba, entre otros
efectos de su equipaje, un secretario particu-
lar, que era 6 no el verdadero Virrey, segin
se dignaba ordenarlo el Destino, deida(.l que
tanto se ocupa del Imperio de la India sin
duda porque, gracias & lo grande que es, estd
desamparado. .
Una vez hubo un Virrey que trajo consigo
un secretario particular muy turbulento; duro
en el fondo, suave en la forma y con una pa-
sién mérvida por el trabajo.




2 3

S S oL S e

= = = I.

62 UN ESPECIFICO

Este secretario se llamaba Wonder Juan
Fennil Wonder.

El Virrey, en cambio, no tenia nombre, sino
una sarta de condados y las dos terceras par-
tes del alfabeto detrds de ellos.

En confianza solia decir que él era el mas-
carén plateado que remataba una administra-
cién dorada, y se divertfa, 4 la par que dor-
mitaba, viendo los esfuerzos de Wonder por
meterse en todo y querer hacerlo todo.

—Cuando seamos los dos serafines — de-
cia 8. B,—mi bueno y querido amigo Won-
der se pondr4 4 la cabeza de la conspiracién
para arrancarle la cola de plumas al arcdngel
Gabriel y robarle 4 San Pedro las llaves del
cielo. Entonces tendré que delatarle.

Pero como el Virrey no hacia nada para
poner coto 4 las oficiosidades de Wonder, em-
pezaron & decirse cosas poco agradables.

Tal vez la murmuracién comenzé entre los
miembros del Consejo; el hecho es que bien
pronto todo Sinla convino en que en aquel ré-
gimen habia demasiado Secretario y muy poco
Virrey.

‘Wonder, sin embargo, siempre citaba &
S. E.—8. E. dice esto; S. E. piensa aquello;
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en opinion de S. E., y asi sucesivamente. La
Excelencia se contentaba con sonreir, pero sin
hacer observacién alguna.

Decifa que mientras sus consejeros se tira-
ban los trastos 4 la cabeza con el bueno y
querido secretario, tal vez se sintieran inclina-
dos 4 dejar en paz el Inmemorial Oriente.

—El hombre prudente no adquiere compro-
misos —anadia — porque éstos son la contri-
bucién impuesta & un tonto por lo imprevisto.
Yo no soy lo primero ni creo en lo tltimo.

Confieso que no veo claro lo que queria de-
cir con esto, 4 menos que no se refiriera mds
que & la politica, 4 las pélizas de seguros.

Tal vez este fuera el modo que tenia el Vi-
rrey de quitarse de enmedio.

En aquella época llegd 4 Sinla uno de esos
seres perturbados que no tienen mds que una
idea en el cerebro. Esta clase de hombres sue-
len ser los que realizan ciertas empresas, pero
no es muy divertido hablar con ellos.

Se llamaba el tal Mellish y habia vivido
por espacio de quince afios en una finca suya
situada en la Bengala inferior, estudiando el
cblera.

Sostenia que el colera era un germen que
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se propagaba por si mismo, volando & través

de una atmosfera hiimeda, y se pegaba 4 las
ramas de los drboles como si fuera un copo
de lana; pero se volvia completamente estéril
merced al «Invencible fumigatorio Mellishy,
iUn polvo espeso, de color negro violeta, y
wproducto de quince aiios de investigaciones
cientificas, sefioresh

Los inventores parecen seres de una casta
especial: charlan mucho y 4 gritos; especial-
mente de las conspiraciones y de los monopo-
lizadores; dan puietazos en la mesa cuando
hablan, y parece que de su persona se esca-
pan fragmentos de su invencién.

Mellish decfa que habia en Sinla un efrculo
de médicos capitaneados por el cirujano ge-
neral, y que, & juzgar por las apariencias,
constitufan una liga contra los médicos de los
hospitales del Imperio.

No recuerdo bien en qué fundamentaba su
creencia, pero habia algo de manejos secretos
en las montafias... Lo que é]1 necesitaba era
que vigilase y descubriese estas cosas el Vi-
rrey, «jIntendente de nuestra muy Graciosa
Majestad la Reina, sefiores!».

Mellish, al venir 4 Sinla, trajo ochenta y
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enatro libras de su fumigatorio en el baul 4
fin de hablar con el Virrey y demostrarle los
méritos de su invento.

Pero es mds facil ver 4 un Virrey que ha-

blarle, como no se tenga la suerte de ser un

hombre tan importante como Mellishe el de

Madras.

Este Mellishe era un hombre de seis mil
rupias y de tanta importancia, que sus hijas,
mds que casarse, lo que hacian era contratar
alianzas. Y él... no se crea que estaba paga-
do. No: recibia emolumentos por sus viajes,
en los cuales recorria el pais con el objeto de
observar.

Su misién consistia en exeitar con su vara
muy larga, al pueblo de Madras, como se exei-
ta 4 las tencas en un estanque, y el pueblo
estaba obligado 4 abandonar sus antiguas pld-
cidas costumbres, para decir suspirando: «He
aqui la civilizacion y el progreson.

¢No es esto primoroso?

Ademds, daba 4 Mellishe estatuas y guir-
naldas de jazmines, con la esperanza de per-
derle de vista.

Mellishe llegé 4 Sinla para conferenciar

con el Virrey.
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Este era uno de sus principales objetos.

S. E. no conocia de vista 4 Mellishe; sabia
tan solo que era una de aquellas deidades de
las clases medias que se juzgan indispensa-
bles para el regalo espiritual en el parafso de
esas mismas clases y que, probablemente, ha-
bia inspirado, designado, fundado y enrique-
cido todas las instituciones piblicas de Ma-
dras. Esto prueba que el excelentisimo sefior,
4 pesar de estar dormido, conocia bien los
manejos de los hombres deseis mil rupias.

El nombre de este Mellishe era E. Mellishe,
y el del fumigatorio se llamaba E. 8. Mellish.
Vivian ambos en el mismo hotel, y la fatali-
dad, que preside el Imperio de la India, orde-
n6 que Wonder se equivocara, suprimiera la ¢
final como si el chaprassi (1) le hubiera ayu-
dado, y pusiera la siguiente carta:

«Querido Mr. Mellish: ;Podrfa usted pres-
cindir de cualquiera otra invitacién y tomar
el lunch con nosotros mafiana 4 las dos? En
ese caso, podrd usted conferenciar con S. E.
durante una hora.»

Esta carta, destinada al hombre de Ma-

(1) Especie de ordenanza indigena.— (N.de/ 7.)
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dras, fué 4 parar 4 manos del hombre del fu-

migatorio, que estuvo 4 punto de llorar de

orgullo y de alegria, y 4 la hora marcada se
dirigié, contonedndose, 4 Peterhoff, con gran-
des cartuchos de papel llenos de los famosos
polvos y metidos en los bolsillos de atrds de
la levita.

Lia ocasién se habia presentado y tenia la
resolucién de aprovecharla todo lo posible.

Mellishe, el de Madras, habia sido tan por-
tentosamente solemne respecto & su futura
conferencia con el Virrey, que Wonder lo
arreglé todo para una merienda intima, &
la que no asistirian ni el ayudante de cam-
po, ni el secretario, ni nadie méas que el Vi-
rrey, el cual decia lastimeramente, que le daba
miedo quedarse solo con un autécrata sin bo-
zal como el gran Mellishe de Madras.

Pero el invitado no fastidié 4 S. E.: al con-
trario; le divirtio grandemente.

Mellish estaba nervioso, deseando tratar de
su fumigatorio, y habld, sin saber lo que decia,
durante la merienda y hasta el momento en
que el Virrey le invité 4 fumar.

8. E. estaba entusiasmado porque Mellish
no hablaba de negocios.
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Apenas encendieron los cigarros, Mellish
se expreso como un hombre, empezando por
sus teorias sobre el colera, pasando revista 4
sus quince afios de investigaciones cientificas
y estudiando las maquinaciones del circulo
médico de Sinla y las excelencias de su fumi-
gatorio.

El Virrey le contemplaba con los ojos en-
tornados mientras pensaba:

—Evidentemente, este tigre me lo han fal-
sificado : pero, de todos modos, es un animal
originalfsimo.

Lios cabellos del inventor se erizaban, efec-
to de la creciénte excitacion que sentia; las
palabras se enredaban en los trémulos labios;
las manos comenzaron & buscar algo en los

bolsillos de la levita, y antes que S. E. pudie-

ra darse cuenta de lo que hacia, uno de los
cartuchos llenos de polvos lanzé su contenido
sobre un gran cenicero de plata.

—V. E. juzgard por si mismo— dijo Me-
llish.—Es preciso que juzgue por si mismo.
iEl éxito es infalible: palabra de honor!

Y aplicando el fuego de su cigarro & los
polvos maravillosos, comenzaron éstos & lan-
zar humo como un voledn en actividad, ele-
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vindose y extendiéndose por toda la habita-
cién densas y grasientas guirnaldas de color
de cobre.

En cinco segundos la estancia se llen6 com-
pletamente del olor mas acre y nauseabundo
y de un vapor que, penetrando en la gargan-
ta, hacia imposible la respiracion.

Los polvos, al quemarse, silbaban, produ-
ciendo un ruido semejante al de la pélvora
hémeda cuando se la enciende, y cubrian el
aire de chispas azules y verdes, que matiza-
ban aquel humo cada vez mds denso, que ha-
cia imposible ver, respirar, vivir. Pero Mellish
estaba acostumbrado.

~-Nitrato de estronciana; barita; huesos en
polvo, etc., ete. Mil pies ctibicos de humo por
pulgada cibica. [No hay germen que resista!
Yo lo afirmo, excelentisimo sefior.

S. E. habia salido huyendo y estaba to-
siendo de un modo horrible al pie de la es-
calera, mientras en el interior del palacio de
Peterhoff se ofa un zumbido semejante al de
una inmensa colmena.

Los lanceros rojos; el jefe de los chkaprassis,
que sabia inglés, y los maceros acudieron,
mientras las sefioras bajaban desoladas por las
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escaleras gritando ;jfueyo!, porque el humo se
habia esparcido por toda la casa, salia por las
ventanas, llenaba las galerfas y, retorciéndose
y enroscdndose en densas espirales, llegaba &
los jardines.

Nadie pudo entrar en la habitaciéon donde
Mellish explicaba las excelencias de su fumi-
gatorio, hasta que aquellos polvos inexplica-
bles acabaron de quemarse. Entonces un ayu-
dante de campo, que ambicionaba la cruz
Victoria (1), cruzd rdapidamente 4 través de las
agitadas nubes y sacd arrastrando al inventor.

El Virrey se tendia de risa y no tuvo aceion
mas que para agitar débilmente las manos re-
chazando un nuevo cartucho del fumigatorio,
que Mellish agitaba triunfalmente ofrecién-
dosele.

—jAdmirable, admirable!—suspir6 8. E.—
Tiene usted razén: no hay germen que resis-
ta. Lo juro. jExito portentoso!

Y volvié 4 reir de nuevo hasta llorar de
risa. En aquel momento Wonder, que habia
enccntrado en el paseo al verdadero Mellishe

(1) Orden creada para premiar los hechos distin-
guidos realizados en campaia.—( V. del 7.)
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pufando como un caballo indémito, entro y
qued6 profundamente sorprendido ante aque-

lla_escena.

El Virrey, por el contrario, estaba conten-
to, pues vi6 que el secretario tendria que
marcharse inmediatamente; y en cuanto &
Mellish, se sintio entusiasmado con su fu-
migatorio, porque crefa que habia triturado
al circulo médico de Sinla.

Pocos hombres podian contar una historia
como S. ‘E., cuando se dignaba tomarse ese
trabajo. Su narracion del caso del buen amigo
Je Wonder: del hombre de los polvos, corri6
por todo Sinla, y las gentes parlanchinas hi-
cieron verdaderamente infeliz al secretario
con las observaciones que se permitian.

8. B., sabiendo lo que hacia, contd la cosa
mds veces de las que 4 ‘Wonder conviniera, y
un dia en una gira, precisamente cuando el
secretario estaba sentado detrds de él, dijo en
tono ofensivo para Wonder:

— Yo, la verdad, cref por un momento que
mi queridisimo y buen Wonder habia alqui-
lado un asesino para que le dejara libre el ca-
mino del trono.

Todo el mundo soltd la carcajada; y como ha-
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bia cierto delicado retintin en el tono de S. E.
que no pasé inadvertido para el secretario,
éste comprendié que... su salud se habia re-
sentido, por lo que pidié y obtuvo permiso
para regresar & Inglaterra.

El Virrey dijo que el cardcter inflamable
del secretario era muy bueno para lucir en la
Metrépoli entre las personas finchadas.

—Mis grandes deficiencias—ainiadio S. E.
m4s tarde, recordando lo ocurrido y guifiando
los ojos,—y mi falta de cardcter, debian ser
muy desagradables para un hombre tan ex-
cepcional.

EL ARRESTO DEL TENIENTE GOLIGHTLY

Y él me dijo: Se mc ha olvidado la
contraseiia.—Y yo le dije: ¢Se le ha
olvidado? ¢Se le ha olvidado? —Y él
me dijo: | Pero soy el coronel! =¥ yo
le dije: :Con que es usted el coronel,
eh? Corenel 6 no, espere que me re-
leven, y el sargento dard cuenta de
la cara feisima que tiene usted, [Qué
demonio! Eso le dije.

Y... ivota al chipiro! era de ver
dad el coronel; pero entonces yo era
quinto.

( Autobrografia inédita
del soldado Oriheris.)

gl habia algo de que realmente estuviera
orgulloso Golightly, era de presentarse

siempre como cumple 4 un caballero y & un
oficial.

—Por honrar el uniforme—solia decir—es
por lo que me visto con tanto esmero.

Los que le conocian bien aseguraban que
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todo aquello obedecia ¥inicamente 4 estimulos
de la vanidad; pero no perjudicaba 4 nadie.

Conocia las cualidades de un caballo sélo
con verle una vez; sabia hacer algo mds que
tenerse en la silla; jugaba muy bien al billar,
y era un competidor temible al whist.

Todo el mundo le estimaba, y 4 nadie se
le ocurrié jamds que podrfa verle en el an-
dén de una estacién con esposas en las ma-
nos por presunto desertor; mas esta desgracia
sobrevino.

Bajaba un dia 4 caballo de Dalhousie, 4
punto de espirar la licencia que disfrutaba.
Se habfa retrasado algo y necesitaba apretar
el pago.

Hacia un calor horrible en Dalhousie, y co-
nociendo lo que le esperaba al llegar al lla-
no, iba vestido, con un %4aki (1) nuevo, muy
ajustado al enerpo y del mds delicado color
verde aceituna; cinturén azul pavo real; cue-
llo blanco y yelmo de fieltro, que parecia por
su blancura, un copo de nieve.

Su orgullo estribaba en ir siempre muy
limpio, hasta cuando se vefa obligado 4 correr

(1) Uniforme hecho de dril.— (V. del 7.)
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la posta; y tanto le preocupd lo referente 4 su
tocado antes de emprender el viaje, que se
olvidé completamente de todo lo demds, has-
ta el punto de que solo llevaba una insignifi-
cante cantidad de dinero suelto: los billetes y
todos sus papeles les dejo olvidados en el
hotel,

Sus criados le habian precedido 4 fin de es-
perarle en Pathankote con un traje nuevo

para mudarse: 4 esto le llamaba Golightly

viajar 4 la ligera, y estaba muy satisfecho de
sus condiciones organizadoras.

Cuando se encontraba 4 unas veintidés mi-
llas de Dalhousie, empez6 & caer, no uno de
esos chaparrones de las montaiias, sino un
tremendo diluvio propio de los monzones. El
teniente apresurd el paso, sintiendo haber ol-
vidado el paraguas.

El polvo del camino se trocé bien pronto
en cieno, y la jaca y las polainas del jinete
se cubrieron de barro; pero él se mantuvo
erguido, haciendo esfuerzos para creer que el
remojo era agradable.

Tia jaca que tomd en el primer relevo, arran-
¢6 algo mds que brutalmente, y las manos del
teniente, escurridizas por efecto de la lluvia,
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contribuyeron 4 que se cayera en una revuel-
ta. Se levantd, salié detras del caballo, le co-
g6 al fin, monté de nuevo y sigui6 adelante
rapidamente.

Lia caida no habia mejorado ni su humor
ni su traje, y, en cambio, le habia hecho per-
der una espuela: us6 la otra, y cuando lle-
g6 4 la posada, el jaco le habia hecho sal-
tar tanto con sus endiablados movimientos,
que, & pesar de la Huvia, sudaba de un modo
terrible.

Siguié la marcha, y transcurrida una mise-

rable media hora, noté que el mundo desapa-

recia ante sus ojos bajo una pasta pegajosa.
Lia lluvia habia convertido la materia que for-
maba su enorme y blanquisimo yelmo, en una
masa que olia 4 demonios y que se habia pe-
gado 4 su cabeza, afectando la forma de un
hongo gigantesco entreabierto. El forro verde
comenzaba también 4 liquidarse.

El teniente no hizo exclamacién alguna
digna de ser consignada, limitdndose 4 rom-
per, esprimir, separar lo que cerraba el borde
de sus ojos, abriendo como un surco en la
masa.

La parte posterior del casco azotaba su
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cuello, y los costados herfan sus orejas; pero
la banda de cuero y el forro verde mantenian,
aunque con esfuerzos, juntas todas las partes,
por lo que no se deslizé completamente de-
rretido del lugar donde estaba pegado.

Por fin, la pasta y la tela verde formaron
una especie de pelusilla viscosa, que desde la
cabeza resvalo caprichosamente sobre el pe-
cho y la espalda del teniente.

El color del traje comenzé también 4 des-
aparecer, formando todo esto el mds extrafio
y abigarrado tinte, pues unas partes del cuer-
po de Golightly aparecian de color de pasa,
otras de color violeta; aqui se dibujaban con-
tornos de ocre y alld rayas de un rojo muy
Vivo.

Las manchas de lodo aparecian casi blan-
cas entre los matices del extrafio tinte.

Cuando sact el paftuelo para limpiarse la
cara, y el verde del forro del casco y la mate-
ria colorante que se habfa introducido por el
cuello llegaron 4 confundirse y mezclarse, el
efecto fué verdaderamente estupendo.

Cerca de Dhar la lluvia cesé; €l sol de la
tarde brilld en el cielo y secd algo las ropas
del teniente, asi como did fijeza & los colores.
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A tres millas de Pathankote el caballo cayé
reventado, por lo que Golightly se vié obliga-
do & seguir 4 pie, y entré en el pueblo en
busca de sus criados.

No sabia que se habian detenido, apartdn-
dose algo del camino, 4 fin de echar un trago,
¥ que 4 la mafiana siguiente llegarian dicien-
do que se habfan torcido un pie. Por esta ra-
zén, cuando entr6 en Pathankote no pudo
encontrarles.

Sucio, muy sucio, con las botas tiesas y pe-
gajosas por la espesa capa de barro; deshecho
el cinturén azul tanto como el uniforme, se
despojé de éste sin perdonar el cuello, y no
sin renegar delos criados, trat6 de hallar don-
de colgarle.

Tenfa sed y pagé seis annas por beber algo,
notando entonces que s6lo le quedaban otras
seis en el bolsillo, y en el mundo, al detenerse
4 aquella hora.

Se fué 4 ver al jefe de la estacién del ferro-
carril 4 fin de negociar un billete de primera
clase hasta Khasa, donde estaba de guarni-
cién. El escribiente hablé en voz baja con el
jefe; éste hizo lo mismo con el telegrafista, y
los tres empezaron 4 mirarle con gran curio-
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sidad, diciéndole al fin que esperase una me-
dia hora mientras telegrafiaban 4 Umritsar
pidiendo autorizacién para hacer lo que soli-
citaba.

Esperd, y 4 poco cuatro agentes de policia
llegaron y se agruparon de un modo muy pin-
toresco & su alrededor. Lo noté al instante, y
cuando se disponia 4 pedirles que le dejaran
en paz, el jefe de estacién aparecid, dicién-
dole que si el sakib (1) tenia la bondad de en-
trar en la oficina, le daria el billete hasta
Umritsar.

Siguidle el teniente, y lo primero que vi6
fué que los polizontes le agarraban por brazos
y piernas, mientras el jefe trataba de meterle
violentamente en la cabeza una saca de la
correspondencia.

Se arm¢ la gran trifulea en la oficina, dan-
do los combatientes vueltas alrededor de la
sala, y Golightly se hizo una herida de mal
aspecto en un ojo al caer contra una mesa.

Por fin, como los polizontes eran muchos,
entre éstos y el jefe de estacién le maniataron
fuertemente; mas al ver el teniente que ade-

(1) Sedor.—(N.del T.)
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mas le metian en la cabeza la saca, comenzé
4 protestar en tal forma, que el cabo de poli-
cla dijo:

—No hay duda: este es el soldado inglés
que andamos buscando. Vean ustedes cémo
habla.

Entonces. pregunté qué significaba todo
aquello, y el jefe de la estacién le dijo:

—T" eres el soldado Juan Binkle del regi-
miento... cinco. pies, nueve pulgadas, eabello
rubio, gjos grises, de apariencia muy mala, sin
ninguna sefial especial en el cuerpo y que ha
desertado hace quince dias:

Golightly comenzé 4 dar explicaciones, ha-
ciéndolo muy extensamente; y cuanto més
hablaban menos le crefan, diciendo el jefe de
estaciéon que un teniente no podia tener aque-
lla facha de rufidn, y que sus instrucciones
eran mandarlo con escolta & Umritsar.

El teniente, que estaba calado hasta los
huesos y muy molesto, comenzé 4 hablar en
una forma que no se puede publicar, ni aun-
que se la espurgara cuidadosamente; pero los
polizontes lo metieron en el departamento
central de.un coche, para llevarle con mds
seguridad, y el hombre empled las horas del
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viaje en insultarles con toda la afluencia que
su conocimiento del dialecto del pais le per-
mitia.

Al llegar & Umritsar fué entregado, liado
como un fardo, 4 un cabo y tres hombres del
regimiento.

Golightly se preparé 4 luchar para desha-
cer la equivocacién rdpidamente. El pobre no
se encontraba muy gentil con las manos ata-
das, con los hilos de sangre que, saliendo de
la herida, se habfan coagulado en la mejilla
1zquierda y con cuatro polizontes detrds man-
dados por un caboque no tenia cara de bromas.

—HEsta es una equivocacién absurda, ami-
gos mios—se atrevié 4 decir.

—Silencio y sigue andando—gruiié el cabo.

Pero ni querfa seguir ni dejar de explicar
la cosa, lo que logré hacer en forma tal, que
el cabo le dijo:

—iTa un oficial! Si... ; Valicute semejanza
tienes ti con nosotros! Brillante oficial estds
ti. Conozco tu regimiento. 7% aire de bribin
demuestra de dénde vienes. Eres una gran
vergiienza para el servicio.

El teniente supo permanecer tranquilo y
volvié 4 repetir sus explicaciones.
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Después, para guarecerse de la lluvia, se
metid en el restaurant, pidiendo que le dejaran
y no le volvieran loco; pero los soldados in-
sistieron en llevarle al fuerte de Govindghar
marchando en una forma tan depresiva como
si jugara 4 «Lia marcha de la rana» (1).

Golightly estaba furioso al verse confundi-
do con un desertor, maniatado, yerto, y con
el dolor de cabeza que la herida le habia pro-
ducido. Ya ni podia explicar lo que le pasaba,
y cuando estaba rendido, sin aliento, con la
garganta seca, uno de los soldados dijo:

—Yo habia oido & algunos miserables en el
cepo echar bravatas y mentiras; pero jamds
of 4 ninguno que se atreviera 4 decir que era
un oficial.

Sus guardianes no estaban irritados con él:
al contrario; le admiraban, y como tenfan al-
guna cerveza, le ofrecieron un vaso por lo
bien que habia jurado y gritado.

Después le pidieron que les contara todas
las aventuras que habia corrido el soldado Juan

Binkle mientras estuvo libre fuera del pafs.

(1) Juego que consiste en correr d saltos con los
pies y las manos atados.—("V. del T.)
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Lios obsequios y aquella peticién le encole-
rizaron més y més. Si hubiera conservado la
serenidad, habria esperado la llegada de un
oficial; pero lo que intent6 fué huir.

La culata de un Martini entre los homo-
platos hace bastante daiio, y el 2%ka/i, podrido
por la lluvia, se rasga pronto si dos hombres
tiran del cuello.

Golightly se levant6 del suelo sintiéndose
muy malo; su cabeza daba vueltas; su camisa
estaba rasgada por el pecho y por la espalda.

Afortunadamente, en aquel momento llegd
el tren descendente de Liahore, en el cual ve-
nia uno de los jefes del pobre teniente.

He aqui el parte integro de aquel jefe:

«Of el ruido de una pelea y entré en la sala
de segunda clase, destinada 4 la venta de li-
cores, encontrandome con el mds redomado
tunante que habia visto jamds. Sus botas y
sus calzones desaparecian bajo una plasta de
cieno, matizada con chorros de cerveza; cu-

bria su cabeza una cosa informe, especie de

montén asqueroso de cieno blanquecino, que
se desparramaba sobre sus hombros, lastimo-
samente arafiados; la mitad de su camisa,
rota y sucia, se habia salido, y el pobre diablo
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pedia que le bajasen los faldones, que esta-
ban arremolinados sobre su frente.

»Al prineipio no pude verle la cara, porque
la camisa se la cubria, y supuse que era un
galopin en el primer periodo del delirium tre-
mens por la forma en que blasfemaba mien-
tras trataba de desembarazarse de sus hara-
pos; pero cuando se volvio, viun chichén tan
grande como un pastel de puerco sobre un
0jo; varios cardenales en la cara, algunas ra-
vas de color violeta alrededor del cuello, y re-
conoci & Golightly.

»Al verme se puso muy alegre—aiiadio el
comandante—y me rogd que no contase nada
de aquello. Asi lo hice; pero usted puede, si
quiere, contarlo ahora que el teniente ha re-
gresado 4 Inglaterra.»

Golightly se pas6 la mayor parte del vera-
no trabajando para que el cabo y los soldados
fueran llevados ante un consejo de guerra por
haber detenido 4 un caballero oficial, 4 pesar
de que ellos, como era natural, demostraron
sentir profundamente el error cometido.

La noticia de la aventura llegé 4 los cuer-
pos de guardia y desde alli corrié por toda la
provincia.

CONSECUENCIAS

De Rosacruz (1) las varias sutilezas
nacieron en Oriente
y al pie de Jacatala, el indio siente
al sectario que canta sus grandezas.
Busca, lector 4 Paracelso; admira
como Flood ha descrito
aquel Poder ignoto ¢ infinito
que en cielo eterno con los soles giral...
Lee después esta historia, pues deseo
que admires 4 la luna en su apogeo.

Jﬁ AY en Sinla comisiones por un afio, por
dos, por cinco; y las hay también 6 las

habia vitalicias; con las cuales se vive el tér-
mino natural de la vida, asegurdndose unos
buenos mofletes y una buena renta.

Es inttil afiadir que durante los meses de

(1) Secta que se jactaba de conocer todas las cien-
cias,—(N. del T.)|
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invierno, se puede abandonar la ciudad, que
estd entonces algo tristona.

Tarrion llegd, sabe Dios cémo, de algin
lugar apartado de la India Central, donde &
Pachmari (1) le consideraban como un sana-
torio, y donde se viajaba en carreta.

Pertenecia 4 un regimiento; pero lo que
deseaba ardientemente, era salir de él y ve-
nirse 4 vivir para siempre 4 Sinla.

No tenia preferencia por nada en particu-
lar, aparte un buen caballo y una buena com-
pafiera, porque creia que era apto para todo;
creencia que cuando estd profundamente
arraigada, es una bendiciéon de Dios.

Entendia de muchas cosas, tenia buena
presencia y se hacia simpético & todos hasta
en la India Central.

Subié 4 Sinla, y como era inteligente y di-
vertido, gravité hacia Mrs. Hauksbee, que
podia permitirlo todo menos la estupidez.

Una vez le hizo 4 esta sefiora un inmenso
servicio, cambidndole la fecha de la invitacion
para un gran baile al que queria asistir y no
podia, porque habiéndose peleado con el ayu-

Pueblo indio.— (N, del T.)
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dante de campo que era hombre mezquino,
éste en venganza la invité 4 la fiesta peque-
fia y no 4 la grande del dia 26.

El trabajo fué obra maestra de falsificacion,
y cuando Mrs. Hauksbee enseiié al ayudante
gu invitacion, y le regaiié suavemente por no
saber preparar las vendettas, él creyé que en
efecto habia cometido un error y juzgé ademas
—pensando prudentemente,—que no se debia
luchar con aquella sefiora, la cual agradecida,

pregunt6 4 Tarrion qué podia hacer por él.
Este respondié sin titubear.

—Soy un escotero que estd con licencia &
fin de ver lo que puede pescar. No tengo en
Sinla interés de ninguna clase; no conozco &
ninguno de los que pueden dar empleos y ne-
cesito un sueldo bueno y saneado. Creo que
usted es capaz de hacer todo lo que se le
antoje. ;Quiere usted ayudarme?

Mrs. Hauksbee se quedoé pensativa duran-
te un minuto; pasd por sus labios la extremi-
dad del litigo de montar, como solia hacer
cuando reflexionaba, sus ojos centellearon y
al fin dijo:

—8i, quiero—y alargandole la mano, se la
estrecho.
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Tarrion tenia tan absoluta confianza en
esta gran mujer, que ya no volvié & ocuparse
de aquello: lo tinmico que le preocupaba era
qué clase de nombramiento lograria.

Mis. Hauksbee, comenz6 calculando el va-
lor de los jefes de los Departamentos y de los
miembros del Consejo & quienes conocia, y
cuanto mds pensaba en ellos mds se refa por-
que su corazon tenia que entrar en juego 'y
esto le gustaba.

Después cogi6 una lista de empleos eiviles
y comenzo6 4 examinarla. Hay algunos desti-
nos muy hermosos.

Provisionalmente decidié que aunque Ta-
rrion era demasiado bweno para el departa-
mento de politica, seria lo mejor empezar por
tratar de meterle alli. ;Qué plan era el suyo
al intentar esto? No nos importa.

Lia suerte ¢ la desgracia trabajaron por
ella, asi que notuvo que hacer mds que espe-
rar el curso de los acontecimientos y aprove-
charle.

Los virreyes cuando lo son por primera vez
sufren la monomania de los wisterios diplomii-
ticos. Esto pasa con el tiempo, pero todos lo
atrapan al principio porque no conocen el pais.
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El Virrey que en aquel momento sufria tal
enfermedad (hace de esto mucho tiempo: an-
tes de que Liord Dufferin viniera del Canadd
y Lord Ripon del seno de la iglesia de Ingla-
terra), estaba muy malo y el resultado fué
que cuantos eran novatos en guardar los se-
cretos oficiales, estuvieron 4 punto de consi-
derarse desgraciados, mientras él se vanaglo-
riaba creyendo que habia introducido nocio-
nes de prudencia en su Estado mayor.

El gobierno supremo tiene la irreflexiva
costumbre de confiarlo que hace, & documen-
tos impresos, en los que se consignan las co-
sas mds variadas. Desde la orden de pago de
200 rupias & la policia secreta del pais, hasta
las soflamas administrativas 4 Vakils y Mota-
mids de los diversos Estados, y las cartas un
tanto dsperas dirigidas 4 los principes indios,
encargandoles que pongan orden en sus ca-
sas; que se refrenen en lo'de robar mujeres y

no incurran en la mania de atracar de pi-

mienta roja & los prisioneros ¢ en otras ex-
centricidades de esta clase.

Por supuesto, estas cosas jamds pueden
hacerse publicas, porque los principes indige-
nas nunca yerran oficialmente, y sus Estados,
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oficialmente también, estdn tan admirable-
mente administrados como nuestros territo-
rios. Ademds lag licencias que privadamente
se toman algunos séres raros, no son cosas
que deban publicarse aunque muchas veces
diviertan.

Cuando el gobierno supremo esté en Sinla,
estos documentos son preparados alli y se lle-
van & la mano 4 los que debian recibirlos 6
en cajas oficiales 6 por el correo.

Para aquel Virrey, los principios en cuanto
4 los secretos de HEstado, eran tan importan-
tes como la préctica, y sostenia que un des-
potismo benévolo como el nuestro, jamds debe
permitir que ni aun las cosas mds pequefias
como el nombramiento de un escribiente se

publiquen antes de tiempo.
Era un hombre notable por sus opiniones.

En aquellos dias se preparaba una gran
hornada de documentos; y tenfan que viajar
de un extremo 4 otro de Sinla, llevados 4 la
mano. Ni siquiera se les puso en un sobre
oficial, sino en uno largo, cuadrado, de color
de clavel palido.

iTratdndose de servicio publico un papel
fino y serpenteado!
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HEstaba dirigido al jefe de oficina, etc., ete.
Ahora bien: entre el jefe de oficina etc., ete. y
Mrs. Hauksbee y un rasgo de pluma, no hay
gran diferencia si la direccién ha sido escrita
por mano muy inhdbil como aquella lo fué (1).

El chaprassi que cogid el sobre no era ni
més ni menos idiota que los demds chaprassis,
y lo tinico que hizo fué olvidarse de & quién
tenia que llevar aquel pliego, de aspecto no
oficial, por lo que se lo pregunté al primer
mglés que hallé al paso y que era un jinete
que se dirigia con mucha prisa 4 Annandale.

El inglés, apenas mir6 el sobre y dijo:
Hauksbee... sakiba ki... (2) y sigui6é andando.
Lo mismo hizo el claprassi porque la carta
era la ultima del mazo y queria terminar.

No tenia que pedir recibo, asi que dié el
pliego al mandadero de Mrs. Hauksbee y se
fué 4 fumar con un amigo.

Mrs. Hauksbee esperaba unos patrones, he-
chos en papel muy fino, que debia remitirle
una amiga, asi que apenas le entregaron el
pliego grande y cuadrado exclamo:

(1) La equivocacion solo es explicable, escritas am-

bas frases en inglés...—(N. del T.)
(2) Senorade.—(N.del1.)
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—i0h, excelente persona! y con una ple-
gadera rompié el sobre cayendo al suelo y
esparciéndose por él todos los pliegos ofi-
ciales.

Inmediatamente les recogié y comenzd 4
leerles.

Ya he dicho que la remesa era importante
y con esto basta. Se trataba de alguna co-
rrespondencia, dos disposiciones, una orden
perentoria & cierto jefe indigena y algunas
otras cosas més.

Murs. Hauksbee se quedd con la boca abier-
ta cuando comenzo 4 leer.

Uno solo de aquellos rasgos que ponian al
desnudo la mdquina que gobierna la India; de
aquellos legajos, saliendo de sus sobres amari-
llos, verdosos y pintarrajeados, habria asom-
brado al hombre mds estipido jqué no suce-
deria 4 mujer tan inteligente?

Al principio; se asustd como si un rayo hu-
biera caido & sus pies y no sabia qué podfa
hacer con aquello.

Al margen de uno de los documentos habia
iniciales y hasta observaciones algo mds se-
veras que la misma orden. Las iniciales per-
tenecian 4 hombres que, unos han muerto,
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otros se han ido, pero todos eran importantes
en aquel tiempo.

Siguié Mrs. Hauksbee leyendo y pensando
con calma 4 medida que lefa, hasta que aca-
b6 por apreciar el valor de su hallazgo y dis-
currir los medios de aprovecharse mejor de él.

En aquel momento Tarrion llegb como llo-
vido del cielo, y los dos juntos leyeron todos
los documentos de cabo & rabo.

Como Tarrion no sabfa la forma en que
habian llegado & poder de su protectora, la
creyd desde aquel instante la mujer mds gran-
de de la tierra, lo que era verdad & casi
verdad.

—El camino recto es siempre el mejor—
dijo Tarrion después de hora y media de estu-
dio y de conversacion.

—Bien considerado todo, la Seccién de no-
ticias, estd apropiada 4 mis condiciones tanto
como la de Negocios Extranjeros. Voy 4 poner
sitio 4 los dioses superiores en sus templos.

Y no buseé 4 un cualquiera, ni 4 un hom-
bre de pequefia importancia; ni siquiera al

jefe sin prestigios de algiin departamento im-

portante, sino que se fué 4 ver al hombre mis
grande, mds influyente que el gchierno tenia,
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y le dijo que necesitaba en Sinla un destino
con buen sueldo.

La tranquila insolencia de la peticién hizo
gracia al personaje y como por el momento
no tenia nada que hacer, oy6 las proposicio-
nes del audaz Tarrion.

—Supongo—Ile dijo—que ademés del mé-
rito de su propia afirmacién, tendrd usted
otras cualidades que justifiquen sus preten-
siones.

—Estas, seiior; jlizguelas usted.—Y como
tenia. buena memoria, comenzd & citar las
notas mds importantes consignadas en los
documentos; haciéndolo lentamente, y una
por una, como si estuviera echando gotas de
dcido clorhidrico en un vaso. Cuando llegé 4 la
orden_perentoria, que lo era mucho, el gran
personaje se turbd.

—Supongo —aifiadié Tarrion, con tono in-
solente—que el conocimiento especial de ca-
sos como este, vale por lo menos tanto,—di-
gdmoslo claramente—para ser empleado en el

Departamento de Negocios Extranjeros, como

el hecho de ser sobrino de la mujer de un ofi-
cial distinguido.
La alusién dié en el blanco porque el 1lti-
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mo nombramiento habia sido un acto de ne=
potismo y Tarrion lo sabia.

—Ya veré lo que puedo hacer por usted—
dijo el personaje.

—Muchas gracias—respondié el escotero
y se refiré mientras el otro fué 4 ver como
podia poner sitio al nombramiento pedido.

Transcurrieron unos dias con truenos, re-
ldmpagos y sendos telegramas.

No se trataba de un nombramiento impor-
tante, sino de uno de 500 4 700 rupias men=
suales; pero, segin decfa el Virrey, lo que
habia que mantener era el principio del secreto
diplomitico, aunque fuera més que probable
que & un mozo tan bien provisto de informa-
ciones especiales se le creyera digno de cam-
biar de puesto.

Cambi6, pues, y eso que debieron sospe-
char de él, & pesar de decir que aquellas noti-
cias las habia adquirido por méritos de su
singular talento.

Debo advertir, que mucha parte de esta
historia, incluso lo que sigui6 4 la pérdida del
pliego, debe imagindrsela el lector porque hay
poderosas razones que no permiten que se
escriba, aun cuando si no estd enterado de las
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cosas del Olimpo no sabrd completarla y has-
ta dird que es imposible.

Cuando Tarrion fué presentado al Virrey,
S. E. dijo:

—¢Con que este es el mozo que atacod vio-
lentamente al gobierno de la India? No olvi-
de usted caballerito, que esto no se hace dos
veces.

Sin duda sabia algo.

Al ver Tarrion su nombramiento publica-
do exclamo:

—Si Mrs. Hauksbee tuviera veinte afios
menos y me casara con ella; antes de quince,
llegaba & ser Virrey de la India.

Murs. Hauksbee por su parte, al darle el es-
cotero las gracias casi con las ldgrimas en los
o0jos, exclamo:

-—Yase lo habia dicho 4 usted,—y al que-
darse sola afiadid:

—iQué tontos son los hombres!

LA SENORA DEL SUBALTERNO

iSi gritas, jvil asesinol,
en medio 4 la multitud,
todos, con gran inquietud,
mirardn & su vecino;
} porque desde que & Cain
acosamos con fiereza,
el miedo 4 nuestra vileza
ni mengua, ni tiene fn!

(Moralejas d; Vitart.)
-

gnAKESPEARE dice algo respecto 4 los gu-
sanos, ya sean gigantescos, ya como es-

carabajos, que, si se les pisa, se revuelven
furiosos.

Lo m4s prudente es no pisarlos jamds, aun-
que se frate del ultimo subalterno procedente
de Inglaterra, que apenas haya sacado los pies
del plato y que ain conserve en las mejillas
los colores producidos por la suculenta vaca
inglesa.
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Esta historia es la de un gusano que se re-
volvié. En obsequio 4 la brevedad le llamare-
mos Enrique Augusto Ransay Faizanne, el
Gusano, aunque, en realidad, cuando ingreséd
en el segundo de Shikarris, donde por varios
conceptos fué muy desgraciado, era un chico
guapo, barbilampiiio y con una. cintura como
la de una seiiorita.

Los Shikarris forman un regimiento de
preferencia, y para poder vivir con ellos hay
que saber hacer bien muchas cosas: tocar el
banjo (1), montar y guiar con perfeccién, can-
tar y representar.

El Gusano no sabia mds que caerse del ca-
ballo 6 leyantar astillas con la lanza de su
coche en la puerta de la Administracién de
Correos, cosas que, al cabo de cierto tiempo,
llegaron & ser monotonas. Ademds se peleaba
en el whist, rompfa el pafio de la mesa de bi-
llax, desentonaba cantando, se cuidaba mu-
cho y escribia 4 Inglaterra 4 su madre y 4
sus hermanas.

(1) Instrumento de cuerda con caja redonda de la
forma de un tamboril y mastil como el de la guitarra.

—(N.del T.)
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Cuatro de estas cinco cosas eran vicios,
que los Shikarris censuraban consagréndose
4 extirparles.

Todo el mundo sabe 1o que los subalternos
son con los compaiieros: amables y sin per-
mitirse actos de crueldad; costumbres muy
buenas y muy hermosas, puesto que no ha-
cen dafio 4 nadie, 4 no ser que algunos pier-
dan la cabeza, en cuyo caso se producen per-
turbaciones. Una vez habia uno... pero esta
es otra historia.

Los Shikarris, shikarviaban demasiado al
Gusano, y él lo soportaba todo sin pestafiear;
pero era tan bondadoso, tenia tantas ganas
de aprender y se ruborizaba tan ficilmente,
que su educacijn durd poco, y todos le deja-
ron que hiciera su santa voluntad, menos el
subalterno mds antiguo, que continué siendo
para €l un verdadero castigo.

¥ no es que el tal subalterno quisiera ha-
cerle dafio, no; mas sus burlas eran groseras
¥ no sabia cuando pasaban de la raya.

Habia esperado por mucho tiempo un as-
censo, y esto siempre agria 4 los hombres.

Adem4s estaba enamorado, y elamor le em-
peoraba.
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Un dia se llev6 el coche del Gusano para
una sefiorita que no existia; le ocupé toda la
tarde, finglé una. carta de gracias de la su-
puesta sefiorita, y después, cuando lo estaba
contando todo en el Casino de oficiales, el
Gusano se levantd, y con su vocecita de mu-
jer, dijo tranquilamente:

—TFué una buena {rastada, pero apuesto la
paga de un mes contra la de usted, cuando
usted aseienda, 4 que he de jugarle & usted
otra, de la que se acordard durante toda su
vida y se acordard el regimiento después que
usted muera o6 reviente.

Dijo esto sin incomodarse, y todos los de-
mds aplaudieron riendo. El subalterno, por
su parbe, mird dos veces al Gusano de pies 4
cabeza; y respondid:

—Hecho, nifiito.

El nifio puso & los companeros por testigos

de que la apuesta habia sido aceptada, y
sonriendo dulcemente comenzo & leer en un
libro.

Fasaron los meses, y el subalterno sigui6
educando al Gusano, que empezd & cobrar
m4s vida 4 medida que el tiempo caluroso se
aproximaba.

DEL SUBALTERNO I01

Ya he dicho que el subalterno estaba ena-
morado; pero lo verdaderamente curioso es
que la muchacha le correspondia, y aunque
el coronel decia cosas terribles y el coman-
dante refunfufiaba: y los capitanes casados
tomaban un aspecto de majestuosa sabiduria
y los oficiales mds jovenes se burlaban, las
relaciones siguieron.

El subalterno se puso tan contento al lo-
grar el mando de una compaiifa, lo que coin-
¢idi6 con que la chica aceptara su amor, que
hasta se le olvidd que debia fastidiar al
Gusano.

Una noche, al principio del verano, todos
los oficiales, menos el Gusano, que se habia
retirado 4 sus habitaciones para escribir 4 la
familia, estdbamos sentados en la galeria, de-
lante de la casa del Circulo. Lia banda habia
cesado de tocar, pero nadie pensaba en irse;
las sefioras de los capitanes estaban tam-
bién alli.

La locura de un enamorado es ilimitada.
El subalterno estaba ensalzando los méritos
de su prometida; las seiioras hacian sefiales de
asentimiento y los hombres bostezaban, cuan-
do de pronto se oydel crujir de unas faldas en
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la obscuridad, y una voz débil y cansada grité:

—¢Dénde estd mi marido?

No pretendo en lo més minimo hacer re-
flexiones respecto 4 la- moralidad de los Shi-
karris; mas debo consignar que cuatro hom-
bres dieron un salto como si les hubieran pe-
gado un tiro. Tres de ellos estaban casados.
y tal vez se aterraran ante la idea de que su
mujer hubiera venido de T nglaterra sin avi-
sarles; el cuarto dijo que habia cedido al pri-
mer impulso, dando después mds amplias ex-
plicaciones.

-—Lionel —grité la voz.—Lionel era el
nombre del subalterno,—y una mujer penetréd
en el pequeiio circulo de luz de las bujias co-
locadas en las mesas de whist, extendiendo
Sus manos en la obscuridad hacia donde es-
taba el subalterno, 4 la vez que sollozaba.

Todos nos pusimos en pie, comprendiendo
que algo iba 4 pasar, y dispuestos 4 ereer Io
peor.

En este pequefio y desgraciado mundo,
sabe uno tan poco de la vida del hombre que
tiene al lado, aunque después de todo 4 éste
es al tnico que eso le interesa, que cuando
un gran escandalo llega no nos sorprende.
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Cada dia puede ocurrir una cosa qué cam-
bie la suerte de uno.

Acaso el subalterno habia sido pescado en
su juventud.

A los hombres, 4 lo mejor, suelen suceder-
les estos percances. .

No sabiamos nada, necesitdbamos oir, y
las sefioras capitanas estaban tan ansiosas
como nosotros.

Si habia sido atrapado, tenia excusa, por-
que aquella mujer desconocida, opx los zapa-
tos llenos de polvo y con un traje gris de viaje,
estaba encantadora: negro el cabelloy negros
los espléndidos ojos llenos de ldgrimas.

Era alta, de hermosa presencia y su voz
suspiraba de tal suerte, que daba verdadera
compasion. :

Apenas el subalterno se levanto le echd l.c?s
brazos al cuello; le llam6 querido mio, le dijo
que no podia estar lejos de él y sola en Ingla-
terra aguardando; que sus cartas eran cortas
y frias, que le seguiria hasta el fin del mundo

y que si era posible que ¢l la hubiera olvidado.
Todo esto estaba hecho y dicho de un
modo que no era propio de una sefiora: jhabia

demasiada expresion!
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La cosa iba poniéndose fea: las sefioras ca-
pitanas miraban de reojo y por encima del
hombro al subalterno; la cara del coronel era
la de un édngel exterminador, cubierta de he-
rizadas cerdas grises y durante algunos mo-
mentos nadie habld.

Al fin el coronel dijo secamente:

—Mauy bien, sefior mio.

La mujer volvié & sollozar.

El subalterno estaba medio ahogado por
aquellos brazos que rodeaban su cuello, y
aunque con voz sofocada pudo decir:

—Eso es una mentira, indecente, jyo no
he tenido mujer en mi vida!

—No lo jure usted—grit6 el coronel.—En-
tremos en el Circulo. Es preciso aclarar esto
de algiin modo. Y suspird en silencio porque
crefa en sus Shikarris...

Nos precipitamos atropelladamente en la
antecdmara, y alli con mucha mejor luz pu-
dimos, ver cudn bella era aquella mujer.

Ella se detuvo en medio de nosotros; ya
parecia ahogarse gritando, ya se mostraba
dura y altiva, ya oprimia entre sus brazos al
subalterno: aquello parecia el cuarto acto de
una tragedia.
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La desconocida nos refiri6 que Lionel se
habia casado con ella cuando estuvo con li-
cencia en Inglaterra hacia dieciocho meses, y
demostré que sabia lo que todos sabiamos de
la familia del subalterno y de la vida de éste.

Bl estaba del color de la ceniza, tratando

intitilmente de interrumpir aquel torrente de
palabras, y nosotros, viendo lo guapa que era
ella y lo criminal que era él, le contemplamos
como & una fiera de la peor especie, aun cuan-
do nos inspiraba cierta ldstima.

Jamds olvidaré la acusacion de la mujer del
subalterno contra éste: »¢ él la olvidars.

{Fué tan inexperada, surgié de la obscuri-
dad tan stbitamente para caer en el centro de
nuestra monotona vidal...

Las capitanas, se quedaron un poco atrés;
sus ojos estaban encendidos y se podia adver-
tir que habian declarado ya convictoy habian
sentenciado al pobre Tionel. El coronel pare-
cfaque habia envejecido cinco afios; un coman-
dante, se tapaba los ojos con las manos y por
debajo de éstas miraba 4 la mujer, otro se
mordia el bigote y sonrefa tranquilamente co-
mo si estuviera asistiendo 4 una comedia; y en
el espacio que quedaba abierto en el centro
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ocupado por las mesas de whist, el perro de
Lionel se mataba las pulgas.

Recuerdo todo esto como si tuviera delante
una fotografia y no olvido tampoco el sello de
horror impreso en la cara del subalterno.

Aquella cara parecia la de un hombre ahor-
cado, salvo que era mucho mds interesante.

Finalmente, la mujer, di6 el golpe de gra-
cia diciendo que Lionel tenia grabadas en el
hombro izquierdo una F y una M entrela-
zadas.

Todos sabiamos esto, y para nuestras ino-
centes inteligencias, aquello remachaba el cla-
vo; pero uno de los comandantes solteros, dijo
con mucha finura:

—Supongo que el ensefiarnos vuestra par-
tida de casamiento seria mejor para el objeto.

Aquello la irritd; hirguidse, miré al subal-
terno despreciativamente como se mira 4 un
ser miserable, ¢ insulté al comandante, al co-
ronel, 4 todos. Después, llord, meti6 la mano
en su pecho, sacé un papel y dijo con imperio:

—Tomad y que mi marido, mi legal y legi-
timo marido lea esto en voz alta si se atreve.

Reind un silencio profundo; los hombres

nos miramos los unos 4 los otros, 'y el su-
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balterno, adelantando aturdido, vacilante, co-
gio el papel.

Los demds, 4 la vez que mirdbamos asom-
brados, estdbamos pensando si al final resul-
tarfa algo en contra de alguno de nosotros.

El subalterno, tenia la garganta seca; pero
apenas sus 0jos recorrieron el papel, lanzé un
rugido de satisfaccién y dijo dirigiéndose 4 la
mujer:

—iAh, pillo!

La mujer habia huido por una puerta. Bl
papel decia: «Este papel certifica, que yo el
Gusano, he pagado cumplidamente todas mis
deudas al sefior subalterno y ademds que éste
me debe, con arreglo 4 lo estipulado el 23 de
Febrero, siendo testigos los socios del Circulo,
la paga de capitdn, correspondiente 4 un mes,
en moneda corriente en el Imperio de la
India.»

Inmediatamente una comisién fué 4 buscar
4 su casa al Gusuno, y le encontrd ocupado
en desembarazarse de sus disfraces; con el
sombrero, la peluca, la falda de lana y demds
prendas sobre la cama.

Volvié el Gusano al Circulo, como estaba
cuando le hallaron, y al verle los Skikarris,
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gritaron y aplaudieron tanto, que los artille-
ros desde su Casino, mandaron 4 preguntar si
se les permitiria tomar parte en la broma.

Creo que todos nosotros exceptuando al
coronel y al subalterno, estdbamos algo dis-
gustados viendo que el escdndalo habia que-
dado reducido 4 nada: tal es la naturaleza
humana.

No se podia decir nada respecto 4 la con-
ducta del Gusano, la cual prueba, lo cerca
que estdn 4 veces una tragedia de’un sainete,

Cuando la mayor parte de sus compaiieros
sentados alrededor de él, como si fueran jue-
ces, le preguntaban por qué no les habia di-
cho que su fuerte era representay, contestaba
tranquilamente:

— Nunca pensé que & ustedes pudiera inte-
resarles. Acostumbraba 4 hacer comedias en
casa con mis hermanas.

Mas esto de trabajar con sefioritas, no po-
dia, relacionarse con lo hecho aquella noche:
Personalmente, creo que fué de mal gusto y
ademds peligroso: no se debe jugar con fuego.

Lios Shikarris le nombraron presidente del
Centro dramitico del regimiento, y cuando el
subalterno pagé6 su deuda, lo que hizo en el
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acto el Gusano, gastd el dinero en decoracio-
nes y trajes: era un buen Gusano y sus com-
paiieros estaban orgullosos de él.

Lo tnico malo fué que le pusieron por mote
La sefiora del subalterno y como ahora hay dos
sefioras del subalterno en la guarnicién, esto
confunde un poco 4 los extranjeros.

Después les contaré 4 ustedes un caso algo
semejante 4 éste, pero en.el cual no hubo
bromas sino verdaderas desgracias.
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Bebia sélo ajenjo; hablaba rudamente,
era en comprar constante, pero en paga infiel;
corriendo su caballo atropellaba gente
y siempre que ganaba se murmuraba de €l

S—

Entre tontuna y vicios el bien ejecutaba;
paciente y generoso, sin tasa le sembré,
y cuando las mds nobles acciones realizaba,
ansioso de ocultarlas hasta el mentir llegd!

(En el comedor del Circulo.)

12—

%1 Reggie Burke estuviera ahora en la In-
dia, le molestaria que este cuento se pu-

blicara; pero como se halla en Hong-Kong y
no le leerd, se salva el cuento.

Reggie Burke, engaiié del modo més tre-
mendo al Banco de Sind y Sialkote, siendo
director de una sucursal en la parte monta-
fiosa del pais. Era hombre muy préctico; de
gran experiencia en los empréstitos y en las

operaciones de seguros, y que podia combinar
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las frivolidades de la vida ordinaria con el
trabajo, haciéndolo todo bien.

Montaba admirablemente, bailaba con la
misma limpieza que montaba, y era indis-
pensable para toda clase de diversiones en el
pueblo.

Como él mismo decfa y muchos observa-
ban sorprendidos, habia dos Burkes en él
y los dos muy dispuestos 4 serviros. Desde
las cuatro 4 las diez Reggie Burke propicio
para todo género de fiestas, y desde las diez
4 las cuatro Mr. Reggie Burke director de la
sucursal del Banco de Sind y Sialkote.

- Podia usted jugar al polo con él por la tar-

de oyendo su opinién respecto 4 cualquiera
de los otros jugadores, y 4 la mafiana siguien-
te ir 4 verle para levantar un empréstito de
2.000 rupias 6 comprar una péliza de seguros
de 500 libras con prima de ochenta. £ le re-
conoceria 4 usted, pero serfa muy dificil que
usted le reconociera.

Los jefes del Banco, cuya central estaba
en Calcuta y cuyo director general tenfa gran
influencia con el Gobierno, escogian bien 4
sus hombres.

Habian probado & Reggie con ocasién de
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una quiebra muy grave, y desde entonces
confiaron en él como pocos directores con-
fian en sus empleados.

Ya veremos si esta confianza fué inmere-
cida.

La sucursal de Reggie estaba en un pueblo
grande y funcionaba con el ordinario cuadro
de personal: un director, un contador,—am-
bos ingleses—un cajero, una banda de escri-
bientes indigenas y un cuerpo de policia en-
cargado de vigilar por las noches en los alre-
dedores del edificio.

Como se hallaban en un distrito muy flore-
ciente, lo principal del trabajo consistia en
préstamos y contratos de todas clases, para
los cuales, un hombre poco inteligente no
girve, y si, teniendo mucha inteligencia, no
vive entre sus clientes y conoce poco los
asuntos de éstos, es atin més inttil que un
tonto

Reggie era hombre de aspecto juvenil; co-
rrectamente afeitado, con ojos brillantes y con
cabeza tan sélida que no lograba turbarla un
galén de vino de madera.

Cierto dfa, en un gran banquete, anuncié
que le habian enviado de Inglaterra una ver-

8




B A

P T Yy gy——

|

) i
|
f
!
:
:
!

e e

g e e

Il4 UN BANCO

dadera curiosidad de la especie de contado-
res; y tenia completa razon.

Mz. Silas Riley, el contador, era en efecto,
un animal curiosisimo. Del condado de York;
alto, seco, torpe y lleno de esa salvaje vani-
dad que unicamente florece en el mejor con-
dado de Inglaterra. Arrogancia es una pala-
bra muy suave para definir la mental actitud
de Mr. Riley.

Se habia elevado por propio esfuerzo, des-
pués de siete afios de trabajo, hasta la posicién
de cajero de un banco de Huddersfield, y toda
su experiencia se desarrollé entre las facto-
rias del Norte,

Tal vez le hubiera ido mejor por la parte
de Bombay, donde son felices con un medio
por ciento de beneficios y donde la moneda
es barata; pero era inutil para la India supe-
rior, y sobre todo, para una provincia produc-
tora de trigo, en la que el hombre necesita
tener una gran cabeza y una imaginacion
viva si quiere llevar al corriente la hoja de
balance.

Hra asombrosamente limitado para los ne-
gocios, y como nuevo en el pafs, no tenfa ni
la més ligera idea de que los trabajos de ban-
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¢a en la India, son radicalmente distintos de
los de Inglaterra.

Como la mayor parte de los hombres inteli-
gentes que se han formado por si mismos, era
verdaderamente cdndido y muchas veces ha-
bia visto en la natural cortesia de las cartas
en que se le anunciaba un nombramiento,
la prueba de que los directores le escogian,
teniendo en cuenta que sus singulares apti-
tudes hacian subir las ganancias.

Esta conviceidn erecid y se cristalizé au-
mentdndose el concepto que de sf mismo te-
nia, como producto natural de su tierra.

HFinalmente, era un hombre enfermizo, con
principios de una afeccién al pecho, y de tem-
peramento débil.

Hay que convenir en que Reggie tenia ra-
z6n cuando decia que su nuevo contador. era
un tipo curioso.

Aquellos  dos hombres no podfan enten-
derse.

Riley, consideraba al director como un
atolondrado, ligero de cascos é idiota, que s6lo
Dios podia saber hasta dénde habia llevado
sus desérdenes en los inmundos lugares lla-
mados casinos y le crefa, ademds, completa-
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mente nulo para el desempenio de la grave y
solemne misién de banquero.

Jamés pudo el contador soportar aquel as-
pecto juvenil, aquel aire de aparente frivoli-
dad de Reggie, ni pudo tampoco comprender
4 los amigos del director, militares alegres y
buenos mozos que acudfan 4 caballo 4 los
almuerzos del domingo en el Banco, y conta-
ban anécdotas picantes, hasta obligarle 4 sa-
lir de la habitacién.

Riley estaba siempre diciendo & Reggie
como debian tratarse los megocios, y el direc-
tor de vez en cuando le advertia que siete
afios de experiencias limitadas por Hudders-
field y Beverley, no capacitaban 4 un hombre
para dirigir los negocios de un gran pais. Al
oir esto el contador se incomodaba y respondia
que él era la piedra angular sobre la cual des-
cansaba el Banco y el amigo predilecto de los
directores: Reggie se tiraba de los pelos.

Si los ingleses que estdn 4 las drdenes de
uno en este pafs no responden 4 lo que espera
de ellos, llega el tal & verse en una situacion
dificilisima porque el apoyo de los naturales
tiene estrictas limitaciones.

En el invierno Riley se pasaba semanas
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enteras enfermo con su afeccién pulmonar,
lo que aumentaba el trabajo del director,
pero éste lo preferfa todo 4 los rozamientos
con el contador cuando el contador estaba
bueno.

Uno de los inspectores del Banco, descu-
brid, al hacer su visita, estos colapsos de Riley
y lo puso en conocimiento de los directores;
pero el contador debia su destino & un dipu-
tado que necesitaba el apoyo de Riley padre,
el cual 4 su vez ansiaba que el hijo viviera en
un clima cdlido por el estado delicado de sus
pulmones, y como el diputado era ademds ac-
cionista del Banco no pasé nada por lo pron-
to. Mas como quiera que uno de los directo-
res deseaba ascender 4 cierto empleado suyo,
cuando el padre de Riley murid, hizo aquel

director ver al Consejo que un contador que
estaba malo la mitad del afio, debfa dejar el
puesto 4 otro-de mejor salud.

51 Riley hubiera conocido la verdadera cau-
sa de su nombramiento, se habria conducido
mejor; pero como no sabia nada, sus luchas
con la enfermedad alternaban con laincesan-
te, persistente, inaguantable provocacion de
Reggie, y con las cien dificultades que la va-
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nidad colocada en una posicién subalterns
puede encontrar.

Reggie, acostumbraba 4 prodigarle, cuando
no podia oirle, los mds mortificantes motes
como para desquitarse de sus rabietas; pero
delante de é] jaméds decfa nada porque pensaba:

«Riley es un animal tan débil que la mitad
de su fastidiosisimo amor propio lo produce
la enfermedad del pechon.

En Abril el contador se puso muy malo.
El médico le ausculto, le dié algunos golpes
y le dijo que pasado algin tiempo estaria
mejor. Después buscé al director y le pre-
gunto:

—¢Sabe usted lo grave que estd el con-
tador?

—No; lo peor de lo més malo le confunda.
Cuando estd bueno no hay quien le aguante.
Le dejo 4 usted llevarse todo el Banco si pue-
de hacer que esté callado durante estos tiem-
pos . de calor.

El médico no se rib.

—No se trata de bromas—dijo.—Pasard
tres meses en la cama, y después, semana més
6 menos, morird. Por mi honor y por mi re-
putacién juro que esto es lo tinico que puede

ENGANADO 119

esperar del mundo: la consuncién se ha apo-

derado de él hasta los mismos tuétanos.

La cara de Reggie, cambi6 apareciendo la
de Mr. Reggie Burke.

—:Qué puedo hacer?—Pregunto.

—Nada.—Para todo remedio humano el
hombre estd ya muerto. Que viva tranquilo y
contento, y que se le diga que pronto se res-
tablecerd: es cuanto puede hacerse por él. Yo,
claro estd, le visitaré hasta el fin.

Bl médico salié y Reggie se sentd 4 leer el
correo de la tarde.

La primera carta que abri6 fué una de los
directores participandole, que un mes después
Riley serfa separado de su destino, y que la
carta al contador comunicandoselo llegaria en
el otro correo.

A la vez le anunciaban la salida del nuevo
empleado, que era un hombre & quien Reggie
conocia y estimaba.

El director encendid un cigarro y antes que
hubiera acabado de fumar, ya habia bosque-
jado los perfiles de una supercheria.

Guardd la carta de los directores y fué 4
hablar con Riley que estuvo tan desagradable
como siempre, y mostrdandose afligido por lo
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que podia ocurrirle al Banco mientras él se
viera enfermo.

Jamds pensaba en el aumento de trabajo
que sus dolencias arrojaban sobre los hom-

bros de Reggie, sino en lo que aquello podia

contrariar sus proyectos de ascender.

Reggie le asegurd que todo marcharia bien
y que diariamente conferenciarian respecto 4
los asuntos del Banco.

Esto tranquilizé un tanto al contador, pero
en algunas palabras di6 claramente 4 enten-
der que contaba poco con la capacidad del di-
rector para los negocios. Reggie era humilde
y call6 aunque tenfa en sus cajones cartas de
los directores, con lag cuales un Gilbarte ¢ un
Hardie se hubieran sentido orgullosos.

Los dias pasaban en aquel caserén som-
brio: la carta de los directores sustituyendo
4 Riley llegd; Reggie la guardé y todas las no-
ches llevaba los libros 4 la habitacién del con-
tador para darle cuenta de lo que se habia
hecho: el contador ofa y refunfufiaba.

El director hizo cuanto pudo por comuni-
carle noticias agradables; pero Riley estaba
seguro de que sin él el Banco iba derecho 4
la mds espantosa ruina.
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En Junio, como la permanencia en el lecho
comenzara 4 preocuparle, pregunté si su au-
sencia habia sido notada por los directores,
y Reggie le contesté que si, y que le habian
escrito las cartas mds carifiosas habldndole
de él y abrigando la esperanza de que pronto
podria volver & prestarles sus valiosisimos
gervicios. Lie ensefio esas cartas y el contador
gruiié que debfan haberle escrito 4 él directa-
mente.

Algunos dias ‘después, Reggie abri6 la co-
rrespondencia de Riley & la media luz que rei-
naba en la estancia y le dié el pliego, no el so-
bre, de una carta que los directores le dirigian.

El contador le manifesté que le estimaria
mucho, no anduviera con sus cartas privadas
aunque creyese que estaba tan débil que ni
podia abrirlas. Reggie pidi6 que le dispensara.

Entonces el estado de 4nimo del contador
cambid y empezé & darle consejos respecto &
sus malos hébitos, sus caballos y sus non
Sanctas amistades.

—Desgraciadamente, tendido aqui no pue-
do, Mr. Burke, hacerle 4 usted andar dere-
¢ho; pero cuando esté bueno, confio en que
prestard alguna atencion & mis palabras.
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Reggie que habia abandonado el polo, las
comidas y el tennis por cuidarle, contestd
que estaba arrepentido; arreglé la cabeza del
enfermo en la almohada y oyd sus frases ds-
peras, contradictorias, secas, entrecortadas,
sin el menor signo de impaciencia. jEsto, al
final de un dia de abrumador trabajo, tenien-
do que desempefiar las funciones de dos y en
la iltima mitad de Junio!

Cuando-el nuevo contador llegd, Reggie le
particip6 lo que ocurria y al pobre enfermo le
dijo que habia recibido un huésped.

Riley, repuso que podia haberle guardado
més consideracién, no dando hospedaje en
aquellas circunstancias 4 uno de sus singula-
res amigos, y Burke, en vista de esto, hizo
que Carron, el nuevo contador, durmiera en
el circulo.

Como quiera que Carron le libr6 de una
parte de la carga que pesaba sobre él, pudo
Reggie consagrar més tiempo 4 las imperio-
sas exigencias de Riley, 4 darle explicaciones
de todo, 4 tranquilizarle, 4 arreglar su lecho
y & fingir cartas carifiosas de Calcuta.

Al final del primer mes, el enfermo quiso
enviar algin dinero 4 su madre y el director
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puso la letra; al terminar el segundo, tuvo
igual exigencia y la letra también salid, sélo
que el dinero le sac6 Reggie de su bolsillo &
la vez que seguia inventando cartas carifiosi-
simas de los directores.

Riley estaba en verdad muy malo, pero la
luz de su existencia segufa brillando aunque
débilmente, y de vez en cuando se volvia ale-
gre, mostraba confianza en lo porvenir y tra-
zaba planes para ir 4 Inglaterra y ver 4 su
madre.

Reggie le oia pacientemente, cuando el tra-
bajo le permitia acompafiarle, y le animaba.

Otras veces, exigia que Burke le leyera la
Biblia y los severos tratados Metodistas.

Aparte estos opusculos religiosos, discu-
tia varios puntos de moral dirigiéndose 4
su director, sin que nunca le faltara tiem-
po para molestarle habldndole de los traba-
jos del Banco y sefalando las deficiencias
de éste.

Aquella vida de encierro en la habitacién
de un enfermo y en tensién constante, con-
sumia mucho & Reggie; excitaba sus nervios
y le habia hecho perder la mitad de su habi-

lidad en el juego de billar; pero los negocios
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del Banco y los de la alcoba de Riley mar-
chaban bien aun cuando el termdémetro mar-
caba 47 grados 4 la sombra.

En los ultimos dias del tercer mes; el en-
fermo decayé mucho y comenzé 4 compren-
der la gravedad de su estado; mas aquella
presuncién, que tanto habia desesperado 4
Reggie, no le dej6 ver toda la verdad.

—=Si se quiere que vaya tirando, dijo el
doctor—hay que proporeionarle algin esti-
mulante que levante su espiritu y le haga
amar la vida.

En vista de esto, Riley recibid, contra todas
las leyes que regulan los asuntos econémicos,
un aumento de 25 por 100 en el sueldo, otor-
gado por... los directores.

HEste estimulante mental dié excelentes
resultados: el enfermo fué feliz; se volvi6 ale-
gre, y como ocurre & menudo en enferme-

dades como la que le consumis, se creyé
tanto mejor cnanto mds iban debilitindose
sus fuerzas.

Logrd vivir un mes mds, rifiendo y enfa-
ddndose por los trabajos del Banco; hablando
de lo porvenir, oyendo la lectura de la Biblia,
dando consejos 4 Reggie respecto al pecado
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y forjando planes para cuando le fuera posi-
ble salir.

En los ltimos dias de Septiembre, en una
tarde de calor horrible, se levant6 y con voz
ahogada y hablando rdpidamente dijo:

—Mzr. Burke, me muero; lo conozco. Mi
pecho es por dentro una caverna y en €l no
hay nada que aliente. Desde que tengo uso
de razon...

Comenzaba 4 hablar como hablara en su
infancia:

—iNo he hecho nada que agobie mi con-
ciencia! Gracias 4 Dios me he visto libre de
todas las formas graves del pecado y aconsejo
4 usted...

Su voz se apagd y Reggie se precipité so-
bre él.

—FEnvie usted mi sueldo de Septiembre 4
mi madre... habria hecho grandes cosas en el
Banco si hubiera tenido tiempo... su marcha
és mala... jyo no tengo la culpa!

Al pronunciar estas ultimas palabras se
volvi6 hacia la pared y muri6.

Reggie le tapo el rostro con la sdbana y se
dirigié 4 la galerfa, llevando el tltimo esti-
mulante mental en el bolsillo: una carta de
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simpatia y sentimiento escrite por los direc-
tores, que no tuvo tiempo de usar.

—8i llego siquiera diez minutos antes,
murmuré—podria haberle dado alientos para
vivir un dia mds.

POR PASAR LA RAYA

Ni el amor repara en castas ni descagsa en lecho roto,
Corri en busca del amor y labré mi perdicion.

( Proverbios indios.)

@L hombre estd obligado, ocurra lo que

ocurra, 4 mantenerse dentro de su propia
raza, de su propia progenie, de su propia cas-
ta (1): el blanco con el blanco; el negro con
el negro. De ese modo, cualquiera desgracia
que sobrevenga no es, en el curso ordinario
de las cosas, ni sorprendente, ni extraiia, ni
inesperada.
Esta es la historia de un hombre que tras-
paso premeditadamente los limites trazados
4 la sociedad en que vivia y le costé caro.

(1) Se trata de las castas entre los indios.—( Nota
del traductor.)
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Bien lo advirtié al principio y lo vi6 des-
pués: se interesé demasiado por la vida indi-
gena, pero no volversd & hacerlo.

En una hondonada, en el centro de la ciu-
dad y detrds de los bustee (1) de Jitha y Megji,
se ve la zanja de Amir Nath, terminada por
una pared sombria, en la que se abre una
ventana con reja.

A la entrada de la zanja hay un gran esta-
blo, y en las paredes del lado opuesto no existe
ventana ninguna, porque ni Suchet Singh ni
Gaur Chand consentian que sus mujeres vie-
ran el mundo.

51 Durga Charan hubiera compartido aque-
lla opinién, seria hoy el hombre més feliz y
la pequenia. Bisesa habria podido vivir tran-
quila.

La ventana de la habitacién de Bisesa
daba 4 la estrecha y obscura zanja, 4 la que
el sol no bajaba jamds, y en el negro cie-
no. de la hondonada se revolcaban los bu-
falos.

Bisesa era una viuda de quince afios, y dia
y noche estaba pidiendo & los dioses que le

(1) Jardines.—(N. del 7.)
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enviaran un galan, porque no podfa acostum-
brarse & viyir sola.

Un dia el galin, llamado Trejago, llegd 4
la zanja de Amir Nath, vagando 4 la ventu-
ra, y después de haber pasado junto & los
bifalos, ftropezé en un gran montén de
hierba.

Entonces vié que la zanja terminaba en un
muro de roca verdosa y oyé una carcajada,
muy argentina, que partia de la reja.

Trejago, sabiendo que para todas las cosas
practicas Las mil y una nockes son un buen
gula, se dirigi6 4 la ventana y recité en
voz baja estos versos del canto de amor de
Har Dyal:

¢Puede un hombre, cara 4 cara,
contemplar la luz del sol
6 mirar, sin deslumbrarse,
al objeto de su amor!
Si resbalo, si vacilo,
angel de mi corazén,
no me acuses: tu belleza
refulgente me cegé!

Al terminar, oyé el débil ruido que produ-
¢ian los brazaletes de una mujer, detrds de

9
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los hierros, y una voz dulce y suave comenzg
4 recitar la quinta estrofa:

iNo es posible que:la luna
hable al loto de su amor
cuando el cielo esta cerrado
y las nubes, en monton,
lanzan la lluvia 4 1a tierra!
Ellas, en giro veloz,
se llevaron 4 mi amado:
por el Norte se perdi!
Las cadenas que oprimian
mi amoroso corazén
mis pies ligan; llama, llama
al arquero que me hirié...!

La voz calld de pronto y Trejago sali6 de
la zanja de Amir Nath pensando quién podria
ser la que habia recitado el canto de amor con
tanta delicadeza.

A la mafiana siguiente, cuando se dirigia 4
la ‘oficina, una vieja arrojé un paquete en &l
fondo del carruaje de caza.

En el paquete habia la mitad de un braza-
lete de vidrio; una flor de color de sangre, lla-
mada Zhat; una pequena cantidad de Aluse,

que. sirve para,alimento de los animales. ¥

onge cardamonos.
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Aquello era una carta, no de las ordinarias
y comprometedoras, sino una inocente ¢ inin-
teligible epistola de amor.

Ningln inglés seria capaz de traducir es-
tas misivas simboélicas; pero Trejago, que,
como ya he dicho, sabia mucho de estas
cosas, extendio todas aquellas bagatelas so-
bre su mesa de la oficina y empezd & desci-
frarlas.

Un trozo de vidrio, perteneciente 4 un bra-
zalete roto, le tiene toda india viuda, en el In-
dostén, porque, cuando el marido muere, los
brazaletes de su mujer se hacen pedazos en
la misma muiieca. de ésta.

Trejago comprendié lo que queria decir
aquel pedacito de vidrio.

La flor del d/a/ significa «deseor, «venn, «es-
eribey, 6 «peligrov, conforme exijan las cosas,
4 que se une para formar la frase.

Un cardamono expresa «celos»; pero euan-
do en estas cartas los objetos estdn duplica-
dos, pierden su significacién simbdélica y son
tan solo niimeros que indican «iempor; salvo
el caso en que en la carta figuren incienso,
requesones 6 azafrdn, porque entonces se tra-
duce por lugar.
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La epistola decia: «Una viuda — la flor del
dhak y la bhusa—4é las once.n

El puiiado de dhusae ilumind 4 Trejago; vid
(esta clase de misivas dejan mucho espacio al
conocimiento intuitivo) que la dhusa se refe-
ria al gran montén de hierba donde habia
tropezado y caido en la zanja de Amir Nath,
por lo tanto, la carte debia ser de la mujer
que estaba detrds de la reja, una viuda, y de-
cia asi: «Una viuda, la de la zanja donde estd
el montén de hierba, desea que vengas & las
once.»

Trejago arrojo aquellas cosas en la chime-
nea-y solté la carcajada.

Sabia que en el Oriente los hombres no
hacen el amor bajo las ventanas 4 las once de
la mafiana, ni las mujeres fijan sus citas con
una semana de anticipacion, y por eso aque-
lla misma noche, & las once, se dirigi6 4 la
zanja envuelto en un boorka, el cual sirve lo
mismo para los hombres que para las mu-
jeres.

En aquel momento los gongs (1) de la ciu-

(1) Instrumento musico de forma circular hecho

con una aleacion de cobre y estaiio, y sobre el que se
golpea con un martillo 6 un mazo.— (V. del T.)
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dad dieron la hora, y una vocecita detrds de
la reja entoné el canto de amor de Har Dyal,
empezdndole en aquellos versos donde la don-
cella de Panthan ruega 4 Har Dyal que vuelva.
El canto es muy hermoso en indio, y su
traduccién puede hacerse en esta forma:

Sola, sobre el terrado de mi casa
miro al Norte, y escucho; siempre espero
tus pisadas oir y el tiempo pasa:
vuelye pronto, mi bien, 6 yo me muero!
Bajo mis pies tranquilo todo yace,
y alld en el triste y apartado otero
duerme el esclavo y el camello pace:
vuelve pronto, mi bien, 6 yo me muero!
La companera de mi padre, en tanto,
vieja indomable, de car4cter fiero,
me hace vivir entre el dolor y el llanto:
vuelve pronto, mi bien, 6 yo me muero!

Cuando el canto cesd, Trejago se dirigi6 &
la ventana, y dijo en voz baja:

—Aqui estoy.

Bisesa era digna de que se la viera.

Aquella noche marcé el principio de mu-
chas cosas extrafias y de una vida doble, tan
singular, que Trejago duda algunas veces si
fué realidad 6 suefio.
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Jisesa 6 su criada (la vieja que arrojo la
carta simbolica en el carruaje) habian arran-
cado algunos de los pesados barrotes de la
reja, de suerte que, al abrir la ventana, que-
d6 espacio bastante para que un hombre pu-
diera trepar por él.

Al dia siguiente Trejago reanudé su siste-
ma de ir & la oficina, vestirse con elegancia y
visitar 4 las sefioras de la colonia, pensando
cuénto tiempo le tratarian desde el momento
en que supieran algo de la pobrecilla Bisesa.

Todas las noches, cuando la cindad estaba
dormida, envuelto en el mal oliente boor/a,
hacia su ronda de un extremo & otro del bustee
de Jitha v Megji, volvia después rdpidamente
hacia la zanja de Amir Nath, se deslizaba
entre los bitfalos dormidos y los sombrios mu-
ros y llegaba al lado de Bisesa, oyendo el res-
pirar profundo de las viejas, que dormfan 4 la
parte afuera de la desnuda estancia que Durga
Charan tenia sefialada 4 la hija de su hermana.

Quién 6 qué era Durga Charan, jamds lo
averigué Trejago, y por qué no le descubrian
y le acuchillaban tampoco se le ocurrio, hasta
que, pasada la locura, Bisesa... Pero esto

llegd méds tarde.
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La india constituia una delicia eterna para
Trejago: era ignorante como un pijaro, y la
forma en que interpretaba los leves rumores

que de un mundo exterior desconocido llega-

ban hasta ella, le divertia casi tanto como el
esfuerzo que hacia para pronunciar su nom-
bre: Cristobal.

Ni balbucir la primera silaba podia y con
sus manos, semejantes 4 hojas de rosa, hacia
los gestos mds comicos, como si quisiera
arrancarse el nombre de los labios, hasta que
concluia por arrodillarse ante €l y preguntar-
le, como cualquiera inglesa haria, si estaba
seguro de que la amaba.

—Msds que & todo en el mundo-—respondia
Trejago, y era verdad.

Después de un mes de locura, las exigen-
cias de su otra vida obligaron & Cristobal &
mostrarse muy especialmente atento con una
sefiorita del circulo de sus relaciones.

s un hecho que cosas de esta naturaleza
son contadas y comentadas, no soélo por los
hombres de la propia raza, sino por centena-
res de indigenas.

Trejago tenia que pasear con aquella sefio-
rita; hablar con ella en el Bond y algunas ve-
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ces acompafiarla en coche, sin que jamds se
le ocurriera que esto podria afectar 4 su que-
ridisima Bisesa, alejada del mundo aquel.

Pero las noticias volaron de boca en boca
en la forma usual y misteriosa, hasta que la
criada de la india las oyo y se las refirié 4 su
ama.

Lia pobre nina se turbé tanto, que hizo mal
todos los trabajos domésticos, y la mujer de
Durga Charan le pego.

Una semana después, Bisesa acuséd & Tre-
jago por sus veleidades, plantedndole la cues-
ti6n resueltamente.

Cristobal se eché 4 reir; la india gol-
ped el suelo con un piececito, tan pequeiio
como los claveles de la India, y que podia
esconderse en la palma de la mano de un
hombre.

Mucho de cuanto se ha escrito respecto &
la violencia-de las pasiones orientales es exa-
gerado, como recogido de referencias, pero hay

también algo de verdad, y cuando un inglés

tropieza con ese algo, es tan asombroso como

cualquier sentimiento de su vida propia.
3isesa rabid, se puso furiosa y acabd por

amenazarle con que se mataria si no se aparta~
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ba de aquella extranjera, de aquella Wemsalih
que habfa ido 4 interponerse entre los dos.

El trat6 de darle explicaciones y de probar-
le que no comprendia ciertas cosas como en
€l Occidente se comprenden: la india se le-
vanté y dijo sencillamente:

—No las comprendo. Lio que tinicamente
s¢é es que he hecho mal en adorarte mas que
4 mi vida, Sekih. Th eres un inglés. Yo una
negra y la viuda de un negro.

Esto decia, cuando era mds hermosa que
el oro en barras.

Después gimio, afiadiendo:

—Mags por mi alma y por el alma de mi
madre juro que te adoro, y que nada malo te
suceders, cualquiera que sea la suerte mfa.

Trejago discutié con la pobre nifia; tra-
tando de tranquilizarla; pero estaba fuera de
sl y nada le satisfacia mds que poner tér-
mino & toda relacién entre ellos.

Llegé la hora en que tenian que separarse,
y cuando Cristébal se marchd, Bisesa le besé
dos veces en la frente.

Trejago volvié 4 su casa pensativo.

Una, dos, tres semanas pasaron sin gue lo-
grara saber nada de ella,

.
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No pudo més; crey6 que la ruptura habia
durado-demasiado, y por la quinta vez en
aquel espacio de tiempo bajo & la zanja de
Amir Nath, confiando en que sus golpes en
el marco de la movible reja obtendrian algu-
na respuesta: no se engaiio.

La luna nueva enviaba sus rayos al fondo
de la zanja 'y herfa con ellos los hierros de la
ventana, que se abri6 4 los golpes dados por
Cristobal.

Del fondo de la obscuridad que en la habi-
tacion reinaba, surgieron d bafarse en la luz
de la luna los brazos de Bisesa.

Ambas manos habian sido cortadas, y las
horribles heridas apenas estaban cicatrizadas.

La india incliné la cabeza conservando los
brazos extendidos, y sollozd.

Al mismo tiempo, alguien, detrds de ella,
rugié como una fiera, y algo agudo, cuchillo,
espada 6 lanza, hiri6 4 Trejago 4 través de su
boorka. El golpe no alcanzé al cuerpo, pero
corté uno de los musculos de la pierna, lo
que le hizo cojear ligeramente todo el resto
de su vida.

La ventana se cerrd sin que ninguna senal
partiera del interior de la casa; sélo se veian
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los rayos de la luna rompiéndose en el alto
muro, y detrds la negrura sombria de la pro-
funda zanja.

Lio unico que Trejago recuerda es que des-
pués de enfurecerse y gritar como un loco
ante aquellas paredes insensibles, se encontré
al romper el dia 4 la'margen del rio; arrojo alli
el boorkw y regres6 & su casa con la cabeza
desnuda.

¢Qué habia pasado? ;Bisesa, en un rapto
de infundada desesperacién, lo habfa contado
todo? ;Se habia descubierto la intriga y la
habian torturado para que confesara? ;Cono-
¢la Durga Charan 4 Trejago? ;Qué fué de Bi-
sesa?

Nada de esto ha logrado saber Cristdbal;

pero algo muy horrible debi6 ocurrir, y este
pensamiento atormenta sus noches, acomnpa-
fiandole hasta que amanece.

Una de las singulandades de este caso, es
que ni ha podido saber dénde cae el frente de
la casa de Durga Charan. Ignora si estd en
un patio comun & otras dos 6 tres casas, 0
detrds de alguna de las puertas del bustee de
Jitha y Migji.

Lia ventana fué tapiada, y & la pobre Bise-
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sa no ha vuelto 4 verla més: la ha perdido en
una ciudad donde las casas estdn tan guarda-
das y silenciosas como una tumba.

Pero Trejago cumple sus deberes sociales
con perfecta regularidad y pasa por un per-
fecto caballero.

Nada singular hay en él, salvo una ligera
rigidez de la pierna derecha, causada por un
esfuerzo que hizo yendo 4 caballo.

LA FALSA AURORA

¢Qué ocurrird esta noche? Dios lo =abe.
La tierra se estremece anonadada
y todos con aténita mirada
vemos i conmocion profunda y grave.
Muerta tu madre fué; justo es que llores
y compartas con ella sus dolores.

(En la prisién.)

g"l.\‘m‘;.\' hombre conocerd nunca la verdad
exacta de esta historia, porque aun

cuando las mujeres se la refieren algunas ve-
ces al oido las unas 4 las otras mientras, al
terminar la noche de un baile, estdn desatan-
do sus cabellos y comparando las listas de
las victimas, como el hombre no puede asis-
tir & estas operaciones, el relato tiene que ha-
cerse desde afuera; de oidas, y es, por lo tan-
to, obscuro é incierto.

Jamds elogiéis 4 una hermana ausente de-
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lante de otra hermana con la esperanza de

que vaestros elogios lleguen 4 los oidos de la
ensalzada y os preparen el camino para lo
faturo.

Las hermanas son mujeres primere, her-
manas después; y si no'seguis mi consejo, tra-
bajaréis en vuestro propio dafio.

Sanmarez sabia esto cuando se resolvi6 &
pedir la mano de la mayor de las hermanas
Copleigh.

Era un hombre raro y con pocos méritos,
en opinién de los hombres, aunque popular
entfe las mujeres; pero habia sabido adquirir
un. concepto; que le permitia dar fuerza al
Consejo del Virrey y reservar alguna para be-
neficio del estado mayor del general en jefe.

Era hombre civil.

Muchas mujeres se interesaban por él, acaso
porque los modales que empleaba las ofendian.

Sile da usted un puiietazo en las narices
a un caballo la vez primera que tropieza con
él, probablemente no le querra 4 usted nunca,
pero desde aquel dia se fijard siempre en los
moyvimientos que usted haga.

La mayor, Miss Copleithg, era buena, re-

gordeta, simpética y bella: la menor, en opi-
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nion de los hombres, no era tan bonitai, y
aunque no compartamos este juicio, hay que
declarar que su cardcter tenia mucho de re-
pulsivo y desagradable.

Lias dos jévenes parecian en su exterior
idénticas; tenian una inmensa semejanza asi
en la figura como en la voz, pero nadie podia
dudar ni por un instante respecto & cudl de
las dos era mas linda.

Saumarez formo su resolucion de casarse
con la mayor, tan pronto como llego al pue-
blo, procedente de Behar. A lo menos, todos
asegurabamos que queria hacerlo, lo que vie-
ne & ser lo mismo.

Ella tenia veintidos afios y él treinta y tres,
a mds de un sueldo y unas obvenciones gue
se aproximaban 4 la cantidad de cuatrocien-
tas rupias mensuales, de suerte que la bada
que arregldbamos era, por muchos conceptos,
excelente.

Como ya he dicho; el galan se llamaba
Saumarez, y, segin algunos afirmaban, con
esto estaba dicho todo lo que podia decirse
de ¢l.

Diseniado ya su plan, le consultd consigo
mismo, y.resolvio aprovechar una coyuntura:,
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En nuestra jerga desagradable se decia que
las jovenes Copleigh cazaban en parejas; es
decir, que no se podia hacer nada con una
sino en presencia de la otra.

Eran dos hermanas que se querian mu-
cho; pero este mutuo carino tenia, & veces,
sus-inconvenientes.

Saumarez, colocado entre ambas, mante-
nia en el fiel la balanza, y nadie mds que él
mismo podia. decir de qué lado se inclinaba
su corazon, aunque cada-una de ellas se lo
imaginase.

Pased 4 caballo con las dos y bail6 con las

dos, pero nunca logré separar 4 la una de la

otra, ni siquiera por un momento.

Las mujeres sostenian que estaban siem-
pre juntas por mutua desconfianza, temiendo
cada cual que la otra se le adelantara: los
hombres no decian nada.

Saumarez callaba, con gusto 6 sin él, y es-
taba lo mas cuidadosamente atento que podia,
teniendo como tenia dos que le observaran.

Sin duda alguna, las dos se habian enamo-
rado de él.

Como el tiempo caluroso se iba aproximan-
do y el hombre no se explicaba, las sefioras
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dijeron que podia advertirse en los ojos de las
hermanas la impaciencia que sentfan, y que
estaban & punto de estallar, ansiosas é irri-
tadas.

Los hombres no ven estas cosas como no
tengan mds de mujer que de hombre, y, en
tal caso, importa poco lo que digan 6 piensen.

En cuanto 4 mi, sostengo que los caluro-
sos dias de Abril habian robado el color 4 las
mejillas de las sefioritas Copleigh y debian
enviarlas inmediatamente 4 las montadias,
pues nadie, hombre ¢ mujer, es angelical
cuando los grandes calores se aproximan.
La mds joven se volvi6 arisca, por no decir
agria, y los encantos de la mayor. disminuye-
ron, cosa algo més dificil.

El lugar donde estas escenas ocurrian, aun-
que no era pequeiio, estaba separado de la li-
nea férrea y llamaba poco la atencién.

No habia jardines, ni musicas, ni diversio-
nes dignas de este mombre, y se necesitaba
hacer un viaje de veinticuatro horas para ir
4 Lahore 4 bailar, por lo que las gentes se en-
tusiasmaban mucho con estas cosas peque-
fias, que les interesaban grandemente.

En los comienzos de Mayo, poco antes del

10
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exodo final de las excursiones 4 las monta-
fias, cuando el tiempo era muy caluroso y
apenas si quedaban veinte per:s'o.l?as en el lu-
gar, Saumarez ided una exped‘xmon 4 un.a an-
tigua tumba situada & seis rm?ltfs', de distan-
cia junto al lecho del rio; expedicion que debia
hacerse 4 la luz de la luna.

Fué una partida 4 escote de las llu.madas
Areas de Noé, en las cuales cada pareja debe
marchar con intervalos de media lnll.la , &
causa del polvo. Lias parejas fueron seis, n-
cluyendo los rodrigones. :

Estas excursiones son convenientes al final
de la estacién y antes, por tanto, de que las
jovenes se marchen 4 las montanias, porque
se prestan 4 varias inteligencias, y deben ser
estimuladas por los rodrigones, sobre toc:io
por aquellos cuyas sefioritas casaderas estan
encantadoras con traje de amazona. .

Esto lo vi una vez, pero no se relaciona
con el presente cuento.

Aquella expedicién se la llamaba l'a, del
gran sopetén, porque todo el mundo sabia qu(i
Saumarez se iba 4 declarar 4 la mayor de las
Copleigh, y ademds de este asuntg habia ofro
que podia muy bien arreglarse felizmente.
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La atmoésfera social estaba muy cargada:
era preciso despejarla.

A las diez nos reunimos en el lugar de la
cita. La noche se presentaba horriblemente
calurosa y los caballos sudaban, aun yendo al
paso; pero todo era preferible 4 permanecer en
nuestras sombrias casas.

Cuando partimos bajo los rayos de la luna
llena, éramos cuatro parejas y un terceto,
puesto que Saumarez marchaba con las dos
hermanas Copleigh.

Yo caminaba perezosamente & la cola de
la expedicién, pensando eon cudl de las dos
volveria el hombre 4 su casa.

Todos éramos felices y estdbamos conten-
t0s; pero presentiamos que algo 1ba & ocurrir.

Camindbamos lentamente y era ya cerca
de media noche cuando atin no habfamos 1le-

gado 4 la antigua tumba, cubierta por una
cisterna derrufda y situada en los destrozados
Jardines donde {bamos 4 comer y beber.

Llegué el tltimo, y antes de entrar en el
jardin, vi que en el horizonte, hacia el Norte,
corrfa, en forma de pluma, una nube obscura,
¥ sombria; pero como nadie me hubiera agra-
decido que estropeara fiesta tan bien prepara-




148 LA FALSA

da y entretenida, y como una tempestad de
polvo mds 6 menos no causa mucho dafio, me
callé.

Nos reunimos en la cisterna; alguien trajo
un baznjo, que es el instrumento mds dulce, y
tres 6 cuatro cantaron.

No se rfan ustedes: jnuestras diversiones
en las localidades apartadas son, en verdad,
muy pocas!

Después nos pusimos & charlar en grupos
6 juntos, tendidos bajo los drboles, cubiertos
los pies por los pétalos de las rosas que el sol
habfa abrasado y esperando que la cena estu-
viera dispuesta. F'ué una cena espléndida; tan
fria, tan helada como podiamos desear, y es-
tuvimos largo tiempo saboredndola.

Noté que el aire se volvia méis y més cas
liente; pero nadie pareci6 fijarse en esto hasta
que la luna se ocultd y un viento, tan abrasa-
dor que quemaba, comenzo6 & azotar los na-
ranjos, produciendo un ruido semejante al
del mar.

Antes de que supiéramos dénde estdbamos,
Ja tormenta de polvo cayd sobre nosotros,
viéndonos envueltos por rujidos, torbellinos ¥
tinieblas.
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La mesa fué lanzada & la cisterna; y como
temiamos permanecer junto &4 la derruida
tumba por miedo 4 que el huracén la derriba-
ra, tomamos § tientas el camino de los naran-
jos, donde los caballos estaban trabados, para
esperar que la tempestad pasara.

En aquel momento, la escasa luz que ha-
bia se desvangcié hasta el punto de que no
podiamos ver nuestras manos ni aun ponién-
dolas cerca de los ojos.

El aire estaba cargado de polvo, y la arena
del lecho del rio, llenaba nuestras botas y
nuestros bolsillos, se nos entraba por el cue-

llo; cubria nuestros ojos y nuestros bigotes.
iFué una de las mds tremendas tempestades
de polvo de aquel afio!

Todos estdbamos acurrucados en montén
junto 4 los caballos, que temblaban. El true-
no retumbaba sin cesar sobre nuestras cabe-
zas, y el reldmpago brotaba en todas direccio-
nes del seno de las nubes como el agna de
una esclusa.

No habia, en rigor, peligro, si los caballos
no se soltaban.

Yo estaba con la cara vuelta al viento, ta-
péndome la boca con las manos, oyendo el
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golpear de los drboles unos con otros y sin
poder distinguir nada, cuando no me alum-
braba el rayo.

A su luz vi que me hallaba materialmente
adherido 4 Saumarez y 4 la mayor de las her-
manas Copleigh, teniendo mi caballo frente
& mi.

Reconoci & Mrs. Copleigh porque llevaba
alrededor de su sombrero un pagri (1) y su
hermana no.

La electricidad de la atmdsfera habia pe-
netrado en mi cuerpo y temblaba y me estre-
mecia de pies 4 cabeza, como el trigo se in-
clina y estremece antes de la lluvia.

Lia tormenta era horrible. Podia creerse
que el viento iba 4 levantar el globo en peso
para arrojarle después hecho pedazos, y el ca-
lor aumenté tanto, que heria la tierra con un
fuego semejante al del dia del Juicio final.

Al cabo de media hora, la tempestad se
calmd y entonces of sonar junto 4 mi ofdo
una voz débil que con acento desconsolado,

(1) ‘Adorno de tela blanca que se pone alrededor
del sombrero, parecido al yz/mo que usan los hombres,
¥ le da apariencias de turbante.—( V. del T.)
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pero dulce y suave como el quejido de un alma

que, perdida, gira con el viento, suspiraba:

— ;Oh, Dios mio!

En aquel momento, la mds joven de las
hermanas Copleigh tropezé conmigo y cayd
en mis brazos, diciendo:

—¢Dénde estd mi caballo? Démele usted.
Necesito marcharme. Liléveme usted 4 casa.

Cref que los reldmpagos y la negra obscu-
ridad la habian aterrado, y procurando tran-
quilizarla, le dije que no habfa peligro, pero
que era preciso esperar 4 que la tormenta
pasara.

—No es eso, no es eso—-me respondio.—
Quiero irme: jsdéqueme usted de aqui!

Le repliqué que no podiamos marchar has-
ta que la luz reapareciera: pero noté que se
separaba de mi y se alejaba: estaba demasia-
do obscuro para poder saber hacia dénde.

En aquel momento, un espantoso reldém-
pago rasgo el cielo, estall el trueno, corao si
hubiese llegado el fin del mundo, y las muje-
res gritaron horrorizadas.

En este mismo instante, senti que la mano
de un hombre se posaba sobre mi hombro, y
oi 4 Saumarez que gritaba 4 mi ofdo:
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Aungque el ruido de los drboles, en su ince-
sante lucha, y los aullidos del viento no me
dejaban percibir bien sus frases, al fin enten-
di que me decia:

—Me he equivocado al declararme. ;Qué
debo hacer?

Saumarez no me habia hecho jamds nin-
guna confidencia. Nunca fuf su amigo, ni aun
ahora lo soy, y sospecho que ¢l tampoco lo
era ni lo es.

Cuando se puso en pie temblaba lleno de
excitacién; y yo que experimentaba sensacio-
nes muy raras, efecto de la electricidad, no
acerté 4 decirle més que esto:

—Se necesita estarloco para pedir la mano
de una mujer en medio de una tormenta como
ésta. Pero no veia la forma de enmendar el
€rTor.

—¢Donde estd Edith—me pregunté, dando
un grito.

Edith era la menor de las hermanas.

Lileno de asombro exclarmé:

—¢Qué le importa 4 usted esa?

Por espacio de algunos minutos estuvimos
gritando los dos como unos locos: €l jurando
que 4 quien habfa querido declararse era 4 la

AURORA 153

menor, y yo respondiendo, hasta enronque-
cer, que debia haberse equivocado.

No puedo explicarme esta escena mds que
pensando que ninguno de los dos sabiamos lo
que haciamos.

Todo aquello me parecia un suefio; desde
el manoteo de los caballos en la obscu-
ridad hasta el hecho de contarme Sauma-
rez la historia de sus amores con KEdith
Copleigh.

Atin seguia desgarrando mi hombro con la
mano y pidiéndome le dijera dénde estaba
Edith, cuando la tempestad volvi6-4 calmar-
se; la obscuridad se iluminé algo y vi la nube
de polvo formarse en la llanura, frente 4 nos-
otros: lo peor habia pasado.

Lia_luna se habia escondido y comenzo &
brillar con luz muy tenue la falsa aurora que
aparece una hora antes que la real; pero aque-

lla luz era muy débil y la sombria nube seguia
b ! 5

mugiendo como un toro.

Traté de averiguar hacia donde se habia
dirigido Edith, y cuando estaba pensando en
esto vi tres cosas 4 la vez: vi la cara de Mag-
dalena Copleigh, la hermana mayor, que sur-
gia sonriendo del seno de la obscuridad y se
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encaminaba en busca de Saumarez, puesto
de pie junto & mi.

Lia joven suspiraba un «Jorge», 4 la vez que
su brazo se deslizaba & través del brazo libre
de Saumarez, y en su rostro se reflejaba esa
alegria que se siente rara vez en la vida; de-
mostracion plena de que la mujer es totalmen-
te feliz; de que para ella el aire estd lleno de
armonias y la tierra aparece envuelta en es-
pléndidas nubes de color de fuego, porque
ama y es amada.

Vi... la cara de Saumarez cuando oy6 la voz
de Magdalena; y vi, por tltimo, 4 unos qui-
nientos pasos del grupo'de naranjos, una figu-
ra envuelta en amplio y obscuro traje de ho-
landa, lanzarse sobre un caballo.

A causa, sin duda, de la sobreexcitacién en
que la tempestad me tenia, senti una inclina-
cién deplorable 4 mezclarme en lo que no me
importaba, y cuando Saumarez se disponia 4
escapar en seguimiento de la que habia mon-
tado & caballo, echdndole hacia atris, le dije:

—JHEspere usted aqui y dé explicaciones. A
la otra yo le haré volver.

Y corri en busca de mi caballo.

He profesado siempre la opinién, perfecta-
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mente inutil, de que todas las cosas deben
hacerse con decencia y orden, por lo que crei
que el primer deber de Saumarez era borrar
suavemente del rostro de Magdalena el sello
de ventura que le cubria.

Todo el tiempo que invert{ en ajustar la
cadena barbada de mi caballo, estuve pensan-
do en qué forma saldrfa el hombre del paso.

Monté, y entendiendo que debfamos retra-
sar un poco la vuelta, me limité 4 poner el
caballo 4 un paso algo vivo al encaminarme
en busca de Miss Edith; pero ésta, apenas
me vid, partié 4 galope, lo que me obligd 4
imitarla, y, mientras corrfa, volvia la cara y
gritaba:

—Déjeme usted. Voy 4 mi casa. Vuélvase
usted.

Mi deber era alcanzarla primero y discutir
después.

La carrera fué digna de aquel que seguia
pareciéndome un mal suefio.

El terreno era muy malo, la tempestad vo-
laba ripida delante de nosotros, y 4 cada paso
penetrébamos violentamente en medio de los
torbellinos que surgfan de sus bordes, y seme-

jando demonios de polvo nos ahogaban.
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Un viento abrasador, saturado del olor in-
soportable de los hornos de ladrillos, soplaba
con fuerza, y entre la débil luz de la falsa au-
rora y los demonios de polvo, & través de
aquella llanura desolada, aleteaba el traje de
holanda obscura sobre el caballo castaiio.

Primero tomé Miss Edith el camino del
pueblo; después gir6 dirigiéndose hacia el rio
4 través de los juncales quemados y abatidos
por la tempestad, malos hasta para una ca-
rrera; montados en puercos.

A sangre fria jamés se me hubiera ocurri-
do atravesar aquellos sitios de noche; pero
cuando el rayo estalla sobre nuestras cabezas
y un vapor, semejante al que exhalan los se-
pulcros, se mete en las narices, esto llega 4
parecer natural y hasta 1dgico.

Yo corrfa y corria gritando; ella, inclindn-
dose hacia adelante, daba tremendos latigazos
& su caballo, y en esto, un nuevo remolino de

la tempestad nos alcanzd, empujindonos el

viento hacia adelante como si hubiéramos sido
pedazos de papel.

No sé cudnto tiempo duré la carrera; el
golpear de los cascos de los caballos, el rugir
del huracdn y el paso répido de aquella luna
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de color de sangre y de apagada luz 4 través
de una niebla amarilla, me hacian pensar que
duraba afios y afios.

Hstaba literalmente bafiado en sudor de
pies & cabeza, cuando el castafio tropezo, y,
aunque logré dominarse, se alz6 completa-
mente cojo. Mi caballo estaba inutilizado.

Miss Edith, cubierta de polvo y sin som-
brero, daba ldstima.

—;Por qué no me deja usted sola? — grité
rudamente. — ;Yo no deseo més que irme 4
mi casa!

—Es necesario que vuelva usted, Miss Co-
pleigh; Saumarez tiene que decirle algo.

Era este un modo un tanto imbécil de plan-
tear la cuestion, pero apenas conocia & Miss
Copleigh y aun cuando estaba desempenian-
do el papel de Providencia, 4 costa de mi ca-
ballo, no podia explicarle en pocas palabras
lo que Saumarez me habia dicho, y él segu-
ramente explicarfa mucho mejor que yo.

Los pretendidos deseos de volverse & su
casa, el cansancio... todo, desapareci6 en un
momento: no hacia mds que movyerse en la
silla y sollozar, mientras el viento sacudia su
negra cabellera.
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No refiero lo que me dijo, porque estaba
completamente deslecha.

He aqui lo que en realidad era la arisca
Miss Edith.

iUn hombre completamente extrafio para
ella, tratando de explicarle que Saumarez la
amaba y que debia volver para oirlo de sus
propios labios!

Creo que me hice comprender, porque
aproximé su caballo al mifo, y aunque cojea-
ba, le hizo avivar el paso encaminéndonos
hacia la derruida tumba, mientras la tormen-
ta seguia retumbando en el valle de Unballa
y algunas gotas enormes de agua caliente co-
menzaban & caer.

Supe en el camino que Miss Edith estaba
al lado de Saumarez cuando éste se declard &
su hermana, y al oirlo, quiso volverse 4 su
casa para rabiar libremente, como cumple 4
una sefiorita inglesa.

Varias veces durante la marcha se enjugéd
los ojos con el paiiuelo, y su charla me de-
mostré plenamente & dénde llegan la in-
constancia del corazén y los efectos del histe-
rismo.

Todo esto era sencillamente absurdo, pere
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parecia muy natural, dados el lugar y el
tiempo.

El mundo estaba este dia reducido 4 las
dos hermanas Copleigh, & Saumarez y & mi,
formando corro, ya iluminados por el rayo, ya
envueltos en la obscuridad, y el hilo que habfa
de guiar 4 este mundo extraviado parecia que
se hallaba en mis manos.

Cuando regresamos & la tumba, en medio
de esa tranquilidad parecida 4 la muerte que
sigue 4 las tempestades, comenzaba 4 brillar
la aurora y encontramos & todos nuestros
compafieros esperandonos.

Saumarez parecia el mds impaciente: su
cara_estaba de cien mil colores, y cuando
Miss Copleigh y yo llegamos con los caballos
cojeando, sali6 4 nuestro encuentro, ayudd
4 Edith 4 desmontar y la besé delante de
todos.

Fué una escena verdaderamente teatral,
aumentando la semejanza el polvo blanco con
que todos estabamos cubiertos.

Hombres y mujeres parecian espectros
que, agrupados bajo los naranjos, se dispo-
nfan 4 aplaudir la eleccién de Saumarez,
como si se tratara de la representacién de un.
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sainete. Jamds he visto nada mds anti-inglés.

Por fin, Saumarez dijo que debiamos re-
gresar, porque si no vendrian del pueblo &
buscarnos, y me pregunté si tendria la bon-
dad de ser el compaiiero de Magdalena. {Con-
testé que nada podia serme mds grato!

Formamos, pues, seis parejas y regresamos
de dos en dos.

Saumarez acompaiiaba & Miss Edith, & la
que habia cedido su caballo.

El cielo estaba despejado y cuando el sol
salié, noté que todos, poco & poco, {bamos en-
trando en la categoria de seres vulgares.

También aprendi que la tal Area de Noé
era una cosa completamente distinta de todas
las demds de este mundo, y pedi 4 Dios que
no se repitiera jamés. jLa habiamos hecho
acariciados por una tempestad de polvo y por
los bramidos de un viento abrasador!

Me sentia cansado, magullado y un tanto
avergonzado de mi mismo, y me fui primero
al bafio y luego & la cama.

He aqui la historia, segtin la versién de una
mujer.

Eserita no se verd jamés, como Magdalena
Copleigh no se encargue de ello.

EN EL ESPLENDOR DE SU JUVENTUD

iDetenido en mitad de 1a carrera
cuando ya estaba el triunfo conseguido!
1Ved cémo la ha cortudo y ha perdido
el premio que anhelante persiguieral
Mas hay que preguntar, antes de hacerle
objeto de castigo 6 de censura,
quién en un trance tal pudo ponerle;
quién prepard, alevoso, la montura.
iQuizé el destino lo arreglé de modo
que al impulso violento de salida
vi6 su fuerza agotada, destruida
y roto el corazén, renuncié 4 todol

(La carvera de la vida.) |

@UANDO referi la broma que el Gusano did
al subalterno, prometi un cunento algo
parecido & aquél, pero en el cual, toda buria
quedaria descartada: el cuento es este.
Ricardito Hatt, fué seducido en su mas
tierna juventud, no por la hija de una patro-
na, ni por una doncella, ni por una camarera

11
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de café, ni por una cocinera, sino por una jo-
ven tan de su misma clase, que sélo una mu-
jer podria haber dicho que la muchacha era
algo inferior 4 él.

Esto le sucedid un mes antes de salir para
la India, y cinco dias después de haber cum-
plido los veintitin afos.

La joven tenia diecinueve primaveras, por
lo que puede afirmarse que era seis afios mas
vieja que ¢l en las cosas de este mundo, y en
aquella ocasién dos veces més loca.

Si se exceptiia el hecho de caerse de un ca-
ballo, no hay nada mas fatalmente fécil que
casarse civilmente.

La operacién cuesta menos de cincuenta
chelines y es tan notable como una visita 4 la
casa de emperios.

Una vez hecha la declaracion de residen-
cia, bastan cuatro minutos para poner fin 4 la
ceremonia, incluyendo, identificaciones, deres
chos... todo.

Después el oficial del registro, pasa el ro-
dete de papel secante sobre los nombres y,
poniéndose la pluma entre los dientes, dice
con aspereza:

—iEa! Ya sois marido y mujer.
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Y la pareja sale 4 la calle pensando que
algo horriblemente ilegal acaba de hacerse en
alguna parte. Pero aquella ceremonia vale y
puede conducirle 4 uno 4 la ruina, lo mismo
que el maldito mientras vivdis dicho al pie del
altar, con las amigas de la novia cuchichean-
do por detrds de ella, y los ecos del himno
nupcial.

La santa voz que truena en las alturas,
haciendo saltar el techo.

Por modo tan sencillo, fué Ricardito se-
cuestrado y hallé la cosa muy bella porque
habia recibido una credencial para la India
con magnifico sueldo, segiin opinaban en In-
glaterra.

- X : .

El matrimonio debia tenerse secreto duran-
te un anio. Pasado éste, la sefiora Hatt mar-
charia 4 reunirse con su marido y todo el resto
de la vida serfa para ellos esplendoroso como
una nube de oro:

Tal ‘era el porvenir que ambos trazaban
bajo las ldmparas de la estacién de Addison

Road; y al finalizar un mes que les parecié
muy corto, partieron para Gravesend, donde
Ricardito se embarcé en demanda de una

nueva vida, mientras ella se quedaba lloran-
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do, en un cuarto de treinta chelines por se-
mana, situado en una callejuela cerca de la
plaza de Montpellier é inmediata 4 los cuar-
teles de Knightsbridge.

El pafs 4 donde Hatt se dirigia era uno en
el que los hombres de veintiin aiios, son con-
siderados’ como mozalyvetes y la vida es cara.
Su sueldo, que parecia tan grande desde seis
mil millas de distancia, no servia para mucho,
sobre todo, cuando lo dividia en dos, man-
dando més de la mitad al cambio de 1-6 g &
la plaza de Montpellier.

Ciento treinta y cinco rupias desquitadas
de trescientas treinta no dan facilidades para
vivir, pero como era absurdo suponer que
Mrs. Hatt pudiera pasarse siempre con vein-
te libras esterlinas que Ricardito le habia de-
jado de lo que le dieron para gastos de viaje,
y él lo comprendié asi, le remitié desde luego
las ciento noventa y cinco, pensando siempre
en que habia que pagar setecientas rupias por
un pasaje de primera clase para la sefiora.

Si se afiade 4 estos detalles nimios, el na-
tural instinto de un muchacho que empieza
una nueva vida en un nuevo pais, que estd
ansioso de divertirse y se vé obligado 4 afe-
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rrarse 4 un trabajo que desconoce y que en
verdad, necesita toda su atencién, se com-
prenderd que Hatt comenzara su carrera dis-
tanciado.

iNo dejé el pobre chico de comprenderlo,
pero no adiviné todo lo hermoso de su por-
venir!

Cuando los calores llegaron, el cansancio le
agobid y le adelgazd.

Al principio recibfa cartas de su mujer, lar-
gas, cruzadas, de ocho carillas; diciéndole que
se le hacia muy largo el tiempo lejos de él, y
que cuando se reuniesen la tierra serfa para
ellos un paraiso.

Alguno de los compaitieros de pupilaje le
aburria incesantemente llamando 4 la puerta
de su destartalada habitacién, para pedirle
que le acompafiara 4 ver un caballo, tnica
cosa que le hacia falta; pero Ricardito no po-
dia permitirse tales lujos y tuvo que confe-
sarlo, como tuvo también que declarar que le

era imposible seguir en la casa en donde es-
taba, 4 pesar de ser muy modesta, muddndo-
se 4 una habitacién amueblada préxima 4 la
oficina donde trabajaba todo el dia.

1 O : “ ’
Su nuevo mobiliario consistia en una mesa
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cubierta con tapete de hule verde, una silla,
un canapé, un Ccromo, un espejo pequeno,
fuerte y ordinario y un filtro que valia siete
rupias y ocho annas.

Lia comida le importaba al mes treinta y sie-
te rupias, gasto verdaderamente insoportable.

Punlkah (1) no tenia porque costaba quince
rupias al mes; y por eso dormia en la azotea
de la oficina, con todas las cartas de su mu-
jer debajo de la almohada.

De vez en cuando le convidaban & comer,
con lo que disfrutaba del punkak y saboreaba
bebidas heladas; pero esto sucedia muy de
tarde en tarde, porque la gente no queria tra-
to con un mozo de instintos semejantes 4 los
de un rapavelas escocés y que vivia tan mise-
rablemente.

Tampoco le era posible suscribirse para
ninguna diversién, asi que no contaba con
mds distracciones que las que le proporcio-
naba su libro de banca, en el cual, leia cuan-
to se ha dicho respecto & empréstitos sobre
seguro y no le costaba nada.

(1) Especie de abanico 6 ventilador grande hecho
de lona, sujeto al techo, y que se mueve por medio de
una cuerda.—(AN. del 7.)

PDE SU JUVEANTUD 1()7

Debo anadir, entre paréntesis, que las re-
mesas de dinero las hacia por medio del Ban-
co de Bombay, con lo cual, en el pueblo se
ignoraba todo lo referente 4 su vida privada.

Todos los meses enviaba 4 su casa lo que
podia ahorrar, por otra razén que esperabsa
explicarse muy pronto, y que reclamaba ma-
yor suma de dinero.

En aquel tiempo Hatt, comenzé 4 sentirse
nervioso, experimentando frecuentemente esa
conmocion miedosa que asalta & los hombres
casados, cuando estdn fuera de ciertas condi-
ciones.

No tenia derecho & pension. jQué seria de
su mujer si ¢l muariera de pronto! Este pen-
samiento le atormentaba durante las noches
silenciosas y abrasadoras pasadas en la azo-
tea, y 4 veces los latidos de su corazon, le ha-
clan pensar que acaso la muerte fuera pro-
ducida por una enfermedad cardiaca.

Tales preocupaciones, eran impropias de
un mozuelo, pues solamente & un hombre ya
maduro le perturban; jpero al pobre chico;,
siempre asfixiado por el calor, gracias 4 la
falta de punkat, casi le enloquecian!

iY no poder contarle 4 nadie sus penas!
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Cierta fuerza de elasticidad es tan necesa-
ria al hombre como & una bola de billar: con
ella hacen ambos cosas asombrosas.

Ricardito necesitaba fatalmente dinero y
trabajaba como una bestia; pero, jes claro! los
jefes sablan que un muchacho puede vivir
muy desahogadamente con cierto sueldo (la
paga-en la India es cuestién de edad no de
mérito), y si aquel mozo singular queria tra-
bajar como dos, los negocios ni permitian que
se lo impidieran ni que le aumentaran los
emolumentos en una edad verdaderamente
ridicula por lo temprana.

Por eso Hatt logrd sélo unos aumentos de
salario, bastantes para un mozalbete, pero no
para una esposa y un hijo, y mucho menos
para ahorrar las setecientas rupias del pasaje
que él y Mrs. Hatt habian discutido tan lige-

ramente en otro tiempo. ;Sin embargo de todo
esto, debia estar contento!

El dinero parecia que se iba desvaneciendo
entre las letras mandadas 4 su casa y lo

aplastante del cambio, y las cartas que reci-

bia cambiaron volviéndose dsperas. «;Por qué
no se llevaba 4 la mujer y al hijo?» Segura-
mente tenfa un sueldo hermoso y procedis
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muy mal gasténdosele alegremente en la In-
dia. wQuerria, podria hacer la préxima letra
un poco mas eldstica?

A esto segufa una lista de lo que necesita-
ZZ ;L 12&::1:11@)1-111@10, tan larga como una cuenta

En vista de esto Ricardito, cuyo corazén
suspiraba porlamujer y el hijo, al que no cono-
ci.a, sentimientos algo raros en un muchacho,
giraba mayor cantidad y escribia unas cartas
extraiias, ni propias de un mozuelo; ni-de un
h.ombre, diciendo que, en medio de todo, la
vida no era divertida y rogando que tuvieran
un poco de paciencia la madre y el niiio.

La mujercita, aprobaba el aumento del en-
vio, hacia observaciones respecto 4 la necesi-
dt.ld de esperar y usaba en las respuestas unos
giros extrafios y duros que él no comprendia.
iPobre chico!

Més tarde y precisamente cuando & propo-
-sil'o de otro jovenzuelo que habia cometido la
mlsu._m locura que él, le dijeron que el matri-
monio no s6lo destruiria sus esperanzas de
futuros progresos, sino que le haria perder su

(1) En la india, la mayor parte 'de las casas de co-
mercio son persas.—(V. do/ 7.)
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destino, llegd la horrible noticia de que el
nifio, su adorado pequeiiin, habia muerto y
tras ésta venian cuarenta renglones garrapa-
teados por una mujer irritada, diciendo que
la muerte podia haberse evitado si ciertas co-
sas—que costaban dinero—se hubieran he-
cho, y si el hijo y la madre hubieran ido 4
reunirse con el padre.

L carta fué un golpe terrible para el po-
bre corazon de Hatt, pero como oficialmente
no tenta derecho & tener hijos; no pudo hacer
publico su dolor.

{Lias cosas que el desdichado emprendi6 du-
rante los cuatro meses que siguieron 4 esto, y
las esperanzas que le alentaron para trabajar,
nadie osaria precisarlas!

Ahorrd, pero las setecientas rupias del pa-
saje estaban tan lejos como siempre, y eso que
sigui6 haciendo la misma vida excepto cuando
se veia forzado & comprar un nuevo filtro.

Lios esfuerzos en el trabajo, las luchas para
mandar dinero, la noticia de la muerte del
nifio, y sobre todo, las constantes exigencias
qué le imponia su existencia cuotidiana, con-
sumieron al pobre chico, més tal vez que hu-
bieran consumido & un hombre.
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Lios compafieros de edad madura que admi-
raban sus economias y su costumbre de apar-
tarse de toda diversién, le recordaban aquel
proverbio que dice:

El que quiera labrar su posicién
10 entregue d una mujer su corazon.

Ricardo, que habia experimentado todos los
dolores que el hombre puede sentir, tenfa que
reirse y darles la razén mientras en su cabe-
za se revolvia constantemente la \ltima lines
de su libro de banca.

iPero atin debia sufrir mds!

Llegd una nueva carta de su mujercita: na-
tural continuacion de las anteriores, si Hatt
hubiera pensado en ello.

El estrambote de aquella epistola era este:
«Me voy con un hombre mds generoso que tii.»

El documento no podia ser mds curioso.
Sin circunloquios decfa lo siguiente: «Que ella
no iba & estar esperando siempre; que el nifio
habia muerto; que ¢l era otro nifio; que no
volverfa, & verla mds; que por qué no habia
agitado el pafiuelo cuando se separaron en

Gravesend; que Dios la juzgaria; que ella era

mala, pero él era peor divirtiéndose en la In-
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dia; que aquel otro hombre adoraba el terre- que habia desdeniadolos placeresdelajuventud.

jSe sentia cansado, habia gustado todas las
amarguras de la vida antes de cumplir vein-
titrés afios, y estaba deshonrado!

Aqui pensaba el hombre.

1 también se irfa... jcon el demonio!

jAqui enjuiciaba el nifio!

no que ella pisaba; que ni él la perdonaria, ni
ella le perdonabar. Y aqui daba fin la tal car-
tita, que no tenia indicacién alguna para po-
der contestarla.

HEn vez de bendecir su estrella porque es-

oy e

taba libre, Ricardo sintié todas las impresio-
nes de un marido ultrajado——cosas impropias

. : i Inclind la cabeza sobre el tapete verde de
de un nifio—y volviendo la vista 4 lo pasado, su mesa, y antes de renunciar el destino y
todo lo que este prometia, lloré.

En tales circunstancias, la recompensa de-
bida 4 sus servicios llegd, y se le dieron tres

dias para reflexionar.

vié & su mujer con el traje de treinta chelines

el

en la plaza de Montpellier; recordd el albo-

e

rear de la tiltima mafiana que pasara en In-
glaterra, cuando ella estaba llorando en el le-

cho; y dié vueltas en su cama y se mordio las El jefe de la casa—después de cruzarse al-

gunos telegramas—dijo que aunque aquello
no se hacia jamds, teniendo en cuenta la ha-
bilidad que Mr. Hatt habfa desplegado en tal
y tal tiempo y en tal y cual ocasién, podia
ofrecerle un puesto infinitamente mejor; pri-

mMAanos sin pararse ni por un momento 4 pen-
sar jel desdichado! que si hubiera vuelto & ver

& Mys. Hatt después de aquellos dos afios,
habria descubierto que ella y él habian creci-
do de un modo tan distinto que eran en rea-
lidad personas completamente incompati-
bles.

Teoricamente, esto era lo que debia hacer,

mero como interino y luego, en un orden re-
gular de cosas como definitivo.

. —¢Y cudnto ganaré?—pregunté Hatt.
pero aquella noche la pasé en medio de la

. —Seiscientas cincuenta rupias—contestd
pena mads horrible.

el jefe marcando las palabras, y esperando

i 1 1o e ex o 3 L o 3 % <
A la maiiana siguiente experiment6 repug que el joven al oirlas se quedarfa anonadado

de gratitud y alegria.

nancia hacia el trabajo, y comenzé & pensar
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jAh! jcuando llegaban!

jLas setecientas rupias del pasaje; lo bas-
tante para salvar & la mujer y al nifio y per-
mitirle hacer piiblico su matrimonio!... {Todo
Begaba entonces!

Ricardito lanz6 una carcajada salvaje que
no pudo dominar; higubre, turbulenta explo-
sién de alegria, que parecié6 que iba 4 ma-
tarle.

Cuando logrd dominarse, dijo secamente:

—Histoy cansado de trabajar.—Ya soy vie-
jo; es tiemipo de que me retire, y me retiro.

—REste chico estd loco—murmuré el jefe.
Creo que tenia razén; pero como Ricardo no
volvié jamds, la duda sigue en pie.

UNIDO A UNA INFIEL

Yo me muero por ti, y td te mueres
por otro.

(Proveréio indio.)

UANDO el vaporcito el Gravesend se alejé

dulecemente del trasatléntico de la Com-
paiifa Peninsular y Oriental que marchaba 4
Bombay y retrocedié 4 la ciudad, muchos
lloraban en él; pero quien més ruidosamente
lo hacia era Miss Agnes Laiter.

Y tenia razén, porque el tinico hombre que
habfa amado y que, segin afirmaba, podria
amar, salfa para la India; pais que, como todo
el mundo sabe, se divide por igual entre bos-
ques, tigres, culebras, colera y cipayos.

Phil Garron, recostado sobre la amura del

barco, y aguantando la lluvia, era también

muy desgraciado; pero no lloraba.
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lloraban en él; pero quien més ruidosamente
lo hacia era Miss Agnes Laiter.

Y tenia razén, porque el tinico hombre que
habfa amado y que, segin afirmaba, podria
amar, salfa para la India; pais que, como todo
el mundo sabe, se divide por igual entre bos-
ques, tigres, culebras, colera y cipayos.

Phil Garron, recostado sobre la amura del

barco, y aguantando la lluvia, era también

muy desgraciado; pero no lloraba.
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Le enviaban «! ¢/, y aunque no tenia ni la
mas remota idea de lo que esto queria decir,
se imaginaba que iba & pasear jinete en un
soberbio eaballo, cruzando las colinas cubier-
tas con el drbol del té, y que por eso tendria
un espléndido sueldo.

iCudnto agradecia & su tio que le hubiera

proporeionado aquel empleo!

Iba & reformar sus costumbres relajadas y
ruinosas, 4 economizar, 4 ahorrar todos los
afios una parte de su espléndido sueldo, & fin
de volver al poco tiempo 4 casarse con Agnes
Laiter.

Garron habia estado durante tres afios he-
cho un perdido en unién con sus amigos, y,
jnaturalmente! como no tenia nada que hacer,
se enamoro.

Era muy amable, pero sin firmeza de opi-
niones ni de principios, y aunque jamas tuvo
rozamientos con sus amigos, éstos se alegra-
ron mucho cuando se despidié de ellos para
ir 4 su misterioso trabajo del té, cerca de
Darjiling.

—Dios te bendiga, querido, y que no vol-
vamos 4 verte mas—Ile dijeron—¢& por lo me-
nos supone Garron que quisieron decirle.
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Cuando se embarcd, llevaba formado un
plan para demostrarse 4 si mismo que era
cien veces mejor de lo que las gentes crefan:
trabajar como un caballo y casarse ostento
samente con Miss Laiter. '

Tenfa muchas cosas buenas ademds de su
buena presencia; su tnica falta consistia en
ser débil, defecto muy insignificante en este
bajo mundo.

Poseia tantas nociones de economia como
el Morning Sun,y no se podia decir que fuera
en nada un sér extravagante 6 vicioso.

Nadie podia acusarle de ningtn vicio, pero
era antipdtico y tan ductil como una pella de
pasta.

Agnes, cuya familia no estaba contenta
con el noviazgo, volvié 4 sus obligaciones ca-
seras, con los ojos encendidos, mientras Phil
navegaba hacia Darjiling, «un. puerto del
océano de Bengalay, segin decia la sefiora Ga-
Iron 4 sus amigos.

Phil se hizo bastante popular 4 bordo, trabd
muchas amistades, gasté moderadamente en
bebidas espirituosas, y desde todos los puntos
de escala escribid cartas inacabables 4 su pro-
metida.
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Por fin cayé en la plantaciéon situada entre
Darjiling y Kangra, y aunque el sueldo, el
caballo y el trabajo no eran en absoluto lo
que se habfa imaginado, logré salir adelante
bastante bien, y se concedié & si mismo un
crédito, quizd excesivo, por su perseverancia,

Con el transcurso del tiempo, y 4 medida
que iba ajustdndosele el yugo, y el trabajo se
aseguraba, y crecia, el recuerdo de Agnes se
borraba de la memoria. S6lo cnando estaba
descansado, reaparecia en ella, y el hombre
descansaba rara vez.

Durante semanas enteras se olvido de
cuanto tenia relacidn con Miss Laiter, y,
cuando la recordaba, se estremecia, como un
muchacho de la escuela que ha olvidado es-
tudiar la leccion.

Ella, en cambio, pensaba siempre en él;
era de esos seres que jamés olyidan.

Pero otro hombre, joven y apetecible, se
presento.

Las probabilidades de casamiento con Ga
rron seguian siendo muy escasas; las cartas de
éste no resultaban completamente satisfacto-
rias; las presiones domésticas pesaban sobre
la muchacha; el joven presentado era real-
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mente una persona aceptable por sus rentas,
y el resultado de todas estas cosas fué que
Agnes... se casd, y escribi6 4 Garron una carta
tempestuosa como un torbellino, diciéndole
que ya no tendrfa un momento de felicidad en
la vida: fué profeta.

Phil recibié aquella carta y la juzgd in-
justa. Hacfa entonces dos afios que habia sa-
lido de Inglaterra.

Recordando la intensidad de sus pensa-
mientos amorosos consagrados 4 Agnes Lai-
ter; contemplando la fotografia que ella le re-
galo; déndose golpes, aunque con suavidad,
en la nuea, por ser uno de los més constan-
tes amadores de la historia, y pensando en el
ardor con que se lanzé al trabajo, creyl que,
en realidad, habfa sido infamemente engana-
do, y se sent6 y escribié su tltima carta.

Carta patética; de esas que parece que
anuncian el fin del mundo, diciendo que seria

fiel hasta la eternidad, que todas las mujeres

eran 1guales, que ocultarfa los pesares de su
destrozado corazén, pero si en lo porvenir...

Ofrecfa esperar... etc., ete.

v . 3 \
Su amor era invariable. Si ella se acordaba




130 UNIDO

alguna vez de su antigua pasion... etc., ete. ¥
en esta forma Ilend hasta ocho carillas de ren-
glones muy apretados.

Desde el punto de vista artistico era un
buen trabajo, pero cierto vulgar Filisteo (1)
que conocia el verdadero estado de los senti-
mientos de Garron, muy otros de los que en
su carta aparecian, dijo que aquella era la la-
bor mds falaz y més refinadamente egoista
que podfa realizar un hombre débil.

T.a carta hizo muy desgraciada & Agnes
Laiter: llord, la guardé después en su pupitre
y... fué la sefiora de otro por complacer & su
familia, cumpliendo asi la primera obligacion
de toda doncella cristiana.

Phil siguié en sus trabajos y no penso en
Ja. carta m4ds que como un artista contento
de su obra.

Sus cosas no iban mal, pero no fueron bien
del todo hasta que le llevaron & tropezar con
Dunmaya, la hija de Rajput, ex-Subadar-
Major (2) del ejército indigena. Lia muchacha

(1) Los estudiantes alemanes ¢ ingleses llaman
filisteos i los que en Espana suelen llamarse camastro-
nes y hombres de gramitica parda.—( V. del 7))

(2) Comandante indigena.—( N, del T.)
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tenia algo de sangre de las montafias en sus
yenas.

Donde tropez6 Garron con ella y cuando
oyé bablar de ella, son cosas que nos impor-
tan poco.

Dunmaya era una chica buena, hermosa,
muy inteligente y astuta, aunque un POCo
aspera.

Conviene recordar que Phil vivia con mu-
chas comodidades, pero sin permitirse el més
pequeiio lujo y sin jugar ni un enna,

Estaba satisfecho de si mismo y de sus
buenas intenciones, € iba abandonando pau-
latinamente 4 todos sus corresponsales ingle-
ses, considerando més y més cada dia aquella
tierra como si hubiera nacido en ella.

'd
- A muchos les acontece lo propio y después
no se ocupan de tal cosa.
El clima del punto donde estaba era bueno,

¥ esto hacia que no sintiera la necesidad de
volver 4 Inglaterra.

Llegé por fin 4 lo que muchos plantado-
res habfan llegado antes que él: & acostum-
brarse 4 1a idea de tomar por esposa una mon-
taliesa.

R
Tenia entonces 27 afios, con el porvenir,
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por lo tanto, de una vida larga, pero con falta
de alientos para trabajar hasta el fin.

Se casd, pues, con Dunmaya, segun los xi-
tos de la iglesia anglicana, y unos plantado-
res le llamaron tonto y otros sabio.

Tia montafiesa era una muchacha honra-
da, y, 4 pesar de su respeto reverente por un
inglés, valuaba de un modo bastante razona-
ble las debilidades de su marido.

Lie manejo dulcemente, y en menos de un
ano llegbd & ser una imitacion muy aceptable
de las sefiorifas inglesas, en trajes y carruaje.

Es verdaderamente curioso el hecho de
que un hombre de las montaiias, después de
educado, sigue siendo lo que era, mientras
una muchacha, en seis meses, logra adaptarse
4 todos los usos y costumbres de sus herma-
nas inglesas.

Una vez habia una mujer indigena... pero
este es otro cuento.

Dunmaya se vestia preferentemente de ne-
gro y amarillo, colores que le sentaban muy
bien.

Mientras ocurrian todas estas cosas la carta
seguia durmiendo en el pupitre de Agnes, y
ésta pensaba siempre en el pobre y constante
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Phil, que estaba soportando rudos trabajos

entre serpientes y tigres en Darjiling, alen-
tado sin duda por la vana esperanza de que
acaso algin dia pudiera ser suya.

El marido de Agnes valia por diez Garron,
pero tenfa reuma al corazon.

Tres afios después del casamiento y de ha-
ber ido & Niza y Argelia, buscando alivio 4
sus dolencias, llegd & Bombay y murié alli,
dejando & Agnes libre.

Esta, 4 fuer de mujer devota, vi6 en aque-
lla muerte, y en el lugar en que habia ocu-
mrido, una directa intervencién de la Provi-
dencia.

Por eso, cuando se repuso del golpe, cogi6
la carta de Phil, ley6 de nuevo aquellas... etc.,
etc., y aquellos atrevimientos grandes y chi-
cos, y la beso repetidas veces.

Nadie la conocia’ en Bombay.

Bl marido la_habia nombrado heredera de
su caudal, por cierto muy bueno.

Phil Garron estaba muy cerca de alli, y
aun cuando la cosa era incorrecta é impropia,
decidié, como las heroinas de las novelas,
buscar 4 su antiguo amor, ofrecerle su mano
y su dinero y pasar con él el resto de la vida
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en cualquier rincon, lejos de la antipitica so-
ciedad.

Dos meses permaneci6 en el hotel Watson
elaborando su proyecto, y el cuadro le resul-
taba muy bello.

Partio, al fin, en busca de Phil, empleado
en una plantacion de té cuyo nombre era di-
ficilisimo de pronunciar.

Lie encontrd al cabo de un mes, porque la
plantacion no estaba en el distrito de Darji-
ling, sino muy cerca de Kangra.

Garron se conmovid poco, y Dunmaya fud
muy buena para ella.

La vergiienza y el pecado de esto estin en
que Phil, que no se merece 4 ninguna de las
dos, era y es amado por Dunmaya, y mas to-
davia que amado, adorado por Agnes, que
parece reconcentra en él toda su vida.

Y lo peor de todo estriba en que Dunmaya
estd haciendo de él un hombre decente, y,
gracias al tratamiento que emplea, acabard
por evitar su perdicdin.

Cosa evidentemente injusta.

.t%;x@a» -

WRESSLEY

Todo por su amor lo hice
y ella jfalsa! me olvidd.
Libré & Dumeny; df muert=
al jefe del Tarrant Moss,
aun cuando por cllos tuve
provecho y reputac-én,
iCudnto lamento el fracaso!
Di el rudo golpe en honor
de aquella que me engafiaba;
no de los hombres del Moss.

(Tarrant Moss.)

) ‘ NA de las muchas desgracias de nuestra
vida en la India es la falta de atmosfe-

ra para la pintura. Las medias tintas no pue-
den tomarse en cuenta: apenas existen.

Lios hombres se destacan en erudo, descar-
nados, sin matices que les rebajen 6 eleven.
Trabajan, concluyendo por ereer que no hay
nada mds que su trabajo ni nada que 4 ese
trabajo se iguale, y que ellos son realmente
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los ejes sobre que gira toda la administracion,

He aqui un ejemplo de estas opiniones. Un
escribiente mestizo estaba encargado de cier-
tas formalidades en la Pagaduria, y un dia
me dijo:

—:Babe usted lo que sucederfa si yo afia-
diera ¢ quitara una sola linea de esta hoja?

Y con aire de conspirador afiadio:

—Se desorganizarian los pagos del Tesoro,
en toda la jurisdiccién del Circulo Presiden-
cial.—{Medite usted en ello!

Si los hombres noabrigaran estas ilusiones
respecto & la importancia capital de sus pro-
pias obras, supongo que acabarian por suici-
darse: pero tales debilidades fastidian, sobre
todo si el que las oye es reo del mismo pe-
cado.

La secretaria, por su parte, cree que pro-
cede bien cuando 4 un empleado del ejecuti-

vo, recargado de frabajo, le pide que haga un
censo de los gorgojos del trigo en un distrito
de cinco millas cuadradas.

En otro tiempo servia en el Departamento
de Negocios Extranjeros un hombre que ha-
bia consumido la’ mitad de su vida en él,y
era corriente oir decir 4 los empleados més
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modernos y menos respetuosos que le juzga-
ban capaz de relatar al revés, mientras dor-
mia, el libro de Aitchison 77ratados 7y contra-
tos de donacidn.

Lo que este hombre lograba con sus acu-
mulados conocimientos, sélo el secretario lo
sabia y, naturalmente, no iba 4 publicarlo.

El nombre del empleado era Wressley y
habia entonces un Sekibboleth (1) en Sinla que
afirmaba que Wressley conocia mds que nin-
gun ser viviente todo lo que relacionaba con
los Estados Centrales de la India: el que no
participaba de esta opinién era considerado
como hombre corto de alcances.

En nuestros dfas, hallar quien se jacte de
conocer los misterios de la vida intima de las
tribus establecidas mds all4 de la frontera, es
cosa corriente; pero en los tiempos 4 que ven-
go haciendo referencia, se miraban con mu-
cha atencién los Estados Centrales; se les
Hamaba focos, fuetores y otras cosas no me-
n0s imponentes que éstas.

(1) Se designa con este nombre 4 los que mo pue-
den pronunciar la ¢k, recordando lo ocurrido en las
suerras entre galaaditas y ephrateos, de que habla el
Libro de los Jueces, capitulo X1L.—( N. del 7.)
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iLas maldiciones de la vida en la India
agobian mucho!

iCuando Wressley alzaba la voz tronando
contra tal 6 cual error, el Departamento de
Negocios Extranjeros enmudecia! Sélo los je-
fes de negociado se permitian repetir las dos
altimas palabras de sus juicios, acogiéndoles
con un jSi...! jsi...! y creyendo que de esa suer-
te ayudaban al Imperio & hacer frente 4 con-
tingencias politicas muy serias.

En las mayores empresas uno 6 dos hom-
bres lo hacen todo, mientras los demds, sen-
tados cerca de ellos, charlan y charlan hasta
que la cosa estd madura y 4 punto de poder
comérsela.

Unicamente Wressley trabajaba en la ofi-
cina de Negocios Extranjeros, y si advertian
en él signos de flaqueza, entonces, para man-
tener sus energias y & fin de que pudiera
cumplir sus deberes, los jefes le elogiaban
grandemente, poniendo por las nubes su com-
paiierismo.

No necesitaba adulaciones porque era de
buens pasta; mas las que recibia le afirmaban
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vacion de la India como Wressley, el Lombre
del Departamento de Negocios Extranjeros.

Acaso hubiera otros de valfa; pero el mds
conocido, mds ensalzado y que mds confianza
mspiraba era él.

Habia en aquel entonces un Virrey que sa-
bia amansar 4 los grandes y animax 4 los chi-
cos, manteniendo asi bien niveladas las filas.
Este Virrey hizo llegar hasta Wressley la
opinién que tenia formada de él, que era la
de todos, 4 pesar de que los hombres estén
hechos de tal forma que los elogios de un Vi-
rey les descomponen, como acontecid una
vez que ahora no viene 4 cuento.

Toda la India conocia & Wresley de nom-
bre y sabia que estaba empleado en el Direc-
torio de Thacker y Spink, pero escasamente

cincuenta personas le conocian personalmen-
te ¢ se preocupaban de lo que hacfa y de sus
especiales méritos.

El trabajo le absorbia de tal modo, que no
tenia tiempo de cultivar mds amistades que
las de los drboles genealdgicos de los difuntos
Ragput (1) en cuyos escudos habia manchas

oy t— v

en su creencia de que nada era tan absoluta

é imperativamente necesario para la conser- (1) Hijos de reyes.—(N. del T:)
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de Ahir (1). Wressley habria sido un buen
ayudante del colegio de herdldica si no hubie-
ra tenido la desgracia de ser un bengalés del
orden civil.

Un dia, durante el tiempo que abandonaba
la oficina para irse 4 almorzar, una tremenda
perturbacion se apoder6 de él, le avasalld, le
entontecio, le dejo estdtico, como si se trata-
ra de un chico de la escuela.

Contra toda razén, con loca imprudencis,
por verla un solo instante, se enamor6 de una
muchacha rubia y frivola que acostumbraba
4 correr por el paseo de Sinla en un potro lis-
tado, noble y fogoso, llevando una gorra de
terciopelo azul, igual 4 la de los jockeys, en-
casquetada hasta los ojos.

Se llamaba la chica Tillie Venner; era de-,

liciosa, y se apoderd del corazén de Wressley
al galope corto:

El alma del Departamento de Negocios Ex-
tranjeros comprendié al verla que no le con-
viene & un hombre vivir solo, aun cuando
tenga en los cajones, para hacerle compaiifa,
la. mitad del archivo de su oficina.

(1) Vaquero indio.—( V. de/ T')
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Todo Binla se ri6 al saber la noticia, por-
que Wressley enamorado resultaba algo ri-
diculo.

El hombre hizo cuanto pudo porque la jo-
ven se interesase por él, 6, mejor dicho, por
sus trabajos, y ella, con la mafia de las mu-
jeres, se esforzd en aparecer entusiasmada,
con lo que, 4 espaldas de su amante, llamaba
los gajaks de Mr. Wressley: jla chica pronun-

ciaba las erres de un modo encantador!

Tillie no entendfa una jota de todo aquello,
pero hacia como si lo entendiera. ;Cudntos
hombres se han casado victimas de errores
como el de Wressley!

La Providencia, sin embargo, protegia al
empleado, que estaba verdaderamente aténito
al ver la inteligencia de Miss Venner.

Mids se hubiera asombrado todavia de ha-
ber oido las observaciones privadas y confi-
denciales de la joven respecto 4 las visitas que
le hacia.

Wressley tenfa unas ideas particulares acer-
ca del modo de galantear 4 las muchachas:
decfa que el hombre debe poner 4 los pies de
ellas, en forma reverente, los mejores produc-
tos de su ingenio y de su carrera.
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Si no estoy equivocado, Ruskin ha escrito
algo parecido & esto en alguna parte: pero en
la vida ordinaria algunos besos son la mejor
medicina y ahorran tiempo.

Un mes después de haberle entregado el
corazén 4 Miss Venner y cuando, como con-
secuencia natural de esto, trabajaba mds ac-
tivamente que nunca, la idea de escribir £l
Gobierno indigena en la. India Central surgié
en su cerebro y le llené de jibilo. Esto debia
ser, segin el plan que habia trazado, una
gran cosa; la obra de su vida, el mds real y
més comprensivo examen del asunto mds in-
teresante, escrito con todo el conocimiento
especial y sabiamente adquirido por ¢l en el
Departamento de Negocios Extranjeros. Un
regalo digno de una emperatriz.

Pensando en ello, dijo & Miss Venner que
iba & pedir una licencia, y que, 4 su regreso,
esperaba traerle un presente proporcionado al
mérito de ella.

¢Le esperaria? Ciertamente: Wressley ga-
naba mil setecientas rupias al mes, y por éso

se puede esperar un aiio. Ademds, la madre
de la joven le ayudaria & que esperara.
En vista de esto, el empleado obtuvo licen-
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eia por un afo, y con ‘todos los documentos
de importancia que pudo coger rellend un batil
y parti6 para la India Central, abrasada la
cabeza con su gigantesco pensamiento.

Empezo la obra en el pafs que trataba de
describir.

El despacho de tanta correspondencia ofi-
cial habiale convertido en un trabajador frio,
nsulso, helado, y no vi6 que hacia falta en
su paleta la brillante luz del espléndido color
local, color que los simples aficionados no pue-
den manejar sin peligro.

jDios mio, cudnto trabajé! Cogi6 4 los Ra-
jahs, los estudi6é & través de las nieblag del
fiempo, y aun mds alld de esas nieblas, con
sus mujeres y sus concubinas; trazé fechas y
contrafechas, genealogias dobles y triples;
comparo, anoto, enlazd, mezcld, ensartd, or-
dend, selecciond, dedujo, hizo calendarios v
les deshizo durante diez horas al dia, y por
méritos de la inesperada y nueva Iuz del amor
que le iluminaba, convirtié 4 su antojo aque-
llos huesos ya calcinados de la historia y
aquellos asquerosos recuerdos de crimenes, en
¢osas propias para llorar 6 para reir.

Su corazén y su alma estaban en los pun-

13
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tos de la pluma y penetraban con ella en el
fondo del tintero.

Durante doscientos treinta dias, con sus
respectivas noches, se vi6 dotado de una com-
penetracién tal con sus personajes; de una
clarividencia, de un humorismo y de un esti-
lo, que su libro fué todo un libro.

Puede decirse que habia depositado hasta
la tiltima esencia desus vastos conocimientos
en él; pero la poesia, el tejido apropiado para
despertar el sentimiento humano, son ajenos
4 todo conocimiento especial!

Dudo mucho de que si Wressley hubiera
sofiado entonces la recompensa que le espe-
raba; hubiera visto morir sus ilusiones: tra-
bajaba no por él sino por Tillie Venner.

Frecuentemente los hombres realizan sus
mejores y més ignoradas obras en beneficio
ajeno.

Ademds, y aunque esto nada fenga que
ver con el presente cuento, en la’ India, don-
de todos nos conocemos, se puede ver 4 los
hombres, arrastrados fuera de las filas por las
mujeres que les dominan y enviados 4 bus-
carselas solos como puedan.

El hombre juicioso, una vez que ha parti-
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do, sigue adelante; pero el de poco valer, tan
pronto como la mujer deja de interesarse en
sus éxitos y de considerarles como un tributo
rendido al poder que ella ejerce, ingresa de nue-
vo en la filas y ya no vuelve 4 hablarse de él.

Werssley regresé 4 Sinla cargado con el pri-
mer ejemplar de su libro, y ruborizéndose y
tartamudeando se le presenté 4 Miss Venner.
La joven ley6 algunas pdginas, y he aqui su
juicio verbal:

—jOh! jel libro de usted...! jel libro...! Todo
él se refiere 4 aquellos /ogibles Gajaks. No lo
he entendido.

El pobre autor se quedé hecho pedazos,
triturado—no exagero—ante la frivolidad de
aquella muchacha, y todo lo que con voz muy
débil pudo decir, fué:

—Pero esta es mi magnin opus, €l trabajo
de toda mi vida.

Miss Venner, que no sabia lo que significa-

ba magnum opus, sabia, en cambio, que el

capitan Kerrington habia sido el vencedor en
tres carreras durante la Gltima Gymkhana (1).

(r) Nombre dado 4 una reunion para carreras de

caballos, — (V. @2/ T.)




196 WRESSLEY

Wressley no pidi6 ya que le aguardase por
mds tiempo. Tenia el hombre bastante senti-
do,comnin para no llegar & tanto.

Lia reaccion vino, después de las tensiones
de un afio, y el empleado volvi6 4 su oficina
y & sus Guojahs, 4 sus compilaciones, 4 sus
anuncios, y 4 sus informes escritos, que hu-
bieran sido caros, dando por ellos trescientas
rupias al mes.

Se atuvo 4 la critica de Miss Tillie Venner,
lo cual prueba que la inspiracién creadora del
libro era puramente transitoria é independien-
te de la voluntad.

Sin embargo, no tenia derecho & arrojar en
uno de los pantanos de la montaiia cinco
enormes cajones traidos, con grandes gastos,
desde Bombay y llenos del mejor libro de la
historia de la India que se haya escrito jamas.

Cuando algunos afios después y antes de
retirarse hizo almoneda, estaba yo revolvien-
do su biblioteca y, por casualidad, tropecé
con el tinico ejemplar que habia de El Go-
bierno indigena de la India Central; el mismo
que Miss Venner no pudo entender.

BEstuveleyendo en él, sentado sobre un bail
depiel de mula, hasta que la luz se extinguio, y

WRESSLEY 197
entonces le dije que pidiese por el libro lo que
quisiera.

Ley6 por encima de mi hombro algunas
paginas, y como hablando consigo, dijo tris-
temente:

—¢Cémo demonios pude yo escribir una
cosa tan buena!

Y dirigiéndose 4 mi, afiadié:

r L ' -

—Témele usted y gudrdele. Forje uno de
sus cuentecillos sobre el origen de ese libro.

Acaso, acaso, no se escribi6 mis que para

darle 4 usted asunto para un cuento!
Recordando lo que Wressley habfa sido en
otro tiempo, aquella frase me conmovid, cre-
yéndola la mds amarga que un autor haya
podido emplear al juzgar sus propias obras.
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PARA QUE CONSTE EN SU DIA

iPor la cabrz montés empujada
pobre piedra, en la cima clavada,
saltando rodé!
iDel lugar donde el sol la envolvia
al pantano, do no baja el dia,
lanzada se vié!
iFué decreto del fiero destino!
iCon la altura y la cabra el camino
gozdse en abrir!
Y la piedra, ;qué sabe de todo?
ique estd maldecida; que cae en el lodo;
que debe sufrir!
T, que cielos y tietra has creado;
I'i, que distes al sol resplandores
y al abismo tinieblas y horrores,
[Sefior! juzgards.
iSi Ia misera piedra ha pecado
sl rodar de la espléndida altura,
al pantano de cieno y negrura
do va por instantes hundiéndose mas!
(De los papeles inédilos de McYntosk
rellaludiv,)
{Amanece ¢ anochece
en tu plicido retiro?
Pues suspiras cual suspiro,
si-es de noche 6 si...

Antes de terminar el verso cay6é sobre un

camello joven que estaba durmiendo en el
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serai (1), asilo de los tratantes de-caballgs y

de lo mds’ sobresaliente de la granujeria del
Asia Central; y como estaba muy borracho y
la noche era obscurisima, no pudo levantarse
hasta que le ayudé.

Asi comenz6é mi amistad con McYntosh
Jellaludin. Cuando un pelafustdn entona, es-
tando borracho, el Canto de lo envamada, es
digno de que se cultive su trato.

Al levantarle del lomo del camello, dijo con
voz penosa y enreddndosele en la lengua las
palabras:

—Estoy... un poco... magullado, pero... un
traguito en ILioggerhead me pondrd bueno,
Y... diga usted: ¢ha hablado usted algo con
Symonds respecto 4 las rodilleras de la yegua?

Loggerhead estaba 4 unas seis mil millas
de dspero camino del lugar donde nos halld-
bamos, (cerca de Mesopotamia, en un sitio
donde no se debe pescar y donde cazar furtiva-
mente es imposible) y la cuadra de Symonds
se hallaba media milla més alld, pasados los
bosques.

Era, en verdad, extrafio oir todos aquellos

(v) Posada.—(N.dl T.)
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nombres tan conocidos, en una noche de Mayo
y entre caballos y camellos del sultdn de (;a-
ravanserai.

En aquel momento parecié que el hombre
volvia en si y desechaba la borrachera. Nos
apoyamos en el camello, y senialando 4 una
esquina del serai, en-la que ardia una ldmpa-
ra, mascullo:

—Vivo alld, y agradeceria 4 usted muchi-
simo tuviera la bondad de ayudar 4 mis amo-
tinados pies para que puedan llevarme has-
ta mi casa porque...estoy... més borracho de lo
acostumbrado... Mucho.,. mucho... fenome-
nalmente cogido... Pero... jno de la cabeza...!
jMi cerebro protesta contra...! ;Cémo... va
esto...? Lia cabeza da vueltas en el... sf... en
el muladar... jdebo decirlo...! pero domina las
nguseas...

Le ayudé 4 salir de entre los grupos de ca-
ballos que estaban atados, v en la esquing
del cobertizo, frente & los barrios indigenas,
se desplomo falto de fuerzas. .

—Gracias... mil gracias—farfullé.-—;Oh,
luna! joh, estrellitas...! Pensar que un. hom-
bre estd... asi... tan asquerosamente... jMal-
dito brebaje...! Ovidio... en su destierro no le
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bebié peor... Pero... jbah...! me alegro...|Y es-
taba helado...! jQué ldstima! No tengo hielo...
Buenas noches... Le presentaria & usted 4 mi
mujer... s1 yo no estuviera borracho y ella..
estuviera civilizada.

Una mujer indigena surgi6é de la obscuri-
dad y comenzé 4 llamarle. Me marché.

Aquel hombre era el perdido mds intere-
sante que habia tenido el gusto de conocer
hacia mucho tiempo... Mds tarde llegd 4 ser
amigo mio.

Era alto, bien formado, guapo; pero estaba
tan espantosamente destruido por la embria~
guez, que teniendo solo treinta y cinco afios,
segiin decia, representaba més de cincuenta.

Cuando un hombre empieza & degradarse
en-la Tndia, si sus amigos no le envian lo mas
pronto posible & Inglaterra, la caida es ho-
rrible.

Y si ademds abandona sus éreencias, como
le ocurrié 4 MeYntosh, ya no hay para él
redencién posible.

En la mayor parte de las grandes ciudades,
los indigenas os hablan de dos 6 tres sakils,
generalmente de las clases inferiores, que se
han hecho indios 6 musulmanes y viven mais
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6 menos como tales; pero es muy raro que
uno llegue 4 conocerles.

Mec Yntosh acostumbraba 4 decir:

—SI por cuestién de estémago llego & cam-
biar de religién, no trataré de convertirme en
un médrtir para los misioneros, porque no
siento ansias de notoriedad.

Al empezar 4 tratarnos, me dijo:

—Advierto 4 usted que no soy un mendi-
g0. No necesito ni el dinero de usted, ni su
comida, ni sus trajes de desecho. Soy un ani-
mal raro; un borracho que se paga el vino.
Siusted quiere, me dard tabaco, porque el de
los bazares no me agrada. Eso lo admito por
satisfacer este gusto, y tomaré, ademds, pres-
tados los libros que usted no aprecie mucho,
porque es mds que probable que les cambie
por botellas de los asquerosos licores de este
pais. En cambio, usted puede participar de
lahospitalidad que mi casa estd en condicio-
tes de ofrecerle. Aqui hay un canapé en el
que pueden sentarse dos, y es posible que
de vez en cuando haya algo que comer en
aquella cazuela. En cuanto 4 bebida, desgra-
tiadamente, la encontrard usted en la casa

4 cualquier hora; y dicho esto, pongo 4 su
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disposicion con mucho gusto mi cochitril,

Fui admitido en la casa, 4 la vez que lo fué
mi buen tabaco; pero sélo los dos.

Desgraciadamente, no puede uno permitir-
gse visitar 4 tales pelafustanes en el sera: du-
rante el dia. Esto acasono lo comprendan los
amigos que compran caballos; pero es exacto,
y por respeto 4 semejante preocupacion no
veia 4 McYntosh hasta después de anoche-
cido. El se ri6 al notarlo, y exclamo:

—Hace usted muy bien. Cuando yo disfrus
taba de posicion social, muy superior & la de
usted, habria hecho exactamente lo mismo.
iSanto Dios! En otro tiempo perteneci 4 I
Universidad de Oxford.

Dijo esto como si hablara de que habia
mandado un regimiento, y su manifestacion
vino 4 explicarme la referencia que habia he-
cho antes 4 las cuadras de Carlos Symonds:

—Usted —siguié diciendo con acentuads
lentitud—no ha tenido esta ventaja, pero, el
cambio, y 4 juzgar por las apariencias, 00
estd dominado por la irresistible aficion 4 la
bebida; asi que, en resumen, creo que és us:
ted el més feliz de los dos. No estoy comple:
tamente seguro de -ello porque-—permitame
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que se lo diga, 4 pesar de estar fumando su
excelente tabaco—tiene usted una ignorancia
dolorosisima respecto 4 muchas cosas.

Estdbamos sentados en la orilla de la des-
nuda cama,—alli no habfa sillas,—viendo &
los caballos que tomaban su baiio de la no-
che, mientras la india preparaba la comida.

No me agradaba que me mantuviera pa-
tron tan pelafustén como aquel, pero era en-
tonces su huésped; aunque el pobre diablo no
tenia mds que una chaqueta de alpaca muy
rota y un par de pantalones hechos de lona
grosera.

Se quité la pipa de la boca y con aire refle-
xivo. dijo:

—Bien consideradas las cosas, dudo que
sea usted el mds feliz de los dos. No me re-

fiero ahora 4 sus limitadisimos conocimientos

eldsicos ni 4 las penas que pueda usted tener,
SO a.su profunda ignorancia de las cosas
que estdn al alcance de su vista v de su mano:
por ejemplo.

Y sefialando 4 una mujer que estaba lim-
Piando una vasija cerca del pozo en el centro
dela posada, y haciendo salir el agua de ella
con cadenciosos movimientos, afiadid:
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—Hay mil medios de limpiar las vasijas,
mas si usted sabe por qué esa mujer lo hace
de ese modo, sabrd lo que el monje espaiiol
quiso dar & entender cuando dijo:

Ensalzo 4 la Trinmidad
bebiendo mi naranjada
a sorbos, mientras que Arrio
burlado, de un trago acaba.

y otras muchas cosas que ahora se ocultan 4
la vista de usted... Pero la seiiora Mec Yntosh
estd preparando la comida; comamos, pues,
al uso de las gentes del pais, de las cuales,
tampoco sabe usted nada.

Lia india metia las manos en la fuente lo
mismo que nosotros, lo que estaba mal he
cho, porque la mujer siempre debe esperar é
que el marido acabe de comer. Elogiando esta
costumbre, dijo Mc Yntosh:

—Rs un prejuicio inglés que no me ha sido
posible dominar, pero & pesar de eso, me ania
sin que jamds haya yo logrado saber por qué.
Me reuni con ella en Jullundur, hace tres
afios, y desde entonces permanece conmigo.

Creo que es una mujer honrada v sé que gui-

sa muy bien.
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Al decir esto, comenzé 4 acariciar la cabe-
za de la india que no tenfa nada de hermosa,
mientras ella, arrullaba dulcemente.

Jamds me reveld la posicién que habia, te-
nido antes de su caida.

Cuando no estaba borracho era un hombre
ilustrado y un caballero, pero cuando lo esta-
ba, habfa en él més de lo primero que de lo
segundo, '

Tenfa por costumbre embriagarse dos dias
de la semana: en ellos, la -mujer no le deja-
ba solo y disparataba como un loco, hablando
en todos los idiomas menos en el sSuyo.

Un dia, comenzé & recitar Atalanta en Ca-
lydon, y dijo todo el poema desde el princi-
pio hasta el fin, llevando el COMpAs con una
pata de la cama; pero, durante la mayor par-
te de sus delirios, hablaba en griego 6 en ale-
mén. Lia cabeza de aquel hombre era un per-
fecto baturrillo de cosas intitiles.

Un dfa, cuando la borrachera comenzaba &
desvanecerse, me manifestd que yo era el tni-
¢o racional en el infierno 4 que habia descen-
dido: «un Virgilio en las sombras Y que en
Pago de mi tabaco, antes de morir me da-
ria los materiales para escribir otro infierno
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que habia de hacerme mds grande que Dante.

Después se quedd dormido sobre la manta
de un caballo y cuando desperté estaba ya
completamente tranquilo.

Tintonces, dijo:

—Cuando se llega & los mds hondos abis-
mos de la degradacién, pequeiios incidentes
que le habrian atormentado & uno en ofros
tiempos, no tienen transcendencia alguna. Es-
ta noche pasada, mi alma ha estado entrelos
dioses; pero 4 la vez, no podia ecaberme duda
de que mi cuerpo de bestia, se atormentaba
aqui abajo en lo inmundo.

—Vamos-—repuse-—eso quiere decir que ha
estado usted abominablemente borracho.

—$S1, estaba borracho; cochinamente bo-
rracho: {Yo, el hijo de un hombre que... & us-
ted no le importa conocer...! {Yo, que fuien
otro tiempo pasante de un colegio, cuya bien
acondicionada despensa no ha visto usted! Si;
estaba asquerosamente borracho; pero ya ve
usted qué ligera es la sensacién que esto me
ha ‘producido. No tengo nada: menos que
nada: ni siquiera siento el dolor de cabeza
que me corresponde! [En otra esfera mds alta

1qué’ espantoso hubiera sido mi castigo, queé
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anargo mi arrepentimiento! Créame usted,
amigo mio; usted, el de la educacién descui-
dada, el mds alto es como el m4s bajo, toman-
do siempre los grados extremos!

Al decir esto, did una vuelta bajo la manta,
puso la cabeza entre las manos y gontinué:

—jAh! Por el alma que he per«fldo y por la
conciencia que he matado, le digo 4 usted
que ya no puedo sentir. Soy como los dioses:
conozco el bien y el mal, y ni el uno ni el
otro. me impresionan. ;Es esto envidiable
6 no?

Cuando un hombre ha llegado hasta tal
punto, su estado forzosamente tiene que ser
malo.

Contemplé fijamente 4 Me Yntosh, enyuel-
to en la manta, con el cabello sobre los ojos
ylos labios de un blanco azulado; al fin le dije:

—Bsa insensibilidad no es ciertamente una
dicha.

—iPor piedad no diga usted tal cosa! Ase-
guro 4 usted que no sélo es buena sino en-
vidiable. jPiense usted en los consuelos que
tengo!

—¢Tiene usted muchos?

“~{Ya lo creo! Las tendencias de sted

14
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al sarcasmo, arma obligada de los hombres
cultos, son indigestas. En primer lugar; mis
talentos, mis conocimientos cldsicos y lite-
rarios, algo borrados quizéds por el beber in-
moderado... Y ahora recuerdo que antes que
mi alma volase, en la pasada noche, al seno
de los dioses, habia empefiado en diez annas
el Plagiario Horacio, que usted tuvo la bon-
dad de prestarme, Ditta Mull el prendero le
tiene y puede recuperarse por una rupia... Son,
sin embargo, mejores esas obras que las.de
usted!... En segundolugar, el afecto constante
de mi mujer, que es la mejor de las mujeres,
y finalmente, el monumento mds duradero

‘que el bronce que he levantado en los siete

anos de mi degradacion.

Al llegar aqui se detuvo, cruzd la estancia
arrastrandose, y bebié agua: estaba muy lle-
no de grietas; muy malo.

Varias veces hizo referencia & su. tesoro;
una gran finca de que era duefio, pero siem-
pre me 1maginé que en esto no habia mds
que delirios de la borrachera.

Mec Yntosh era tan pobre como wanidoso.
Sus modales no agradaban, pero conocia tan-
to 4 los indigenas, merced 4 los sieté afios
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que habfa vivido entre ellos, que sélo por esto
valia la pena de hacerse amigo suyo.

Cuando hablaba de Strickland se refa y le
llamaba ignorante; dgnorante en el Oeste y en
el Ester, solia decir.

Sus vanidades se fundamentaben primero,
en que era un miembro de la Universidad de
Osford, de raras y brillantes cualidades. lo
que podfa ser verdad 6 no, pues no tengo da-
tos bastantes para negarlo ni para afirmarlo;
¥y después en que, segiin su frase, «su mano
estaba siempre tomando el pulso 4 la vida in-
digenan; hecho exactisimo.

Como hombre de la Universidad, me trata-
ba To mismo que si yo fuera un mozalbete, y
estaba siempre trayendo su cultura 4 cuento:
como... faquir mahometano, como M¢Yntosh
Jellaludin, era todo lo que yo necesitaba para
mis fines.

Se fumdé muchas libras de mi tabaco y me
enselio muchas cosas dignas de mencion: pero

jamas acepto ninguna recompensa, ni siquie-

fa cuando llegaron los frios y su pecho, raqui-
tico y hundido, temblaba bajo la delgada y
vieja chaqueta de alpaca.

Si le ofrecia algo se irritaba mucho v decia
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que estaba insultdndole; afiadiendo ademds,
que no iba al hospital; que habia vivido como
una bestia y moriria como un hombre.

Murié de pneumonia, y la noche de su
muerte, me eseribié trabajosamente algunas
lineas pidiéndome que fuera 4 ayudarle en sus
ultimos momentos:

La mujer indigena estaba llorando al lado
dela cama; y el enfermo, arrebujado en ung
manta de algodén, se hallaba tan débil, que
una nueva manta que se le eché encima le
hizo dailo. Su imaginacién se mantenia viva
y despierta y sus ojos centelleaban.

Después de injuriar al médico que habia
venido econmigo, hasta que resentido el pobre
viejo tuvo que marcharse, me maldijo 4 mi
durante unos minutos, y pasado este acceso
se calmo.

Tranquilo ya, dijo 4 su mujer que le traje-
ra inmediatamente su libro que estaba en un
agujero de la pared, y la sefiora Me Yntosh,
trajo un gran paquete envuelto en un pedazo
de refajo y compuesto de hojas de papel de
diversas clases, viejas, amarillas, numeradas
y escritas con hermosa letra en renglones

muy- cerrados.
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El enfermo pas6 sus manos sobre el legajo,
le agité cariiiosamete y suspird:

—Esta es mi obra: este es el libro de
Mc Yntosh Jellaludin, en el que se encierra
lo que €l vi6; cémo vivid y qué les acontecié &
€l y 4 otros, siendo ademsds el relato de la
vida, pecados y muerte de la Madre Maturin.
Lo que el libro de Mirza Murad Ali Beg, ha-
blando de la vida indigena, es con relacién 4
todos los demds que tratan de igual asunto,
serd este mio respecto al de Mirza.

Esta declaracién carecerd de base para
cuantos conozcan el trabajo de Mirza, tanto
mds, cuanto que aquellos papeles no parecian
de verdadero valor 4 pesar de que Mec Yntosh
me les entregd como si fueran billetes de
banco, afiadiendo lentamente:

—A pesar de las muchas deficiencias de cul-
tura que hay en usted, usted ha sido bueno
para mi y cuando me halle en presencia de los
dioses hablaré del excelente tabaco que fuma.

Le debo 4 usted mucho por sus bondades, pero
como odio la posicién de deudor, le lego un
monumento mds duradero que el bronce...

iMi libro! Rudo & imperfecto en alguna de sus
partes jah! jpero cudn excepcional en otras!
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Dudo que usted le entienda. Ese es un obse-
quio mas digno que... jBah! por donde eni-
empieza & vagar mi inteligencia...! Usted le
mutilard horriblemente; le aporreard con esos
adornos que ustedes los jilisteos llaman citas
latinas, y destrozard sanguinariamente su es-
tilo, hasta acomodarle & la geringonza inco-
nexa de ustedes, pero... 4 pesar de todo, no
podra destruirle completamente... Se le lego...
jEthel!... ;Vuelve el delirio?

Setiora. Mc Yntosh usted es testigo de que
doy al Sa/ib todos estos papeles. [Ellos no te
servirian de nada, corazon mio, y se les con-
fio & él!

Volviéndose hacia mi afiadio:

—Que no deje usted que mi libro muera
como estd. Es de usted incondicionalmente;
es la historia de McYntosh Jellaludin, que
no es la historia de éste sino la de un hombre
y una mujer mds grandes. Oigame usted: mi
estoy loco ni borracho... (Ese libro le dard &
usted fama!

—jGracias!—repliqué—4 la vez que la in-
dia me entregaba el mamotreto.

—Mi tnico hijo!—dijo el enfermo son-

riendo.
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Sus fuerzas decafan rdpidamente, pero si-
guié hablando mientras tuvo alientos.

Me esperé hasta el fin, sabiendo que de
cada diez casos, en seis un hombre moribun-
do llama 4 su madre...

Mec Yntosh se volvié del otro lado y dijo:

—Cuente usted como ha llegado ese libro 4
su poder. Quizd nadie lo crea, pero, de todos
modos, minombre vivird. Ya sé que le va us-
ted 4 tratar brutalmente... Lie conozco 4 us-
ted bien. Algo debe desaparecer... (Bl priblico
es tonto ¢ hipderital (En otre tiempo fui ser-
vidor suyo! Haga usted las correcciones con

cuidado, con mucho cuidado. {Es una gran

obra y por ella he dado siete afios de infierno!

Su voz ceso por algunos segundos, y pasa-
dos éstos, comenzd 4 murmurar entre dientes
una oracion en griego. Lia india lloraba amar-
gamente.

Por fin, McYntosh se puso de pie en Ja
eama y dijo con voz alta y pausada:

—iNo soy culpable, Dios mio!

Pronunciadas estas palabras se desplomé
en el lecho y quedé sumido en profunda in-
sensibilidad hasta que murié.

Su mujer corrid al interior del serai y me-
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tida entre los caballos, grité furiosa é incon-
solable, dindose golpes en el pecho: {la pobre
le habia amado!

Acaso la ultima exclamacién de MecYn-
tosh, envolvié la noticia de quién era, pero,
aparte el gran paquete de hojas viejas, en-
vuelto en el pedazo de tela, nada habia en la
habitacién que pudiera descubrir el secreto.

Lios papeles estaban horriblemente sucios.
Strickland me ayudé 4 ordenarles y dijo que el
autor ¢ era el mayor embustero de la tierra §el
genio mds asombroso. Tl crefa en lo primero.

Uno de estos dias acaso puedan ustedes
juzgar por sf mismos.

El tal mamotreto necesitaba que se le es-
purgase mucho; estaba lleno de palabras grie-
gas, faltas de sentido y puestas 4 la cabeza de
los capitulos, que han sido borradas.

Si al fin se publica alguna vez, acaso no
falte quien recuerde este cuento impreso aho-
ra, como argumento para probar mafiana que
La historia de lo Madre Maturin no es obra
mia sino de Mc Yntosh.

A cada cual lo suyo: no me gusta vestirme
con plumas ajenas.

N0z
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Durante Ia temporada
ella y su prima lucharon,
y en la lucha desplegaron
una habilidad honrada.
iLlenas de tacto y talento,
de ingenio y de bizarria,
fueron por su cortesia
en ¢l combate un portento!
Mas la lucha entre mujeres
es, sobre todo, cruck
los hombres damos cuartel:
de la mujer... jno lo esperes!

(Dos y une.)

Dstus. Hauksbee fué algunas veces buena
G‘ para las de su sexo, como lo prueba
esta historia, en la que podéis creer todo lo
que se os antoje.

Pluffles era un subalterno implume de los
Innombrables; demasiado implume hasta para
subalterno; implume sobre toda ponderacién;
COmo un canario en cafiones.

Y atn habia algo peor que esto: tenia tres
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veces mdas dinero del que necesitaba para sep
dichoso.

El Sr. Pluffles padre era muy rico; el se-
tor Pluffles hijo era el tinico vdstago de la fa-
milia, y la sefiora Pluffles adoraba en su uni-
génito.

La pobre madre, un poco menos implume
que el joven, tomaba por articulo de fe todo
lo que éste decia.

Lia mayor debilidad del subalterno estriba-
ba en no creer en nadie. Preferia sobre todo
lo que ¢l llamaba da confianza en el propio
juicion, jy el hombre tenia tanto criterio como
apostura y manos para montar!

Eistas preferencias le produjeron disgustos
una 6 dos veces, siendo el mayor de todos el
que se proporcioné en Simla hace algunos
aflos, cuando sélo contaba veinticuatro pri-
maveras.

Empez6 por fiarse, como de costumbre, en
su propia opinién, y el resultado de esto fué
que al cabo de cierto tiempo se vi6 atado de
pies y manos & las ruedas del carruaje de
Mrs. Reiver.

Esta sefiora no tenia nada bueno mas que
los trajes. Era mala desde la punta de los pe-
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los (que habian visto la luz primera en la, ca-
beza de una joven bretona) hasta la tapa de
los tacones, que se elevaban sobre la tierra
dos pulgadas y tres octavos de pulgada.

No era, como Mrs. Hauksbee, lealmente
traviesa, sino mala en todo y para todo.

Jamds llegé al escdndolo, porque no tenia
impulsos bastante generosos para eso. Cons-
titufa la excepcién de aquella regla que prue-
ba que las sefioras anglo-indias son, bajo
todos conceptos, tan buenas como sus her-
manas de Inglaterra, y empled toda la vida
en afirtmar la regla.

Mrs. Hauksbee y ella se odiaban con el en-
tusiasmo méds ferviente, aunque no hasta el
punto de llegar al choque; y las cosas que la
una decia de la otra eran estupendas, & la
vez que originalisimas.

Mrs. Hauksbee era sincera... como su des-
caro, y si no hubiera sido por su amor & la
travesura, habria llegado 4 funcionar de de-
fensora de las mujeres.

En Mrs. Reiver no habia nada bueno: todo
era egoismo, y desde los comienzos de la tem-
porada el pobre Pluffles cayl en las garras

de esta sefiora. Ella lo deseaba y jcémo podia
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mmpedirlo el desdichado subalterno! Acercdse
& Mrs. Reiver fiado en su propio juicio y asi
sali6 la cosa.

He visto & Hayes meter en cintura 4 un
potro fogoso; he visto 4 un cochero alquilén
dominar & un caballo resabiado y he admira-
do & un guarda enérgico por su forma de
amansar & un perro furioso: pero la domina-
cién & que se vié sometido Pluffles, el de los
Innombrables, fué superior 4 todo esto!

jAprendié 4 llevar, traer y esperar como un
perro ante una sola palabra; aprendié 4 confiar
en citas 4 que Mrs. Reiver no pensaba acudir;
4 agradecer en el alma bailes que Mrs. Rei-
ver no tenia la intencién de concederle; 4
tivitar, durante hora y cuarto, sufriendo los
embates del viento, junto al Eliseo, mientras
Mrs. Reiver estaba pensando en salir 6 no.4
caballo; 4 correr en traje muy ligero, bajo un
chaparron tremendo, en busca de un ‘coche, y
cuando ya le encontraba y le traia, 4 galopar
4 su lado; y, por tltimo, & que se le hablara
como 4 un eriado indigena y se le dieran Or-
denes como 4 un esclavo!

jAprendio todo esto y otras muchas cosas
més y pagd porque le ensefiasen!
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Quizds, aunque de un modo algo confuso,
se imaginé que todo aquello era hermoso y
sensacional, le daba cierta importancia entre
los hombres y debia hacerse.

Nadie estaba obligado & indicarle que pro-
cedia como un insensato. Lia temporada era
demasiado buena para andar malgastando el
tiempo en averiguaciones, aparte de que en-
trometerse en las tonterias ajenas es siempre
un trabajo ingrato.

El coronel, al enterarse de lo que ocurria,
hubiera podido ordenar al subalterno que se
incorporase 4 su regimiento; pero Pluffles se
habia echado una novia la tltima vez que es-
tuvo en Inglaterra, y lo que mas detestaba en
este mundo el dignisimo jefe era tener subal-
ternos casados. Por eso se permitié bromear
al saber como le estaban educando, y dijo
que aquel era un sistema muy conveniente
para el chico.

No tenia nada de eso. La educacién que le

daban le llevaba 4 gastar més de lo que podia,

cosa, en medio de todo, util; pero, ademss,
estaba convirtiendo 4 un muchacho mediano
en un hombre de infima clase y de la espe-
cle mis censnurable.




)l |

il

i
|
|

222 Eli RESCGATE

Se meti6 por malos caminos, y su cuente-
cita en casa de Hamilton lleg & ser nota-
bilisima.

Cuando estaban asf las cosas, entré en jue-
go Mrs. Hauksbee, y sabiendo lo que todos
decfan de ella, eomenzé sola la partida, em-
peiiada en beneficio de una joven 4 quien no
conocia. ]

Lia prometida de Pluffles debia llegar en
Octubre, bajo la proteccién de una tia, para
casarge con el subalterno.

En los comienzos de Agosto, Mrs. Hauks-

bee crey6 llegado el instante de intervenir.

Un buen jinete sabe lo que su caballo se
propone hacer momentos antes de que lo
haga; por iguales razones, una mujer de la
experiencia de Mrs. Hauksbee, conoce perfec-
tamente lo que hard un muchacho colocado
en determinadas ecircunstancias, sobre todo
cuando- estd entontecido por una mujer del
género de Mrs. Reiver.

Decia que mds pronto 6 mds tarde el su-
balterno romperia las relaciones con cualquier
pretexto, acaso por complacer 4 Mrs.: Rei-
ver, que, por su parte, le tendria amarra-
do 4 sus pies v esclavizado & sus capri-
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chos hasta el momento en que aquello le abu-
rriera.

—Conozco estas cosas—aiadia.

Y, con efecto: ;Si ella no las conocia, no
podia conocerlas nadie!

- Resuelta 4 todo, salié & rescatar 4 Pluffles
bajo el fuego del enemigo.

Exactamente lo mismo que hizo Mrs. Cu-
sack Bremmil, bajo las miradas de Mus.
Hauksbee.

El combate durt siete semanas, por lo que
se le conoce con el nombre de la «Guerra de
las siete semanasy, y el terreno fué defendi-
do y atacado por una y otra parte, palmo 4
palmo.

- La narracién detallada de la lucha forma-
ria. un libro grueso y atin resultaria incom-
pleta.

El que conozca estas cosas puede, por si
mismo, puntualizar los detalles.

Fué una luchs soberbia, tal, que no habrd
ofra que se le iguale mientras el monte Jakko
exista; el precio de la victoria era Pluffles.

Las gentes, que no. sabian en beneficio de
quién peleaba Mrs. Hauksbee, decian eosas ho-
tribles de esta sefiora, y en cuanto 4 Mrs. Rei-
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ver, luchaba porque el subalterno le era ttil,
pero, méds que nada, por el odio que sentia
hacia la rival.

Lo que Pluffles pensaba de aquello, lo ig-
noraban todos; verdad es que el joven oficial
se dedicaba a pensar raras veces; tenia esca-
sas 1deas, y éstas le habian hecho formar un
alto concepto de si mismo.

—A este chico hay que cazarle — decis
Mrs. Hauksbee—y la tinica manera de hacer-
lo es tratandole bien.

Mientras el éxito fué dudoso, le traté como
si se hallara enfrente de un hombre de mun-
do y de experiencia.

Poco 4 poco el subalterno fué apartindose
de su antigua querencia ¢ inclindndose hacia
el campo enemigo, donde era muy consi-
derado.

No se le obligaba & buscar coches, ni 4 es-
perar bailes que no se le concedian jamés, ni
4 vaciar el bolsillo 4 cada instante.

« Mrs. Hauksbee se limitaba 4 sujetarle por
la brida, y después del tratamiento 4 que se
habia visto sometido en las manos de Mrs. Rei-
ver, aprecié bien el cambio.

Esta 1ltima sefiora no le permitié jamas
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hablar de si mismo, y en cambio le obligaba
4 que estuviera siempre elogiindola. '

Mrs. Hauksbee hizo precisamente todo lo
contrario, y gané su confianza hasta el punto
de que el subalterno llegd 4 hablarle del com.
promiso que habia adquirido en Inglaterra,
aunque juzgando aquello con cierto desdén y
como una de las mds supinas tonterfas de un
muchacho.

La confidencia la hizo una tarde que toma-
ba el té con ella y traté el asunto en un estilo
que creia encantador y fascinante.

Mrs. Hauksbee habia conoeido una gene-
racion anterior de género idéntico; la habia
visto nacer, brotar en galanos pimpollos y
concluir en capitanes obesos y comandantes
panzudos como barriles.

El cardcter de esta sefiora tenfa 23 aspectos.

Algunos hombres elevan més el niimero.

Comenzé hablando 4 Pluffles como hablaria
una madre, y como si en vez de ser quince
alios mayor que él lo fuera trescientos.

P%IS'O en su acento una especie de gorgeo
dcariciador, un timbre que por si solo produ-
cia efecto gratisimo, aun cuando no bubiera
nada de grato en lo que decfa.




226 EL RESCATE

Le hizo ver la excesiva inocencia, por 1o
decir imbecilidad, de su conducta, y la peque-
fiez de sus pensamientos.

1l tartamuded algo asi como da confianza
en el propio juicio 4 fuer de hombre de mun-
dov, y esto le abri6 4 ella el ca nino para decir-
le todo lo que creyo necesario.

Si otra mujer se hubiera atrevido & lo que
Murs. Hauksbee se atrevié, Pluffles, se habria,
por lo menos, impacientado, pero en la for-
ma dulee, insinuante, arrulladora en que fué

dicho todo, le hizo experimentar sensaciones
de disgusto y arrepentimiento, como si se hu-
biera visto en el mas augusto templo.

Gradualmente, dulcemente, con ingenioss
gracia, empezo Mrs. Hauksbee separando él
amor propio de Pluffles, como separa usted
la armadura de un paraguas antes de forrarle

de nuevo.
Le reveld lo que pensaba de él, de su crite-

rio y de su conocimiento del mundo; le hablé

del ridiculo en que con su conducta se habia
puesto ante muchos; del proposito que habis
tenido de hacerle el amor si ella le hubiers
dado pretexto para ello, y le dijo por tltino,
que lo gue debia hacer era casarse.
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A.l llegar 4 esto, bosquejé una pintura en-
cantadora, derrochando el opalo y la rosa, de
la futura Mrs. Pluffles, fiando todos los ’anc
helgs (.]C la vida, en el buen juicio y en el c0:
noc’mnento del mundo, de un mar;'do que no
tenia nada que reprocharse.

.(;Cc')mo pudo Mrs. Haukshee conciliar ma-
nifestaciones tan contradictorias? Ella, solo lo
sabe, pero es lo cierto que al subalterno no le
parecieron inconciliables.

.I«?I discurso de Mrs. Hauksbee fué una ho-
milia que hubiera envidiado el predicador més
famoso y que terminé con alusiones conmo-
ve(’iorasl al Sr. Pluffles, 4 la sefiora Pluffles
y a' lo juicioso que serfa easarse v marchar-
se 4 Inglaterra. “

Por fin, envié al subalterno & dar un paseo
};?(:{?O.que pensara en todo lo que le habfa,

Pluffles salié respirando muy fuerte y tieso
como un palo. Mrs. Hauksbee solt la carca-
jada.

Lo que el subalterno hizo para terminar
a;us relaciones con Mrs. Reiver, sélo esta se-
tiora lo sabfa, y su opinién acerca de tal pun-
0,12 reservé cuidadosamente hasta la muerte.
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Sospecho que habria deseado que la felici-
tasen por ello.

Pluffles tuvo el placer de conferenciar mu-
chas veces con Mrs. Hauksbee durante varios
dias. Tias conferencias versaron siempre sobre
ol mismo objeto y le sirvieron para guiarle y
sostenerle en el camino de la virtud.

Como la discreta sefiora necesitaba tenerle
bajo sus alas hasta el iltimo instante, se opu-
50 & que fuera & Bombay 4 casarse.

—Quién sabe—dijo—lo que puede aconte-
cer en el camino! {Pluffles estd marcado conla
maldicién de Ruben y la India no es un pais
bueno para él!

Por fin, la prometida lleg6 acompaiiada por

su tia, y como el subalterno, gracias @
Mrs. Hauksbee, habia arreglado sus asuntos,
se casaron.

Cuando los novios pronunciaron el si guierd,
Mrs. Hauksbee lanzé un suspiro de satisfac-
cién y se fué.

Pluffles, siguiendo el consejo que aquella
sefiora le habia dado, se marcho & Inglaterta
con su mujer; dejo el servicio y, protegido por
vallas pintadas de verde, se dedica 4 la cria de
ganado, no sé en qué sitio.
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. Segun mis noticias, esto lo hace muy jui-
closamente. :

Aqui habria acabado mal.

Y ahora si alguno habla de Mrs. Hauksbee
peor de lo que ordinariamente suelen hablar

de ella, cuéntele usted la histori
: sted la historia del rescat
de Pluffles. ot
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STE era un Rey que vivia en el camino del
@ Tibet, muchas millas tierra adentro en
los montes del Himalaya.

Su reino estaba & once mil pies sobre el
nivel del mar y tenfa de superficie unas cua-
tro millas cuadradas, la mayor parte de las
cuales se contaban en linea recta & causa de
la naturaleza del pafs.

Su presupuesto de ingresos no llegaba &
diez mil pesetas y con él mantenia un elefan-
te y un ejército permanente de cinco hom-
bres.

El Rey era tributario del gobierno de la In-

dia, que le concedia algunas cantidades para

entretenimiento y reparaciones de una sec-
cién del camino del Tibet.
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Ademads, aumentaba los ingresos vendien-
do madera 4 las compaiiias de ferrocarriles.
Cortaba los cedros en los bosques, los arro-
jaba con terrible estrépito en el rio Sutlej, y
corriendo rio abajo uanas trescientas millas,
llegaban 4 las llanuras, donde eran al fin con-
vertidos en traviesas.

De vez en cuando, este Rey, cuyo nombre
no hace al caso, montaba en un caballo pioy
recorria muchas veintenas de millas para lle-
gar i Simla 4 fin'de conferenciar con el Te-
niente gobernador sobre negocios de Estado
0 asegurar al Virrey que la Emperatriz-Reina
podia contar siempre con la espada de tan
poderoso Monarca.

En estas visitas, el Virrey hacia que los
tambores redoblaran, y el caballo pio, la ca-
balleria del Estado (dos hombres cubiertos
de andrajos) y el heraldo, que con la vara de
plata iba siempre delante del Rey, regresaban
trotando 4 su tierra, situada entre las esti-
baciones de una montafia, cuyas cimas, siem-
pre cubiertas de nieve, parece que intentan
escalar el cielo, y los linderos de una sombria
selva de abedules.

Cuando el destino me llevd 4 cruzar los
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estados de aquel Monarca (que contaba sus
ascendientes desde mil doscientos afios de
fecha y tenia un elefante auténtico), lo tinico
que esperaba de él era que me concediese
Dermiso para vivir.

Lia noche habia cerrado; las nubes, rodan-
do en el espacio y lanzando la lluvia, empa-
fiaban las luces de las aldehuelas tendidas en
el valle.

A cuarenta millas de distancia, por encima,
de las nieblas y de las tormentas, alzaba sus
blancos hombros Donga Pa—Ila montaiia del
consejo de los dioses—sobre cuyas cimas se
apoya la estrella de la tarde.

Los monos gritaban tristemente dirigién-

dose los unos 4 los otros, mientras saltaban
buscando las rafces secas de los helechos, y el
ultimo soplo del viento crepuscular trafa en
sus alas el perfume himedo de la lefia que-
mada en las ocultas aldeas; el olor del pan ca-
liente, y los efluvios embalsamados de los
matorrales y de los pinos.

Aquel perfume era el embriagador aliento
del Himalaya, que cuando penetra en la san-
gre de un hombre, hace que éste 1o olvide todo

¥ vuelva 4 las montaiias para morir en ellas.
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Tias nubes se disiparon y el aroma se des-
vanecié: solamente permanecia inmovil la
niebla blanca y fria tendida sobre el lecho del
rio Sutlej.

Un carnero bien cebado, que no sentia la
necesidad de morir, balaba tristemente 4 la
puerta de mi tienda, luchando con el Primer
Ministro y con el Director general de Instruc-
cién publica. Era el pobre carnero un presen-
te que el Rey me hacfa para mi y para los

criados de mi campo.
Di las gracias en la forma debida y pregun-
té si podria obtener una audiencia de Su Ma-

jestad.

El Primer Ministro se puso y arregl6 el
turbante, que se le habia caido durante la lu-
cha con el carnero, y me asegurd que el Rey
tendria una verdadera complacencia en reci-

birme.
En vista de esto, le mandé dos botellas

como heraldos, y cuando el carnero hubo su-
frido una nueva encarnacion, subi 4 través de
la humedad al palacio del Monarca.

Este habfa mandado su ejército para que
me escoltara, pero el ejército se quedd ha-

blando con mi cocinera.
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i Pc»s soldados son iguales en todas partes!

El palacio era de barro y madera, estaba
blanqueado y constaba de cuatro habitacio-
nes. La casa mds hermosa que hubiera podi-
do encontrarse en las montaiias después de
andar viajando todo un dia,

El Rey apareci6 vestido con blusa de tercio-
pelo color de piirpura, pantalén de muselina
blanca y rico turbante de color azafranado.

Me concedi6 la audiencia en una pequeiia
habitacion alfombrada que-daba al corral de
palacio; corral en donde vivia el elefante del
Estado.

El gran paquidermo estaba enmantado y
fajado desde el tronco 4 la cola, y la curva d‘e
su lomo se destacaba cortando la linea del
cielo.

El Primer Ministro y el Director de Ins-
fruccién piblica asistian 4 la recepcion; el
resto de la corte habia sido despedido por mie-
do & que mis botellas corrompiesen su moral!

Al inclinarme, el Rey me arrojé al cuello
una pesada guirnalda de aroméaticas flores, v
me preguntd cémo tenfa la dicha de encon-
trarse mi honorabilisima persona. Contesté
que después de haber visto su benévola acti-
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tud, las nieblas de la noche se habian trocado
en rayos de sol, ¥y que gracias al carnero,
que me habia sentado muy bien, las buenas
acciones de tan egregio principe serian recor-
dadas por los dioses.

A esto repuso que desde que mi magnifico
pie se habia posado en su reino, era mas que
probable que la cosecha del maiz aumentase
sus rendimientos en un setenta por ciento,
replicdndole yo que su fama habia llegado 4
los cuatro extremos-del mundo, y las nacio-
nes rechinaban los dientes cuando ofan hablar
de las glorias de su reino (el del Rey); de la sa-
biduria de su Primer Ministro, parecido 4 la
luna llena, y de la de su Director de Instruc-
cién piiblica, euyos ojos se semejaban al loto.

Cruzados estos cumplimientos, nos senta-
mos sobre blancos y limpios cojines, ocupan-
do yo la derecha de Su Majestad.

Tres minutos después, me estaba contando
que la cosecha del maiz era un tanto escasa,
y que las compaiifas de ferrocarriles no le pa-
gaban debidamente la madera.

La conversacion se deslizd entre viajes y
mds viajes 4 las botellas.

Discutimos muchas cosas muy originales,
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y €l Rey llegd 4 hacerse comunicativo al ha-
blar de los negocios de Estado.
En lo que mds s v : isi

‘n lo que mds se detuvo fué en las omisio-
nes de uno de sus vasallos, el cual, por lo que
pude comprender, habia tenido en jaque al
Poder ejecutivo.

R e s )

—Hn otros tiempos — dijo — podria haber
enviado al elefante para que le pateara hasta
matarle. Ahora tendria que ir el animal se-
senta millas mds alld de las montaiias & en-
sayarse; su manutenecidén, durante todo ese
ti“] “Taria a car

€mpo, correria & cargo del Estado, y el ele-
fante come barbaramente.
‘ —Cudles son los erimenes de ese hombre.
N e
Sahib Rajal?—pregunté.
. 47——-Ante todo, debo decir que es un extran-
Jero y no un hombre de mi raza; un extran-
jero que desde el momento en que mi munifi-
cencia le di6 tierra—lo que hizo apenas ¢l lle-
ad ¢ (e ¢ ¢ a1 . J
80 aqui,—rehusa pagarme el tributo. ;No soy
yo senor de todo, arriba y abajo? ;No tengo
o s 5Y
por ley y costumbre, derecho 4 la octava, parte
de la cosecha? Pues bien-
e la cosecha? Pues bien: ese condenado, des-

de que se establecié en mi reino, se niega 4

. iy . 2
pagar la contribucién, y... tiene una endiabla-
da patulea de chignillos.
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—Meétalo V. M. en la cédrcel.

—~Sakib—me contestd, agitdndose un poco
en el cojin—sdlo una vez, una sola, durante
euarenta afios, he estado. enfermo, hasta el
punto de no poder salir de casa, y en aquella
ocasidn hice voto 4 mis dioses de que jamds
volveria 4 privar de la luz del sol ni del aire
de la libertad 4 nadie: entonces comprendf la
naturaleza del castigo. ;Cémo rompo mi ju-
ramento? Si sdlo se tratara de podarle una
mano G un pie, no dejarfa de hacerlo; pero ni
esto es posible desde que Inglaterra ejerce
aqui su soberania. Cualquiera de mis vasallos
— el Rey mir6 oblicnamente al Director de
Instruceién piblica — escribiria inmediata-
mente una carta al Virrey, y acaso me viera
privado del redoble de tambores.

Dicho esto, destornilld la boquilla de plata
de su larga pipa, puso una sencilla de am-
bar y me dié la pipa.

—No econtento—siguié diciendo-—con ne-
garse 4 pagar la contribucién, se niega tam-
bién 4 la prestacién vecinal; es decir, 4 traba-
jar-en los caminos, y excita 4 mi pueblo & que
cometa igual acto de traicion. Y eso que cuan-
do quiere es muy hdbil para pescar madera,
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No hay entre todos mis vasallos uno ni mas
diestro ni mds atrevido que él para quitar del
rio un penasco, abriendo asi el camino 4 los
troncos gruesos.

—Pero adora 4 dioses extranjeros—dijo el
Primer Ministro respetuosamente.

-Eso no me importa—repuso el Rey, que
era tan tolerante como Akbar (1) en lo relati-
vo & creencias.—Para cada hombre su dios
y €l fuego de la madre tierra para todos. La
rebeldia es lo que me ofende.

—El Rey tiene un ejército—me atrevi 4 in-
dicar—gpor qué no ha quemado la casa de
ese hombre, dejandoled él en cueros y ex-
puesto al rocio de la noche?

—ijAh! Una casa... es... una casa y ampara
la vida del duetio. Una vez, cansado de sus
excusas, mandé-al ejército contra él: 4 tres
les abri6 la cabeza 4 garrotazos y los otros
dos huyeron. Ademds, los fusiles no dispa-
raban.

Habia visto el armamento de la infanteria,

que se dividia en tres clases: primera, una vie-

(1) Emperador mongol cuya tumba, levantada cer-
ca de Agra 6 Akbarabad, es uno de los mds hermosos

monumentos de !a India.— (V. @2/ 7. )
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ja escopeta de caza de las (ue se cargan por
la boca, y que en vez de chimenea tenia unos
agujeros desportillados y llenos de orin; se-
gunda, un fusil de chispas, atado con cuerdas,
v con un sacatrapos de madera podrida; y ter-
cera, un cafion pedrero de 4 cuatro, sin piedra.

—Hay que tener presente—aiiadié el Mo-
narca alargando la mano 4 una de las botellas

-que es muy inteligente para pescar madera
y tiene una cara muy agradable. ;Qué debia
hacer con él, Sukib?

Lia cosa era interesante. Lias timidas gen-
tes de las montafias no niegan ni las rentas 4
sus reyes ni las ofrendas 4 sus dioses. El re-
belde debia ser un hombre de cardcter.

—8i 8. M. me lo permite—dije—no levan-
taré mis tiendas hasta dentro de tres dias, y
antes veré 4 ese hombre. La bondad de los
reyes es como la de Dios, y la rebelién es algo
asi como el pecado de hechiceria. Ademds,
las dos botellas y otra mads estdn ya vacias...

—Tienes permiso para ir.

A la maifiana siguiente, un pregonero fué
por el reino anunciando que habia un drbol
grueso atravesado en el rio y era preciso que
todos los vasallos leales acudieran 4 quitarle.
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El pueblo corri6 desde las aldehuelas hacia
el valle hiimedo y abrasador donde estaban
los campos de adormideras, y el Rey y yo
también bajamos.

Centenares de troncos de cedros, ya prepa-
rados, se habian amontonado en el saliente de
una roca, y de minuto en minuto nuevos tron-
cos descendian por el rio para aumentar el
montén. El agua gruiiia, saltaba furiosa, se
arremolinaba sobre la madera, y las gentes
del Estado metian las puntas de largas per-
chas entre ella, con la esperanza de facilitarle
la marcha, cuando se oy el grito de «Nam-
gay Doola! [Namgay Doolaly y un labriego
alto, de eabellos rojos, llegé corriendo, desnu-
ddndose 4 la vez que corria.

—Ese es—dijo-el Rey. —;Ese es el rebelde!
Ahora verds deshecho el remanso.

—¢Y qué cabellera roja es esa! — pregunté
asombrado, porque el pelo rojo es en las “L'JOD-
tanias tan raro como el azul y el verde.

—Es un extranjero—replicé el Monarca.
~—jOh, bien hecho! {Bien hecho!

Namgay Doola habia trepado sobre la roca,
y estaba rasgando activamente €l extremo de

un tronco con una especie de bichero muy

15
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fuerte. El cedro se deslizé lentamente rio
abajo como se deslizan los caimanes y otros
tres & cuatro le siguieron.

Tl agua verdosa broté por los huecos abier-
tos, y entonces los aldeanos gritaron, aplau-
dieron, se lanzaron entre los maderos amonto-
nados, y, separdndoles violentamente, les em-
pujaron con energia, destacindose como jefe
entre toda aquella gente, Namgay Doola.

T.os troncos se agitaron, chocaron furiosos
unos con otros y gruiieron, mientras nuevas
remesas, bajando desde la parte alta del rio,
golpeaban el remanso, ya del)ilitado:

Este dejé por fin franco el eamino entre
humaredas de espuma, violentas y rdpidas sa-
cudidas, balanceo tremendo de cabezas ne-
aras y horrible confusion, porque el rio lo em-
pujaba todo rudamente delante de si. e

Vi bajar la cabellera roja con los ultimos
restos del remanso roquero y desaparecer en-
tre los grandes troncos que rodaban'con l&
corriente. Junto & la orilla se alzo, respirando
como un delfin, y Namgay Doola, quitdéndose
el agua de 16s ojos, hizo una reverencia de-
lante del Rey.

Tuve tiempo de examinar al hombre de
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cerca. El rojo encendido de su espantable ca-
beza y de su barba producia verdadero asom-
bro, y entre los pelos espesos y sobre dos me-
jillas prominentes, relampagueaban unos ojos
azules muy agradables.

Era, con efecto, un extranjero; pero por el
lenguaje, por el aspecto y por el traje, un ti-
betano que hablaba el dialecto de Liepcha con
una admirable dulzura en las guturales.

—¢De dénde eres?—pregunté admirado.

—Del Tibet.—Y sefialando hacia las mon-
tafias hizo un signo que me conmovid. Le
alargué la mano y la estrecho.

Ningiin tibetano neto hubiera podido com-
prender la significacién de aquel signo.

Namgay Doola se marché 4 buscar su ropa,
y cuando trepaba en demanda de la aldea of
un grito gozoso que parecia extravagante-
mente familiar: era su grito de guerra.

—Comprenderds ahora—me dijo el Rey—
por qué no le he matado. Es un valiente en-
tre mis troncos, pero...—-y sacudiendo su ca-

beza como un maestro de escuela, afiadid:
—Estoy seguro de que dentro de poco habré
quejas contra él en mi corte. Volvamos 4 pa-
lacio 4 administrar justicia.
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‘Era costumbre en el Soberano juzgar & sus
vasallos todos los dias, desde las once de la
maiiana & las tres de la tarde.

Lie vi fallar muy equitativamente en cues-
tiones graves de robo, calumnia y raptos, mas
4 menos criminales, de mujeres.

De pronto fruncié las cejas y me llamoé.

—Ya tenemos aqui 4 Namgay Doola!-—dijo
con aire de desesperacién.—jNo contento con
negarse & pagar los tributos, ha comprometido,
mediante juramento, 4 la mitad de los habitan-
tes de su pueblo para que cometan la misma
traicion! jJamdsme habiasucedidouna cosa se-
mejante! ;Y los impuestos no son exagerados!

Un aldeano de cara de conejo, con una he-
rida detrds de la oreja, avanzd temblando.
Habfa tomado parte en la conspiracién de
Namgay Doola; pero lo confesé todo y espera-
ba algo de la munificencia real.

—1Oh, seifior! — exclamé. — g Serfais tan
bhondadoso que dejéseis para maiiana el exa-
men de este asunto? Sélo & los dioses les es
dable hacer justicia con precipitacién. Ese
aldeano bien puede haber mentido.

—No: conozco & Doola; pero desde el mo-
mento que un huésped lo pide, quédese la
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cuestion para mafiana, y en nombre mio ha-
blale duramente 4 ese extranjero de la cabe-
1lera roja: acaso te oiga.

Aquella misma tarde hice una tentativa,

pero juro por mi nombre que no pude desem-

peiiar mi papel. {Namgay Doola gesticulaba
de un modo tan persuasivo! Ademds empezd

d hablar de un gran oso gris que habia en el
campo de adormideras, junto al rio, pregun-
tdndome si queria cazarle...

Le hablé severamente del pecado de rebe-
lion, de la conspiracién descubierta y de la
seguridad del castigo.

Su cara se nublé durante un segundo, é in-
mediatamente después salié de mi tienda y le
of cantar dulcemente entre los pinos.

Las palabras eran ininteligibles para mf;
pero la musica, dulece é insinuante como el
acento de aquel hombre, evocaba la sombra
de un recuerdo; de algo que me era singular-
mente conocido.

Canté una y otra vezy atormenté mi cerebro
queriendo recordar aquella melodia olvidada.

Después de comer descubri que habfan cor-
tado un pedazo de terciopelo, como de un
pie cuadrado, de mi mejor paiio de enfocar.
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HEsto me encolerizd tanto, que bajé al valle
con la esperanza de tropezar con el oso gris,
y mientras;—oculto hasta los hombros por el
trigo, cubierto de rocio,—le acechaba para
sorprenderle después de la comida, pude oirle
gruiiir-entre las adormideras como un cerdo
descontento.

Los rayos de la luna llena hacian mas pe-
netrante el aroma que se esparcia de las bor-
las de las plantas.

De pronto oi el angustioso mugido de la
vaca del Himalaya; uno de aquellos terneri-
llos negros, tan grandes como un perro de
Terranova, y dos sombras, que me parecieron
la osa y su cria,. cruzaron ripidamente por
delante de mi.

Sélo en el momento de ir 4 disparar noté
que las dos tenfan brillantes cabelleras rojas.

El més pequeiio de los animales llevaba
arrastrando algo parecido & una cuerda, que
dejaba una huella obscura en el sendero.

Nos separaba un espacio que apenas media
seis pies, y:vi que la sombra de los rayos de
la luna proyectaba sobre sus rostros un color
como el del terciopelo negro. |Si, esta es la

comparacién méds exacta; porque, aparte el
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poder de los rayos lunares, llevaban cubiertas
las caras con caretas hechas del pedazo de mi
terciopelo negro!

Esto me produjo tal asombro, que me fuf
4 la cama)!

A la maiiana siguiente todo el reino estaba
en conmocién. Segtn decian, la noche ante-
rior Namgay Doola habia salido de su casa y
con un cuchillo muy afilado le habia cortado
la cola & la vaca del hombre de cara de conejo
que le traiciono.

{El sacrilegio era horrible! A la vaca sa-
grada! El pueblo pedia la cabeza del sacrile-
go, pero éste se habia encerrado en su casa,
atrancando con gruesas maderas puertas y
ventanas, y desafiaba al orbe entero.

El Rey, el pueblo y yo nos aproximamos,
con grandes precauciones, & la casa. No era
posible apoderarse de aquel hombre sin que
corriera la sangre, porque 4 través de un agu-
jero, que habia en la pared, vimos proyectar-
se en el suelo la boca de un fusil muy bien
cuidado; jel tinico que podia disparar en todo
el reino! Momentos antes de llegar nosotros,
Namgay Doola habia estado 4 punto de matar
4 un labriego.
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El ejército se detuvo.

No podia hacer otra cosa, porque cuando
se aproximaba, grandes pedernales, horrible-
mente puntiagudos, llovian de las ventanas,
y de vez en cuando se adadian & estos pro-
yectiles ¢haparrones de agua hirviendo.

Desde nuestro punto de observaciéon veia-
mos muchas cabezas rojas moviéndose arriba
y abajo en el interior de la casa.

Lia familia del sitiado ayudaba & su jefe,
y a4 nuestras stplicas se.respondia con gri-
tos de desafio que helaban la sangre en las
venas.

—iJamds—decia el Monarca bufando de
colera—jamds ha ocurrido en mis Estados
cosa semejante! El afio que viene, sin falta,
compro un caioncejo.

Después me mir6 como pidiéndome conse-
1o ¥ ayuda.

—¢No habréd en el reino-—dije— algtn sa-
cerdote & quien respete?

—Adora & otros dioses—respondio el Pri-
mer Ministro. —jPero podemos matarle de
hambre...!

—iDejad que se acerque el hombre blanco!
—grité Namgay Doola.—jAl aue de vosotros
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se atreva 4 aproximarse, le mato! {Enviadme
al blanco!

La puerta se abrié de par en par y penetré
en la habitacién de un tibetano, ennegrecida
por el humo y rellena de chiquillos.

La cola, todavia fresca, de una vaca estaba
tendida en el suelo, y junto 4 ella se veian
dos pedazos de terciopelo negro—el mio—es-
tropeados barbaramente para convertirles en
algo parecido 4 caretas.

—¢Qué vergonzoso escdndalo es este, Nam-
gay Doola!—pregunté.

Gesticul6 con mds gracia que nunca, y re-
puso:

—Agqui no hay ni esedndalo ni vergiienza.
Ese hombre me habia traicionado y le he cor-
tado la cola & su vaca. Por un momento pen-
sé, joh, Sakil! pegarle 4 él un tiro... No pata
matarle, no; un tiro en las piernas.

—Pero, vamos 4 ver: ;desde cudndo se est4
obligado & pagar contribucién al Rey; desde
cudndo?

—Por los dioses de mi padre que no lo sé.

~—¢Quién fué tu padre?

—El mismo que tenia este fusil.

Al decir esto, me ensefid el arma de fuego;
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un Tower que ostentaba en la caja la fe-
cha 1832 y la marca de la respetable compa-
-iifa de la India Oriental.

—;Como se llamaba tu padre?

—Tinlay Doola, y aunque yo era muy mu-
chacho, recuerdo que usaba una casaca en-
carnada.

—Eso no lo dudo; pero repite el nombre
dos 6 tres veces.

Me obedecid, y entonces comprendi de qué
provenia aquel acento extraiio que habia en
su lenguaje.

—Tinlo Dula—dijomuy excitado.—A estas
horas le rezo & su dios.

—;Puedo ver & ese dios?

—Dentro deun momento: 4 la hora del cre-
pusculo.

—sRecuerdas algunas palabras del idioma
de tu padre?

—iHace tanto tiempo...! Pero habia una
que la decia muy 4 menudo, y era esta: «jEh,
cuidado!» Entonces, mis hermanos y yo nos
cuadrabamos: asi.

~Entendido. ¢Quién fué tu madre?

~Una mujer de las montahas. Nosotros
somos Lepchas 6 Darjilings, pero nos lla-
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man extranjeros por el color de nuestro pelo.
Su mujer, la tibetana, le toecdé suavemente
en el brazo.

Las largas negociaciones desde la parte

afuera de la fortaleza habfan durado todo el
dia, y en aquel momento comenzé el cre-
pusculo; la hora del Angelus.

Los muchachos de cabellera roja se levan-
taron del suelo con aire solemne y formaron
un semicirculo.

Namgay Doola dejé su fusil, encendié una
pequeiia ldmpara de aceite, la puso delante
de un nicho abierto en la pared, y descorrien-
do un pedazo de corfina sucia, dejé ver un
crucifijo de bronce, viejo y deteriorado, que
descansaba sobre la chapa de un casco, per-
teneciente 4 un regimiento, hace tiempo olvi-
dado, de la compaiiia de las Indias orientales.

—Asf hacia mi padre—dijo, persigndndose
torpemente.

La madre y los hijos le imitaron, y todos
entonaron & coro aquel canto triste que ya
habia oido al pie de las montaiias sin enten-
derle.

El enigma desaparecio.

Una y otra vez repitiercn el eanto, como si
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sus corazones se desgarraran. Lia letra era la
version dada por ellos al coro de: il vestir del
color verde (1)

cuelgan hombres y mujeres
porque de verde se visten.

Tuve una inspiracién diabdlica. Uno de los
rapaces, chicuelo de siete & ocho afos; acaso
el que vi la noche anterior en el campo, no
dejaba de mirarme mientras cantaba. Saqué
una rupia, la cogi por un lado entre el pulgar
y el indice y miré, nada mas que mirar, al fu-
sil, que estaba recostado en un rineén.

Un rayo de inteligencia brill6 en la cara del

chico, redonda como un plato, y, sin dejar de

cantar; alargo la mano, cogié la moneda y me
entregd el fusil. Podia haber matado & Nam-
gay Doola mientras cantaba, pero estaba sa-
tisfecho.

La invencible voz de la sangre me contuvo.

Namgay Doola corrié la cortina sobre el
nicho: la hora del Angelus habia pasado.

—Asi cantaba mi padre. Su canto era mu-
cho mds largo, pero le he olvidado, y ni si-

(1) Antigua cancion irlandesa.—( V. de/ 7.)
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quiera comprendo la significacién de estas
pocas palabras. Acaso el Dios las entienda.
No soy de este pais y no pago tributo.

—iPero...!

Hizo de nuevo aquel gesto en que ponia
toda su alma, y dijo:

—¢Y en qué me ocuparia yo entre cosecha
y ccsecha...! Esto es preferible & espantar
0s0s; pero esa gente no lo entiende asi.

Dicho esto, levanté las caretas del suelo y
se quedo mirdndome con el aire candoroso de
un niiio.

—/Quién diantre te ha ensefiado & hacer
tales diabluras?—exelamé, senialando 4 los an-
tifaces.

—No lo sé. Yo no soy méds que un Lepcha
de Darjiling, y esta tela...

—iQue has robado...!

—No. ;Robarla! Lia necesitaba... {Bah! {La
tela! ;Qué otra, cosa podia hacer con ella...?

Y empez6 4 liar alrededor de sus dedos el
pedazo de terciopelo.

—PFero el pecado de mutilar la vaca...

—iOh, Sa/kib! El dueiio me habia hecho
traicidn; la cola de la ternerilla se estaba mo-
viendo 4 la Iuz de la luna; yo tenia mi cuchi-
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sus corazones se desgarraran. La lefra era la
version dada por ellos al eoro de: L1 vestir del
color verde (1)

cuelgan hombres y mujeres
porque de verde se visten.

Tuve una inspiracién diabdlica. Uno de los
rapaces, chicuelo de siete & ocho afios; acaso
el que vi la noche anterior en el campo, no

dejaba de mirarme mientras cantaba. Saqué

una rupia, la cogi por un lado entre el pulgar
y el indice y miré, nada més que mirar, al fu-
sil, que estaba recostado en un rineén.

Un rayo de inteligencia brill6 en la cara del
chico, redonda como un plato, y, sin dejar de
cantar, alargé la mano, cogié la moneda y me
entregé el fusil. Podia haber matado & Nam-
gay Doola mientras cantaba, pero estaba sa-
tisfecho.

Lia invencible voz de la sangre me contuvo.

Namgay Doola corrid la cortina sobre el
nicho: la hora del Angelus habia pasado.

—Asi cantaba mi padre. Su canto era mu-
cho mds largo, pero le he olvidado, y ni si-

(r) Antigua cancion irlandesa.—(" V. de/ 7.)
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quiera comprendo la significacién de estas
pocas palabras. Acaso el Dios las entienda.
No soy de este pais y no pago tributo.

—;iPero...!

Hizo de nuevo aquel gesto en que ponia
toda su alma, y dijo:

—¢Y en qué me ocuparia yo entre cosecha
y ccsecha...! Esto es preferible &4 espantar
0s0s; pero esa gente no lo entiende asi.

Dicho esto, levant6 las caretas del suelo y
se quedd mirdandome con el aire candoroso de
un niiio.

—¢Quién diantre te ha ensefiado & hacer
tales diabluras?—exclamé, senialando 4 los an-
tifaces.

—No lo sé. Yo no soy mds que un Lepcha,
de Darjiling, y esta tela...

—;Que has robado...!

—No. ;Robarla! Lia necesitaba... {Bah! {La
tela! ;Qué otra, cosa podia hacer con ella...?

Y empezo & liar alrededor de sus dedos el
pedazo de terciopelo.

—Fero el pecado de mutilar la vaca...

—Oh; Sekib! Bl dueiio me habia hecho
traicion; la cola de la ternerilla se estaba mo-
viendo & la lnz de la luna; yo tenia mi cuchi-
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llo, y... ;qué habia de hacer? jLa cola cayd

antes de que me diera cuenta de ello, Sa/ib’
Estas cosas las comprendes ti mejor que yo.

—Tienes razon. Espera; no salgas. Voy 4
hablar con el Rey.

El pueblo estaba agrupado en la falda de
la colina. Tilegué y hablé:

—;Oh, Rey!—Ile dije.—Respecto & ese hom-
bre, dos caminos hay abiertos delante de tu
sabiduria. Puedes colgarle de un drbol, con
toda su casta, hasta que no quede una cabe-
za roja en esta tierra...

—No——repuso el rey—por qué he de ha-
cer dafio 4 los pequefiuelos?

Lios muchachos habian salido de la casa y
estaban haciendo grotescas reverencias de-
lante de todos. Namgay Doola esperaba, de
pie en la puerta y arma al brazo.

— Puedes también—dejando aparte la im-
piedad cometida mutilando & la vaca—elevar-
le 4 un puesto de honor en tu ejército. Iise
hombre procede de una raza que no paga tri-
butos.. Hay en su sangre una llama roja que
le brota por encima de su esplendorosa. cabe-
llera. Hazle jefe del ejército, concédele todos
los honores con que pueda soiar y libertad
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absoluta para el trabajo; pero jfijate mucho en
esto, senor! ni ahora ni nuneca les des ni & &l
ni 4 su guardia un pie de terreno. Aliméntale
con palabras, con honores, con buenos tra-
gos del vino que ya conoces, y serd un ba-
luarte para defenderte: mas no consientas
que se vea propietario ni del puiiado més pe-
queiio de hierba. jAsi le ha hecho Dios...!
Ademds, tiene hermanos...

Un rumor de descontento se levanté entre
todos los vasallos.

—8Si sus hermanos vienen, se peleardn en-
tre ellos hasta morir, é en otro caso, se denun-
ciardn los unos 4 los otros, y... ;Debe ser ¢
no de tu ejército? jEscoge!

El Rey incliné la cabeza y yo grité:

—Ven acd, Namgay Doola, y manda el
ejército del Rey. De hoy en adelante ya no te
llamarés Namgay Doola, sino Patsay (1) Doo-
la, por razones que, como acertadamente has
dicho, yo me sé.

El hombre de la cabellera roja, nuevamen-
te bautizado con el nombre de Patsay Doola,
hijo de Tinlay (2). Doola, 6 més bien Tin

(1) Patricio.—(NV. del T))

(2) Timoteo.—(N. del T.)
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Doolan, se abrazé 4 los pies del rey, di6 de
bofetadas al ejército permanente, y corrié
lleno de contricién de templo en templo ha-
ciendo ofrendas por el pecado de mutilar
vacas.

El Rey quedd tan complacido de mi perspi-
cacia, que quiso venderme uno de los pueblos
de su reino por veinte libras esterlinas; pero
no compro aldeas en el Himalaya mientras
una cabellera roja flamee entre las estriba-
ciones de los montes cuyas cimas, cubiertas
de nieves perpetuas, parece que quieren esca-
lar el cielo y los linderos de los bosques som-
brios. {Conozco la casta!

SECURSTR.ADO

iHay mareas que hacix el mal
por todas partes nos llevan;
tristes jay! los que se entregan
4 la corriente fatal!

iNadie cambia su camino
ni domina su poder,
y ¢l hombre va, sin querer,
donde le empuja el destino!

Mas si, por suerte 6 valor,
salvas 4 algiin desdichade,
después de verse salvado,
Iquizds olvide el favor!

(Moralejas de Vidart,)

go.\ms una raze superior, ilustrada, y los
casamientos 4 lo infamte nos resultan
muy repulsivos y 4 veces producen conse-
cuencias singularisimas. Pero 4 pesar de eso
la opinién india (que es la opinién continen-
tal y la opinién aberigen), favorable 4 los
matrimonios en que para nada se tienen en

17
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cuenta las inclinaciones personales de los que
se casan, resulta juiciosa y conveniente.

Piense usted por un solo instante en ello,
y estard de acuerdo conmigo, 4 no ser que
crea en las afinidades.

Y si es asi, lo mejor que puede usted hacer
es pasar por alto este cuento.

¢Coémo podria un hombre que no se ha ca-
sado jamds, un hombre que sélo por haber
visto una vez un caballo ho osard decir que
es bueno; un hombre cuya cabeza estd pet-
turbada y enardecida con las visiones de la
felicidad doméstica, dedicarse & elegir esposa?

No es posible que vea claro ni elija acer-
tadamente si lo intenta; y las mismas des-
ventajas existen para que tengan éxito las
elecciones de las muchachas casaderas. Pero
cuando las personas maduras, casadas, dis-
cretas, amasan un matrimonio, lo hacen muy
juiciosamente, y la joven pareja vive siempre
feliz: jesto lo sabe todo el mundo!

La verdad es que el gobierno deberfa es-
tablecer un Departamento de Matrimonios
perfectamente organizado, con un jurado de
matronas, un magistrado del Tribunal Supre-
mo, un capelldn respetable, y como adverten-
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cia terrible para evitar desgracias futuras,
un matrimonio por amor, que hubiera sa-
lido mal, atado 4 los drboles del patio de la
oficina.

Establecido este centro, que deberfa de-
pender de la direccién general de Instruccién
publica, todos los casamientos tendrian que
hacerse por su conducto, y los que omitiesen

tamaiia formalidad serfan castigados con una
pena igual & la establecida para los que to-
man posesién de una finca sin tener docu-
mento en forma que acredite el derecho.

El gobierno, con el pretexto de que estd
muy ocupado, no admite las indicaciones aje-
nas; pero quiero que se tome nota de la indi-
cacién y me propongo presentar ejemplos en
abono de mi teorfa.

Una vez habfa un joven, oficial primero de
cierta oficina, con el porvenir de una buena
carrera por delante, y acaso acaso con la po-
sibilidad de ser caballero de la cruz del Tmpe-
rio de la India al finalizar sus servicios.

Todos los jefes hablaban muy bien de él,
porque sabia cudndo debian pararse su lengua
0 defenerse su pluma. Ain hay en la India
once hombres que poseen ese secreto, v todos
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ellos, menos uno, alcanzaron extraordinarios
honores y amontonaron grandes rentas.

El joven de mi cuento era muy pacifico,
muy reflexivo, demasiado viejo para sus afios,
y esto se paga siempre.

Siun subalterno, un empleado en las plan-
taciones del té 6 cualquiera de esos que go-
zan de la vida sin pensar en el mafiana, hu-
biera hecho lo que ¢l pensaba hacer, nadie
habria reparado en ello. Pero cuando Pey-
throppe, el estimable, virtuoso, econémic’:o,
pacifico, trabajador joven Peythropp(? cayo...
jhubo una conmocién tremenda en cinco de-
partamentos!

La caida se verifico de esta suerte. Trope-
z6 con una Miss Castries (en su origen se lla-
maban de Castries, pero por razones admi-
nistrativas, la familia habfa suprimido la pre-
posicién), tropezo, repito, con una Miss Ca:s-
tries y se enamord de ella con una energia
m4ds grande que la que derrochaba en el tra-
bajo.

Hay que dejar sentado, de manera muy
clara y terminante, que ni el conato de 1}113,
palabra podia decirse contra aquella sefiorita.
Era buena, encantadora; gozaba de esa com-
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plexién que las gentes sencillas de Inglate-
rra denominan espaiiola; tenfa una cabellera
magnifica, de un negro azulado, que cafa en
grandes rizos sobre la frente, afectando Ia for-
ma de la diadema de una viuda, y unos ojos

muy grandes de color violdceo, que brillaban
bajo dos cejas tan negras como la orla de la
Gaceta extraordinaria cuando muere un gran
personaje; pero... pero... pero... vamos, lo diré:
4 pesar de ser una chica muy dulce y muy
piadosa, resultaba absolutamente imposible.
iHay que confesarlo!

Toda buena mam4 sabe Io que quiere decir
imposible.

No podia haber nada mds absurdo que la,
intencién, firmemente mantenida por Pey-
throppe, de casarse con ella. El ligero color
de dpalo y onix que sombreaba el nacimiento
de las uiias de la muchacha, publicaba esta
verdad del modo més elocuente.

Ademds, casarse con Miss Castries signifi-
caba casarse con otra porcién de Castries:
con el teniente honorario Mr. Castries, papd
de la nifia; con Mrs. Eulalia Castries, la ma-
mé; con las muchas ramificaciones de la fa-
milia, cuyas rentas llegaban de 175 4 470
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rupias al mes, y, por aniadidura, con todas las
senoras de los Castries y con las conexiones
de estas dignas sefioras.

{Menos malo hubieta sido para Peythroppe
pegarle al Comisionado con una tralla de pe-
rros 6 quemar las notas de la oficina del Di-
putado Comisionado que contraer una alianza
con los Castries!

iAquello le hubiera perjudicado en su carre-
1ra menos que el tal casamiento, aun estando
bajo la autoridad de un gobierno que jamas
olvida ni perdona!

Todo el mundo vefa esto menos Peythrop-
pe, que estaba resuelto 4 casarse, ya que te-
nfa edad y rentas suficientes para hacerlo, ¥
jay de la casa que no recibiera 4 Mrs. Virgi-
nig Saulez Peythroppe con la deferencia de-
bida al rango del marido!

Tal era el wltimatum del joven, y cualquie-
ra observacién que se le hacia le ponia fus
rioso.

Tstas stbitas locuras atacan con mucha
frecuencia 4 los hombres mds sanos, segin
demostraré 4 ustedes mads tarde; pero seme-
jantes manias no pueden apreciarse sino c?mo
manifestaciones contrarias 4 las ideas corrien-
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tes, acerca de como deben hacerse los matri-
10Nios.

Peythroppe ardia en deseos de echarse al
cuello, en los comienzos de la carrera, una
rueda de molino, y no habfa argumento con-
tra sus deseos que le hiciera efecto.

Queria casarse con Miss Castries; este era
un asunto exclusivamente suyo, en el que
nadie tenia derecho 4 meterse; asi que agra-
deceria 4 usted mucho se guardara sus con-
sejos para cuando se le pidieran.

Con un hombre en tales condiciones, las
meras palabras no hacen mds que confirmar-
le en su resolucién.

Por ofra parte, el que estd en este caso, no

puede ver que aqui el matrimonio, mds que
al individuo, importa al gobierno & quien se
sirve.

¢Se acuerdan ustedes de Mrs. Hauksbee, la
mujer mds admirable de la India; la que salvé
4 Pluffles de las garras de Mrs. Reiver, dié 4
Tarrion un buen empleo en el Departamento
de Negocios Extranjeros y fué derrotada, en
campo abierfo, por Mrs. Cusack-Bremmil?

Aquella sefiora excepcional se enterd de la
situacién lamentable en que estaba Peythrop-
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pe, y formd el plan que debia salvarle. Tenfa
Mrs. Hauksbee la sabiduria de la serpiente,
la légica coherencia del hombre, el valor in-
consciente del nifio y la triple intuicién de la
mujer.

iMientras haya en el mundo carruajes que
corran por nuestros valles 0 parejas que ga-
lopen en la falda de nuestras colinas, habrd
quien afirme que no ha existido jamds una
mujer tan ingeniosa como Mrs. Hauksbee!

Oyo atentamente la explicacion de lo que
le sucedia 4 Peythroppe, dada por tres ami-
gos; permanecid en pie con el extremo de su
ldtigo de montar entre los labios y... hablo...

Habian transcurrido tres semanas; estaba
Peythroppe comiendo, acompaiiado de los
tres amigos, y & los postres les llevaron la
Gaceta de la Indie, viendo el joven, con gran-
disima sorpresa, que se le habia concedido un
mes de licencia.

No me pregunten ustedes cémo se arregld
aquello. {Creo firmemente que si Mrs. Hauks-
bee 1o mandara, toda la alta administracion
de la India andaria de cabeza!

Los tres amigos de Peythroppe también
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tenian concedido igual permiso; pero el ena-
morado mancebo tird el periddico y comenzéd
4 soltar palabras feas.

Se oyd en esto el acompasado caminar de
unos camellos; camellos de ladrones y perte-
necientes & la raza de los bikaneer, que tienen
la propiedad de no dar ni resoplidos ni graz-
nidos cuando se tienden 6 cuando se levantan.

Después no sé qué ocurrié. Lo tinico cierto
es que Peythroppe desapareci, se desvanecid
como el humo, y la silla larga de la casa de los
tres amigos fué rota para hacer barras, y una
de las camas desaparecié de las alcobas.

Mxrs. Hauksbee decia que Peythroppe esta-

ban eazando con sus compaiieros en Rajputa-

na, y era preciso creerla.

Al concluir el mes de licencia, los cazado-
res se vieron favorecidos con una prérroga de
veinte dfas. Bn el entretanto, todo eran la-
mentaciones y desesperacion en la casa de los
Castries.

El dia de la boda se habia fijado, pero el
novio no volvia y los Da Silvas Pereiras y
Ducketts gritaban, y se mofaban de Mr. Cas-
tries, el teniente honorario, que habia sido,
segun decian, indignamente burlado.
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Mrs. Hauksbee se presentd en casa de la
novia el dia sefialado para la boda y se mos-
tré muy sorprendida de que Peythroppe no
pareciera.

Al cabo de mes y medio, el joven y sus tres
amigos regresaron de Rajputana. Peythroppe
volvia muy gordo, muy fuerte, muy mejora-
do, casi blanco y mds reflexivo que nunca.

Uno de sus amigos tenia un corte en la na-
riz, causado por el retroceso de un fusil. {Lios
del calibre de doce dan unos culatazos muy
singulares!

El teniente honorario corrié & beberse la
sangre de su infame yerno y dijo unas cosas
tan yulgarotas, tan imposibles, que pusieron
al descubierto todo lo que habia de rudo y
grosero bajo su honorabilidad. Sospecho que
Peythroppe abrio los ojos; pero se mantuvo
tranquilo hasta el fin y entonces hablé breve-
mente.

Bl Sr. Castries dijo, antes de marcharse,
que si no se le daba una reparacién, 6 se ba-
tirian 6 le llevaria & los tribunales por haber
faltado 4 sus promesas.

La sefiorita Castries, que era una buena
muchacha, declaré que ella no demandaba &
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nadie por faltar 4 su palabra; que si no era
una completa sefiora, tenia bastante educa-
cién para saber que ciertas penas deben que-
darse en el fondo del lacerado corazén; y
como impuso estas opiniones 4 toda su fami-
lia, no sucedié nada.

Miés tarde se casé con un hombre de los
més respetables y de los mds caballeros, que
viajaba en representacién de una gran casa
de Calcuta y que fué todo lo que un buen
marido debe ser.

Peythroppe volvié al cabo en sf; trabaj6
mucho y bien, y fué alabado y honrado por
cuantos le conocfan.

Uno de estos dias se casard con una don-
cella de las que figuran en la lista del mundo
oficial, muy dulce, dotada de una cara donde
alternan la nieve y los claveles; con algin di-
nero y con varias conexiones influyentes.

Asi se casan los hombres juiciosos; mas es
seguro que jamds le dird 4 su mujer nada de
lo que le ocurriera durante aquel mes y medio
que estuvo cazando en Rajputana.

iPero cudntas molestias y cudnto gasto
para llegar 4 esto! El alquilar camellos es
caro, y los de la raza bikaneer son unos bru-
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tos 4 los que hay que alimentar como si se
tratara de seres humanos!

iPodian haberle salvado merced & los bue-
nos oficios del Departamento de Matrimonios,
por conducto de la Direccién general de Ins-
truceién publica y con la intervencién del
Virrey!

LA ROTA DE LOS HUSARES BLANCOS

1Ni 4 Ia luz ni en campo abierto
hemos tirado la espada,
sino en la noche callada
y junto al vado desierto!
{En la triste soledad
furioso el viento rugia,
y ¢l agua se revolvia,
envuelta en la obscuridad!
iSurgié el Miedo, bien armado;
luego el Pinico llegd
Yess todo el mundo corrio
por el Pdnico, empujado!

(En el Tribunal.)

gmo falta quien sostenga que un regimien-
to de caballerfa inglesa no puede huir.

iInmenso error! jHe visto cuatrocientos
treinta y siete sables, volando, mds que co-
rriendo, en todas direcciones, & impulsos de
un terror abyecto; he visto al mejor regimien-
to que jamds manej6 bridas, borrado por espa-
cio de dos horas, de los cuadros del ejército!
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Si repite usted este cuento delante de los
hisares blancos, es més que probable que le
traten 4 usted muy mal. No estdn orgullosos
del incidente.

A los husares blancos les puede usted re-
conocer por su aspecto, muy superior al de
todos los demds regimientos de caballerfa de
que hablan los reglamentos; y si con esto no
tiene usted bastante, les reconocerd por la
calidad de su aguardiente, que lleva sesenta
afios en las bodegas del circulo y es més que
digno de que se le pruebe.

Pida usted aguardiente de Mc Gaire y verd
lo que le dan. Si el sargento encargado de la
bodega, cree que es usted persona poco edu-
cada & indigna del género Jegitimo, procederé
conforme con esta opinién. {Es un hombre
excelente!

{Ah!, pero no hable usted jamis de mar-
chas forzadas ni de grandes carreras en el
circulo: es muy susceptible, y si cree que se
rie usted de los socios se lo dird francamente.

Tios hiisares afirmaban que el coronel, hom-
bre improvisado, que jamds debio encargar-
se del mando, habia tenido la culpa de todo.
El coronel, por su parte, sostenia que el regi-
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mlgnto no era excesivamente distinguido. jUn
regimiento que estaba seguro de saber galo-
]i)ar con todos los caballos, entre todos los ca-
nones y sobre toda la superficie del globo!
Este ultraje fué la primera causa del dis-
gusto. HEl coronel deseché el caballo de la
banda; jel caballo que llevaba los timbales de
plata! Acaso no comprenda usted toda la
enormidad del crimen: trataré de explicérselo.
El alma de un regimiento estd encerrada
en el cuerpo del caballo que ostenta log tim-
bales de plata y que es casi siempre un ani-
mal pio, listado y de mucha alzada.
11_31 ?olor constituye nn caso de honra, y los
%'egumentos pagarén lo que se les pida p(;r un
jaco plo.

.El trabajo del animal no se regula por las
disposiciones ordinarias. Es muy ligero y 1ni-

camente maniobra al paso, asi es que, mien-
tras puede tenerse en pie y conserva hermosa
estampa, su bienestar estd asegurado.

iConoce el regimiento mejor que el ayudan-
te, ) sl le examinaran no incurriria ni en una
equivocacién!

Tenia el caballo dé mi cuento unas dieci-
ocho yerbas y eftaba en condiciones de poder
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cumplir su cometido. {L.o menos le quedaban
seis afios de excelentes servicios, desempefia-
dos con la solemne dignidad de un tambor
mayor de la guardial

Cuando le compro el regimiento dié por él
1.200 rupias. :

El coronel insistié en que habia que susti-
tuirle y fué desechado en debida forma, reem-
plazéndole con un animalejo sin sungre, bayo,
feo como una mula, con cuello de oveja, cola
de rata y cascos de buey.

T timbalero le tomé odio, y los mejores
animales de la banda, echaron atrds las orejas
y pusieron los ojos en blanco al ver al fla-
mante intruso, al que consideraron cOmo un
advenedizo y no como un caballero...

Sospecho que las opiniones del c‘or(?nel res-
pecto al porte distinguido del regimiento se
extendian hasta la banda, y que pensaba ha-
cerle tomar parte en los movimieros duran-
te los ejercicios. -

Una banda de caballeria es sacratisima;
s6lo funciona en las paradas cuando el gene-
ral pasa revista, y el jefe de la, banda es un

grado menos importante que el coronel: una
.

especie de supremo sacerdote con su canto
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sagrado el Keel Row; es decir, el aire al trote.
Quien no haya oido ese toque, alzdndose so-
noro y estridente sobre el rnido que pygduce
el regimiento al desfilar trotando por delante
del jefe, atin tiene algo que ver y que aprender.

Cuando el coronel desecho el caballo hubo
casi un motin. Los oficiales se indignaron; el
regimiento se puso furioso y los soldados de
la, banda blasfemaron como... soldados.

El caballo iba 4 sacarse & subasta; j4 publi-
ca subasta! Acaso para que le comprara un
persa y le pusiera 4 tirar de un carro. jAque-
llo era cien veces peor que exponer la vida
intima del regimiento 4 la vista de todo el
mundo 6 que vender la fuente de plata del
circulo & un judio; 4 un miserable judio!

El coronel era hombre de cardcter bajo
y con pretensiones de bravo. Sabia lo que el
regimiento pensaba respecto & su orden, y
cuando los soldados se ofrecieron 4 comprar
el potro, dijo que aquel ofrecimiento era un
acto de insubordinacion prohibido y penado
por las Ordenanzas.

Uno de los subalternos, un irlandés llamado
Hogan-Yale, se quedd en la subasta con el
caballo por 160 rupias. El coronel se puso fu-

o
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it

rioso; el oficial, que era inverosimilmente su-
bordinado, mostrose arrepentido y dijo que le
habis comprado para evitar que le trataran
mal 6 le mataran de hambre; pero que estaba
dispuesto 4 pegarle un tiro poniendo asi tér-
mino al asunto.

El coronel parecié tranquilizarse ante aque-
lla promesa: necesitaba que el caballo murie-
ra, porque vi6 que habia cometido una tor-
peza y como ustedes comprenden, no podia
reconocerlo. Lia presencia del pio era un gran
fastidio para el digno jefe.

Yale se echd al coleto un vaso de aguar-
diente, cogié unos cigarros y un amigo lla-
mado Martyn y salié del circulo.

Yale y Martyn conferenciaron durante dos
horas en la casa del primero, pero tinicamen-
te el perro del oficial irlandés, fidelisimo guar-
dign del calzado de su amo, supo lo que ha~
blaron.

Uncaballo, enmantado y encaperuzado has-
ta las orejas, salié de mala gana de las cua-
dras de Yale y cruzé las lineas del campa-
mento, llevado por el mozo de cuadra.

Dos hombres penetraron en el teatro.del

regimiento en donde cogieron botes de pintu-

DE LOS HUSARES BLANCOS 275§

ra y brochas de las que se usan para pintar
decoraciones.

La noche cayé sobre los cuarteles y solo se
oia el ruido producido por un caballo que se
hacia pedazos 4 coces en las cuadras de Yale.
El teniente tenia un jaco grande, viejo y blan-
co listado.

Al dia siguiente—era un martes—Ilos sol-
dados, sabiendo que el teniente debia dar
muerte al caballo, resolvieron hacerle los mas
espléndidos funerales: {los mismos que le ha-
brian hecho al coronel si se le hubiera ocu-
rrido morirse! Alquilaron una carreta, se pro-
veyeron de costales y de muchas coronas de
rosas, y el cuerpo del animal, cubierto con
los costales, fué conducido al lngar donde se
quemahan los que morian de muermo, si-
guiéndole las dos terceras partes del regi-
miento:

La banda no fué, pero los soldados entona-
ron el canto

El sitio en que el viejo
caballo murié.

y ofras canciones apropiadas & la ocasion y al
objeto.
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Cuando el cadéver fué arrojado en la fosa
y brazados de flores cafan sobre él hasta.’ cu-~
brirle completamente, el veterinario solt6 un
taco y dijo en voz alta.

—;Cuerno! lo mismo es ese el caballo de
los timbales que lo soy yo.

El sargento mayor (1) le pregunté si se le
habia perdido la cabeza en la cantina; el ve-
terinario repuso que conocia los cascos de}
¢aballo como sus propios pies; pero guardd:
silencio cuando vi6 quemado el nimero del
regimiento sobre aquel pobre cuerpo rigido,
envuelto completamente entre flores. ;

Con estas ceremonias se verifico el entierro
del caballo de los timbales de plata, pertene-
ciente & los hisares blancos, aunque el vete~
rinario sigui6 refunfufiando. ®

TLos costales con que se habia cubierto el
cadaver, estaban de trecho en trecho salpica-
dos con manchas negras, hecho en que no dej6
de fijarse el digno veterinario, pero el sa.x:gen-
to mayor le peg6 un formidable puntapie en
una espinilla diciépdole que estaba borracho
perdido.

(1) Categoria intermedia entre sargento y oficial.
—(N.del T.)
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El lunes siguiente al dia del entierro, el co-
ronel. se propuso vengarse de sus hisares.
Desgraciadamente, era gobernador militar in-
terino, y ordené que hubiera ejercicio de bri-
gada, diciendo que queria hacerles sudar la
diabélica insolencia del martes: cumplié en
toda regla su palabra.

jAquel lunes fué uno de los dias més terribles
de que tienen memoria los hiisares blancos! Se
ordend el ataque contra un supuesto enemigo
y cargaron, se retiraron, desmontaron, y vol-
vieron & montar, practicando cientificamen-
te de todos los modos posibles, hasta sudar 4
chorros, en una llanura cubierta de polvo.

Eldinico momento divertido fué aquel, 4 la
caida del dia, en que cargaron sobre una bate-
ria de artilleria 4 caballo persigniéndola mas
de dos millas. Esta era una cuestién perso-
nal y muchos jinetes habian apostado dinero,
porque los artilleros se permitieron decir que
tenian las piernas de los hisares blancos; en
lo que se equivocaron.

Una marcha al paso puso fin 4 la batalla
y cuando los hiisares regresaron & su cuartel

iban llenos de polvo desde las espuelas hasta
los cascos.
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El regimiento gozaba de un gran privilegio
ganado, sino recuerdo mal, en Fontenoy.

Muchos cuerpos tienen estos privilegios
especiales; unos pueden usar los cuellos del

uniforme sin uniforme; otros un lazo de cinta
entre los dos hombros, y algunos, en ciertos
dias del aiio, rosas rojas y blancas sobre sus
cascos, Lios tales privilegios se relacionan 6
con el patrén del regimiento 6 con alguna ha-
zafia heroica del cuerpo, y todos son estima-
disimos; pero no habia ninguno tan alto, tan
estimable como el de los husares blancos, con-
sistente en que la banda tocara mientras los
caballos bebian agua.

No tocaba més que una pieza, siempre la
misma. Ignoro cémo la llaman; lo unico que
$é respecto 4 esto, es, que los soldados la de-
nominan: Liévame otra vez ¢ Londres,’y es
bastante agradable.

{El regimiento hubiera preferido cien veces
verse disuelto & renunciar 4 tan alta distin-
cion! '

Cuando soné el toque de derecha ¢ izquier-
da, los oficiales se encaminaron hacia el cuar-
tel para que se prepararan las cuadras, y los
soldados se dirigieron con toda comodidad &
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las lineas; es decir, se desabrocharon las levi-
tas, se quitaron los cascos y comenzaron 4
bromear 6 jurar segin el humor de cada uno.

Los mds cuidadosos desmontaban aflojan-
do las cinchas y las cadenas barbadas de los
caballos.

Un buen soldado de caballeria aprecia su
montura tanto como se aprecia 4 si mismo, y
cree y debe creer, que los dos juntos, hombre
y bruto, son irresistibles para los hombres y
para las mujeres, para los cafiones y para las
doncellas.

Il oficial de guardia mando tocar al agua,
y el regimiento en masa se dirigié hacia los
abrevaderos, situados detrds de las caballeri-
zas y entre éstas y los cuarteles. Lios pilones
eran cuatro, colocados en escalones y suficien-
temente grandes, para que en cada uno de
ellos bebiera un escuadrén, con lo que si era
preciso se podia dar agua al regimiento en
diez minutos, aunque por regla general lo
mandado era que se emplearan diecisiete, du-
rante los cuales tocaba la banda.

Cuando los escuadrones llegaron al abre-
vadero comenzo6 la musica, y los soldados sa-
cando los pies de los estribos, empezaron 4
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disputar unos con otros. El sol lanzaba sus
més ardorosos rayos y el camino 4 las lineas
de la poblacion civil, tendido en linea recta,
estaba tan batiado por el haz inmenso de los
rayos solares, que parecia que se habia metido
de cabeza en los ojos del astro del dia.

Un punto pequeiio ¢ indefinible se levanté
en el extremo del camino; después fué cre-
ciendo y creciendo hasta tomar la figura de
un caballo con algo parecido & unas parrillas
sobre los lomos. El haz de luz solar brillaba
4 través de los hierros de las parrillas.

Un soldado se puso la mano sobre los ojos
para resguardarles del sol, mir6 y dijo:

—iQué demonio trae aquel jaco encimal
Pas6 un minuto, se oy6é un relincho que hom-
bres y caballos conocian en el regimiento, y
vieron dirigirse derecho hacia la banda el ca-
ballo pio, jel caballo muerto y enterrado!

En la cruz del animal resonaban con horri-
ble estrépito los timbales de plata, cubiertos
por negros crespones y en la silla, rigido, con
aire muy marcial y con la cabeza desnuda
iba montado un esqueleto.

iLia banda dejé de tocar y por un momento
rein6 un silencio espantoso, horrible!
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De pronto, uno—los soldados dijeron des-
pués que fué el sargento mayor—clavd es-
puelas & su caballo y salid corriendo, dando
alaridos. {Después... después... nadie  puede
decir exactamente lo que ocurrid, pero 4 lo
que parece, por lo menos un hombre en cada
escuadron se vi6é asaltado por el pédnico; co-
rri6 y los demds le siguieron como manadas
de ovejas!

Los caballos, que apenas habfan mojado los

befos en el aguna, se encabritaron y comenza-

ron 4 hacer cabriolas, pero apenas la banda
rompid;—loque hizo cuando la sombra del ca-
ballo pio estaba & poco menos de un kiléme-
tro de distancia,—todos los demds siguieron el
ejemplo, y el estrépito y furia de la huida y
de la axrancada, tan distintos del ruido y del
movimiento ordenado de una maniobra 6 de
las carreras 4 discrecion para ir al agua, les
hicieron espantarse més y més.

Los animales conocieron que. sus jinetes
estaban aterrados por algo, y cuando se ente-
ran de esas cosas todo estd perdido; ya no hay
nada seguro més que la catdstrofe!

Escuadroén tras escuadrén volvieron grupas
al abrevadero y comenzaron & esparecirse, co-
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rriendo por todas partes como si fueran to-
rrentes de azogue.

El espectdculo fué verdaderamente asom-
broso, porque como hombres y caballos esta-
ban con el mayor descuido y comodidad, los ca-
fiones de las carabinas, golpeando los ijares de
los animales precipitaban la carrera de éstos.

Lios hombres gritaban, blasfemaban y tra-
taban de alejarse de la banda, 4 la que el ca-
ballo pio iba dando caza, mientras el fantéds-
tico jinete, inclinado hacia adelante, parecia
excitado como si tratara de ganar una apuesta.

Bl coronel habia entrado en el circulo 4
echar un trago, seguido por la mayor parte
dela oficialidad, y cuando el oficial de servicio
se disponia & bajar para que el sargento ma-
yor le diera el parte, la banda dejé.brusca-
mente de tocar el «Vuélveme de nuevo 4 Lion-
dres», llevando apenas veinte compases, por
lo que todos se preguntaron con asombro:

—¢Qué ha ocurrido?

iUn segundo después oyeron el ruido mds
antimilitar de la tierra, y vieron & lo lejos, en
la llanura, & los husares blancos corriendo,
volando desalados, en el mds espantoso des-
orden!
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El coronel se quedé mudo de rabia creyen-
do, 6 que el regimiento se habia sublevado 6
que todo él estaba borracho.

La banda, un pelotén desorganizado, avi-
vaba, loca de terror, la carrera, y el caballo
pio, jel caballo muerto y enterrado!, con el es-
queleto, que se balanceaba y crujia sobre la
silla, iba ddndole alcance por mlomentos.

Hogan-Yale se acercé 4 Martyn y le dijo al
oido, con voz tranquila.

—iNi el hierro soportaria esa prueba!

Lia banda, que habia dado la vuelta como
una liebre acosada, retrocedia; pero el resto
del regimiento habfa desaparecido y corria
como un azote por toda la provineia, porque
los hombres, cegados por el polvo, crefan ver
galopando 4 su lado, al caballo pio.

El ganado de los regimientos estd, general-
mente, bien tratado, y, en caso de apuro,
puede correr mucho aunque lleve encima més
de nueve arrobas.

Los jinetes lo adivinaron.

¢Cudnto tiempo durd el panico? No lo sé.
Creo que cuando sali6 la luna los hombres
vieron que no tenian nada que temer, y por
parejas 6 secciones retrocedieron, y, sin hacer
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ruido, fueron escurriéndose dentro de los cuar-
teles, muy avergonzados de sl mismos.

Entretanto, el caballo pio, disgustado por
la descortesia de sus camaradas, dio la vuelta
en redondo, haciendo un esfuerzo, y, al trote,
se dirigi6 4 la escalinata del circulo deoficiales
en busca de un pedazo de pan.

Nadie pensd en correr, pero nadie sali6
tampoco & su encuentro hasta que el coronel
se adelanto, cogiendo al esqueleto por un pie.

Lia banda habia podido detenerse 4 algu-
nos pasos de distancia y retrocedfa lenta-
mente.

El coronel comenzd por reconocer el caba-
llo, y al convencerse de que era de carne y
hueso, empez6 4 echar sapos y culebras por
la boca, insultando 4 los husares individual y
colectivamente.

Después dié un puﬁetazo en los timbales,
encontrdndose con que estaban hechos con
papel de plata y bambi; y jurando siempre
como un condenado, pretendié desarzonar el
esqueleto, lo que al principio le fué imposible
porque estaba cosido 4 la silla.

La facha del digno jefe con el brazo alre-
dedor del extrafio jinete y la rodilla apoyada
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en los ijares del caballo, producia asombro, ya
que no me atreva 4 decir que causaba risa.

Por fin, al cabo de dos minutos de estar
derrengéndole, logré echar el esqueleto al sue-
lo, y dirigiéndose 4 los hombres de la banda,
grito:

—ijVenid aqui, miserables! Esto es lo que
0s ha hecho huir espantados!

El sargento de trompetas parecié que reco-
nocfa el hecho, porque comenzé & sonreir
pldcidamente.

—¢Puedo quitarle de enmedio, mi coro-
nel?—preguntd.

—iSi, llévesele usted al infierno, y vayan
ustedes con él!

El sargento saludo, izé el esqueleto, le ech6
sobre el borrén de su silla y se encaminé 4 la
cuadra.

Después de esto, el coronel comenzd 4 ha-
cer averiguaciones respecto al resto del regi-
miento, y el léxico que usaba era verdadera-
mente estupendo.

iIba & disolver el cuerpo; 4 formar consejo
de guerra & todo bicho viviente; no queria
mandar mds 4 aquella gentuza, etc., etc.!

Cuando los hombres comenzaron 4 apare-
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cer, uno & uno, su lenguaje se volvié mds y
més expresivo, llegando 4 traspasar los limi-
tes que para la libertad de palabra se han
concedido siempre & los coroneles de caba-
lleria.

Martyn llamé aparte & Hogan-Yale y le
manifest6 sus temores de que cuando se des-
cubriera todo les obligaran 4 dejar el servicio.

Martyn era el mas apocado de los dos. Yale
arqued las cejas y murmuro:

—Soy el hijo de un Lord y, ademds, estoy
tan inocente en la resurreccion teatral del ca-
ballo como un nifio antes de nacer. Las ins-
trucciones mias—adfiadié con la sonrisa més
dulce—se limitaron 4 que el pio nos fuera de-
vuelto de la. manera mds aparatosa posible.
¢Tengo yo la culpa de que un amigo, bruto
como una mula, nos le haya enviado en tal
guisa que ha vuelto loco 4 todo un regimien-
to de caballerfa de S. M. la Reina!

—iBres un hombre grande—repuso Mar-
tyn—y llegards 4 general! Pero yo daria mis
probabilidades de mandar un escuadrén por
salir con bien de este asunto.

Lia Providencia les salvo.

El teniente coronel se llevé al coronel 4 1a
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pequetia habitacién, de sendos cortinajes, don-
de los oficiales solfan jugar al poket por las
noches, y previos algunos tacos del jefe, estu-
vieron hablando en voz baja.

Sospecho que el teniente coronel atribuyé
el pdnico 4 un soldado cualquiera que no se-
ria posible descubrir, y sé que se detuvo mu-
cho en la torpeza y en la vergiienza que re-
presentarfa el hacer publico objeto de chacota
el pdnico del regimiento.

—Nos van & llamar—aifiadié el segundo
jefe, que era hombre de ingenio— Los palomi-
nos espantadps 6 Los monteros del fantasma,
¥ de un extremo 4 otro del ejército vamos &
ser objeto de burlas injuriosas, porque aun-
que nos emperiemos, nadie creerd que los ofi-
ciales no estaban con el regimiento en el mo-
mento del panico. [Por el honor del cuerpo y
por el bien de usted, no remueva usted la cosa!

El coronel estaba tan estenuado 4 fuerza

de rabiar y gritar, que calmarle era empresa

més ficil de lo que hubiera podido creerse.
Poco 4 poco y por grados le hizo ver el se-
gundo jefe, que eratan imposible someter todo
el regimiento 4 un consejo de guerra, como
hacer responsable 4 cualquier subalterno,
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puesto que ninguno de ellos, en opinién del
teniente coronel, podia haber tomado parte
en la broma.

__Pero el caballo vive—refunfuiié el coro-
nel—no ha sido fusilado, y este es un flagran-
te delito de desobediencia. Por menos que
50 he conocido & un hombre que perdio su
carrera; jpor mucho menos! [Se han burlado
de mi, Mutman, se han burlado de mi!

El segundo jefe volvié 4 sentarse, para ver
si podia calmarle, y estuvo luchando con él
cuerpo & cuerpo durante media hora.

Al cabo de este tiempo, el sargento mayor
tuvo que dar el parte. Lia gituacion era un
tanto nueva para él, pero el hombre no se
apuraba fdcilmente. Saludo y dijo:

___Mi coronel, todo el regimiento ha vuelto.
—Y para hacerse agradable al jefe afiadio :—
Tos caballos sin novedad.

Ll coronel di6 un bufido, gritando:

"_iM4s valia que hubiera usted metido4 los
hombres en la camita y hubiera cuidado de
que no se despertaran y se levantaran dando
alaridos durante la noche!

El sargento mayor se retiré.

Fsta modesta prueba de ingenio parecid
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dejar satisfecho al sefior coronel, puesto que
mostrése ligeramente arrepentido del lenguaje
que habia usado.

El teniente coronel volvié de nuevo 4 la
carga hasta fastidiarle, y los dos estuvieron
sentados y conferenciando la mayor parte de
la noche. '

A los dos dias hubo una revista, pasada por
el comandante general, y el coronel arengé &
los hiisares blancos. Lio capital de su discurso
fué: que desde el momento en que el caballo
de los timbales, & pesar de ser tan viejo, ha-
bia logrado hacer que corriera todo el cuerpo,
le juzgaba digno de volver 4 su puesto de ho-
nor & la cabeza de la banda, pero que el regi-
miento era una pandilla de rufianes, sin
conciencia del deber.

Lios hiisares aplaudieron, tiraron por el aire
todo 1o que pudieron tirar, y cuando la revis-
ta concluyé vitorearon al coronel hagta en-
ronquecer.

Ninguno se acordd de vitorear al teniente
Hogan-Yale, que sonreia dulcemente en su
puesto de fila exterior.

El teniente coronel dijo al coronel, aun-
que no en forma oficial:
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—Estas cosas dan popularidad, sin afectar
en nada 4 la disciplina.

—ijPero no he cumplido mi palabral...

—:Qué 1mporta? Lios hisares blancos le
seguirdan & usted, desde hoy, 4 todas partes.
Lios regimientos son como las mujeres. Lo
hacen todo por unos trapos!

Una semana después, Hogan-Yale recibi6
una carta singularisima firmada por un se-
fior que se llamaba Secretario del Amor y el
Celo por las investigaciones, 3.709, E. C., pi-
diendo la devolucién de un esqueleto, que,
segun las noticias adquiridas por aquella So-
ciedad, debia encontrarse en poder del oficial.

—¢Qué endiablado lundtico es éste—pre-
gunté Yale—que comercia con huesos!

—Perdone usted, mi teniente—dijo el sar-
gento de trompetas—el esqueleto le tengo yo
y le devolveré si usted paga la conduceion
hasta las lineas civiles. Tengo también un
ataud.

Hogan se sonri6, y entregdndole dos rupias,
le dijo:

—H4dgame usted el favor de poner la fecha
en el crdneo.

S1 dudan ustedes de la verdad de esta his-
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toria y saben dénde tienen que ir, vayan 4 ver
la fecha grabada en el esqueleto, pero no ha-
blen ustedes de ello 4 los htisares blancos.

Yo conozco algo de lo ocurrido porque pre-

paré el caballo pfo para su emocionante
resurreceion.

iLio de ponerle encima un esqueleto no le
hizo mucha gracia!
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