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estancia en aquel gabinetito, con las cortinas corridas,
buen fuego en la chimenea, encendida la ldmpara de
gas y teniendo 4 la vista las numerosas cartas escritas,
que eran otras tantas esperanzas. Ethel estaba sonro-
sada, alegre, llena de entusiasmo, y ya daba vueltas
por la habitacién, ya se acercaba 4 su marido, ya, en
fin, se le recostaba sobre el hombro, para ver cémo
trabajaba. Siguiendo las indicaciones de Lewisham, le
fué dando, primero, y cerrando, después, los sobres
que habian colocado sobre la cémoda.

—Td, por lo menos, sabes ayudar — dijo el esposo,
‘echdndose hacia atrds en el asiento. — Por ti soy capaz
de hacer... soy capaz de hacer... jvaya! ;ni s€ lo que
soy capaz de hacer!..

—Pero jes verdad que te ayudo?... ;Es verdad que
te ayudo?®...

Lewisham dijo que si con el gesto y con la cabeza.
Su mujer exhalé un grito de jubilo, y, sin duda, para
demostrar pricticamente que servia para auxiliar, dié
la vuelta 4 la mesa y corrié hacia su marido con los
brazos abiertos.

—j Queridisimo mio! — exclamé.

Lewisham le pasé el brazo por el talle, y eché
hacia atrds el asiento que ocupaba, con objeto de poder
sentar sobre las rodillas 4 Ethel... ;Quién se hubiera
atrevido 4 decir que ella no le ayudaba?...

CAPITULO XXV

LA PRIMERA BATALLA

Las pesquisas que Lewisham emprendié para conse-
guir una clase nocturna 6 lecciones particulares, no
eran, 4 su juicio, sino medidas provisionales. Respecto
i sus ofrecimientos para alcanzar situacién de mayor
estabilidad, revelaban siempre deficiencia en el sentido
de las proporciones. Una plaza de profesor en Mel-
bourne, por ejemplo, resultaba muy superior 4 sus meé-
ritos; y en la Escuela de Eton, hubiera sido gracioso
el recibimiento que le hubieran dispensado 4 €l y 4 su
esposa. Al principio tenia fe ciega: en que un alumno
de la Escuela de Kensigton era el tnico ser intelectual
del orbe; en que abundaban muchisimo las plazas do-
tadas con sueldos de ciento cincuenta 4 trescientas libras
esterlinas por afio, y en que es sencillamente desprecia-
ble la competencia de los alumnos procedentes de
Oxford, de Cambridge y de otras universidades. Pero
los agentes escolares, 4 los cuales fué 4 visitar al si-
guiente sdbado, hicieron mucho, con sincera ironia,
para desengafiarlo.

El empleado principal del sefior Blendershin, en la
sombria oficinilla de Oxford Street, puso los puntos
sobre las ies, con tal rudeza, que Lewisham mont6 en
célera.

—¢ Y por qué no director de un colegio?... — excla-
mé el empleado. — ;Y por qué no pide usted una silla
episcopal ... Mire... — exclamé, dirigiéndose al senor
Blendershin, que entraba fumando un gran tabaco; —
mire este jovencito... mo fieme titulo universitario, o
tieme conocimientos sporfives, tiene veintiin anos de
edad y dos afios de préictica como maestro auxiliar, y...
quiere ya ser primer jefe de un colegio.

Mientras asi decia, sefialaba con el cabo de la pluma

-4 Lewisham, y se expresaba con voz tan fuerte que,
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indudablemente, debian estar oyéndolo los clientes que
habia en la sala de espera.

—0Oiga — murmuré muy indignado Lewisham, — si
yo estuviese enterado de las condiciones que hacen falta
y de cuanto deseo saber, maldito si hubiera tenido que
venir 4 buscar 4 ustedes.

El sefior Blendershin examindé rdpidamente al joven.

—i Qué certificados trae? — pregunté al empleado.

Este ley6é una lista de certificados correspondientes
4 materias que acababan en... ologia y en... ografia.

—Cincuenta libras esterlinas, casa y manutencién —
dijo lacénicamente el sefior Blendershin. — Ese es el
sueldo de usted. Y 4 lo sumo, si tiene suerte, sesenta
esterlinas.

—:Qué? — exclamd Lewisham.

—i No se da usted por satisfecho?...

—No, sefior.

—Por ochenta libras y hospedaje, los tenemos con
titulo de Cambridge, y... se dan por bien servidos —
manifesté el sefior Blendershin.

—Es que yo no quiero hospedaje—advirtié Lewisham,

—Son rarisimos, rarisimos, los centros de ensefianza
donde el personal no tiene habitacién y comida — con-
testé el sefor Blendershin. — Generalmente, se necesita
del personal para la vigilancia del dormitorio... y se
teme que el profesor pueda dar lecciones en la calle y
restar alumnos.

—¢ Estard usted casado, por casualidad?... — pre-
gunté de repente el empleado, después de mirar con
fijeza la cara de Lewisham.

—:Eh?.. (Ehl... — murmuré Lewisham, tropezin-
dose con la mirada del séfior Blendershin. — Si... —
confesé.

El empleado profiri6 una exclamacién breve, enér-
gica € intraductible.

—Caballero — hablé el sefior Blendershin, — obrara
usted cuerdamente no confesando que esti casado. Bue-
no... Ya veo que trato con un novicio. Yo, en su lugar,
tomaria el titulo, puesto que el examen esti préximo.
Asi tendrd md4s probabilidades de colocacién.
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Hubo una pausa.

—El caso es—insinué Lewisham, mirdndose las
puntas de las botas — que necesito colocarme mientras
tomo el titulo.

El empleado silb6 dulcemente.

—Acaso pudiéramos encontrar una plaza de interi-
no — insinu6, pensativo, el sefior Blendershin. — Vuelva
4 leerme la lista, Binks. — Escuch6 atentamente y ex-
clamé: — ;No admite la ensefianza religiosa?... jQué
bobada!... Exije usted mucho. Borre, borre eso. Segu-
ramente no hallard colocacién en ninguna escuela hur-
guesa de Inglaterra, si rechaza la ensefianza religiosa.
Las madres no transigen... Dios las bendiga!... C4lle-
se, pues, sobre este punto. iNo es usted creyente?...
¢ Quién lo es hoy?... Hay centenares en igual caso que
usted... Hasta nuestros sacerdotes... Cillese, pues.

—Pero... ;y si me preguntan?...

—Religién nacional. Aqui, todos los que no son
disidentes, pertenecen 4 la religién nacional. Sin este
requisito, es punto menos que imposible lograr colo-
cacion.

—Pero... — insistié Lewisham — eso es mentir.

—Ficcién legal — replicé el sefior Blendershin, —
Todo el mundo estd en el secreto. Sin esta condicidn,
hijo mio, no podemos gestionarle plaza... Tendri que
dedicarse al periodismo... 6 4 servir en los almacenes...
¥, dada la experiencia de usted, ni aun en el periodis-
mo veo fdcil que entre.

Lewisham se ruborizé, call6, fruncié las cejas y se
retorcié violentamente el bigote.

—Es un compromiso — insinué el sefior Blendershin,
contempldndolo benévolamente. — Ya ve usted que es
un compromiso.

Por la primera vez en su vida, Lewisham afronté la
necesidad de mentir tranquilamente. Descendia de las
austeras elevaciones del respeto para consigo mismo, y
ya, cuando volvié 4 hablar, no hablé de buena fe.

—Si se me pregunta — murmur6, — no me obligo 4
mentir. Ni puedo ni sé.

—Borre, borre — ordené Blendershin al empleado. —
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No tendri usted necesidad de hablar. jAh! No diga
que no puede dar leccién de dibujo.

—1Si no puedo! — contesté Lewisham.

—_Con ensefiar los modelos 4 los alumnos — observé
Blendershin — y con que nadie sepa que usted no dibu-
ja, es suficiente. ; Me entiende?...

—Pero eso no es dar leccién de dibujo, eso...

—Es lo que aqui se entiende por leccién — prosi-
guié Blendershin. — No hay que fastidiar con pedago-
gias... Esa es la perdicién de los segundos maestros y
de los auxiliares. Anote: dibujo; luego, estenografia...

— Pero... — interrumpi6é Lewisham. _

—Estenografia, francés, teneduria de libros, geo-
grafia comercial, agrimensura...

—Pero yo no sé ensefiar nada de eso...

—Oiga — exclamé Blendershin, callindose un mo-
mento. — Su sefiora 6 usted, ;tienen rentas?...

—No — contesté Lewisham,

—Pues entonces!...

Hubo otra pausa y hubo ofro descenso moral ; luego
hubo brusco tropiezo contra un obstdculo.

—_Notarén la supercheria... — insinué Lewisham.

Blendershin sonrié.

—Vale mds que el saber, el buen deseo por ense-
fiar... ¢Me comprende?... Nadie lo advertird. El tipo
‘ corriente de director-propietario de escuela, no es capaz
de notar nada. Ni conoce ni sabe ensefiar nada.de
estas materias, ¥, por ende, cree que es imposible ense-
farlas. Hablele de métodos pedagégicos, y contestard
alabando la experiencia prictica. Pero, sin embargo,
incluye todas estas asignaturas en los prospectos de
su casa... jme entiende usted?... y en sus programas
de ensefianza. Algunas materias... la geografia comer-
cial, por ejemplo... ;Qué es la geografia comercial ?...

—Farsa y machaconeria — murmuré el empleado,
mordiendo el cabo de la pluma.

—FE1 juguete de moda— afirmé Blendershin. - El
juguete de moda. Los periédicos dieron en la flor de
inventar «infundios» acerca de la educacién comercial ;
los infundios son contagiosos: el duque de Devonshire
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se contaminé y ensalzé grandemente la idea... ddndo-
selas de descubridor... y burléndose, en su fuero inter-
no, del descubrimiento... El contagio llegé d los padres;
los directores de centros de ensefianza se vieron forza-
dos 4 incluir en sus programas la educacién comer-
cial... y exigieron esos conocimientos 4 los auxiliares...
Y estos, naturalmente, aseguraron que dominaban la
materia.

—Muy bien — dijo Lewisham, sofocando un sollozo
de vergiienza. — Anote usted todas esas asignaturas.
Pero... conste que no guiero colocacién con hospedaje.

— Bien — observé Blendershin. — Los conocimientos

.cientificos que usted posee, tal vez puedan serle ttiles.

Le advierto  que el trabajo de este género es muy duro.
Acaso logremos encontrar hueco en alguna academia
preparatoria. Tome nota de las sefias de este caba-
llero...

El empleado insinué algo acerca de pago. Blen-
dershin miiré 4 Lewisham y movi6, incrédulamente, la
cabeza.

—Derecho de inscripcién: media corona — murmur6
el empleado — para gastos de correspondencia; pago
anticipado.

Lewisham recordé el consejo que antafio le diera
Dunkerley. Titubed, y al fin dijo:

—No; no pago anticipado. Si me encuentra colo-
cacién, abonaré la comisién. Si no...

—La perderemos — concluyé el empleado.

— Positivamente—afrimé Lewisham.—Es equitativo.

—; Vive usted en Londres?—pregunt6 el sefior Blen-
dershin.

—Si — contesté oficiosamente el empleado.

—FEntonces no hay dificultad — concluyé Blenders
hin. — No hablemos mds de gastos de correspondencia.
Pero entérese de que estamos en la época peor y de
que no es posible, por ahora, prometerse mucho. A
veces... hacia Pascua florida... hay algin que otro
cambio’ de personal... Poca cosa... Vaya... jhasta la
vistal... jHay algo mds, Binks?...

Los sefiores Maskelyne, Smith y Thrums, estaban
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al frente de una agencia més encopetada .que la de
Blendershin, y cultivaban la especialidad del profe-
sorado para establecimientos de ensenanza privada y
para escuelas elementales. Tan encopetado era el gé-
nero 4 que se dedicaban los sefiores Makelyne, Smith
y Thrums, que hicieron perder la paciencia 4 Lewis-
ham, negdndose, al principio, 4 inscribirlo en sus
libros. Sufrié el interrogatorio de un joven elegante-
mente vestido, que se expresaba con tanto laconismo
como precisién, y que no quitaba la vista del cuello de
caucho que lucia Lewisham.

-~ No es nuestro género— exclamé, entregando 4
Lewisham un impreso para que lo llenase. — Aqui pro-
veemos 4 los colegios superiores y 4 lo mds selecto de
las escuelas preparatorias.

Mientras Lewisham llenaba los huecos del impreso,
con la larga relacién de certificados obtenidos en...
ologias y en... ografias, un caballerete, de aspecto aris-
tocrdtico, entré y saludé amistosamente al empleado.
Lewisham, sin dejar de escribir, comprobé que su
rival profesional llevaba gabdn largo, botas charoladas
y elegantisimo pantalén gris. Entonces se dié cuenta
de que la competencia tenia un aspecto en el que hasta
ahora no se fij6. E1 empleado, con el gesto, llamé la
atencién del caballerete hacia el cuello postizo de Le-
wisham, y obtuvo, como respuesta, un fruncimiento des-
defioso de cejas y de labios.

—Fl1 tipo de Castleford me ha escrito — dijo el ca-
ballerete, con voz bien timbrada. — ;Merece que me
moleste contestdndole?...

Cuando el tipo de Castleford queds despellejado, Le-
wisham entregé el impreso, con las casillas llenas. El
empleado, sin dejar de mirar al cuello postizo, tomé el
documento, como quien se digna dispensar un gran favor

—Dudo que podamos hacer algo por usted — le dijo.
—- Acaso encontraremos vacante alguna cétedra de idio-
mas... Las ciencias tienen poca importancia en el género
de escuelas que cultivamos... Los cldsicos y muchos
deportes... Esto es lo que mis necesitamos.

—Ya comprendo — murmuré Lewisham.
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—:Es usted alumno de las escuelas ptblicas?...

—No.

—:Dénde ha estudiado usted ?

Lewigham se ruborizo.

—; Qué importa ese detalle ? — preguntd, mirando de
soslayo al elegante competidor.

—Es esencialisimo para el género que cultivamos.
Es cuestién de buen tono... jComprende usted ‘...

—Ya comprendo — murmuré Lewisham, ddndose
cuenta de lo mucho que le faltaba, y ansiando escapar
4 las miradas curiosas de aquellos sefiores. — Espero
que me escriba usted si encuentra algo...

El empleado se incling saludando, al ver que Le-
wisham se marchaba.

—¢ Vienen por aqui muchos tipejos de esa facha? --
pregunté el caballerete, después que Lewisham salié.

—Muchos. Aun cuando no con tan malas trazas como
este. ;Se fij6 usted en el cuello postizo de caucho?...
jPuah!... ¥ qué manera de decir «ya comprendén, y
qué torpeza en el hablar y en el ademdn... Apuesto &
que no tiene ropa decente. Seria capaz de presentarse
en un colegio con ese aspecto desharrapado... jAh!
jeste género... abunda... abunda muchisimo! El otro
dia vino Rowton.

—No seria Rowton, el de Pinner.

—Si, el mismo. Me pidié un auxiliar, diciéndome:
«Quiero que sepa ensefiar aritmétican.

El empleado se eché 4 reir. El profesor elegante
queddse pensativo, mirando el pufio de su bastén.

—Un tipo como el que acabo de ver — exclamé —
no puede estar en ninguna parte. Si lograse entrar en
una escuela decente, estoy seguro de que los demds
profesores le harfan saltar 4 fuerza de desaires.

—Esta gente no entiende de eso; tiene la epidermis
muy gruesa — observé el empleado. — En Kensigton y
en las Escuelas politécnicas se fabrican estos tipos por
millares.

Lewisham, preocupado con haber descubierto la im-
portancia que' para la ensefianza tiene el vestir elegan-
temente, se olvidé del resquemor que sintiera al tener
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que profesar una religién en la cual no crefa. Andaba
mirdndose en los cristales de los escaparates y se veia
con un pantalén raido, desflecado y con rodilleras, con
las botas viejas, deformadas y mal embetunadas; con
los pufios muy fuera de las mangas; con la americana
llena de arrugas y mal ajustada al cuerpo; con la
corbata roja medio deshecha y torcida, y con el cuello
de caucho brillante, algo descolorido y grasiento...
i Qué importaba tener el cerebro bien equipado para
ensefiar ciencias?... Absolutamente nada. Comenzé 4
calcular el costo de un traje completo. Por menos de
diez y seis chelines no podria comprarse un pantalén
gris como el que acababa de ver; un buen gabin...
un buen gabdn supuso que representaria un desembolso
de cuarenta chelines... ¢ quizds de mds: la ropa buena
es muy cara. En la puerta de los almacenes de Poole,
titubed; luego siguié andando. Aquella compra estaba
muy por encima de sus recursos. Atravesé Leicester
Square y bajé hacia Bedfort Street, sintiendo odio
contra cuantas personas bien vestidas se encontraba.

En un gran edificio, con aspecto de casa de banca,
tienen instaladas sus oficinas los sefiores Danks y Win-
borne ; allf, sin preguntar nada, le ofrecieron una hoja
impresa para que llenase las casillas en blanco. ;Reli-
gién ? — preguntaba el documento. Lewisham reflexioné
y escribi6: — La nacional. ;

Luego se encaminé al Colegio de Pedagogia, en
Holborn. Como representante del Colegio, traté con un
sefior corpulento, de luenga barba, rostro satisfecho,
manos suaves y luciente cadena de oro. El expresado
sefior, que usaba lentes, también con durea montura,
hablaba bondadosa y discretamente, lo cual contribuyé
no poco 4 calmar la ofuscacién que experimentaba
Lewisham. El digno representante del Colegio anoté
los certificados de ologias y de... egrafias, mostrando
admiracién cortés ante su gran nimero.

—Debiera usted proveerse de uno de nuestros titulos
— dijo al joven. —Para ello no hay dificultades. Ni
concursos... Es cuestién de precio... tenemos distintas
tarifas... siempre al contado...
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Lewisham no se fij6 en que su cuello de caucho
habia encontrado, al fin, quien lo mirase con simpatia.

—Damos series de clases, y tenemos un examen
acerca de teoria y prdctica de la educacién. En nues-
tra patria, este es el tinico examen que sobre educacién
tedrica y préctica tienen que sufrir los que se dedican
4 la ensefianza elemental y 4 la segunda ensefianza...
Aparte, concedemos titulos de profesor. Al afio, expe-
dimos no menos de doscientos titulos 4 . institutrices.
Los hombres prefieren ensefiar por rutina... jla carac-
teristica del pueblo inglés es la rutinal... ;Para qué
insistir sobre el asunto?... Pero es cierto... absoluta-
mente cierto... que va 4 ocurrirnos algo muy desagra-
dable si continuamos por el camino emprendido... Las
escuelas norteamericanas no cesan de perfeccionarse...
las escuelas alemanas hacen otro tanto... Lo que bas-
taba ayer, resulta insuficiente hoy. Aun cuando no hace
falta, se lo digo 4 usted... No es el todo saber mucho
de una 6 de varias materias. jHay que contar con
tantisimos factores!... Sin embargo, obrard usted cuer-
damente tomando un titulo nuestro y colocindose en
condiciones... Aun estd usted en edad de trabajar para
el porvenir.

Hablaba de trabajar para el porvenir con sonrisa de
disculpa, como si estuviera persuadido de que se trataba
de una flaqueza inocente. Al fin, concretando mids,
suministr6 4 Lewisham informes detallados acerca de
los titulos que expedia el Colegio; después formuls
otras hipétesis.

—>Suelen presentarse lecciones particulares — dijo.—
¢ Se encargaria usted de la ensefianza de un joven atra-
sado en desarrollo intelectual ?... A veces nos piden pro-
fesores, 4 sueldo y sin hospedaje, para colegios de sefio-
ritas. Pero esto es propio de hombres entrados en afios,
de hombres formales... casados... ; Me comprende?

—Soy casado — declaré Lewisham.

—(Eh! — murmuré sobresaltadisimo el Colegio de
Pedagogia, por hoca de su digno representante.

—Soy casado — repiti6 Lewisham.

—|Bromista! — exclamé el Colegio de Pedagogia
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por boca de su digno representante, fijdindose mds ¥y
m4s en Lewisham. — jBromista!... Doblo 4 usted la
edad y aun no me he casado... por completo. |Veintiin
afios! Y... ;lleva mucho tiempo casado?...

—Algunas semanas.

—iEs admirable! [Es interesantisimo!... (Es real-
mente admirable é interesante!...— murmuré el Cole-
gio de Pedagogia por boca de su digno representante. —
Su sefiora de usted debe ser muy valiente... Dispén-
seme... Mucho trabajo ha de pasar para conquistar una
posicién... Con todo, hasta cierto punto... ya estd usted
capacitado para ser profesor de un colegio de sefioritas.

Mucho complacieron 4 Lewisham las muestras de
admiracién y de respeto que le tribut6 el Colegio de
Pedagogia por boca de su digno representante. Pero
momentos después, y tras otra entrevista con el jefe de
la Agencia Médica, Escolar y Eclesidstica, establecida
junto al puente de Waterloo, sintiése desalentado, ¥
eché 4 andar camino de su casa. Mucho antes de llegar
encontrése cansado; su inocente orgullo por haber con-
traido matrimonio y por luchar cuerpo & cuerpo contra
un mundo antipatico, se habia disipado. Le amargaba
el haber tenido que transigir en materia de religién,
y le dolia no poder resolver el problema de la indu-
mentaria. Aun estaba lejos de admitir sin discusién que
sus servicios profesionales estuviesen mds por bajo que
por encima de cien libras esterlinas al afio; con todo,
esta conviccién iba domindndole poco & poco.

El dia era gris y nuboso; soplaba viento frio y desa-
gradable. Un clavo de una de sus botas tuvo el atrevi-
miento de ponerse de manifiesto. Luego, algunas con-
testaciones poco felices, que dié en el reciente exdmen
de Bot4nica, le preocuparon grandemente, aun cuando
procuré y procuraba no recordarlas. Por vez primera,
desde que se cas6, entrevid la posibilidad de un fracaso.

Tan luego como entré en su c€asa, quiso sentarse
junto 4 la lumbre, en la butaquita crujiente, pero Ethel
le sali6 al encuentro, abandonando la méquina de escri-
bir recientemente comprada, y tendiéndole los brazos.

—j Cudnto me he aburrido!... — le dijo su esposa.
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No hizo Lewisham caso de la galanterfa.

'ETampo_co he estado yo divirtiéndome, con que no
%:;eu]am%siaq;?irte—cantesté en tono que Ethel nunca

" Desprendi6se de los brazos de su mujer y se sent$
De repente se fij6 en la cara de Ethel. ;

—Estoy cansadisimo — dijo, 4 modo de disculpa, —
y tengo en una bota un maldito clavo gue necesito r,na~
chacar. Es pesadisima tarea la de ver uno tras otro 4
}os’agentes de colocaciones, ¥, no obstante, vale mds
ir & verlos que escribirles. ¥ ti, ;jc6émo esté;?

—Muy bien — contest6 Ethel, mirindole. — jEs cier-
tol... S? te nota que vienes cansado. Vamos 4 tomar el
té... Déjame que te quite las botas... querido mio... sf
quiero quitdrtelas.

Llamé, y en seguida salié apresuradamente, y desde
lo alto de la escalera pidi6 el té; luego \.rrolvi.:iJ arrastré
la alfombrilla, sentése encima, y se puso 4 désatar los
cordones de las botas de su marido. Disipése el mal
humor de Lewisham.

ﬁEr-es un tesoro, Ethel, eres un verdadero tesoro.

Inclinése y abrazé 4 su mujercita; el desate del cal-
zad‘o-quedé interrumpido para dar lugar 4 reciprocas
caricias.

Poco después, LewisHam estaba cémodamente sen-
tado ante la lumbre, con los pies descansando en las
zapatillas y con una taza de té en la mano; Ethel arro-
ch_lIada ante él, junto al fuego, y con el semblante ilu-
minado por las llamas, le hablaba de una contestacién
que acababa de recibir al anuncio en la revista Atke-
meunt.

—] Muy bien! ; Muy bien! — exclamé Lewisham.

—Se trata de un novelista — observé Ethel con cierto
relampagueo de orgullo en la mirada, y le entregd la.
carta, que estaba firmada por Lucas Holderness, autor
de La fragua del crimen y de otras obras. :

_—iMuy bien! [De primer orden!— murmuré Le-
wisham con cierto dejo de envidia, inclindndose para
leer 1a epistola al resplandor de la lumbre.

La carta estaba fechada en Judd Street, Euston Road ;

13
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el papel era bueno, y el cardcter de letra claro y vigoro-
so, como generalmente se supone en los novelistas.

«Querida sefiora — decfa la misiva; — estoy dispues-
»to & enviarle, en paquete certificado, el manuscrito de
sina novela en tres tomos. Calculo que tendrd noventa
»mil palabras; ya usted se encargard de contarlas exac-
ptamente...»n

—Pero jc6émo las voy 4 contar? — interrumpid Ethel.

—Vo te ensefiaré el procedimiento. No te apures.
Cuentas las palabras de tres 6 de cuatro cuartillas, to-
mas el término medio y multiplicas.

«...Pero es justo que antes de hacer el envio tenga
nys la seguridad de que mi confianza, al entregar 4
susted esta obra, no estd mal colocada, y de que la copia
yresultard aceptable...»

—1Qué fastidio! — exclamé Lewisham.

«...Por consiguiente, necesito informes...»

—i Qué endiablada contrariedad ! — grufi6 Lewisham,
__Si ese imbécil de Lagune quisiera... Pero... ¢qué
dice aqui?...

«O % falta de informes, un depésito como garantfa...»

—{Vamos! Esto se me antoja mds razonable.

El depésito era pequefio... insignificante: una gui-
nea. Cualquier duda que hubiese sentido, seguramente
se disipara, viendo 4 Ethel esperanzadisima y ganosa
de trabajar.

—Un cheque le demostrard que tenemos cuenta co-
rriente — exclamé Lewisham, que, por llevar poco tiem-
po de tenerla, sentia el orgullo de la cuenta corriente.—
Le enviaremos un cheque, y asi no desconfiara.

Aquella noche, después de haber enviado el cheque
por valor de una guinea, aun tuvieron la satisfacci6n
de recibir una carta-aviso de la agencia de los sefiores
Danks y Wimborne. Era una oferta de cargos vacantes,
con hospedaje; cargos para los cuales no reunia Le-
wisham condiciones; con todo, la carta era una prueba
alentadora de que, al luchar contra el mundo, habfa
brechas por donde entrar. Luego, y sin otra interrup-
cién que algtin que otro cambio de caricias con Ethel,
comenzé 4 repasar los apuntes del afio anterior, porque
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aun cuando habia terminado el curso de Biologia botf-
nica, comenzaba el 1iltimo asalto al «Premio Forbesn:
el curso de Zoologia superior. Ethel buscé su mejor
sombrero para cambiarle los” adornos. Sent6se en una
sl-]Ia baja, mientras Lewisham, con los apuntes ante la
vista, se ponia de codos sobre la mesa.

Quité la joven, del sombrero, un ramito de flores
azules; alz6 la cabeza y vié 4 Lewisham que, en vez
de leer, miraba fijamente el centro del tapete de la
mesa, con expresién intensamente afligida. Ethel se
olvidé de las flores azules y observé 4 su esposo.

—T.Doy un penique por saber en qué estis pensando—
le dijo de repente.

Lewisham se estremecid.

—:Eh?... :

— Pm: qué tienes el gesto tan de disgusto?... — pre-
gunts la joven.

—Pero ;tengo gesto de disgusto?...

—Si; y de estar contrariado.

_—Pensaba en que me agradaria freir en aceite 4 un
obispo.

—21 Qué dices?...

~—Esos sefiores saben perfectamente el pro y el con-
tra de lo que ensefian ; saben que no creer, no es locura
ni perversidad, ni fuente de dafios para los demés ;
saben perfectamente que un hombre puede ser honradé
4 carta cabal, y recto y justo hasta el exceso... sin creer
en lo que ellos predican. Saben que un hombre, siendo
h_ombre de_ honor, no necesita tener tales 6 cualejs creen-
cias. Y, sin embargo, sabiendo todo esto,” se niegan 4
proclamarlo. Adulan 4 los ricos, aun sabiendo que se
burlan de_sus doctrinas. Aceptan las vajillas de oro de
lps negociantes poco escrupulosos, y se guardan las
limosnas de las casas paupérrimas. Pero si un hombre
€s pobre y no declara piblicamente que cree en lo que
ellos no creen, es seguro que no se molestarin en am-
par'arlo contra la estupidez de sus adeptos. Tu padrastro
tem:}a razén la otra noche. No ignoran.lo que son hipo-
cresias y farsas, y, sin embargo, dejan que se cometan
{Para qué oponerse?... Es m4s cémodo cobrar. ¥ si
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ellos viven en la corrupcién, ; por qué no hemos de vivir
nosotros?...

Una vez que Lewisham habia escogido & los obispos
como representantes de las indignidades mundanas, es-
taba dispuesto hasta 4 achacarles la molestia que le pro-
dujo el clavo que surgié en su bota. Ethel estaba como
cohibida, comprendiendo el sentido de aguella pala-
breria. ;

—No eres... — exclamé 4 media voz — infiel...

Lewisham incliné tristemente la cabeza.

—: Y td? — le pregunt6.

—Yo, no — contesté Ethel.

,—Sin embargo, ni vas 4 la iglesia, ni...

—No; no voy, pero... — afirmé con energia — no soy
infiel.

—JEres cristiana?...

—S5i.

—Bueno; y... gen qué crees?... :

—{Oh! En que se debe decir la verdad, practicar
el bien, no hacer dafio al préjimo... e

—Eso no es lo que se entiende por ser cristiano.
Para ser cristiano es preciso creer. o

—Pues eso es lo que yo entiendo por ser cristiano.

—Segtin eso — observé Lewisham, — todo el mundag
es cristiano. Todos pensamos que es bueno hacer el bien
y que es malo hacer el mal.

—Si: todos lo pensamos, pero no todos lo hacemos—
replicé Ethel, volviendo 4 emprender el arreglo del
ramito de flores azules.

—No...—contesté Lewisham, algo desconcertado, pol
aquel procedimiento femenino de discutir. — No todos
lo hacemos... es verdad.

Queddse un momento mirdndola; Ethel contemplaba
el efecto del adorno de su sombrero... El joven creyd
baber hecho un descubrimiento extrafio... Estuvo para
hablar, pero se callé y reanudé la lectura de sus apun-
tes... Muy pronto, el centro del tapete de la mesa, le
atrajo y retuvo la atencién.

A la mafiana siguiente, el sefior Holderness (Lucas)
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recibi6 un cheque por valor de una guinea. Quedése
reflexionando un rato; luego tomé la pluma y tintero,
y retocé la palabra #na, que Lewisham trazara con des-
cuido ; después del retoque, se leia perfectamente cinco.
Después enmendd el uno en cifra, para que estuviese
conforme con la letra.

El corrector era un individuo flaco, cadavérico, con
larga melena negra, y traje severamente eclesidstico,
aun cuando lastimosamente raido. Hizo las enmiendas
con verdadera solemnidad; tomé el sombrero, salié y
llevé el cheque al tendero de comestibles. Este lo exa-
miné con recelo.

—Gudrdelo — exclamé el sefior Holderness (Lucas).
— Si tiene dudas, gudrdelo y mande cobrarlo. No co-
nozco la firma y no sé si tratan de estafarme. No garan-
tizo nada. Gudrdelo, ya me pagard usted cuando lo
cobre. Puedo esperar. Volveré cuando pasen unos dias.

—Era corriente, jverdad? — pregunté cuarenta y
ocho horas después, el sefior Holderness (Lucas), con
estoica indiferencia.

—Completamente corriente, caballero — contesté el
tendero, mirando con més respeto & su parroquiano y
entregdndole el importe del cheque.

El sefior Holderness (Lucas), que habia estado lan-
zando miradas famélicas sobre los comestibles de la
tienda, se animé de repente y compré una lata de
salmén. Salié llevando en la mano el dinero, por des-
confiar de la seguridad de los bolsillos del vetustisimo
traje. Entré en la tahona y compré pan tierno. En el
acto partié un gran pedazo y comenzé 4 engullir, mien-
tras iba andando. El pedazo era tan enorme que, para
masticarlo, tuvo que hacer horribles muecas. Tragaba
con esfuerzo, y alargaba el cuello para poder deglutir.
Brillibanle los ojos con brillo de satisfaccién bestial.
Dobl6 la esquina de Judd Street, y ni los lectores volve-
rén, ni los Lewisham volvieron 4 oir hablar de aquel
hombre flaco y cadavérico.




