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E l prometido de Aurelia. 

L o s hechos que voy á relatar se hallan consigna-
dos en una carta que me dirige cierta señora re-
sidente en la hermosa ciudad de San José. No co-
nozco á la autora de la misiva. Fírmase Aurelia 
María, lo que bien pudiera ser un seudónimo. Co-
mo este es un detalle que en nada afecta al interés 
del relato, debo no parar mientes en él y abordar 
de lleno el asunto. 

Según puedo colegir por la simple lectura del 
documento, la joven Aurelia ha sufrido mucho en 
el mundo, y además se encuentra sin saber qué 
hacerse en un momento decisivo de su vida. Quie-
re contraer matrimonio; pero, de una parte, se lo 
impiden consejos más ó menos interesados de ami-
gos y parientes, y de otra, dificultades de un géne-
ro nuevo en absoluto. A pesar de los pesares insis-
te en casarse, y creyendo que mi opinión ha de sa-
carla del aprieto, me escribe solicitándola, por cier-
to con elocuencia capaz de conmover á una estatua. 



Sabed, ahora, la triste historia de Aurelia. 
Acababa de cumplir diez y seis años cuando en-

contró en su camino á un guapo chico de New-Jer-
sey, llamado Williamson Breckinridge Caruthers. 
Le vió y le amó con todo el ardor de que es capaz 
un corazón meridional, teniendo la suerte de ser 
correspondida. Juraron ser el uno del otro, con el 
asentimiento de sus respectivas familias, y du-
rante algún tiempo fueron felices. Su existencia 
parecía hallarse caracterizada por una inmunidad 
contra la desgracia algo superior á la que poseen 
ordinariamente los humanos. De improviso, cam-
bió la faz de la fortuna. El bello Caruthers fué ata-
cado por la viruela negra, pero no una viruela negra 
benigna, sino viruela-de las más virulentas y des-
tructoras. De modo que, cuando Caruthers recobró 
la salud, parecía su cara un plano en relieve de las 
Montañas Rocosas. ¡Desventurado Williamson!... 
¡Su hermosura había huido para siempre!... 

Aurelia pensó en un principio romper su com-
promiso, más, llevada de compasión, se limitó á 
aplazar la boda unos meses, dejando al pobre Ca-
ruthers tranquilo y lleno de dulces ilusiones. 

La víspera del día fijado para el matrimonio, 
Breckinridge, que contemplaba distraídamente el 
vuelo de una cometa, cayó en un pozo y se rompió 
una pierna. Hubo que amputársela por encima de 
la rodilla. 

Por segunda vez intentó Aurelia libertarse de la 
palabra empeñada, pero no obstante, volvió á 

triunfar el amor, y quedó en suspenso la boda has-
ta que Williamson estuviera completamente res-
tablecido. 

Nuevo infortunio, no más leve que los anterio-
res, impidió la celebración del enlace. Hallábase 
Caruthers presenciando las salvas de artillería con-
memorativas de la Independencia americana, cuan-
do el disparo imprevisto de un cañón le arrebató 
un brazo. Tres meses después llevábase el otro, 
entre sus estrías, la rueda de una máquina carda-
dora. Al saber Aurelia esta serie de desgracias 
creyó morirse de desesperación. Afligíase al ver 
que su prometido la iba abandonando pedazo tras 
pedazo, y pensaba que, de seguir tal sistema de 
reducción, muy pronto no quedaría gran cosa de 
Williamson, pues ella carecía de medios para de-
tenerle en el funesto camino emprendido. 

En su hondo padecer llegaba casi á lamentar, 
como el negociante que se obstina en seguir una 
empresa y pierde cada vez más dinero, el no haber 
aceptado á Breckinridge antes de que hubiera su-
frido tan alarmante disminución. Sobrepúsose el 
afecto, decidiendo por fin Aurelia hacer frente á 
toda costa á las deplorables disposiciones de su 
prometido. 

De nuevo se aproximó el día de la boda y de 
nuevo se amontonaron las nubes de la desilusión. 
El incorregible Caruthers enfermó de erisipela y 
perdió completamente el ojo derecho. La familia y 
los amigos de la joven, considerando que ésta ha-



bía demostrado mucha mayor obstinación genero-
sa de la que racionalmente podía exigírsele, inter-
vinieron por tercera ó cuarta vez, y casi lograron 
que desistiese de su empeño, Digo «casi» porque 
la ruptura no llegó por fin á ser un hecho. Aurelia 
dijo que sí, al escuchar los razonamientos de sus 
consejeros, pero luego se volvió atrás, reflexionó 
unos instantes y declaró que, después de todo, no 
daba Breckinridge ningún motivo de censura. En 
consecuencia, aplazóse la boda, y en el interme-
dio, Caruthers se rompió la otra pierna. 

Fué un día negro para la generosa niña aquél 
en que vió á los médicos llevarse en un saco el 
cuarto pedazo de Williamson. Lloró como una Mag-
dalena pensando que de día en día iba reduciéndo-
se la esfera de sus afectos; pero con tenacidad de 
mártir, resistióse á las súplicas familiares, y rei-
teró á Breckinridge su palabra de casamiento. 

Pocos días antes del término Ajado para la boda, 
ocurrió la última desdicha. En todo el año sólo 
hubo un hombre que cayese entre las manos de los 
indios do Owen River; aquel hombre fué William-
son Breckinridge Caruthers, do New-Jersey. El 
infortunado amante acudía á casa de su prometi-
da, entregado á dulces ensueños de amor, cuando 
le cazaron los pieles-rojas y le mondaron el cráneo. 
Los crueles coleccionistas de cabelleras dejaron la 
cabeza de Caruthers como un queso de bola á me-
dio raspar. 

Tal es la situación del prometido de Aurelia en 
la actualidad. La abnegadamuc'naha continúa que-
riéndole, á pesar de todo, y de ahí que me consulte. 

«¿Qué debo hacer?—dice al final de su estimable 
carta—. Yo amo á Williamson, ó al menos, á lo 
que queda de Williamson. Mi familia se «pone con 
todas sus fuerzas al matrimonio, porque mi novio, 
tras de hallarse imposibilitado para ganar el pan, 
es todavía más pobre que yo, y yo no sé lo que 
son cinco dollars reunidos. Ruego á usted que me 
saque de estas angustiosas dudas. En espera de su 
respuesta, etc.» 

* 
* # 

Contestar categóricamente á una pregunta de 
esa naturaleza es algo más difícil de lo que parece. 
Se trata de dar una respuesta clara, terminante, sin 
ambigüedades. Va en ello la suerte y quizá la vida 
de una mujer y de casi las dos terceras partes de 
un hombre. A mi juicio fuera asumir enorme res-
ponsabilidad contestar haciendo una indicación 
vaga y sólo con el deseo egoísta de salir del paso. 

Vamos á ver; ¿costaría mucho la reconstrucción 
completa de Breckinridge? Porque de ser cosa eco-
nómica, podíamos intentar algo en ese sentido, 
destinando parte de mis economías á la compra de 
dos brazos, dos piernas, una peluca y un ojo de 
cristal, con destino al buen Williamson. Creo que 
todos saldríamos ganando algo: él quedaría muy 
presentable, la novia muy contenta y yo muy sa-



tisfecho de haber contribuido á la felicidad de dos 
seres que se aman. 

Hecha la reconstrucción, que conceda mi comu-
nicante á su adorado un plazo improrrogable de 
noventa días, con objeto de que se habitúe al uso 
de sus nuevas adquisiciones, y si en ese término 
Breckinridge no se deja los sesos en alguna parte, 
que se casen benditos de Dios. 

Así, pues, apreciabilísima señorita, si su prome-
tido cede aún á esa su tentación extraña de fractu-
rarse algo cada vez que encuentra oportunidad fa-
vorable, supróximaexperiencialeserá seguramen-
te fatal, y en tal caso quedará usted tranquila para 
siempre. Suponiendo que se hayan ustedes casado 
al ocurrir la catástrofe, heredará usted por derecho 
propio las piernas, los brazos y otras menudencias 
del difunto. Entonces, en realidad, sólo perdería 
usted el último trozo viviente de un marido honra-
do y desgraciadísimo que dedicó su vida á satisfa-

cerincomprensiblesinstintos de destrucción. Inten-
te usted la prueba, señorita. Pie meditado el asunto, 
y crea usted quo es la única solución razonable.' 
Claro es que Caruthers hubiera procedido cuerda-
mente empezando por estrellarse los sesos. Pero, 
puesto que ha elegido otro sistema queriendo, sin 
duda, prolongarse todo lo posible, no tenemos dere-
cho á mezclarnos en cuestiones íntimas. Saque us-
ted el mejor partido de las circunstancias y piense 
que quizá está la felicidad conyugal en que uno 
de los consortes se encuentre como Breckinridge. 

EL VENDEDOR DE ECOS 

M e inspiró interés y simpatía, desde el primer 
instante, aquel hombre desconocido. En su ac-
titud humilde, su mirada sin brillo y sus harapos-
con pretensiones de elegancia, e x i s t í a algo miste-
rioso que vino á despertar el último germen de 
piedad escondido en las vastas soledades de mi co-
razón. Al contemplarle con más detenimiento, vi 
que llevaba una enorme cartera bajo el brazo. 

En seguida me dije: «Tienes que habértelas con 
un comisionista. Dios tenga piedad de tí.» 

Crucé mis piernas con filosófica resignación, le 
indiqué una silla y me dispuse á escuchar. He-
aquí lo que dijo: 

«Caballero: perdí á mis padres cuando aún era 
un niño. Mi tío Ithuriel me llevó á su lado conside-
rándome como á un hijo. El era mi único pariente 
en el mundo, y además, bueno, rico y generoso en 
demasía. Crecí en el lujo y abundancia. No tuve 
deseo que no viera satisfecho inmediatamente. 
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Concluí mi carrera, y con objeto de ver tierras, 
marché al extranjero acompañado de un mayordo-
mo y dos sirvientes. Durante cuatro años maripo-
seé en los jardines maravillosos de lejanas playas, 
si permite usted el empleo de ciertas perífrasis á 
un hombre cuyo lenguaje siempre estuvo inspira-
do por la poesía. Hágolo, pues, en la seguridad de 
que también usted tiene algo de poeta. Se lo co-
nozco en los ojos... Resplandece en ellos la chispa 
divina... 

Pues bien: en esos países apartados, saboreé la 
•deliciosa ambrosía que fecunda el alma, el pensa-
miento, el corazón. Más, lo que satisfizo de prefe-
rencia mis inclinaciones hacia lo bello, fué la cos-
tumbre, muy general entre las personas ricas del 
viejo mundo, do coleccionar curiosidades elegan-
tes, nimiedades encantadoras. Di cuenta de estas 
•observaciones á mi tío Ithuriel... ¡Maldita la hora 
en que se me ocurrió tan fatal pensamiento! 

En una de mis cartas le habló de un caballero 
londinense poseedor de maravillosa colección de 
caracoles marinos; en otra, de cierta estupenda 
•colección de pipas de espuma de mar. 

Le contó que un genttemcin había logrado reunir 
una colección de manuscritos indescifrables; que 
había recreado mis ojos en la mejor colección de 

jarrones chinos existente; que un amigo mío guar-
daba como oro en paño todos los sellos usados que 
caían á su alcance, y que la colección valía ya una 
fortuna. Y así sucesivamente. Mis noticias dieron 

pronto sus frutos, El opulento Ithuriel se hizo co-
leccionista; pero no un coleccionista pacifico, sino 
un buscador furibundo de todo lo coleccionare. 
Empezó por descuidar su negocio de compra-venta 
de cerdos; luego se retiró por completo del comer-
cio, para poder dedicarse sin tregua a la caza de 
objetos curiosos. Su fortuna inmensa le permitía 
no pararse en barras. Su primera colección fue de 
cencerros, y por cierto, sin rival en las cinco partes 
del mundo. Ocupaba cinco salones, comprendiendo 
las diferentes clases do cencerros usados desde la 
Edad del bronce hasta nuestros días. La coleccion 
tenía un defecto: que faltaba para completarla un 
cencerro prehistórico importantísimo. Este picaro 
cencerro estaba en poder deunarchimillonarioneo-
yorquino. Mi tío ofreció sumas enormes por adqui-
rirlo, pero fué inútil. Ya sabe usted la consecuen-
cia necesaria. El coleccionista de pura sangre no 
concede importancia á una colección incompleta-
Aunque su corazón salte en pedazos, vende su te-
soro, y pone el pensamiento en otro campo de ex-
ploraciones que se encuentre todavía virgen. 

Eso fué lo que hizo mi tío. I n t e n t o formar co-
lección de ladrillos históricos. Después de haber 
amontonado una cantidad inmensa de ellos (todos 
á cual más interesantes), se encontró con que un 
contratista inmensamente rico poseía el único la-
d r i l l o que faltaba á la valiosa colección de cascotes-

Lejos de desalentarse Ithuriel, dedicó sus millo-
nes á reunir hachas de pedernal y otros objetos de 



las primeras edades del hombre. Pero incidental-
mente descubrió que una fábrica proveía á otios 
coleccionistas de cachivaches antidiluvianos; y en 
tan buenas condiciones económicas, que era estú-
pido el adquirirlos legítimos. 

Buscó entonces, gastando centenares de miles 
de dollars, inscripciones aztecas y ballenas diseca-
das. Cuando ya creía su colección completa, lle°-ó 
ó los Estados Unidos un ballenato rarísimo de los 
mares de Groelandia, y una inscripción azteca del 
Condurado en la América Central. No hay qU e 
decir que ambas curiosidades anulaban en absoluto 
la colección de mi tío. Este llevó á cabo enormes 
sacrificios pecuniarios para conquistar las dos ma-
ravillas. Pudo conseguir la ballena; en cambio se 
le escapo la inscripción, que fué á parar á un Mu-
seo. El infeliz Ithuriel vendió sus ya insignifican-
tes colecciones y se abandonó á la más negra de 
las misantropías. En una sola noche, su negra ca-
bellera emblanqueció hasta rivalizar con las cum-
bres de los Andes. 

Pero Ithuriel era tozudo. Cuando salió de sus 
meditaciones fue para intentar una nueva expe-
riencia. \ lo que decidió fué coleccionar algo que 
no hubiera sido coleccionado nunca... Algo nuevo 
y sorprendente, que dejase pasmada á la humani-
dad. Mi tío se hizo coleccionista de ecos 

Su primera compra fué un eco de Georgia que 
repetía cuatro veces. Luego adquirió un eco séxtu-

' e X l s t e n t 0 e n e l Maryland. Enseguida, un eco 

del Tennesse, estupendo verdaderamente... ¡Cal-
cule usted! Daba trece golpes... A pesar de su mé-
rito extraordinario, lo compró baratísimo, porque 
necesitaba algunas reparaciones. Habíase venido 
abajo parte de la roca que reflejaba el sonido. Cre-
yó mi tío que la compostura no le costaría más de 
50.000 dollars, y que aún era fácil conseguir, ele-
vando algunos metros la montaña, que el eco repi-
tiese tres veces más. Tuvo el pobre una decepción, 
porque el arquitecto encargado de los trabajos, ig-
norando sin duda las precauciones que exige la re-
paración do un eco, llegó á hacerle callar para 
siempre. Antes do caer el eco en manos de h cien-
cia hablaba más que una comadre; luego, sólo fué 
ya bueno para asilo de sordo-mudos. 

Muy bien. El insigne Ithuriel compró en segui-
da, por cuatro cuartos, un lote de ecos dobles dise-
minados en varios territorios. Andando el tiempo 
se le presentó oportunidad de hacerse con el mejor 
eco del mundo: un eco del Oregón, acerca de cuyos 
méritos se dará usted idea si se digna escucharme 
con paciencia. Sepa usted, caballero, que en el 
mercado de ecos, la escala de precios es acumula-
tiva, ó si se quiere mejor, ascendente, como acón, 
tece respecto de los carates en los diamantes. En 
efecto; nosotros nos servimos de los mismos térmi-
nos. Así, por ejemplo, un eco de un carate no vale 
más que 10 dollars, sobre el precio del suelo en que 
se halla; un eco de dos carates ó de dos repeticio-
nes, vale 30 dollars; uno de cinco carates, 950 do-



llars; uno de 10 caratos, 13.000 dollars. Bueno; 
pues el eco del Oregón, llamado por mi tío el Eco 
do Castelar, en recuerdo del gran orador español, 
era una piedra preciosa de 22 carates. Le costó. 
por Unto, la friolera de 21G.000 dollars, El terre-
no lo adquirió por nada, debido á encontrarse á 
ROO kilómetros del pueblo más próximo. 

Hasta entonces, había yo caminado por un sen-
dero de flores. Para colmo de dichas era el adora-
dor predilecto de una hermosa joven, hija única 
de cierto potentado inglés, Un día llegué á ser el 
dueño absoluto del corazón de la bella. Me amó 
con la misma intensidad con que yo la amaba. 
Cuando la veía antojábaseme estar sumergido en 
un océano de delicias. 

La familia de mi novia no veía con malos ojos 
aquellos devaneos, sin duda por constarle que yo 
era único heredero de un tío valorado en 5 millo-
nes de duros. Todo marchaba, pues, admirable-
mente, al parecer. Y digo esto, porque tanto mis 
suegros in partibus, como la niña y como yo, ig-
norábamos que mi tío lthuriel practicaba el colec-
cionismo en grado tan monstruoso. 

Por entonces fué cuando comenzaron á amonto-
narse las nubes sobre mi cabeza inconsciente del 
peligro. 

No sé quién descubrió ese eco sin par, conocido 
desde aquella época con el nombre de «Gran 
Koh-i-noor del sonido»; el eco prodigioso de 66 ca-
rates, que repite cualquier palabra por larga y en-

revesada que sea, durante quince minutos... Creo 
inútil decirle que el primer aspirante á su propie-
dad fué lthuriel. 

Teñíase ya por dueño de la incomparable mon-
taña de eco permanente, cuando he aquí que sur-
ge otro licitador. La propiedad en que radicaba el 
eco se componía de dos montículos y un valle, en-
clavados en un paraje desierto y á muchos cente-
nares de kilómetros de Nueva York. 

Los dos compradores se personaron en el terre-
no simultáneamente, ignorando la presencia del 
competidor. Por desgracia, el eco no pertenecía á 
un solo dueño. La colina de Oriente era propiedad 
de un tal Wiliamson Bolívar Tarvis; la opuesta 
eminencia formaba parte de los bienes deHarbison 
T. Bledro. El valle intermedio servía de límite á 
las dos propiedades. Así, mientras mi tío compraba 
la colina de Tarvis en 3.235.000 dollars, el otro 
adquiría la de Bledro en poco más de 3 millones. 

Ya adivinará usted el resultado. La colección de 
ecos más hermosa de la tierra iba á quedar incom-
pleta para siempre, puesto que sólo le correspondía 
á mi tío la mitad del rey de los ecos. Ninguno de 
los dos competidores quería soltar su colina, ni se 

I: amoldaba á compartir la propiedad del eco. Hubo 
pues, disputas, rechinamientos de dientes, odios 
cordiales... Para terminar: el adversario de mi tío, 
procediendo con esa mala intención de que sólo es 
capaz un coleccionista, empezóáderribarsucolina. 

Lo que él decía: «Desde el momento en que no 
2 .. v'-íj'O • 



puedo tener el eco para mi solo, es necesario que 
nadie lo posea.» 

Y aquel hombre sin entrañas empezó su sinies-
tra obra, demoliendo poco á poco el montículo, re-
flector del sonido. Mi tío creyó morirse de pena. -
A sus ruegos contestaba el implacable rival: «La 
mitad del eco es mía. Me place suprimirla. Arré-
glese usted como pueda para conservar la mitad 
que le corresponde.» 

El desgraciado Ithuriel acudió á los tribunales; 
el otro procedió en la misma forma. En suma: que 
el pleito llegó á ventilarse en el Tribunal Supremo 
de los Estados Unidos. Los informes de los jueces 
maldito si aclararon el asunto. Dos de los magis-
trados opinaron que el eco podía considerarse pro-
piedad personal, porque no era visible ni tangible, 
y que, por consecuencia, podía ser vendido, com-
prado, y sujeto á contribución. Otros dos jueces 
pensaron que el eco era cosa inmueble, puesto que 
evidentemente no podía ser separado del terreno, 
ni ser transportado á voluntad. Los restantes jue-
ces fueron de parecer que el eco no podía ser obje-
to de ninguna clase de propiedad. 

Con objeto de acabar de una vez, falló el supre-
mo tribunal que el eco era propiedad; que las coli-
nas eran también propiedad; que los dos coleccio-
nistas ei'an legítimos poseedores, distintos é inde-
pendientes de ambas colinas; pero que con todo 
ello, el eco era propiedad indivisa. Por lo cual, uno 
de los propietarios tenía perfecto derecho á demo-

ler su colina, puesto que le pertenecía, si bien de-
bía pagar una indemnización, calculada sobre la 
base de 3.000.000 de dollars, para resarcir á la par-
te contraria de los desperfectos que pudiera sufrir 
en la mitad de su eco. La sentencia prohibía igual-
mente á cualquiera de los litigantes hacer uso de 
la colina opuesta para reflejar el sonido, sin la de-
bida autorización de la parte contraria. En princi-
pio, cada propietario sólo debía servirse de su coli-
na propia. Si el semi-eco nosatisfacía álospleitean-
tes, era ésta una circunstancia que apenaba á los 
jueces; pero según declaraban en uno de los consi-
derandos, les era imposible remediarla dentro de 
las inflexibles prescripciones de la ley. Total: la 
contienda quedó en el mismo estado que antes. Ni 
mi tío ni su antagonista dieron su brazo á torcer. Y 
así fué como dejó de hacer oir su voz grandiosa el 
«Eco de Castelar». La inestimable propiedad no 
valió desde entonces un puñado de dollars. 

Una semana antes de celebrarse mi boda, mien-
tras yo continuaba sumergido en el océano de de-
licias, y se disponía ya á asistir á la ceremonia la 
flor de la nobleza británica, llogó la noticia del fa-
llecimiento de mi tío y una copia del testamento 
en que me instituía su heredero universal. Empa-
ñados mis ojos por las lágrimas, fuéme imposible 
leer el documento. El padre de mi prometida esta-
ba allí para evitarme tan dolorosa prueba... Exa-
minó en brevísimos instantes la vulgar prosa no-
tarial, y luego me dijo en tono severo: «¿Y esto, 



amigo mío, es lo que usted llama ser rico? Puede 
que así lo estimen en su vanidoso país. Sepa us-
ted que por toda herencia tiene hoy una vasta co-
lección de ecos, si se debe llamar colección á un 
conjunto de cosas repartidas por toda la superficie 
del continente americano. Y noes esto lo peor, sino 
que su tío le deja otra hermosa colección de deu-
das, tantas quizá como ecos; á hipoteca por eco. 
Lamento lo que sucede; pero crea usted que el 
amor que profeso á mi hija me impide casarla con 
un hombre que se encuentra en la situación de us-
ted. Si siquiera fuese usted dueño absoluto de un 
eco donde poder retirarse con su esposa, y allí á 
fuerza de perseverancia y de cultivar paciente-
mente la tierra, hacer valer el terreno y conquis-
tarse una posición, crea usted que no vacilaría en 
entregarle mi hija. Yo no puedo unir su suerte á 
la de un mendigo. Tenga usted sus ecos hipoteca-
dos y vayase con la música á otra parte.» 

Mi adorada Celestina—porque ella llevaba ese 
dulce nombre—abrazábame nerviosamente y decía 
que quería ser mi esposa, con ó sin eco. 

Aquel padre inexorable cometió la crueldad de 
separarnos... Celestina murió al poco tiempo, y yo 
no me he muerto por verdadero milagro.... 

Véame usted ahora, caballero: sólo, errante, ado-
lorido, implorando á diario de la misericordia del 
Todopoderoso, que me íeuna pronto con Celesti-
na...¡Dios no me oye! Ahora, si tiene usted la ama-
bilidad de echar una ojeada á los mapas y planos 

existentes ahí, en el fondo de esa cartera, estoy se-
guro de que comprará alguno de los ecos que llevo 
en venta. Los doy por un pedazo de pan. Como us-
ted ve, los realizo en saldo. He aquí uno que costó á 
mi tío 10 dollars hace 80 años. Yo se lo cedo por...» 

—Permítame usted que le interrumpa—dije al 
singular comercian te.-Hasta ahora los comisionis-
tas han sido mis más tenaces perseguidores. Ellos 
me han obligado á comprar una máquina de coser; 
un mapa lleno de errores; un timbre que no suena; 
venenos para las ratas, que han resultado inofensi-
vos, y, en fin, una multitud de cosas inútiles ó mo-
lestas. Ya estoy harto do comisionistas. No quiero 
ecos, ni aunque me los dé usted regalados. ¡Cual-
quier día aguanto yo un eco en mi casa, sobre todo 
en momentos de mal humor! ¿Ve usted ese fusil? 
Pues bien; no le digo más. Evíteme usted un día 
de luto. No se empeñe en que sea yo el que le reú-
na con Celestina..,. 

El original comisionistaselimitóásonreirdulce-
mente, mirándome con amarga tristeza, y sin darse 
por entendido, entró en nuevos detalles sobre sus 
ecos. Conocía su profesión. 

Al cabo de una hora de suplicio, transigí. Le 
compró un par de ecos dobles, en buenas condicio-
nes. Como regalo me entregó un tercer eco, entre 
nosotros de difícil salida: no hablaba más que ale-
mán... Díjome el comisionista que en un principio 
se trataba de un eco políglota; pero, según parece, 
concluyó por perder la bóveda palatina. 



NOCHE DE INSOMNIO 

A 
-¿ i las diez estábamos en la cama, porque de-
bíamos levantarnos de madrugada para continuar 
huetro viaje de regreso á los patrios lares. Yo me 
encontraba cansadísimo y con verdaderos deseos 
de entregarme al sueño. Sin embargo, mi amigo 
Harris se durmió antes que yo. He allí un acto 
que, sin ser precisamente insulto, me pareció de-
satención del todo intolerable. Reflexionando so-
bre esta injuria, intentó dormirme. Imposible; 
cuanto más esfuerzos realizaba, para cerrar los 
párpados, más desvelado me sentía. Resolví me-
ditar tristemente en la obscuridad, sin otra com-
pañía que una cena mal digerida. 

Mi espíritu empezó á flotar de un modo impreci-
so en el agitado mar de las ideas; luego se hicieron 
más concretas sus abstracciones, y observéya, fran-
camente, la génesis de todos los problemas que han 
sido objeto de estudio entre los humanos... Y ¡cosa 
singular! jamás lograba salir de la génesis... Ape-



ñas desfloraba aquél, con sus alas sutiles, el objeto 
de meditación, y ya partía en busca de nuevas es-
peculaciones. Al cabo de una hora, mi cabeza era 
una olla de grillos; encontrábame sin fuerzas y 
abatido, cual si hubiera pasado una enfermedad. 

La fatiga llegó á ser extrema, no tardando en 
convertirse en atroz excitación nerviosa. Creía ha-
llarme despierto, y en realidad, invadíame profun-
do sopor; algo así como un estado de inconsciencia 
momentánea del que me sacaban de vez en cuan-
do terribles sacudimientos, capaces por su violen-
cia de desencajar las articulaciones. Aquello era 
muy raro: la impresión de una caída en espantoso 
precipicio... 

Después de haber rodado hasta el fondo de ocho 
ó diez abismos, y de haber advertido que la mitad 
de mi celebro se despertaba un número infinito de 
veces, mientras que la otra mitad dormía, el amo-
dorramiento fué extendiendo poco á poco su in-
fluencia sobre una gran parte de mi territorio ce-
rebral. Caí en somnolencia cada vez más profun-
da, que estaba sin duda á punto de transformarse 
en sólido y benéfico estupor, cuando... ¡cielos! 
¿Qué era lo que ocurría? 

Mis ya oscurecidas facultades volvieron al esta-
do consciente y adoptaron una actitud receptiva. 
Desde muy lejos, quizá desde una distancia inmen-
sa, ilimitada, llegaba hasta mí una cosa que crecía, 
crecía y se aproximaba: una cosa que bien pronto 
pude reconocer por un sonido. Al principio, aque-

lio parecía más bien una ilusión. Ahora, sí, no 
cabía duda, era un ruido. ¿Donde? Acaso á un ki-
lómetro ó dos de distancia... El rumor de la tem-
pestad quizá... Y se acercaba gradualmente, y al 
acercarse ya no semejaba el fragor de la tormenta, 
sino el resoplido de una máquina de vapor. No; 
tampoco. Escuchó de nuevo. El ruido estaba á diez 
centímetros de mi cama... Era, sencillamente, un 
minúsculo ratón entregado á las delicias gastronó-
micas; un vil roedor, cincelando con sus agudos 
dientecillos las molduras de la mesa de noche. ¡Por 
una bagatela semejante había yo estado retenien-
do largo tiempo la respiración!... 

Bueno. Lo hecho estaba hecho y no había reme-
dio alguno. Traté de dormirme y de ganar el tiem-
po perdido. ¡Yano empeño! Sin quererlo, sin darme 
cuenta casi, torné á escuchar el desagradable ris-
ris; y no sólo á escucharlo, sino á contar maqui-
nalmante los golpes de cincel de mi abominable 
ratón. Este entretenimiento llegó á convertirse en 
un malestar y una angustia infinita. Y aún hubiera 
soportado la penosa impresión de ser continua la 
labor del ratoncillo.., Pero no; el nocturno artista 
trabajaba á ratos, suspendía de improviso sus ra-
lladuras y volvía á empezar con más bríos. Aquellos 
intermedios hacíanme sufrir mucho más que el con-
cierto. De ser posible hubiera dado 5,7,10 dollars, 
por verme libre de la espantosa tortura... Dándole 
vueltas al pensamiento, concluí ofreciendo sumas 
fantásticas por lo enormes y desde luego en a b s ^ V 
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luta desproporción con mi fortuna. Adopté un par-
tido heroico: doblé concienzudamente los pabello-
nes de mis orejas, obligándoles á plegarse cinco ó 
sois veces, y los oprimí con fuerza contra el con-
ducto auditivo. Tampoco dió esto resultado. Mi' 
sensibilidad estaba en tal punto de excitación, qué 
parecía poseer en cada oído un potente micrófono. 
Oía á través de los pliegues sin la menor dificultad. 

La desesperación trocóse en frenesí. Por último, 
hice lo que todo el mundo ha hecho en casos seme-
jantes desde los tiempos de Adán. Decidí tirar al 
suelo un objeto. Exploré á tientaslasinmediaciones 
del lecho, y ¡oh agradable encuentro!, allí estaban 
mis gruesos zapatones de campo. Sentado en la 
cama, y en la actitud meditabunda de un general 
en vísperas de la batalla, traté de adivinar la situa-
ción del ruido del modo más exacto posible. No 
me fué posible conseguirlo. El ris ris era tan difícil 
de precisar como el canto de un grillo. ¿Detrás? 
¿Delante? ¿Al lado derecho? ¿Al lado izquierdo? 
Cansado de tanteos arrojé el zapato en una direc-
ción cualquiera, yendo aquel á dar, primer > en la 
pared y luego encima del buen Harris, que dormía 
ápierna suelta. Nunca hubiera supuesto en mi pro-
yectil improvisado un tan pasmoso alcance. Pedí á 
Harris rail perdones; volvió éste á coger el sueño, 
y después de dar unas vueltas en la cama, me esti-
ré con voluptuosidad, creyendo llegado el instante 
de entablar relaciones con Morfeo ¡Pero, sí, sí! ¿Es 
que no estaba allá en un rincón mi implacable ene-

migo, dispuesto á trastornarme todos los planes? Al 
advertir su desvergüenza, no fui dueño de conte-
nerme: cogí otro zapato y ¡zas! lo disparó en otra 
dirección, consiguiendo hacer añicos un espejo de 
los dos que había en el gabinete. Claro es que ele-
gí el mayor. Harris se desportó al estruendo, y sin 
proferir una palabra de censura volvió á dormirse. 
Aquella resignación me llenó de pena; tanto, que 
resolví sufrir todas las torturas humanas antes 
que despertarle una tercera vez. 

El ratoncillo se alejó, comenzaron á embotarse 
mis sentidos, y ya me invadía ese estado de beati-
tud precursor del sueño, cuando hete aquí que se le 
ocurre al reloj de un edificio vecino empezar su 
lenta y acompasada sonata de horas. Conté una, 
dos... once, doce. ¡Muy bien!... Adormir... No 
había caso: otro reloj de las inmediaciones imitó la 
conducta de su colega. Volví á contar una, dos... 
once, doce. ¡Muy divertido!... Llególe el turno al 
monumental reloj del Municipio; una estupenda 
obradealgún artífice suizo, que adornaba las horas 
con bellísimos acordes de trompetas y clarines. Ja-
más había oído notas más misteriosas, más suaves, 
más sublimes. Lo malo era que el concortante se 
repetía cada quince minutos. Encontré la cosa algo 
exagerada. Me adormecía por breves momentos, y 
vuelta otra vez el mundo de la realidad. Cada vez 
que me despertaba, deslizábase un poco más la 
manta en su progresivo descenso hacia el suelo. 
Hacía yo esfuerzos inauditos para no destaparme. 



Tengo mucho miedo á los catarros. 
Acabé por renunciar á toda esperanza de sueño. 

Debí reconocer que me encontraba decidida y de-
sesperadamente desvelado, muy desvelado, y ade-
más con fiebre y con sed. Aún trascurrieron algu-
nos minutos antes de que me resolviese á levantar-
me, á vestirme, á salir de la fonda y á darme un 
baño en la gran fuente de la plaza. Me eché de la 
•cama dispuesto á poner por obra el excelente pro-
yecto. ¿Cómo no se me había ocurrido antes? Des-
pués de tonificar los nervios con la ablución, espe-
raría la luz de la mañana fumando y soñando... 

Creía ¡inocente de mí! poder vestirme en la obs-
curidad, sin despertar á Harris. Por de pronto noté 
que había desterrado mis zapatos al país de los 
ratones... No importaba; para un paseo nocturno 
bastaría con las zapatillas,.. Me levanté sin hacer 
«1 más leve ruido, y fui encontrando gradualmente 
toda mi ropa, salvo un calcetín. En cualquiera otra 
circunstancia hubiera despreciado a! calcetín re-
calcitrante, pero aquella noche estaba ya nervioso, 
y me irritaba esta contrariedad. Palpé, busqué, tan-
teé... Nada, no me fué posible dar con su parade-
ro. Me puse á gatas y avancé á tientas, llevando 
una zapatilla puesta y la otra en la mano; ensanchó 
el círculo de mis investigaciones, y notó con sor-
presa dolorosa que el calcetín no parecía por nin-
guna parte. Cada vez que apoyaba la rodilla en 
tierra era un crujir de maderas verdaderamente 
horrísono. Y si por casualidad tropezaba con algún 

mueble, parecíame el ruido de la colisión treinta y 
cinco ó treinta y seis veces mayor que en pleno 
día. Después de cada choque deteníame unos mi-
nutos, conteniendo la respiración. ¡Qué hubiera di-
cho Harris si lo hubiera despertado con mi ridicula 
manía de encontrar el calcetín! Pero no era cosa 
de que el tal calce ti nci tose saliera con la suya. Por 
aquí... no...; por allá,., nada; ni rastro. En todas 
partes muebles, no más que muebles. ¡Nunca hu-
biera creído que aquella habitación poseyera tan 
abundante mobiliario! ¡Qué asombro! ¡Sillas por 
todas partes! Sinduda, alguna familia se habla mu-
dado de improviso á aquel gabinete. Lo más gra-
cioso. era que jamás descubría uno de los endiabla-
dos estorbos á tiempo de evitar el choque; el en-
cuentro era siempre brutal, de lleno y en plena 
cabeza. Mi irritación iba aumentando por puntos, 
y mientras viajaba en pos del calcetín, empecé Á 
hacer reflexiones algo inconvenientes... En el pa-
roxismo de la ira lancé un voto y decidí salir á la 
calle con un pie desnudo, puesto que el hado se 
empeñaba en ello. Continuó mis exploraciones, si 
bien con un objeto diferente. ¿Hacia donde caería 
la puerta? Cuando ya creía estar perfectamente 
orientado, vi reflejarse mi imagen obscura y espec-
tral en el espejo que había quedado sano. Esta 
contemplación dejóme sin aliento, probándome, 
además, que estaba perdido y sin sospechar si-
quiera donde podría encontrarme. Preso de mortal 
congoja, me dejé caer sobre el suelo pesadamente. 



aún á riesgo de hundir la endeble armazón do 
madera que debía sustentarlo. De haber sólo un 
espejo no cabe duda que me hubiera orientado con 
facilidad. Pero desde el momento en que se le ha-
bía ocurrido al fondista poner dos, era cual si el 
gabinete tuviera las paredes cubiertas de espejos. 
¡Y con qué encantadora simetría estaban colocadas 
las lunas en los dos muros opuestos! Yo distinguía 
de un modo confuso un vago resplandor filtrándose 
á través de las ventanas; mas en la situación que 
me habían puesto mis vueltas y revueltas, antojá-
baseme que las tales ven lanas se hallaban precisa-
mente en el sitio en que no debían encontrarse, 
y por esta razón crecían mis confusiones en vez 
de desvanecerse. 

Hice un movimiento para erguirme y dejó caer 
un paraguas. Su choque con el suelo, duro y sono-
ro como un toque de tambor, produjo el ruido de 
un pistoletazo. Rechinó los dientes y contuve la 
respiración. Por fortuna, Harris continuaba sin 
dar señales do vida. Levanté con dulzura el para-
guas, y adoptando todo género de precauciones lo 
apoyó contra la pared. Mas apenas había retirado 
la mano resbaló el artefacto y volvió á dar en el 
suelo, haciendo aún mayor estrepito que la prime-
ra vez. Con cuidado escrupuloso, aunque en el 
fondo se me pasaban ganas de hacer trizas el re-
bebió paraguas, lo recogí, lo coloqué de pie, y... 
¡aún me parece oir el estampido de la tercera 
caida! tan espantable fué... 

Declaro que he recibido una educación excelen-
te. Con todo, y de no reinar en el cuarto aquella 
sombría, solemne ó imponente tranquilidad, acaso 
hubiera proferido este humildesiervodelSeñoruna 
de esas palabras que no pueden ser estampadas en 
los libros de oraciones sin comprometer seriamen-
te la venta. En la plenitud de mis facultades men-
tales, quizá, quizá, no hubiera dejado de entablar 
con el paraguas una lucha á brazo partido, hasta 
conseguir ponerlo derecho, aun teniendo en mi 
desventaja uno de esos pavimentos de madera de-
liciosamente resbaladizos. Porqúe he de reconocer 
que la susodicha operación me ha fallado en pleno 
día, de diez veces lo menos cinco. 

En medio do mi desaliento consolábame pensar 
que el pobre Harris dormía como un bienaven-
turado. 

En realidad, el paraguas no podía proporcionar-
me ninguna indicación local, por la razón de que 
existían cuatro en el gabinete, y todos part idos. 
Ocurrióseme que sería práctico seguir á tientas un 
paseo hasta tropezar con la puerta. Llevé á cabo 
los primeros ensayos y descolgué un cuadro. Creo 
que se trataba de una tablita de género; pero la 
verdad es que hizo tanto sonido como un panora-
ma. Harris no se movió siquiera; no obstante, com-
prendí que otra catástrofe pictórica le despertaría 
seguramente. Valía más renunciar á la salida. Lo 
acertado era encontrar en medio de la habitación 
la mesa redonda del rey Arturo; la.había tropeza-



do muchas veces en mis exploraciones. Esto es, 
aquella mesa me serviría de punto de partida en 
mi viaje hacia la cama. Porque yo pensaba que de 
descubrir el lecho, daría con la mesa de noche, y 
de hallar la mesa de noche, era casi seguro que se 
había de posar mi mano sobre la botella de agua. 
Calmaría la sed que me abrasaba, y luego á dor-
mir lo que restara de noche. 

A. fin de ganar tiempo, me puse de nuevo á ga-
tas y emprendí veloz carrera. Tras de algunos cos-
corrones hallé la mesa; púseme en pie y luego de 
frotarme un poco la frente comencé mi movimiento 
de avance, extendiendo los brazos y estirando los 
dedos, con objeto de mantener el equilibrio. Tro-
pecé con una silla, con la pared, con otra silla, con 
un sofá, con una percha, y por último, con otro 
sofá. Esta serie de encuentros me turbó un poco, 
pues nunca creí que existiera más de un sofá en 
el malhadado gabinete. Regresé á la mesa con 
propósito de orientarme de nuevo, no sin derribar 
seis ó siete sillas más. Sucedió, sin embargo, que 
siendo redonda la mesa, no podía ser de ningún 
valor como base para un viaje de exploración. 

La abandoné de nuevo y marché á la ventura á 
través de un hormiguero de sillas y de sofás... Va-
gando por los países desconocidos, hice añicos un 
candelabro de la chimenea. Mientras buscaba el 
candelabro, ó mejor dicho, sus restos, me volqué 
encima el jarro de agua que se encontraba sobre 
el lavabo, precisamente al lado de mi cama y á 

medio metro de la de Harris. «¡Al fin!—dije lleno 
de gozo.—Al fin te encuentro querida patria...» 

Estas naturales exclamaciones fueron interrum-
pidas por estentóreas voces de ¡Socorro! ¡Al ase-
sino! ¡Al ladrón!... Era Harris que despertaba 
agradablemente sorprendido en su sueño por aque-
lla catarata. 

El insólito ruido puso en movimiento á todo el 
personal de la fonda. El Sr. X. entró precipitada-
mente llevando en sus manos una bujía; luego el 
joven Z. con otra bujía, y por último, una procesión 
interminable de criados y camareras, cada cual 
con su respectiva bujía. 

Miró en torno mío. Encontrábame cerca de la 
cama de Harris, á un día de jornada de mi lecho. 
No había más que un sofá 'apoyado contra la pa-
red. No existía más que una silla al alcance de 
mi mano; sin duda estuve dando vueltas en rede-
dor de ella toda la noche. 

¡Qué prodigios obra el picaro insomnio, cuando 
se complica con cierta torpeza nativa para andar 
á obscuras! 

Expliqué á mis vecinos lo ocurrido y por qué 
me habla ocurrido. Riéronse, y Harris y yo empe-
zamos á prepararnos el desayuno; estaba amane-
ciendo. Por curiosidad consultó mi podómetro y 
observó que durante mi excursión nocturna había 
recorrido ochenta y siete kilómetros. Me consoló 
pensando en que, después de todo, realicé mi pro-
pósito de dar un paseo y de tomar un baño... 
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Historia del niño malo. 

E r a s e un niño muy malo que se llamaba Jim. 
En los libros de las escuelas dominicales los 

niños malos se llaman casi siempre James. Es caso 
extraño, aunque inexplicable. No importa, nues-
tro héroe se llamaba Jim. 

No tenía éste una madre enferma, una pobre 
madre piadosa y tísica, que hubiera deseado bajar 
á la tumba para huir de las penas de este mundo, 
de no impedírselo el gran cariño que profesaba á 
su hijo y el temor de dejarlo abandonado á las pe-
ligrosas asechanzas de la sociedad. Todos los ni-
ños malos que figuran en los libros de las escue-
las dominicales, además de llamarse James, tienen 
una madre enferma que les repasa las lecciones, 
que les canta al pie de la cuna con voz dulce y 
quejumbrosa, que les besa en la fronte al darles 
las «buenas noches» y que se arrodilla mientras 
ellos duermen [ ara elevar sus oraciones al Todo-
poderoso. 



Nada de esto ocurría á nuestro niño. Se llama-
ba Jim, como ya hemos dicho, y sobre llamarse 
Jim, tenía una madre sana, robusta y nada piado-
sa, á quien maldito si le preocupaba su tierno vás-
tago.Era muy común oiría decir perrerías del hijo; 
enviábale á acostar propinándole un par de azotes; 
no le daba jamás un beso ni le dió nunca las «bue-
nas noches» sino acompañadas de un fuerte res-
tregón de orejas. 

Pues, señor, un día Jim sustrajo las llaves de 
la despensa, se comió el contenido de un tarro de 
jalea y reemplazó el dulce por un poco de alqui-
trán, con objeto de que su mamá no echase de ver 
el fraude. En aquel instante no habló en el mu-
chacho la conciencia, diciéndole coa su voz acusa-
dora: «¡Desobedeciste á tu madre! ¡Cometiste un 
pecado y Dios te castigará! ¡Los niños que son 
víctimas de su glotonería van derechitos al in-
fierno!...» Ni arrepentido Jim en lo más mínimo 
tuvo por qué postrarse de hinojos, haciendo formal 
promesa de ser bueno en lo sucesivo, ni por qué ir 
después, alegre y parlero, á contar á su mamá lo 
ocurrido y á pedirle humildemente perdón: un per-
dón otorgado con lágrimas de ternura y acogido 
con sonrisas de agradecimiento. 

No; todo eso es muy bonito, y así acontece, por 
regla general, en los libros de las escuelas domini-
cales. Pero en el caso de Jim, sucedió algo muy 
diferente. El picaruelo se comió la jalea, celebró su 
travesura, se relamió los labios, diciendo con el 

mayor cinismo «esto me gusta», y pensó con de-
licia en el berrinche de su señora madre cuando 
descubriese la hazaña. 

Es más; llegado el instante de comparecer ante 
la autoridad materna, Jim negó con la obstinación 
de un vulgar delincuente; le propinaron una pali-
za y siguió negando y chillando, hasta que har-
tándose de sacudir, la mala madre dejó en paz al 
mal hijo. Estaba escrito, sin duda, que todo había 
de pasar á la inversa que en los libros. 

Otro día, Jim, se encaramó en el manzano del 
vecino Sr. Acorn con el propósito de robarle sus 
más hermosos frutos. Y, ni se partió la rama del 
árbol, ni se cayó al suelo el niño, ni se rompió un 
brazo, ni se desgarró los pantalones, ni tuvo que 
habérselas con el perrazo del jardinero, ni guardo 
cama durante varios días para curarse de las heri-
das, ni se arrepintió, en fin, de sus travesuras. Por 
el contrario, Jira, se apropió las manzanas más gor-
das y bajó del árbol sin dificultades de ningún gé-
nero. Y aunque el perro del jardinero intentó cor-
tar la retirada al ladronzuelo, tuvoque alejarse con 
el rabo entre piernas y un ladrillazo en los ijares. 
Que Jim, aunque malo, era un muchachito previ-
sor. Díganme ustedes ahora, con la mayor sinceri-
dad, si han leído un caso semejante en esos encan-
tadores libritos, encuadernados primorosamente y 
en cuya cubierta aparecen dos ó tres caballeros de 
frac y sombrero de copa y otras tantas damas con 
capota y miriñaque, repartiendo premios á una ín-



terminable serie de niños de pelo rizado y mejillas 
como tomates. Oigo su contestación negativa y 
prosigo. 

El tal Jim, quitó en una ocasión el cortaplumas 
al maestro de escuela, y para eludir el castigo, es-
condió el objeto sustraído en la gorra de Jorge 
Wilson, el hijo de la noble viuda Wilson, un niño 
ejemplar que jamás desobedecía á su madre, que 
nunca manchó sus labios con la mentira, que era 
aplicadísimo y que maravillaba á todo el mundo 
por su comportamiento. 

Cuando el cortaplumas cayó de la gorrilla al 
suelo, y el pobre Jorge, avergonzado, inclinó la ca-
beza, después de enrojecer como si le hubieran sor-
prendido en alguna mala acción, cuando ya se al-
zaban sobre sus espaldas las disciplinas vengado-
ras, no apareció, no, en el umbral de la sala la no-
ble figura del juez de paz, interrumpiendo en el 
acto el suplicio. Ni el digno magistrado pronunció 
las sacramentales palabras de «Os prohibo tocar á 
ese niño. Sé que es inocente y el verdadero culpa-
ble es otro. Y lo sé porque casualmente pasaba por 
la puerta del colegio y lo he visto todo y lo he oído 
todo.» 

Jim no fué desenmascarado, el venerable juez 
"se abstuvo de hacer su aparición, quedó sin recom-
pensa la virtud y el delito sin castigo. Dieron una 
buena felpa al escolar modelo en presencia del 
niño malo, quien, dicho sea en honor de la verdad, 
experimentó singular gozo contemplando la tre-

menda cachetina, pues siempre le habían cargado 
extraordinariamente los chicos angelicales, y la 
moral quedó hollada y vilipendiada del modo más 
completo posible. ¡Picaro mundo! 

En cierta ocasión antojósele á Jim escaparse de 
la escuela, bajar al río, desatar la lancha de un 
pescador y darse un paseo fluvial. No sabía remar. 
No se ahogó. Otra vez fué sorprendido por la tem-
pestad mientras ¡oh, acción nefanda! se dedicaba 
á pescar truchas en día festivo, y sin embargo, le 
respetó el rayo. Invito á usted á examinar desde 
ahora hasta fin de año cuantos libros se han escri-
to con destino á las escuelas dominicales, á ver si 
encuentran algo por el estilo. Allí leerán, invaria-
blemente, que los niños malos que se pasean en 
lancha los domingos ó que pescan en día festivo, 
ó se van á pique, sueltos ó en grupos, ó son pul-
verizados por la cólera celeste. Cómo y por qué lo-
gró escapar Jim de la justicia divina, es y sigue 
siendo pará mí un misterio impenetrable. 

En realidad, había en la existencia de Jim algo 
que semejaba á mágico encantamiento. Tal era, 
indudablemente, la razón de sus casi milagrosas 
bienandanzas. El muchacho aquél tenia sobre su 
cuerpo una tercia lo menos de la piel de Satanás! 
Vayan unas cuantas diabluras más para terminar 
el cuento. Sépase que un día engañó al elefante de 
una colección de fieras, alargándole un paquete de 
tabaco en vez de un mendrugo de pan. El paqui-
dermo, lejos de enfadarse, acarició al chicuelo con 



la trompa. Cierta noche penetró á obscuras en la 
despensa donde había dos botellas iguales; una do 
anisete y otra con vitriolo. Jim cogió á tientas la 
que mejor le pareció, satisfizo su sed, apurando un 
buen trago de anisete, y dejó intacto el vitriolo. 
Cuando ya era grandecito se apoderó de la escope-
ta de su papá, y dirigiéndose al bosque mató una 
docena de pájaros, sin que el arma hiciera explo-
sión en sus manos inexpertas. Siendo niño dió tal 
puñetazo en la sión á su hermano, que á poco no 
se reproduce el drama de Caín y Abel. El hermano 
so lavó la contusión con agua y vinagre, perdonó 
a Jim, y todo quedó como si tal cosa. Llegado á su 
adolescencia huyó de su casa, estuvo ausente va-
nos años, y al regreso, ni encontró el hogar en rui-
nas, ni á sus viejos padres llorando la ausencia del 
hijo querido y olvidadizo. Antes por el contrario 
el techo materno estaba más firme que nunca y los 
progenitores más firmes que el techo. 

Conclusión: Jim se casó, tuvo muchos hijos, co-
metió un número infinito de tropelías, se enrique-
ció robando á todo el mundo y no hubo vicio que 
no practicase con vergonzosa frecuencia. Fué el 
terror de su pueblo, y á pesar de todo, hoy disfru-
ta del respeto de sus conciudadanos y representa 
a su país en el Parlamento. 

Historia del niño bueno. 

F 
•L^rase un niño muy bueno que se llamaba Jacob 
Blivens. Obedecía siempre á sus padres, por ab-
surdos ó irracionales que fueran los mandatos. 
Estudiaba áconcienciasus lecciones y jamás se dió 
el caso de que llegara tarde á la escuela dominical. 
Nunca se le vió jugar al crochet, ni aun á aquellas 
horas en que su austero juicio le decía que debía 
entregarse al recreo. No mentía, ni aun por casua-
lidad, aunque el mentir pudiera reportarle prove-
cho: creíalo un pecado y se abstenía de cometerlo. 
En suma, era tan honesto, que ya casi rayaba en 
tonto. Ni descalabraba á sus amiguitos, ni cogía 
nidos, ni echaba la zancadilla á las personas ancia-
nas para darse el gusto de verlas caer, ni hacía 
nada, en fin, de lo que suelen.ejecutar los mucha-
chos para distraer sus ocios de un modo razonable 
y culto. 

No pudiendo explicarse los compañeros de Jacob 
Blivens la razón de su especialísima manera de 



la trompa. Cierta noche penetró á obscuras en la 
despensa donde había dos botellas iguales; una do 
anisete y otra con vitriolo. Jim cogió á tientas la 
que mejor le pareció, satisfizo su sed, apurando un 
buen trago de anisete, y dejó intacto el vitriolo. 
Cuando ya era grandecito se apoderó de la escope-
ta de su papá, y dirigiéndose al bosque mató una 
docena de pájaros, sin que el arma hiciera explo-
sión en sus manos inexpertas. Siendo niño dió tal 
puñetazo en la sién á su hermano, que á poco no 
se reproduce el drama de Caín y Abel. El hermano 
so lavó la contusión con agua y vinagre, perdonó 
a Jim, y todo quedó como si tal cosa. Llegado á su 
adolescencia huyó de su casa, estuvo ausente va-
nos años, y al regreso, ni encontró el hogar en rui-
nas, ni á sus viejos padres llorando la ausencia del 
hijo querido y olvidadizo. Antes por el contrario 
el techo materno estaba más firme que nunca y los 
progenitores más firmes que el techo. 

Conclusión: Jim se casó, tuvo muchos hijos, co-
metió un número infinito de tropelías, se enrique-
ció robando á todo el mundo y no hubo vicio que 
no practicase con vergonzosa frecuencia. Fué el 
terror de su pueblo, y á pesar de todo, hoy disfru-
ta del respeto de sus conciudadanos y representa 
a su país en el Parlamento. 

Historia del niño bueno. 

F 
' R A S E un niño muy bueno que se llamaba Jacob 

Blivens. Obedecía siempre á sus padres, por ab-
surdos ó irracionales que fueran los mandatos. 
Estudiaba áconcienciasus lecciones y jamás se dió 
el caso de que llegara tarde á la escuela dominical. 
Nunca se le vió jugar al crochet, ni aun á aquellas 
horas en que su austero juicio le decía que debía 
entregarse al recreo. No mentía, ni aun por casua-
lidad, aunque el mentir pudiera reportarle prove-
cho: creíalo un pecado y se abstenía de cometerlo. 
En suma, era tan honesto, que ya casi rayaba en 
tonto. Ni descalabraba á sus amiguitos, ni cogía 
nidos, ni echaba la zancadilla á las personas ancia-
nas para darse el gusto de verlas caer, ni hacía 
nada, en fin, de lo que suelen.ejecutar los mucha-
chos para distraer sus ocios de un modo razonable 
y culto. 

No pudiendo explicarse los compañeros de Jacob 
Blivens la razón de su espeaialísima manera de 



ser, le tuvieron por enfermo. Dos ó tres de los más 
grandullones creyeron necesario protegerle. 

Nuestro héroe leía de cabo á rabo todos esos li-
bros instructivos y amables que regalan en las es-
cuelas. Su mayor placer consistía en aprenderse de 
memoria las edificantes historietas, llenas de niños 
buenos, aplicados y hermosos. Creía á pie juntillas 
cuanto aseguraban los autores y, al cerrar el libro, 
quedábase pensativo y aun llegaban á saltársele las 
lágrimas ante la imposibilidad de hallar en el mun-
do tan admirables modelos de cordura y bondad 
do sentimientos. Sin duda, todos los niños buenos 
debían haber muerto antes de nacer él... Porque 
¡cosa singular! en la generalidad de las historietas 
ocurría invariablemente, que hacia susúltimas pá-
ginas—buscadas siempre con febril impaciencia-
moríase el niño bueno y le hacían un lujoso entie-
rro, con asistencia del cura, del maestro y de todos 
los chiquillos de la escuela, vestidos con sus mejo-
res ropitas y llevando al brazo ancha lazada de 
crespón... No faltaban, no, en la triste escena los 
consabidos grupos de caballeros y señoras lloran-
do á lágrima viva la pérdida del niño bueno... 

El sin par Jacob quedábase perplejo y completa-
mente desesperanzado de llegar á ser uno de esos 
prototipos de bondad. Porque ¡Dios santo! ¿Es que 
había necesidad de morirse para figurar en los 
amables libros de las escuelas dominicales? 

A pesar de todo, Jacob alimentaba la noble am-
bición de aparecer algún día en las sublimes pági-

ñas de aquellas historietas. Veíase ya el principal 
personaje de los grabados, un tanto chillones, bien 
dando cinco céntimos á la harapienta mendiga, 
madre de seis pobrecitos huérfanos, y recomendán-
dole su libre inversión, pero sin prodigalidad, por-
que la prodigalidad es un pecado, ó bien negándo-
se á denunciar al niño malo que le esperaba todos 
los días á la salida de la escuela para propinarle 
una cachetina... Taleseranlasambicionesdeljoven 
Jacob Blivens. Lo único que le contrariaba algo era 
el tener que morirse en el último capítulo, aunque 
le consolaba pensar que no se puede coger la tru-
cha de la inmortalidad con las bragas enjutas de 
egoísmo. Moriría, pues, si no había otro remedio; 
pero moriría bastante disgustado. 

Bueno. Pues á este niño incomparable no lo son-
reía la fortuna, como solía ocurrir, salvo lo del fa-
llecimiento prematuro, á los héroes de las historie-
tas. El había leído, por ejemplo, quo mientras los 
niños malos se caían y se fracturaban una pierna, 
los niños buenos quedaban inmunes en todos sus 
malos pasos. Ciertamente debía faltar algún torni-
llo en el mecanismo de Jacob, porque nada le salía 
áderechas.Eldíaenquedescubrió á Jim Blakehur-
tando las hermosas manzanas del jardín de Acorn, 
y en que intentó recordarle que, según lo asegura-
do en los libritos dominicales, ibaácaerse del árbol 
y á romperse algo, héteaquí quenosolamenteacae-
ció el suceso, sino que al desprenderse Jim de las 
ramas del manzano dió con su cuerpo encima do 
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Jacob, estropeándole un brazo. En cambio Jim se 
marchó tan campante; un caso jamás registrado en 
los amables libritos dominicales. 

¡Qué confusiones nacieron en la tierna inteli-
gencia de Jacob! Otro aciago día—le era imposi-
ble olvidarlo—habiéndose acercado á levantar del 
lodo á un infeliz octogenario y ciego, víctima de la 
barbarie de unos cuantos muchachos, lejos de reci-
bir las bendiciones del anciano, sacudióle éste una 
puñada diciéndolo: «¡Arre allá, granuja! ¿Tú tam-
bién vienes á darme empujones con el pretexto de 
ayudarme'?...» Decididamente los libros estaban, 
á veces, en contradicción con la realidad de los 
hechos. 

Jacob deseaba, ya hacía mucho tiempo, encon-
trar un perrito abandonado y enfermo, con objeto 
•de llevárselo á su casa y convertirlo en su más 
fiel amigo, después de curarle sus achaques y po-
nerlo gordo y reluciente á fuerza de mimos y bue-
nas tajadas. 

Pues señor, cuando menos lo esperaba apareció 
el perrito y tan escuálido y maltrecho, cual él lo 
había soñado, Condújolo á su casa, lo lavó, peinó 
y aderezó; satisfizo, hasta el hartazgo, el hambre 
del animalejo, y cuando sonriente y gozoso Jacob 
se acercabaásu protegido para recibir el pago desu 
buena acción, gruñó el can, enseñó los dientes y en 
dos ó tres acomotidas dejó á su protector con las 
«arnés al descubierto por todas partes, excepto por 
dolante, lo que hizo reir mucho á sus papas, Jacob 

volvió á leer sus libros dominicalesáver si en ellos 
se consignaba un ejemplo de ingratitud parecido. 
Pero, nada; su perro, aunquo de la misma raza que 
los perros do que hablaban los autores, se condu-
cía de muy diferente manera. 

En fin; que cuanto hacía Jacob en otro tanto 
erraba. Iguales acciones que las que valían á los 
niños de las historias elogios y recompensas, se 
convertían para él én motivo de censura y malos 
tratamientos. 

Un domingo encontró en su camino, yendo á los 
rezos de la escuela, cuatro niños malos que habían 
hecho novillos para bajar al río y darse un paseo 
en barca. Jacob quedó consternado, porque sabía 
por los libros, que los niños que faltan á los rezos 
de los domingos y se pasean en barca, se ahogan 
infaliblemente. Sin poder contenerse desanduvo 
lo andado, corrió tras los futuros náufragos, se me-
tió en el río hasta la rodilla y les dió grandes voces 
exhortándoles á salir de la lancha y volver á la es-
cuela. En mitad de su sermón perdió pie, aturdióse 
y cayó en línea recta hacia el fondo, no sin que un 
árbol acarreado por las aguas lo diera tremendo 
encontronazo en la frente. Extrajóronle á tiempo 
unos pescadores, y aunque el médico le sacó va-
rios litros de agua del estómago, valiéndose de una 
bomba aspirante, y le devolvió la respiración so-
plándole con un fuelle, lo cierto fué que el heroico 
Jacob pescó un constipado de primer orden, y que 
estuvo en cama cerca de dos meses. Y cosa increí-



ble: los niños malos de la barca disfrutaron de una 
tarde magnífica, se divirtieron mucho y regresaron 
á sus casas sanos y salvos. Al saberlo Jacob Blivens 
declaró no haber visto un caso igual en sus libros. 

Creció el niño bueno, convirtiéndose en adoles-
cente. Consultó lashistorias infantiles; y de acuer-
do con sus enseñanzas, fuése al puerto más inme-
diato y solicitó del capitán de un barco ser admiti-
do como grumete. El viejo lobo de mar pidió á 
Jacob sus certificados. 

—No los tengo—contestó el joven—pero he aquí 
un tratado de urbanidad que gané en la escuela. 

El libro ostentaba en su primera hoja la siguien-
te sentida dedicatoria: «A Jacob Blivens, su maes-
tro afectuoso.» 

El capitán, sér grosero y vulgarísimo, no dió á 
la dedicatoria la importancia que merecía, y des-
pués de echar por la boca sapos y culebras, añadió 
como epílogo: 

—¡Llévete el diablo! ¡Imbécil! Lo que yo nece-
sito es un muchacho que sepa fregar y limpiar bo-
tas... Puedes largarte con viento fresco antes de 
que te pique los fondos con la punta de mis botas. 

Este fué el acontecimiento más extraordinario 
de la existencia de Jacob Blivens. Las frases lauda-
torias de los maestros habían siempre conmovido 
á los capitanes de barcos, y dado acceso á todas las 
ocupaciones honrosas y lucrativas. Al menos, así lo 
aseguraban los libros. Estaba de Dios que á él todo 
había de ocurrirle á la inversa que á los demás. 

Para terminar. Un día interrumpió indignado 
los brutales juegos de varios mozalvetes que se 
entretenían en atar á la cola de dos perros sendas 
latas vacías de nitroglicerina. La pena contrajo el 
corazón de Jacob. Pensando en los sufrimientos 
que iban á experimentar los pobres canes, tomó 
asiento en una lata—importábale muy poco man-
charse cuando se trataba de cumplir su deber—; y 
sujetando por el collar á la primerade las víctimas, 
fijó en el malvado Tom Jones una severa mirada. 

En esto llegó un agente de policía, y creyendo 
á Jacob miembro del complot antiperruno, le izó 
por las orejas y redondeó el castigo, dándole un so-
berbio azote en... plena nitroglicerina. La explo-
sión arrojó al buen Jacob Blivens, al agente y á 
los perros cerca de la Osa Mayor. Los desalmados 
mozalvetes, causa de la espantable catástrofe, ño 
tuvieron que lamentar en cambio ni el más insig-
nificante chichón. 

Así murió el niño bueno, después de haber rea-
lizado sinnúmero de obras meritorias y de intentar 
igualarse á los protagonistas de los libros, sin po-
der conseguirlo. Todos los que vivieron como él 
fueron felices. Tocóle ser la excepción. ¿Por qué? 
Probablemente nadie podrá llegar á explicarlo. 



A v e n t u r a s de un inválido 

r 
Cualquiera que me vea dirá que soy casado y 
sexagenario. Se equivocaría de medio á medio, 
sin embargo, pues á pesar de mi aspecto ruinoso, 
obra de repetidas desgracias y contrariedades, soy 
soltero y apenas si tengo cuarenta años. No lo que-
rrán ustedes creer, pero sepan que esta sombra, 
este sér desgarbado y escuálido, era, aún no hace 
dos años, un verdadero atleta, un coloso, todo sa-
lud, todo sangre, todo músculos. Y todavía les pa-
recerá más increíble la causa de mi transforma-
ción. Voy á decirlo, aun á riesgo de que me ten-
gan por embustero. 

He perdido la salud por haberme encargado de 
la conducción de una caja de fusiles en un viaje de 
400 kilómetros, por vía férrea, y en cruel noche de 
invierno. Dicho esto, entremos en materia. 

Resido en Clevelad, Estado de Ohio. Hará vein-
ticuatro meses, mal contados, que al regresar un 
día á mi casa, cubierto de nieve supe que mi ami-



go de la infancia, Juan Hackett, acababa de aban-
donar este valle de Lágrimas. Sus postreras palabras 
fueron para expresar el deseo de que me encargase 
de conducir sus restos mortales á su pueblo natal, 
en el Wisconsin. Una misión tan piadosa como 
triste, que acepté por no desairar al querido difun-
to Hice mis preparativos de viaje, guardó cuida-
dosamente en el bolsillo las señas de la persona 
que debía recibir el cadáver y que era el clérigo 
Levi Hackett.de Betblehem, y me dirigí á la esta-
ción, afrontando con valentía una de las mayores 
nevadas que ban caído sobre el país. 

Al llegar á la sala de equipajes vi ya dispuesta 
para el embarque la caja de pino que contenía los 
restos del malogrado joven. ¡Pobre amigo mío! Se-
qué las lágrimas, clavé en uno de los lados do la 
caja una tarjeta con la dirección del reverendo 
Levi Hackett, y dóápués de asegurarme que el ataúd 
quedaba bien colocado en el furgón, entró un mo-
mento en la fonda con objeto de comprar media 
docena de emparedados y un poco de pescado fri-
to. Luego encendí un cigarro y esperé tranquila-
mente la salida del tren dando unos paseos por la 
sala de equipajes. De improviso atrajo mis miradas 
una caja da pino igual en un todo á la mía, es d e-
cir á la del cadáver de Hackett, que acababa yo 
de'ver colocar en el furgón. No había duda, era la 
misma. Por cierto que, inmediato á ella, un mozo 
provisto de martillo y clavos se disponía á fijar en la 
cubierta un rótulo metálico: la dirección, sin duda. 

AVENTURAS DE UN- INVÁLIDO 51 

Me sacó de mi sorpresa el sonido de la campana 
anunciando la partida del tren. Corrí desalentado 
hacia el furgón y vi que la caja de Hackett conti-
nuaba en el mismo sitio. Respiró... 

¿Cómo explicar aquella duplicidad de cajas en 
absoluto semejantes? Rarezas del azar. Lo cierto 
era que, en mi precipitación, y sin que por enton-
ces lo sospechara, había hecho embarcar en vez 
del ataúd de Hackett una caja de fusiles consigna-
da á un puesto de carabineros de Peoria (Ohis), y 
que el buen difunto se.quedaba en la sala de equi-
pajes maldiciendo, seguramente, mi estupidez. 

Una voz gritó:—«¡Al tren!»—; sonó el pito y se 
puso el convoy en movimiento, dándome apenas 
tiempo para subir al vagón. Tomé asiento encima 
de unos paquetes y dirigí una mirada en torno mío. 
En uno de los rincones iba, entregado á sus ocu-
paciones, el conductor, simpático muchacho de 
alegre y noble fisonomía. Su aspecto general me 
impresionó agradablemente. 

Se me olvidaba decir que en el preciso instante 
de arrancar el tren, un desconocido se acercó á la 
puerta del coche y arrojó al interior un envoltorio. 
Eran dos magníficos quesos de Limburge, verda-
deramente respetables ~por las dimensiones y el 
olor, os decir, ahora es cuando sé en realidad que 
el paquete misterioso contenía dos quesos. En 
aquellos históricos momentos estaba yo en la más 
santa ignorancia de que existieran en el mundo, y 
á tan corta distania mía los aromáticos productos 
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de la industria lechera que han dado fama á Lim-
burge. Muy bien. 

El tren caminaba á gran velocidad, desgarran-
do las tinieblas que lo envolvían. La nieve conti-
nuaba cayendo con furia. Invadíame profunda tris-
teza. Mi corazón sangraba... 

De vez en cuando distraía mis meditaciones tal 
ó cual observación del conductor acerca del frío. 

La temperatura descendía de un modo espanto-
so. Mi compañero de viaje se levantó, y asiendo con 
mano firme las compuertas, hízolas resbalar sobre 
los guiones de acero, cerrando la comunicación con 
el exterior. Echó los cerrojos, tapó las junturas con 
unos sacos y empezó á colocar las mercancías se-
gún las exigencias de la hoja de ru^a. Mientras lle-
vaba á cabo esta operación oíasele canturrear la 
antigua canción; «¡Oh, dulce recuerdo de amor!..»; 
una canción preciosa, con infinidad de bemoles. 
Esta manifestación filarmónica no impedía que lle-
garan hasta mi membrana pituitaria ciertas ema-
naciones desagradables y penetrantes que subían 
del fondo del vagón flotando en una atmósfera he-
lada. Mi congoja subía de punto cuando pensaba 
que el mal olor procedía de los míseros restos de 
Hackett. A duras penas lograba contener mis so-
llozos. Además, temía las recriminaciones del ce-
loso empleado. No transcurrirían muchos minutos 
sin que advirtiese el perfume, y entonces, ¿qué 
iba á suceder, Dios santo?.., Por fortuna el conduc-
tor no daba señalos do tener buen olfato. Iba el 

hombre de acá para allá, consultando etiquetas, 
arreglando fardos y siempre con la misma can-
cioncilla: «¡Oh, dulce recuerdo de amor!...» Di mil 
gracias al Todopoderoso. No obstante sentía que 
aumentaba mí malestar por minutos. El hedor era 
cada vez más fuerte, más insoportable. 

Thompson—el conductor se llamaba así, según 
me dijo en el curso del viaje—se decidió á reanimar 
más el fuego de su estufa portátil, utilizando para 
ello cuantos pedazos de madera encontraba por el 
suelo. Me agradó en un principio una determina-
ción que había de procurarnos algo de calor. Mas 
inmediatamente pensó con espanto en que la rápi-
da elevación de temperatura, debía acelerar la 
descomposición orgánica del cadáver, y que, si 
Dios no lo remediaba, moriríamos por axfisia mu-
cho antes del término del viaje. Callé, sin embar-
go, y sufrí en silencio 

Pronto llegué á advertir que «el dulce recuerdo 
de amor» se debilitaba por grados, hasta cesar 
por completo. Siguió una pausa. Al fin exclamó 
Thompson; 

—¡Diablo! No deben ser de cinamomo las asti-
llas que he echado en la estufa. 

Lo oí respirar con fuerza tres ó cuatro veces; 
vi luego que se dirigía hacia el ataúd (hacia la 
caja do fusiles) y que tras de olisquear el envolto-
rio de los quesos, se sentaba filosóficamente junto 
á !a estufa, no sin indicarme con un ademán sig-
nificativo la caja, y preguntando: 



—¿Algún amigo suyo eh?... 
—Si—contesté casi sin aliento. 
—El pobre está demasiado miduro. ¿No es ver-

dad?... 
Guardamos silencio durante dos ó tres minutos, 

absortos en nuestras reflexiones. Luego dijo 
Thompsom: 

—A veces no se sabe con certeza si están muer-
tos ó vivos. El caso es que parecen cadáveres y, 
sin embargo, conservan calor, flexibilidad en las 
articulaciones y otras séñales de vida. He presen-
ciado casos curiosísimos. Algunas veces he via-
jado custodiando muertos, y puedo asegurarle que-
no es cosa agradable. Siempre está uno temiendo 
que se levanten y den las «buenas noches». 

Siguió otra pausa. Thompson extendió la mano 
en dirección á la caja y dijo como continuando un 
soliloquio: 

—Bueno; pero lo que he dicho no reza con ese. 
Me jugaría la cabeza á que está muerto y bien 
muerto. 

Continuamos algún tiempo sin saber qué decir-
nos, meditando, oyendo el silbar del huracán y el 
rodar del tren. Por fin, Tompson, sintiéndose 
pensador, me dedicó las siguientes reflexiones: 

—¡Bah! Ese es el viaje que debemos emprender 
todos. El nacido de mujer no permanecerá mucho 
sobre la tierra, porque sus días están contados. Asi 
k> dice la Sagrada Escritura. Yno sirve darle vuel-
tas... En vano se empeña el hombre luchando con-

tra esa ley inexorable. Hoy tú, mañana yo, todos 
hemos de pagar nuestro tributo á la muerte. Está 
usted muy bueno y muy contento... (al pronunciar 
las anteriores palabras levántase Tompson, rompe 
de tremenda puñada uno de los cristales de la ven-
tanilla y asoma la nariz al exterior, respirando con 
delicia el aire puro durante un par de minutos). 
Pues sí, está usted muy bueno y muy contento, y 
de repente ¡zás!, cae usted segado por la implaca-
ble guadaña, y como dice la Escritura «los luga-
res que os vieron ya no os verán más». 

Mientras Tompson termina su cita bíblica voy á 
la ventanilla y respiro á través del cristal roto el 
helado cierzo, que á mí se me antojaba entonces 
suave y perfumada brisa de primavera. Otra pau-
sa aún más larga que las anteriores. 

—¿De qué ha muerto?—pregunta Tompson. 
—Lo ignoro—contesté. 
—¿Hace mucho que falleció? 
Pareciéndome oportuno alargar los hechos con 

objeto de hacer explicable lo que pasaba, digo: 
—Dos ó tres días. 
Aquella especie de disculpa no dió el resultado 

que esperaba. Thompson me dirige una mirada 
incrédula que, sin duda, significa: «Querrá usted 
decir dos ó tres años»; y hace unas cuantas re-
flexiones acerca de los inconvenientes de aplazar 
tanto los sepelios. La paciencia de Thompson huye 
al cabo, y abandonando ya sus buenas formas, ex-
clama: 



—¡Voto al chápiro! Pues, hijo, lo que es ese de-
bía estar enterrado desde hace medio siglo. 

Luego de hacer una nueva visita á la ventanilla 
y de dirigir una mirada de odio á la caja, siéntase 
otra vez, no sin sepultar la nariz en los pliegues 
de un inmenso pañuelo de yerbas. Thompson za-
randea nerviosamente las piernas y hace con el 
torso un rápido movimiento de vaivén, como quien 
realiza grandes esfuerzos para soportar una cosa 
insoportable. Entre tanto el olor, si aquello podía 
ser denominado así, llegaba á hacerse sofocante. 
La cara ds Thompson adquiría un matiz verdoso; 
la mía entre amarillo y blanco. Entonces me pare-
ció oir murmurar á Thompson: 

—He transportado docenas de muertos y algu-
nos considerablemente avanzados. Pero, ¡por los 
clavos de Cristo! que ese buen señor les da tres 
y raya. Crea usted que los más anarquistas eran 
agua de rosas en comparación con el que nos ha 
caído en suerte, 

Decidimos hacer algo para atenuar los efectos 
del mal olor. Indiqué la conveniencia de fumar. La 
idea le pareció de perlas á Thompson. De acuerdo 
con ella encendimos sendas tagarninas, aspirando 
el humo con toda la fuerza de nuestros pulmones. 
Nos pareció que habíamos resuelto el problema, 
persuadiéndonos mutuamente de que apenas si se 
notaba ya el olorcillo. El remedio surtió efecto cin-
co minutos. Los cigarros se escaparon de nuestros 
dedos desfallecidos. Sí; olía, olía muy mal; quizá 

peor que antes... Thompson, medio exánime, in-
tentó explicar el fenómeno: 

—¡Vano empeño! Sin duda el aroma del tabaco 
despierta su emulación... ¿Qué hacemos? ¿No se 
le ocurre á usted otro procedimiento más eñcaz 
para...? 

¡Qué había de ocurrírseme! ¡Buenaestaba mi ca-
beza para ideas! Thompson medía á enormes zan-
cadasel estrecho recinto del vagón, prorrumpiendo 
en interminableletaníade interjeccionesyepítetos 
nada cariñosos, dedicados á Hackett y á su hono-
rable familia. Y fenómeno extraño: desde que em-
pezó el conductor á dirigir la palabra al difunto, 
ibale reconociendo grados militares. ¿Por qué razón? 
No he podido explicármelo nunca. El caso fué que 
primero lo llamó capitán, luego comandante, luego 
coronel. Por último dijo: 

—Tengo una idea. Traslademos el cadáver del 
brigadier a l l í .áaquel rincón. Acaso teniéndolo más 
lejos no se suf ra tanto su influencia. ¿Qué le pa-
rece á usted? 

Encontró muy razonable el plan. Hicimos un 
buen repuesto de aire puro á través de la ventani-
lla, y heróicamente nos inclinamos sobre la caja 
intentando levantarla. Pesaba de un modo horro-
roso, En uno de los esfuerzos resbaló Thompson y 
cayó al suelo dando con las narices en el fardo de 
los quesos. Levantóse dando traspiés, cual si estu-
viera ébrio, y con la mirada de un loco y el ade-
mán frenético, se dirigió hacia las compuertas del 



furgón, las abrió de par en par y salió á la plata-
forma dispuesto á coger una pulmonía antes que 
seguir al lado del brigadier. 

Imité la conducta de Thompson. Aquéllo nos hi-
zo revivir. Cuando pudimos hablar cambiamos al-
gunas frasesde felicitación, considerándonos libres 
del peligro. Pero no pudimos continuar mucho tiem-
po á la intemperie. Seguía nevando y hacía un frío 
siberiano. Thompson rompió la marcha diciendo: 

—Después de todo no nos ha venido mal este 
ratito de ventilación. Ahora será ya diferente, 
puesto que el general ha mudado de sitio. 

Le saqué del error, manifestándole que la caja 
permanecía en su primitva posición. 

—Resignémonos, pues-dijo Thompson,--y bus-
quemos otro remedio á nuestros males. Desde el 
momento en que el general se niega á trasladarse, 
no es prudente contrariarle. Vale más dejarlo tran-
quilo. Saldríamos perdiendo en la partida. El ge-
neral tiene en su mano todos los triunfos. 

Penetramos en el vagón y cerramos las com-
puertas, porque el frío iba en crescendo. ¡Qué no-
che, buen Jesús! Thompson bajó en una de la es-
taciones, volviendo con aire de triunfo. Llevaba 
en la mano un enorme objeto. 

—Por esta vez—dijo—hemos triunfado. El te-
niente brigadier es nuestro. Aquí traigo el arma 
que ha de darnos la victoria. 

Era un bidón de ácido fónico. Regamos con pro-
digalidad el piso. La caja de fusiles quedó literal-

mente inundada, y con la caja de fusiles el fardo 
de los quesos y todas las mercancías. Terminada 
nuestra obra nos sentamos y respiramos, llenos de 
halagüeñas esperanzas. Pero, sí, ¡buena la había-
mos hecho! Amalgamáronse los dos perfumes, re-
sultando una mezcla tan espantosa que, como im-
pulsados por un resorte, nos precipitamos Thomp-
son y yo en busca de la plataforma. Una vez fue-
ra, dijo mi infeliz compañero de desventuras: 

—Imposible luchar contra él. Aprovecha en su 
favor nuestras armas, las impregna de su aroma y 
nos las devuelve inutilizadas. Ahora es cien veces 
peor que al principio. Jamás he visto un difunto 
tan testarudo ni de peor intención, y eso que he 
transportado docenas de ellos, como he tenido ya 
el honor de manifestar á usted. 

La helada atería nuestros miembros. Entramos. 
El olor nos volvía locos. Salimos. Y así seguimos 
varias horas, entrando, saliendo, alternativamen-
te sudando, tiritando, inspirando y expirando. 
¡Qué infernal y eterno suplicio! 

Al cabo de una hora llegamos á otra estación, 
que aprovechó Thompson para ir en busca de al-
gún remedio. 

—Ahora va de veras—dijo al volver al vagón, 
conduciendo sobre sus hombros un abultado saco. 
—Esta será nuestra última tentativa. Si no ven-
cemos, hay que cantar la gallina y dejar el cam-
po al capitán general. Probemos. ^ 

Thompson vació el saco. Brotaron de allí multi- " 
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tud de objetos á cual más extraños; plumas de ave, 
mondaduras de patatas, colillas, trapos, zapatos 
viejos, trozos de azufre y asafétida. Hicimos una 
pira sobre una plancha de zinc y le prendimos 
fuego. 

Cuando aquello empezó á arder se escapó de 
nuestros pechos un grito dé triunfo. ¡Eurelca! Ha-
bíamos apabullado al muerto. Los malos olores de 
antes eran al lado de éste suave fragancia de vio-
letas y de ámbar. A pesar de todo ¡parecerá increí-
ble! el hedor primitivo subsistía tan enérgico, tan 
irresistible como en los comienzos del viaje. 
Thompson sufrió un síncope. Al volver en sí, mur-
muró con apagado acento: 

—Lléveme usted á la plataforma. Nada nos resta 
que hacer. Está visto: el generalísimoquiere viajar 
solo. Es un capricho que se le ha metido entre ceja 
y ceja. Y ¡vaya usted á convencer á un difunto! 

Después, el casi moribundo conductor, añadió: 
—Y no es eso lo peor, sino que estamos empon-

zoñados. Llegamos á la estación final de nuestra 
vida. Puede usted encargar sus papeletas.,. Ya 
verá como se resuelve todo esto en unas calenturas 
infecciosas. Por mi parte ya las siento venir. Sí, 
caballero, como dicen las Sagradas Escrituras,.. 

Thompson perdió el conocimiento, y yo caí jun-
to á él á los pocos segundos. 

Cuando nos retiraron de la plataforma, una hora 
después, estábamos rígidos, insensibles, yertos. A 
consecuencia de la aventura enfermó gravemente. 

Pasé tres semanas delirando como un loco. Al 
abandonar el lecho supe que había pasado la trá-
gica noche en compañía de una inofensiva caja de 
fusiles y de un par de quesos, sin malicia alguna. 
La verdad llegó tarde, sin embargo. La imagina-
ción había realizado su obra. Mi organismo se en-
cuentra destruido para siempre. Ni el dulce clima-
de las Bermudas, ni las drogas más poderosas, po-
drán devolverme la salud. Aquel fué mi último 
viaje. Vuelvo á mi hogar para morir, 
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El contrato de Mr. Maekensie. 

r 
C o n la brevedad posible voy á exponer la par-
ticipación que ha tenido un servidor de ustedes 
en el ruidoso asunto que tantas preocupaciones ha 
causado, tantas polémicas ha encendido y tantos 
mares de tinta ha hecho correr aquende y allende 
el Atlántico. 

Me refiero al contrato Maekensie para el sumi-
nistro de tasajo á las tropas del general Sherman. 

¿Por ventura no lo conocen ustedes? Pues voy á 
explicárselo, advirtiendo de antemano que todos 
los hechos que consigno están comprobados oficial-
mente; todos ellos constan en documentos adminis-
trativos. No puede pedirse mayor autenticidad. 
Entro, pues, en mataria. 

John Wilson Maekensie, de Rotterdam, condado 
de Chemung (en New Jersey), hizo en 10 de Octu-
bre de 1861 un contrato con la Administración 
americana comprometiéndose á suministrar al 
ejórcitodel general Sherman30barricas de tasajo. 



6 4 E L C O N T R A T O DE M R . M A C K E N S I E 

Ahora bien. El susodicho Wilson Mackonsie se 
derigió en busca de Sherman con los mencionados 
toneles de tasajo. Al llegar á Washington, Sher-
man acababa de partir de la ciudad con dirección 
á Manassas. Aquella contrariedad disgustó al con-
tratista; pero como era hombre serio, amigo de 
cumplir sus compromisos, cogió sus 30 barricas y 
allá se fué en pós de Sherman, sin tener la suerte 
de echarle la vista encima ni en Manassas, ni 
Nashville, ni en Chattanooga, ni en Atlanta. Des-
de esta última población marchó nuestro buen 
Mackensie hacia el punto del litoral donde, según 
noticias, debía encontrarse Sherman. 

Grande fué la sorpresa del hombre de las 30 ba-
rricas al saber qne Sherman se había embarcado 
como simple particular á bordo del bergantín 
Quakers City con rumbo áTierraSanta. Otro cual-
quiera hubiese desistido. Pero Mackensie era como 
ya he dicho, hombre serio y amigo do cumplir sus 
compromisos. Fletó otro barco y se hizo á la vela 
para Beyrut, con sus 30 barricas de tasajo. Al po-
ner el pie en Asia enteróse de que Sherman había 
regresado á América para combatir á los indios 
de las praderas. 

Volvióse Mackensie á bordo y tornó á los Esta-
dos Unidos. Después de sesenta y ocho días de pe-
regrinación por llanuras y montañas, y cuando ya 
se encontraba solamente á cuatro millas del cuartel 
general de Sherman, cátate que su mala ventura le 
hace caer en manos de los pieles rojas. Huelga de-
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cirque fué pelado y escamondado del modo más 
completo, y que su cuero cabelludo fué á ornar el 
hacha de guerra de no sé qué jefe indio. Además 
le robaron los pieles rojas 29 barricas de tasajo. La 
barrica restante, con su contenido, fué á parar al 
fin á poder del general Sherman á consecuencia 
de cierto azar de la campaña. 

De modo que el infortunado Mackensie pudo 
antesde morir-porque debo manifestarque murió 
á consecuencia de la peladura-dejar cumplido 
parte de su contrato con el Gobierno. 
' En su testamento, escrito el mismo día del triste 

suceso capilográfico, legó Mackensie sus derechos 
á s u hijo Bartolomé Wilson. Este se apresuró á 
presentar la cuenta siguiente al Gobierno federal: 

El Gobierno de los Estados Unidos D E B E d Bar-
tolomé Wilson Mackensie, hijo de Juan Wil-
son Mackensie, hoy difunto: 

D o l l a r s . 

Por 30 barricas de tasajo, suministradas 
al general Serman, á 100 dollars. . . 3.000 

Por gastos de viaje y transporte 14.000 

T O T A L . . . , . . 1 7 . 0 0 0 

BartoloméWilson entregó su alma al Señor antes 
de percibir un céntimo, legando el contrato á un 
tal W. J. Martín, que también murió sin haber 
conseguido ver un dollars del Estado, después de 



transferir sus derechos en debida forma á Barker 
J- Alien. 

No fué éste más afortunado que sus antecesores, 
s o r p r e n d i ó l e l a muerte cuando estaba andando los 
pasos para el cobro de los 17.000 dollars. Pero pre-
sintiendo, sin duda, su fin, l e g ó sus derechos a 
Anson G. Rogers, una persona de mucha influen-
cia que logró ver el expediente en el Negociado 
noveno del Tribunal de Cuentas. Ya iba á pasar 
el expediente á informe del Negociado décimo, 
cuando ¡zás! la Gran Niveladora se llevó á Anson, 
dejándole vivir los minutos necesarios para que 
cediese sus derechos al cobro de los 30 barriles de 
tasajo á un señor llamado Yengeance Hopkm, de 
Connecticut. 

El contrato tenía positivamente eso que llaman 
jettatura. Como que Hopkin, á pesar de llamarse 
Vengeance, no pudo vengar á Anson y feneció a 
las cuatro semanas y dos días, no sin estar a dos 
dedos de ser recibido por uno de los auditores del 
Tribunal de Cuentas. 

Hopkin legó sus derechos á 0. Gai-Gai Tonh-
c0n su tío por la línea materna. Las últimas pa-
labras de esta víctima del tasajo fueron: «No me 
lloréis; muero contento.» Y no mentía el pobre 
diablo. 

El contrato Mackensie fué heredado por otras 
siete p e r s o n a s . Todas disfrutan ya de la paz eterna. 
Y he aquí por qué se encuentra ese documento en 
mi poder. Lo recibí de un pariente llamado Hub-

bard, Bethlehem Hubbard, de Indiana, quien des-
de mucho tiempo antes me tenía entre ceja y 
ceja. Sintiéndose morir me llevó á su lado, se 
reconcilió conmigo, y con las lágrimas en los ojos 
me entregó el asendereado papelucho. 

En este punto termina la historia del contrato 
hasta el día en que pasó á ser de mi propiedad. 
Ahora voy á contar imparcialmente mi odisea á 
través de la Administración americana. 

Comprendiendo que había necesidad de empe-
zar por arriba, fuíme á ver al Presidente de los 
Estados Unidos. 

—¿Qué se le ofrece á usted, amigo mío?—me 
dijo el personaje. 

He aquí mi contestación: 
—Majestad: el 10 de Octubre de 1861 John Wil-

son Mackensie, de Rotterdam, condado de Che-
mung (New Jersey), fallecido hace algunos años, 
firmó un contrato con el Gobierno obligándose á 
suministrar al ejército del general Sherman la 
cantidad total de treinta barricas de tasajo... 

El Presidente no me dejó continuar. Con un 
gesto cortó el discurso en mis labios y con otro no 
menos expresivo me señaló la puerta. 

Al día siguiente fui á visitar al ministro de 
Estado. Apenas llegué, preguntóme: 

—¿En qué puedo serle útil, caballero? 
A lo que contestó: 
—Alteza Real: el 10 de Octubre de 1861, John 

Wilson Mackensie, de Rotterdam... 



—Basta—dijo el ministro interrumpiéndome—; 
conozco la historia. Mi Departamento no tiene na-
da que ver con los contratos de aprovisionamiento. 

Salí del ministerio echando venablos. Después 
de reflexionar unos instantes, encaminé mis pasos 
al Departamento de Marina. El ministro estaba 
malhumorado. Sin darme tiempo casi á saludarle 
dijo: 

—Sea ustud conciso y veamos cuál es su pre-
tensión. 

—Alteza—respondí sin preámbulos—; el 10 de 
Octubre de 1861, John Wilson Mackensie, de 
Rotterdam, condado de Chemung (New Jersey), 
fallecido hace algunos años, firmó un contrato 
con el Gobierno obligándose á suministrar al ge-
neral Sherman... 

—Ya sé de lo que se trata—afirmó el minis-
tro—; este Departamento no tiene nada que ver 
con el tasaio que consumieron las tropas del ge-
neral Sherman. 

En aquel instante empecé á sospechar que el 
Gobierno oponía dificultades al cumplimiento del 
contrato. No obstante, continué íiii peregrinación, 
yéndome á ver al ministro del Interior. 

—Alteza—le dije en cuanto estuve en su pre-
sencia—; el día 10 de Octubre de 1861... 

—No siga usted, caballero—interrumpió el mi-
nistro—; su nombre y su pretensión me son cono-
cidos desde hace tiempo. Váyase con su famoso 
contrato á muchas leguas de este Departamento; 

aquí nos tiene todo eso del tasajo completamente 
sin cuidado. 

No encuentro palabras para expresar la indig-
nación de que me sentí poseído en aquellos mo-
mentos. Juró convertirme en la pesadilla de aque-
llos ministros inicuos, hasta lograr que se cum-
pliese el contrato. 0 me pagaban hasta el último 
céntimo ó perecía en la demanda como todos mis 
desventurados antecesores. 

No sabiendo contra quién dirigir los tiros, la em-
prendí primero con el director general de Correos, 
luego con el presidente de la Cámara de Represen-
tantos. Ninguno de ellos tenía nada que ver con el 
contrato de John Wilson Mackensie. En vista de lo 
cual, cerró contra el jefe del negociado de Paten-
tes en el ministerio de Industria y Comercio. 

—¡Por vida del chápiro verde!-exclamó apenas 
oyó mi respetuosísima salutación. (Le di el trata-
miento de Excelencia Augusta)—. ¿Conque al fin 
ha venido usted por estas oficinas á hablarnos de 
su endiablado contrato de tasajo? Sepa usted, se-
ñor mío, que á nosotros se nos dá una higa de to-
dos los contratos de suministro. 

—No lo niego, Excelencia—repuse, siempre 
respetuoso—; pero concédame usted que alguien 
ha de pagarme el tasajo, y desde el momento en 
que existe ese alguien, yo no me voy de aquí sin 
que me hagan efectiva la deuda. 

Aquello terminó con una reyerta violentísima, 
en la que saqué la peor parte. 
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Cuando me estaba lamentando de mis desven-
turas, alguien dijo á mi oído que el sitio indica-
do para bacer la reclamación era el ministerio de 
Hacienda. No tuvieron que repetírmelo. Avistóme 
con el primer lord de la Tesorería y le espeté el 
consabido discurso: 

—Muy noble, austero y eminente señor: el día 
10 de Octubre de... 

—Sí, ya sé—replicó el ministro—; le conozco á 
usted. Haga presente su pretensión al primer au-
ditor de la Tesorería. 

Y fui y me invitaron á consultar el caso con el 
segundo auditor, y éste me recomendó que viese 
al tercero, quien á su vez me encaminó hacia el 
negociado de conservas de carne de vaca. El asun-
to empezaba á tomar buen aspecto. 

El jefe del negociado rebuscó en sus libros, lue-
go en un montón informe de papelotes, después en 
otros sitios, y acabó por decirme que no encontraba 
el duplicado del contrato. Lo mismo me manifestó 
el sub-jefe del sub-negociado subsiguiente. 

En una palabra: durante aquella semana apenas 
si salí de los negociados, dando caza al borrador 
del contrato. Harto de investigaciones infructuosas 
decidí variar de rumbo. Desde la sección de con-
servas de carne de vaca, fui peregrinando por las 
secciones de Cuentas atrasadas, de Cuentas salda-
das y de Cuentas pendientes. Por cierto que en esta 
última había diez y seis señoritas anotando no sé 
qué en inmensos librotes, mientras nueve señori-

tos las dictaban á distancia nada respetuosa. Las 
señoritas sonreían á los señoritos, y los señoritos 
se mostraban muy acaramelados con las señoritas. 
Todos parecían estarmuy contentos.Mientras tan-
to, otros tres empleadillos de poco más ó menos 
leían sendos periódicos, sin darse por enterados de 
mi presencia. Deseando salir de una situación nada 
airosa, interpeló al más próximo de los lectores: 

—Ilustre haragán, ¿me hace usted el favor de 
decirme dónde está el Gran Turco? 

—¿Pregunta nsted por el jefe del negociado?... 
Pues acaba de salir en este momento. 

—¿Y no se sabe si volverá á visitar su harem? 
El empleado me miró desdeñosamente un mo-

mento y volvió á sumirse en la lectura de su perió-
dico. Como yo estoy muy acostumbrado á esta cla-
se de acogidas por parte de los funcionarios de la 
Administración pública, aquella descortesía me 
hizo hasta su poquito de gracia. Después de todo, 
me dije, quizá he venido á interrumpir á este 
caballerito inoportunamente. Y resolví esperar á 
que leyese el periódico. Cuando comprendí que se 
hallaba perfectamente saturado de noticias, volví 
á abordarle: 

—Respetable y distinguido imbécil, ha de saber 
que el 10 do Octubre de... 

—¿Pero es usted el hombre del tasajo? ¡Acabá-
ramos! Déme al instante sus papeles. 

Entregúeselos, y observó que durante unos minu-
tos rebuscaba entre el maremagnum de expedien-
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tes. Por fin encontró lo que representaba para mí 
el cómiezo de la victoria; el rastro, tanto tiempo 
perdido, del archifamoso contrato de suministro 
de tasajo al ejército del general Sherman. Yo me 
sentía profundamente emocionado. Casi sin poder 
articular palabra, dije al preclaro chupatintas: 

—¡Oh, amigo mío! Deme usted esa preciosa mi-
nuta. En cuanto la vea el ministro de Hacienda, 
ordenará, sin duda, el pago. 

—Es que—argüyó mi interlocutor—falta cum-
plir un pequeño requisito. ¿Dónde está ese dichoso 
contratista, ese señor John Wilson Mackensie? 

—Pero ¡hombre de Dios! Ya he dicho un millón 
de veces que John Wilson Mackensie ha muerto. 

—¿Muerto? ¿De muerte natural ó violenta? 
—Lo más violenta posible. Falleció á conse-

cuencia de un golpe de tomahazvk (1). 
— ¿Y quién se lo asestó? 
—Pues un indio, señor mío. ¿Cree usted que iba 

á asestárselo el director general de Contribuciones? 
—¿Dice usted que un indio? 
—Exactamente. 
—¿Sabe usted el nombre del agresor? 
—Como el de usted, poco más ó menos. 
—¿Presenció usted el asesinato? 
—No, señor; lo prueba mi abundante y rizado 

cabello. 
—Entonces, ¿cómo puede usted saber que Mac-

kensie murió? 
(1) Hacha de guerra de los pie les rojas. 

—Porque es un hecho completamente compro-
bado. Además me consta que Mackensie no se ha 
movido de su tumba desde entonces á la fecha. 

—Pues bien; es preciso que comparezca el indio, 
y de ser esto poco hacedero, que me traiga usted 
el tomahaiok. Cumplido este requisito, pasaremos 
el informe á la Comisión de reclamaciones, y si 
nuestra opinión es confirmada, hay mil probabili-
dades contra una de que los biznietos de usted, si 
alcanzan edad provecta, cobren los cuartos que se 
adeudan á John Wilson Mackensie. Por supuesto, 
no vaya usted á creer que el Gobierno va á pagar 
las 29 barricas do"tasajo que se comieron los in-
dios. Gracias que satisfaga el importe del tasajo 
que cayó en poder del general Sherman, y para 
eso será necesario que vote el Congreso un crédi-
to extraordinario. 

—Todo eso significa que al cabo de los años mil, 
y tras las penalidades sufridas por Mackensie y sus 
innumerables sucesores, el Estado sólo abonará 100 
dollars escasos... Y si no hay otro recurso, ¿por qué 
no me revelaron desde un principio la triste verdad? 

—Porque ninguna de las personas con quienes 
usted ha hablado sabía una palabra del asunto. 
Aquí todo se hace con arreglo á constante rutina. 
Usted mismo la ha seguido en sus gestiones, y 
gracias á ella ha llegado á averiguar lo que desea-
ba. Es el mejor procedimiento. La rutina es lenta, 
pero segura. 

—Aquí lo seguro, amigo mío, es mi próximo fa-



llecimiento. Voy á morir de pena, como todos los 
que tuvieron en su poder el contrato de tasajo. 
Más antes de entregar mi espíritu al Creador, 
óigame usted diez minutos. Joven: usted está ena-
morado de aquella preciosa muchacha... Aquella, 
la de los ojos azules y los manguitos de percalina 
verde. He adivinado la pasión que les devora á us-
tedes. Acórquense y dense las manos... ¡Casáosy 
sed felices! Aquí teneis, como regalo de boda, ¡el 
contrato de tasajo!... Ahora, que Dios os conceda 
su bendición. 

Todo lo que he vuelto á saber del malhadado do-
cumento, es que su último poseedor, el simpático 
chupatintas, mi protegido, murió ayer por la tarde. 

L a gran revolución de Pitcairn. 

P 
1 ERMÍTAME el lector que le refresque la memo-
ria. Hará próximamente cien años se amotinó la 
tripulación de un navio inglés, el Bounty. Los 
marineros sublevados dejaron abandonado al capi-
tán en medio del Océano. Libres ya de la autori-
dad suprema, aquellos bergantes hicieron rumbo 
hacia el Sur. Después de abordar en una de las is-
las de Tahiti, donde se proveyeron de mujeres, 
reembarcáronse de nuevo, navegaron unos cuantos 
días en conserva y dieron fondo, por último, en un 
peñasco aislado en medio del Pacífico, que lleva 
por nombre la isla de Pitcairn. Con objeto de ho-
rrar toda traza de su fechoría, por si alguna vez 
eran descubiertos, quemaron el barco, no sin ha-
berle desalojado de cuanto podía ser útil á una 
nueva colonia. Hecho lo cual se establecieron en 
la mejor ensenada del islote. 

Pitcairn se halla tan apartado de las vías comer-
ciales, que transcurrieron bastantes años antes de 
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que fuera visitado por un buque americano. Las 
cartas geográficas consideraban la isla como inha-
bitada. Cuál no sería, pues, la sorpresa del capitán 
del buque referido, al desembarcar con su gente y 
encontrarse la plaza ocupada. Verdad es que los 
amotinados del Bounty, en su larga permanencia 
en la isla habían ido mermando en número, ya por 
muerte natural ó ya por el asesinato. De modo que, 
al mediar el año 1808, fecha en que ocurrió la 
arribada del barco americano, sólo quedaban dos ó 
tres marineros de la tripulación del Bounty. Ahora 
bien; las luchas intestinas habían durado lo bas-
tante para que nacieran algunos chiquillos, con lo 
que la población de Pitcairn se elevaba entonces 
á veintisiete personas. 

Juan Adams, el jefe de los revoltosos, vivía aún 
y debía vivir todavía bastante tiempo. Era el go • 
bernador y el patriarca del humano rebaño. El 
antiguo rebelde y homicida habíase convertido en 
buen cristiano y fervoroso misionero. 

Su reducida grey podía dar ejemplo á muchas 
naciones en punto á religiosidad y buenas costum-
bres. El buen Adams. cuando consideró su domi-
nio perfectamente consolidado, enarboló el pabe-
llón británico y declaró la isla bajo el protectorado 
inglés. 

En la actualidad Pitcairn cuenta una población 
de noventa individuos: 16 hombres, 19 mujeres, 25 
niños y .30 niñas, todas descendientes de los mari-
neros del Bounty, todos ostentando con orgullo los 

apellidos de aquellos héroes, todos hablando ex-
clusivamente inglés. 

La isla se eleva sobre la superficie del mar unos 
centenares de metros y es de difícil acceso por la 
escarpado del litoral. Mide en su parte más ancha 
cerca de un kilómetro. Las tierras laborables há-
llanse distribuidas entre las diferentes familias, 
con arreglo á costumbre implantada por sus pri-
meros pobladores. Componen la fauna algunos bue-
yes, cabras, cerdos, gallinas y gatos. Carencia ab-
soluta de perros y caballos. 

Posee la colonia una iglesia, cuyos principales-
anexos están destinados á casa del gobernador, 
Parlamento, escuela y biblioteca pública. El gober-
nador llevó durante dos generaciones el título de 
«Magistrado y jefe supremo, comisariodeS. G. M. la 
Reina de la Gran Bretaña», y tenía á su cargo la 
confección y la ejecución de las leyes. Sus funcio-
nes eran electivas. Al cumplir los diez y siete años 
todo el mundo era elector, sin distinción de sexo.. 

Las únicas ocupaciones del pueblo eran la agri-
cultura y la pesca, su sola diversión las prácticas 
religiosas. Dos cosas no existieron jamás en la isla: 
el dinero y los establecimientos comerciales. Las 
costumbres y el traje de los colonos fueron siem-
pre de lo más primitivo que pudiera imaginarse;, 
las leyes de una sencillez infantil. Los «pitcair-
nenses» vivieron muchos años en la profunda cal-
ma de un domingo, lejos del mundo, de sus am-
biciones, de sus maldades, ignorantes é indiferentes 



á lo que pasaba en los poderosos imperios situados 
más allá de las inmensas soledades del Océano. 

Cada tres ó cuatro años solía arribar un buque 
1 levando á aquellas felices gentes noticias del mun-
do civilizado, tales como guerras sangrientas, epi-
demias asoladoras, tronos derrumbados, dinastías 
desaparecidas; luego cambiaba sus cajas de jabón 
ó sus piezas de franela por banastas de plátanos y 
sacos de bananas, haciéndose por último á la vela, 
y dejando á los isleños entregados á sus tranqui-
los sueños y á sus piadosas prácticas. 

El 8 de Septiembre de este año, el almirante 
Horsey, comandante en jefe de la escuadra ingle-
sa del Pacífico, visitó la isla de Pitcairn. He aquí 
los términos de su informe oficial al Almirantazgo: 

«Las principales producciones son: judías, zana-
horias, nabos, coles, maíz, bananas, higos, naran-
jas, limones y cocos. Desconócense la industria tex-
til, razón por la cual sólo disponen los habitantes 
de los vestidos que importan algunos barcos á cam-
bio de productos naturales. No hay fuentes en toda 
la isla, pero como llueve una vez al mes, por lo 
menos, recógese el agua necesaria para el consumo 
•de la colonia. Según me dicen, estas gentes sufrie-
ron mucho de la sed durante los primeros años. 

Los licores alcohólicos se emplean únicamente 
como medicina; el borracho es aquí desconocido. 

¿Qué objetos pueden ser necesarios á este pueblo, 
y qué debíamos proporcionarles á cambio de sus 
productos? A mi juicio, tendrían mucha aceptación 

la franela, la sarga, las palanganas, las botas, los 
peines y el jabón. También serían muy bien acogi-
dos los utensilios de cocina. He ordenado que se 
les entregue de nuestro depósito una bandera na-
cional, con objeto de que puedan enarbolarla á la 
llegada de los barcos, y un serrucho en bastante 
buen estado. Supongo que V. E. aprobará esta de-
terminación.Si la generosa nación inglesa estuvie-
ra informada de las necesidades de estos habitan-
tes, tengo por seguro que no transcurriría mucho 
tiempo sin que quedasen debidamente atendidas. 

Los domingos á las diez y media de la mañana 
y á las tres de la tarde, se verifican los servicios 
religiosos en el edificio construido ad lioc por Juan 
Adams, y en el que ofició el fundador de la colonia 
hasta que ocurrió su muerte en 1829. Celébranse 
aquéllos siguiendo rigurosamente la liturgia de la 
iglesia anglicana. El pastor actual es Mr. Simón 
Young, hombre muy respetado por los naturales de 
la isla. Todos los miércoles se reúne en el templo 
la población de Pitcairn, con "objeto de practicar 
ejercicios piadosos. Los rezos familiares tienen lu-
gar en las casas con preferencia á cualquier otra 
ocupación: es lo primero que se hace al levantarse 
y lo último antes de entregarse al sueño. Antes y 
después de cada comida se elevan al cielo fervien-
tes plegarias impetrando la bendición divina. 

El más descreído hablaría con respeto de las 
virtudes religiosas de estos insulares, gentes sen-
cillas que cifran su mayor felicidad en hallarse en 



comunicación constante con el .Todopoderoso, en 
cantar himnos á su gloria; gentes amabilísimas, 
activas y probablemente exentas de esos vicios 
que corroen nuestras sociedades civilizadas. 

Copio ahora una frase singular, que deja caer 
de la pluma el almirante en su luminoso informe, 
así, con cierta negligencia y sin malicia alguna, 
con toda seguridad. He aquí la frase: 

«Ha fijado su residencia en la isla un súbdito 
norteamericano.Se trata, por tanto, de una adqui-
sición dudosa.» 

¡Y tan dudosa! como podrá ver el curioso lector. 
El capitán Ornsby, del barco norteamericano 

Hornet, que llegó á Pitcairn cuatro meses antes de 
la visita del almirante, nosdió á conocer hace tiem-
po algunos de los hechos realizados por el norte-
americano. Son tan instructivos, que bien merecen 
la pena de que los transcriba, después de ordena-
dos con la mayor escrupulosidad cronológica, 

Llamábase el yankeeButterworth Stavely. Des-
de que trabó amistad con los habitantes de la isla— 
en lo que invirtió muy pocos días—puso especial 
empeño en conquistarse el favor popular, emplean-
do todos los medios á su alcance. Llegó á ser el 
hombre de moda, y además estimadísimo por todo 
el mundo. Lo primero que hizo fué abandonar sus 
hábitos profanos y dedicar sus energías al ejecicio 
de la religión. Veíasele entregado incesantemente 
á la lectura de la Biblia y á la oración; por la ma-
ñana y por la tarde entonaba los himnos sagrados, 

y á todas horas imploraba las bendiciones divinas. 
Nadie podía aventajarle en facilidad para improvi-
sar una oración; ni nadie podía competir con él en 
punto á resistencia en las prácticas religiosas. 

Cuando creyó que sus proyectos se encontraban 
suficientemente maduros, empezó á sembrar en se-
creto entre el pueblo los gérmenes de la discordia. 
Su designio consistía en derribar el gobierno. Lo 
disimuló hábilmente en un principio, temeroso de 
que al ser conocido de un modo prematuro, se ma-
lógrase para siempre. Los medios que empleó fue-
ron variadísimos y en armonía con los individuos 
cuya conquista le interesaba. Llamaba la atención 
de unos sobre la brevedad de los servicios religio-
sos del domingo, asegurando que los días festivos 
debía haber tres servicios de tres horas, en vez de 
dos de quince minutos. Muchos individuos que pen-
saban ya lo mismo que Butterworth, se agruparon 
en torno del agitador, formando un partido oculto y 
decidieron hacer triunfar tan excelentes proyectos. 

A lasmujeressonsacábalas el norteamericano re-
cordándolas la escasa ó ninguna participación que 
tenían en las ceremonias del culto. No hay que de-
cir que muy pronto se formó un segundo partido. 

No desaprovechaba ningún arma el aventurero. 
A los niños les dijo que tenían muy pocas horas 
de instrucción religiosa... Tercer partido. 

Desde aquel momento Butterworth, jefe de tres 
organizaciones secretas, pudo considerarse ya due-
ño de la situación. Sólo le restaba ejecutar la se-



gunda parte de su plan. Consistía nada menos que 
en formular una acusación en regla contra el pri-
mer magistrado, Santiago Russell Nickoy, hom-
bre de talento y muy rico, puesto que poseía una 
casa con un salón, tres obradas y media de tierra 
plantadas de café y una lancha ballenera, única 
embarcación de la isla. 

Desgraciadamente para Russell, surgió de im-
proviso el pretexto que andaba buscando Butter-
worth. Una de las leyes más antiguas y más vene-
radas de la isla, era la relativa á la violación de la 
propiedad. Teníasela en gran respeto, estando con-
siderada como el palladium de sus libertades po-
pulares. Pues bien; treinta años antes habíase ocu-
pado el tribunal de justicia de un asunto en extremo 
grave que caía bajo las prescripciones de esta ley. 
& Tratábase de un pollo perteneciente á Isabel 
Young (por entonces mujer de 58 años, hija de 
Juan Mili, uno de los revoltosos del Bounty). El 
pollo había pasado desde el gallinero nativo á un 
corral propiedad de Jueves Octubre Cristiano, de 
29 años de edad, nieto de Fletcher Cristiano, otro 
de los revoltosos. Cristiano dió muerte al pollo. 
Según la ley, el matador podía guardarse el ave, 
ó bien devolver los restos mortales al propietario 
y recibir en cambio mercancías de un valor equi-
valente, ó una indemnización de los daños causa-
dos por el invasor. 

El informe del tribunal declaraba que «el men-
cionado Cristiano, de su propia y buena voluntad 

se encontraba dispuesto á entregar el cadáver del 
pollo á la mencionada Isabel Young, siempre que 
esta abonase un cesto de bananas como indemniza-
ción de perjuicios». 

El caso fué que á Isabel Young le pareció exor-
bitante la exigencia de Cristiano. No hubo avenen-
cia entre las partes y allá se fueron en alzada Cris-
tiano perdió su pleito en primera instancia, ó al 
menos casi lo perdió, porque el tribunal no le reco-
noció derecho sino á media cesta, cantidad que él 
consideró insuficiente. Recurrió. El asunto anduvo 
anos y años de un tribunal en otro. Las sucesivas 
sentencias confirmaban todas la del primer tribu-
nal. Por último llegó á entender del pleito el Tri-
bunal Supremo. Allí permaneció veinte años has-
ta que al fin, durante la primavera última, el pri-
mer magistrado Santiago Russell, dictó fallo en un 
todo conforme con los anteriores. 

Cristiano se declaró satisfecho. Pero Butter-
worth estaba en la isla. Acercándose al pleiteante 
vencido, díjole en voz baja que, antes de retirarse 
definitivamente de la lucha, debía exigir la pre-
sentación en forma de la ley aplicada por los tri-
bunales, con objeto de convencersodesu existencia 
La idea pareció á Cristiano tan extraña como inju-
riosa. Hizose la peticiónante el Tribunal Supremo 
y ¡oh, sorpresa! declaró Santiago Russell que nó 
le era posible exhibir la ley, por haber desapare-
cido de los archivos. 

Como es natural, el Supremo se apresuró á casar 



urna sentencia basada en un precepto cuya existen-
cia no podía demostrarse. 

El asunto produjo en el país emoción profunda. 
Muy pronto circuló por toda la isla que una mano 
criminal babíabecbo desaparecer subrepticiamente 
elpalladium de las libertades populares. A las po-
cas horas y en virtud de la acusación en regla del 
ciudadano Butterworth, eradestituído el magistra-
do supremo Santiago Russell Nickoy. Este soportó 
su infortunio con la dignidad necesaria. Nirecurrio 
ni discutió. Alegó sencillamente, en su defensa, 
que era irresponsable de la pérdida del texto legal; 
que se había limitado siempre á custodiar los ar-
chivos públicos, guardados en el mismo paquete 
de velas vacío que desde los orígenes de la colonia 
sirvió para este uso, y que era inocente del robo 
ó de la destrucción del documento. 

Nada pudo salvarle de la ruina. Declarósele cul-
pable de traición y disimulo; fué exonerado de sus 
funciones y desposeído do sus propiedades. Lo más 
triste del vergonzoso proceso consistía en que los 
adversarios de Russell afirmaban que éste, deseoso 
defavorecerác<suprimo» Cristiano, había destruido 
elpalladiumáe las libertades públicas. Y en honor 
de la verdad, hay que decir de Butterworth, alma 
mater de la intriga, era el único individuo de Pit-
cairn que no tenía parentesco con el magistrado 
destituido. Recordará el lector que los pitcairnen-
ses descendían de media docena de individuos. Los 
primeros hijos se habían casado entre sí; luego los 

nietos contrajeron matrimonio con los nietos, y lo 
mismo aconteció con los biznietos. Consecuencia: 
que hoy todos los habitantes de la isla son parien-
tes consanguíneos. Y, como es natural, existen allí 
parentescos y combinaciones familiares de todo 
punto asombrosas. Un extranjero podía decir, por 
ejemplo, á un habitante de la isla: 

—Hace un momento llamaba usted á esa joven 
prima suya. Ahora acaba usted de llamarla sobrina. 

—Perfectamente—contestaría el aludido; y no 
sólo es mi prima y mi sobrina, sino que también 
cuñada, tía, prima en cuarto grado y en el trigési-
mo y en el quincuagésimo; abuela, bisabuela, viu-
da de mi cuñado y, quizá, mi propia esposa dentro 
de una semana. 

Después de leer lo anterior se comprenderá que 
la acusación de nepotismo lanzada contra el pri-
mer magistrado, era injusta. Pero, justa ó injusta, 
convenía á los planes de Butterworth. Nuestro aven-
turero ocupó pronto el puesto vacante, y ávido de 
introducir reformas, no cejó hasta que hubo tras-
tornado por completo la legislación vigente en el 
país. Las materias por él preferidas eran las reli-
giosas. A los ocho días de obtener Butterworth la 
suprema magistratura, reinaba en la isla el más 
exagerado fanatismo. Las prácticas religiosas se 
sucedían sin interrupción; áunservicio seguía otro 
servicio, á una plegaria otra plegaria. El rezo de la 
mañana, que había durado hasta entonces 35 ó 40 
minutos, y en el que se hacían votos por la paz del 



mundo, enumerando los continentes, las naciones y 
hasta las tribus, fué ampliado á hora y media, aña-
diéndole súplicas en favor de los posibles habitan-
tes de los diversos planetas. Los pitcairnenses no 
cabían en sí de gozo. Por orden de Butterworth se 
duplicaron y aun triplicaron los sermones. La na-
ción creyó llegado el momento de significar á 
Butterworth su gratitud. El antiguo precepto que 
impedía guisar en sábado, se convirtió en prohibi-
ción absoluta de comer durante ese día. Las escue-
las dominicales actuaron toda la semana. El júbilo 
de los insulares no tenía límites. Al mes de su 
elección era Butterworth el ídolo del pueblo. 

Parecióndole entonces al norteamericano qué las 
cosas estaban en buen punto para el logro de sus 
ambiciones, empezó á manejar, con extrema pru-
dencia por supuesto, los hilillos de la intriga, ex-
citando poco á poco la opinión pública contraía«or-
gullosa Albión». Fué llamando uno por uno á los 
principales ciudadanos y les habló del asunto. No 
tardó mucho en envalentonarse y manifestar pú-
blicamente su mala voluntad hacia Inglaterra. 
Decía á su adicto auditorio que la nación pitcair-
nense se encontraba ya lo bastante madura desde 
el punto do vista político, para sacudir el yugo 
aplastante de la Gran Bretaña. Los sencillos insu-
lares se atrevían á contestar: 

—Hasta ahora no habíamos advertido que nos 
aplastara Inglaterra. ¿Cómo puede ser aplastante un 
yugo que sólo da pruebas de su existencia con actos 

puramente amistosos? Cada tres ó cuatro años en-
víanos Inglaterra un barco abarrotado de jabón, 
de vestidos y de todo cuanto necesitamos, y que 
admitimos con verdadera gratitud. Jamás se nos 
molesta dejándonos vivir á nuestro gusto. 

Y era de oir con qué acentos tribunicios contes-
taba Butterworth: 

—¡Dejáos vivir á vuestro gusto! Así han ha-
blado siempre los pueblos esclavos. Esas palabras 
demuestran cuán bajo habéis caído, cuán embru-
tecidos y degradados os tiene la ominosa tiranía 
de vuestros señores. ¿Habéis renunciado á la dig-
nidad humana? ¿No tenéis noción de lo que es la 
libertad? ¿Os satisface ser los siervos de una sobe-
ranía extrajera y odiosa? ¿No aspiráis á levantaros 
poniéndoos al nivel de la augusta familia de las 
naciones? Pues bien, seréis grandes, civilizados ó 
independientes. No continuaréis llevando sobre la 
frente el estigma del esclavo, sino que podréis os-
tentar sobre los hombros la sagrada toga del ciu-
dadano libre. Tendréis al fin derecho á que se oiga 
vuetra voz en el Universo, á que pese vuestra in-
fluencia en la balanza de los destinos de las gran-
des naciones vuestras hermanas. 

Estos y otros discursos por el estilo iban hacien-
do su efecto. Los pitcairnenses empezaron á sentir 
el yugo inglés. Ellos no podían darse entera cuenta 
de dónde y cómo lo sentían, pero, de todos modos, 
el caso es que empezaban á sentirlo. De ésto á mur-
murar, á conspirar y á suspirar por la liberación de 



la patria oprimida, no hay más que un paso. Los 
pitcairnenses lo franquearon. Odiaron el pabellón 
inglés, signo y símbolo do la humillación nacio-
nal. Cesaron de mirarlo cuando pasaban cerca del 
Capitolio; después, sólo al presentirlo cerca de 
ellos, arrugaban el ceño y rechinaban los dientes. 
Una mañana apareció la bandera del Capitolio en 
mitad del arroyo. Nadie osó extender la mano pa-
ra recogerla. Algunos patriotas la pisotearon. Los 
principales ciudadanos se presentaron á Butter-
worth, diciéndole: 

—No podemos soportar más tiempo esta odiosa 
tiranía. ¿Qué se debe hacer para sacudirla? 

—Un golpe de Estado—contestó el intrigante. 
—¿Qué decís? 
—Un golpe de Estado. He aquí en qué consiste. 

En un momento dado, yo, como jefe supremo de la 
nación, proclamo pública y solemnemente su in-
dependencia y la declaro desligada de toda plei-
tesía á una potencia cualquiera. 

—Pues, la verdad; nunca hubiéramos creído 
que un golpe de Estado fuera cosa tan sencilla. 
Ejecutémoslo. Y luego, ¿qué haremos? 

—Incautarnos de todos los bienes y propiedades 
de carácter público, promulgar la ley marcial, po-
ner en pie de guerra el ejercito y la marina y pro-
clamar el Imperio, 

El programa sedujo hasta á los más timoratos. 
—¡Soberbio! ¡Admirable¡-exclamaron aquellas 

buenas gentes, deslumbradas por la sabiduría de 

Butterworth—. Pero ¿tenéis seguridad de que In-
glaterra permanecerá indiferente? 

—Que haga lo que guste. Esta roca es un ver-
dadero Gibraltar. 

—Bien; pero hablemos del Imperio. ¿Es que cier-
tamente necesitamos un Imperio y un emperador? 

— Lo que necesitáis, amigos míos, es llegar á la 
unidad nacional. Comtemplad á Alemania ó Italia; 
son naciones que han logrado ese ideal, un ideal, 
que hace agradable la vida, un ideal que consti-
tuye un progreso. Nos hace falta un ejército per-
manente y una flota poderosa. Claro es que será 
preciso establecer algunos impuestos. Mas sabed 
que todo eso reunido es lo que hace la grandeza 
de un pueblo. La unificación y la grandeza: ¿qué 
más podéis apetecer? El Imperio os lo proporcio-
nará, estad seguros. 

El 8 de Septiembre fué proclamada la isla de 
Pitcairn nación libre ó independiente. El mismo 
día se verificó la solemne coronación de Butter-
worth I, emperador de Pitcairn, seguida de gran-
des festejos públicos. El país en masa, excepto 
unas catorce personas, en su mayoría niños, des-
filó ante el trono, con músicas y banderas. La co-
mitiva medía una longitud total de nueve metros 
y medio, lo menos; como que invirtió en pasar 
ante el flamante trono más de cincuenta segundos. 
Nunca habían registrado los anales de la isla un 
acontecimiento semejante. El entusiasmo público 
desbordaba por doquiera. 



No transcurrió mucho tiempo sin que empeza-
ran á apuntar las reformas imperiales. Fundá-
ronse varias órdenes de nobleza. Se creó un minis-
terio de Marina encargado de la lancha ballenera 
que componía la flota de Pitcairn. El recién insti-
tuido ministro de la Guerra dedicó su actividad á 
la formación de un ejército permanente. 

Nombróse un ministro de Hacienda, que tuvo á 
su cargo la redacción de un proyecto de impuesto 
sobre la renta, y además la apertura de negocia-
ciones de tratados, ofensivos, defensivos y comer-
ciales con las potencias extranjeras. 

Hubo una infinidad de generales, chambelanes, 
gentiles hombres y caballerizos. La fiebre organi-
zadora no cesaba un punto. 

Empezaron á surgir los conflictos. El gran du-
que de Galileo, ministro de la Guerra, se lamenta-
ba de que todos los hombres útiles del Imperio, 
hallándose desempeñando funciones administrati-
vas ó palatinas, se negaban á acudir al servicio de 
las armas. El ejército, pues, estaba en el papel; 
era una entidad puramente imaginaria. 

El marqués de Ararat, ministro de Marina, for-
mulaba idénticas quejas y añadía que, aun estan-
do dispuesto á encargarse del mando de la lancha 
ballenera, no iba á poder realizarlo por falta de 
tripulación. 

Entonces pudo verse que Butterworth era hom-
bre de recursos. Por medio de un edicto arrancó de 
los brazos de sus madres á todos los niños mayores 

de diez años y los incorporó á filas, con lo que logró 
formar un cuerpo de ejército de 17 soldados al 
mando de un teniente general y de dos comandan-
tes. Esta medida satisfizo al ministro de 11 Guerra 
y disgustó á las madres, que ya veían á sus tier-
nos retoños caer ensangrentados en el campo de 
batalla... Algunas, las más atribuladas ó inconso-
lables, acecharon el paso del Emperador, y sin 
saber el delito que cometían le arrojaron una llu-
via de bananas, arrostrando las iras de la guardia 
imperial y el enojo del monarca. 

Lo reducido del personal masculino hizo que el 
duque de Bethany, ministro de Correos, tuviera 
que ir á manejar los remos á bordo de la flota; hu-
millación que deboró en la sombra el pobre duque 
y que dió por resultado, al fin y á la postre, el que 
uno de los más adictos servidores del Imperio se 
trocase en furibundo conspirador. 

Todo iba de mal en peor. El monarca se enamo-
ró perdidamante de Nanci Peter. Empezó por ha-
cerla dama de la Corte y acabó casándose con ella 
contra la opinión del Gobierno, que, por razones 
de Estado, había aconsejado á Butterworth I, el » 
matrimonio con Gusmelina, la hija primogénita f § § 
del arzobispo de Belén. Esto originó la excisión ' ~ ' ^ 
entre el Trono y la Iglesia. 

La nueva emperatriz se creyó segura conquistan-
do el apoyo y la amistad de las doce mujeres que 3 
componían las dos terceras partes de la población m 
femenina de la isla. Nombrólas sus damas de ho- £ F? 
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ñor, las abrumó á puro cargarlas de veneras y cru-
ces. ¡No sabía la infeliz que tales preferencias en-
gendraban la envidia y el odio en las veinticuatro 
mujeres de Pitcairn! 

Las madres y hermanas de las damas de honor, 
confiando en la protección imperial, se creyeron 
exentas de sus obligacioñes caseras, y desertaron 
un día ¡día-aciago! de las cocinas y de los cuartos 
de plancha, y como no había que contar con las 
mujeres i n s u r g e n tes para desempeñar los bajos me-
nesteres de palacio, vióse á la condesa de Jericó y 
á otras nobles señoras de la Corte ir á buscar agua 
á la fuente, barrer las escaleras de la imperial mo-
rada y hacer otros oficios aún más depresivos. Por 
este lado empezó también á formarse la tormenta. 

El pueblo ponía el grito en eí cielo cada vez que 
tenía que pagar un nuevo impuesto destinado al 
sostenimiento del Ejército, de la Marina y del Go-
bierno. imperial. Verdad es que los gravámenes 
eran intolerables por lo elevados; muy pronto se ha-
llaría la nación reducida á la mendicidad. Las ex-
plicaciones de Butterworthl no satisfacían á nadie: 

—Contemplad á Alemania é Italia. ¿Son más fe-
lices que Pitcairn? ¿No habéis conseguido la uni-
dad nacional? 

Y ell'S contestaban: 
—Es, Señor, que la unidad nacional maldito si 

sirve para alimentarnos. Nos morimos de hambre. 
La'Agricultura es un mito en este país tan admi-
rablemente unificado. Todos los hombres útiles se 

hallan en el Ejército, en la Marina ó en un servi-
cio público, muy vestidos de uniforme, eso sí, 
¡pero con el estómago vacío! En cambio los cam-
pos se encuentran desiertos. 

—Contemplad á Alemania, contemplad á Italia. 
Allí ocurre tres cuartos de lo mismo. Esa es la 
unificación. No existe otro procedimiento para 
conseguirla ni otra forma de conservarla. 

Tales eran las razones que Butterworth I daba á 
su pueblo, sinlograr, naturalmente, convencerlo de 
las ventajas de la unidad nacional bajo el Imperio. 

Para colmo de males, anunciaron un día los mi-
nistros que la Deuda pública del país se elevaba á 
45 dollars: ¡más de medio dollar por habitante! Y 
aún tuviéronla desfachatez de proponer un impues-
to nuevo, alegando que en todas partes se hacía lo 
mismo: á mayor deuda, mayores cargas públicas. 
Entre otras medidas económicas ocurrióseles im-
poner trabas á la exportación y á la importación. 
Además querían emitir bonos del Tesoro—así como 
papel moneda—, amortizable en cincuenta años. 
Por entonces ya estaba el Tesoro nacional debien-
do sus haberes al Ejécito y la Marina. Imponíase 
la necesidad de recurrir á las grandes operaciones 
de crédito si había de salvarse el país de la ban-
carrota, y quizá de la revolución. El emperador 
adoptó una decisión enérgica y sin precedente en 
la historia de Pitcairn. Acompañado de su corte y 
sirviéndole de escolta todo el ejército, se personó 
un domingo en la iglesia y ordenó al ministro de 



Hacienda llevar á cabo una colecta. Aquello fué la 
gota de agua que hizo desbordar el vaso. 

Primero un ciudadano, después otro, se levan-
taron y rehuyeron someterse al inaudito ultraje. 
Oadanegativa implicaba la confiscación inmediata 
de los bienes de los descontentos. El castigo dió 
cuenta rápida de todas las resistencias. La colecta 
se llevó á cabo en medio de un silencio fúnebre y 
amenazador. 

Al retirarse con las tropas, dijo el soberano: 
—Yo os enseñaré quién es aquí el amo. 
Algunos ciudadanos gritaron: «¡Abajo la unidad 

nacional!», siendo detenidos inmediatamente por 
la soldadesca y llevados á las cárceles del Estado. 

Entre tanto, como puede suponerse, había sur-
gido un socialista demócrata. El tal socialista, que 
sólo aguardaba la ocasión de hacer un acto, esperó 
á que el Emperador saliese de la iglesia, y en 
cuanto lo tuvo á tiro intentó pincharle quince ó 
diez y seis veces con un harpón, más lo hizo con 
tal torpeza democrático-socialista, que ni aun lo-
gró causar al monarca un leve arañazo. 

Aquella noche estalló la revolución. El país en-
tero se levantó como un solo hombre, no obstante 
pertenecer al sexo femenino cuarenta y nueve de 
los revolucionarios. Los soldados de infantería de-
pusieron sus bieldos; la artillería arrojó al mar sus 
cocos, y la marina prendió fuego á la ballenera. El 
Emperador fué sorprendido en su palacio y atado 
de pies y manos. Cariacontecido y maltrecho, aún 

tuvo valor el exmonarca para apostrofar así á sus 
enemigos: 

—Os he libertado de una odiosa tiranía; os he 
hecho salir de vuestro.envilecimiento; os he con-
vertido en una nación civilizada. Os he dado un 
gobierno fuerte, compacto, centralizado; mejor aún. 
os proporcioné el mayor do todos los bienes: la 
unidad nacional. Por recompensa recojo hoy el 
odio, el insulto y la prisión. Haced de mí lo que 
queráis. Yo renuncio con alegría á la corona, á 
mis prerrogativas y á toda esa pesada carga. De-
seando tan sólo vuestra felicidad, acepté el poder 
y estoy dispuesto á abandonarlo. Cayeron á tierra 
las piedras preciosas de mi diadema imperial; ho-
llad ahora, si os place, la inútil montura. 

De común acuerdo, el pueblo condenó al de-
puesto Emperador y al socialista demócrata á ale-
jamiento perpetuo de los servicios religiosos ó á 
trabajos forzados á perpetuidad, á su elección. 

Al día siguiente reuniéronse los ciudadanos, 
arbolaron de nuevo el pabellón inglés, restable-
cieron la tiranía británica y abolieron los títulos 
nobiliarios. 

El país se dedicó luego á reconstituir la riqueza 
agrícola arruinada, á vigorizar las antiguas indus-
trias y á practicar con el mayor celo los tradicio-
nales ejercicios religiosos. El ex emperador resti-
tuyó el extraviado texto legal acerca de la propie-
dad, declarando que el ocultarlo en una ocasión, 
había obedecido á sus planes políticos. El buen 



Santiago Russell Nickoy fué repuesto en su cargo 
de primer magistrado. 

En cuanto á Butterworth y al socialista demó-
crata, después de reflexionar unos días eligieron 
la proscripción religiosa en vez de los trabajos 
forzados á perpetuidad, con los inherentes «servi-
cios religiosos á perpetuidad». Creyó el pueblo 
que las desgracias habían trastornado la razón de 
los dos pobres diablos, y con objeto de impedir 
accidentes, los encerró en un manicomio. 

Tal es la historia de la adquisición dudosa de 
Pitcairn. 

L a s c a u s a s de m i d i m i s i ó n . 

TT 
1 o Y 2 de Diciembre he presentado mi dimisión 
Podrá afectar el Gobierno la mayor indiferencia 
ante ese hecho transcendental. No hagan ustedes 
caso de exterioridades; el Gobierno lleva el plomo 
en el ala... Desde hoy le falta uno de sus más va-
liosos elementos. Puntualicemos los hechos. 

El caso es que yo estaba empleado en la Comi-
sión senatorial de Conchiliología, y que acabo de 
renunciar á mi prebenda. ¿Por qué? Pues si he de 
ser franco, porque me había parecido advertir en 
los miembros del Gobierno cierta tondencia á ha-
cerme víctima de una irracional obstrucción parla-
mentaria. Sí, señores; se pretendía hacerme en-
mudecer, impedir que Mark Twain elevase su voz 
en el augusto recinto donde se elaboran las leyes. 

Es evidente que no podía aceptar por más tiem-
po esta situación humillantísima. Era preciso di-
mitir y he dimitido. 

Fuera poco un volumen en folio para narrar una 
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á una todas las mortificaciones que ha sufrido mi 
amor propio en los seis días que he pertenecido 
oficialmente á la Administración americana. 

Figúrense mis lectores-que fui nombrado escri-
biente del susodicho Comité de Conchiliología y 
que no tuvieron mis jefes la galantería de proveer-
me de un secretario con el que pudiera echar una 
partida de carambolas en los ratos perdidos. Y aún 
hubiese tolerado esta omisión mortificante, si los 
demás individuos del Gabinete "se hubieran mos-
trado atentos conmigo en otros particulares. Pero, 
nada de eso. Se declaraba guerra sin cuartel á to-
das mis iniciativas. Apenas advertía yo que el di-
rector de cualquier Departamento administrativo 
no sabía por dónde se andaba, el generoso espíritu 
que me alienta hacíame abandonar hasta las más 
perentorias ocupaciones personales, para ir á ofre-
cer mis ilustrados consejos á los obtusos entendi-
mientos oficiales. Y ¡cosa incomprensible! Cuantas 
veces intentó llevar las luces de mi inteligencia á 
los abismos de la Administración, otras tantas me 
despidieron bonitamente sin darme las gracias. 
Asi, por ejemplo, un día fui á ver al ministro de 
Marina y le dije sin rodeos: 

—Amigo mío; creo con toda sinceridad que el 
almirante Farragut, en vez de estar haciendo un 
crucero por los mares de Europa, lo que realiza es 
un viajecito de recreo. Dicen que no; que esa expe-
dición es parte de un plan de campaña. Es muy 
posible que sea así, pero yo estoy convencido de 

lo contrario. Y si no ha de presentársele al almi-
rante ocasión de batir escuadras enemigas, debe 
usted darle orden de que regrese. Un hombre, por 
eminente que sea, no tiene derecho á usar una flo-
ta entera y verdadera para darse un paseíto acuá-
tico. Eso sale muy caro. Observe usted que no me 
opongo á los viajes de instrucción, y aun de placer, 
cuando se trata de nuestros excelentes marinos-
pero ha de ser á condición de que sean económicos.' 
Y para este efecto, bastaría alquilarles una balsa 
y pasearlos por el Mississipí... 

Pronunciar las anteriores palabras y oirse el 
trueno gordo todo fué uno. Al ver la indignación 
del ministro, cualquiera hubiera creído que acaba-
ban de proponerle un crimen. Sin inmutarme, aña-
dí que mis indicaciones estaban inspiradas por el 
plausible deseo de hacer economías en el presu-
puesto nacional, y que tratándose de excursiones 
recreativas, por mar ó por río, las balsas eran el 
medio de transporte indicado. 

El señor ministro me preguntó entonces quién 
era yo. Díjele que miembro del Gobierno. No bas-
tándole esta declaración, exigió que le explicase 
mis funciones oficiales... Sin parar tampoco mien-
tes en la nueva impertinencia de mi interlocutor, 
le manifestó que era empleado de la Comisión se-
natorial de Conchiliología... En aquel punto arreció 
la tempestad. El ministro acabó por echarme de 
su despacho, recomendándome que en lo sucesivo 
no me metiera en camisa de once varas. Estuve 



tentado de revocarle en el acto. Pensó, sin em-
bargo, que extendiéndole la cesantía era posible 
que irrogase perjuicios á terceros sin beneficio al-
guno para mí. Le perdoné la vida. 

Sin perder ripio—aquel día estaba yo de v e n a -
dirigí me al despacho del ministro de la Guerra. Por 
cierto que el tal se empeñó en no recibirme hasta 
que le hi-e saber que era su visitante un individuo 
del Gabinete. Entró, le podi lumbre para encender 
el cigarro y me la dió amablemente. A renglón se-
guido le espeté mi discurso, declarándole, entre 
otras cosas, que si bien nada tenía que objetar 
respecto á su defensa del general Lee, en cambio 
me parecía muy mal la forma en que se hacía la 
campaña contra los indios de las praderas. 

Nada de ataques aislados, señor ministro—le 
dije—, ni do escaramuzas sin gloria. El mejor sis-
tema de acabar la campaña de una vez, consiste en 
atraer á los indiosáunlugarápropósito y fusilarlos 
concienzudamente. Aun habitante de las praderas, 
no se lo convenco más que por medio del fusila-
miento metódico. Si yo no fuera partidario conven-
cido de ese método expeditivo, aún le aconsejaría á 
usted el siguiente: mucho jabón y mucha enseñan-
za. Cierto que ni el jabón ni las letras son tan rá-
pidos como una buena ración de plomo; pero á la 
larga, producen resultados casi casi tan funestos. 
Un indio fusilado á medias, puede llegarárestable-
cerse; mas si le ilustra usted y le enseña á lavarse, 
tarde ó temprano enflaquece y muere. No hay nada 

que arruine más el organismo de un indio, que la 
limpieza y la educación. De modo que elija usted: 
ó buenas balas de fusil, ó jabón y alfabeto. 

Sin dejarme continuar, me preguntó brusca-
mente el ministro si yo era de los llamados á di-
rigir la nave del Estado. Ante mi contestación 
afirmativa, frunció el entrecejo y pidió mi nombre. 

—Yo soy—dije presentándome—el secretario 
de la Junta senatorial de Conchiliología. 

Por toda respuesta, el ministro me hizo detener 
y procesar por injurias á la autoridad constituida. 
Estuve encerrado varias horas. 

Aquello debió decidirme á guardar silencio para 
siempre, á dejar que el Gobierno saliera de sus 
atolladeros como buenamente pudiese... Pero mi 
deber me aconsejaba otra cosa. Puíme á ver al 
ministro de Hacienda. El buen señor me saludó 
con un atento «¿qué desea usted?» 

En un instante de distracción contesté: 
—Un ponche, cargadito de cognac. 
Sin darse por entendido del lapsus, exclamó el 

ministro: 
—¡Perfectamente! Ahora, si tiene usted algo 

que manifestarme, dese prisa, porque estoy bas-
tante atareado. 

Le expuse entonces cuán difuso y prosaico me 
había parecido su último informe financiero. A mi 
juicio, el tal documento estaba lleno de pormeno-
res ociosos y, además, adolecía de tosquedad de 
forma. Allí no había descripciones, ni detalles pin-



torescos, ni nada que denunciase en el autor tem-
peramento artístico. Ni protagonista, ni persona-
jes episódicos, ni intriga, ni siquiera grabados que 
animasen el texto. Podía estar seguro el ministro 
de que nadie, absolutamente nadie había de leer 
su obra. Hícele presente que, á menos de resig-
narse á perder su reputación literaria, debía abs-
tenerse de publicar un adefesio semejante. 

Porque, en suma, señor ministro—decía yo, 
cada vez más enfrascado en mi peroración—, ¿en 
qué cree usted que consiste la popularidad de los 
almanaques? Pues en que insertan poesías amenas 
y chascarrillos graciosísimos. ¿Hay algo que se 
oponga á que usted haga lo mismo en su informo 
financiero? ¡Cuán agradable resultaría su lectura 
si mezclase usted algunas anécdotas con las ari-
deces de las cifras! .Créame: un retruécano afor-
tunado, vale más que todos sus razonamientos 
sobre la necesidad de reforzar los ingresos. 

El ministro, con gran sorpresa mía, se puso fu-
riosísimo al oirme, y eso que mis observaciones 
iban envueltas en las mieles de la más exquisita 
retórica. Aun creo que llegó á llamarme burro y 
otros nombres á cual más injuriosos, añadiendo 
que la segunda vez que me atreviera á molestar-
le, tendría el disgusto de salir por la ventana. 

Ante un acto de desconsideración tal, sólo rae 
restaba marcharme. Y fué lo que hice, protestando 
de que no se guardasen las consideraciones debidas 
al secretario de la Junta senatorial de Conchilio-

logia. Todo el tiempo que permanecí sirviendo al 
Estado me pareció notar los efectos de la tenebrosa 
intriga tramada contra mi persona. Y, sin embar-
go, declaro que mis actos estuvieron siempre ins-
pirados en el nobilísimo deseo de hacer bien á la pa-
tria. Mi amor propio herido quizá me haya hecho 
llegar á conclusiones injustas ó mortificantes; pero 
no creo ser exageradamente suspicaz al admitir 
que tanto el ministro de Estado como sus compa-
ñeros de Guerra y de Hacienda, conspiraron desde 
el primer día para obscurecerme, para anularme. 

Baste saber que jamás me fué dable asistir á un 
Consejo de ministros. Si presencié una de esa re-
uniones, fué porque harto ya de mi aislamiento, 
acudí á la Casa Blanca y me entré de rondón en 
la sala del Consejo. ¡Qué escena! Hallábanse senta-
dos los miembros del Gabinete en torno de espa-
ciosa- mesa. Miráronme con curiosidad, sin que 
ninguno de ellos se dignase ofrecerme un sitio. 

—¿Quién es usted, caballero?--dijo el presidente. 
A esta pregunta impertinente, contesté ofre-

ciéndole mi tarjeta, en la que podía leerse: «El ho-
norable Mark Twain, secretario de la Comisión se-
natorial de Conchiliología.» 

La tarjeta no hizo efecto. El presidente me miró 
como si yo fuese un desconocido. El ministro de 
Hacienda rompió el silencio diciendo: 

—Presidente: este señor es el asno insoportable 
que fué ayer á aconsejarme que amenizase los in-
formes financieros con chascarrillos y versos. 



El ministro do la Guerra continuó la serie de 
esclarecimientos en idéntica íessitura: 

—Presidente—dijo—: este señor es el desdicha-
do tonti-loco que fué anteayer á proponerme un 
plan para acabar con los indios do las praderas. 

El ministro do Marina entonó su aria corres-
pondiente, sin que mis prestigios quedaran mejor 
parados. 

Me creí en el deber de realizar un acto: 
—¡Señores!— grité—; ¡poco á poco! Les veo á 

ustedes decididos á desacreditar todos los actos de 
mi carrera pública; resueltos á ahogar mi voz en 
los consejos de la nación. ¿Queréis una prueba 
más? Hoy mismo celebráis consejo sin haberme 
pasado el correspondiente aviso. Si estoy aquí, á 
la casualidad se debe, que no á vuestra cortesía. 
Pero dejemos esto. Quiero saber terminantemente 
si se celebra hoy Consejo. 

El Presidente contestó haciendo con la cabeza 
signos afirmativos. 

—Muy bien—continué-; entonces, pongámonos 
á trabajar; no perdamos un tiempo.precioso criti-
cando los actos oficiales de cada quisque. 

Con la mayor cortesía, dijo entonces ol secreta-
rio de Estado: 

—Joven, parte usted de una base falsa. Los se-
cretarios de las Comisiones del Congreso no son 
individuos del Gobierno, así como tampoco lo son 
los porteros del Capitolio, por extraño que á usted 
le parezca. Asi, aunque nos complacería de un 

modo extraordinario el que usted ilustrase nues-
tras deliberaciones con su sabiduría sobrehumana, 
no podemos legalmente aprovechar esas nobilísi-
mas iniciativas. El Gobierno se ve, pues, en la 
dolorosa necesidad de no hacerle caso. Si, como es 
probable, el prescindir de su persona origina un 
desastre á la nación, sirva de bálsamo consolador 
á su alma dolorida, el recuerdo de haber intentado 
evitar la catástrofe. Reciba usted mi bendición y 
vaya usted con Dios. 

Estas palabras amabilísimas confortaron singu-
larmente mi ánimo. Salí de la Casa Blanca. Y como 
los servidores del Estado no deben conocer el des-
canso fuíme á mi gabinete de estudio situado en 
los desvanes del Capitolio. Apenas había puesto 
los pies sobre la mesa de trabajo, en esa indolente 
actitud tan extendida entre los representantes del 
pueblo, cuando hete aquí que entra en mi despa-
cho, hecho un energúmeno, uno de los senadores 
que formaban la Comisión Conchiliológica, y me 
increpa del siguiente modo: 

—¿Dónde ha estado usted metido desde esta 
mañana? 

Hubiera podido decirle que donde me había dado 
la gane. No obstante, le expliqué mi ausencia. El 
senador no quiso creer en lo del Consejo de minis-
tros, y cada vez más insolente, acabó por manifes-
tarme que desde hacía setenta horas me estaba 
buscando para que le copiase un informe sobre las 
valvas de las almejas, las conchas del Pacífico y 



no sé cuántas cosas por el estilo, rolacionadas con 
la Conchiliología. Aquello fué la gota de agua que 
hizo desbordar el vaso. 

—Señor senador—le dije—¿cree usted sincera-
mente que voy á estar á su disposición á cualquier, 
hora por el mezquino sueldo de seis duros diarios 
que tiene á bien concederme el Estado? Si es así, 
permítame que le presente en el acto la renuncia 
del cargo. Por esa cantidad ínfima no soy esclavo 
de ningún partido. No quiero empleos degradan-
tes. 0 libertad ó muerte. 

Y ahí tienen ustedes, amables lectores, las cau-
sas que originaron mi dimisión. Desde este mo-
mento no pertenezco ya á la gran máquina admi-
nistrativa. 

Terminaré mi relato añadiendo que como me 
creía acreedor á alguna recompensa por los servi-
cios hechos al Estado, á raíz de mi dimisión 
envié al ministro de Hacienda la siguiente minu-
ta de honorarios: 

El Gobierno federal DEBE al respetable Mark 
Twain, ex secretario del Comité senatorial de 
Conchiliología: 

Dollars. 

Por una consulta en el ministerio de la 
Guerra 50 

Por ídem id. en el ídem de Marina. . . . 50 
Por ídem id. en el ídem de Hacienda.. . - 50 
Consulta en la Casa Blanca: gratuita. 
(1) Por indemnización de salidas, viaje 

de ida y vuelta á Jerusalón (vía Egip-
to), Argel, Gibraltar y Cádiz, en junto 
millas 14.000, á 20 cents 2.809 

Por mi sueldo de secretario del Comité, 
seis días, á seis dollars 36 

TOTAL 2 . 9 9 5 

Declaro ahora que el Gobierno sólo accedió á 
satisfacerme los 36 dollars de la última partida. 
El ministro de Hacienda satisfizo su odio tachan-
do sin piedad el resto de la minuta. 

He sido, pues, rechazado en toda la línea. Aho-
ra, caiga toda la responsabilidad sobre mis crueles 
y envidiosos perseguidores. ¡Mark Twain ha 
muerto como funcionario público! Quede el yugo 

(1) El Gobierno de los Es tados Unidos abona gastos de sa -
lida á los de legados cantonales , á pesar d e que estos señores 
no salen nunca de s u s casas . No me explico por qué se-iia ne-
gado el Gobierno á abonarme esta par t ida. - ( N o t a de M. T.) 



para los que quieran seguir uncidos, para los in-
felices burócratas que vegetan en las oficinas de 
la administración sin ser jamás invitados á los 
Consejos de ministros, sin que ningún jefe del 
Gabinete los consulte sobre la Guerra, la Hacien-
da ó el Comercio, como si fueran entes desprecia-
bles. ¡Permaneced en la sombra, infelices! 

Cáusame gran pena verlos, conscientes de su 
importancia en la nación—como lo demuestra su 
aspecto y el modo autoritario con que piden el al-
muerzo al restaurant más próximo—, entregados 
al trabajo envilecedor y mal retribuido. Conozco á 
un alto funcionario cuya misión consiste en pegar 
en un álbum recortes de prensa. A veces, el des-
venturado tiene que pegar hasta ocho ó diez re-
cortes al día. Una labor fatigosísima, capaz de 
agotar el cerebro más rico en fósforo. Pues bien: 
eso funcionario cobra del Estado lamiseriade 1.800 
dollars anuales. Inteligentísimo como es, ese hom-
bro ganaría en otra parte miles y miles de dollars. 
Pero, no; ha puesto la cabeza y el corazón al ser-
vicio de su país y continuará sacrificándose en 
tanto que haya en el mundo un álbum, un perió-
dico y un frasco de goma. 

También sé de otros empleados que, á pesar de 
tener una letra magníficamente mala y otros méri-
tos del mismo jaez que la letra, se empeñan en ser-
vir al país, y trabajan y sufren por 2.500 duros al 
año. Suele darse el caso de que lo que escriben 
osos empleados tiene que ser después traducido por 

otros de inferior categoría. Pero, ¿hay derecho á 
censurar á un individuo que se sacrifica á diario 
en pró de la nación? 

Conozco otros pobrecitos que esperan años y 
años una vacante en las oficinas administrativas, 
y que mientras llega el ascenso se resignan á per-
cibir 2.000 dollars anuales. 

En fin, cuando un diputado tiene un amigo listo 
sin colocar, le falta tiempo para darle un destinito 
en algún ministerio. Y entonces es de ver al agra-
ciado, sujeto á la noria por el resto de sus días, 
luchando cuerpo á cuerpo con el papel de oficio y 
el balduque, sin que la nación se lo agradezca ni 
casi se lo paguo, pues no debe considerarse remu-
neración esos despreciables miles do duros que re-
cibo todos los años. 

Cuando haya completado la lista que estoy ha-
ciendo de los diferentes servidores del país, y de 
los sueldos que cobran, la publicaré íntegra. En-
tonces comprenderán mis lectores que ni existe en 
los centros todo el personal necesario, ni el que 
allí trabaja y pena disfruta toda la recompensa á 
que es acreedor. 
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