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El prometido de Aurelia.

Lns hechos que voy 4 relatar se hallan consigna-
dos en una carta que me dirige cierta senora re-
sidente en la hermosa ciudad de San José. No co-
nozeo & la autora de la misiva. Firmase Aurelia
Maria, lo que bien pudicra ser un seudénimo. Co-
mo este es un detalle que en nada afecta al interés
del relato, debo no parar mientes en él y abordar
de lleno el asunto.

Segiin puedo colegir por la simple lectura del
doeumento, la joven Aurelia ha gufrido mueho en
ol mundo, y ademas se encuentra sin saber qué
hacerse en un momento decisivo de su vida. Quie-
re contraer matrimonio; pero, de una parte, se lo
impiden consejos més 6 menos interesados de ami-
o8 y parientes, y.de otra, dificultades de un géne-
ro nuevo en absoluto. A pesar de los pesares insis-
te en casarse, y creyendo que mi opinién ha de sa-
¢arla del aprieto, me escribe solicitindola, por cier-
to con elocuencia capaz de conmover d una estatua.
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Sabed, ahora, la triste historia de Aurelia.
Acababa de cumplir diez y seis afios cuando en-
contré en su camino & un guapo chico de New-Jer-

sey, llamado Williamson Breckinridge Caruthers.

Le vid y le am6 con todo el ardor de que es capaz
un corazdn meridional, teniendo la suerte de ser
correspondida. Juraron ser el uno del otro, con el
asentimiento de sus respectivas familias, y du-
rante alglin tiempo fueron felices. Su existencia
parecia hallarse caracterizada por una inmunidad
contra la desgracia algo superior 4 la que poseen
ordinariamente los humanos. De improviso, cam-
bi6 la, faz de la fortuna. Bl bello Caruthers fué ata-
cadoporlaviruelanegra, perone una viruela negra
benigna, sino viruela-de las mas virnlentas y des-
tructoras. De modo que, cuando Caruthers recobro
la salud, parecia su cara un plano en relieve de las
Montafas Rocosas. {Desventurado Williamson!...
iSu hermosura habia huido para siempre!...

Aurelia pensd en un prineipio romper su com-
promiso, mas, llevada de compasién, se limité &
aplazar la boda unos meses, dejando al pobre Ca-
ruthers tranquilo y lleno de dulees ilusiones.

La vispera del dia fijado para el matrimonio,
Breckinridge, que contemplaba distraidamente el
vuelo de una cometa, cay6 en un pozo y se rompié
una pierna. Hubo que amputirsela por encima de
la rodilla.

Por segunda vez intentd Aurelia libertarse de la
palabra empenada, pero no obstante, volvié &
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triunfar el amor, y quedo en suspenso la boda has-
ta que Williamson estuviera completamente res-
tablecido.

Nuevo infortunio, no mas leve que los anterio-
res, impidio la celebracién del enlace. Halldbase
Caruthers presenciando lassalvasdeartilleria con-
memorativas de laIndependenciaamericana, cuan-
do el disparo imprevisto de un eafién le arrebato
un brazo. Tres meses después llevibase el otro,
entre sus estrias, la rueda de una maquina carda-
dora. Al saber Aurelia estu serie de desgracias
creyd morirse de desesperacion. Afligiase al ver
que su prometide la iba abandoriando pedazo tras
pedazo, y pensaba que, de seguir tal sistema de
reduceion, muy pronto no quedaria gran cosa de
Williamson, pues ella carecia de medios para de-
tenerle en el funesto camino emprendido.

En su hondo padecer llegaba casi & lamentar,
como el negociante que se obstina en seguir una
empresa y pierde cada vez mas dinero, el no haber
aceptado 4 Breckinridge antes de que hubiera su-
frido tan alarmante disminueion. Sobrepiisose el
afecto, decidiendo por fin Aurelia hacer frente 4
toda costa 4 las deplorables disposiciones de su
prometido.

De nuevo se aproximé el dia de la boda y de
nuevo se amontonaron las nubes de la desilusion.
El incorregible Caruthers enfermé de erisipela y
perdié completamente el ojo derecho. La familia y
los amigos de 1a joven, considerando que ésta ha-
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bia demostrado mucha mayor obstinacién genero-
sa de la quc racionalmente podia exigirsele, inter-
vinieron por tercera ¢ cuarta vez, y casi lograron
que desistiese de su empeiio, Digo «casi» porque
la ruptura no llegé por fin 4 ser un hecho. Aurelia
dijo que si, al escuchar los razonamientos de sus
consejeros, pero luego se volvid atrds, refiexiond
unos instantes y declard que, después de todo, no
daba Breckinridge ningin motivo de censura. En
consecuencia, aplazdse la boda, y en el interme-
dio, Caruthers se rompié la otra pierna.

Fué un dia negro para la generosa nifia aquél
en que vid a los médicos llevarse en un saco el
cuarto pedazo de Williamson. Llord como una Mag-
dalena pensando que de dia én dia iba reduciéndo-
se la esfera de sus afectos; pero con tenacidad de
martir, resistiose 4 las stplicas familiares, y rei-
terd 4 Breckinridge su palabra de casamiento.

Pocos dias antes del término fijado parala boda,
oeurrid la 1ltima desdicha. En todo el afo sole
hubo un hombre que cayese entre las manos ds los
indios de Owen River; aguel hombre fué William-
son Breckinridge Caruthers, de New-Jersey. El
infortunado amante acudia & casa de su prometi-
da, entregado 4 dulees ensuefios de amor, cuando
le cazaron los pieles-rojas yle mondaronel erdneo.
Los crueles coleccionistas de cabelleras dejaron la

cabeza de Caruthers como un queso de bola 4 me-
dio raspar.
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Tal es la situacién del prometido de Aurelia on
1a actualidad. La abnegadamuchaha contintia que-
riéndole, & pesar de todo, y de ahique me cor_nsulte.

«;Oué debo hacer?—dice al final de su estimz}ble
carta—. Yo amo & Williamson, 6 al menos, & lo
que queda de Williamson. Mi familia se epone con
todas sus fuerzas al matrimonio, porque mi novio,
tras de hallarse imposibilitado para ganar el pan,
es todayia més pobre que yo, ¥y yo no sé lo que
son cinco dollars reunidos. Ruego & usted que me
saque de estas angustiosas dudas. En espera de su
respuesta, ete.»

*
* X

Contestar categéricamente & una pregunta de
esa naturaleza es algo mas diffcil de lo que parece.
So tratadedar una respuesta clara, terminante, sin
ambigiiedades. Va en ello la suerte y quiza la vida
de una mujer y de casi las dos tercqras partes de
un hombre. A mi juicio fuera asumir enorme res=
ponsabilidad contestar haciendo una kmdicaclfm
vaga y solo con el deseo egoista de salir del paf;('}.

Vamos % ver; ;costaria mucho la reconstruceion
completa de Breckinridge? Porque de ser cosa €co-
noémica, podiamos intentar algo en ese sentido,
destinando parte de mis economias & la compra de
dos brazos, dos piernas, una peluca y un 0jo de
cristal, con destino al buen Williamson. Creo que

todos saldriamos ganando alge: 61 quedaria muy
presentable, la novia muy contenta y yo muy sa-
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tisfecho de haber contribuido 4 la felicidad de dos
Seres que se aman.

Hecha la reconstruecion, que conceda mi comii-
nicante & su adorado un plazo improrrogable de
noventa dias, con objeto de que se habitie al uso
de sus nuevas adquisiciones, y sl en ese término
Breckinridge no se deja los sesos en al guna parte,
que se casen benditos de Dios.

Asli, pues, apreciabilisima sefiorita, si su prome-
tido cede aiin & esa su tentacién extrafia de fractu-
rarse algo cada vez que encuentra oportunidad fa-
vorable, supréximaexperiencialeserd seguramen-
te fatal, y en tal caso quedars usted tranquila para

siempre. Suponiendo que se hayan ustedes easado -

al ocurrir la catdstrofe, heredara usted por derecho
propio las piernas, los brazos y otras menudencias
del difunto. Entonces, en realidad, sélo perderia
usted el tiltimo trozo viviente de un marido honra-
do y desgraciadisimo que dedicé su vida 4 satis fa-
cerincomprensiblesinstintos de destruceisn. Inten-
te usted la prueba, sefiorita. He meditado el asunto,
Y crea usted quo es la. tinica solucion razonable.
Claro es que Caruthers hubiera procedido cuerda-
mente empezando por estrellarse los sesos. Pero,
puesto que ha elegido otro sistema queriendo, sin
duda, prolongarse todo lo posible, no tenemos dere-
cho 4 mezelarnos en cuestiones intimas. Saque us-
ted el mejor partido de las circunstancias Y piense
que quizd esta la felicidad conyugal en que uno
de los consortes se encuentre como Breckinridge.
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ME inspird interés y simpatia, flesdeEel pl‘:ﬁ:::
instante, aquel hombre descuno_mdo. nl St o
titud humilde, su mirada sir} bl‘luo y suls mr?s[:;é.__
con pretensiones de elegancia, (,3:;1.51315, :1. go rzn "
rioso que vino & despertar el 1ltimo ge;mmi 5
piedad escondido en las vastas saledadgs de e
razén. Al contemplarle con mas del?emmle-n 0,
que llevaba una enorme cartera ba;o elrl?ralzo.con
En seguida me dije: (‘Tieneg que habm’ telas
un comisionista. Dios tenga piedad dg tin o
Crued mis plernas con ﬁ?oséﬁca '1'651gnalm 1‘n,He
indiqué una silla y me dls_puse # escuchar.

i ue dijo: S
aqiéﬁ)&llam:‘]perdi 4 mis padresﬁ cuando aun .(:11::3
un nifio. Mi tio Ithuriel me llevé a sa ls_Ldo cor}§1n{e
randome como & un hijo. El era mi inico par ie =
en el mundo, ¥ ademds, bueno, rico ¥ gen%rosto o
demasia. Creci en el lujo y ab.undanfam. No t;l
deseo que no viera satisfecho inmediatamente.




