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Historia del nifio malo.

-

ER_&SE un nifioc muy malo que se llamaba Jim.
En los libros de las escuelas dominicales los
nifics malos se llaman easi siempre James. Es caso

extrafio, aungue inexplicable. No importa, nues-
tro héroe se llamaba Jim.

No tenia éste una madre enferma, una pobre
madre piadosa y tisica, que hubiera deseado bajar
4 la tumba para huir de las penas de este mundo,
de no impedirselo el gran carifio que profesaba &
su hijo y el temor de dejarlo abandonado 4 las pe-
ligrosas asechanzas de la sociedad. Todos los ni-
fios malos que figuran en los libros de las escue-
las dominicales, ademas de llamarse James, tienan
una madre enferma que les repasa las lecciones,
que les canta al pie de la cuna con voz dulce y
quejumbrosa, que les besa en la frente al darles
las «buenas noches» y que se arrodilla mientras
ellos duermen para elevar sus oraciones al Todo-
poderoso.
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Nada de esto ocurria 4 nuestro nino. Se llama-
ba Jim, como ya hemos dicho, y sobre llamarse
Jim, tenia una madre sana, robusta y nada piado-
sa, 4 quien maldito si le preocupaba su tierno vas-
tago. Era muy comin oirla decir perreriasdel hijo;
enviibale & acostar propindndole un par de azotes;
no le daba jamas un beso ni le dié nuneca las «bue-
nas noches» sino acompafiadas de un fuerte res-
tregin de orejus.

Pues, sefior, un dia Jim sustrajo las llaves de
la despensa, se eomi6 el contenido de un tarre de
jalea y reemplazo el dulee por un poco de alqui-
trdn, con objeto de que su mamd no echase de ver
el frande. En aquel instante no habld en el mu-
chacho la conciencia, diciéndole consu voz acusa-
dora: «;Desobedeciste & tu madre! jCometiste un
pecado y Dios te castigara! jLos nifics que son
victimas de su glotoneria van derechitos al in-
fierno!...» Ni arrepentido Jim en lo mds minimo
tuvo por'qué postrarse de hinojos, haciendo formal
promesa de ser bueno en lo sucesivo, ni por qus ir
después, alegre y parlero, & contar 4 su mamd 1o
ocurrido y 4 pedirle humildemente perdén:un per-
dén otorgado econ lagrimas de ternura y acogido
con spnrisas de agradecimien fo.

No; todo eso es muy bonito, ¥ asi acontece, por
g |

agla general, en los libros de las escuelas domini-

cales. Pero en ¢l easo de Jim, suesdid algo muy
diferente. El picaruelo se comid la jalea, celebro su
travesura, se relamid los labios, diciendo con el
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mayor cinismo «esto me gustay, ¥ pens6 con de-
licija en el berrinche de su sefiora madre cuando
descubriese la hazaiia.

Es mas; llegado el instante de comparecer ante
\a autoridad materna, Jim nego con la obstinacion
de un vulgar delincuente; le propinaron una pali-
7a, ¥ siguio negando y chillando, hasta que har-
tandose de sacudir, la mala madre dejo en paz al
mal hijo. Estaba escrito, sin duda, que todo habia
de pasar & la inversa que én los libros.

Otro dia, Jim, se encaramo en el manzano del
vecino Sr. Acorn con el proposito de robarle sus
més hermosos frutos. Y, ni se partio la rama del
4rbol, ni se eayd al suelo ol nifie, ni se rompio un
thrazo, ni se desgarro los pantalones, ni tuvo que
habérselas con el perrazo del jardinero, ni guardo
cama durante varios dias para curarse de las heri-
das, ni s6 arrepintio, en fin, de sus travesuras. Por
ol contrario, Jim, se apropi las manzanas mais gor-
das y bajé del Arbol sin dificultades de ningtin gé-
nero. Y aungue el perro del jardinero intentd cor-
tar la retirada al ladronzuelo, tuvoque alejarse con
el rabo entre piernas y un ladrillazo en los ijares.
Que Jim, aunque malo, era un muctmchito‘prav?-
sor. Diganme ustedes ahora, con la mayor sinceri-

dad, si han leido un caso semejante en esos encati-
tadores libritos, encuadernados primorosamente ¥
en cuya cubierta aparecen dos 6 tres caballeros dp
frac y sombrero de copa y otras tantas damas con
capota y mirifiagque, repartiendo premios & una in-
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terminable serie de nifios de pelo rizado y mejillas
como tomates. Oigo su contestacién negativa y
prosigo.

El tal Jim, quité en una ocasicn el cortaplumas
al maestro de escuela, y para eludir el castigo, es-
condid el objeto sustraido en la gorra de Jorge
Wilson, el hijo de la noble viuda Wilson, un nifio
ejemplar que jamas desobedecia & su madre, que
nunca manchd sus labios con la mentira, que era
aplicadisimo y que maravillaba 4 todo el mundo
por su comportamiento.

Cuando el cortaplumas cayé de la gorrilla al
suelo, y el pobre Jorge, avergonzado, ineling la ca-
beza, después de enrojecer como si le hubieran sor-
prendido en alguna mala aceién; cuando ya se al-
zaban sobre sus espaldas las disciplinas vengado-
ras, 10 aparecio, no, en el umbral de la sala la no-

ble figura del juez de paz, interrumpiendo en el
acto el suplicio. Ni el digno magistrado pronuncié
las sacramentales palabras de «Os prohibo tocar &
ese nifo. Sé que es inocente y el verdadero culpa-
ble es otro. Y lo sé porque casualmente pasaba por

la puerta del colegio y lo he visto todo v lo he oido
todo.»

Jim no fué desenmascarado, el venerable juez
“se abstuvo de hacer su aparicion, quedé sin recom-
pensa la virtud y el delito sin castigo. Dieron una
buena felpa al escolar modelo en presencia del
nifio malo, quien, dicho sea en honor de la verdad, .
experimento singular gozo contemplando la tre-
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menda cachetina, pues siempre le hab.ia,n cargado
extraordinariamente los chicos .angehca]es, y la
moral quedé hollada y vilipendiada del modo mas
completo posible. jPicaro mundo! .
En cierta ocasion antojosele 4'Jim escaparse de
la escuela, bajar al rio, desatar la lanch:a de un
pescador y darse un paseo flavial. NF; sabia remar.
No se ahogd. Otra vez fué sorprendido por la.ltem-
pestad mientras joh, accién nefandz.u! se ded;cabla
4 pescar truchas en dia festwo,,y sin efuba‘urgo,de
respeto el rayo. Invito a usted & examinar desde
ahora hasta fin de afio cuantos hbro‘s se hB.I.l eseri-
to con destino & las escuelas domimcalres, B ver si
encuentran algo por el estilo. Allileeran, invaria-
blemente, que los nifos malos que =6 ?asean_ en
lancha los domingos 6 que pescan en dia festivo,
4 s van & pique, sueltos 0 en grupos, ¢ son Pul—
verizados por la colera celeste. (?c’n_na ¥ por qué 1p—
2 escapar Jim de la justicia divina, es y sigue
siendo para mi un misterio impenet_rable._

En realidad, habia en la existencia de Jim algo
que semejaba & magico encantmmepto.. Tal er‘a,
indudablemente, la razén de sus casl Imilagrosas
hienandanzas. El muchacho aquél faema sobre stt
cuerpo una tercia lo menos de la .plel de Sa.tar_xas.
Vavan unas cuantas diabluras mds para terminar
ol cuento. Sépase que un dia engafié al elefante de
una coleccion de fleras, alargdndole un paquete tl_a
tabaco en vez de un mendrugo de pan. El pagqui-
dermo, lejos de enfadarse, acaricio al chicuelo con
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la trompa. Cierta noche penetré 4 obscuras en la
despensa donde habia dos botellas iguales; una de
anisete y otra con vitriolo, Jim cogid 4 tientas la
que mejor le pareci6, satisfizo su sed, apurando un
buen trago de anisete, y dejo intacto el vitriolo.
Cuando ya era grandecito se apoders de la escope-
ta de su papa, y dirigiéndose al bosque maté una
docena de pajaros, sin que el arma hiciera explo-
8i6n en sus manos inexpertas. Siendo nifio di6 tal
pufiefazo en la sién 4 su hermano, que 4 poeo no
se reproduce el drama de Cain ¥ Abel. El hermane
se lavé la contusién eon agua y vinagre, perdond
4 Jim, y todo qued6 como si tal cosa, Llegado 4 su
adolescencia huyd de su casa, estuvo ausente va-
Tios afios, y al regreso, ni encontrs el hogar en rui-
nas, ni 4 sus viejos padres llorando Ia ausencia del
hijo querido y olvidadizo. Antes por ¢l contrario,
el techo materno estaba mgs firme que nunca y los
progenitores mas firmes que el techo.

Conclusién: Jim se ¢aso, tuvo muchos hijos, co-
metid un nimero infinito de tropelias, se enrique-
¢ié robando 4 todo el mundo ¥ no hubo vicio que
no practicase con vergonzosa frecuencia. Fug el
terror de su pueblo, y 4 pesar‘de todo, hoy disfru-
ta del respeto de sus conciudadanos ¥ representa
4 su pais en el Parlamento.
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Historia del nifio huzno.

Emsm un nifo muy bueno que se llamaba Jacob
Blivens. Obedecia siempre 4 sus padres, por ab-
surdos ¢ irracionales que fueran los mandatos.
Estudiaba 4 concienciasus lecciones y jamas se di
el easode que llegara tarde & la escuela dominical,
Nunca se le vi6 jugar al crocket, ni aun 4 aquellas
horas en que su austero juicio le decia que debia
entregarse al recreo. No mentia, ni aun por casua-
lidad, aunque el mentir pudiera reportarle prove-
cho: creialo un pecado y se abstenia de cometerlo.
En suma, era tan honesto, que ya casi rayaba en
tonto. Ni descalabraba & sus amiguitos, ni cogia
nidos, ni echaba la zancadilla 4 las personas ancia-
nas para darse el gusto de verlas caer, ni hacia
nada, en fin, de lo que suelen ejecutar los mucha-
chos para distraer sus ocios de un modo razonable
y eulto.

No pudiendo explicarse los compaiieres de Jacob
Blivens la razén de su especialisima manera de
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