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la trompa. Cierta noche penetré 4 obscuras en la
despensa donde habia dos botellas iguales; una de
anisete y otra con vitriolo, Jim cogid 4 tientas la
que mejor le pareci6, satisfizo su sed, apurando un
buen trago de anisete, y dejo intacto el vitriolo.
Cuando ya era grandecito se apoders de la escope-
ta de su papa, y dirigiéndose al bosque maté una
docena de pajaros, sin que el arma hiciera explo-
8i6n en sus manos inexpertas. Siendo nifio di6 tal
pufiefazo en la sién 4 su hermano, que 4 poeo no
se reproduce el drama de Cain ¥ Abel. El hermane
se lavé la contusién eon agua y vinagre, perdond
4 Jim, y todo qued6 como si tal cosa, Llegado 4 su
adolescencia huyd de su casa, estuvo ausente va-
Tios afios, y al regreso, ni encontrs el hogar en rui-
nas, ni 4 sus viejos padres llorando Ia ausencia del
hijo querido y olvidadizo. Antes por ¢l contrario,
el techo materno estaba mgs firme que nunca y los
progenitores mas firmes que el techo.

Conclusién: Jim se ¢aso, tuvo muchos hijos, co-
metid un nimero infinito de tropelias, se enrique-
¢ié robando 4 todo el mundo ¥ no hubo vicio que
no practicase con vergonzosa frecuencia. Fug el
terror de su pueblo, y 4 pesar‘de todo, hoy disfru-
ta del respeto de sus conciudadanos ¥ representa
4 su pais en el Parlamento.
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Historia del nifio huzno.

Emsm un nifo muy bueno que se llamaba Jacob
Blivens. Obedecia siempre 4 sus padres, por ab-
surdos ¢ irracionales que fueran los mandatos.
Estudiaba 4 concienciasus lecciones y jamas se di
el easode que llegara tarde & la escuela dominical,
Nunca se le vi6 jugar al crocket, ni aun 4 aquellas
horas en que su austero juicio le decia que debia
entregarse al recreo. No mentia, ni aun por casua-
lidad, aunque el mentir pudiera reportarle prove-
cho: creialo un pecado y se abstenia de cometerlo.
En suma, era tan honesto, que ya casi rayaba en
tonto. Ni descalabraba & sus amiguitos, ni cogia
nidos, ni echaba la zancadilla 4 las personas ancia-
nas para darse el gusto de verlas caer, ni hacia
nada, en fin, de lo que suelen ejecutar los mucha-
chos para distraer sus ocios de un modo razonable
y eulto.

No pudiendo explicarse los compaiieres de Jacob
Blivens la razén de su especialisima manera de
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42 HISTORIA DEL NINO BUENO

ser, le tuvieron por enfermo. Dos 6 tres de los mds
grandullones creyeron necesario protegerle.

Nuestro héroe leia de cabo & rabo todos esos li-
bros instructivos y amables que regalan en las es-
cuelas. Su mayor placer consistia en aprenderse de
memorialas edificantes historistas, llenas denifos
buenos, aplicados y hermasos. Crefa 4 pie juntillas
cuante aseguraban los autores y, al cerrar el libro,
queddbasepensativoyaunllegaban & saltérsele las
ldgrimas ante la imposibilidad de hallarenel mun-
do tan admirables modelos de cordura y hondad
de sentimientos. Sin duda, todos los nifios buenos
debfan haber muerto antes de nacer él... Porque
jcosa singular!en la generalidad de las historietas
ocurria invariablemente, que hacia sustltimas pé-
ginas—buscadas siempre con febril impaciencia—
moriase el nifio bueno y le hacian un lujoso entie-
rro, con asistencia del cura, del maestro y de todos
los chiquillos de la escuela, vestidos con sus mejo-
res ropitas y llevando al brazo ancha lazada de
erespon... No faltaban, no, en la triste escena los
consabidos grupos de caballeros y sefioras lloran-
do & ligrima viva la pérdida del nifio bueno...

El sin par Jacob quedibase perplejo y completa-
mente desesperanzado de llegar 4 ser uno de esos
prototipos de bondad. Porque ;Dios santo! ;Es que
habia necesidad de morirse para figurar en los
amables libros de las escuelas dominicales?

A pesar de todo, Jacob alimentaba la noble am-
bicién de aparecer algiin dia en las sublimes pigi-

HISTORIA DEL NINO BUENO 43

nas de aquellas historietas. Veiase ya el principal
personaje de los grabados, un tanto chillones, bien
dando cinco céntimos & la harapienta mendiga,
madre de seis pobrecitos huérfanos, y recomendén-
dole su libre inversién, pero sin prodigalidad, por-
que la prodigalidad es un pecado, ¢ bien negando-
se 4 denunciar al nifio malo que le esperaba todos
los dias 4 la salida de la escuela para propinarle
una cachetina... Taleseranlasambiciones deljoven
Jacob Blivens. Lotinico que le contrariaba algo era
el tener que morirse en el wltimo capitulo, aunque
le consolaba pensar que no se puede coger la tru-
cha de la inmortalidad con las bragas enjutas de
egoismo. Morirfa, pues, si no habia otro remedio;
pero moriria bastante disgustado.

Bueno. Pues 4 este nifio incomparable no le son-
reia la fortuna, como solia ocurrir, salvo lo del fa-
Hecimiento prematuro, 4 los héroes de las historie-
tas. El habia leido, por ¢jemplo, que mientras los
nifios malos se cafan y se fracturaban una pierna,
los nifios buenos quedaban inmunes en todos sus
malos pasos. Ciertamente debia faltar algiin torni-
llo en el mecanismo de Jacob, porque nada le salia,
dderechas. Eldiaenquedescubrié 4 Jim Blake hur-
tando las hermosas manzanas del jardin de Acorn,
Yy en que intenté recordarle que, segin lo asegura-
do en los libritos dominicales, iba# caerse del 4rhol
¥ & romperse algo, héteaqui quenosolamente acae-
¢i6 el suceso, sino que al desprenderse Jim de las
ramas del manzano di6 con su cuerpo encima de
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Jacob, estropeindole un brazo. En cambio Jim se
marchd tan campante; un caso jamds registrado en
los amables libritos dominicales.

iQué conlusiones nacieron en la tierna inteli-
goncia de Jacob! Otro aciago dia—le éra imposi-
ble olvidarlo—habiéndose acercado & levantar del
lodo 4 un infeliz octogenario y ciego, victima de la
barbarie de unos cuantos muchachos, lejos de reci-
bir las bendiciones del anciano, sacudidle éste una
punada diciéndole: «jArre alld, granuja! ;T4 tam-
bién vienes # darme empujones con el pretexto de
ayudarme?...» Decididamente los libros estaban,
4 veces, en contradiecion con la realidad de los
hechos.

Jacob deseaba, ya haeia mucho tiempo, encon-
trar un perrito abandenado y enfermo, con objeto
de llevarselo a4 su casa y convertirlo en su mas
fiel amigo, después de curarle sus achagues y po-
nerlo gordo y reluciente 4 fuerza de mimos y bue-
nas tajadas.

Pues sefior, cuando menos lo esperaba apareeid
el perrito y tan escualido y maltrecho, cual €l lo
habia sofiado, Condiijolo & su casa, lo lave, peind
v aderezd; satisfizo, hasta el hartazgo, el hambre
del animalejo, y enando sonriente y gozoso Jacob
se acercabadsuprotegido para recibir el pago desu
huena accién, grufid el can, ensend los dientes y en
dos 6 tres acomotidas dej6 & su protector con las
carnes al descubierto por todas partes, exeepto por
delante, 1o que hizo reir muche & sus papas, Jacob
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volvid & leer sus libros dominicalesé ver sien ellos
se consignaba un ejemplo de ingratitud parecido.
Pero, nada;su perro, aunque de la misma raza que
los perros de que hablaban los autores, se condu-
cia de muy diferente manera.

En fin; que cuanto hacia Jacob en otro tanto
erraba. Iguales acciones que las que valian 4 los
nifos de las historias elogios y recompensas, se
convertian para 6l en motivo de censura y malos
tratamientos.

Un domingo encontrd en su camino, yendo & los
rezos de la escuela, cuatro nifios malos que habian
hecho novillos para bajar al rio y darse un paseo
en barca. Jacob queds consternade, perque sabia
por los libros, que los nifios que faltan 4 los rezos
de los domingos y se pasean en barca, se ahogan
infaliblemente. Sin poder contenerse desanduvo
1o andado, corrié tras los futuros ndufragos, se me-
tid en el rio hasta la rodilla y les did grandes voces
exhortindoles & salir do Ia lancha y volver 4 la es-
cuela. Bn mitad de su sermén perdio pie, aturdidse
y eayd en linea recta hacia el fondo, no sin que un
arbol acarreado por las aguas le diera tremendo
encontronazo en la frente. Extrajéronle & tiempo
unos pescadores, y aunque el médico le sacd va-
rios litros de agua del estomago, valiéndose deuna
bomba aspirante, y le devolvio la respirarién so-
plandole con un fuelle, lo eierto fué que el herdico
Jacob pesed un constipado de primer orden, y que
estuvo en cama cerca de dos meses. Y cosa increi-
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ble: los nifios malos de la harea disfrutaron de una
tarde magnifica, se divirtieron mucho y regresaron
# sus casas sanos ysalvos. Al saberlo JacobBlivens
deelard no haber visto un caso igual en suslibros.

Creeid el nifio bueno, convirtiéndose en adoles-
cente. Consultd lashistorias infantiles; y de acuer-
do con sus ensefnanzas, fuése al puerto mas inme-
diato y solicitd del capitdn de un barco ser admiti-
do como grumete, El viejo lobo de mar pidié &
Jacob sus certificados.

—No los tengo—contestd el joven—pero he aqui
un tratado de urbanidad que gané en la escuela.

El libro ostentaba en su primerahoja la siguien-
te sentida dedicatoria: «A Jacob Blivens, su maes-
tro afectuoso.» :

Hl capitin, sér grosero y vulgarisimo, no dié &
la dedicatoria la importancia que merecia, y des-
pués de echar porla boca sapos y culebras, afiadié
como epilogo:

—iLlévete el diablo! jImbécil! Lo que yo nece-
sito es un muechacho que sepa fregar y limpiar bo-
tas... Puedes largarte con viento fresco antes de
que te pique los fondos con la punta de mis botas.

Hste fué el acontecimiento mas extracrdinario
de la existencia de Jacob Blivens. Lasfrases lauda-
torias de los maestros habian siempre conmovido
4 los capitanes de barcos, y dado acceso a todas las
ocupaciones honrosas y luerativas. Al menos, asi lo
aseguraban los libros. Estaba de Dios que & él todo
habia de ocurrirle 4 la inversa que a los demas.
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Para terminar. Un dfa interrumpié indignado
los brutales juegos de varios mozalvetes que se
entretenian en atar 4 la cola de dos perros sendas
latas vacias de nitroglicerina. La pena contrajo el
corazén de Jacob. Pensando en los sufrimientos
que iban & experimentar los pobres canes, tomo
asiento en una lata—importibale muy poco man-
charse cuando se trataba de cumplir su deber—; y
sujetando por elcollar 4 la primerade las victimas,
fij6 en el malvado Tom Jones una severa mirada.

En esto llegé un agente de policia, y creyendo
a Jacob miembro del complot antiperruno, le izé
por las orejas y redonded el castigo, ddndole un so-
berbio azote en... plena nitroglicerina. La explo-
sién arrojé al buen Jacob Blivens, al agente y 4
los perros cerca de la Osa Mayor. Los desalmados
mozalvetes, causa de la espantable catdstrofe, no
tuvieron que lamentar en cambio ni el mas insig-
nificante chichén.

Asi muri6 el nifio bueno, después de haber rea-
lizado sinntimero de obras meritorias yde intentar
igualarse 4 los protagonistas de los libros, sin po-
der conseguirlo. Todos los que vivieron como 6l
fueron felices. Tocdle ser la excepeion. ;Por qué?
Probablemente nadie podra llegar 4 explicarlo.




