380 YIAIE A ITALIA.

lito en palito dos pajaros, uno vestido de abate ¥ ofro

de mujer,
Calles laterales.

Las horribles apreturas que liemos fratado de repre-
sentar todo lo posible 4 nuestros lectores, faerzan, na-
turalmente, una poreién de misearas a pasar a las ea=
{los vecinas! las parejas de amantes van mas tranguilas
v mas confiadas, y los-alegres camaradas hailan: en
ellas sitio’ donde ‘representar toda suerte’ de espéc-
tacnlos.

Un:grupo de hombres del pueblo; en traje de fiesta,
ropilla corta y debajo chalecos guarnecidos de' oro, los
cabellos recogidos en largas redes, pendientes de Ia co-
ronilla, van en compaiia de muchachos vestidos de
muijeres, paseindose de arriba abajo. Una délas mu-
jeresiparece estar en ¢inta, ya muy. adelantada Cami-
nan pacificamente 7y de repente se enfadan los hom-
bres: sobreviene viva disputa; las' mujeres toman par-

te; la pendencia Se hace mis agria; al Gltimo, sacan los

contendientes grandes cuchillos de earton plateados’y
se.echan -uno & otro. Las mujeres los separan & gritos
horribles: Hevan el uno & un lado y el otro & otro: los
circunstantes se interesan como 8i fuera en serio; tra-
tando de dulcificar ambas partes.

A todo esto, la mujer en cinta-sesiente mala; traen
una silla y lag otras mujeres se ponen 4 su lado. Haee
aspavientos ¥ seé lamenta; y de repente, con gran rego-

cijo de los asistentes: da: & luz cualquier monstroosi:
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daid: La pieza ha terminado y la compaiifa Se va @ otro
sitio 4 representar aquella misma, 1 ofra.

El romano, que siempre tiene presente historias de
asesinatos, juega de buena gana con ellas en toda oea-
si6n. Hasta los nifios tienen un juego que Haman la
iglesia; y representa un -asesino refugiado en la escalera
de wna iglesia: los otros ‘hacen de esbirros y tratan de
prenderlo; usando todos los medios posibles; aunque
sim atreverse 4 pisar el Tnzar de asilo.

Tan alegres farsas pasan en las calles laterales, en
particular en Ia Strada Babuing v en'la Plaza de Espana.

Loz Quacqueri andan también en grupos y seenfre-
gan con mis libertad 4 sus galanterias. Hacen una ma-
niobra que provoca la risa de todo el mundo. Vienen
doce. en'linea; 4 pasitos apresurados, sobre la punta
de los piés; presentan un frente muy recto. De repente,
cuando llegan & cierto sitio, forman por la derecha &
por la izquierda una columna ¥y marchan con sus pa-
sitos uno detris deotro. De pronto, dando media vael:
ta 4 la derecha, se reforma el frente y se entran en una
calle: Tuero, cuando menos' se piensa, vuelven & la iz-
quierda; la colomna, como ensartdndose en un asador,

sé mete dentro de una easa y los locos desaparecen.

Noche.

Lia noche se acerca y el barullo en ¢l Corso es cada
vez mayor. El movimiento de los coches se hd inte-
rrumpido tiempo haj pues sucede que dos horas antes

de anochecer ningin earruaje puede moiverss del sitio,
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La guardia del Papa y los guardas de & pié veapan-
56, en cuanto la.cosa es posible, en separar del centro
todos los. carruajes ¥ hacerlos entrar en linea récta y
esto, entre la muchedumbre, ocasiona desérdenes ¥ mo-
lestias, Reculan _{' se empujan. ¥ el que reeulx obliga
& los que estén detris @& hacer lo misme, hasta que
uno no puede mas y sale con sus caballos dela fila.
Entonces viénensele encima las injurias y las amena-
zas de los guardias 4 pié y 4 eaballo. Es inutil que el
desdichado cochero alegne la manifiesta imposibilidad;
las injurias y las amenazas llueven.sobre él cerca ¥, 0
tiene que volver a entrar en fila, 6 si hay una ealle es-
trecha, marcharse, sin que sea Ia culpa suya,

Generalmente estas ealles laterales estin tambien
llenas de coches detenidos, que llegaron tarde y no
pudieron entrar en fila, por estar ya detenida la eircu~
lacién de los carruajes.

Preparativos para las carreras.

Acercase el momento de las carreras de eaballos ¥
todos aquellos miles de espectaderes: espéranlo an-
$10808,

Los que alquilan sillas, los empresarios de tablados,
redoblan sus voces de oferta: ;Luoghi! ;Luoghi! ;Avanti!
iluoghi nobili! ;Luoghi padroni’ El negocio estd en que
ningun lugar quede vacio en los ultimos momentos,
aunqgue se dé 4 menos preeio,

Y gracias que ain hay algin sitio- que otro: puesiel
general baja 4 eaballe.con una parte de la guardia por
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el centro del Corso, entre 1as dos filas de coches ¥ echa
4 los-peatones del tnico sitio que les quedaba. Cada
cual busea una silla, un sitio'en las graderias ¢ ‘enci-
ma de un coche, entre los carruajes ¢ en una ventana
conoeida, de las que estdn en ‘tal momento cuajadas de
espectadores.

Mientras tanto, la plaza del Obeliseo queds limpia de
gente y ofrece quizd uno de los espectiaculos mas her-
mMoS0E (ue pueden verse en niestros dias, Las tres fa-
chadas ' de graderias, cubiertas de tapices, que antes
hemos descrito, eierran la plaza. Muchos miles de ca-
bezas mirando unas por encima ‘de otrag, ofrecen el
aspecto de un antiguo Anfiteatro é Circo. Sobre Ia gra-
da central se levanta, en toda su alturay el Obeliseo:
pues el tablado sdlo cubre ¢l pedestal Y condeese' lo
alto que es, al seryir de medida de comparacion’ a
una masa de gente tan considerable. El espacio vacio
reposa la vista y se observan, con vivo interés, las ba-
rreras vacias y la euerda tendida delante,

El general baja el Corso y esta ‘es la senal de (queesta
evacuado, y detrdas deél, la guardia no permite que
nadie salga de la linea de los eoches: después toma
asiento en uno de los palcos.

Partida,

Segun el orden que fija'la suerte, vienen los caballos
traidos por palafreneros muy bien vegtidos, & la barre-
ra; detras de la cuerda; no traen freno ni caparazén. Su-
jétanles cordones en ‘algunas partes del ‘cuerpo; bolas
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con punfas, y cubren eon . cuero, hasta' el momento
oportuno, las partes que ‘aguellas bolas han de espo-
lear, y también les pegan grandes-hojas de talco. La
mayor parte de ellos estin ya impaeientes y feroces
cuando los traend la barrera y los palaireneros necesi-
tan foda su faerza y mana para contenerlos.

El ansia de comenzar la carrera hicelos indomables
La vista de tanta gente los asusta. Golpean la barrera
6. choean con la euerda y estos movimientes y desor-
denes aumentan por momentos el interés del publico

Los palafreneros estdn sobre aviso y atentisimos,
porque en el instante de la partida, la habilidad de
soltarlos puede, tanto como otras eircunstancias, deci-
dir las venfajas de un ecaballo sobre otro.

Al fin, cae la cuerda y se sueltan los caballos.

Mientras estin en el espacio libre, todavia tratan,
saltando, de adelantarse unos & otros; mas una vez lle-

gados al callejon, entre las dos filas de coches, toda la

competencia es;lags mis de las veces, inatil.

Generalmente llevan la delantera des, que corren
con todas sus fuerzas; el piso echa chispas, & pesar de
la puszolana esparcida.’ Vuelan las erines, el talco sue-
na ¥ apenas se distinguen, cuando ya pasaron. Los
ofros, que van detras, se apresuran, se tropiezan y se
estorban. A ‘veces viene 4 toda earrera un rezagado
los pedazos detaleo, roto, revolotean por la pista. Pron-
to han desaparecido los caballos 4 todas las miradas;
el pueblo se acerca y llena de nuevo la carrera.

Enel palacio de Venecia esperan otros palafreneros
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I ilegadu de los caballos y saben, empleando muy.
Buen arte, cozerlos y sujetarlos en un sitio cerrado. El
premio es adjudicado al vencedor.

Asi, una impresion violenta, repentina, instantanea,
que miles de hombres aguardan largo tiempo, termina
las fiestus. Muy pocos podrin darse cuenta de por quée
asperaban ese momento y gozaban en él.

Mediante nuestra deseripeion, vese facilmente que
este juego puede resultar peligroso para los animales
¥1os hombres. Vamos & citar algunos easos, En el an
gosto espacio, entre los coches, puede una rueda tra-
sera sobresalir un poco, y debido 4 tal casualidad, de-
tris.de este eoche hay un poco mas de anchura. Un ca-
ballo, empujado hacia. un lado, trata de aprovecharse
de aquel ensanche, salta y va & chocar en la rueda sa -
liente.

Hemos presenciado el easo.. De resulias de uno de
tales chioques cayé un caballo; tres de losque seguian
eayeron encima. y los Gltimos saltaron felizmento y
confinuaron sucarrera,

A menudo queda uno muerto en el sitio y muchas
vetes, en estas circunstancias, los espectadores se Lian
ingado la vida. También pueden suceder, desgracias si
los caballos se vuelven.

Seha visto algunas veces que hombres malvados.é
envidioses, sacudieron la capa en los ojos de un caba-
llo.que llevaba gran delantera, obligindole 4 volverse
6 correr de un lado y otro. Todavia es: peor enando no

consiguen prenderlos, & la llegada 4 la plaza de.Vene-
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cin. En-ese caso dan la vuella, sin que nadie los pueda
detener, y como la carrera se ha llenado de gente,
eausan michas desgracias, que no se saben, ¢ que se

olvidan.
Orden de cesar.

Generalmente, los caballos corren al anochecer. Lile-
gados al palacio de Venecia, descargan un canoncito:
repitese esta senal en medio del Corso y la Gltima vez
cerca del Obelisco,

En el momento, los guardas dejan su puesto; cesa
el orden, tanto tiempo mantenido, en las filas de coches,
y de seguro es-el instante, aiin para el espectador tran-
quilo en su ventana, de angustia y desagrado, y mere
ce que se hagan algponas observaciones.

Vimos ya que al punto de entrar la noche, que tan-
tas cosas d etermina en Italia, interrumpe el acostuam-
brado paseo de cocheg log domingos y dias de fiesta.
Allino hay guardias ni guardas: Es costumbre anti-
gua y convencional pasear de aguel modo ordenado;
arriba y abajo; pero enel momento que suend el Ave
Waria, nadie quiere perder el derechode volverse por
donde y como bien le parece. Siendo el paseo dé Carna-
val en la misma ealle y en Ia misma disposicién, aun:
que la mucha gente y otras circunstancias lo hacen
muy diferente, todos sostienen el mismo dereche de
romper filas al comenzar la noche.

Considerando el gentio inmenso del Corso y vieldo
de nuevo llene el espacio que sélo un punto estuve
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vacio, parécenos que seria-de razén ¥y de equidad dis-
poner que cada earruaje siguiese sa orden en la fila,
saliendo. por la calle lateral que e tuviese més cuenta,
para volverse 4 su casa.

No es asi, sino que inmediatamente después de la
senal, algunos carruajes se van al medio, detienen y

perturban ‘4 las gentes' de 4 pie y si se da el caso, en

)
aquella angostura, de que uno vaya hacia arriba y otro

hagia abajo, ninguno' de los: dos puede moverse del
sitio, estorbando la salida de los que, cuerdos, se que-
daron en la fila.

Si un caballo que vuelve dela carrera tropieza en
semejante nudo, auméntase en todas partes peligro,
sufrimiento y enfado.

La noche.

¥, sin embargo, todo aquel enredijo llega # desenvol-
verse, un poco tarde, es verdad; pero en general, de
manera feliz: es de noche y al que més y al que menos,

le viene muy bien deseansar un rato.

Teatro.

Todos los antifaces desapareeen por el momento ¥
gran parte del piblico corre al teatro. Sélo en los pal-
cos'se've algin dominé y sefioras disfrazadas, aunque
sim eareta; todo el patio estd en traje burgués. El tes-
tro Aliberti y el Argentina dan 6pera seria y baile, mez-
clados; Valle y €apranica, comedias y tragedias, y de

intermezzo 6pera comica; Pace los imita, auque imiper-
Touo IT. 9o
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fectamente, y de ahi abajo hay, hasta Polichinela ¥
Saltimbangui inclusive, muchos especticulos de orden
mAs bajo.

El gran teatro de Tordenone, que se quemd y luego de
reedificado volvié 4 hundirse, ya no divierte al pueblo
con sus piezas de gran especticulo y sus otras exhibi-

ciones.

La pasion de los romanos al teatro es grande ¥,en

otro tiempo, era mis viva en época de Carnaval, porque
s6lo entonces podian satisfacerla. Ahora, 4 lo menos, un
teatro esta abierto en verano y otono y el pfiblico pue-
de cumplirse el gusto, hasta cierto punto, la mayor par-
te del ano.

Nos llevaria muy lejos de nuestro objeto entrar aho-
ra en detallada deseripeidn de los teatros y de las par-
ticnlaridades que los de Roma pueden ofrecer.

Nuestros lectores recordarin que se ha tratado de

ello en otra parte.
Festine.

Poco tenemos también que decir de los llamados Fes
tine; son esos grandes bailes de mascaras que se dan
alguna vez en el teatro Aliberti, espléndidamente ilumi-
nado.

El domind se considera, en semejantes fiestas; el dis-
fraz mas conveniente 4 caballeros y seifioras, y tado el
salén vese lleno de figuras negras; eseasas miscaras
caracteristicas, vestidas de colores, se ven mezeladas

a ellos.
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Asi es' mayor la enriosidad al presentarse algunas
tigaras nobles que eligen, aunque no es muy frecuente,
sus disfraces, en las distintas épocas artisticas ¢ imi-
tan'magistralmente las diferentes estatuas que hay en
Roma; divinidades egipeias; sacerdotisas, Bacos 6
Ariadnas, la Musa de Ia Tragedia, de la Historia, una
ciudad, vestales, un ednsul, mas 6 menos bien reprodu
¢idos, segin el traje.

Baile.

En general los bailes de estas fiestas se ejecutan en
largas filas, 4 la manera inglesa, con la diferencia que,
€n sus lours, poco frecuentes, expresan de ordinario al-
g0 caracteristico y pantomimico: dos amantes que se
incomodan y se reconcilian, se Separan y se encuentran.
Los romanos estin acostumbrados & muy marcada ges-
ticulacién en el baile pantomimico, Nadie baila con la
soltura del que ha aprendido segin las reglas del Arte,
El menuet, particularmente, se considers obra maesftra,
¥ s6lo muy pocas parejas lo bailan. Al rededor de ellas
hacen los demis circulo, las admiran y al final son
muy aplaudidas.

La maiiana,

Mientras que el mundo galante se divierte asi hasta

la ' mafians, al romper el dia ¥a comienzan & trabajar en

: &
el Corso, para limpiarlo y ponerlo en orden, .o que més
cuidan’ s de espareirla puzzolana en el medio, con pul-
eritad € ignaldad. Poco después, los palafreneros traen

delante del Obelisco aquel eaballo que peor se portd el
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dia anterior.. Montan en él 4 un muchacho, y otro jinete
lo va sacudiendo delante de si con un litigo, de suerie
que el animal emplea todas sus fuerzas en salir del ca-
mino lo més pronto posible.

A las dos de la tarde, poco mis ¢ menos, después que
la campana di6 la senal, comienza cada dia el eirenlo
de lags fiestas ya descritas. Las gentes llegan, la guar-
dia sube, coélganse de tapices ventanas, balcones j
tablados. aumentan las méscaras, que se enfregan 4
sus locuras, los coches suben y bajan y la calle esta
m#s 0 menos colmada, segin la infiuencia mas o me-
nos favorable del tiempo y otras circunstancias, Hacia
el fin del Oarnaval, aumentan, como es natural, los es-
pectadores, las méscaras, los coches, los trajes y el
riido, pero nada llega 4 las apreturas y 4 las extrava-

gancias del altimo dia y de la iltima noche.

Ultimo dia.

Dosg horas antes de terminarse el dia, suelen los ¢o-
ches estar ya quietos; ninguno puede moverse en las
calles laterales. Las gradas, las sillas, ocupadas desde
mfs temprano, aunque se pagan mas los sitios, todos
tratan de colocarse lo antes posible y se espera, con mas
ansia que nunca, la salida de los caballos. Al fin, pasa el
momento ruidoso, danse lag senales de haber termina-
do'la fiesta y ni coches, ni miscaras, ni espectadores
semueven de sus sitios.

Todo permanece tranquilo y ‘silencioso, mientras se
extienden suavemente las sombras de la noche.

EL CARNAVAL EN ROMA,

Moccoli,

Apenas la obseuridad invadié las calles estrechas y
profundas, cuando en una parte ¥ otra se ven, enlas
ventanas y en los tablados; moverse luces, y en poco
tiempo la circulacion del fuego se extiende de tal modo,
que toda la calle estd iluminada con candelillas de cera.

Adornan los balcones faroles de -papel transparente;
cada uno tiene su antorcha fuera de la ventana: las
graderias vense todas iluminadas y es la cosa mas bo-
nita'de ver el interior de los coches, porque el techo
hallase provisto de pequeinioscandelabros de cristal, que
alumbran la reunién, mientras en otros, las sefioras,
eon eirios pintados de colores en las manos, parecen in-
vitar a la contemplacion de su belleza.

Los lacayos fijan, al rededor dela cubierta de log ca-
rruajes, velas de cera. Los abiertos, ostentan farolillos
de colores. Entre las gentes de 4 pié se ven muchos lle-

vando piramides de luces en la cabeza; otros ataron su

luz en un haz de canas y alcanzan 4 los segundes y
terceros pisos.

Es obligacién el llevar cada persona una candela
encendida en la. mano, y la imprecacién favorita del
romano: jSia ammazzato! se oye repetida en todas par-
tes.Sia ammazzato ohi. non porta moceolol Muera el que
no:lleve candela! se gritan unos & otros, mientras
tratan de apagarse mituamente la luz: El encender.y
apagar ¥ el grito incesante ;Sia wmmazzalo’, esparcen

vida, movimiento y mutuo, interés entre la inmensa
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muchedumbre. Sin distinguir entre personas conocidas
y deseonocidas, trata eada cual de soplar la lnz que
tiene mds cerea 6 de encender la suya, y al mismo
tiempo apagar la otra; y enanto mis fnerte se voeifera
en todas partes ;Sia ammazzato!, mis pierde la palabra
s terrible sentido y mas se olvida uno gue estiien
Roma; donde fal imprecacion puede realizarse por cual
guier bagatela:

El significado de esta palabra llega poco & poco a
perderse por completo. ¥ asi como en otras lenguas
usan maldiciones y palabras indecentes, queriendo ex-
presar admiracion y alegria, asi se emplea esta noehe
;Sia ammazzato! en son de grito de jabilo; estribillo de
todas las bromas, burlas y cumplimientos.

()yese eon burla ;Sia ammazzato il Signore Abbate che fa
Famore!

€) al pasar un amigo apostrofa & otro: ;Sia emmazzato
il Siguare Filippo! O como lisonja sobreentendida y cum
plimiento: ;Sin ammazzata la bella Princippessat jSia
ammazzala la. Signora Angelika, la prima pittrice del Se-
colo!

Dicen estas frases rapidas, violentas, en tono soste-
nido, apoyando sobre Ia peniltima ¢ antepeniltima
silaba'y con los gritog confinia al mismo tiempo el
soplar y el encender de las luees. Al encontrarsedal-
guien en una ‘casa; en la escalera, en una habitacion
donde hay reunidas alzunas persenas, de ventana &
ventana, en todas partes tritase de poder mdis que

otro, apagandole su luz.
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Todas las condiciones y edades estin en guerra; si-
bense 4 los estribos de los coches; no hay candelabro
seguro y apenas lo estan los faroles. El chico apaga la
luz-de supadre y no cesa de gritar: ;Sie ammazzato il
signore padre! En vano le reprende el viejo la falta de
respeto; el muchacho sostienela libertad de esta noche
y continta echando muertes al padre & més y mejor.
Si 4 los dos extremos del Corso el barullo se disipa
pronto, es para amontonarse, excesivo, en ¢l medio. Alli
la’ confusion es tal, que supera toda/ideas ni el recuerda
mis poderoso puede volver 4 representirsela.

Nadie consigue ya moverse del sitio en que se en-
cuentra gentado 6 de pié. El calor de tanta gente y de
tantas Inces; el humo de tantas velas incesantemente
apagadas; los gritos de tantos hombres que rugen con

mas foerza porque no pueden mover sus miembros,

concluyen dando vértigo 4 los mas fuertes. Parece im-
posibie que noocurran muchas desgracias, que los ca-
ballos de los coches mo se espanten, que no gueden
aplastadas ¢ lastimadas muchas personas.

Y, sin embargo, como al fin cada uno, més 6 menos,
desea verse libre y ya se mete en la primer callejuela
que puede, ya busea un poco de aire en sitio alzo més
libre; Ia masa se va fundiendo de las extremidades al
cenfro  y la fiesta de la libertad general, esta satarnal
moderna, termina en medio del aturdimiento comin,

Apresurase el pueblo & regalarse en bien servida
mesa hasta la media noche, con las viandas que pron-
to van 4 ser prohibidas; el mundo elegante s¢ va 4 los
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tedatros para  despedirse de las representaciones, que
han abreviado mucho y la media noche, que se acerca,
pone fin también A estas diversiones.

Miércoles de ceniza,

I'na fiesta extravagante pagé como un sueno; ¢omo
an cuento, quedando de élla en el alma de los que'la
preseneciaron, menos tal vez que en la de nuestros lec-
tores, ante cuya imaginacién hemos puesto el ‘cuadro
de su 'conjunto.

Sien el carso de estas locuras, el tosco Polichinela
nos recuerda, de manera inconveniente, los placeres
del amor al cual debemos nuestra existencia; si'unia
bribona en la plaza-publica descubre los secretos dela
maternidads si’ tantos cirios, en la noche encendidoes,
nog traen 4 la memoria la solemnidad iltima, en medio
da la insensatez, esta fiesta llama la atencion sobre las
mis importantes escenas de nuestra vida.

Todavia nos recuerda miés la calle larga, estrecha y
llena de gente, el camino de la vida, donde cada espec-
tador y cada actor, con su cara deseubierta 6 con care-
ta. desde el baleén 6 desde el tablado, sélo ve delante
de si y & su lado espacio pequenisimo: en coche 64
pié, no adelanta m4s, paso & paso; maslo empujan que
va; mis lo detienen que voluntariamente se para; es-
fuérzase en llegar 4 un puesto mejor 'y més alegre y
alli también se encuentra estrecho y concluye por ser
desalojado.

Si nos fuese permitido seguir hablando mds seriode
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10 .que. parece consentirlo- el asunfo, observariamos
que. los placeres vivos y mayores: se nos.aparecen y
emocionan sélo un instante, como los eaballos que
pasan volando delante de nosotros, sin dejar apenas
huella en el alma; que unicamente en la embriagnez y
la locura podemos gozar la libertad y la igualdad, y
que el mayor de los placeres solo nos atrae cuando esta
cerca del peligro y su proximidad nos ha hecho sentir
cierta voluptuosa agonia.

Sin pensarlo, hemos terminado también nuesteo Car-
naval en una reflexion de miéreoles de ceniza, con la
cual. no tememos entristecer 4 ninguno, de nnestros
lectores, mds: bien deseamos, puesto que la vida en
suma, como el Carnaval romano, nise punede abarcar
de una mirada ni gozar de ella y hasta ge halla llena
de peligros, que esta indolente sociedad de miascaras
nos. recuerde que debe darse importancia a fodo goce

momentineo, que & menudo nos parece baladi.

Marzo.

CORRESPONDENCIA.

El domingo fuimos i la Qapilla Sixtina, donde el Papa

asistia 4 la misa acompanado de los Cardenales. No
vistiendo de rojo, sino de violeta, & causa de la Cua-
resma, era especticulo nuevo. Algunos dias antes viera




