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ENRIQUE HEINE

SU VIDA ¥ SUS OBRAS.

Mucho, muchisimo se ha escrito acerca de Heine,
sobre todo en Francia, donde sélo la Revue des deu
mondes ha venido publicando articulo Sobre articulo.
en que, al hablar de Alemania y de su literatura, se
han ocupado méds 6 menos exclusivamente del poeta
desde Edgard Quinet: hasta Valbert, recogiendo ya
este 1ltimo los numerogos trabajos alemanes que,
aunque tardios, han aparecido especialmente en es-
tos cuatro Wltimos afios, en que Strodtmann (1)
Proelss, Karpeles, Engel y otros, olvidando sobre la
losa de una tumba iluminada por el resplandor del
genio las antiguas quejas existentes entre-el poeta,

78U patria, no s6lo hacen justicia 4 su mérito. sino
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que disculpan sus extravios y enriquecen log datos
biograficos del ilustre judio-aleman, reducidos hasta
haee poco a los escasos de sus Memorias,
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() Leines Leben und Werke, 8.2 Auflage, Hamburg, 1834
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Apenas se sabia de élmds (1) que nacié en el afio
1800 en Diisseldorf, ciudad situada sobre el Rhin,
ocupada por los franceses desde 1806 4 1814; que
recibié su primera educacién en el convento de fran-
ciscanos establecido en su cindad natal, entré mids
tarde en el Gimnasio (2) de la misma, que se llamé
entonces Liceo, y alli cursé Humanidades distin-
guiéndose en las clases de filosofia del rector Schall-
mayer, de Poetas cldsicos de Kramer, de Matema-
ticas de Brewer y de Retérica y Poética francesas del
abate D'Aulnoi, profesores que aun vivian en 1835,
excepto el Rector, sacerdote catdlico que se habia
interesado mucho por él, sin duda por ser hermano
de su madre el consejero aulico Geldern, famoso

médico & quien debia la vida; que su difunto padre
fué un rico negociante, y sumadre sefiora de distin-
cion que aun vivia también, aunque retirada del
mundo.

Sabiamos ademas que, interrumpidos sus estudios
por caprichos novelescos, conatos de establecimien-
to—pues su padre quiso que en Hamburgo estu-
diara comercio—por el amor y otras enfermedades,
volvi6 4 reanudarlos en la recién creada Universidad

de Bonn, donde tuvo por maestro yamigo 4 Augusto

Guillermo Schlegel, quien contribuyo al desenvolvi-

(1) Carta de Heine 4 Mr, Philarcte Chasles de 15 de Enero
de 1885, publicada en la Revue de Paris, Marzo de 1867,
(2) Instituto de segunda ensefianza.
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miento del talento poético de Heine; que tras seis
meses de permanencia en Bonn, pasé 4 Berlin, que
le ofrecia mayores recursos literarios, y alli conocid
4 Hegel, cuya filosofia, combinada con la de Spinoza,
produjeron la indiferencia, la audacia y las tenden-
cias opuestas que reflejan sus principales obras; allf
vivi6 en intimidad con Chamisso, con Varnhagen
de Ense y su esposa Rahel Leiin, con Madama
Herz, con Grabbe y otros que constituian el centro
de la vida literaria de la capital de Prusia en aquells
época, y alli publico, en 1821, su primer coleccién
de poesias; que no llamé la atencion, no producién-
dole honra ni dinero, por lo que abandond 4 Berlin
por Gottinga.,

Siete afios estudio en las citadas universidades,
incluso la de Gottinga, en la que tomd al fin el
grado de doctor en Derecho, docior juris, como él
mismo dice, después de un examen privado y de
una tesis publica, en que el célebre Hugo, decano
4 la sazén en dicha facultad, no le perdoné la menor
formalidad escoldstica, y sélo le otorgd al fin un ti-
tulo de tercera clase, si bien, como poeta, juzgaba los
versos de su graduando dignos de figurar al lado de
los de Gothe; una prueba mas de que los espiritus
independientes de los grandes escritores Jamas bri-
llan dentro del rigido formalismo académico. Pero
Heine no debié quedar contento, y ni aun supo
aparentarlo, pues esta calificacién desairada le pro-
porciond, quizd, el disgusto de que alguien escribiera
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que habia comprado su diploma, y exclama, diri-
giéndose & Mr. Chasles: «Esta es la tinica calumnia
que quisiera desmentir de cuantas circulan impre-
sas respecto & mi vida privada. He aqui el orgullo
del sabio! Que digan que soy bastardo, hijo del ver-
dugo, salteador de caminos, ateo, poetastro; de todo

eso me rio; pero me desgarra el corazon que me dis-

puten mi dignidad de doctor, aunque, aqui para
entre nosotros, de cualquier cosa sé mds que de
Derecho.s»

Hacia esta época fué cuando abjuréd el judaismo
para abrazar el protestantismo, haciéndose bautizar
como luterano en Heiligenstadt el 28 de Junio
de 1825.

«lste es un hecho oficial —dice Stern—de la vida
de Heine, que esimposible poner en duda, pero que
aun es mds dificil explicar, porque una abjuracién
es un acto de fe, y en la vida de este mordaz escép-
tico es la mas inconeebible de las anomalias; pues
1o digo ninguna creencia, sino ningtin sentimiento,
ninguna idea le ha encontrado jamas ferviente o
entusiasta; ¢l se ha burlado de la:patria, del amor,
del arte, de la Naturaleza, de sus amigos, de sus
parientes, y hasta de si mismo. Poeta, injurid 4
Gothe, el Jupiter de la poesia moderna, & Platen,
quizd el Chenier de Alemania; patriota, desgarré 4

Biirne, el mas patriota de sus contemporaneos.»
Dicenos, por tiltimo, que en 1823 publicé nuevas
poesias y dos tragedias, una de las cnales fué ejecu-
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tada y silbada en Brunswick, capital del ducado del
mismo nombre; que en 1825 aparecié el primer tomo
de los Reisebilder, y los otros tres se publicaron poces
afios después en casa de Hoffmann y Campe, sus edi-
tores de siempre; que desde 1826 4 1831 vivié alter-
nativamente en Liineburgo, en Hamburgo y en Mu-
nich, donde redact6 los Anales politicos con su amigo
Lindner, viajando de tiempo en tiempo por el ex-
tranjero, y que siempre, desde sus doce afios, paso
el otofio 4 orillas del mar del Norte, adorando al mar
€omo & una querida y cantando sus caprichos,

Hoy, 4 mas de estos brevisimos datos, poseemos su
correspondencia, con cuyos elementos se han egerito
biogratias como la de Strodtmann, que parecia ha-
ber agotado la materia, y que han sido ampliadas
por otras posteriores. Pero el mejor medio de cono-
cer a Heine es leer sus escritos en Prosa y Verso,
pues no es Heine de los autores que se ocultan, sino
que se ha pasado la vida hablando de si propio,
probando que el yo nicamente odioso es ¢l de log
fatuos y de los indiferentes. El Voltaire alemin te-
nia muchas pequefias vanidades, y no temia ser
Jactancioso; pero su exquisita naturaleza le libraba
de la fatuidad, haciéndole ser franco ¥ darse por lo
que era y valia. Desde su juventud y hasta su muer
te se interes6 por todo lo que pasaba en el mundo,
teniendo todas las ocuriosidades ¥y mezclando los
grandes pensamientos con los pequetios, los gene-
T050S arranques con las miserias,
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Gracias, pues, 4 los fragmentos de sus Memorias,
4 sus gartas y 4 sus nuevos bidgrafos, conocemos
mejor los primeros afios de este poeta rhenano de
raza judia, 4 quien su origen y las preferencias de
su familia parecian dedicar al comereio ¢ 4 la banea.
Sabemos qué educacion recibié en su ciudad natal,
Diisseldorf, capital del gran ducado de Berg, no ha-
bitada ya por los Ubianos, y que Napoleon dié pri-
niero 4 su cufiado Murat, y después & uno de sus
sobrinos. Nacido en 1797, 6 el 183 de Diciembre
de 1799, porque este punto estid obscuro, pudo de-
cir: ¢ He venido al mundo al fin de un siglo muy
esceptico y en una ciudad en que no solo reinaba
Francia, sino fambién el espiritu francés» (1).

Si Gothe heredd de su padre el espiritu meto-
dico, el espiritude orden y clasificacion, y de su ma-
dre la fantasia y el gusto por los cuentos, 4 Heine
le sucedio al revés. En sus Memorias aparece su
madre como una grave mujer, muy razonable, deista
pura, discipula de Rousseau y amamantada por su
Emilio. « La razén de mi madre y su manera de sen-
tir—dice el poeta —era la salud misma, y no fué

(1) Lo de afirmar ¢l que nacié en 1800 ¢ en 1.2 de Enerode
1501, como cree Ganthier, no tiene tal vez otro objeto que hacer
aquella frase de «yo goy el primer hombre de mi siglon, pues en
1as Confesiones ((Gestandnisse) dice: ¢Nacl en el iltimo ano del
pasadosiglon, y en una carta 4 Saint-René de Taillandier, que
el 12 de' Dicienibre de 1799. 8e atribuye, por tiltimo, la fecha de
1800 4 inexactitud voluntaria para salvar al poeta del servieio
de las armas.

Y TRS————
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ella la que meinspird el amor 4 Io fantdstico y romsn-
tico, pues abrigaba un santo horror hacia la poesia;
me arrebataba cuantas novelas hallaba en mis ma-
nos, me prohibia ir al teatro y tomar parte en los
regocijos populares, vigilaba todas mis relaciones,
renia 4 los criados que contaban en mi presencia his-
torias de aparecidos, y hacfa lo posible por alejar de
mi la supersticion y la poesia.»

No obstante, también ella tenia sus quimeras. La
habian deslumbrado las grandezas de la corte impe-
rial, sohaba para su hijo «las més doradas charrete-
rags. Después de la caida del imperio, las asombro-
sas prosperidades de la casa Rothschild hirieron su
imaginacién, y queria hacer de su Harry un rico
banquero, viendo ya en él «un aprendiz de millona-
rio>, Por fin, acabd por descender 4 la barra, pues
alli habia visto abogados que hicieron gran fortuna;
pero las estrellas habian decidido que Harry no'seria
abogade, ni banquero, ni fancionario con charrete-
ras, sino que seria sencillamente un poeta que haria
versos desde su juventud y que aun los haria en las
angustias y languideces de una larga y feroz agonia;
y cuando las estrellas se pronuncian en un sentido,
las madres nada pueden.

Heine no se esper6 & escribir sus Memorias para
hacer ¢l retrato. de su padre: «Era la mejor alma
del mundo—se lee en un pasaje de los Reisebilder—
¥ fué largo tiempo un hombre arrogante: cabeza em-

polvada, coleta trenzada elegantemente, que no
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pendiz, sino que la llevaba levantada por cima de
la nuca con un peinecillo de concha. Sus manos eran
deuna blanenra brillante y yo las besaba’ con fre-
cuencia. Me parece que aun aspiro su grato perfume
y que me penefra en los ojos de una manera picante:
He querido mucho 4 mi padre, porque no pense
jamas que pudiera morir.»

Samuel Heine, & quien se ha figurado uno con
frecuencia como un burguesillo insignificante de
humor ligero y facil alegria, era pronto en olvidar,
descuidado del mafiana, hombre que gozaba con sus

esperanzas tanto como con sus dichas, y ¢satisfecho °

de la vida, reinaba en su corazén una perpetua fiesta
(kermesse), en que los violines estaban siempre afina-
dos». Habla seguido en otro tiempo 4 Flandes al
principe Ernesto de Cumberland en calidad de gen-
tilhombre de boca, y trajo de lo que ¢l llamaba sus
campafias el gusto por los buenog uniformes, la ad-
miracion por todo lo que brilla, la pasion del _lujo,
del fausto, del juego v de las aventuras de bastido-
res. lste mercader de telas poseyd hasta doce caba-
llos, que no le servian més que para comer mucha
ayena, sin que consintiera en deshacerse de ellos
sino 4 fuerza de las apremiantes instancias de su
mujer. Todo lo convertia en diversion, hasta sus ne-
socios, que ya iban mal. Le importaba poco reven-

der con poco provecho y hasta con pérdida las panas
que se hacia traer de Liverpool; ya habia fenido el

placer de desembalarlas. «Era un nifio grandes—ha
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dicho su hijo—y como €I, su hijo el posta tuvo
siempre transportes irresistibles, los ojos llenos de
deseos, 1a sed de ver y de tener, acompanadas de
candores, vanidades y alegrias de nifio.

Sus enemigos acusaban 4 este terrible burlén, cu-
yas envenenadas flechas no perdondban 4 reyes ni
dioses, de tener hecho pacto con el diablo; pero el
diablo que le posefa tuvo, hasta el fin, rostroy barba
juveniles y supo reir 4 mandibula batiente, mostran-
do sus caninos, como se rie 4 los doce anos,

Heine, 4 quien se ha definido con justicia como
un romantico desenirailado, era 4 la vez el méds es-
ceptico y el mds imaginativo de los hombres. A la
edad en que todo se cree, ¢l dudaba ya de muchas
cosag, de lo cual ha echado mas tarde la culpa 4 uno
de los sacerdotes catilicos que fueron sus primeros
maestros, al buen viejo rector Schallmeyer, que du-
rante la ocupacion francesa dirigio el liceo de Dii-
sseldorf y explicaba un curso de Filosofia 4 los alum-
nos de la clase primera. «En este curso —dice de
¢l —exponia crudamente los sisternas filosofices
griegos mas libres, mis aventurados, cuyo escepti-
¢ismo era espantosamente contrario 4 los dogmas
ortodoxos de la religion catolica. Me atrevo 4 espe-
rar que un dia ante los magistrados del juicio final,
en el valle de Josafat, s¢ me considerard como cir-
cunstancia atenuante el haber sido admitido, por
pernicioso favor, 4 seguir en mi m4s tierna edad las
lecciones filosoficas del rector Schallmeyer.»




En cambio atribuia 4 uno de sus tios maternos, 4
Simon Geldern, el desenvolvimiento precoz de su
Imaginacion, pues la easa de este hombrecillo de
rostro pélido y serio, era un almacén de curiosida-
des, un arca de Nog, ¥ €l autorizaba 4 su sobrino
bara pasar largas horas en un granero lleno de cajas
Viejas, en las que el nifio descubria tesoros, y alli
Su mente exaltada desvariaba, haciéndole 1a gata
vieja que le acompafiaba en este misterioso gitio, el
efecto de una princesa encantada.

Encontré en estas cajas tratados de magia negray
de magia blanea, las obras de Paracelso, de Van
Helmont, de Agrippa, y el diario manuscrito de un
tio de uno de sus abuelos, apellidado el Caballero 6
el Oriental, que habia corrido grandes aventuras en
Oriente, donde desempefiara una tras otra las pro-
fesiones de capitin de bandoleros, caballero de in-
dustria; mistico, visionario ¥ utopista.—«Este mis-
tico era un poco charlatén—Ileemos en las Memorias
de su irreverentisimo sobrino;—pero, sel buen Diog
mismo no tiene su charlatanismo? Cuando pro-
mulg6 su ley en el monte Sinaf no desdefié los re-
ldmpagos y los truenos, aunque su ley fuese tan
excelente, tan divinamente buena que bien hubiera
- podido pasarse sin este gran aparafo escénico. Pero
el Sefior conocia 4 su publico.s

A fuerza. de meditar en las maravillosas aven-
turas del charlatin mistico; el nifio predestinado
acabo por tomarlas por su cuenta. Se persuadié de
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que ¢l también habia recorrido el Egipto, la Tar-
quia, la Persia, asombrando 4 los califas y volviendo
locos & los sultanes. Como por golpe de varita mi-.
gica, se convirtio en el tio de su abuelo, y ha pre-
tendido més de una vez que muchos de sus actos ¥

-errores de conducta de que se esecandalizaban sus

amigos, no le eran absolutamente imputables, sino
que era preciso atribuirlos 4 su doble, cuya influen-
cia oculta se dejé sentir durante toda su vida, A
este proposito citaba de la Biblia, que siempre le
gustd citar aquel pasaje de: «Los abuelos comie-
ron los agraces, y los descendientes han sentido la
dentera.»

Su madre le habia dado su buen sentido, su pa-
dre el amor 4 1o que brilla y la vivacidad de sensa-
ciones; debia al buen rector Schallmeyer sus prime-
rag dudas, y 4 su tio Simén de Geldern sus prime-
ros suefios. No tuvo, pues, necesidad de salir de su
familia para hallar la ocasién que hace los poetas,
para sentir el choque doloroso de la realidad y de
los suefios, para conocer esos hastios del corazon 4
que es preciso dar el encanto de los cuentos y ador-
mir eon cantares.

Sabemos ahora que alimentd largo tiempo una
desgraciada pasién haeia su prima Amelia, hija ter-
cera de su tio Salomén Heine, el rico banquero de
Hamburgo. Pero, ¢el primito pobre podia hallar gra-
cia & los ojos de la opulenta heredera? Llord la mujer
¥ lord el dote. La herida fué profunda y siempre es-
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taba pronta 4 sangrar; cuando supe que Amelia se
casaba con John Friedlinder, sintié volverse 4 abrir
»la fuente de las ldgrimas y de los cantos, porque esta
hermosa ave de brillante plumaje no podia lorar
sin sentir deseos de cantar (1).

Pasaron bastantes afios sin que volviera 4 encon-
trarse con la ingrata; cuando la volvié 4 ver, la he-

rida se habia cerrado, pero declaré «que el mundo -

le parecia insulso é insipido; que la tierra tenia olor
de violeta seca». Por lo demds, no era solamente
haciendo versos como se consolaba de las penas de
8u corazon; tenfa otro método aun mds eficaz, que
practico toda su vida. Habia reconocido desde su
tierna juventud que no se cura uno de las mujeres
mas que con las mujeres; que hay que conjurar 4
Satan con Belzebut. ¢Tenfa que quejarse de la. Ve-
nus de Médicis? Pues se consolaba de sus rigoves junto
& otra divinidad & quien llamaba la Venus de las Ca-
nmelias. Jamas usé de nadasin abuso, y lo pagé. Estaba
atin en la fuerza de la edad cuando entablé relacio-
nes con la mujer negra, que le atormento largo tiempo
antes de asirle y llevarsele, Ha tenido el valor de
cantarla chasta el momento en que le cerrd la boea
con un pufiado de tierras.—«La mujer negra habia
oprimido mi cabeza contra su corazon; por donde
sus ldgrimas corrieron , mis cabellos se volvieron ori-
ses. Me abrazé y perdf mis fuerzas; me besé los ojos

(1) E1 Interimedio irice contiene las quejas de esta pasién,
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¥ quedé ciego; con sus salvajes labios chupod la mé-
dula de mis rifiones.»

Salomoén Heine no se habia cuidado de tener por
Yerno un poeta; y no puede recrimindrsele por ello.
Tenia bastante ingenio para gustar del de su sobrino,
¥ para adivinar ecasi lo que valia el Peregrino ex-
trafio; pero sabia avin mejor lo que valia un qgros-
chen (1). A €, que habia partido de humildes comien-
z0s, le parecia muy natural quecada uno se ingeniase
¥ se aventurase como él, y no admitia que se hiciese
danzar 4 sus eseudos. Su sobrino le acusaba de ta-
caneria, le ponia en el rango «de esos tios mal-
humorados que ealeculan dolorosamente 1o que cos-
tara una diversionsy,

Como ha hecho notar Maximiliano Heine, her-
mano menor del poeta, existio siempre entre tio v
sobrino un proceso pendiente y, una incompatibili-
dad mutua de caracteres y principios. El uno decia:
—«Yo soy la gloria de mi familia, 4 quien he recon-
ciliado con las musas, y se me debe gratitud por
ello. El mejor empleo que mi tio pudiera dar 4 su
inmensa fortuna es el de proveer, no solo & mis ne-

cesidades sino hasta 4 mis placeres, que son para mi
necesidades imaginativas.» El otro respondia :—«Mi
sobrino tiene talento y da buen giro 4 los versos,
pero es un verdugo del dinero, y no tengo ganas de
despiltarrar en su provecho una fortuna penosa-

(1) Piezade 12 eéntimos,
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mente reunida. Consiento en mantenerle mientras
duren sus estudios, hasta que tenga con qué ga-
narse el pan, pero no le proporcionaré mis que lo
necesario; no entiendo eso de pagar los gastos del
culto que le place rendir & la Venus de las Camie-
lias. Esa divinidad costosisima y rapaz, no sabrd ja-
mas de qué color son mis escudos.» No podian'en-
tenderse: si los reproehes eran fundados, las refuta-
ciones no lo eran menos.

Durante una estancia de algunos mesges que hizo
en Londres, se permitio Heine jugar al banquero,
cincuenta veces millonario , una pasada que no po-
dia menos de hacerles romper. Habia partido con
el bolgillo bien repleto; pero por via de férmula y
como por un exceso de precaucion, obtuvo de su tio
que le diese contra la casa Rothsehild una letra de
credito de 400 libras esterlinas, que debia servir
para estableecrle debidamente, y que ¢l se compro-
metia & no hacer efectiva. A las veinticuatro horas
de haber llegado, ya habian pasado 4 su bolsillo.
Algunos dias después, el barén Nathan de Roth-
gchild eseribia & Salomén Heine dédndole gracias por
el placer que habia tenido en entablar conocimiento
con un joven y célebre poeta, 4 quien su casa habia
tenido el honor de pagar 400 libras esterlinas.
El viejo monto en violenta colera.—«Cargue el dia-

blo con Rothschild!—excelamé—econ sus placeres ¥
honores, y con los que arrojan mi dinero por la
ventana.»

]
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Cuando el joven disipador estuvo de regreso y
hubo de dar cuenta de su acto, la explicacion fué
viva y borrascosa; y en el curso de este debate pro-
nuncié esta frase digna de recuerdo: — «Deberias
saber, querido tio, que lo que hay de mejor en tu
negocio es el derecho que . tienss 4 llevar mi nom-
bre.» —«A fe mia—refunfuiiaba el malhumorade
tio—este muchacho considera como mérito y virtud
de su parte el no exigirme honorarios por cada linea
de las cartas que se digna eseribirme.» Sin embargo,
le. mantuvo en su gracia, y hasta su muerte le abona
una pension, que el pensionador encontraba esplén-
dida y el pensionado miserable; tan inconciliables
eran sus opiniones, Cada uno hacfa su papel, y am-
bos rabiaban por tener razon,

Sin embargo, injusto seria.no decir que Heine se
equivoeaba al juzgar 4 su tio, y que este hombre
acaudalado, que dejo 41 millones de francos, fué
un verdadero filintropo, pues con ellos contribuyé
4 mantener el crédito de Hamburgo al ocurrir el
incendio de esta ciudad en 1842, ingtituyé una
especie de Monte de Fiedad en que se prestaba di-
nero sin interés 4 los trabajadores, cualquicra que

Juese su veligidn, y legd 4 su muerte crecidas sumas

para la reconstruccion de dos templos, asi como 4
las easas de beneficencia, 4 la asociacion encargada
de ensenar oficios & los hijos de israelitas pobres y &
los menesterosos de cualquier confesion cristiana E in-
Justo seria también callar, por mas que sea un_borrén
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para la cindad de Hamburgo, que ésta le pagd ini-
cuamente no concediéndole jamés el derecho de ciu-
dadania, ni admitiéndole siquiera como miembro
de la Asociacion comercial , jtan sélo por su condi-
¢ion de judio! Mas el pobre Heine suirio las conse-
cuencias de su amor & la poesia, pues una vez to-
mada la borla de doctor en Gittinga, parece que
su tio le llamé para emplearle en su casa de banca,
¥ como rehusara, le amenazd con desheredarle, y
parece que en el testamento sélo hallé que le le-
gaba unos 16.000 francos,por lo que dice & este
proposito: —« Buen derecho tengo i ser poeta; lo he
pagado con 15 millones.s

Las impresiones de la juventud fueron siempre
las que decidieron de los destinos de los posetas;
Heine es una prueba de ello. Su prima Amelia le
habia inspirado sus primeros eantos de amor; la
desgracia de haber nacido judio en un pais en que
el judio era considerado como de una raza inferior,
le inspir6 sus primeros gritos de guerra, desperto
en ¢l el espiritu de rebelion, el odio 4 los gazmofios,
4 los hipderitas, 4 los teutomanos, é hizo de este 1i-
rico un poeta militante, siempre dispuesto & dejar
su laid o su arpa para embocar la trompeta de log
combates.

Sus tltimos bidgrafos tienen razén en insistir
acerca de los sufrimientos que 4 su orgullo cau-
saron la insolencia del eristianismo y la actitud
demasiado sumisa de los hijos de Israel, que se
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abandonaban 4 su suerte y consagraban la injusti-
cia con el silencio de su resignacion. Le dolia per-
tenecer & un pueblo deshonrado, ojeado por la po-
licia, despreciado por los glﬂ,ﬂdﬁh de este- mundo y
por los santurrones. Habia nacido bajo el régimen
de la ley francesa que emancipara 4 los judios de
Diisseldort ; mas despnés de la guerra de la inde-
pendencia se les volvié 4 sumir en la antigua ser-
vidumbre, En Francfort se les encerraba en su
ghetto como 4 un vil 1eb'mo en Prusia, se les excluia
de todos los cargos y de todas las funciones; salvo
el de la medicina, se les prohibii el ejercicio de toda
profesion liberal, y él mismo refiere lo que paso en
su alma de nifio un dia que besd en la boca 4 la
hija de un verdugo, Josefa 6 Lefchen, que le habia
aprisionado-el corazén con sus algo salvajes gracias.
—«Yo la abracé — dice—no sélo por obedecer 4 una
tierna inclinacion, sino también por lanzar un reto
a la vieja sociedad y 4 sus sombrios prejuicios; y
en este momento se encendieron en mf las primeras
Hamas de las dos pasiones 4 que he consagrado mi
vida entera: el amor de las mujerss hermosas y el
amor por la revolucion francesa, por. el moderno
turor franeés que me poseyd también al combatir 4
los lansquenetes de 1a Edad Media.»

Este poeta militante no se jactaba de ser un hé-
roe, y le tenia cuenta; por poco modesto que fuese,
tuvo siempre esa sinceridad que es propia de los

grandes talentos.—«Es una cosa fatal —escribia 4 su
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amigo Moser —que en mi ¢l hombre se vea regido
por el presupuesto. La escasez 6 abundancia de las
especies no tiene la menor influencia sobre mis
prineipios, pero la tiene demasiada sobre mis aceio-
nes. 8i, gran Moser, Enrique Heine es muy peque-
110. No me mido por la vara de tu alma grande; la
ania es como de goma eldstica, y tan pronto se'alarga
como ge encoge v se reduce 4 nada (verschriompyt oft
an’s Winzige).»

Cuando hubo reconocido que para llegar 4 ser
algo ‘en el reino de Prusia, tenia que abjurar la re-
ligion ‘de sus padres, se hizo el chiquito, y doblé-la
gerviz, Bl 28 de Junio de 1825, pocos dias antes de
sostener su tesis para hacerse doctor en Derecho en
la Universidad de Gottinga, reeibié el bautismo.
y entrd en la comunién de la Iglesia evangelica.
Otros judios lo habian hecho antes que ¢l; él envol-
via a Enrique Heine y & todos estos renegados en
la misma reprobacion.—«Cohn—escribia él desde
Hamburgo el 14 de Diciembre del mismo afio—me
asegura que Gans predica el cristianizmo y trabaja
para convertir 4 los hijos de Israel. Silo hace por
eonviceion, es un loco; silo hace por hipoeresia, un
bribon. Mejor quisiera, seguramente, haber sabido
gue ha robado eunbiertos de plata. Te jure que =i las
leyes antorizaran el robo de eubiertos de plata,
¥o no me hubiera hecho cristiano.» He aqui expli-
cado lo que no se explicaba Stern.

Habia apurado de un trago el caliz hasta las he-
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ces, ¥ su amargor le duro en los labios largo tiempo.
Pero estaba en su naturaleza achacar 4 los demas
mas que 4 si propio los desalientos que se le repro-
chaban, y se vengo de su humillacion fanto en Je-
hovah, el Dios despreciado que no sabia hacerse
respetar, como en el soberbio Dios de los eristianos,
que le habia impuesto el sacrificio de su honor y no
selo tenia en cuenta. Pero aun no se habian abierto
las puertas; tenfa que moverse mucho, solicitar, y
hablaba 4 sordos. ;Qué le restaba que hacer?

No dudo, partio 4 Francia, se fué a respirar el aire
de libertad que habia aspiradoen sunifiez. Resolvio

" vivir y morir en un paisen gue la tolerancia ha pa-

sado de tal modo & las costumbres, que ya no es
una, virtud, sino un habito comotlo; en una ciudad
en que 4 nadie se le ocurre pedir al talento cédnla
de confesion, ni informarse de si estd circunciso ¢
ineirenneiso, o si se ha bendecido el agua con que
ge le bautizo.

Llegd & Paris el 8 de Mayo de 1831, y un afio
méas tzirde, al remitir una carta de recomendacion
4 su amigo Fernando Hiller, Elue partia para Ale-
mania, deslizaba en ella. estas palabras:—«Si al-
guien os pregunta como me va aqui, responded:
Como el pez en el agua; 6 mas bien, decid 4 todo el
mundo que siempre que en las profundidades del
mar pregunta un pez 4 otro como le va, responde
éste: Me va como 4 Enrique Heine en Paris.» Veinte
anos despueés, escribia:—«Kl dfa después de la revo-




XX1v

lucion: de Julio me desnaturalicé y vine 4 estable- -

cerme en Francia, donde he vivido después tran-
quilo y :ontento como prusiano liberado.s

Sigamos al poeta 4 Paris, 4 donde, segtin dice el
doctor Stern, le llamo el cafion de Julio, pues como
verdadero nifio que era, le atraian el ruido y el mo-
vimiento, y oigamos 4 Theéfilo Gauthier, 4 qnuien fué
presentado, poco tiempo después de su llegada, el re-
trato que nos hace del poeta, y la narracién de esta
segunda época de su vida (1).

«Era un hombrede treintay cinco 6 treinta ¥ seis
anos, hermoso, y con apariencias de robusta salud;
se hubiera dicho que era un Apolo germanico al
ver su elevada frente, blanea y pura como una tabla
de marmol, sombreada por abundantes masas de
cabellos blondos. Sus ojos azules chispeaban luz é
inspiracion; sus mejillas, redondas, llenas y de con-
torno elegante, no tenfan la plomiza lividez romdn-
tica tan de moda en aquella época. Al contrario, lag
rosas bermejas se desvanecian clésicamente en ellas;
una ligera curvatura hebraica desviaba, sin alterar
su pureza, la intencion que su nariz tuvo de ser
griega; sus labios, armoniosos, «acordados como dos
bellas rimas», sirviéndonos de una de sus frases,
conservaban, estando en reposo, una expresién en-
cantadora; pero cuando hablaba, de su arce rojo

(1) Tehofilo Gauthier. Estadio al frente de la 22 edicidn de
la version francesa de los Reisebilder. Paris, 1358,
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brotaban silbando flechas agudas y estriadas, dar-
dos saredsticos que no erraban nunca el blanco, por-
que nadie fué més cruel con la necedad; 4 la son-
risa divina del Musageta sucedia en él la mofa del
satiro.»

Redondeaba sus formas una iloera grosura. pa-
gana que debia expiar mas tarde con "una, flacidez
completamente cristiana. No gastaba barba, ni mos-
tacho, ni patillas; no fumaba, no behia cerveza, y,
como Gothe, tenia horror'a las tres cosas; estaba
entonces en todo su fervor hegeliano; si le repug-
naba creer que Dios se habia hecho hombre, admi-
tia sin dificultad que el hombre se habia hecho
Dios, y se comportaba con arreglo 4 esta teoria. De-
jémosle hablar y referir esta espléndida embriagiez
intelectual.s ‘ -

«Yomismo—dice—era la ley viviente de la moral,
yo era impecable, era la pureza encarnada; las Mag-
dalenas mds comprometidas fueron purificadas por
las llanias de mis ardores y recobraron su vireinidad
entre mis brazos: es cierto que estas restauraciones
hubieron de agotar 4 veces mis santas fuerzas. Yo era
todo amor y estaba completamente exento de odio.

Yo no me vengaba va de mis enemigos, porque no
admitia enemigos frente 4 frente de mi divina per-
sona, sino sélo desereidos, y el mal que me haeian
era un sacrilegio, como las injurias que me dirigian
eran otras tantas blasfemias. Precigo era cagtigar de
tiempo en tiempo tales impiedades; peroera un cas-
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“tigo divine el que heria al pecador, y no una ven-
ganza de rencor humano. No conocia tampoco ami-
gos, pero si muchos fieles, muchos creyentes, y les

hacia mucho bien, Los gastos de representacion de _

un Dios que no sabe ser cicatero y no pone tasa &
sw bolsani 4 su cuerpo, son enormes. Para desem-
peiiar esta sublime profesion es preciso, ante- todo,
tener mucho dinero y mucha salud; mas una bella
mafiana—era esto 4 fines del mes de Febrero de
1848_me faltaron las dos cosas, y mi divinidad
quedo tan quebrantada que se derrumbd miserable-
mente (1).

»Vi mucho 4 Heine durante este periodo divino;
era un dios encantador —maligno como un diablo—
v muy bueno, digase lo que se quiera. Apenas me
importa que me considerase su amigo 6 su creyente,
con tal de que pudiese yo gozar de su chispeante
conversacion; porque, si fué prodigo de su dinero y
de susalud, lo fué mas atin de su ingenio. Aunque
sabia bastante bien el francés, se divertla & veces
en enmasearar sus Sarcasmos con una fuerte pro-
punciacion alemana que exigiria, para ser reprodu-
cida, las extrafias onomatopeyas con que Balzac
figura en su Comedia humana las frases barrocas del
Baron de Nucingen; el efecto comico era entonces

(1) Las Confesiones (Gestiindnisse). Tomo X1V de la colec-
¢ion alemana de sus obras Heine's Semmtliche Werke, publi-
cadas en la Revue des dewr mondes, 15 de Septiembre de 1854,
bajo el titalo: Les aveuse d'un poéte.
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irresistible, era Aristofanes hablando con lu pric-
tica de Eulenspiegel (1).

»Uniase 4 su lirismo una especie de fuerza jocosa,
y si el rayo de luna aleman argentaba uno de los
lados de su fisonomia, el alegre sol de Francia do-
raba el otro. Ningun escritor tuvo, & la verdad, tanta
poesia y tanto ingenio, dos cosas que ordinaria-
mente se destruyen; en cuanto a la sensibilidad
neryiosa que constituye el elemento de El Inferme-
dio, de El tambor Legrand, de Los bajios'de Lucca v de
tantas otras piginas de los Reisebilder, la ocultaba
en la vida ordinaria con un pudor exquisito, y de-
tenia a tiempo, con una feliz ocurrencia, la lagrima
que se hubiera desbordado.

»En cuanto &4 su atavio, aunque no tuviera pre-
tension de dandynismo, era mas cuidadoso de lo
que sueleserlo ordinariamente el de los literatos, en
quienes siempre alguna negligencia perjudiea 4 las
veleidades del lujo. Las diversas habitaciones en que
vivio no tenian lo que hoy se llama sello artistico, es
decir, no estaban atestadas de bufetes esculpidos,
de boeetos, estatuitas y otras curiosidades de tienda
de antigiiallas, sino que presentaban, al contrario,
una comodidad burguesa en que parecia manifiesta
la voluntad de evitar lo excéntrico. Un bello retrato
de mujer por Laemlein, que representaba aquella
Julieta de que el poeta habla al principio de Atta-

(1) Espejade bvhos, tipo satirico alemdn.
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Tioll, es el tinico objeto de arte que me acuerdo
haber visto alli.

»Para afirmar su divinidad, que vacilaba un poco,
fu¢ Heine 4 pasar la estacion de bafios & (umtmets
donde compuso ese poema singular, cuyo héroe es
um og0, mezelando 4 la poesia més ideal los mas
grotescos. caprichos, y le perdi de vista por algin
tiempo.

»Una mafiana vinieron 4 decirme que un extran-
Jero, cuyo nombre, desfigurado por el doméstico, no
pude comprender, queria hablarme. Bajé 4 la habi-
tacion donde recibia las visitas, y vi 4 un hombre
muy delgado, cuya méscara recordaba la de Gérie
cault, y terminaba en una barba puntiaguda y sel-
vitica, ya mezclada con muchos hilos plateados. Bus-
caba entre mil recuerdos quién pudiera ser aquel
huésped matinal, que me saludaba familiarmente
y me tendia la mano con la franca cordialidad de
un antiguo amigo. No logré asignar un nombre 4
aquel semblante tan cambiado; pero al cabo de algn-
1nos minutos de conversacion, 4 una ingeniosa ocu-
rrencia del desconocido, exclamé: «Xs el diable, o
es Heine.» Era, en efecto, Heine, el dios heeho
hombre.

»Algunos meses después cayé Heine en el lecho
para no abandonarle; alli permaneci6 ocho afios cla-
vado sobre la cruz de la pardlisis por los clavos del
sufrimiento.

»La tiltima vez que vi 4 Enrique Heine fué algu-
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nas semanas antes de su muerte ; debia eseribir
una breve noticia para la reimpresion’ de sus obras.
Yacia en el lecho, donde le retenia aquella ligera
indisposicion , como decian los médicos, que hacia
ocho afios no le permitia’ levantarse; estaba uno
siempre seguro de encontrarle en casa, segin él
mismo hacxa. notar, y no obstante, poco 4 poco la
soledad se iba agrandando en torno suyo; asi decfa
4 Berlioz, que habia ido & hacerle una visita: «Venis
»d verme vos, [siempre original!» No era que no se
le amara ¢ que se le admirara menos, sino que la
vida arrastra 4 pesar suyo 4 los corazones mas fieles;
s6lo la madre 6 la esposa tienen valor para no huir
de tan persistente agonfa. Los ojos humanos no po-
drian contemplar largo tiempo, sin desviarse de él,
el especticulo del dolor.

»Hasta las mismas diosas se cansan, y las tres mil
Ocednidas que vinieron 4 consolar 4 Prometeo
en su cruz del Cducaso, se volvieron 4 ir por la
noche.

»Cuando mi vista se hubo acostumbrado 4 la pe-
numbra que le rodeaba, porque una luz demasiado
fuerte hubiera herido su vista casi extinta ; distin-
gui un sillon cerca de su cama de valetudinario, y
tomé asiento en ¢l. El poeta me tendié con esfuerzo
una mano pequeiia, dulce, endeble, mate y blanea
como una hogtia, una mano de enfermo sustraide 4
la influencia del aire libre, y que no ha tocado nada
hace afios, ni siquiera la pluma; jamas los duros
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huesecillos de la muerte se vieron enguantados emn
una piel mds suave, mas untuosa, mis satinada,
mds pulida. La fiebre, a falta de vida, ponia en
ella algtin calor, ¥ no obstante, 4 su contacto expe-
rimenté un ligero calofrio, como si hubiese tocado
lamano de un ser que ya no perteneciese 4 la
tierra.

»Con la otra mano habia levantado, para verme,
el parpado paralizado del ojo que aun conservaba
una percepeion confusa de los objetos y le dejaba
atin adivinar un rayo de sol comod través de una
gasa negra (1). Después de cambiadas algunas fra-
ses. cuando supo el motivo de mi vigita, me dijo:
—«¢No os apiadéis demasiado de mi; la vineta de la
» Revista de ambos mundos, en que se me representa
senflaquecido é inclinada la cabeza como un Cristo
»de Morales; ha conmovido ya demasiado en mi fa-
svor la senzibilidad de las buenas gentes; no me gus-
»tan los retratos que se parecen, quiero ser represen-
»tado hermoso ecomo las mujeres bonitas. Vos me
»habéis conocido cuando estaba joven y floreciente;
ssustituid mi antigna imagen 4 esa conmovedora
wefi gie. »

»Durante esta larga agonia ofrecio el fenémeno
del alma viviendo sin cuerpo, del espiritu pasandose
sin la materia; la enfermedad le habia atenuado,

(1) La enfermedad comenzd por la pardlisis del parpado del

ojo 1zquierdo, y acabd por determinar una paralisis con con-
tractiira y atrofia de las piernas,
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enflaquecido, disecado, comio 4 capricho, y en la es-
tatua del dios griego tallaba con la paciencia minu-
ciosa de un artista de la Kdad Media un Cristo des-
carnado hasta el esqueleto, en que los nervios; los
tendones, lag venas, aparecian en relieve. Aun asi
despojado, todavia era bello; v cnando levantaba sn
pesado parpado, brotaba una chispa de su pupila
casi ciega; el genio resucitaba aquella faz muerta;
[Azaro salia de su cava durante algunos minutos;
aquel espectro gque parecia entre sus blancoes lienzos
una efigie finebre reclinada sobre un monumento,
encontraba voz para hablar, para reir, para lanzar
ingeniosas ironias, para dictar paginas encantado-
ras, para dar vuelo 4 estrofas aladas, y, en los dias
en que la losa de su tumba le oprimia mds dura-
mente los rifiones, para gemir lamentaciones tan
tristes eomo las de Job en su estercolero.

»Sus amigos debian regocijarse de que terminara
al fin aquella atroz tortura, y de que el invisible ver-
dugo hubiera dado el golpe de gracia al pobre ajus-
ticiado; pero pensar que de aquel cerebro luminoso,
henchido de rayos y de ideas, del que las imagenes
galian zumbando como abejas de oro, no resta ya
mas que un poco de pulpa grisicea, es un dolor que
no se acepta sin rebelién. Verdad es que estaba en-
eerrado vivo en su ataud; pero aproximando el oido,
percibiase el canto de la poesia bajo el negro pafio.
1Qué dolor es ver uno de esos microcosmos mas
vastos que el universo, y contenidos por la estrecha
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boveda de un craneo, roto, perdido, aniguilado!
{Qué lentas combinaciones tendrd que verificar la
Naturaleza para formar una cabeza semejante!
»Haeia un tiempo frio; el dia estaba grisaceo, bru-
moso; la hora indicada para la conduccion era de
las primeras de la mafiana; algunos escasos amigos
y admiradores 'se paseaban ante la casa mortuoria,
esperando que la comitiva se pusiera en marcha
para el cementerio. El poeta habia prohibido toda
pompa, toda ceremonia; se consideraba muerto. ha-
cia largo tiempo y queria que lo poco que restaba
de ¢l fuera sacado silenciosamente -de aquella ca-
mara que no debia abandonar mds que por la tum-
ba. La vista del féretro, muy ancho, muy largo, muy
pesado, en que el sutil despojo iba reclinado mds
sus anchas que en su lecho, nos hizo recordar inve-
luntariamente aquel pasaje de El Iifermedio:

iQuiero encerrar tantas cosas,

Por més gque no diga cudles,

Que ha de ser de mis cabida

Que el mnismo tonel de Heidelberg! (1).
iProveedme de unas andas

De tablas gruesas, tenaces,

Y que de Maguncia al puente

En longitud aventajen!

(1) Léase: Jaidéllicrg.
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jBuscadme doce colosos
Aun mds forzudos, si cabe,
Que del Domo de Colonia
El San Cristbal gigarite!
Ellos levaran el féretro
Y al mar habrin de arrojarle,
iQué 4 tal atatid conviene
Dar sepultura tan grande!
¢No sabéis por qué le quiero
De peso y grandeza tales?
jPorque también mis amores
Y mis sufrimientos guarde ! (1),

»En efecto, 1 atatid no era demasiado grande, y si
no se le arrojé al mar, se le descendid & una fosa
provisional, en presencia de poetas y artistas fran-
ceses y alemanes, en corto ntimero, que se mante-
nian respetuosamente alineados, sabiendo que asis-
tian 4 los funerales de un rey del ingenio, por mas
que no tuviera alli largo cortejo, ni ligubre musica,
ni tambores enlutados, ni pafio mortnorio conste-
lado de condecoraciones, ni enfiticos diseursos, ni
tripodes coronados de verdes llamas. Una vez ce-
rrada la fosa, todos volvieron 4 descender de la triste
colina y se perdieron en €l inmenso hormiguero de
la vida humana.s

Kl 17 de Febrero de 1856 fué el dia en que el po-
bre Heine se liberté del suplicio de una existencia

(1) En vez de traducir este trozo, como le cita Gauthier en
irancés y en prosa, colocamos aqui nuestra version directa del
alemdn, que difiere algo.
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intolerable, & los cincuenta y ocho ¢ cincuenta y
nueve afios de edad. y veinticineo casi de estancia en
Paris, donde se casd, encontrando en su esposa Ma-
tilde, 4 quien llama «su dingel», el earifio, el con-
suelo y los cuidados de que tanto necesitara desde
fines de Febrero de 1848, fecha en que parece co-
menzo su penosa enfermedad; mas como la dej6 en
la pobreza, los herederos de su tio hubieron de se-
nalarla una pension de unos 5.000 francos.

¢Alemania—dice Valbert (1)—ha variado con fre.
cnencia de sentimientos hacia el prusiano liberado,
tanto al juzgar al hombre como sus libros. Cuando
los editores, largo tiempo desconfiados, se decidieron
al fin 4 publicar sus primeras colecciones de versos,
fué aquello un encanto. Jamés musica alguna habia
sonado mas dulfemente 4 oidos alemanes; se acor-
daban de Gothe iy de sus comienzos, mas con la
diferencia. de que el nuevo musico condimentaba
sus mas deliciosas y acariciadoras melodias con unga
galsa maliciosa ¢ ironica, las acompafiaba con cierto
son de burlones cascabeles, con disonancias atrevi-
damente buseadas y que jamas se tomo el trabajo
de evitar. Malicia y sentimiento, todo manabade la

@) G.Valbert, Henri Heine et ses derniers biographes alle-
mandes: Revue des deuw mondes, LVI® anné, 1886, 2, 3= perio-
de, vol. 74, pags. 683-695.
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fuente; asl era el hombre, y su poesia era ¢él. La

sensacion fué grande; el joven vencedor tuvo en un
momento admiradores idélatras, todo el mundo que-
ria conocerle, ¥ sus atractivos, sus seducciones, el
encanto de su ingenio y de sus maneras, le proper-
clonaron muchos amigos; pero ¢l no sabia conser-
varlos.»

Este hombre encantador era un manojo de ner-
vios, y los nervios no son companeros seguros. Per-
tenecia 4 la familia de los grandes felinos, y éstos,
pequenios 6 grandes, son de genio irritable y mo-
vil. En sus buenos dias todo les agrada, todo les
est4 bien; pero en los malos todo les estorba y ofus-
¢a; que pase una sombra entre ellos y el sol, y se
inquietan, se agazapan, y Su solapada Majestad da
zarpadas al aire con el 1inico objeto de ensayar sus
unas. Asi era Heine; de natural generoso, le gustaba
casi tanto dar como recibir; pero tenia el genio dela
ingratitud, y no existe amigo suyo 4 quien un dia
u otro no aranara y mordiera hasta hacerle sangre.

Ya le decia Quinet (1): «Hasta ahora se ha con-
tentado vuestra satira con el Norte; os servis de
T'rancia para burlaros de Alemania. Pero cuando os
hayais eansado de ese juego, ¢gno cambiaréis? Cuando
las viejas costumbres se hayan nivelado en vuestio
pais & vuestro gusto, cuando no queden alld abajo

(1) Edgard Quinet, Poétes allemandes 1. Henwri Heine, Re-
vue des dewr mondes, 14 Febr. 1834, paginas 353-369,
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ni principes, ni doctores, ni ciudades, ni aldeas
que no hayan pasado por vuestra mano, ¢estdis se-
guro de gue vuestro dardo no se volvera contra nos-
otros, y de que no descubriréis alguna esperanza
seria que. desolar? Mucho me temo, al ver 4 otros
pueblos, que no podais resistir siempre 4 la em-
briaguez de hacer chocar unos contra otros & esos
vasos vacios, y que en esta danza de los muertos,
en cuya ronda giran las ereencias humanag, no con-
tinuéis silbando alegremente como hasta aqui yues-
tras encantadoras, suaves y satinicas melodias.s Y
la profecia se cumplio: en el Estado de Francia, lanza
sus diatribas contra ésta y el Gobierno de Luis Fe-
lipe, aunque se tiene por cierto que cobraba de los
fondos secretos del Ministerio una pensiéon de cua-
tro 0 cinco mil francos.»

»Pero mas enemigos que su versatilidad de carde-
ter - sigue Valbert (1)—le valieron atn su indepen-
dencia y las audacias de suingenio. Cuando se trans-
porta uno con la imaginacién al tiempo en que
aparecieron los Reisebilder, al régimen de compre-
sion y tutela policiaca que Metternich hizo pesar
sabre Alemania entre 1820 y 1830, ficil es compren-
der que este libro formara época. Se cantaba enton-
ces & los pueblos, para adormecerlos, lo que Heine
llamaba <la vieja cancion de las abdicacioness, y
tn gallo medio francés, batiendo el ala, irguiendo

(1) G Valbert, art. citado.
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la cresta, lanzé de pronto ese penetrante grito que
pone en fuga la noche; le repitieron todos los paja-
res de los contornos, y se vié 4 los pueblos alema-
nes, mal dormidos, removerse en sus grandes cunas.
Desde este dia fué Heine sospechoso 4 todos los go-
biernos de su pafs y también 4 la dieta de Frane-
fort; prosa 6 verso, la censura se encarnizd con sus
libros, encontrando por todas partes algo que roer o
que tajar; mas esto no impidié que el gallo cantara;
se habfa refugiado en lugar seguro y no se le podia
estrangular.»

Si bien los liberales le habfan aclamado como
apostol de las nuevas ideas y de un evangelio de
libertad, durante mucho tiempo no le admitieron
sin reserva. Pusiéronse 4 dudar de su vocacién apos-
tolica y de la solidez de sus convicciones: tenia de-
masiada alegria para predicador, demasiado inge-
nio para tribuno; los teutémanosle reprochaban su
amor apasionado hacia Franciay el gran Emperador;
Woligang Menzel, <que se engullia diariamente me-
dia docena de franceses, v al terminar la, comida se
tomaba un judfo para enjuagarse la hocas , le de-
nunciaba como un patriota dudoso, como un impio
detractor de las antiguas virtudes germanieas. La
toven Alemania, después de haberle proclamado su
jefe, no tardo en desavenirse con él.

A Heine le agradaba la democracia, pero gustaba
poco.de los demoécratas y del pueblo, exigiendo que
el ateismo estuviera en buena compaiifa, Experi-




