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Morivo: Monwmentos Biograficos
de Varnhagen de Fnse—Parte 1, pi-
ginas 1.2 y 22

NORDERNEY @,

(Escrito en la isla de este nombre.)

... Lios indigenas son extremadamente pobres y vi-
ven de la pesea, que comienza ya en el inmediato mes de
Octubre, con el tiempo borrageoso. Muchos de estos in=
gulares sirven también como marineros en los bugues
mercantes de otras naciones, y permanecen largos afios
lejos de sus casas, sin hacer llegar 4 sus familias noti-
cia alguna de su existencia. No es raro que hallen la
muerte en el mar. He encontrado en la igla algunas po-
bres mujeres, cuya parentela masculina ha perecido de
esta suerte, lo que facilmente ocurre, porque el padre
suele lanzarse al mar en el mismo buque en compafiia

de sus hijos.

Lia navegacion tiene mucho atractivo para estos hom-
bres; pero, no obstante, creo que donde mas 4 gusto se
encuentran es en su casa..Pues aun cuando llegan en
sug buques 4 esos paises ‘meridionales en que el sol luce
esplendoroso y la luna brilla roménticamente, todas sus

(1) Enel original alemédn no hay epigrafe, pero la version
francesa lleva el siguiente: La isle de Norderney. Bserito
en 1826,
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flores no pueden cerrar la via de agua abierta en su co-
razon, y, en medio de la aromada patria de la primavera
vuelvense sus ansiosos pensamientos hacia su isla are-
nosa, hacia su chozuela, hacia el flameante hogar, en
torno del que se acurrucan los suyos, envueltos en tos-
cos sayales, tomando un t€, que sélo en el nombre se dife-
rencia del agua del mar hervida, y hablando una lengua,
que apenas parece concebible cimo ellos mismos pue-
den entenderse eon ella,

Lo que enlaza tan firmemente 4 estos hombres, no es
tanto el interno y mistico sentimiento del amor, como
el hiibito, la mulua convivencia natural, la comunidad

. . £ . ¢ I ’ . .
inmediata. A igual alteza de espiritu, ¢ mejor dichoi, 4

igual bajezn de espiritu, iguales necesidades ¢é iguales
tendencias; 4 igual experiencia y parecer mas facil infe-
liggneia: mutua. Se sientan en la mayor armonia junto
al hogar en sus chozuelas; acercan sus eseafios: cuando
hace frfo; se leen en los ojos los pensamientos v en los
labies: las palabras, antes de pronunciarlas: todas las
relaciones comunes de la- vida estin presentes & su me-
moria, y una sola emision de voz, un gesto expresivo,
un movimiento mudo excita entre ellos tanta risa, llanto
0 regogimiento como nosotros podemos excitar en nues-
tros semejantes por medio dg exposiciones , demostracio-
nes y- declaraciones. Porgue, en tltimo resultado, nos-
otros vivimos en la soledad del e%}-:iritu; 4 camsa de un
método espeeial de educacitn, ¢ de una lectura especial,
easualmente escogida, hemos adquirido cads uno un
cardcter diferente: cada uno de nosotros, espiritualmente

(e o b

=)
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disfrazado, piensa, siente y quiere de distinto modo que
los demés, y vienen 4 ser tantas las malas inteligencias,
que se haee dificil la vida comun en lag mas vastas casas
y nos hallamos doguiera estrechos, doguier desconocidos
y eomo en pais extrafio.

Tn esa igualdad de pensamienfo y sentimiento gue
vemos en nuestros insulares, vivieron con frecueneia
pueblos enteros, y vivi6 con frecuencia toda la antigtie-
dad. La Iglesia romano-cristiana en la Edad Media
pretendié sin duda establecer un estado semejante en
todas las corporaciones de Europa, y tomd, por esta
razén, bajo, sn tutela todas las relaciones de la vida,
todas las fuerzas y manifestaciones, & todo. el hombre
fisico y moral. No se puede negar que por este medio se
cimentd una dicha pacifica, que la existencia se des-
arrolld més ferviente y mas intima, y que las artes, cual
Hores que se abren en silencio, desplegaron esa magni-
ficencia que todavia admiramos,y que no podriamos
imitar con todo nuestro saber inquieto. Pero el espiritu
tiene sus eternos derechos; no se deja envolver en dog-
mas ni adormecer con sonides de campana; rompié sus
cadenas y destrozo los férreos andadores con que su ma-
dre la Iglesia le guiaba, recorrio toda la tierra en la em-
briaguez de su emancipacién; trepé & la cumbre de las
més altas montafias; lanzé alegres gritos de victoria; re-
cordo sus dudas pl'imi.t.iva.s; pensd en lag maravillas del
dia y conté las estrellas de la noche.

Pero aun no conocemos el niimero de las estrellas;

aun 1o hemos descifrado las maravillas del dia; la anti-
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gua duda se ha apoderado mas de nuestra alma (1).
{8omos ahora més dichosos que entonces? Sabido es que
8i tenemos en cuenta 4 la gran mayoria, no es facil con-
testar afirmativamente 4 esta pregumnta; pero también
sabemos que la felicidad debida 4 la mentira no es feli-
cidad verdadera, y que en algunos pagajeros momentos
de estado de alta y divina espiritualidad (2), se puede
gozar mis dicha que en sus largos afios de existencia
vegetativa pudo alcanzar la estupida fe de un carbo-
1ero.

En todo easo, esta dominacién de Ja Iglesia era una
esclavitud de la peor especie. (Quién nos respondia de
su buena intencién, tal como acabo de mostrarla?
{Quién puede probar que no se mezelaba de tiempo en
tiempo algtn mal designio? Roma ha querido siempre
dominar, y cuando cayeron sus legiones, envié dogmas
4 lag provincias.

gantesca en el centro

Asentdbase Roma cual arafia gi
del mundo latino y cubriale con su infinita tela. Gene-
raciones de pueblos vivian bajo ella una vida tranquila
tomando por un cielo préximo lo que no era més que un

tejido romano; sdlo el espiritu de alto vuelo que veia a

través de la tela, sentiase oprimido y miserable, y

(1) Alterado en la version francesa:'no obstanie, muchos vie-
jos enigmas estan gy vesueltos, sabemos mucho y adivinamos
mas.

(2) Alterado en la versidn francesa: y gue, en ciertos momen-
tus de un estado de espirit mds libre y divine, en que el him-
bae posce toda su dignidad intelectual , puede.....
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cuande trataba de abrirse paso, la astuta arafia echibale
mano facilmente y chupaba. la atrevida sangre de su
eorazén. (No se compraba demasiado caro el suefioide
felicidad de la. cegada muchedumbre & precia de seme-
jante sangre?

Han pasado los. dias de la- esclavitud del espiritu;
vieja caduca, entre los rotos pilares de su coliseo, sién-
tase la antigua arafia crucifera, y sigue tejiendo: su vieja
tela, pero como ya estd floja y quebradiza, no puede
aprisionar en ella mis que mariposas y mureiélagos, en
vez de las dguilas de las rocas del Norte.

Es cosa verdaderamente digna de risa el que cuando
me proponia disertar lo més benévolamente posible
acerca de las intenciones de la Iglesia romana, se apo-
dere sfibitamente de mi el actual celo: protestante, gue
siempre: le-atribuye las peores; y precisamente esta di-
vergencia:de opiniones que en mi mismo hallo, viene 4
darme una idea de:lo destrozada que estd la logica: en
nuestros:dias. Lo que ayer admirdbamos hoy lo aborre-
¢emos, ¥ acaso mafiana nos burlaremos de ello con: indi-
farencia.

Desde cierto punto de vista todo es igualmente grande
¢ icualmente pequefio; y, al ver el humilde: estado: de
nuestros pobres insulares, tengo que acordarme de las
grandes transformaciones que los tiempos han realizado
en Buropa. También se hallan éstos en los umbrales de

9
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la nueva época, y su antigua unidad y simplicidad de
espiritu serd perturbada mediante la prosperidad de los
bafios de mar, pues descubren en sus nuevos huéspedes
€osas que no saben compaginar con su antigua y habi-
tual manera de vivir.

Detiénense por la noche ante Jas iluminadas ventanas
del easino, y contemplan alli el comercio de ecaballeros y
damas , sus miradas de inteligencia, sus gestos concu-
piscentes, sus liibricos bailes, sus regalados banquetes,
la codicia de los jugadores..... y todo esto no deja de
producir fatales consecuencias para aguellos hombres;
consecuencias que de ningtdn modo puede compensar la
ganancia que les proporeiona su establecimiento balnea-
tio. Este dinero no basta para satisfacer las nuevas ne-
cesidades que introduce; de aqui la perturbacién interna
de la vida, una excitacién perniciosa, un gran dolor.

- Cuando yo era muchacho sentia los mas vehementes
deseos al ver pasar junto 4 mi & alguno que llevaba al
descubierto, exhalando su aroma, hermosas tortas de las
gue nada habia de tocarme; més tarde me aguijoneaba
el mismo sentimiento al ver eruzar ante mi hermosas da-
mas descotadas con arreglo 4 1a moda (1), y ahora pienso
gae los pobres insulaves que viven ain como nifios, tie-
nen con frecuencia ocasién de experimentar parecidas
sensaciones, y bueno fuera que los propietarios de bellas
tortas y mujeres tales las cubriesen algo més (2).

(1) La version francesa afiade : como diosas del Olimpo.
(2) La version francesa afiade : cuandoe las exponen o las mi-
radas de la inocente multitud.
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Tantas golosinas deseubiertas, y en las que estas gen-
tes sdlo pueden dar pasto 4 los ojos, deben despertsr
mucho su apetito, y si acaso las pobres insulares ,'en su
embarazo, tienen toda clase de refinados jantojos, y dan
por fin 4 luz nifios parecidos 4 los bafiistas, esto es bien
facil de explicar (1). No se trata aqui de relaciones ilici-
tas. No, la virtud de las insulares estd protegida de an-
temano por su fealdad, y especialmente también por su
olor & peseca, que al menos & mf nie era insoportable.

Ademis, se ha trasladado aqui, por la temporada de
bafios, nna persona del Continente que resume en si
todas las faltas de los huéspedes forasteros, graciasa
la que, estardn aseguradas las insulares de todo mal in-
flujo. Sélo que éste es un mal medio inaplicable, no digo
4 una pequedia isla, sino hasta 4 una gran eiudad mari-
tima, donde las personas piblicas, por decirlo asi, son
el baluarte y el pararrayos que aseguranla moralidad de
las hijas de familia; pues me mostraron en Hamburgo
una mujer muy gruesa, 4 quien en cierto modo cubre &
medias su capa de cosmético, como el largo y delgado pas
rarrayos hembra que protege en verano 4 la gran calle de
San Judn (2).

Como queda dicho, la virtud de 10s insulares esté pro-
tegida de antemano, y si sus hijos nacen con fisonomias

parecidas 4 las de los bafistas, habré de reconocer en

(1) En la edicién francesa : ne debe uno asombrarse de tales
acoidentes.

(2) Falta este parrafo en la edieién francesa,
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ello mas bien un fendmeno psicolégico, y como tal ex-
plicarle por aquellas misticas leyes materiales que tan
bellamente desenyvuelye Géthe en sus Afinidades, elec-
lreas.

E5: asombroso el ver cuantos enigméticos. fendmenos
naturales se pueden explicar por: dichas leyes. Cuando
el ano pasado fui arrojado. por una tempestad 4 otra isla
del oriente de Frisia, vialli, enla choza de un barquero,
un mal grabado en cobre, titulado: FLa tentacidn de un
anciano, que representaba & un viejo en su estudio, per-
turbado por la apavicibn de una mujer; desnuda hasta
las caderas, que emergia.de una. nube; y, jcosa singular!
la hija del barquero tenfa la misma librica faz mal en-
carada de la mujer del cuadro. ¥, para. citar otro ejem-
plo, en casa. de un cambiante, cuya mujer estaba en-
cargada del despacho, y examninaba de continuo atenta-
mente los: cufios de las monedag, hallé que los nifios
tenian fisonomias asombrosamente parecidas: & las de
los més grandes monarcas de Europa, y cuando estaban
todos reunidos y peléaban unos con otros, me parecia
ver un pequeiio congreso.

Por esta razén no es cosa indiferente para lés politis

cos el cunio de la moneda. Como las gentes aman tan
profundamente el dinero, y le contemplan, seguramente,
con tal ternura, los nifios adquieren eon ‘gran frecuen-
cia los rasgos del soberano del pais, que las monedas
representan, y el pobre principe viene 4 ser considerado
maliciosamente como padre de sus stibditos. Los Borbo-

nes tienen razén que les sobra para hacer fundir los na-
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poleones de oro; no quieren ya ver entre sus' franceses
tantas cabezas napolednicas. Prusia esla que ha llegado
4 mis en punto 4 policia monetaria, pues sabe disponer
una inteligente aleacién de cobre que, en la nueyva mo-
neda divisionaria, enrojece al punto las mejillas dél mo-
narca, y de algin tiempo 4 esta parte han adquiride
los nifios en Prusia un aspecto mas saludable que antes,
siendo, por lo regular, un gusto contemplar sus flore-
cientes caritas de groschen de plata.

Al hablar de la corrupeién de costumbres de queies-
t4n amenazados los insulares, no he dicho nadarespecto
4 su baluarte espiritual, esto es, su pastor y su iglesia.

El primiero es un hombre fuerte y de voluminosa ea-
beza, que no parece haber descubierto ni el racionalismo
ni el misticismo, y euyo tinieo mérito consiste en haber
alojadoen su casa 4 la mujer méshermosa del mundo(1).
Respecto de su iglesia no puedo dar noticias precisas,
porque aun no he estado en ella. Bien sabe Diosique 5oy
un buen ¢ristiano, y que hasta tengo con frecuencia in-
tenciones de visitar su casa; pero siempre me veo fatals
mente imposibilitado de realizarlas, pues ordinariamente
encuentro en el camino 4 un charlatin, y si consigo le-
gar alguna vez & las puertas del templo, se me ocurre

(1) En la version francesa falta este punto.
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indefectiblemente una choecarreria, y entonces considero
que al entrar cometeria un pecado.

Bl domingo pasado me ocurrio una cosa asi; cuando
estaba 4 la puerta de la iglesia me acordé del pasaje del
Faunsto de Gothe, en que Fausto pasa en compaifiia de
Mefistéfeles junto & una cruz, y le pregunta:

«Mefisto (1); ;tienes priza?

(Por qué asi ante la cruz bajas los ojos?»
A lo que gue contesta Mefistéfeles:

«Demasiado sé ya que es un prejuicio;

La cosa me repugna y eso es todo.»

Estos versos no se han impreso, que yo sepa, en nin-
guna edicion del Fausto, y solamente el difunto conse-
jero aulico Moritz, que los habia leido en el manuscrito
de Gothe, los comunicd en su «Felipe viajere», novela

ya olvidada que contiene la historia del autor, 6 mas

bien la historia de unos cien thalers que el antor no tenia,

por cuya causa fué toda su vida una serie de privaciones
y desencantos, si bien sus deseos eran bastanteinmodes-
tos, ecomo lo era, por ejemplo, el de ir & Weimar y entrar
de eriado en casa del auntor de Werther, bajo cunalquier
eondicién, con tal de vivir cerca de aquél que, entre to-
dos los hombres de la tierra, habia causado més viva im-
presion en su énimo.

{Cosa admirable! ya despertaba entonces Gothe tal

(1) En el original estd ast la palabra incompleta.
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entusiasmo, y solo «nuestra tercera generacin. se ha-
llara en estado de comprender su verdadera grandeza.

Pero esta generacién ha producido también hombres
de cuyo corazén no brotan mis que agnas estancadas,
y que quisieran por tanto obstruir también en el de los
demas todo manantial de sangre juvenil, hombres de
sensibilidad extinta, que calumnian la vida y quieren
disgustar 4 los demas de todas las magnificencias de
este mundo, pintindolas como otros tantos sefiuelos que
el diablo coloca ante nosotros, solamente con el fin de
perdernos; 4 la manera que la astuta ama de casa deja
en su ausencia fuera e} azucarero con los terrencitos con-
tados, 4 fin de probar la sobriedad de la criada (1).
Y estog hombres han reunido en torno suyo & un vir-
tuoso vulgo y le predican la cruz contra los grandes ido-
latras y sus desnudas divinidades, que de buena gana
sustituirian por su disfrazado y estapido diablo.

El disfraz es con razén su més alto objeto, la divina
desnudez les es fatal, y un sitiro tiene siempre sus
buenas razones para que si ¢l viste calzon también le
vista. Apolo. Las gentes le toman entonces por hombre
moral, y no saben qae en los ridiculos cuernos del sétiro
disfrazado hay més torpeza que en la completa desnudes
de un Wolfgang Apolo (2), y que precisamente en los

(1) Faltaen la version francesa desde aqui hasta «deacuerdo
con el espivituy, pag. 140,

(2) Aludesin duda 4 Gothe, llamado también Musageta, di-
rector de las musas, sobrenombre que llevaba Apolo. Ademas
Wolfgang es el nombre del gran poeta.




136 OBRAS DE HEYNE.

tiempos en que la humanidad usaba unos bombachos que
se llevaban sesenta varas de tela, no eran las costuirbres
mis decorosas que hoy.

Pero jiran & reprocharme las damas quediga ealzones
en vez de vestido de las piernas? (1). {Oh, delicado sen-
timiento el de las damas! Al fin sdlo los ‘eunucos van &
poder escribirpara ellas, y sus espirituales servidores de
Occidente van 4 tener que ser tan inofensivos como sus
servidores corporales de Oriente.

Esto me recuerdawun pasaje del Diario de Berthold.
Decia el Doctor M. 4 una dama que habia llevsdo 4
mal una manifestacion algoatrevida: «si bien loreflexio-
namos, vamos completamente desnudos dentro de mues-
tros vestidos.»

La mobleza de Hannover esti mmy descontenta de
Goethe, y atirma que difunde ladrreligiosidad, que pu-

diera producir ficilmente wna falsa opinién politica,

caando se debia retrotraer al pueblo por medio de la an-
tigua fe 4 su antigna modestia y templanza. También oi
discutir mucho en estos tltimos tiempos si Goethe es
mis grande que Schiller § viceversa, Hallibame la l-

tima vez tras la silla de una dama, gue contaria unos

(1) Hosen, calzones es menos culto en alemén que Beinkleid
(lit, vestido de las piernas),
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sesenta y cuatro antepasados, y eseuché un violento dis-
eurso sobre el mismo ‘tema, discutido entre ella y des
nobles de Hammover, enyos antepasados descendian del
zodiaea de Denderah, uno delos cuales, jovencillo, lar-
guiracho y lleno de mercurio, gue parecia un batometro,
ponderaba la virtud y jpureza de Schiller, en tanto-que el
otro, también adolescente de'exeesivos medros, susnrraba
algunos versos del «Honrad ¢ las mujeresy , al tiempo
que sonvefa con tantadulzura como un asne que hubiese
metido la‘cabeza en una vasija de jarabe y se estuviera
relamiendo golosamente el hocico.

Ambos jovenes refotzaban 'sus afinmaciones 4 cada
pase-conlamauletilla afirmativa : «Esmés grande atin, &3
realniente mas grande, verdaderamente es mas grande,
juro 4 usted por mihonor que es mis grande.» La dama
fué tan bondadosa que me hizo térciar en esta estética
conversacidon preguntandome: «Doetor, jqué piensausted
de Géthe?» Pero yo me erueé de brazos, incliné la ea-
beza como un creyente y-dije: «;La ¢llal 41l allah, wua-
mohammed rasul allah!» (1).

Sin saberlo, habia hetho la dama la més capciosa de
las preéguntas; porque, saguramente, no puede pregun-
tarse & nadie-de buena fo: (Qué piensas del cielo y de la
tierra? ;Qué coneepto tienes del hombre y de la vida hu-

’

mana? jEtes una criatura vacional ¢ un pobre diablo?

(1) Sdlo Dios es Diosy Maloma su profetes Bormula dejsus
misién de los arabes que se encuentra hasta en sus monedas,

(AUiLJLfﬁ) S 1 ! A E’)- Bit
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Todas estas preguntas van envueltas en las inocentes pa-
labras: ;Qué piensa usted de Githe? Porgue, cuando
tenemos & la vista todas las obras de Gathe, al poder
comparar ripidamente con el nuestro el juicio que otro
forma de ellas, llegamos, por este medio, 4 obtener una
norma segura 4 que podemos ajustar todos sus pensa-
mientos y sentimientos, y él ha manifestado inconscien-
temente su propio juicio. Mas como Gothe es un mundo
que & todos pertencce, que estd abierto 4 la consideracidn
de todos, serd para nosotros el mejor medio de llegar 4
conocer 4 las gentes, el poder llegar 4 conocer otra
vez & Giothe mismo mediante el juicio que él forma de
objetos que todos tenemos 4 la vista, y sobre los cuales
ya nos han comunicado su parecer los hombres mas im-
portantes.

Desde este punto de vista pudiera yo interpretar 4 la
perfeccién el Kl Viaje « Italia de Gothe, pues ya por
haberle visitado 6 ya por referencia, todos conocemos el
pais italiano, y es por lo mismo ficil observar eémo unos
le miran con ojos subjetivos, éste con mal humorados

0jos de arca de madera, que sclo ven lo malo, ¥ aquél
con los inspirados ojos de Corina, que ante todo sélo
ven lo sublime; mientras que Githe, con sus ‘claros
0jos griegos, lo ve todo, la obscuridad y la claridad;

nunca da color 4 las co=as con arreglo al estado momen-

taueo de su énimo, y nos pinta paises y hombres con
los verdaderos contornos ¥y colores de que Dios le revis-
tiera.

Este es un mérito de Géthe que sélo le reconocerdn
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épocas posteriores (1); porque nosotros, completamente
enfermos, lus més veces, estamos demasiado apegados &
nuestros débiles y desgastados sentimientos roménticos,
recogidos mediante la lectura de todos los paises y tiem-,
pos, para que podamos ver immediatamente cu}z’m s:ano,
uno y pléstico se muestra Gothe en sus obras. Kl lnlSlI}O
observa ya algo; en la sencilla ignorancia de su propio
poder, se admira de que se le atribuya’ up pensamiento
objetivo; y al querernos dar, por medio de su autobiogra-
fia, un auxiliar critico para juzgar sus obras, no pone
4 nuestra disposicién norma alguna, sino solamente
nuevos hechos, segiin los enales puede jnzghrsele, por-
que es seguramente natural que ningdn ave puede ayven-
tajarse 4 si migma al vuelo. : :
Epocas posteriores deseubrivin en Gothe, ademas
de aguel poder de intuicién, sentimiento y pensamientos
plasticos, muchas cosas que ni aun presentimos ahora. Lias
obras del espiritu permarecen eternamente inmutables;
pero la eritica es algo movediza, parte del concepto de

la época, y sélo tiene importancia para ella, y cuando no

tiene por si misma valor artstico, como, por ejemplo, la

(1) M. Philaréte Chasles, en sus Efudes sup E';i??cmﬂ._:;_me -
civnne of moderne, pig. 337 y 338, hablando de Gothe, :lme‘ que
nadie le ha analizado mejor que Heine, y t1‘a(11.Lr_'e con mel.'to
desorden este parrafo y el anterior. Pero no enti'ende el prin-
cipio de este y traduece: He agui lo gue los sigles futuros no vol-
verdn d ver. Todo por un adverbio, por un erst que no ¢coIn=
prendid, y le hizo decir. Toild ee que les -'4?:5‘!‘?::-5' « wenr -,wi
reverront. plws, en vezde: Ce west que les siéeles @ venir qui
pourrent le voir.
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de Schlegel, desciende 4 la tumba con esa misma época

que la produjo. Toda edad, al adquirir nwevas ideas, ad-
quiere también nuevos ojos, § ve muche nuevo en las
antigwas ‘obras del espiritn. Un Schubarth ve ahora on
la Thada algo més, mucho mis que ma coleccién de
exfimetros (1): eriticoz vendrin d su vez, que vean en
Gothe més que Schubarth.,

i8i podia, no ‘obstante, haber charlado acerca de
Giothe! Pero son muy maturalds semejantes digresiones,
‘euando, como en ‘esta isla, le estd & uno zumbando eon-
tinuamente el maren los oidos, poniéndose placentera-
mente de acuerdo con el espipitu (2).

Sopla un fuerte viento nordeste, y las birajas vuelven
4 pensar en hacer muchas malas pasadas. Que aqui se
cuentan extrafios euentos de brujas que saben evoear la
temipestad, y principalmente, en todo el mar del Norte,
existe tal supersticidn, afirmando los warineros, que
muchas islas estdn completamente bajo el misterioso
dominio de ciertas brujas, & cuya mala voluntad hay
que atribuir los contratiempos de todo género que
ocurré 4 los buques que navegan cerca de ellas.

) Algjandrinos, dice’el otipiial.

(2) Tin la edieion francesa ‘comienza &l pirrafo siguiente:
En este momenty ya Tun desertado de o isla todos 1os bafiistas.
Elruido del mar zumba sin cesar en mis of s,
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El atio pasado, que permanec algtin tiempo en el mar,
me contd el piloto de nuestro buque que eran especial-
mente poderosas las brujas en la isla de Wight, y pro-
curaban detener hasta la noche 4 todo bugue que trataba
de cruzar por alli de.dia, pava atvaerle entonces 4 loses-.
collos ¢ 4 la misma isla. Tin este caso, se ofa 4 las brujas
zumbar y mugir en torno del buque con tal estruendo
que apenas el klabdtermann mismo, con mucho trabajo,
podia contrarrestarlas.

Clomo le.preguntase quién era el klabdtermann, con-
tostéme el narrador con gran seriedad: «ls el buenoé
invisible patrono. del barco, que impide que ocurra una
desgracia & los marinos leales y sobrios; el que mira por
si mismo, si por todas partes reina el orden, y procura
una: buena navegacién.» Y el pobre. piloto aseguré en
voz misteriosa, que yo mismo podia muy bien oir en los
riidos del bugne, con qué cuidado arrimabalos géneres,
produciendo el tngir de toneles y cajones, cuando el mar
se encrespa, ¥ haciendo zumbar las vigas y las tablas.

Clon frecuencia el Klabdtermann da golpes de martillo
en la parte exterior del buque, y esto avisa al carpintero
que debe ir al punto & reparar una- averia; pero le gusta,
sohre todo, sentarse en ¢l mastelera de juanete, en senial
de que sopla ¢ ha de soplar en breve viento favorable.

A mi pregunta de si no sepodia ver al blabdtermann
contestG: No, no se le ve, ni tampoco desea verle nadie,
porque solamente se muestra cuando ya no: hay salva-
cién alguna. Y aungue el buen piloto no se habia visto

gn semejante caso, pretendia saber por otros gue entons
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ces se oye al klabdtermann hablar, desde lo alto de la
vela de juanete, con los espiritus que le estéin sometidos;
¥ cuando la tempestad arrecia demasiado y es inevitable
el nanfragio, se sienta al timén, se muestra por vez pri-
mera y desaparece haciéndole pedazos; pero los que le
ven en este terrible momento encuentran al punto la
mtuerte entre las olas. '

El capitan del navio que habia escuchado también Ia
narracion, sonreia mis ladinamente de lo que pudiera
esperarse, dado su rostro rudo y avezado 4 vientos y tem-
porales, y me aseguré ademés que hacia cien afios Y aun
cincuenta que tan viva habia sido entre los marinos la
erecncia en el Llabdiermann, que siempre en la mesa se
ponia un cubierto para él, y se le servia en su plato lo
mejor de cada manjar, habiendo buques en que aun hoy
se practica asi.

Me voy 4 pasear con frecuencia 4 la playa y piensoen
estos maravillosos cuentos de los matineros, El que méas

interesa es segnramentela historia del Holundés volante
!

al cual se ve navegar 4 toda vela en plena tempestad, y

de cuando en cuando echa al agua un bote, para dar 4
los buques que encuentra todo género de cartas que des-
pucs no se sabe edmo hacer llegar 4 su destino, porque
van dirigidas & personas que hace mucho tiempo mu-
rieron.

A veces pienso también en el antiguo y delicioso
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cuento del hijo del pescador que espiaba junto 4 la orilla
del mar la ronda nocturna de las ondinas, y después re-
corrié el mundo todo con su violin, extasiando eual por
encanto 4 la humanidad, cuando ejscutaba la melodia del
vals de las ondinas (1); euento que me refirié un amigo,
cierto dia que en un convierto, en Berlin, ofamos tocard
un admirable jovencillo, 4 Félix Mendelssohn=DBar-
tholdy.

Lo que ofrece un atractivo caracterfstico es el dar la
vuelta alrededor de la isla. Pero hade hacer buen tiempo,
han de tomar las nubes extrafias formas, y ha de estar
nno echado boca arriba sobre el puente, mirando al cielo,
y, mejor atn , teniendo an pedacito de cielo en el corazén.
Entonees murmuran las olas toda clase de extrafias pue-
rilidades, toda clase de palabras que hacen revolotear
queridos recuerdos, toda clase de nombres, que suenan
en el alma 4 manera de dulees presentimientos. —«;Ohg
Evelina!» Después llegan los bugues y pasan, y se sa=
ludan como si pudieran volverse & ver todos los dias.
Sélo por la noche tiene el encuentro de buques extran-,
jeros un no sé qué de penoso; se empena UNo en Creer
que pasan en silencio susamigos mejores, & quienes hacs
“afios no ha visto, y que los pierde para siempre.

Yo amo el mar como 4 mi alma.

Con frecuencia se me ocurre, que el mar es propia-

mente mi alima misma; pues como existen en el mar plan=

(1) Aqui termina el parrafo en la version francesa, Snpri-
miendo el resto.
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tas acuéticas escondidas, que sdlo en el momento de su
efforeseencia emergen 4 la superficie, y en el de marchi-
tarse vuelven & sumergirse, asii surgen también 4 ve=
ces del fondo de mi alma maravillosas imégenes de flo-
res (1) que exhalan su perfume, brillan, y desaparvecen
de nuevo. —«;Oh, Evelinal»

Dicese que no lejos de laisla, donde ahora no hay mis
que agua, se alzaban en otro tiempo las mas bellag al-
deas y ciudades, gue repentinmmente fueron inundadas
todas por el mar, y que cuando el tiempo estd claro to-
davia ven los barqueros las brillantes: agujas de las to-

rres de las sumergidas iglesias, y hasta algunos oyen

también en la matiana del domingo el piadose- repique

de las campanas. La historia es verdadera, pues el mar
P )

es mi alma (2).

«Hay aqui un bello mundo sumergido;
De pie. en el fondo, encuéntranse sus restos,
Y cual Aureas centellas en el dter,

Loz miro en el espejo de mis suefios.»

(W. MiLLER.)

(1) La versién francesa intercala: flores de azules ofos
hermejos labios, azucenas pudorosas i rosus de belleza.

(2) La version francesa afiade: y puedo deeir, como mi amigo
Miiller:

También en Espafia, en la provineia de Zamora, ya limitrofe
de Galicia, cerca de Cedillo y Trefacio, hay un lago de 5. Mar-
tin, en eayo fondo, septn la tradicion, existe un convento y las
gentes del pals creen oir d veces sus campanas,
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Al despertarme escucho como un lejano. repicar de
campanas y el canto de sagradas voces:—<| Evelina!»

Cuando va uno 4 pasear 4 la playa, los bugues que
cruzan ofrecen un hermoso aspecto, llevan tendidas sus
deslumbrantes velas blaneas, y parecen grandesi cisnes
nadando. Pero el ‘especticulo es bellisimo cuando se
pone el sol tras los flotantes buques, y quedan éstos To-
deados de una radiante y gigantesca aureola de luz

También debe ofrecer un gran placer la caza & lo
Jargo de la costa; pero, por mi parte, no sé apreciarle
debidamente. Bl sentimiento de lo noble, de lo bello ¥
de lo bueno puede adquirirle con frecuencia el hombre
mediante la educacién, pero el de la caza se funda en la
sangre. Cuando los abuelos han tirado desde tiempo 1=
memorial 4 los corzos, encuentra también el nieto ui
placer en esta legitima ocupacién. Pero mis abuelos no
pertenecian 4 los cazadores, sino més bien 4 los cazados,
y se me subleva la sangre al tener que disparar sobre los
deseendientes de sus antignos colegas. Si, por experien-
cia 86 que, hasta cierto punto, mucho més fécil me seria
Jdispasar sobre un cazador de los que echan de menos los
tiempos en que la del hombre también pertenecia i la
alta venatoria, jGracias & Dios estos tiempos han pa-
sado!

Si 4 alguno de estos cazadores le asalta hoy el capri-
cho de volver 4 cazar un hombre tiene que pagarle, como
por ejemaplo, al andarin que vi en Gottinga hace dos
afios, Un domingo, estaba ya el pobre bastante fatigado

de carrer bajo un calor sofocante, cuando algunos hidal-
10
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gos de Hannover que estudiaban alli Aumanidades, ofre-
cieron darle un par de thalers si queria volver 4 repetir la
carrera; el pobre hombre corrig, iba pilido como un
muerto, vestido con su jaqueta roja, y tras él agolpados,
entre un torbellino de polvo, galopaban los nobles y bien

alimentados jovenzuelos, caballeros en soberbios potros,

cuyos rascos alcanzaban 4 veces al hostigado y jadeante

carrerista, jy era un hombre!

A manera de ensayo, pues debo hacer contraer mis
nobles hibitos & mi sangre, fui ayer de caza. Disparé
sobre algunas gaviotas que revoloteaban en torno mio,
con harta confianza, pues no podian saber con certeza
gue yo tiraba mal. Yo no queria acertarles, sino sola-
mente advertirles, para que tuvieran mis precaucién ante
hombres provistos de escopeta; pero erré el tiro, y tuve
la desgracia de matar 4 una gaviota nuevecita. Me ale-
gré de que no fuera una grande, pues ; qué hubiera sido
entonces de las pequefiuelas que aun yacen implumes en
su nido de arena sobre la gran duna? Hubieran perecido
de hambre. Ya presentia yo que en la caceria me habia
de ocurrir una desgracia, porque me habia saltado una
liebre en el camino.

jQué cosas tan admirables se me ocurren cuando & la
liora del erepdscalo me paseo solo por la playa! A mi
espalda dunas aplanadas, de frente ¢l mar undoso é in
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menso, y sobre mi el cielo cual gigantesea cupula de
cristal.

Entonces aparezeo & mis ojos diminute como una
hormiga, y no obstante, mi alma adquiere las proporeio-
nes de un mundo. La sublime sencillez de la Natura-
leza, tal como aqui me rodea, me anonada y meeleva al
mismo tiempo, quizi en mis alto grado que nunca lo
lograra otro maravilloso reeinto. Nunea una catedral me
parecié bastante grande; mi alma con su plegaria de
titdn subia siempre més alld gue los pilares géticos, ¥
gueria siempre abrirse paso 4 través de la cipula. Sobre
¢l picacho de Rosstrappe (1), pareciéronme imponentes
4 primera vista lae colosales rocas y sus atrevidas agru-
paciones; méas no fué muy duradera esta impresién, mi
alma estaba sdlo sorprendida; pero nodominada, y aque-
llas enormes masas roquizas fuéronse poco 4 poco emjpie-
guenieciendo 4 mis ojos, y al fin me parecieron mezqui-
nos restos de un gizantesco palacio desmoronado, donde
acaso mi alma se hubiera encontrado con holgura (2).

Aunque haya de mover 4 risa, no puedo callarlo, la
desayenencia entre el cuerpo y el alma me atormenta un
poco, aqui junto al mar, en el seno de la Naturaleza,
se me hace 4 veces patente, y la metempsicosis es con

frecuencia el objeto de mis reflexiones. jQuién penetra

@) V. Vigje al Heartz.

(2) En la versién francesa aparece alterada la iltima frase
del modo siguignte: ...un me pavécieron mas gue las puinas
de algim mezquino palacio, en el cual, si aun pstuviere en: pie,
se encontraria mi alma karto estrechamente albergadd,
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la gran‘ironia de Dios, 4 quien plugo hacer surgir entre
el enerpo y ¢l alma todo género de contradicciones?
(Quién puede saber en qué sastre habita ahora el alma
de un Platon, y en qué maestro de escuela vive la de un
César? ;Quien sabe si el alma de Gregorio VIL no se
halla instalada en el cuerpo del Gran Turco y mo se
siente més 4 su gusto entre mil acariciadoras manecitas
de mujer, que un tiempo vestida de su purpurea cota de
célibe?

Por el contrario, jcuintas almas de fieles muslimes
del tiempo de Ali se hallan hoy tal vez en nuestros gabi-
netes antihelénicos ! Las almas de los dos ladrones eru-
cificados & los lados del Salvador, moran hoy acaso en
el cuerpo de ventrudos concejales, llenas de fervor por
la doctrina ortodoxa. Il alma de Gengis-Kan anima

lioy acaso & un critico, que diariamente y sin saberlo, da
ie sablazos en un periddico 4 sus mis fieles Baschkiros
y Kalmucos.

j Quién sabe, quién sabe! El alma de Pitdgoras ha
pasado tal vez & un pobre candidato que sucumbe en el
examen por no saber demostrar el teorema de Pitagoras,
mientras en sus sefiores examinadores habitan lag de
los bueyes gue un tiempo sacrificara 4 los eternos niime-
nes el fildsofo, en celebracion del descubrimiento de su
teorema. No son los Hindos tan ignorantes como creen
nuestros misioneros, pues honran & los animales por
amor al alma humana que en ellos presienten; y pues
fundan hospitales para monos invélides, 4 la manera

de nnestros académicos, bien puede ser- que habiten en
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aquellos mornos las almas do grandes eruditos, ya que,
al contrario, visible es que en algunos grandes eruditos
s6lo se ocultan almas de mono.

{ Quién, con la omnisciencia del pasado, pudiera ver
desde arriba las tendencias de los hombres! (1) Cuando
me paseo por la noche 4 la orilla del mar y escucho el
canto de las olas, que despierta en mi todo género de
presentimicntos y recuerdos, me parece que he mirado
un dia desde bastante altura y que, sobrecogido de yer-
tiginoso terror, cai precipitado & la tierra; paréceme
también que entonces tuvieron mis ojos tanto aleance
como un telescopio, y que vi viajar por el cielo las es-
trollas en su tamafio natural, deslumbrade por tode
aquel esplendor giratorio. Como del fondo de diez siglos
surgen entonces en mi mente toda clase de pensamien-
tos, pensamientos de primitiva sabiduria;® pero son tan
nebulosos, que 1o comprendo lo que guieren decirme.
Solamente 6, 4 lo més, que toda nuestra prudente cien-
oin, nuestras aspiraciones y nuestros resultados deben
parecerle & un espiritu superior tan pequeiios y nulos,
como & mi una arafia que solia contemplar con {recuencia
en la biblioteca de Goitinga.

Sobre un in-folio de historia universal hallabase muy
aplicada tejiendo; miraba con tan filoséfica seguridad en
torno suyo, que tenia toda la erudita afectacion de Got-

tinga; estaba orgullosa de sus conocimientos matemdi-

. (1) Bn laversion francesa falta desde Avngue haya de o=
pey b risa, phg. 147, hasta aqui.
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ticos, de sus trabajos artisticos; de sus' solitarias Tneu-
braciones (1) y, no obstante, nada sabia de todas las
* maravillas que se encerraban en el libro en que habia
pasado toda la vida, y en el que moriria también, si el
astuto cazador, Dr, L. (2),10 venia & arrojarlade €I, Y,
¢quién es el astuto Dr. L.? Acaso un tiempo vivié su
alma en una arafia semejante, ahora guarda los in-
.folic-s_ en que un tiempo se albergd, y, silos lee, ignora
aun su verdadero contenido.
¢Qué habri pasado en otro tiempo en el suelo porgue:
ahora me paseo? Un co-rector, que aqui se bafiaba, pre-
tendia que, en tiempos, se habia calebrado en este sitio
el eulto de Hertha, 6 mejor dicho, de Torsete, acerca.
de lo cual habla tan misteriosamente Técito. iA no ser
que los narradores oficiales 4 quienes Técito siguié se
equivocaran y tomasen un carruaje de los bafios por la;
carroza sagrada de la diosal (3)
Em el afio de 1819, cuando asistia yo en Bonn, en el

IISmo semestre, & cuatro chtedras, en la mayor parte.

flj_ Hin Ia versiéu francesa aparece trastocado este parrafo al
prineipio: falta la palabra Zelescopio; se lee csfuerzos, en vez de
2esultados (Hervorbringen); trabajos sabios F: m'rra’i;fus en vez
de trabajos artisticos (Kunstleistungen). : g

(2) En la version francesaselee: ..... s elwiejo Sticfel (bota)
ol Bibliotecario, no visne un dic & paso de lobo G asaltarl xrébi:
tamente y arrajaria de sus dowinies. ¥ aqui termina el pdrrafo.

(3) En la version francesa comienza el parrafo: Un Gran ¢os
nocedor de lu arqueologia germanica gue se encontraba dltima-
mente en los banos de Norderney, pretendis..... Léese también:
antiguos corresponsales de periddicos romanns; en vez de },'a,-}']'u.-
dores oficiales (Borichterstatier).

s
T

i
|
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de las cuales se explicaban antigiiedades alemanas de
Jos tiempos més miticos—en la 1.* Historia de la len-
gua alemana; por Schlegel, quien se llevaba cast tres
mieses desenvolviendo las més barocas hipdtesis sobre el
origen de los alemanes; en la 2.* La (Germania de Td-
cito, por Arndt, quien buscaba en los antiguos bosgues
alemanes las virtudes que echaba de menos en los salos
nes actuales; en la 3.2 Derecho politico germéinico, por
Hiillmann, cuyas ojeadas histéricas no tienen la menor
vaguedad; y en la 4% Historia primitiva alemana, por
Radloff, que al fin del semestre no habia llegado mas
que ‘4 la época de Sesostris—entonces pudo haberme
interesado més que ahora el mito de la antigua Hertha.

No asenti & que residiera alli como un penado, ¥ la
coloqué més bien hacia una isla al oriente de Frisia, mas
un joven erudito esté encarifiado con una hipétesis par-
ticular suya,

De ningtin modo hubiera yo creido en aquel tiempo
que un dia me pasearia por las playas del mar del Norte
sin pensar en la antigua diosa con patriético entusiasmo;
1nas no sucede realmente asi, sino que pienso en jovenes
diosas completamente distintas, sobre todo enando paseo
por el sitio conmovedor donde no hace mucho nadaban
como ondinas las mas hermosas mujeres; pues ni caba-
lleros ni damas se bafian aqui bajo toldos, sino que pa-
sean 4 mar descubierto. Por esta razon en log bafios es-
tin separados los dos sexos, pero no & gran distancia,
y el que leve un buen anteojo puede en el mundo ver
mucho. Se cuenta gue un nuevo Acteén vio de este

.
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modo & unabafiista Diana, y, jecosa admirable! no ¢, sino
¢l esposo de la bella fué el que adquiri6 los cuernos (1).
Los carruajes de los bafios (2), los cabriolés del mar del
- Norte, solo son arrastrados aqui hastala orilla del agua,
¥ consisten generalmente en cuatro palos colocados &
los cuatro dngulos, cubiertos con una tela encerada.
Ahora en el invierno estin en el salén y mantienen se-
guramente unas conversaciones tan secas y tirantes como
las de la escogida sociedad que se pervertia alli aun no
hace mucho.

Pero cuando digo, escogida sociedad, no comprendo
en ella 4 los buenos burgueses del oriente de Frisia, pue-
blo que es llano y vulgar como el suelo que habita, que
ni sabe eantar ni charlar, pero que no obstante, posee un
talento superior 4 todos los gorjeos y hojarascas; un ta-
lento que ennoblece al humbre y le eleva sobre aquellas
almas vanas y serviles que se imaginan ser ellas sola-
mente nobles ; hoblo del talento de la libertad. Tiate el
corazon libre, y este latido emnoblece tanto como el in-
oreso en una orden de caballeria: asi lo saben los libres
frisios y usan su epiteto popular.

A excepeidn del periodo de los jefes de tribu, nunca
ha dominado la aristoeracia en la Frisia oriental; han
viyvido alli pocas nobles familias, v el influjo de la no-

bleza: de Hannover. que se extiende hoy por el pais, por

(1) Faltan en la version francesa este parrafo v el anterior,
que forman uno solo en el original.

(2) Especie de eabriolé de cuatro ruedas llamado drose ir.?nx.
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medio de los cargos administrativos y militares, entris-
tece & mébs de un libre corazén frisio, mostrindose sobre
todo la predileccién hacia el antigno gobierno prusia-
no (1).

Mas respecto 4 la queja de toda Alemania acerea del
orgullo de la nobleza de Hannover, no puedo unirme &
ella incondicionalmente. El cuerpo de oficiales de Han-
nover no da el menor motivo para que de orgulloso se
le acuse. Cierto es que, como en Madagascar, sélo los
nobles tienen derécho 4 hacerse carnjeeros, tenia antes1a
nobleza de Hannover un privilegio anilogo, puesto gue |
s6lo ella podia obtener la categoria de oficial. Pero desde
que en la legién alemana se han distinguido tantos bur-
gueses y se han elevado al puesto de oficiales, también
sé ha olvidado aguel vicioso derecho consuetudinario. Si,
todo el cuerpo de la legién alemana ha contribuido mus
cho & debilitar antiguos prejuicios, pues estos hombres
han corrido mucho mundo y visto mucho en él, especial=
mente en Inglaterra; y han aprendido bastante, pues da
gusto oirles hablar de Portugal, Espaiia, Sicilia; las islas
Joénicas, Irlanda y otros muchos paises donde han gues
rreado y ¢viste muchos hombres y cindades, y aprendido
costumbres», hasta el punto de que se figura uno eseu-
char una Odisea, que por desgracia 1o encontrard su

Homero.

(1) A losdos parrafos que preceden, uno en eloriginal,les fal-
tan en la version francesa: Late el corazon libre; ....0800 8% epi-
teto popular, al primero, y al fin del segnndo, closdc la ultima
coma: terminando en, corazén frisio.




