CAPITULO VI.

Si, sefiora, alli he nacido'y lo hago constar expresa-
mente por si llega el caso de que, después de mi muerte,
siete ciudades: Schilda, Krihwinkel, Polkiwitz, Boeckum,
Diilken, Gottinga y Schipenstedt, se disputen la honra
de ser mi patria.

Diisseldorf es una ciudad situada a orillas del Rhin,
en que viven 16.000 personas y en que yacen sepultados
muchos centenares de millares mas. Y entre estas ulti-
mas hay algunas que; segtin decla mi madre, mis va-
liera que viviesen atin, tales como mi abuelo, mi tio, el
viejo Sr. de Geldern y aun el joven Sr. de Geldern, que
tan famosos doctores fueron ambos, que 4 tantos salva-
ron de la muerte, y no obstante tuvieron ellos que mo-
rir. La piadosa Ursula, que de nifio me llevara en sus
brazos, también yace alli enterrada, y crece un rosal so-
bre su tumba; gustaba tanto en vida del olor de la rosa,
que su corazén era solamente perfume de rosa y bondad.
También descansa alli el viejo y prudente canénigo.
iDios mio, qué miserable aspecto tenia la tltima vez

que le vi! No era mdis que espiritu y emplastos, y estu-

diaba no obstante noche y dia como temiendo que los
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gusanos echaran de menos algunas ideas en su ce-
rebro.

También yace alli el nifio Guillerno, y yo tengo de

:
ello la culpa. Eramos compafieros de colegio en el con-

vento de los fraciscanos, jughbamos en el mismo sitio
en que corre el Diissel entre muros de piedra, y le dije:

— «Guillermo, saca & ese gatito que acaba de caersey;
saltd alegremente sobre la tabla que cruzaba el arroyo,
sac el gatito del agua, pero se cayd él, y cuando lo ex-
trajeron estaba calado y muerto, mientras que el gatito
vivié mucho tiempo atn.

La ciudad de Dusseldorf es muy bella, y cuando se
piensa en ella desde lejos, y por casualidad ha nacido
uno alli, experimenta sentimientos extrafios. Yo he na-
cido en ella, y me parece gue debiera volver al punto &
mi patria. Y al hablar de ir & mi patria pienso en la
calle de Bolker y en la casa en que naci.

Tsta casa serh algin dia muy notable, y he mandado
decir & la anciana sefiora que la posee, que no debe ven=
derla de ningtn modo. Apenas le darian hoy por toda la
casa lo que importarén sélo las propinas que algtin dia
den 4 la criada algunas distinguidas inglesas cubiertas
con su velo verde, porque les ensefie el cuarto. en que vi
la luz primera, el gallinero en que mi padre solia ence-
rrarme cuando le goloseaba las uvas, y la puerta obscura
en que mi madre me ensefiaba 4 escribir las letras con
tiza. ; Ah, Dios mio, si he llegado & ser un eseritor Te-
putado, cuénto trabajo no costé & mi pobre madre!

Peoro mi gloria duerme hoy todavia en el seno de un
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blogue de mérmol de Carrara; el pobrelaurel con que se
ha adornado mi frente no ha esparcido ain su aroma
por el mundo todo, y cuando las distingnidas inglesas
del velo verde vienen & Diisseldorf, pasan sin reparar en.
la eélebre casa, y van directamente & la plaza del mer-
eado & contemplar la negra y colosal estatua ecuestre
que ge eleva en su centro, y que trata de representar al
principe elector Jan Wilkelm (1), que viste negro arnés
y dilatadisima y col gaﬁte peluca.

Siendo muchacho of referiv que el artista que fundio
la estatua, observé con terror al vaciar el liguido, que
no tenfs suficiente metal , 'y entonces los vecinos de la
ciudad acudieron llevéndole sus cubiertos de plata para
completarla. Pues yo me pasaba las horas muertas de-
lante de la estatua, y me devanaba los sesos calculando
cuantos cubiertos de plata echarfan y cudntas tortas de
manzana se pudieran haber comprado con toda aquella
plata,

Entonces constituian mi pasién las torfitas de man-
zana, ahora la constituyen el amor, la verdad, la liber-
tad y la sopa de eangrejos; y precisamente, no lejos de
la estatua del elector, 4 la esquina del teatro, acostum-
braba & ponerse un pobre diablo extraordinariamente
atezado, con sug piernag en forma de sable, blanco de-
lantal y una cesta suspendida del cuello llena de las bien
olientes tortitas de manzana, que con irresistible yoz de
soprano, elogiaba asi: «] Tortitas de manzanas tierneci-

(1) Prontinciese: Yan Viljelm (Juan Guillermo),
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tas, acabadas de salir del horno! {Qué bien huelen!>

Verdaderamente , enando en época posterior ha que-
rido el diablo acercarse & mi, ha hablado en aquella
atractiva voz de soprano, y no hubiera podido permane-
cer doce horas completas en casa de la signora Giulictta
si ella no hubiese adoptado el dulce y oloroso: tono de
las tortitas de manzana. Aungue es seguro que no me
hubieran atraido tanto las tortas de manzana, si el ele-
vado Hermann no las hubiera cubierto tan misteriosa-
‘mente con su blanco delantal. Los  delantales son los

nie extravian de mi asunto, pues hablaba de la
estatua ecuestre que tenfa tantos cubiertos en el cuerpo,
sin una cucharada de sopa, y representaba al principe
elector Jan Wilhelm.

Tste habia sido un buen sefior muy amante de las ar-
tes y aun hombre muy liibil. Bl fundé la galeria de pin-
turas de Dusseldorf, y en el observatorio de la misma se
ensefia todavia una copa de madera sumamente artistica,
.guardada en su estuche (1), que ¢l mismo cincclara en
.sus ratos de ocio, que eran las yeinticuatro horas del dia.

Entonces no eran los principes todavia gentes ator-
mentadas como ahora; la corona les crecia firme en la
eabeza; por la noche la cubrian con un gorro de dormir,
y dormian tranquilos; 4 sus pies dormian tranquilos
los pueblos, y al despertar por la mafiana, le decian és-
tos:—« | Buenos dias, padre!» y aquéllos contestaban:
—a | Buenos dias, queridos hijos!»

(1) Falta este inciso en la versitn francesa.

e L L b= s i S
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Pero de pronto cambiaron las cosas. Cuando una ma-
fiana despertamos en Diisseldorf, y quisimos decir:
«{Buenos dias, padre!» el padre habia partido ; en toda la
ciudad no reinaba més que una muda estupefaceion;
todo tenia un aspecto fiinchbre, y la gente se deslizaba
en silencio hacia la plaza, y lefa el largo cartel pegado
en la puerta de la Casa Consistorial. Hacia un dia som-
brio, y el flaco sastre Kilian vestia aun su traje de Nan-
kin, que sélo llevaba en casa, las medias de lana azul se
le caian, descubriendo tristemente sus desnudas pierne-
eillas; sus delgados labios temblaban, en tanto que
murmuraba para si lo que el cartel decia. Un viejo in-
valido del Palatinado leia casi en voz alta, y de cuando
en cuando le eafa una brillante l4grima sebre su blanco
y honrado bigote. Yo estaba junto 4 él y también lloraba,
mas le pregunté por qué Horabamos. Entonces me con-
testd : —« Bl elector da gracias....» y & poco signié le-
yendo: «f sus sabditos por su probada lealtad..... y o8
desliga de vuestros juramentos.....» Y se puso & llorar
aun més fuerte.

s extrafio ver que, un anciano, vestido de antiguo
uniforme y con el rostro‘de soldado cubierto de cicatri-
ces, llore de repente con tal fuerza. Mientras leiamos,
quitaron el escudo de armas del elector de la Casa Con-

sistorial ; todo tomé un aspecto angustioso y desolado,

como si se esperase un eclipse de sol; los sefiores Con-

seferos se paseaban lentamente, con aire de cesantes;
hasta el omnipotente comisario de policia miraba, como
gi nada més tuviera que mandar, y permanecia alli tan
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pacificamente indiferente, aunque el loco Eloy bailoteaba
sobre un pie, y con estipidos gestos reeitaba los nom-
bres de los generales franceses, mientras el beodo y si-
nuoso Gumpertz se revoleaba en el arroyo eantando
icaira, ca fra! (1)

Pero yo me fui & easa llorando y exclamando: ael
principe elector da gracias.» Mi madre quiso tranquili-
zarime, mas yo sabia lo que sabia y no me dejé conven-
cer, yéndome 4 acostar llorando.

Por la noche sofié que el mundo tocaba 4 su fin. Los
bellos jardines floridos y las praderas verdes eran des-
pegados de la tierra y enrrollados como tapices; el co-
misario de policia estabasubidoen una alta escala y des-
colgaba el sol del cielo; el sastre Kilian se hallaba alli
cerca, y dzcia para si: —«Vamos 4 casa, tengo que ves-
tirme elegantemente, pues estoy muerto y hoy me han de
enterrar.» Cada vez se obscurecia més el cielo, algunas
estrellas brillaban escasamente en el espacio, y caian
también como las amarillas hojas en otofio ; poco & poco
iban desapareciendo los hombres; yo, pobre nifio, vagaba
de un lado & otro lleno de angustia; me detuve al fin ante
el pajar de una desierta casa de labranza, y vi alli 4 un

hombre que con la azada removia la tierra, y junto 4 €l

una aborrecible y maliciosa mujer, que llevaba én el de-

(1) En la versién francesa se lee, en vez de con aire de ce-
sanres, con semblantes desengomades (dégommées), ¥ al fin, el
canto de Gumpertz, en vez dela cancidn revolucionaria ga ira,

¢a ira, que hay en el texto aleman. es: Malboroguh se sa G la
guerrae.
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lantal algo como la cabeza cortada de nn hombre, erala
luna que colocaron cuidadosamente en la fosa abierta; y
tras de mi se hallaba el invalido del Palatinado que sollo-
zaba y deletreaba; — <] prin-ci-pe elec-tor da gra-eias.»

Cuando me desperté, reaparecia el sol, como de costum-
bre, penetrando: por la ventana; en la calle se ofan tam-
bores; y enando entré en su.cuarto y di los buenos dias
4 mi padre, que estaba cubierto con blanco peinador, oi
al corretén peluguero, mientras le rizaba los bueles, con-
tarle, que aquel mismo dia seria jurado en la Casa Con-
sistorial el nuevo gran dugne Joachim; que éste era de la
mejor familia; que habia tomado por esposa 4 la herma-
na del emperador Napoledn, y que realmente tenia mucho
garbo y llevaba rizada en bucles su hermoga cabellera
negra, y por 1lfimo, que a su entrada habia de agradar
con seguridad & todas las mujeres:

T ntretanto el tambor continuaba sonando; salidla
puerta de casa y vi marchar las tropas francesas, & ese
alegre pueblo de la gloria, que atravesd el mundo can-
tando y tocando; los rostros graves y serenos de los gra-
naderos, sus gorros de o0so, sus escarapelas tricolores,
gus brillantes bayonetas; la infanteria ligera, llenaide
jovialidad y pundonor, y el inmenso tambor mayer, ea-
bierto de bordados de plata, que sabia arrojar su bastén
de porra dorada hasta un piso principal y su mirada
hasta un segando, & cuyas ventanas asomaban bellag
jovenes. Me regocijé al pensar que tendriamos aloja-
dos, lo que no agradaba & mi madre, y me fui corriendo
& la plaza del mercado,
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Tenia ésta un aspecto completamente distinto; como
sl el mundo hubiera sido revocado de nuevo. Un nuevo
escudo pendia de la Casa Consistorial; la balaustrada de
hierro del balcén estaba cubierta con una colgadura de
terciopelo bordado; los granaderos franceses montaban Ia
guardia: los viejos sefiores consejeros tenfan nueva cara,
vestian su traje de dia de fiesta, mirdbanse 4 la francesa
¥ se deeian : bon jour. Todas las ventanas estaban lle-
nas de sefioras; burgueses curiosos y brillantes soldados
llenaban la plaza, v yo, juntamente con otros mucha-
chos, me encaramé sobre el gran caballo del elector ¥
contemplé desde alli el abigarrado hormigueo de la plaza
del mereado. i

Pedro, el hijo del vecino, y el larguirncho Kunz
debieron haberse desnucado en aquella oeasién, y hu-
biera sido mejor, porque el uno se escapé més tarde de
In casa paterna, se fué con los soldados, desertd, y
fué fusilado en Maguncia. El otro hizo descubrimientos
geograficos en los bolsillos ajenos, por cuya causa vino
4 ser miembro activo de un establecimiento publico de
hilados, rompid los lazos de hierro que 4 la casa yala
patria le ligaban, atravesd felizmente el mar, y murié

en Londres de resultas de una corbata estrechisima que

se cerraba por si propia, en cuanto un funcionario real
retiraba la tabla situada bajo sus pies,

El larguiracho Kunz nos dijo, que & causa de la jura
no habia escucla aquel dia. Tuvimos que esperar mucho
hasta que aquélla se verificara. Al fin se llend el baled
de la Casa Consistorial de abigarrados sefiores, banderas
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y trompetas, y el sefior burgomaestre, con su célebre
uniforme rojo, pronuncié un discurso, que se estiraba
como si fuera'de goma eldstica, 6 un gorro de punto en
el que se ‘arrojara una piedra— pero no la filosofal —
llegando claramente 4 mi ofdo algunas frases, tales
como : « se nos quiere hacer felices», y tras estas pala-
bras, sonaron las trompetas, se agitaron las banderas;
redoblaron los tambores y sonaron vivas; y al gritar yo
mismo /eival me asia fuertemente al yiejo elector. ¥
bien lo necesitaba, porque sentia frecuentes mareos, y
creia que la gente andaba de cabeza, porque se habia in-
vertido el mundo, cuando la cabeza del principe elector
con su larga peluea se ineliné murmurando : «j Agérrate
amily y solo al estruendo del candn que partia de la
muralla, me despayilé y descendi con cuidado del ca-
ballo del elector.

Al volver & casa, vi otra vez al loco Eloy bailando en
un pie, al paso que recitaba los nombres de los genera-
les franceses; al sinuoso Gumpertz que, embriagado, re-
voledndose en el arroyo, berreaba: ¢a ira, ¢a ira..... yle
dije & mi madre : Se nos quiere hacer felices, y por esta
razon hoy no hay escuela (1),

(1) Enla versién francesa las dos veces que se habla de asirse
4 Ia estatua del elector dice : d la peluca, 4 1a vieja peluca; ¥ en
el Wltimo parrafo vuelve 4 decir: Malborough s va 6 la guerra,
en vez de: ¢a ira.




CAPITULO VIL

Al dia siguiente el mundo estaba otra vez completa-
mente en orden, volvié 4 haber escuela como antes, ¥
como antes habia que aprender de wemoria los reyes de
Roma, la cronologia, los nombres en ¢m, los verbos irre-
gulares, griego, hebreo, geografia, lengua alemana,
cdleulo oral..... { Dios! todavia se me va la cabeza,

Todo esto habia que aprenderlo de memoria. Y muchas
de estas eosas podian serme titiles en adelante, pues si no
hubiera sabido de memoria los reyes de Roma, me hu-
biera sido después completamente indiferente, si Nie-
buhr probd 6 no probé que jamés existieron, 8i no hu-

bigra sabido numeros, jedmo me hubiera visto en la gran

Berlin; donde una casa se parece 4 otra como una gota
de agua 6 un granadero & otro, y donde no logra uno
cncontrar & sus conocidos, si no lleva en la cabeza al
niimero de sus casas?

A cada conocido le asociaba al punto un aconteci-
miento histérico, cuya fecha coincidia con el ntimero de
Su easa, asi que me podia acordar facilmente de éste si
pensaba en aquél, y de igual manera, podia recordar
siempre un suceso histdrico en cuanto vela un conocido.
Asi, por ejemplo, si encontraba 4 mi sastre, pensaba al

18
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punto en la batalla de Marathon; si encontraba el aei-
ealado banquero Christiin Gumpel, pensaba al punto en

1a destruccién de Jerusalén ; vefa 4 un amigo portugues

plagado de acreedores, pensaba al momento en la huida
de Mahoma veia al rector de la Universidad, cuya es-
{ricta rectitud me era conocida, pensaba en la muerte de
Aman (1) ; asi que veia & Wadzeck, pensaba en Cled-
patra..... i Ah, santo cielo! la pobre bestia ha muerto,
log lagrimales se han secado, y puede decirse con Ham-
lot: «;Después de todo, era una anciana; aun tendremos
¢on frecuencia iguales suyos!»

Clomo decia, la cronologia es absolutamente necesaria;
pues eonozco hombres que no tenfan mas que un par de
fachas en la cabeza, y con ellas sabian encontrar ciertas
casas en Berlin, y ahora son profesores ordinarios. Pero
yo pasaba muy malos ratos en la escuela con las muchas
cifras. Aun me iba mucho peor con el céleulo propia-
mente dicho. Lo que mejor comprendia era la substrac-
cién, pues hay en esto una regla practica capital: «Cua-
tro de tres no puede ser; pues tomo una.» Iin este easo
aconsejo que se tomen algunos groschen de mis, pues
no se puede saber..... (2).

Mas en cuanto al latin, no puede usted, sefiora, for-

(1) En el original Human. Desde aqui al fin del pérrafo
falta en la versién francesa.

(2) En la versién francesa hay algunas adiciones. Despues
de: Aun me iba mucho peor con el calewlo propiamente dicho,
afiade : Comprendia poco la adicidn; y sigue: la sustraceion, en
aritmética, iba ya mejor..... towo wna, y abade: dedena; y al
fin : pues mo ze sabe lo que puede ocurriv.
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marge una idea de lo complicado que es esto. Segura-
mente que 4 los romanos no les hubiera quedado tiempo
suficiente para conguistar el mundo si hubieran tenido
antes que aprender latin. Estas dichosas gentes sabian
ya en la cuna qué nombres hacen el acusativo en im. Yo,
al contrario, tenfa que avrenderlo de memoria con el su-
dor de mi frente; pero siempre es bueno que lo sepa,
porque si, por ejemplo, al sostener piiblicamente en
¢l aula de Gottinga mi tesis latina el 20 de Julio
de 1825 (y, sefiora, esto vale Ja pena de oirse), hubiera
dicho sinapem en vez de sinapim, acaso alguno de los
pipiolos presentes lo hubiera notado, y esto hubiera sido
para mi una deshonra eterna. Vis, buris, sifis, tussis,
cucumis , amussis, cannabis, sinapis....; estas palabras,
que tanto ruido han metido en el mundo, lo deben &
pertenecer 4 una clase determinada, y no obstante cons-
titoir una exeepeién ; por lo cual las estimo mucho, y el
tenerlas 4 mano, cuando de pronto las necesito, me pro=
porciona gran satisfaccién y consuelo en ciertos tristes
momentos de la vida.

Pero, sefiora, los verbos irregulares, que se distinguen

de los regulares en que por su causa se reciben mas pa-

los, son horriblemente dificiles. En las sombrias arcadas
del claustro de los franciscanos, no lejos de la clase,
pendia entonces un gran Cristo crucificado, de madera
gris, una imagen desolada, que aun se me acerca con
frecuencia de noche en mis suefios, y me mira friste-
mente con ojos fijos y sangrientos; pues ante esta ima-
gen me detenia yo con frecuencia y le rogaba: {Oh, ti,
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pobre y también atormentado Dios, si por ventura te es
posible, haz que retenga en la memoria los verbos irve-
gulares!

Tampoco quisiera hablar del griego porque me inco-
moda demasiado. No dejaban de tener razon los monjes
de 1a Edad Media al afirmar que el griego eraun descn-
brimiento del demonio. Dios sabe los sufrimientos que
me ha costado. Con el hebreo iba mejor, pues siempre
tuve @ran predileccidn por los judios, si bien ellos, hasta
la hora presente; han crucificado mi buen nombre; pero
tampoco podia acomodarme al hebreo, hasta el punto que
mi reloj, que habia contraido muchas intimas relaciones
¢on los prestamistas sobre prendas, y habia aceptado por
ello muchas costumbres judias. Por ejemplo, el sibado
no andaba . Aprendis la sagrada lengua, y mas tarde, la
emprendié con su gramética, pues en noches de insom-
nio le of con asombro que, porst, martilleaba continna-
mente : katal, katalia, Latalti...., hittel, Littalia, kittal-
fieeen pokat, pokadeti..... pilkat..... pik AR 8 ()

No obstante , comprendia mucho mejor la lengua ale-
mana, y eso que ésta no es tampoeo una nifieria; pues
los pobres alemanes, ya bastante castigados con aloja-

mientos, servicios militares, cupitaciones y otras mil ga-

belas, | tenemos todavia que carvgar con el Adelung, y

atormentarnos mutuamente ‘con el acusativo y el abla-
tivo. Aprendi mucho alemén con el viejo rector Schall-

meyer, ‘excelente sefior eclesidstieo que se intereso por mi

(1) Conjugacién de verbos hebreos,
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desde mi infancia. Pero también aprendi algo bueno del
profesor Schramm, hombre gue habia esérito un libre
sobre la paz eterna, y en cuya clase, mis traviesos con-
discipulos andaban las més veces 4 mojicones.

Dejando correr la pluma y pensando en toda clase de
asuntos, indeliberadamente, he puesto & usted al corriente
de mis viejos recuerdos escolares, y aprovecho la ocasion
para probarle, sefiora, que no fué por mi culpa porlo
que tan poca geografia aprendi, que despucs no supiers
orvientarme bien'en el mundo. Entonces los franceses ha-
bian trastocado todas las fronteras; todos los dias esta-
ban las naciones iluminadas de nuevo; las que habisn
sido azules, se trocaban de repente verdes; muchas se
tifieron también de eolor de sangre; el ntmero de almas
consignado en el texto se cambié y mezclé tanto, que ni
el diablo le reconociera. Lios productos de los paises se
cambiaron también ; las achicorias y las remolachas cre-
efan donde s6lo se habian visto correr liebres ¢ hidalgui-
llos tras ellas; hasta cambiaron los caracteres de los pue-
blos; los alemanes se hicieron flexibles, los franceses se
dejaron de cumplimientos, los ingleses no volvieron 4
tirar su dinero por la ventana, y los venecianos ya no
freron suficientemente astutos. Entre los principes hubo
mucho progreso: los antiguos reyes recibieron nueyo uni-
forme; e amasaron nuevas monarguias que tuvieron tan
buena salida como el pan de flor reciente; varios poten-
tados fueron arrojados de casa y corte, y tuvieron que
pensar en ganarse el pan de ofra manera, optando algu-
nos por aprender un oficio, y hacer, por ejemplo, lacre
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para sellar..... Sefiora, este periodo tuvo al fin un tér-
mino. El aliento me falta ya....; en pocas palabras; no
se puede en semejantes tiempos adquirir grandes cono-
cimientos geograficos (1).

Mejor es, en este sentido, la historia natural, en la
que no pueden ocurrir tantos cambios, y en la que hay
grabados precisos de monos, canguros, cebras, rinoce-
rontes, efc. Y como se me quedaban en la memoria tales
nndgenes, me ha sucedido despuds con frecuencia que, &
primera vista, me parecieron muchos hombres antiguos
conocidos.

También iba bien en mitologia. Me era muy grata
aquella chusma de dioses que tan alegremente desnuda
gobernaba el mundo, No ereo que haya sabido nunca,

mejor que yo, un escolar de la antigua Roma los princi-

pales articulos de su eatecismo, por ejemplo, los amorios

de Venus. Y hablando en plata, una vez que habiamos
de retener en la memoria log antiguos dioses, debiamos
también haberlos conservado, puesto que tal vez no ha-
llamos gran ventaja & nuestro fritedsmo (2) neo-romano,
ni & nuestro monoteismo judaico (8). Quizd no era aque-
1la mitologia tan inmoral como se ha declamado en ofensa

suya, pues que es, por ejemplo, una idea muy decente la

(1) En la versién francesa salta desde lacre para sellar,
hasta en pocas palabras. -

(2) Permitase la palabra, pues hace juego con monrateismo, y
esta formada como ella.

(3) En la versitn francesa se lee: puesto que quizd no hemos

halledo gran ventajo on nwestros modernos dioses, tristes y eno-
josos,

5
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de Homero, al poner un esposo al lado de la enamora-
diza Venus.

Pero donde mejor me encontraba era en la clage fran-
cesa del Abate d’Aulnoi, emigrado francés que habia
escrito una multitud de graméticas, que gastaba una
peluca rubia, y hacia los mas ridiculos batimanes cgaildo
explicaba Arte poética y su Historia IE!ZE:V‘M'!P‘!.[.{. Era el
tinico que en todo el gimnasio ensefiaba historia de_ Ale-
mania. No obstante, también el francés tiene su dificul-
tad, y para aprenderle se necesitan muchos alojados;
inuchos tambores, mucho aprender de memoria, ¥ ante
todo, es preeiso no ser una bestia alemana. Entonces se
usaban algunas frases agrias (1). .

Me acuerdo tan bien, como si ayer hubiera ocurrido,
de que experimentaba mucha antipatia hacia la f::nglz'én,
Lo menos seis veces me dirigié la pregunta:—Enrz'que.,
jeémo se llama la fe en francés? Y seis veces, y sxem:
pre, contestaba yo lloriqueando: Se llama el erédito. Y
4 la séptima vez, con el rostro como una cvrem: excla-
mé farioso el examinador: Se llama la religioni... ¥
llovian palos, y todos los camaradas refan. Senora, dest}e
entonces no puedo oir mencionar la palabra religion sin

qne mis espaldas palidezean de miedo y mis mej ﬂlas’efx-
rojezcan de verguenza. Y, palabra de honor, d. credito
me ha sido més Gtil en la vida que la religidn. Bn este

(1) En la version francesa se leg: .....hestia alemmm; CoMmo

501 idi » s g is elrre-
dectan nuestros profesores de idiomd, los de las grandes el
teras doradas.
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instante me sucede, que estoy debiendo cinco thalers en
la fonda del Ledn de Bolonia, y en verdad , me compro-
metia & no deber en ella otros eineo , con tal de no tener
necesidad de volver 4 oir en esta vida la dichosa palabra
la reéligion (1).

iPardiez, seiiora (2), en francés he hecho grandes
progresos! No s6lo entiendo el patois, sino también el
francés de los nobles de Bonn (3). Aun no hace mueho
que en una aristocratica sociedad , entendi casi la mitad
de la conversacién de dos-condesas alemanas , cada una
de las cuales contaba més de sesenta y euatro afios y
otros tantos anfepasados. Si, en el café Royal de Berlin
of una vez hablar francés & Monsieur Hans Michel
Martens, y entendi las palabras, por més que no forma-
ban sentido. Es preciso conocer el espiritu de la lengua,
¥ como mejor se aprende es por medio del tambor.

iPardicz! jeudnto no tengo que agradecer al tambor

francés que estuvo tanto tiempo alojado en casa, que

parecia un diablo, y no obstante, tenia un corazén tan
angelical y redoblaba tan perfectamente!
Tenia una cara pequefia y movible, unos terrilles

(1) Hste parrafo falta en la version francesa. Las palabras y

frases subrayadas en este parrafo y en el anterior estén en fran-

cesenel original: Art podtique..... Histoire allemande. ... ap-
prendre pay cocur..... Bete allemande.... Honry. ... 1 cré@ite..
ta réligion, que hemos traducido para hacer més ficil su lee-
tura.

(2) En el original: Parblew, Madame.

(3) Enla versitn francesa: sino también el francés de los co-
cineros y de la nobleze alemang.
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mostachos negros, bajo los euales avanzaban fieramente
sus rojos labios, en tanto que sus ojos de fuego dispara-
ban en todas direcciones.

Yo pendia de él como un lampazo; le ayudaba & po-
ner sus botones brillantes como espejos y & blanguear
su chaleco con’greda—pues & Monsieur Lie Grand le gns-
taba agradar—y le segdia & la guardia, & la lista, 4 la
parada..... Entonces no habia mis que brillo de armas y.
regocijo jdius de fiesta huyeron ya!

Monsteur Le Grand sélo sabia algunos recortes de
aleman, las expresiones principales: pan (Brod), beso
(K uss), honor (Ekre)....., pero sabia hacerse comprender
muy bien en su tambor. Por ejemplo, si yo no sabia lo
que significaba la palabra libertad (libertd), marcaba el
vitmo de la Marsellesa , y le entendia. 8i no sabia la
significacién de la palabra igualdad (égalité), redoblaba
la marcha jea ira, ca ira.... les aristocrates & la lon-
terne! y le entendia. No sabia lo que era estupidez (bé-
tisse), redoblaba la marcha de Dessau, que nosotros
los alemanes, como también lo dice Gothe, redoblamos
en Champagne....., y le entendia (1). Quiso una vez ex-
plicarme la palabra Alemania (I’Allemagne) y tocd esa
primitiva melodia que se oye con frecuencia en dias de
mercado, para hacer bailar los perros, cuyo ritmo. es:

(1) Las palabras subrayadas, en francés: jles jours de féte
son passés! Bn la edicién francesa falta; como fambién lo dice
Githe., y se lee en vez de esto: durante la revolucidn, En vez
de la palabra béfisse se lee settise.
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Dum, dum, dum; me enfadé, pero lo entendi tam-
bién (1).

De un modo anélogo me ensefiaba también la historia
moderna, Quizé no comprendia yo las palabras que él
me decia, pero como redoblaba constantemente en sa
tambor al paso que hablaba , sabia bien lo que queria de-
cirme. En el fondo, éste es el método mejor de ensefianza.
La historia de la- toma de la Bastilla, de las Tullerias,
etedtera, se comprende perfectamente , si se sabe qué se
tocaba en el tambor en aquellas ocasiones. En nuestro
compendio’ de la escuela, se leia tinicamente: «Sus ex-
celencias los barones y condes, y sus sefioras esposas,
faeron decapitados.... Sus altezas los duques y prinei-
pes, y sus serenisimas esposas, fueron decapitados,....
S, M. el rey y S. M. la reina su esposa, fueron decapi-
tados....» Pero cuando se oye redoblar la sangrienta
marcha de la guillotina se comprende todo esto perfec-
tamente, y se sabe por qué y ¢émo.

{Es una marcha admirable, gefioral Me hizo temblar
hasta la médula de los huesos cuando la of por primera
vez, y me senti tranquilo cuando la olvidé. Se olvida
algo cuando se envejece; {pero un joven tiene ahora tan-
tas cosas que retener en la memorial Bl whist, el bos-
fon (2), las tablas genealogicas, las decisiones de la

dieta, la dramaturgia , la liturgia, el arte de trinchar.....,

(1) Se enfado porgue dwmm es una palabra alemana gue
significa bestia.

(2) Juegos de maipes, respectivamente, de origen inglés y
americano.
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y realmente, por mis que me torturara el cerebro, no
podria en mucho tiempo acordarme de aquella poderosa
melodia. Pero, fistirese usted, sefiora, que no hace mu-
cho, hallindome sentado & la mesa con toda una cé-
fila de condes, principes, princesas, gentileshombres de
chmara, mariscalas, coperos , mayordomas mayores, te-
soreros, monteras mayores, 6 como quiera que se llamen
todos estos distinguidos domésticos (1), y sus subdomés-
ticos, corrfan por detris de sus sillas y les ponian los pla-
tos llenos ante la boca.....; pero yo, & quien habian pa-
sado por alto, 4 quien no habfan visto, estaba ocioso,
sin la menor ocupacién para mis mandibulas, amasaba
pelotillas dé migas de pan, y, ya aburrido, me puse &
tocar el tambor con los dedos, y, con asombro mio, co-
mencé de pronto 4 redoblar la sangrienta marcha de la
guillotina , hacia largo tiempo olvidada.

«Y jqué sucedié? » Sefiora, estas gentes no se dejan per-
turbar en svs comidas, y no saben que ofras, cuando no
han comido, se ponen de repente & redoblar tal vez esas
curiosas marchas que se crefan olvidadas hace tiempo.

Ahora bien, el tocar el tambor es en mi un talento
ingénito, ¢ se ha desarrollado muy temprano; baste de-
cir que reside en todos mis miembros, manos y pies, y
que con frecuencia se manifiesta involuntariamente.

Halldbame en Berlin en el colegio del consejero intimo
Schmalz, hombre que habia salvado al Iistado con su

(1) En ¢l original hay esta promiscuidad de sexos que no se
halla en la versién francesa. :
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libro acerca del pelicro de los mantos negros y rojos.
Se acordard usted, setiora, de haber leido en Paunsanias
que una vez por el rebuzmo de un asno se descubrid
precisamente un complot tan peligroso; también sabrd
por Livio ¢ bien por la Historia universal de Becker,
que los gansos salvaron el Capitolio, y por Salustio sa-
bré msted con toda precision gue por una cortesans
parlanchina, por la sefiora Fulvia, vino 4 descubrirse la
terrible conspiracién de Catilina.

Pero volviendo al susodicho carnero, en el colegio del
sefior consejero intimo ‘Schmaiz ofa la explicacion del De-
recho de las naciones; era poco més de mediodia de uno
de verano abwrridisimo, yo estaba sentado en el banco
¥ oia eada vez menos. Mi cabeza estaba ‘dormida.
pero de pronto me despierto al ruido de mis propios pies,
que habian permanecido despiertos, y probablemente ha-
bian vido afirmar cosas contrarias al derecho de las na-
eiones ¢ insultar las ideas constitucionales, y mis pies,
que con sus pequenos ojos de gallo penctran mejor las
tendencias del mundo gue el consejero intimo con sus
grandes ojos de Juno, estos pobres y mudos pies, incapa-
ces de expresar con palabras su opinién, libre de prejui-
¢io, quisieron hacerse entender batiendo marcha, y la ba-
tieron con tal fuerza, que casi cai en desgracia.

iCondenados, imprudentes pies! (1) Me jugaron otra

aniloga pasada, otra vez que me hospedaba en Gottinga,

(1) La version francesa dice: Jdvenes imprudentes, pies aiwr-
didox! pero el texto consigna verdammie (condamnati),
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en casa del profesor Saalfeld, y éste con su desmafiada
movilidad saltaba de un lado para otro en su citedra, y
entraba en calor para poder injuriar debidamente al em-
perador Napoleén.—No, pobres pies, no puedo vitupe-
raros el que entonees redoblarais; sf, nunca os lo hn-
biera vituperado, &i en vuestra estipida inocencia, os
hubierais expresado pateando con més claridad (1).

{Coémo, yo, el discipulo de Le Grand habin de oir
injuriar al Emperador? | Al Emperador! jal Empera-
dor! al grande Emperador!

Cuando pienso en el gran Emperador, vuelven 4 ma-
tizarse mis recuerdos del verde y oro del estio; una larga
ealle de tilos alzase floreciente, y bajo las frondosas ra-
mas se posan canoros ruisefiores; murmura la eascada,
alzamse las flores en sus redondos acirates y mueven
sofiadoras su hermosa cabeza.— Yo estaba con ellas en
misteriosa relacién; Ios acicalados tulipanes me saluda-
ban contonedndose con mnecio orgullo; los merviosos li-
rios se inelinaban melancdlica y tiernamente; las encen-
didas rosas, al contrario e sonreian desde lejos; las
violetas noeturnas suspiraban; no habia aun entablado
conocimiento alguno con los mirtos y laureles, pues ne
me atrafan con brillantes floves; pero tenda especial inti-
midad con la reseda. con la que ahora estoy en tan mala
inteligencia—(2). Hablo del jardin de la corte en Diis-

(1) Aquianade: pero jeon gué ardor seos oyo - redoblar sobre
el entarimeadn !

(2) Esta parte del parrafo ha sido abreviada en la version
francesa.
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seldorf, en el que reclinado con [frecuencia sobre el cés-
ped, escuchaba piadosamente lo que Monsieur Le Grand
me referia de los hechos de armas del gran Emperador,
batiendo al mismo tiempo las marchas que resonaran al
tiempo de realizarse, de manera que todo lo veia y ofa
como sl estuviera ocurriendo.

Vi asi la ascension al Simpldn..... al Emperador de-
lante, y tras €l trepando sus bravos granaderos, mientras
que las asustadas aves lanzan graznidos y truenan 4 lo
lejos los ventisqueros..... Vial Emperador, bandera en
mano, sobre el puente de Lodi; le vi en Marengo cu-
bierto por gris manto; le vi & eaballo en la hatalla de
las piramides..... { No se veia mis que humo de pélyora
y mamelucos! Le vi en la batalla de Austerlitz
iComo silbaban las balas sobre la brillante llanura he-

lada! Vi, of la batalla de Jena..... Dum, dum, dum!.....
Vi, of la batalla de Eilan, la de Wagram..... No, | ape-
nas pude soportarlo! Monsieur Le Grand redoblaba de

modo gue casi me destrozaba la membrana del timpano.

CAPITULO VIIL

Pero jqué pasé por mi cuando Vi en persona, con mis
felicisimos y propios ojos jhosannah! al propio Empe-
rador?

F'ué precisamente en el paseo del jardin de la corte en
Diisseldorf, Al introducirme por entre la embobada mu-
chedumbre; pensaba yo en los hechos y batallas que me
redoblara Monsieur Le Grand en su tambor, y mi cora-
z6n tocaba 4 generala..... No obstante, pensaba al mismo
tiempo en lag ordenanzas de policia que prohibian pasar
4 caballo por medio de dicho paseo, hajo la pena de cineo
thalers de multa. Y el Emperador, seguido de su escolta,
cabalgaba por medio de él; los drboles estremecidos se
inclinaban hacia adelante; al paso que avanzaba, los
rayos del sol penetraban, palpitantes de miedo y curiosi-
dad, & través de la verde fronda, y sobre el cielo azul,
allé ayriba, flotaba distintamente un astro de oro.

El Emperador llevaba su modesto uniforme verde y
su histérico. sombrerillo. Montaba un caballito blanco,
que marchaba tan tranquilo y orgulloso, con fal seguri-
dad, y de una manera tan distinguida, que si yo hubiera
sido el principe de la corona de Prusia hubiera envi
diado 4 este caballito. El Emperador cabalgaba descui-
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dadamente, casi inclinado; en una de sus manos lle-
vaba en alto las riendas, y con la otra daba al eaballito
carifiosas palmadas en el cuello. Era esta una mano
de radiante marmol, una mano poderosa, una de las dos
manos que doblegaran al monstruo de mil cabezas de la
anarquia, una de las que habian ordenado el duelo de lor
pueblos, y golpeaba earifiosamente el cuello del caballito,
Tenia su rostro'ese color que hallamos en los bustos
SPiegOs ¥ rOmMAnos; sus rasgos eran de las nobles pro-
porciones de los antiguos, y en este semblante estaba
escrito: «Td no tendris otros dioses que yo.»

Flotaba en sus labios una sonriza que enardecia y

tranguilizaba los corazones, y se sabia que no tenfan més
que silbar aquellos labios, y lo Prusia no existiria ya;
gue no tenian mds que silbar y se habia hundido el ga-
cerdocio; que no tenian més que silbar y danzaria todo
el Santo Tmperio Romano. Y estos labios sonreian y tam-
bién sonreian sus ojos. Tenia unos ojos claros como el
cielo, sabia leer en el corazon de los hombres: vefa ri-
pida y simultineamente todas las cosas,en tanto que
los demés no las vemos sino sucesivamente y 4 veces
s6lo sus sombras matizadas. Su frente no estaba sereng,
anidaban en ella los espivitus de futuras batallas; con
irecuencia latin su frente y eran los creadores pensa-
mientos, los grandes pensamientos prowistos de las bo-
tas de siete leguas, con que el espiritu del Emperador
cruzaba el mundo sin ser visto.—Y yo creo que cada
uno de estos pensamientos hubiera 'dado & un escritor
aleman materia para escribir toda su vida.
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El Emperador cabalgaba tranquilo por medic del pa-
seo, y ningdn agente de policia se le opuso; tras él, or-
guallosamente montada en espumantes corceles y cargada
deoro y de joyas (1) seguia su comitiva; redoblaban los
tambores; sonaban las trompetas; junto 4 mi Dailaba el
lgco Eloy, recitando los nombres de sus generales, y no
lejos: murmuraba el ebrio Gumpertz (2), al tiempo que
el pueblo gritaba con millares de voces: j Viva el Em-
perador!

(1) La versidn francesa dice plumas, pero el original Gesch-
mdide, que significa joya, trabajo artistico repujado. cineela-
do, ete.: y en efecto, para decir plumes hubiera usado: Feder
(plumas), Huifeder (plumern) ¢ Federbuseh (penacho),

(2) La versidn francesa dice: Gumperts berreabe su Mal-
bargh.




CAPITULO 1X.

El Emperador ha muerto. En una isla desierta del
Océano Atlintico estd su tumba solitaria, y ¢!, para
quien era estrecha la tierra, descansa en paz bajo una
pequefia colina, donde cinco plafiideros sauces dejan pen-
der con desesperacion su verde cabellera, y un piadoso

arroyuelo pasa murmurando melancélicamente. No hay

mgeripeion alguna sobre la losa de su tumba; pero Clio
eseribid soble ella con su estilo justo invisibles palabrag,
que cual sonidos magicos vibrardn 4 través de millares
de afios.

i Inglaterra! tuyo es el mar. Pero -no tiene el mar
apgua suficiente para lavar la vergiienza que te lega al
morir el ilustre finado. No fué tu fanfarrén Sir Hudson,
no, ti misma fuiste el esbirro siciliano que los conjura-
dos reyes apostaran para vengar secretamente en este
hombre del pueblo lo que el pueblo hiciéera un dia con
uno de ellos & cara descubierta..... {'Y era tu huésped, y
se habia sentado 4 tu hogar!

Hasta los tiempos més remotos seguirdn cantando y
repitiendo los nifios en Franeia la terrible hospitalidad
del Bellerophon , y cuando esta cancién burlona y lacri-
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mosa resuene al otro lado del Canal, se.enrojecerén las
mejillas de todos los ingleses honrados. Pero llegard un
din en que esa cancién Tesuene, y ya no exista Inglate-
rra, yazga en tierra el pueblo del orgullo,y las tumbas
de Westminster yazgan desechas, y olvidadas las ceni-
285 Reales que encerraran.....; én que Santa Elena sea el
Santo Sepulero & que los pueblos de Oriente y Geci-
dente acudan en peregrinacion sobre empavesados bugues
4 fortificar sus corazones con el gran recuerdo de los
hechos del Salvador del mundo (1), del que padecid bajo
Hudson Lowe, segin escrito estd en los evangelios de
Lias Cases, O'Meara y Autommarchi.

{ Closa rara! 4 los tres mayores adversarios del Empe-
rador le hia aleanzado el mismo terrible destino. London-
detry se ha degollado, Luis XVIII se ha podrido en
gu trono, y ¢l profesor Saalfeld sigue siendo profesor en
Gottinga.

(1) La version francesa, en yez de Salvador del murdo, dice
Clristo temporal.

CAPITULO X.

Frase un dia claro y frio de otofio, cuando un joven
con aspecto de estudiante, se paseaba lentamente por la
avenida del jardin de la corte de Diisseldorf, y unas ve-
cos obedeciendo 4 infantil capricho, impulsaba con el
pie las hojas caidas que cubrian el suelo, y otras elevaba
melancdlicamente la vista hacia los desecados arboles; de
los que aun pendian algnnas hojas de color de oro.

Al mirar arriba recordd las palabras de Glauco:

Los hombres son lo mismo que las hojas:
Unas esparce el viento ya marchitas;
Brotar hace otras nueva primavera;

Asi: jcuando este crece aquél terminal (1),

En dias ya lejanos habfa contemplado el joven los
mismos Arboles, animado por pensamientos completa-
mente distintos, pues entonces era un nino gue buscaba
nidos de pajaro 6 insectos, y en extremo le agradaba oir-

les zumbar alegremente, regocijindose ante el bello mun-

do, contentos con una sabrosa hojita verde, con una

(1) Homero. Iliada, Canto VI.




