QCAPITULO XIV.

Sefiora , j tiene usted ante todo idea de lo gue esuna
idea? ;Qué es una idea?—« Hay algunas buenas ideas
en esta prenda»—decia mi sastre, contemplando con
grave aire de inteligente ol redingote que me hiciera en
mis dias de elegancia én Berlin, y del que ahory hahid
de hacer una respetable bata para easa. Mi lavandera se
quejaba de que el pastor 8. (1) habia metido ideas
en la cabeza de su hija, por lo que. se habia hecho im-

pradente y no queria atender mas 4 razones. El cochero

Pattensen maseunlla & cada instante:; —« | Esto es uha

idea ! 1 Esto es una idea!y—Pero ayer se incomodd en
toda regla al preguntarle yo qué se imaginaba él que era
una idea. Y malhumorado nurmuraba:—«; Y bien, ¥
bien, una idea es una idea! Tdeas son todos los dizpara~
tes que uno se forja.n—En semejante sentido se halla
empleada Ja palabra como titulo de un libro del conse-
jero 4ulico Heeren, de Goettinga.

Tl cochero Pattensen es hombre que en las vastas
Jandas de Liineburgo sabe encontrar el camino de noche
y con niebla; el consejero 4ulico Heeren e¢s hombre que

(1) Erila version francesa, Stranch.
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también, con prudente instinto, vuelve 4 encontrar los
antiguos caminos de las caravanas de Oriente, y que los
recorre, hace amos, con tanta seguridad y paciencia
como un ecamello de la antigiiedad; puede uno, pues,
tiarse de tales gentes, puede uno seguirlas tranquilo, y
por eso he titulado este libro [deas.

El titulo del libro tiene tan poca importancia como el
titulo del autor, que no es elegido por &l por vanidad
de erudito, y no debe, por tanto, expresar vanidad ni
mucho menos. Aseguro 4 usted , con dolor de mi cora-
761, que no spy vano, y esta advertencia es necesaria,
segn mas adelante tendré usted ocasién de ver, No soy
vano. X' aungue un bosque de laureles ereciera en i
cabeza, y un mar de incienso so derramase en mi joven ’
corazén, no me envaneceria, Mis amigos y préjimos
en tiempo y espacio han tenido especial cuidado en eyi-
tarlo,

Usted sabe, sefiora, que las abuelas denigran un poco 4
10s nifios, enando se elogia su belleza, para que la ala-
hanza no malednque al querido pequefinelo. Sabe usted
también que en Roma, cuando el triunfador, al llegar
del campo de Marte, coronado de gloria y vestido de
purpura, cefiidas sus doradas sienes de blaneas rosas (1),
sobresalia como un dios entre aquella vistosa proce-

sién de lictores, mtisicos, danzantes, sacerdotes, esela-
vos; elefantes, porta-trofeos, cénsules, senadores ¥ sol-
dados, el populacho entonaba & su espalda toda clase de

(1) En la versiém francesa falta este ineiso.

oy
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canciones burlescas (1), y sabe usted por fin, que en la
querida Alemania abundan las viejas comadres y el por
pulacho. ; e
Segitin lo dicho, sefiora, las ideas de que agui se fr i
distan tanto de las de Platén, como Atenas de Goet.—
tinga, y tan pocas grandes esperanzas puede usted ﬁbl‘:l—
gar respecto al libro como respecto al antor: En verdzu?,
el gue éste las haya podido concelﬁuir és tan uwurnprgn]sji—
ble para mi, como para mis amigos. La condesa Jula
quiere explicar la cosa, y asegura que cunndo. al 51'150—
dicho antor se le ocurre alguna vez decir algo ingenioso
y nuevo, sélo lo es en apariencia, porque: en cuanto al
fondo. es tan necio como los demés. Mas esto es falso, yo
10 apén*e.nto nada, hablo con arreglo a? desarrollo de mi
pico, eseribo con toda inocencia y sencillez lo que se me
viene 4 las mientes,y no tengola culpa de que ello
tenga algo de sentido comtn. s
Mas por ahora tengo mas fortuna e_s%'rlblendo que
jugando 4 la loteria de Altona, jbien qulsler:? que fll.eSG
al revés! pues brotan de mi pluma muchas cédulas pre=
miadas de sentimiento, muchas cuat-rernas de lu?nsa:
miento, y esto lo hace Dios; pues K, que 1:ehusa i
los piadosos cantores de Eloha y & los poeta? edificantes
todo bello pensamiento y toda gloria literaria, pa\.ra gue
110 lleguen 4 ser demasiado alabados por las crm"c-uras
terrestres y olviden por ello el cielo, donde ya los dnge-~

(1) Enlaversién francesa, envezde canciones burleseas, dice:
Fescénias, satiras insultantes.
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les les estdn preparande digno alojamiento; BEr debe
bendecirnos, tanto mis & los demas eseritores profanos,
pecadores y heréticos, para quienes el cielo estd cerrado
4 piedra y lode, con soberanos pensamientos y mundana

gloria, por gracia y misericordia divinas, con lo cual la

pobre alma una vez que fué creada, no se vaya comple-
tamente de vacio, y al menosaqui abajo, sobre la tierra,
encuentre una parte de esas delicias que ‘alli arriba se le
niegan,

Vid. Goethe y los autores de trataditos (1).

Ve usted, pues, sefiora, que puede leer mis escrifos,
que son un testimonio de la gracia y misericordia de
Dios, 6 que yo escribo confiando ciegamente en el Todo-
poderoso, por lo que soy, en este sentido, un verdadero es-
eritor cristiano. Pues, hablando con franqueza, en ¢l mo-

mento de comeénzar el presente periodo, aun no sé edmo

lo acabaré, ni aun propiamente lo que en €l voy 4 decir,
abandonandome en manos del buen Dies. ¥ jcémo pu-
diera yo escribir sin esta piadosa confianza? En mi cuarto
esta ahora el muchacho de la imprenta de Langhoft es-

perando original; la frase, apenas nacida , corre ardiente
y himeds 4 la prensa, y lo que pienso y siento en este
mstante puede estar impreso mafiana al mediodia (2).

Facilmente podrd usted tomar la palabra, sefiora -

(1) En la version francesa: Vid. Goetliey la Sociedad de los
burnos libros.

(2) En la versiom francesa: esia tarde.
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para recordarme el nonum premetur in annun de Hora-
cio. Mas esta regla, como tantas otras de su especie,
puede ser muy buena en teoria, pero on la prictica de
paila sirve; pues al dar Horacio al autor la regla famosa
de tener una obra nueve afios en eartera, debiera darle
al mismo tiempo la receta para poder vivir nueve afios
sin comer. Cuando Horacio la imaginé quizd estaba
sentado & la mesa de Mecenas comiendo capones. trufa-
dos, pudding de faisin en salsa de carne de venado,
muslos de alondra con rabanillos de Teltow, lengua de
pavo real, nidos de pajarostindios; y iDios sabel qué
mis, todo ello gratis. Pero nosotros, que desgraciada-
mente hemos nacido tarde, vivimos en otros tiempos;
nuestros Mecenas son principes completamente distintos,
que creen que los autores y los nisperos se hacen mucho
mejores dejindoles algin tiempo sobre paja; creen gue
los perros no sirven para la caza de imdgenes y pensa-
mientos cuando se han puesto demasiado gordos. jAh!
y cuando por acaso alimentan 4 un pobre perro, siempre
¢5 joh injusticia! al que menos digno es de los mendru-
wos; por ejemplo, al faldero, que lame la mano, ¢ al
diminuto bolofiés que sabe estrecharse al perfumado seno
de la sefiora de la casa, 6 al paciente perro de aguas,
que ha aprendido la ciencia de ganar el pan, y sabe
traer objetos, bailar y tocar el tambor,

En el momento en que esto eseribia, mi doguillo se
pone de manos & mi espalda y ladra.....— (Galla, amigo,
110 he hablado de ti, pues td me-amas, acompanas & tu
amo en apuros y peligros y morirfas sobre su tumba,

18
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con tanta fidelidad, como algtn otro perro alemén que,
arrojado f extranjera tierra, se echa en los umbrales de
la patria y gimiendo perece de hambre.

Pordone usted , sefiora, que haya hecho una digresién
para satisfacer dignamente & mi pobre perro, y vuelvo &
la regla de Horacio y 4 la imposibilidad de practicarla
en el siglo x1%, en que los poetas no pueden pasarse, sin
la proteccién monetaria de las musas (1).

A fe mia (2), sefiora, yo no podria sostenerme veinti-
cuatro horas, cuanto més nueve afios, pues mi estémago
tiene poca iden (3) de la inmortalidad. Lo he consul-
tado conmigo mismo; sélo quiero ser inmortal 4 medias,
y estar ahito del todo; si Voltaire podia dar trescientos
afios de su eterna gloria por la buena digestion de una
comida i yo ofrezco el doble por la comida sélo. jAh] X

jqué bellas, qué brillantes comidas se dan en este mun-

do! Bl filésofo Panglos tiene razén : {éste es el mejor

de los mundos! Pero en el mejor de los mundos se ne-
cesita tener dinero, dinero en el bolsillo y no- manuseri-
tos en cartera. El hostelero del Rey de Inglaterra, se-
for Marr (4), es también escritor y conoce también la
vegla de Horacio, pero no creo que me diera de comer

* durante nueve afios, si yo quisiera poner en prictica la
regla.

(1) TLa version francesa dice simplemente: en gue lus poetas
deben comer. :

(2) En el original en francés: A« foi.

(3) La version francesa: poco gusto poy

(1) Falta en la version francesa este nombre.
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Bien pensado, ipor qué la he de aplicar yo? Tengo
fantas cosas buenas que escribir, que no necesito andar
¢on largos preparativos. Mientras mi corazén esté lleno
de amor y la cabeza de mis préjimos llena de locuras, no
me faltars materia para escribir. Y mi corazén’ amard
siempre, mientras haya mujeres; pues si se enfria para
ana., se inflama para ofra; como jamas muere el rey en
Francia, tampoco muere jaméas la reina en mi corazom,
donde una voz grita: La reina ha muerto, jvive la réi-
! (1) Del mismo modo tampoco morird jamas la To-
cura de mis préjimos, porque no hay més que una sola
cordura, y ésta tiene sus determinados limites; pero hay
mil locuras inconmensurables. El sabio casuista y eura
de almas Schupp llega hasta & decir: <En el mundo
hay mas locos que hombres...»

Vid.. Schuppii doctissima opera, p. 1121 (2).

Si se picnsa en que el gran Schuppius ha vivide en
Hamburgo, no se encontrard exagerado este dato esta-
distico. Yo estoy en el mismo punto y puedo decir que
me encuentro perfectamente, cuando pienso que puedo
sacar partido, en mis escritos, de todos los tontos que
aqui veo; quée son honorarios contantes, dinero contante.

(1) En el oxiginal: La retne est morte, jrive la reine!

(2) La version francesa presenta toda la citaen latin, cnando
¢n el orginal aleman solo 1o estd el apellido del autor en eni-
tivo, pero traduce docta, cuando lehireiche (rica en doctrina}
equivale 4 un superlativo, De estar el nombre del autor en la-
tin, nos ha parecido mas correcto poner también en lavin el bis
tulo de la obra.
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Precizamente nie encuentro ahora en plena recolec-
¢ién. Tl sefior me ha bendecido: este afio los tontos han
producido una cosecha excepcional , y como hombre eco-
némico consumo poeo, escojo lo mejor y lo guardo para
lo porvenir.

Se me ve con frecuencia en el paseo, y se mie ve
alegre y de buen humor; como un rico comerciante
gue se frota las manos de gusto, paseindose entre
las eajas, toneles y fardos de su almacén de géneros,
asi me paseo yo entre mis gentes. jTodos sois mios!
1Todos me sois igualmente queridos, y os amo como
vosotros mismos améis vuestro dinero, que es mucho

decir!

Hube de reirme de muy buena gana, al oir muy poco
Ta, que uno de mis individuos se habia manifestado cui-
dadoso, porgue no sabia de qué iba yo 4 vivir..... §, no
obstante, es ¢l mismo un mnecio tan capital, que sola-
mente con ¢l podria vivir, como de una fortuna (1). Pero
hay necio que no sélo es para mi dinero contante, sino
que he destinado 4 un objeto determinado el dinero con~
tante que puedo sacar escribiendo de €l.

Asi, por ejemplo: con cierto obeso millonario bien re-
lleno, me he de adquirir cierta silla bien rellena que los
franceses llaman sille agujereada (2). Con su obesamillo-
naria me compraré-un caballo. Cuando veo al gruese.....

—un camello entrari antes en el reino de los cielos que

" (1) En Ia version francesa : eomo d¢ un capital consolidado.
(2) Chaise percée,
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este hombre pase por el ojo de una aguja;—cuando veo
4 oste hombre en el paseo balancearse como un pato al
andar; me pongo de un humor extrafio; y aungque le oy
completamente desconocido, le saludo inveoluntariamente,
y él me saluda & suvez tan cordial , de tan insinuanie
mianera, que al punto quisiera hacer uso de su bondad:
pero me dejan perplejo los muchos hombres acicalados
que al miismo tiempo pasan.

Su sefiora esposa NO €3 una muojer despreciable; ver
dad es que no tiene méis que un ojo, pero, por lo mismo,
&ste es mucho mas verde; su nariz parece una torre, la
que mira hacia Damasco; su'seno es grande como el mar,
y sobre ¢l flotan toda clase de cintas como gallardetes
de buques que navegan en aquel seno undoso. Con scloe
verla se siente ya el mareo. Su nuca s también linda y
almohadillada de grasa, como un....—la imagen com-
parativa se halla un poco mis abajo—y en el jardin de
azules violetas que cubre dicha imagen comparativa, han
tejido seguramente toda su vids miles y miles de gusa-
aillos de seda.

Va ve usted, sefiora, [qué caballo pueda procurarme?t
Cuando me encuentro en paseo a la sefiora, el corazon
e late satisfecho, me parece gue cabalgo, que restallo
¢l 14tigo, castafieteo los dedos, chasqueo la lengua, hago
con las piernas toda clase de movimientos de equita-
¢idn..... thop! thopl.... jbrr! ibrrl.... ¥ la amable sefiora
me mira con tanta alma, con tanta inteligencia, relin-
cha con los ojos, resopla con las narices, cognetea com |

la grupa, hace corbetas, y toma de repente un trotecillo
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corto. Y yo entonces me quedo con los brazos eruzados,

mirdndola lleno de complacencia, discurriendo en mis
adentros si la llevaré con freno, ¢ con filete, si la pondré
una silla inglesa 6 polonesa, ete.

Las gentes que entonces se me guedan mirando, no

comprenden qué es lo que tanto me encanta en dicha
sefiora. Algunos chismosos querian ya robar la trangui-
lidad & su sefior marido, y le hacian sefias como si yo
contemplase & su honrada mitad con los ojos de un en-
rodado. Pero mi honorable silla agujereada de blando
cuero hubo de responder que me tenia por un inocente,
hasta por un joven algo timido que le miraba con cierta
complacencia, como uno gue siente la necesidad de acer-
carse y se ve -confenido por cierta ruborosa timidez, Mi
noble corcel , al contrario, pensaba que yo tenia un aire
franeo, ingenuo y caballeresco, y que mis solicitas aten-
ciones significaban meramente que deseaba me inyitasen
" alguna vez 4 ir 4 comer 4 su casa.

Ve usted, sefiora, cémo puedo utilizar 4 todos los
hombres y c6mo el indicador de sefias es propiamente el
inventario de mi casa. Por esto tampoco puedo nunca
hacer quiebra, pues cambiaria mis mismos acreedores en
fuente de productos. Ademds, como dejo dicho, vivo
realmente con mucha economia, con una eondenada eco-
nomia, Por ejemplo, en el instante en que esto eseribo,
ocupo un cuarto, obscuro y triste, en la calle de las Ti-
nieblas..... pero soy de buen acomodo, y si yo quisiers,

_podria seguramente establecerme en el mas bello jardin,

tan bien como mis amigos y primos; no tenia mag que
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realizar mis aguardentosos clientes (1). Estos, senota,
consisten en peluqueros de poco pelo, casamenteros des-
conocidos, bodegoneros que nada tienen que comer, ¢a=
nalla pura, que sabe dar con mi casa, y mediante una
propina en efectivo me cuenta la crénica escandalosa de
su respectivo cuartel.

Sefiora, /usted se extraia de que no haya arrojado &
la calle de una vez, para siempre, & tales gentes?—iA
qué pensarlo, sefioral Bstas gentes son mis flores. Yo
les desoribiré un dia en un bello libro, con cuyos hone-
rarios me compraré un jardin, cuyas flores se me apare-
cen ya en sus rostros, rojos, amarillos, azules y pinta-
rrajeados. (Qué me importa que la nariz de un ext-r;i.ﬁo
afirme que estas flores no huelen  més que 4 cominos,
tabaco, queso y vicio? Mi propia nariz, la chimenea de
mi cabeza, por donde la fantasia sube y baja 4 modo de
deshollinador, afirma lo contrario, y no encuentra en es-
tas gentes més que aroma de rosa, de jazmin, de violeta,
de clavel, de alelies..... (2). iOh, qué 4 gusto me encon-
traré un dia por la maiana en mi jardin, oyendo el canto
de las aves, calentando mis miembros al rayo del sol, res-
pirando el fresco aliento delas hierbas y acordindome, al
contemplar las flores, de mi canallesea clientelal

(1) En la version francesa: no tenia mds que realizar mis
ParToquianos matinales. ; : i
(2) Eltextodice sdlo Violen (violeta), sinénimode Veilehen,
que emples dos palabras antes, pero en la version france‘m se
lee girofiée, 1o cual supone una elipsis; en que I-'mlf'm esti, poT
Violen gelbem (literal: de violeta amarilla), afeld, tambien
Veilclen gelben.
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Por lo pronto, sizo aim establecido enla obseura calle
de las Tinicblas, en mi obscuro cuarto, y me complazeo
encolgar en medio de ¢l al mayor obseurantista del pais.

—&Pero, Jverd usted entonces mds ¢laro? (1) —Al punto,

sefiora..... Mas no se equivoque usted, yo cuelgo, no al
hombre mismo, sino solamente la limpara de cristal que
me he procurado con los honorarios de lo que acerca de
él escribo. No obstante, ¢ren que aun seria mejor, ¥ que
se habiz de difundir gran claridad por todo el pais; si se
coleara in natura 4los obscurantistas (2). Pero se puede
no colgar 4 las gentes, =i se las ha de marcar 4 fuego.
Vuelvo 4 hablar figuradamente, marco ¢n effigie.

En verdad, el sefior de Weiss (3)—Dblaneo’é inmacn-
lado como una azucena—se ha hecho blanquear, y asi
que yo lo hube referido en Berlin, fué realmente mar-
cado 4 fuego. El necio se hizo en virtud de ello re-
conocer por la autoridad y pidié certificado de que su
espalda no tenia sefial alguna de hierro; considérd este
testimonio herildico negativo como un diploma que le
pudiera facilitar la entrada en los mejores eirculos socia-
les, quedandose admirado, cuando, 4 pesar de él, le arro-
jaron, y ahora echa venablos contra mi, jpobre hombre!
v desea matarme de un pistoletazo, donde quiera que me
encuentre,

IY qué cree usted, sefiora, queé haga yo pot mi parte?

(1) En el texto en francés: ;MWais, y verrez-vous plis clair
”lt[”".\'.?

(2) Aquida la version francesa un gran corte.

(3) Blanco, -

P
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Pues, con ese ftonto, digo, con los honororios que el
escribir acerea de €l nie reporte, me compraré un buen
tonel de vino del Rhin de Riidesheim. Y digo esto, para
que no crea usted que es malignidad la alegria con que
le contemplo cuando encuentro al sefior de Weiss en la’
calle. En verdad, sefiora, no hallo en ¢l mis que mi gue-
rido Riidesheim: asi que le veo, me pongo de un hu-
mor excelente, delicioso, y empiezo involuntariamente &
canfar: £

«Al Bhin, al Rhin-do, ¢recen nuestras vides,....n
(;La imagen bella es sin ignall..n
«;Oh blanca damal...» (1).

Mi Riidesheim parece entonces muy 4 grio, y era cosa
de creer que estuviera compuesto de veneno y bilis.....
pero aseguro 4 usted, sefiora, que e8 todo un buen ¥ino;
aungue no lleva impresa & fuego la marca de fabrica, no
obstante, el conocedor sabe a-preéiarle; abriré con rego-
cijo el tonelillo, y si ferments con demasiada fuerza, y
quiere estallar de un modo peligroso, entonces se le ase-
gurarh oficialmente con un aro de hierro.

Ve usted, pues, sefiora, que no debe tener euidado por
mi. Yo puedo mirarlo todo tranguilamente en el mundo.
El Sefior me ha bendecido con los bienes de la tierra, ¥
aun cuando no ha provisto mi bodega de vino como yo

quisiera, todavia me permite trabajar en su vifia, ¥

“ <6lo necesito vendimiar la uva, llevarla al lagar, pren-

(1) Tal es el ritmo de la cancidn alemana: qdm Rhcin, am
Rhein, da wachsen wnsre Reben.y—uDies Bilduiss ist hezaus
berad schonn—q 0 rweisse Dame....»
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sarla, envasarla y ya tengo el claro don divino; y si tani-
poco se me vienen volando 4 la boea los tontos asados,
sinos que vienen & mi encuentro crudos ¢ insipidos, en
cambio sé darles eunantas vueltas necesiten en el asa-
dor, estofarlos, sazonarlos con pimienta, hasta que se
ponen blandos y de buen comer.

Va usted & experimentar una alegria, sefiora, el dia
que yo dé un gran banguete. Va usted 4 alabar mi co-
cina. Tendrd que confesar que sé regalar 4 mis sitrapas
tan pomposamente como un tiempo lo hiciera Ahasveros,
gue reinaba desde la India 4 la Mauritania, sobre ciento
veintisiete provincias. Haré llevar 4 eabo completas he-
catombes de neeios.

Aquellos grandes aguardentofilos (1), en forma de
toro, como: un dia Jipiter para galantear con éxito 4
Europa, nos proveerdn de asado devaca; un triste poeta
trigico que describié en la escena un triste reino de Persia,
¥ nos presenté un triste Alejandro, en cuya educacién
ningin Aristételes habia tomado parte, proveerd mi
mesa deuna soberbia cabgza de cerdo, con su habitual son-
risa agridulee, con una rueda de limén en la boeca, y cu-
bierto de hojas de lanrel por la artistica cocinera (2); los
eantores de los labios de coral, de los cuellos de cisne,

de las vibritiles colinas de nieve, de los ringorangos, de

(1) Philoschnapps.
(2) Be refiere al drama fugaz de Uechtritz, «Alejandre y Da-
é0n, sobre el que Heine habia publicade por enfonces una erf-

tiea mordaz en ¢l Corresponsal imparcial de Hambuwrgo.—Nota
de Strodtmann,
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las pantorrillitas, de los nentfares blancos, de los besitos
y.de los asesoritos, esto es, H. Clauren, 6 como le la-
man en la calle de Federico (1) las religiosas Bernardas:
«iPadre Olauren! [nuestro Clauren!» Este hombre ve-
raz mie proporcionard todos aquellos platos que €l sabe
describir tan perfectamente en su anunal Burdel de holgi-
llo (2), con la imaginacién de una joven cocinera golosa,
y nos dard un especialisimo plato superior de apio, stras
el cual le salta 4 uno en el pecho el corazén enamorados,
Una prudente y seca dama de la corte, cuya cabeza sélo
es comestible, nos proporeionard un plato andlogo, esto
es, los esparragos; y no faltardn morcillas de Goettinga,
cecinas de Hamburgo, pechugas de ganso de Pommera-
nia, lengua de vaca, sesos de ternera guisados, hocico
de vaca, merluza seca (3) y toda clase de helados; frutas
de sartén berlinesas, tortas de Viena confituras, ete.
Sefiora, 14 fe que he cargado en exceso idealmente el
estémago! (Cargue el verdugo con tal glotonerial Yono
puedo resistir mucho; poseo malas facultades digestivas.
T.a cabeza de cerdo obra sobre mi como sobre todo el
piblico alemén, necesito comer después una ensalada
Willibald=Alexis, que purifica.—{Oh, infeliz cabeza de
cerdo, con su aun més infeliz salsa, no gustas ni &:la
griega ni 4 la persa, sino que sabes como té con jakén
. iLlamad & mi obeso millonario! (4).

(1) Fiedriclhstrasse.

(@) Zaschenbordellehen, pariente de La Uave de ove.
(3) Stockfisch (lit: pejepalo).

(4) jPobre autor de «4lgjandro y Darion!




CAPITULO XV.

Sefiora, obseryo una ligera nube de mal humor en su

hermosa frente, y parece usted preguntar, £l no es nna
sinrazén que yo-aderece de tal manera 4 los necios, los
clave en el asador, los meche, despedace y hasta mate &
muchos que han de quedar sin gue los pruebe, sirviendo
ahiora los aguzados picos de los tordos burlones para lle-
var & eabo el destrozo, entre los lantos y alaridos delas
vindas y los huérfanos.....

Seiiora, jesta ¢l la guerral (1). Ahora voy 4 revelar 4
asted todo el enigma. Acaso yo mismo no sea de los
sensatos, pero he abrazado su partido y hace ecinco mil
quinientos ochenta y ocho afios que hacemos la guerra &
los insensatos. Estos secreen perjudicados por nosotros,
pues afirman que si existia en el mundo una deterni-
nada dosis de sensatez, toda esta dosis la habian usur=
pado los sensatos, Dios sabe cmo, y es cosa que clama
al cielo, ver con frecuencia que un solo hombre ha acau-
dalado para si tanta sensatez, y que sus conciudadanos
v todo el pais 4 la redonda, se ha quedado comjpleta-

(1) En el original en frances:  Madame, ¢'est la guerne!
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niente 4 obscuras. Esta es la secreta causa de la guerra,
gue es una verdadera guerra de exterminio.

Los sensatos se muestran, como es natural, los nigs
pacificos, comedidos y sensafos; se han atrincherado en
sus a]itiguas obras aristotélicas, tienen mucha artilleria,
bastantes municiones, pues ellos mismos son los que in-
ventaron la pélvora, y de cuando en cuando arrojan en-
tre sus enemigos bombas llenas de conviceién. Mas por
desgracia son éstos demasiado numerosos, su griteria es
grande, y cada dia cometen una execracién; porque en
realidad toda necedad es una execracién respecto de la
sensatez.

Sus estratagemas son con frecuencia de la peor espe-
cie. Algunos cabecillas del gran ejército se guardan muy
bien de darse por entendidos respecto 4 la causa miste-
riosa de la guerra. Han oido que un hombre falso muy
conoeido, tan adelantado en falsedad, que al fin hasta
habia esctito sus Memorias falsas, Fonché en fin, dijo
una vez: Las palabras se han hecho para ocultar nues-
tros pensamientos (1); y ellos hacen muchas palabras,
para ocultar que ante todo no tienen ninguna idea; pro-l
nuncian largos discursos y eseriben gruesos libros, v,
cuando se les oye, encomian la tinica bienhechora fuente
de los pensamientos, la sensatez, y cuando se les ve, se
dedican & la matemética, 4 la lIégica, 4 la estadistica, al

mejoramiento de méquinas, al eivismo , & la cria de ga-

(1) En el original en francés: Les pavoles sout fuites pony
CACHEr oS Pensées.
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nados, ete.,—y como la mona se hacia més ridicula
cuanto mas queria parecerse & los hombres, tanto mas
ridicalos se hacen los necios, cnanto més se la echan de
sensatos.

Otros cabecillas del gran ejército son francos, y con-
fiesan que les ha cabido en suerte muy pequeiia parte de
inteligencia, que acaso no les ha tocado nada de sensa-
tez, pero no pueden menos de asegurar que la razén
es cosa muy acre y en el fondo de escasa valia. Quizd
sea esto verdad, pero desgracimlamenf‘.e no fienen el ta-
Jento que se necesita para probarlo. Asense por tanto 4
todo género de auxilios, descubren en si mismos nuevas
fuerzas, explican que, aungue no sean precisamente tan
eficaces como la inteligencia, son todavia eficaces en caso
de necesidad, por ejemplo, el sentimiento, la fe, la ins-
piracién, ete., y con esta sensatez subrogada, con esta
inteligencia de remolacha se consuelan.

Pero 4 mi, {infeliz!, me profesan singular abotreci-
miento, pues afirman que soy de casa de uno de los su-
¥0§, que soy un apostata, un préfugo que rompe los mas
sagrados lazos, y que ahora hasta soy un espia, que
atisba en secreto lo que ellos, los necios, hacen en cor-
poracién, para entregarlo 4 la risa de sus nuevos colegas; .
¥y que soy tan forpe, que ni siquiera reparo en gue ¢stos
se rien al mismo tlempo de mi, y cada vez me van te-
niendo mas por uno de sus iguales.-—Y en esto tienen

los locos completa razon.

Ts verdad, aguéllos no me tienen por suigual, y esto

me vale con frecuencia sus secretas burlas. Lo sé muy
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bien, pero no dejo que lo noten. Mi eorazén sangra en-
tonces interiormente, y, cuando estoy solo, brota el
llanto de mis ojos. Lo sé muy bien, mi situacién es con-
tranatural; todo lo que hago, es para los sensatos una
necedad y para los insensatos una exeeracién. Me abo-
rrecen, y siento la verdad del adagio: «La piedra es pe-
sada y la arena tiene peso, pero laira de los necios es
mis pesada que ambas.»

Y no sin razon me aborrecen. Es completamente
cierto, he roto los mis sagrados lazos; por amorde Dios
y de la razon debiera yo viviry morir entre los necios.
X jah! jqué bien me hubiera hallado entre esta gente!
Si hubiera querido convertirme, me hubieran recibido con
los brazos abiertos; hubieran leido en mis ojos lo quesdlo
una amante hubiera podido leer; me hubieran invitado
todos los dias & su mesa y me hubieran llevado eonsigo
por la noche & sus terbulias y clubs; hubiera jugado con
ellos al whist, fumado cigarros, hablado de politica, y
cuando ya bostezara, dirian & mi espalda: ; Qué hermo-
sos sentimientos! {Oh alma llena de fe!

Permitame usted, sefiora, que les consagre una l4-
grima de termura.  Ah!y hubiera tomado ponche con
ellos, hasta ponerme en estado de verdadera inspiracion,
y entonces me hubieran conducido 4 mi c¢asa en una silla
de manos, cuidando extremadamente de que ne me en-
friara; el uno me pondria & toda prisa las zapatillas, el
otro la bata de seda, el tercero el blanco gorro de dor-

mir; me hicieran entonces profesor extraordinario ¢ pre-

sidente de una sociedad de proselitismo, 6 contador pri-
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mero, 6 director de las excavaciones de Homa, porgue
vo seria un. hombre tan apto que seme podria utilizar
;m todas las esferas) puesto que sé distinguir perfecta-
mente la decdlinacién de la conjugacidn latina, y no con-
funde tan facilmente como otros una bota de un posti-
1lén prusiano con ul vaso elrusco.

Wi sensibilidad, mi fe; mi inspivacion, podian ademis
hacer mucho bien en los rezos publicos, esto es, en i
provecho; mi distinguido talento poético me hubiera
prestado buenos servicios en natalicios y casamientos, ¥
hasta no hubiera hecho mal en celebrar en una epopeya
nacional 4 todes aquellos héroes, de cuyo descompuesto
caddver han salido arrastrindose gusanos que se hacen
pasar por sus descendientes.

Muchos, que 1o habfan naeido necios, sino gue-un dia
estuvieron dotados de sentido comnin, se pasaron 4. su
bando para disfrutar de ciertas ventajas; viven entreellos
una verdadera vida regalona, y las necedades, que al
prineipio les costaron algin esfuerzo, ya han venido 4 ser
para ellos una segunda naturaleza; en efecto, hoy no
puede ya considerdrseles hipderitas, sino yerdaderosere~
yentes. .

Uno.de éstos, en cuya mente 1o han penetrado del
todo las tinieblas, me quiere mucho, y hage muy poco,
estando solo con 6l en su casa, cerrd la puerta y me dijo
con severo acento: «{Oh necio, que desemyefias el papel
de sabio, y no tienes mas aleances que un recluta en el
seno materno! j No sabes que los grandes del pais solo

elevan & los que se rebajan & si propios y rebajan su san-
: 19
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gre, para ser 'mig alabados que por los suyos! | Y lo que
te perjudicas para conlos piadosos del pais | jTan en ex-
tremo dificil es elevar los ojos fervorosamente, abrigar
las manos, piadosamente cruzadas, en las mangas del
@aban, dejar caer Ia cabeza como un cordero de Dios y
balbucear sentencias de la Biblia, aprendidas de memoria?
iCréeme, no cuentes con llegar & ser una gran lumbrera
por tu irreligiosidad ; los hombres que te amarian, te
aborreceran, calmmniarn y persegniran, y no haris ca-
vrera, ni en el cielo ni en la tierraly

iAh, todo esto es verdad! Pero tengo siempre esa des-
graciada pasion por la sensatez; yo la amo, aunque no
tengn la felicidad de ser por ella correspondido; yo le
doy tedo, y ella no me ptorga nada. {No me puedo pasar
sin ella! ¥ como, un dia el monarea judio Salomdn, en
eleyadas canciones, entonadas por la Iglesia cristiana, y
acaso bajo la forma de una doncella negra radiante de
amor—porque nada repararon loz judios—he eantado
en imnumerables canciones, precisamente lo contrario,
esto, es, la sensatez, acazo bajo la forma de una clon;
cella blanca y fria, que me mira y me rechaza, que tan
pronto me sonrfe como se encoleriza, y acaba por vol-
verme la espalda.

Iiste secreto de wmi desgraciado awmior, que & nadie
he descubierto, da 4 usted, sefiora, la medida para

que pueda apreciar mi necedad ; ve usted ademgs yue

¢s de tan exteaordinaria especie y grandeza que so-

brepuja 4 los usuales impulsos mnecios de los hombres.
a uste 1 Ratelift i 1707 1 !
Lea usted mi Rotcliff, mi Almanzor, mi Intermedio
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liyito..... (1) jSensatez, sensatezl..... jnada mas que sen-
satezl..... y s¢ aterrard usted ante el alcance de mi me-
cedad. Con las palabras de Agur, del hijo de Jake, puede
deeir: « Yo soy el mayor de todos los mnecios, la inteli-
wencia humana no existe en mi»
Alld 4 los aires elévase la encina del bosque; mas
arriba, sobre la encina se cierne el aguila; més arriba,
sobire el dguila vuelan las nubes; mis arriba, sobre las
nubes irradian kas estrellas. (No le parece 4 usted dema-
siado alto? Pues bien (2)....., més arriba, sobre las es-
trellas flotan los dngeles, y mis arriba, sobre los ange-
les..... nada, sefiora, no se puede llevar mas alld’ nii
locura. Usted la considera suficientemente grande. Usted
se marea ante su propia sublimidad ; pues ella me hace
viajar con las botas de siete leguas (3).
Tengo un apetito tal, que devoraria todos los elefantes
" del Indostéan, y me mondaria los dientes con la catedral
e Strasburgo; por la tarde me pongo tan sentimental
que apuraria la via lactea del cielo, sin pensar en que se
le pudieran 4 uno indigestar las pequefias estrellas fijas;
v por la noche da eomienzo ya el espectaculo, se celebra

(1) Extrafio poema lirico asi titulado por haberse impuese
por primera vez entre las dichas dos tragedias,

(2) En el original en francés: el bien.

(3) Eun la versién francesa falta el texto comprendido entres
Poro 8¢ prede..... paz. 280, hasta sivte leguas, La supresionde di-
cha parte del texto ha hecho desaparecer en la versién dieha el
capitulo xv, y que lo siguiente sea en ella el final del gapi-
tulo x1v. cuando lo es realmente del Xv suprimida,
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en 1 cabeza un congreso de todos los pueblos pasados
¥ presentes, llegan asirios, egipeios, medos, persas; he-
breos, filisteos, francfurtanos, babilonios, cartagineses,
berlineses, romanos, espartanos, turcos, cominos tur-
€08..... Sefiora, seria cosa de no acabar, si hubiera de
describir & usted todos estos pueblos; no tiene mis que
gue leer & Herodoto, 4 Livio; la Gacete de carruajes y
transportes (1), & Curcio, 4 Cornelio Nepote; el Com-
pafiero (2.

Intretanto voy & almorzar; no me siento esta ma-

fiana con tan huenas disposicionés para seguir esecri-

biendo, moto que Dios me deja de su mano..... Se-
Aora, temo;, hasta que lo haya usted notado antes que
yo; si, observo que la divina inspiracién no es hoy con-
llligc}.

Sefiora, comenzaré un mwuevo capitulo {3), y refe-

(1) Die Hando=und Spenersche Zeitung.

(2) Der Gescllschafter.

(8) El final de este capitulod contar desde. Tongo un apetite
2el, estd alterado, trastocado y reducido en la version francesa
donde se lee:

«Sefiora, me acomete un subito y gran deseo de almorzar, por-
fue estoy escribiendo desde las siete, y comienzo 4 sentir frio
en el estomago y en la cabeza. No me siento esta mafiana con
tan felices disposiciones para eseribir; noto que el buen Dios
me abandona..... Sefiora, temo quelo haya usted notado antes
Que yo..... Si, observo que la asistencia divina nmo me ha sdete-
nido nna sola vez esta mafiana..... Sefiora, voy é almorzar, y
alespués comenzare un nuevo: capitulo, y contaré & usted como
Hegué & Godesberg después de la muerte de Le Grand.

«Tengo un hambre colosal, Me parvece que podria devorar en
anidesayuno todos los elefantes del Indostin, y que el Mimster

2
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viré & usted cémo llegué & Godesberg, después de la

muerte de Le Grand

e de mondadientes. Tengo sieni-
por la tarde. Pero por Ia
ntal, que me sorbe-

de Strasbureo podrin servir
pre mgs hambre por 1a mafiana que o
noche se apodera demi una sed tan sentimel
la toda la via lictea del cielon




CAPITULO XVIL

e —

Cluando llegné & Godesberg, me senté otra vez & los
pies de mi bella amigsa, al lado mio se echd su zarceri-
llo tostado, y ambos & dos posamos nestros ojos en los
Suyos.

iSanto Dios! en aquellos ojos estaban todas lag mag-
nificencias (1) de la tierray se hallaba ademés tode un
cielo! Crei morir de felicidad al contemplar aquellos ojos,
y si en aquel momento muriera, hacia ellos volara direc-
tamente mi alma. (Oh, yo 1o pudo deseribir aguellos

ojos! Haré que venga de una ¢asa de alienados un poeta i

quien el amor haya enloquecido, & fin de que en el fondo
de su extrayio busque una imagen con que CONMpATAL
aquellos ojos.—Aqui para inter nos, harto loco estoy yo
mismo, para necesitar ayuda alguna en este asunto.
—God d-n! (2)—decia una vez ull inglés—cuando
le miran & uno asi, con esa tranguilidad, de arriba abajo,

<alo derriten los botones de cobre del frae, y hasta

(1) La version francess dice: Tvde la felicidad., Pero en el
texto se lee Herrlichkeit' y no Seligheit, eomo en el punto si-
cuiente,

(2) Sin duda ;God dama! juramento inglés, gue viene i
equivaler 4: ; Par Dios vi vo! Lit. (Dios Te condener)
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ol corazén! jF—e! (1)— decia un francés—tiene unos
]

ojos de grueso calibre ¥ cuando® le dispara 4 uno una

mirada de & tremta y sets; jerael es uno honibre perdidol

Tstaba alli nn abogado de Maguncia, de roja cabellera,
que decia: jSus ojos miran. como dos tazas de café ne-
otol—Y erefa haber dicho una cosa muy dualee, pues
pcliaba siempre nna inmensidad de azdcaren su café.
i Viaya unas comparaciones!

Yo v el tostadqgarcerillo estibamos en silencio & los
pies de la bella sefiora, mirdbamos y escuchibamos. Ella
estaba sentada al lado de un viejo y canoso militar, de
caballeresea presencia y con la frente surcada de cicatri-
ces. Hablaban ambos de las siéte montaiias que ilnmi-
paba con sus ravos el hermoso creptisculo. vespertine, ¥
del Rhin azulado. que no lejos se deslizaba grandioso ¥
tranguile.

0ué nos importaban & nosotros las siete montanas,
ol ereptiseulo, el Rhin azul, y las barcas con sus blaneas
velas, v la misica que en una de ellas resonaba; y el bo-
balieén (2) que tan dulee y amorosamente cantaba en

olla. Yoy el tostado zarcerillo, nos mirkbamos en los

(1) Binduda ;Feudre! jrayos (4 ¢ puenesl), muy usads por
los franceses. Tn la version francesa se lee: Decia un oficial
franeds, v, en efecto. la comparacion es propia de un militar.

(2) En la version francesa: Uétudiant moutonier, que esung
traduceion servil. pero incompleta del Sehafshopt von Stwdent,
en 1o material de las palabras, pues lo seria masatm..... el caboza
de pastoy del estudiante. Cabeza de pastor, equivale en elsen-
tido, & ignorante, neeio, rudo. paleto, hobo, etc.—En caste-
lane hay machss expresiones analogas,
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ojos de nuestra amiga y contemplibamos su rostro que
<alia radiante de entre sus negras trenzas y bucles, con
un matiz rosa palido, como la luna entre obseuras nubes.

Lios rasgos de su semblante eran puramente griegos,
<ns labios atrevidamente arqueados, expresaban melan-
colia, telicidad y travesura infantil, y cuando hablaba,
tenian sus palabras algo de profundo, cierto sollozante
dojo, v, sin embargo, se escapaban con viveza y con
impaciencia. Més cuando hablé, y las palabras se des-
prendieron de sus hermosos labios como calida y apacible
Huvia de flores, joh! entonces los arreboles vespertinos
iluminaron mi alma, desfilaron, al compés dela miisica,
los recuerdos de mi nifiez, pero sobre todo resonaba en
mi, como una campanilla, la voz de la nifia Veroniea.

Tomé la bella mano de mi amiga, y la oprimi. contra
mis ojos, hasta que la misica ces6 en mi alma, y en-
tonces salté y rei, el zarcerose pusoé ladrar; vla frente
del viejo general arrugdse severamente: pero volvi & sen-
tarme, volvi 4 tomar la hermosa mano, la besé, referi

algnnas cosas y hablé de la pequetia Veronica.




CAPITULO XVIL

Sefiora, usted desea que yo le haga el retrato de la
pifin Vercnica; pero no quiero. No se puede obligar 4
asted 4 leer mas de lo que quiere, y yo tengo & mi vez
¢l derecho de ng escribir més de lo qu me parece. Pero
ahora voy & describir la hermosa mano que he besado en
¢l capitulo anterior.

Ante todo, debo confesarlo: ne era yo digno de he-
<arla. Eva una mano hermosa, tan tierna, tan transpa-
rente, tan brillante, tan dulee, tan perfumada, tan ater-

ciopelada, tan adorable..... Verdaderamente, tengo que

enviar & la botica por doce groschen de epitetos.

Ton el dedo medio tenia una sortija con una perla, Ja-
més he visto una perla que hiciese un papel més lamen-
table. En el dedo anular llevaba un anillocon una piedia
azul antigua, en la cual me he pasado las horas muer=
tas estudiando arqueologis. En el indice llevaba un dia-
mante: era un talismin; mientras le estaba yo mirando,
era feliz, porque donde €l estaba, estaba también el dedo,
juntamente con sus cuatro colegas, y con todos los cineo
fledos solia ella golpearme en la boca, Desde tales mani-
palaciones creo firme y obstinadamente en el magne-
1ismo.
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Pero no me golpeaba con fuerza, y caando lo haeia,
siempre lo habia yo merecido por alguna frase llena de
impicdad; mas cuando me habia pegado se arrepentia al
womento, tomaba un bolle, le partia por medio, me daba
una mitad y la otra al tostado zarcerillo, sonrefa y de-
cia: «Ambos carecéis de religion y hay que alimentaros
con bollos en este mundo, puesto queno habré para vos-
ofros mess puesta en el cielo.y Y no dejaba de tener
razén, yo era entonees muy irreligioso, leia & Thomas
Payne, el Sistema de lo naturaleza (1), el Indicador de
Westplalia y 4 Schleiermacher. nie dejaba crecer la
barba y la razdu, ¥ queria contarme enire los nacionalis-
tas. Pero enando la bella mano pasaba por mi frente,
mi razén se paralizaba, enchiame de dulces ensuenos,
crefa volver & oir piadosos eantos & Maria, y pensaba en
la nifia Veronica,

Sefiora, apenas puede usted figurarse lo linda que es-
taba la nina Verémica, yacente en su diminuto fere-
tro. Los cirios que ardian en torno suyo arrojaban su
resplandor sobre el palido y sonriente rostro, sobre las
encendidas rosas de seda y los crujientes oropeles con
que estaban adornadas su cabecita y su mortaja blanca,
La piadosa Ursula me habia llevado, al caer la tarde, al
silencioso cuarto, y enando vi el pequerio caddyer, entre
luces y flores, colocado sobre la mesa, crei al principio
que era la linda imagen de cera de nuna santa; mas
pronto reconoci el semblante guerido, y pregunté riendo,

(1) Systeme. dela natvre.
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nor qué la pequedia Verénica estaba tan callada, & o
i =

que me dijo [rsula: Eso lo hace la muerte. 1

Y cuando dijo: Eso lo hace 1a muertel... Fero noy no
quiero referir esta historia ; me haria extenderme c-lmna-
siado: tendria que hablar antes de la urraca eoja que
saltaba de acd para alld por la plaza del castillo y t":c-m'.a
treseientos afos de edad, y podiia ponerme melanedlieo.

De pronto me han entrado ganas de contar ofra llir..sj
torin, que es entretemida y oportuna, pues es la propia

historia que debia en este libro ser expuesta (1).

(1) En la version irancesa:,....pues es precismnente e hastos
nia que gueria Peferi @l prineipio.
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En el pecho del caballero no habia nada mis que

sombras y dolor, Le habia herido hondamente el punal
de la calumnia, y al atravesar la plaza de San Marcos,
<inti6 como & su corazon fuera & rompersey 4 derramar
sangre. El cansancio hacfa su paso vacilante; la noble
vos habia sido hostigada durante todo el dia (1), y Lacia
un caluroso dia de verano. El sudor inundaba su frente;
y enando subid & la géndola lanz6 un profundo suspiro.
Sentése por movimiento mecdnico en la negra cimara
de la géndola, como mecinicamente le mecian las blan-
das olas, que lo transportaron & un lugar bien familiax
pava 6l 4 orillas del Brenta....., ¥ cunando descendié ante
ol bien conocido palacio, oy6 que la Signora Lieura es-
taba en el jardin.

Tstaba ella apoyada en la estatua de Laocoon, cerca
Jde un rosal encarnado, al final dela terraza, no lejos de
los sauces llorones que se inclinan melanedlicamente so-
hre la corriente del vio, Alli estaba sonriente, blanea
imagen del amor envuelta en el perfume de las rosas,

(1) Falta este incisoen lo version Francesa.
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Pero €l despertaba como de un negro ensueio, y de
pronto se vié presa de dulces y vehementes deseos.

— «;Signora Lauwra!—dijo—soy un inteliz perseguido
por el odio, la miseria y la mentira.» Después dudd y
afiadié balbuciente: — «Pero yo os amo.»— Entonces
broté de sus ojos una ligrima de alegria, y con los ojos
hiimedos y los labios fameantes, exclamb:—« B¢ mia,
oh joven, y fmame!

T'n obscuro y mistetioso velo cay6 sobre aguella hora:
ningdn mortal sabe lo que la. Signora Laura contesto:
si 4 su angel custodio se le pregunta en el cielo, se cubre

la eabeza, suspira y calla.

Largo tlempo permanecio el caballero solo junto< la

estatus de Laocoon; su fisonomia estaba tan contraiday
palida como la de ella; inconscientemente deshojaba una
pornna las rosas; y arvancabs hasta los nacientes eapu-
Nos. Jamés el rosal volvié 4 dar flores.

Ao lejos se lamentaba un delirante ruisefior; los sau-
ces susurraban quejumbrosos; murmuraban gordamente
las frescas ondas del Brenta; fué elevindose la noche
con su luna y sus estrellas, y una hermosa estrella, la
mbs hermosa de todas, se preeipité del cielo.

CAPITULO XIX.*

;Llora usted, sefiora? (1).

{AL! {Ojala los ojos que tan hermosas lagrimas derra-
man iluminen atn mucho tiempo el mundo con sus ra-
yos, y una mano calida y amorosa los cierre un dia en
1a hora de la muerte! Una blanda almohada es todavia
una buena cosa en la hora de la muerte, y jojald que
entonces no le falte! Y enando la hermosa y fatigada
cabeza se desplome sobre ella, y la negra cabellera se
esparza en ondas sobre el pélido semblante, joh ! enton-
ces premie 4 usted Dios las légrimas que por mi ha ver-
tido....., pues yo mismo soy el caballero por guien ha
lorado; yo soy el errante caballero del amor, el caballero
de la estrella caida.

;Llora usted, sefiora? (2).

i Ah, yo conozeo esas lagrimas! ;A qué fingir més?
Usted, sefora, usted misma es la bella dama que Hord
tan amorosamente en Godesberg, al referirle yo el triste
cuento de mi vida. Como perlas sobre rosas rodaban las

(1) En el original en francés: ; Vous plewres, Madame?
(2) Idem id.
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