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RICARDO COVARRUBIAS

No contasteis jamas cun un alina noble.
¥ por tanto hoy fracasa voestra prevision.
(_.l!‘;:'r R MEsE-020ritarie e dos pistolas,
deja splive olle wne y earga la otra,)

HOBERT. «Lodor da las wmviniineiasy ().

(L) acht der Vephdlinisss, drama.

CAPILLA ALFONSINA |
BIBLIOTECA UNIVERSITARIA
UIAD N(L )

CAPITULO PRIMERO.

Soy el hombre mas cortés de la tierra, Puedo enva-
necerme de no haber sido nunca grosero en este mundo,
donde existe tanto bellaco insoportable que le asedia &
una réfiriéndole sus penas ¢ declaméndole sus versos.
Siempre he escuchado tranquilo, con verdadera pacien-
cia cristiang, tales miserias, 8in que wn solo gesto dela-
tara el hastio de mi alma. Como mn penitente Brahman
que entrega su cuerpo 4 la voracidad de los gusanos;
para ue se sacien tatabién estas eriaturas de Dios, he
sido victima con frecuencia, durante dias enteros, de las
mas erucles sabandijag humanas; he esetichadoconcalma,
y mis internos suspirossolo eranperceptibles paraAquél
gue recompensa la virtud.

Pero hasta el arte de vivir nos manta ger corteéses, no
guardar enojoso silencio, ni replicar con mal humor,
cusndo un esponjoso consejero de comercio 0 un' seco
vendedor de queso se sienta & nuestro lado, y comienza
una eonversacion, generalmente europea, con las pala-
brag: « Hoy hace un hermoso dia.» Quién sabe si yol-
verd uno & encontrarse con semejante filisteo, y si acaso

le haré pasarun mal rato, por no haberle respondide
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cortesmente: «Hace nn hermoso tiempo.» Hasta puede
oeurrir, querido lector, que vayas 4 sentarte, en Cassel,
i la mesa redonda, junto al dicho filisteo, quizé & su iz
quierda, y sea €l precisamente quien tiene ante si la
fuente de las carpas én escabeche. y las reparte con aire
plscentero;—que tenga entonces coutigo algfin antiguo
pique—haré dar la vuelta al plato siempre hacia Ia de-
recha, ¥ no quedard para ti el mas pequefio trocito de
eola; porque [ay! serfis el nimero. trece 4 la mesa, Io eual
\ &5 siempre arriesgado, cuando ge sienta uno & la iz-
quierda del gue trincha, y el plato da la vuelta por la
derecha. Y es una gran desgrieia que no le llegne & uno
una pizea (e carpa i quizi la. mayor que puede ocurrisle
después de la péedida de Ia esearapela nacional. Todavia
el filisteo que te prepara este disgusto, se burla de ti por
contera; ofreciéndote los laureles que han quedado fo-
tando en la obseura salsa.—;Ah! jde qué girven los lau-
reles todos, cuands no Ilevan consico carpa algunal
Mas el filisteo guifia los ojillos, se rie 4 cada paso, y
murmurs : @ Hoy hace un hiermoso dia; »

iOh, alma querida, hasta puede oeurrir que vayas &
descansar en algin cementorio dl lado del mismo filis-
teo, y euando oigas sonar la trompeta en el dia del juicio
final y digas 4 tu vecino : « Buen amigo, tenga usted
la bondad de darme la mano, para que pueda levantar-
me, que se me ha dormido la pierna izquierda de esgar
tanto tiempo en esta condenads posturs »—repares de
pronto en In bien conocida sonvisa del filisteo y le vigas

deeir con acento burldn: «; Hoy hace an hermoso dials

CAPITULO II.

« [ Hoy hace nn hermoso dia !»

Si hubieras ofdo, querido Iector, el tono inimitable de
bajo falsete con que estas palabras fueron pronunciadas,
si vieras también al que las emitia, su rostro archi-pro-
saico de caja de vindas; sus ojillos Ilenos de maliciosa
neeedad, su nariz remangada y astuta, reconocieras al
punto.que no habfa brotado esta flor en valgar arena, y
(ue estos acentos son de la lengua de Qharlottenburgo
dondese habla el berlinés mejor atin que en el mismo
Berlin.

Soy el hombre' més coftés, gusto de las carpas en.es-
cabeche, ereo @i veces en la resurreccidén, y contestd :—
«En efectoy hace an tiempo muy hermoso.n

Asi que el hijo del Spree hubo roto el fuego en la
dicha forma, vargé vivamente contra wi, y ya'no hulio

medio de librarme de sus preguntas, & queél mismo

contestaba, y especialmente de sus paralelos entre Ber-

lin y Munich, la nueva Atenas en la que no dejd titere
eon exbeza (1).

(1) Bn este punto la version fiancesa suprime seis paginas
del priginal, que constituyen el resto de este capitulo, ¥ pasn
al principio del tercern, que se convierte en seoundo en ella.
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Mas yo tomé con calor su defensa, porque debo siem-
pre alabar el Ingaren que me encuentro. Que esta vez
lo hiciera & costa de Berlin, gustoso me lo perdonarés,
lector querido, si, por bajo de-enerda, te confieso que lo
hice & 1o més por pura politica ; pties sé que tan luego
como empiezo & alabar & mis buenos berlineses, acaba
entreellos mi gloria, se envogen de hombros y murmu-
ran para sf:— Por més que nos alaba; el hombre vale
poca cosa,

Ninguna ciudad tiene menos espirita loeal que Ber-
lin. Millares de miserables eseritores la han celebrado
€11, prosa y verso, y ningun gallo ha eac¢sreado en Ber-
lin; ni ge les ha cocido en recompensa ningunsa gallina,
antes bien,.se les ha seguido teniendo bajo/los tilos por
miserables poetas; pero tamipoco se ha liecho el menor
easo de ¢] euando algin poetastro la ha emprendido
contra Berlin. | Que se atreviera algnien & escribir' cosa
imjuriosa contra Polkwitz, Insbruck, Schilda, Posen,
Krahwinkel y otras capitales; veria como estallaba su
respectivo patriotismo (1),

Y la razén de esto es, que Berlin no es una ciudad,
sino que Berlin da meramente el lugar donde se reune
una multitud de hombres, entre los cuales hay segura-

mente muchos de genio, pero 4 los que el lagar es indi-

(1) Estas poblaciones no sou grandes capitales, ni mucho
menos, y hasta alguna de ellas, como Krithwinkel es vioti-
mi de todas las chanzonetas de Alemania, & la manera de
Mdstoles con su. célebre organo, Batuecas y otras entre nos-
OLTOs,
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ferente de todo punto; y éstos sonlos que forman el Ber=
lin flustrado. El forastero que la recorre no ve mis que

largas hilerasde uniformes casas, largasy espaciosas ca-

lles tiradas & cordel, y las mds veces construidas segtn

el capricho de ¢ada uno, que no dan idea alguna dela
manera ae pensar de la mayorin, Sélo alganog afortu-
nadog logran adivinar algo del pensamiento individual
desus moradores, &l contemplar las largas series (e cagas
gue, como los hombres, se esfuerzan por mantenerse a
distaneia, irguiéndose animadas de mutua ayersién,
Solo una vez, unanoche de luna en que volvia algo -
tarde, tambaleindome al peso del alcoliol (1), vi que
aguella disposieidn hostil se habia resuelto en pna dulee
melancolia, y que las casas que ¢on fal cefio se mira-
ban mutuamente, se eontemplaban con emocion cris-
tiana, é inclindndose, querian recorciliarse y precipitarse
unas en brazos de otras; de’modo que yo, pobre de mi,
que iba por medio de la calle, temia ser magullado. Mn-
¢hos encuentran risible este temor, y aun yo mismo nie
rei de él cuando & la manana siguiente me paseé, con la
vista va'clara, por squellamisma calle | y las ealles bos-
tezaban de nuevoitan prosaicamente unasfrente:d otias.
Se necesitan, en verdad, muchas botellas de poesia
para ver en Berlin ofra cosa que edificios muertos y bers
lineses. Aqui es dificil ver aparecidos. La cindad con-
tiene tan poca arqueologia, jes tan nueva, y lo nuévo
tan viejo, tan marchito, tan amortigoado! Pues, como

(1) Von Zuwtterund Wegener (Wagener).
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dicho queda, en su mayor parte no ha nacido del pensa-
miento de la masa, sino del de algunos:

El gran Federico..es seguramente entre estos pocos
el principal’; Jo/que ¢l excontré no era mas que nn ¢i-
miento . firme, ¢ did 4 la cindad su carboter propio,‘y
cual si desde su muerte nada mas en alla se hubiege
erigido, ‘continud siendo. un monumento historico del
gewio de aquel héroe de extrano prosaismo, euya refi-
nada insipidez y brillante libertad de espiritn, acabara
de desarrollar en toda su gallardia alemana Ia superfi-
eialidad y la pedanteria de su tiempo.

Potsdam, por ejemplo, aparece & nuestrog 0Jos ¢oTo
un monumento de esta clase ; nos pageamos 4 lo largo de
sus desiertas.calles como por las piginas de’ las olvida-

das obras del filésofo de Seans-souct ; perteneece 4 sus
@unyes posthumes, y annque ya no es mis que un viejo
libro de piedra que contiene bastantes cosas risibles, .Iv
contemplatiios con serio interds, y reprimimos de cuando

en cuando las ganas de reir que cada vez con mas Fuerza

nosaeometen - eomo §i temidramos recibir de pronto en

la espalda un golpe, dado con el junquillo del viejo Fe-

™. Pana/s e : ; :
derico. Pero’jamids nos asalts en Berlin semejante miedo
porque tenemos la conviecidén de que alli no tienen ya
poder algano el viejo Fritz (1) ui su junguillo (2); pues

(1) Abreviacion familiarde Federico, 8¢ refiers, sin dnda al
gran Federico 11 de Prus '

DY N6 o8 laio o Py SO -, .
‘ _f-_) No es ﬂn_u]') el baston con: que suele representarss & éste
semior, pero Heine le llama spanische Rilyelion (lito:

2 canita
ospasiolay, esto es: junguillo.
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de otro miodo no ge asomarian 4 las ventanas llenag de
luz de la saludable ciadad de la sensatez, como éspanta-
dos, tantos enfermizos semblantes obscnrantistas, ni se
hubieran escondido entre las viejas casas filoséfico-escép-
ticas tantos absurdos y supersticiosos edificios.

Pero no quiero ser mal comprendido, y advertiré
francamente que no zahiers en modo alguno 4 la nuéva
iglesia (e Werder, cuyo gotico domo en miniatura pa-
rece colocado ironicamente entre los edificios modérnos,
para mostrar de alegdrico modo cudn pueril y necio seria
guerer resucitar bajo las nuevas formas de la época mo-
derna instituciones de la Edad Media que tanfo tiempo
hace tocaron en su ocaso.

Lo anteriormente expuesto se refiere puramente al
aspecto exterior de Berdin, y si en este sentido quisiera
compavarse &4 Munich con él, con razdn podria aficmarse
que éste forma completo contraste con Berlin, Munich
es una ciudad edificada por el pueblo mismo, y segura-
mente por generaciones sucesivas, cuyo espiritt es siempre
visible en sus edificios, de modo que en ellay comoenila
escena de las brujas de Macbeth, se ve una serie crono-
logica de espiritus, destle’ el espirita rojo. sombrio’ dé la
Edad Media, que surge armado de punta en blanco de las
giticas puertas del templo, hasta el espiritu cultoy lacido
de nuestra propia edad, que nos presenta un espejo. en
el que todos se miran con placer. En esta misma seriede
capis descansa precisamente la eoneiliacién: labarharaya
10 nos subleya, y la insulsa no nos hiere, si lasconsidera-

QS Ccomo un camienzo y una transicidu necesaria. Nos
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ponemos serios, pero no tristes, al mirar aquel birbaro
domo que contintia elevindose por encima de toda la
ciudad, en forma de ealzador, y que alberga en su vima
la sombra y los fantasmas de la Bdad Média.

Con bien paca tristeza, antes. bien con burlona calma,
contemplamos los disparatados castillos de los Gltimos
perfodos, 105 toscos remedos del brillante ¥ contranatu-
ral gusto francés, la insipidez de esas POMpOSES Cons-
teuceiones; tode volutas por fuera y por dentro profusa-
miente decoradas con chillonas y abigarradas alegorias,
doratlos arahescos, estucndos y aquellas figtiras con que
las yo muerfas residencias sefioriales estén adornadas:
los caballeros de abotargados y estiipidos semblantes,
sabre los que caen las largas pelucas & magers de empol-
vadas melenas de ledn ; las damas con sus tiesos tupés
¥ 8us corsés acerados, que acordonan su corazén, ¥ su
dizforme guarda-infante, que las hace tanto més prosai-
€is con su execesiyo volumen.

Como digo, este especticulo no nos perturba, mas
bien nos atrae, para hacernos sentir con mas viveza, el
presente y- sn valor realy y cuando contemplamos las
abras nuevas que e levantan entre/las antiguas, parece
como i mos quitaran una pesada peluca de la cabezy \j
se librara el corazén de una férrea cadens. Me refiero
agui 4 los serenos femplos del arte ¥ &los nobles palacios,
queen atreyida abundaneia brotan. dal genio del gran
maestro Klenzo.

CAPITULO I11.

Pero, dicho sea entre nosotros, es algo ridienlo llamar
& toda la ciudad una nueva Atfenas, y es cosa que me
cuesta mucho trabajo el tener que defenderla en este
sentido. Me convenci profundamente de ello-en el dis-
logo que mantuve con el filisteo berlinés, quien, aun
después de largo rafo de discusidn, fué lo bastante des-
cortés’ para echar de menos en la nueva Atenas todo
género de sal dtiea.

—Hsa— exclamé en voz bastante alta—sélola hay en
Berlin. Solamente alli hay ingenio ¢ ironia; Aqui habré
buena cerveza blanea, pero seguramente no hay ironia.

—No tenemos' ironfo—exclamd Nannerl, 1a esbelta

botillera, gue en aquel momento cruzaba como nn ave:—

pero pueilo servir 4 usted cualquiera otra cérveza.

Me hizo mucho dafio el que. Nannerl hubjera tomado
Ia irenia poruna especie de cerveza, quizi por la méjor
de Stettin, y para que, al menos en adelante; no sevol-
viese & yer en semejante descubierto, comencé & aleceio-
narla del sigujente modo.

—Bella Nanperl, la ironia no es ninguna cerveza,

sino una invencién de los berlineses, que on las gentes
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més despaviladas del mundo, ¥ tan pesarosas estaban de
haber venido & ¢l demasiado tarde para poder inventar la
pélyora, que por lo mismo trataron de hacer un descu-
brimiento igualmente importante. y, al mismo tiempo,
muy util & los que no han inventado la pélvora. B otro
tiempo, querida nifia, cuando uno llevaba & cabo una
uecedad, ;qué se habia de haver? Lo ocurrido, oeurrido
quedaba, y las gentes deeian: « i E1 pobre h(‘-ua‘bre es un
bestials Pero esto era desagradable, y en Berlin, donde
la gente es muy. lista ¥, no obstante, se cometen las
fhatyores necedades, el desagrado que se sentia ern pro-
fun‘(hs_-mm. El Ministerio (1) decidid, por tanto, dictan
:Sersn.s medidas: Uinicamente las grandes tonterias podifan
mnprimirse, las pequefias serian sdlo perntifidas en la
conversacion, concediéndose Unicaméente este permiso 4
los profesores y-altos fancionarios del Hstado, pues las
geantecillas s6lo- podrian emitir en secreto sus necedades.
Pero/(2) de nada sirvieron todas estas precanciones; las
eomprimidas estupideces salian 4 flote con mayor fuerza
en circunstancias solemmes , porque hasta fucron Secretas
mente protegidas en las altas esferas, y se elevaban
piblicamente 'desde las bajas. El-apuro ery grande,
hasta que, por fin, se ewcontrd un medio l‘(*ll'(;zl«,'ti\‘t_v,
por el cual so podia deshacer; por decirlo asi, toda nece-
dad escapada, y hasta convertirla en cosa razonable,
Bste medio es sencillisimo., ¥ cousiste en declarar que Ia

(])‘ En la yérsion francesa: #7 Ministerio de Tnstruccidn
preblice.

O PR g <1 e ot " 131
(2) La version francesa afigde: desgvaciadamente,
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neeedad se ha hecho G dicho sdlo por ironia. Asf, que-
rida nifia, todo adelinta en este mundo; la- necedsad s
convierte enironia, la bajaadnlacion fallida en satira: (1),
la tosquedad natural en vefinada burla, la locurs real'en
humorismo, ls ignorancia en brillante ingenio, y hasta
0 vendras 4 ser la Aspasia de la nueva Adenas,

Mis le hubiera dicho avin; pero-la bella Nannerl,'
quien retenia entretanto por el extremo del delantal, ze
desprendio violentamente al oir que por todas partes
gritaban tumultuosamente’: «jTh ; ceryeza, cervezaln
Pero el berlinés parecia la ironia  personificada (2}, al
conterplar con quéentusiasmo eran recibidos los tallu-
dos yespumantes vages; y, sefialandome un grupo-de
bebedores que- saboreabin von delicia el néetar deld-
pulo, y disputaban cerca de'sn exeelencia, me dijo sol-
rendos g éstos quieren ser atenicnses?

Las observaciones que en esta .ocasién ensartdrel

hombre me hitieron naturalmente mal efecto, puesto

(1) La version francesa dice : la flagornerie, manguée sative,
esto es : da chismografin en satira fallide, cuando la frase del
original es: weifollte speivliellioheras wird Satire; donde Ia
Jellida es la gdulecidn; pero |qué adulacion! la. mas baja
Caprivhel, saliva, y lether el que lame), para expresar 1a cual
esmuty flojar palabra flagirnerie. Tal ves en la versién franeesn.
estd tnal coloeadaia coma:

(2) Tawbién este inciso estda mal enfendido en la version
fiamoesay (ue traduee: - Quant aw Berlinots, il avait Cair da
Pironie, mima. en conxiderant, ete; cunando el original dice:
sale.aus wie die Tronie sellsé, parcoia i ironid misna. Hasta
los Gliser (vasos de eristal) se han convertido #l pasar al

Franeés en grands pols.
TONO 1L
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que no s una predileccion asi como se quiera la que
giento hacia nuestra nueva Atenas, y por tanio, me
esfored en dar 4 entender al eritico taravilla, que hacia
muy poco seinos ocurriers la idea de erigirnosen nueyos
atenienses; que apenas éramos mas que noveles prinei-
piantes, y que nuestroz grandes ingenios y aun nuestro
cultisimo piiblico’ no se hallaban todavia en condiciones
de dejarse ver de cerea—Todo estd atin en mantillas,
aun no estamog completos.

—Querido -amigo—afiadi—solo estdn cubiertos los
puestos de Altima fila, pues no se le habrd eseapado gue
no carecemos, por ejemplo, de buhos, sicofantas. y Fri-
nés. Lio que nos falta es el alto personal, y algunos in-
dividuos tienen gue desempefiar & la vez varios papeles.
Por ejemplo; nuestro poeta, que canta el tierho amor
griego de losjévenes (1), ha tenido también que encar-
garse de la insolengia aristofanesca; pero €l puede ha-
cerlo todo, él tiene cuanto necesite un gran poeta, quizi
excepto fantasia ¢ ingenio, y, si tuviera mucho) dinero,
seria hombre rico. Pero lo que nos falta en cantidad lo
compensamos con la_ cnalidad. No tenemos mis que un
gran esenltor; pero éste es un «jLednly No tenemos
mas que un gran orador, pero convencido estoy de que
Demdstenes no hubiera fronado tan bien como él.en

Atica contra la carestia dela malta (2). Si aun mno he-

(1) Alude al Conde de Platen, 4 guien mds adelante da so-
berbia paliza. ko

(2) Hrees de echade, que han servido pars hacer cerveza. La
versién francesa dicc: sur Uimpét de la dvache en VAtligue,
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mos envenensdo & ningiin Soerates, no es en verdad lo

«que nos faltael veneno. Y si no poseemos aéin un demos

propiamente tal, un pueblo eutero de demagogos, pode-

mos obsequiarle con un ejemplar de lujo de esta especie,

con un demagogo de'profesién que vale €l solo por todo

un demos; y con toda mna cdfila de charlatanes, papa-

moseas, poltrones y otros harapientos canallas anilo-
Pero, jvéale usted en persona!

No puedo resistir & la tentacién de dibujar con rasgos
més precisos el ente que se nos aparece en este mo-
mento. Si puede con razén afirmarse de él'que su cabeza
tiene dlgo de humana, y si es Heito en derecho, por
tanto, considerarle ¢omo hombre, cosa es fue no me
atravo & decidir. Yo congideraria mis bien esta cabeza
como de nn mono;  s6lo por cortesia la hago pasar por
Numana: Su tocado consistia en un goérro de pafio, de
forma parecida al yelmo de Mambrino, y sus crespos ¥
negros ‘cabellos le eolgaban en meleda por detrés; al
paso que por delante los partia una raya infantil.

Sobre Ta parte enterior de la cabeza, que presumia de

ser una cara, la diosa de la yulgaridad habia impreso si

sello, pevo'con tal fuerza, que la nariz, que se encon-

traba en ella habia sido casi aplastada; sus ojos bajos

parecian buscarla en vano, y comp silestuvieran en-

Pero Awfsohleg, literalmente, golype Taeia arrida, indica aqud
subida, encarecimisnio, y es la verdadera expresion de la idea
sitinea, dela defensg dal alimento, por mis que el impuesto

también pudiera ser la cansa de la carestia; pero si hubiera

duerido decir impuestn hubiera empleado Malzsehit=ung v no
Malzaufselilag.
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tristecidos por no encontrarla; wna mal oliente sonrisw
Jugaba cn‘torno de suboca; qué eva niny gragiosa, y gue
por cierta notable. semejanza podia inspirar 4 nuestro-
poetastro fag més tiernas gaeelas (1).

Sutraje consistin' eh unl sayo- teutlnico, st bien yo
algo modificado, con arreglo. & las mfs imperiosas exi-
gencias de la moderna civilizacidn europea; pero sucorfe
gaguia recordando al quelleyd Avmin enla selva de Teén-
toburgo, cuya forma primitiva se ha conseryado en una
patridtica sociedad de sastres, tan tradicional y misterio-
samente comoun dia la arquitectura gética en una de-
niisticos masones, Un almidonado jirdn que contrastabs
de:un modo profundamente significativo con el desnudo-
Yy teuténico cusllo, cubria el escote del famoso sayo, Haera-
de cuyas largas mangas pendian-unas largas y stcias-
manos , entre dstas. se mostraba un largniracho: cuerpo;
al qué bamboleaban & su'vez dos® cortas pierneeillas....;
su' continente ‘todo era la més risible (2) parodia’del
Apolo de Belvedere.

— Y jes ese el demagogo de Ia nuéva Atenas—pre=
gunt6 riendo burlonamente el berlinés? (Vive Iios, s
es un compatriota wio!! Apenas doy erédito 4 mis or=
porales ojosl..... Sijes él, seguramente; él; que
posible! (3).

(1) Poesiag, 4 imitacién de Ia litefatura persa, Este altimo
inciso falta en la versién francesa.
(2) Katzenjommerlicke, esto es;como wlgarabia degaton.

(3) Este parrafo estd en dialecto berlinés, para darideade
cuyn pronunciacidy eseribe: jude Jolt on vez de guty (Gotf, et
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—8i; cegados berlineses—dije, no sincierto fuego—
wosotros desconoeéis vuestros génios nacionales, y lapidéis
ynestros profefas. Mas nosptros sabemos utilizarlo todo.

—Y jen qué podéis servivos de esa desdichads mosea?

—8e le puede emplear en todo aquello en que se‘ne-
cesite saltar, arrastravse, ser sensible, voraz, piadoso,
mucha tentomania, poco latin y pingin griego. Salta
roalmente muy bien por encima de la barra; hace tablas
e todos los saltes posibles y eatilogos de tedas las va-
miantes imaginables de las anbiguas poesias alemanis.
Ademis, representa el amor patrio, sin ser peligroso en
lo mis mininio; pueses cosa perfectamente sabida que
se retird & tiempo de los demagogos fecutémanos, entre
los que un dia se hallaza. por casualidad ; asi que su
cansa empezd & ofreeer algin. peligro, y-dejé; por tanto,
de estar conforme con los eristianos sentimientos de su
tierno corazén, Pero tan luego como el peligio. pasd, los
mirtires sufrieron. por sus opiniones, rerungiando 4 ellas
casi todos espontaneamente, y hasta nuestros mas fogo-
508 barberos se despojaronide su tentdnico sayo; comenzé
époea floreciente de nuestro prodente salvador de la pa-
tna : €l solo Heva todayia ¢l demagdgico traje y conserva
la imprescindible jerga; signe ensalzando al cherusco
Armin y 4 su esposa Thusnelda, como si €l fuera su
blondo descendiente; signeabrigando su odio de patriota
germanico. contra la Babilonia italiana (1), contra la

(1) La version francess dice: conire la Balylone frangaise
wero el original.consigna’ : welsches Babelthum.
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vencion del jabdn, contra 1 pagana gramiticn griega.

de Thiersch, contra Quintilioc Varo, contra los guantes
y contra todos 1og hombres que tienen una nariz decente,
Ahf-estd cual errante monumento; de una época ya pa-
_sada, y cual el dltimo Mohicano es también el ltimo
rosts de toda una horda intrépida (1), el tltimo dema-
ZOEO.

Ve usted, pues; que en la nueva Atenas, donde aun
estamos completamente faltos de demagogos, podemos
utilizar este g mbres tenemos en él un. demagogo muy
bueno, que al mismo tiempo es tan manso que lame
cualquier escudilla (2), y come en la mano avellanag,
castafias, queso, salehicha, en fin, devora todo cuanto se
le da ; y como ahora es tinico en su especie, hasta tene-
mos larventaja. especial de/qne, mis tarde, cusnda se

mmuera, le podemos hacer rellenar, conservando 4 la pos-

teridad, con su piel y sus cabellos; al iltimo demagogo:

Ruego & usted; porlo tanto, que no digs nada al pro=

fesor Lichtenstein de Berlin, pues acaso le haria reclamar

para el museo zooldgico, lo que podia dar peasién 4 una.

gnerra entre Prusiny Baviera, porque de ningiin medo
heros de entregarle. Ya le han echado el ojo los ingle-
ses v han ofrecido por ¢l dos mil setecientas setenta y

siete guineas (8); ya los austrincosle han querido cam-

1) Thathriftigen ; la versibn francesa dice : saurage et
SEUGTENUD,

(2) Sprichelnapf, escupidera,

(3) En laversion francesa sube dé precig hasta 7.777; en ale-
mén solo son; sweitansond, dosmil
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biar por la girafa ; pero nuestto Ministerio creo que ha
manifestado ; el dltimo demagogo no serd cedido por
ningln precio; un dia serd el orgullo. de nuestro gabi-
nate de historia natural y ‘el ornamento de nuestrs ciu-
dad (1)-

[5] berlinés parecia- escucharme algo distraidamente;
nigs bellos objetos habian cautivado su atencién, hasta
gque al fint me intérrampis con estas palabrag:—Perdone
nsted que le interrumpa; pero digame: ;qué diablo de
perro es aquél que va alli corriendo?

—1Ise es ofro perro.

—pAh! no me entiende msted; me refiero 4 aquel
perrazo de lanas blancas y sin cola.

—;Oh, cabsllero! ese es ¢l perro del muevo Alei-
biades.

—_Pero—observd el berlinds—digame usted , ; y dénde
estd ese muevo Alcibiades?

— Hablandoe ingenuamente—contesté—ese puesto no

estd provisto todavia, y no tenemos mas que el perro,

(1) No nos atrevemos 4 determinar el nombre e este perso-
nije, pero:sin dudaies una de los poefas politicos militantes de
que hablames en el prologo




CAPITULO IV.

El lugar en que esta conversacion se verifieaba se
llama Bogenhausen ¢ Neuburghausen, ¢ zilla Hom-
peseh, ¢ jardin de Montgelas, 6 el Schlossel , ni siquiera
es preciso nombrarle cuando guiere uno que le lleven 4
él, pues el cochero nos comprende & cierto imperceptible
guifioide ojos, & cierto movimiento satisfecho de cabezn
% otro andlogo gesto dé indicacidn. El drabe tiene mil
palabras para expresar la espada;, el franeds para el amer,
ol inglés para la horea, el alemén para la accion de
beber, v el nuevo ateniense para los lugares en donde
bebe: En este sitio la cerveza es realmente muy buena,
no la- hay mejor en-el Priténeo, vulgo Bockkeller, ¥
{iene un gusto soberano, sobre todo en aguella terraza
en forma de graderin, desde donde Se yen de: fronte los
Alpes del Tirol. Alli me sentaba yo con frecuencia el
pasado invierno, v contemplaba las montaiias cnbiertas
de nieve, que al brillar & los rayos del sol parecian fan-
didas en plata pura.

Era entonees también invierno en mi alma; pensa-

mientos y sentimientos estaban como sepultados en la

nieves tan decaido, tan muerto estaba de édnimo, 4 1o
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que contribuia la deplorable politica, la tristeza de In
pérdida de una nifa adorada, un antigue dejo de tris-
teza y el constipado: Fuera de esto, bebia yo mucha cer-
veza, porque e aseguraban que aligeraba la sangre;
pero la mejot brethakn’ ftica mo podia hacerme efecto
algano, porque me habia acostumbrado al porter en In-
glaterra (1).

Por fin llegd el dia en que todo cambio port com-
pleto; el sol rompio impetuosamente las nubes y abreyd
la tierra , lese viejo nifio, con laleche de sus rayos; las
montatias se estramecieron de alegria, 'y ¢orrieron en
apundancia sus lagrimas de mieve; crujieron y e rom-
pieron las cubiertas de hielo de los lagosy abri6 la tierra
sus aznlesojos, de su seno brotaron las) flores amantes
ylos bosques sonorog, verdes palaciosde los ruiseBores:
la Naturalezi toda sonrid, y esta sonrisa se llama la-pFi-
anaveri.

Entonces una niieva primavera comenzo también en
mi: nuevas fHores abrieron sus botoncillos en mi corazdn,
sentimientos de Iibertad brotaron ¢omo ross, y secretos
legens, como tempranas violetas, entre las que mofal-

taba segurmmente alguna ‘initil ortiga. Sobre la tumba

(1) Breihahn, o Broihahn, que de ambas maneras se ve
eserito (literalmente:ébo de polle)). s una especie de cervesa
blanca de-trigo'y tebada; ¥ el porfer otra cerveza fuerte, may
usadaen Londres, negra de color, y Hamada: asi, de porter,
portador., wozo de cuorda, sin duda porgue se necesita un pala-
dar digno de uno de estes individuos para poder atravesaria;
como aqui Hamamos ¢oraceros 4 cierias tagarninas,
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de mis deseos extendié de nuevo la esperanza su apacible
verdor, volvieron las melodias poéticas, enal las aves de
pago que, despues de haber invernado en el célido. Me-
diodin, vuelven & visitar el abandonade nido del Norte,
y el abandonado corazén del Norte resuena y florece
¢omo en otro tiemyo.....; solamente yo ignoro cémo ocu-
rrié todo esto.

; Fé un g0l moreno é un sol rubio el que volvid &
despertar en mi pecho la primayera, el que desperté con
sus besos todas las flores en él adormecidas, ¢ hizg con
sus sonrisas que volvieran & cantar en él los ruisefio-
ros? 7 Fué la misma Naturaleza la que por afinidad elec-
tiva bused en mi pecho su eco yse mird  gustosaen su
espejo con sus nuevas galas primayerales?

Yoo lo sé; pero creo que en la terraza de Bogenhau~
sen, & la vista de los Alpes tiroleses, sinti mi corazon
nn nueyo encanto, Cuando iba alli'é sentarme pensativo,
pareciame 4 veces que por encima de aguellas montafias

vefa un admirable rostro juvenil que espiaba’, y entonces

daseabia tener alas para volar & Ttalia, al pais en que

yesidia. Me sentia embriagado & yeces por ¢l aroma de
los limoneros y los naranjos, que & oleadas descendia de
los montes, acariciando y ‘prometiendo para atraerme
hacia Italia, Hasta una tarde, & los dorados rayos del
ereptisculo, vi sobre la eima de uno de los Alpes, clara
y distintamente, radiante de vida, al joven dios de Ia
primavera, la alegre cabeza coronada de flores y lanreles,
qué con risuefios ojos y abriendo como una flor su boca,

exelam(: | Yo te amo, ven & mi seno, & Italia!




CAPITULO V.

Qin duda debid brillar en mis ojos cierta ansiedad,

¢uando, desesperado con la interminable econversacion

dol Blisteo, dirigi la vista hacia las bellas montanias del

Titel y lancé un profundo suspiro: Pero: i filisteo ber-
linés tomo precisamente esta mirada y este SUSPIro COMme
nueve asunto de conversacién, y suspird 4 su vezi—
i Al si, también quisiera yo estar ahora en Constan-
tinopla! { Ah! ver Constantinopla fué siempre el unico
deseo de mi viday y 4 estas horas jay ! seguramente-ya
han entrado en;ella los rusos! ¢ Ha yisto nsted San Pe-
torsburgo? » Le dije que no, y le supliqué me hablase
acerca de dichs ciudad ; pero no era él, sino su cufiado,
el consejero de justicia quien habia estado en ella el
vorano anferior: debia ser wna ciudad excepeional—
« ¢ Ha visto vsted Copenhague?» Y coumo también con-
fostase & esta pregunta negativamente, exigiéndole una
descripeisn de esta ciudad , sonrid ladinamente , moviendo
f un lado v 4 otrola cabeza’ con ‘aire satisfecho, y me
asegurd, bajo palabra de honor, que no podria formarme
itlea de ella st no iba & verla en persona.—« Eso—repli-
qué—mno estd ahora en mi mano, pues yoy f emprender
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otro viaje que he proyectado esta primayera: voy 4 partir
para Ftalia. »

Apenas hubo el hombre escuchado esta palabra, salté
repentinamente de la silla, ygivo tres veces sobre un pie
74 - 3

caatandos. « ; Torile ! jtivili! [ tivid!>

S Rt
Tisto fué parsmiel dltimo espolazo.—; Mafiana mismo
—decidi e Vo./mé
pavto!—decidi en aguel moments. No més demors;

gmero ver, euanto antes sea posible, un pais que puede

extasiar de tal manera al mis insensible dé los filisteos,
que & su 'sola menci6n se pone 4 cantar como una co-
dorniz.

Mientras me ocupaba en cass en hacer mi maleta, el
tono de aquel ;firili ! sonaba continuamente en mi oidu,
¥ mi hermano Maximiliano Heine,; que &l ofro dia me
acompafi hasta el Tirol, 1o podia comprender por qué
no hablé en todo el camino una palabra sengata y trili-
zaba continnaente, .

CAPITULO VI.

 Tirili! jtivili! yo viyo, yo siento el dulee dolor de
la existencin; siento todas las alegrias y las penss del
mundoz. sufro por la salud de la humanidad entera;
expio sus peeados; pero gambién me aprovecho de ellos.

¥ no sélo simpatizo .con los hombres, sino tambien
con las plantas , cuyas mil verdes lenguas me refieren.
amorosisitoas historins, puessabenque no tengo humano
orgullo, ¥ lo mismo converso gustoso con las. mdis hu-
mildes florecillas de'la pradera que con los abetos mas
altos. ; Ahl {bien s¢ lo que pasa & semejantas abetos |
De lo profundo del valle elévanse hacia el cielo, ysobre-
pujan-casi & las més atrevidas cumbres de las rocas,
Pero jenénto dura esta grandeza? A lo mis, un' par de
miserables siglos, tras 1os gue. crajiendo ‘se derrumban
agobiados por Ia vejez y se' pudren en el suelo. Por la
noche salen los maliciosos buhos de las quebraduras de
las rocas, ¥ se burlan de ellos por afiadidura, gritando:
«j Ved, oh fuertes abetos, que eréfais poder mediros eon
las montafias; abota yacdis alld abajo destrozados, en
tanto que ellas signen inméviles y ergnidas !y

Un figuila que se posa sobre su querida roca solitaria
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debe. senfir mucha compasién al escuchar semejante
burla. Piensa sin dada en su propio destino, Aun no
sabe & qué profundidad ird un dia 4 caer. Pero las estre-
las centellean de un nmodo tantranguilizador, lus aguas
del'bosque susurran tan eonsoladoramente, y la propia
alma domina tan altiva todos los pnsilinimes pensa-
mientos, que pronto los olvida de nuevo. Sale el sol, v
viielye & sentirse como siempre; se remonta volando
hacia 6, y cuando esté suficientemente elevada, e canta
Sus goces y sus penas.Sns eofrades los animales, y en
especinl el hombre; oreen gue el dgnila no-puede cantar,
¥ 1o saben que canta solamente cuando esth Fuera dissn
aleance, y que, en su orgullo, sélo quiere ser por ¢l sol
eseuchada.

¥ tiene raz6u; pudiera ocurrirsele & alguno de laem=
plamada familia publicar aqui abajo un juicio de'su canto,
¥ sépor propia experiencia lo gue dicen taleseriticas. Tin
gallina se yergue sobre ung de sus patas y eacarea:—Id1
cantor no tiene inspiracion. El pavo cloquea:—Tie falta
verdadero entusiasmo. - La palonta arralla—No conoce
el werdadero amor. El ganso grazna:—No es insteuido.
Elkcapénichilla:—No és moral, Bl frailecillo gorjea:—Ca~
rece de veligidn. El gorridn pia:— No es bastante feeundo,
¥ abubillas, mavicas, buhos, todo grazna, gime y tarfajea.
S6lo ¢l ruisenior deja de tomar parte ‘en esta eriticn; -
diferente (sl resto del mundo, su Ginico pensamiento es
la purpiirca rosa, y su Guico canto para ella; revolotes
anhelante entorno suyo, y se precipita en su entusiasmo

sobre las amadas espinag, vierte sangre y canta,

JAPITULO VIL (1).

Hay ¢n la patria alemana un 4guila cuyo himno al
sol con tal poder resuena, que aqui abajo se oye y hasta
loz ryiseniores le escuchan, pese & sus melddicos dolores.
Iires tii, Carlos Tmmerman, y en ti pensaba & cada mo-
mento en el pais que tan bellamentecantaste. ;C0mo ha-
bria-da atravesar el Tirol sin pensar en tu Lragedia?

Verdad es que he visto de otro color las eosas; pero
auan he ‘admirado al poeta cuya exuberancia de imagi-
nueién supo crear tan semejantes # las reales cosas que
nunca viera. Lo que mas me deleitd es que la Tragedia
én el Tirol esti enel Tirol prohibida, pues pensaba en
las palabras que me eseribiera mi amigo Moser al parti-
ciparie que se habia prohibido el segundo’ tomo de los
Rugsebilder: «No necesitaba el Gobierno proXibir el li-
Liro, sin.eilo'aGn se hubiera leida.»

En el Aguila de Oro de Insbruck, donde hospedara
Andrés Hofer, yen cada uno de cuyos rincones estan atin
pegadas sus efizies y sus recuerdos. pregunté al huésped,
sefior Niederkirchner, sipodria referirme adin muchas cosas
del antiguo hospedero. Estuvo el viejo locnaz hasta dejarlo

(1) Suprimido por compléto en la version francesa.

TONO 11, 8
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de sobra, y me eonfi, recomenddindome prudencia con la
mirada, que fuera andaba ya la historia completamente
impresa, perp que en el pais estaba totalmente prohibida,
y llevéindome & tn euartucho obsenro, donde guardaba sus
reliquias de la guerra del Tirol, desenvolvid, de un' sucio
papel azul, un libritp verde ya muy usado, en el gue,
con admiracién mia, reconoci la Tragedic en el Tirol de
Iramerman.

Té dije, no sin-enrojecer de orgallos—«l hombre
gue ha escrito eso es amigo mifo. Bl sefior Nim.lr.‘rl;il'l:hu-‘:r
guiso entonces saber eusnto pudiera ficerca del hombre,
v le dije que eraun hombre de pro, de complexion ro-
busta, muy honrado y muy habil en cuestitn de escribir,
hasta ¢! panto de que muy pocos le igualaban. Pero lo
que el senor Niederkirchner no queria ereer es que fuese
prasiano, y exelamaba, souriendo’ compasivamentei—
¢jPor qué no hade sorlo!s No hubo medio de disua-
dirle de que Fmmerman no era un tirolés, y un tirolés
gue habfa tomado parte en la gnerra aporgue Sl no,
Jeémo podia saberlo todo?»

{Extranio_capricho el del puebls! Apetece su historia
de manos del poeta y no de manos del ‘historiador. No
le gasta la fiel narracién de los hechos desnudos, sino
estos hechos disueltos de nuevo en la primitiva poesiade
que proceden. Hsto lo saben los poetas; y no sin cierta
secreta malicia modelan arbitrariamente los recuerdos
de los pueblos, acase para burlarse de la pedantesea ari-
dez de los historiGgrafos y de los apergaminados archi-
vos oficiales.
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No me diverti poco, al ver volgada en un puesto de
la Giltima feria, en cuadros iluminados con colores chi-
llones, la historia. de Delisario, mas no con arreglo. 4
Procopio, sino ajustada con toda fidelidad & la tragedia
de Schenk. —uwAsi se falsifica la historia—exclanio un
eradito amigo que me acompafiaba;—jnadn sabe ella de
esg venganza (e una esposi ofendida, de ese hijo prisio-
aiera, de esa hija amorosa, y de esas explosiones de sen-
timiento modernols Pero jes esto realmente una falta?
;Debe acusarse igualmente al poeta por esta falsedad?
No, pues yo protesto de la acusacion.
Bl poeta no falsea nunca la historia, £l traduce con
toda fidelidad su sentido.aun bajo formas y eircunstan-

cias de' &u propia creacién. Pueblos hay que silo han

I
transmitidosu bistoria bajoesta forma poética, los indios;

jior ojempln, ¥, sin embargo, eantos como ¢l Mahabarata
revelan mejor el espivitu de la historia india que ningan
eseribe-compendios  con todas  sus fechas, Desde este
punto e vista me atreveria 4 afirmar que las novelas de
Walter Scott traduten 4 veces con mis fidelidad-que
Hume el espivitu dela historia inglesa; & lo menos, tiene
wuclial razon , Sartorius, cuando en sus apéndices &
Spittler ¢onsidera dichas novelas como, muy cercanas i
las fuentes de la historia de Inglaterra.

Snoede 4 los poetas Iy que 4 los que suefisn, gque en-
mhsearan enel ensuefio fa internaemoeion que, por cau-
sas reales y externas, agita su alma, en cuanto, en vez
de estas enusag, suenan otras <'r‘-:111:'.[!(11111"41!P distintas,

pero tan adecuadas, como si brotaran del mismo senti-
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miento, Asi hay también en la Tragedia de Tmmermann
algunas exterioridades del todo arbitrariamente creadas,
aun el héroe mismo, el centro del sentimiento, es idénti-
camente sofindo, 'y anngue esta forma de suefio parece

hasta quimérics, -es; no obstante, conforme 4 la verdad.

El bardn” Hormayr, que puede ser el juez mds compe-

tente en este-paato, me hizo fijar en dicha circunstancia,
cuando hixee poco tuve ¢l giisto de hablarle, La vida mis-
tica del alina,la religiosidad stipersticiosa, lo épico del
hombre, todo lo ha expuesto Tmmermani con fidelidad
comipleta. Representy fidelisimamente 4 aguella fiel pa-
loma, que con el cortante acero en ¢l pico, como el Amor
guerrera, se cernia con fan heraico valorsobre las tivole-
sas montgfias hasta que Jas balas de Mantuas atravesa:
von su fiel corazon.

Perolo que miz glorin da al poeta es precisamente la
fiel pintura, del vencedor, del cual no ha hecho un fu-
rioso Gessler, pars realzarmucho mis & su Hofer; como
déste es una paloma con espada, aquél es un dguila con.
rama de oliva,

CAPITULO VIII.

En el coarto de la hospederia del sefior Niederkirchner,
en Insbruk, vefanse colgados, unos al lado de otros, en
buena inteligencia, los retratos de Andrés Hofer, Napo-
le6n Bonaparte y finis de Baviera (1).

La propia Insbruk es una ciudad inhabitable y abn-
rrida, Tal vez en imviernp parece algo mfs podtica y
agradable, cuando las altas montanas que la circnyen
estin cubiertas de nieve, los aludes prodneen sordo ru-
mor y el hielo eruje y centellea por todas partes,

Encontré las cimas de aguellos montes eefiidas por
nubes & manera de grises tutbantes. Alli se ve la roca
de San Martin, teatro de la mis deliciosa leyenda impe-
rial, y, sobre todo, la memoria del caballeresco Maximi-
liano vive y resuena afin en el Tirol.

Tin laiglesia de la corte estéin las tan celebradas es-

tatuas de los principes y princesas de la casa de Aus-

(1) Este oapitulo es el ¥v1 de la-versiém francesa en la que
este primer pirrafo ha desaparecido, comenzando del modo si-
guiente:

uSonando estaban lazdoce, cuando entré en Innsbriickn (sic
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mor y el hielo eruje y centellea por todas partes,

Encontré las cimas de aguellos montes eefiidas por
nubes & manera de grises tutbantes. Alli se ve la roca
de San Martin, teatro de la mis deliciosa leyenda impe-
rial, y, sobre todo, la memoria del caballeresco Maximi-
liano vive y resuena afin en el Tirol.

Tin laiglesia de la corte estéin las tan celebradas es-

tatuas de los principes y princesas de la casa de Aus-

(1) Este oapitulo es el ¥v1 de la-versiém francesa en la que
este primer pirrafo ha desaparecido, comenzando del modo si-
guiente:

uSonando estaban lazdoce, cuando entré en Innsbriickn (sic
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tria 8 Sus mayores
y-de sus mayores, entre los cusles se cuenian
Y % Q 'Y . - ;
muchos que, seguramente hasta ahora, no han podido
. U, b U (
comprender ebmo han logrado honor semejante. S
g S » o0n
mucho ma 2 de tamai [ i
ichomias que de tamafionatural, fundidas en lierro, v

estdn colocadas en tor 1 % imi
s en torno del gepulero’ de Maximiliano,

Péro 1a iglesia e3 afi i
ro la 1giesia es pequeiia y baja de techumbre, de modo-

que le parece & uno estar vie i
[ 1 LAl Vi XU]‘) hs'lll'.'l.Q ll"gl'ﬂﬁ' (l" cera

en algiim pussto de ferin. Tin el pedestal de la wayor
N L} w

mrte de etlas se lo
I e cellas se Ice ¢l nombre de cada ano de los altos
jersonajes & quienes representan.

Hallabs 1\ @ X s
libame conts mplando las estabuss, cuando entra-

ro nnos ing ITPS AT ¢ [ O f] .
I unos !!)L,If ~CS €n ‘! f(’lll])} ), n h 'ml-rv' flaco vy |ll
Hl‘l')l'.'llh! fis¢ H"'HH’IL con I'IS ['lll;"!ll'!"‘-’ nga )"]l-‘l‘ln' e l

: S e L 1 S en ins

3 8 5
aberturas de brazos de su clialees” blaneo. v sotilina
ianeo, y ¢ 1

(,’uf’/[(' des voyageurs,en pasta, entre los dientes: detrds
4.1(' el la larga compaiiera de sn vida, sefiors. va no mu;'
1oven, algo déscarnada, pero todavia l»ust:ml;\ bella (1)--
tristella nn | ealorado semblante do porter con \'m‘lill«'ﬁ;
blancos de pol¥s, marchando muy tieso en un traje d;
tal, y con las huesudas manos eargadas con los euantas
de milady, Aorves deé los Alpes v ol ‘dn:u;”n i b

La hoja de trébal subi6 como tirada & cordel hacia ol
exiremo S’]Il('l'i'tl' de la izlegia. donde el hijo de Albidn
empez( & explicar & st esposa las estatuas, "'v')ll arreglo 4

<

e -l Shrae :
ruide des voyageurs, enla aue iba leyvendo minneio-

samente:—w«La pri
ente:—wLa primera’ estatua es ' dol fey Clovis, de

(1) En Ia versid s .
C 1 In versidn francesa: seiiora en la flor de sw decaden
eia, pero av ¥ : sw decaden-

Wb peroaun supreientemante (paisse) grussi; mientras i
ginal dice (soidne) bella. . suy mientras el ori-
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Francin; Ia segunda del rey Arturo, e Inglaterra: la
torcera de Rodolio:de Habslurgo, y asi sucesivamnente,
Pero el pobre inglés habia comenzado 1 fila por-arriba,

en vez de comenzarla por abajo, segin lo exigiera

ln Guide de voyageurs, y asi ineurris en los mis chis-

{osos trueques; que se hacian atin mds cbmicos, euando

al llegar ante una estatua de mujer la tomaba por
la da un hombre y yiceyersa, asi que no comprendin

por gqué razon habrian representado 4 Rodolfo de Habs-

burgo en traje de mujer, y ol contrario, & lu reina Maria
con fécreas perneras y dilata lisima barba.

Yo, que presto.gustoso el auxilio de mi saber, hice de

paso la observacidn de que tal vez aquello fuera una exi-

goncia de la-indumentaria de la época, y hasta pudiess
liaber sido yoluntad expresade los mismos augustos pers
sonajesque selesvaciara en aguella forma'y no en otra,
conio tambien se le podia oenerir al actual emperador
hacerse représentar con guards-infante y hasta en man-
tillas. jQuién podria afirmar lo contrario?

Bl dogo ladré en son de critica; el lacayo abrid des-
mesaradamente’ los ojos: su sefior se rased la nariz, ¥
milady exclamb:=-«;4 jane erhibition, véry [fing i

deed [» (1),

(\l) 5 Bonita eeposicidon mily livnita. enverdad!




YAPITULO IX.

Brixen fué la segunda ciudad mds grande del Tirol
que visité. Estd sitvada en un valle, y cuando llegué &
ella se hallaba sumergida en los vapores y las sombras
de la tarde. En la calma del creptisculo, al melancdlico
son de las campanas, los rebafios volvian f sus apriscos,
Jos hombres & las iglesias; respirdbase por doquier as-
fixiante olor de ridiculas efigies de santos y de heno seco.

Poco antes habia Jeido en el Hesperus: «Los jesuitas
estdn en Brixen.» Los busqué en torno mio por todas
Ias calles, pero & nadie vi que me pareciera jesuita, & no
ser cierto hombre grueso con sombrero clerical de tres
picos y-negro casacon de corte eclesidstico, que por lo
viejo y raido contrastaba extraordinariamente con su
ealzén nuevo y brillante.

Ese no puede ser un jesuita, dije al fin, hablando con-
migo mismo, pues yo siempre me he figurado que los
jesuitas, eran algo flacos. Pero ;hay realmente todavia
jesuitas? Tentado estoy muchas veces de creer que su
existencia es sélo una quimera, que los crea en nuesira

imaginacién no més que el miedo que les tenemos, aun

mucho después de pasado el peligro, y toda la ojeriza

GG
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rue tenemos 4 los jesuitas me recuerda entoneos & esas
personas que enando ya hace tiempo que cesara de Hlover
aun van por-la calle con el paraguas abierto, Si, & '.*(—'uo:
se me oenrve gnelel diablo, la nobleza y los iusnyil'ns ;Jl;)
existen durante el tiempo que en ellos se crv.v.. En cuanto
al diablo podemoz afirmarle eon entera seguridad [;llx;‘i
hasta aliora sélo le han wisto los f.'l'f?‘y'CIl‘i(;S. Por l’o ||ul-“
tespecta § lanobleza, transcurrido algén tiempo pn:len‘m;
abrigarla osperanza de que la busng sociedad dejarfide s :
b o 2jarn de ser
la buena sociedad, tan pronto como el buen lx:xrmd'-‘ ef
gués no

tenga ya la bondad de tenerla en 5:(’-1m‘jﬂm(‘.c")ll(‘t;-}ll(-
| l-’om Ly los jesaitas? j Al menos ya no usan calzones
vigjos ! Los antiguos jesuitas descansan en la tumba

o1l SR vieins oals RS
con sus wviejos ealzones, sn codicia, sus planes universa-

QUi d ey O G AT
les. sus ardides, distingds, roservad y venenos, v lo que

aliora vemos deslizarse yior el mundo, con flamantes
calzones, es, mis hien que su_espiritu, su espectro, un
absurdo ¢ imbiéeil espectro gue diariamente trata de vprn-
barnos con palabras'y obras cudn poco temible es, v en
efeeto, nos recuerda la historia de. un espectro nntl.lo-n;\
del bosque de Thuringia, que, en otro tiempo, quii,u(;\n
el miedo 4 las gentes gue de él se asustaban, separin-
dose, & vista de todo el mundo, la calavera ‘de los hion~
bros; y mostrindoles asi que estaba interiormente haeeo
¥ vacio. |
: Por ltima, na puedo menos de referir que hallé opa-
sitin de observar mds de cerea al hombre grueso de' log
flamantes calzones, para convencerme de qv;m no ¢ra lll;

Jesuita sino todo un ordinario borrego de Dios; pues le
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enconird en el comedor dé mi posada, donde iba & cenar
o compafia de un hombre alto y flaco 4 quien llamaba
[ixcelencia, tan semejante al viejo hidalgo solterén pin-
tado. por Shakespeare, que parecia que la naturaleza
habin cometido un plagio.
Ambos sazonaban su comida asediando & la sivviente
con sus caricias, que & la amable y gentil niuchacha
parecian fastidiarle no poco, hasta que, como el unole
diera palmaditas en el dorso y el otro hasta intentara
abrazarla, so desprendid de ellos con violencia. Iintonces
le dijeron las mis obscenas palabrotas, sabiendo gue la
infeliz no tenia més remedio que escucharlas, pues habin
de'perinanecer en la habitacion para servir & los huéspes
dex ¥ ponerme la mesa, No obstante, enando tal inconve=
nienicia 8o hizo insoportable, de/pronto; abandondndolo
todo la joven, salié precipitadamente, y minutos después
reaparecié en el comedor con un pequerinelo en los bra-
208, conservéndole en ellos durante todo el tiempo que
sus ogupaciones la. obligaron 4 permanecer allf, & pesar
deque asi le era mis difieil geudir al servicio. Mas los
dos eamaradas, el celesidstico y el sefior aristocrata, no
s ‘atreyieron & volver & molestar en lo més minimo & la
joyen, quien & su vez signio sirviéndoles  sin rencor
pero’con extrafia seriedad.
La conversacién tomé otro giro, charlaron ambog sobre
ol manoseado tema de la gran conjuracién contra el altar
y el trono, se entendieron acerca de la necesidad de
adoptar rigurosas medidas, y se estrecharon més de nna

voz la mano en gefial de santa aliauza.




CAPITULO X.

Para conocer la historia del Tirol son indispensables
tas obras de José de Hormayr; es el mejor narrador de
«n historia novisima, & veees la tinica fuente (1). Es
éstepara el Tirol lo que Juan de Miller para Suiza, y
el paralelo entre ambos historiadores es cosa que se 0cu-
rre espontineamente. Ambos estan, por deeirlo asi, pa-
red por medio: ambos en su juventud sintieron el mismo
entusinsmo _por sus natales Alpes; ambos fueron dili-

wentes investigadores de recnerdos histéricos y levanta-

dos sentimiientos: Juan de Miller da-forma épica al

espititu que late en la historia del pasado, José de Hor-
mayr, de sentimiento pronto, se fija mas en el preseate,
y arriesga desinteresadaniente la vida por lo que ama.

Ta Guerra de los campesinos tiroléses en el afio
de 1809, de Bartholdy, es un libro entusiasta y bella-
mente escrito, y si se le notan algunos defectos, son los
que naturalmente resultan de qne ¢l autor, cosa propia

de toda alma elevada, sentfa por el partido veneido una

(1) El resta del parrafo falta en Ja versién francesa.
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predileceion visible, y de que cuando €l Tos deseribié aun

envolvia los hechos el humo de la pélvora.

Muchos hechos notables de aquel tiempo no se han

deserito atn, y s6lo viven en la memoria del pueblo que

aliora no habla de ellos con gusto, pues le despisrtan el
recuerdo de algnna esperanza frustedda, Los pobres ti-

roleses han tenido que hacer todo génerd de experiencias,

¥y euando se fes pregunta & han obtenido en premio de

su lealtad 1o que en momentos de apuro: se les Jrome-

tiera) se eneogen tranguilamente de honibros y dicen

con la mayor sencillez: «Quizas no se tonid en serio, y

laego, como el Bmperador tiene mueho en qué pensar

lin de olvidarsele algo.»

iConsolaos, pobres diablos! No sois Ios vinicos 4 uie-
nes se'ha heclio alguna promesa. Con Arecuencia ocarre
en los grandes buques negreros, que, durante una horrible
tempestad, cuando'se ve en peligro el bugue; se demanda

el auxilio.dg 1os mismos negros que yvacen amontonados

en ol fondo de Ja obscira cala. Se rompen sus férreas

cadenay y se lég promete sauta y lealinente oforzatles

la libe | sicon su esfuerzo se llega & salvar ¢l barco:
Fos miopes negros al verse arriba, 4 la luz del dia, gii-
an s jhuwrralk!, corren & las bombas, bregan con todas
sus foerzag, ayndan donde hay que ayundar, trepan,
saltan, desmochan los mistiles  eurpllan Jos cables, tri-
bajan, en fin, hiasta que ¢l poligra ha pasado. Entonees;
como es de suponer, los vuelven 4 bajara la cala, los
vuelven 4 encadenar convenientemerite, y en su obseira

miserin hacen demagégicas consideraciones acerca de las

4T
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!) 10505 o i Lt S ] ico ,\ll]l.’l]O
ao 1 s vficantes en .l]lkl.\. L CURONIIcH « N
TOMEs? le los tre H uy 0.0
O l“‘ A 2 y pas s < ll runas =
) ambiar alg il
m £ l‘l ]l hgl(. I.!..\. s C
ft vez que .0 ¥ 3 S 4 . or ]
mas muas.
= i By erent mmare e novi
) navis referen are
J lnt'tll‘.' Vete, '\l )
L) es }‘.(i-
2o oleso |d"! pRLA ()_13 f](‘
(:n‘.lnd() mi viejo llllV\. 2301 (‘.\1'11 £

= AT € SUs ) DUUE, LEIRis
en que se-c 11 ) ol l ta l ( ), 3\ Ul ‘ uque tenia
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de consideraciones politicas; qu

la batalls de Leip-

gune hacer toda clase -
suspendio bien pronto, asi que se dio
zig, y se disperso toda la clase. . L

Mi wyicio maestro lo habia prevista todo. 1, : ,_rl;"
cibimos 1.'.'1 primera noticia de la batalla, menesd su cans

sienificaba. Pronto llega-
cabeza s ahora sé lo gue esto significaba. g

i iadas, vy se mostraban
von las marraciones CIrCUNSIANC iadas, y se n

e Samen 08 & Olros 1ds ¢ oarradas, Cus )
misteriosame e an ¢ 1 i ‘\\ 1 ra l x antc

o reprecentaba 4 los gene-

edificantes pinturas, en gue s¢ representaba ‘ &

e jérel acias & Dios arro-
rales en jefe de los ejércitos dando gracias & Dis

3 1 Yint ¢ «

dilladoes en el eampo de batalla. W o
. S 3 4 e —goe (R~

S, bien pueden dar-gracias & Dios—tgeia mi g,

s ‘- v suando explicaba, &
{ v sonreia como solia hacerlo cuando expl
Lo, Y SOnrel: -

LE i a Zurra ] em=
Saliistio:—con tanta frecuencis los ha zurradosel :
Salusthos g

i i » aprender ellos
perador Napoleon, que al fin tenian que aprend
OR§ Napoleon, ¢
& hacerlo. ity et
inieron los aliados, 1as detestables poes

los jhurrall

Entonces v ¢
3 P ¢ Tusnelda,
&/1a independencia, Hermant Tusnelda,

) '
4y " / ar!
(1) ;Oh 7o, nuevas olas te vuelien @ altam :l
g teAc nor errata.,
(2) 'Fl original dice: der Senat, Guizas por errata
2) E i
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la sociedad 3 i
r .;cmdml de damas, las encinaz patrias y las-efernas
anfarronadas de la bats s Leipzi .
2 batalla de Leipzig, y dale y vuelta
con la batalla'de. Leipzig.
—[Lies ' 4 estac {

Les sucede 4 estas gentes- hacia nofar mi maes-
6~ i Tos : :
ro—l16 que 4 los tebanos, cuando lograron al fin batir

una yvez en Leuctra & los i i
tra & los invencibles espar
invencibles espartanos, que

siempre. estaban jactandose de la tal batalla (1), hasta
, hasts

qite Antisténes les dij 3]
jue Auntistenes les dijo :—«Hacéiz lo que los nifios, que

se ponen fuera de si de alegri
I l era de st de alegria cuando una vez logran
apulear 'al maestro.y j Mas: valia; hijos mios; que nos-

utros hubiéramos recibido ] vapuleo !

Poco después mnrid el pobre anciano; sobre su tumba
grece la hierba de Prusia; y alli {
erba.de Prusia; y alli yan & pacerla los nolbiles

epreeles de nuestros renovados caballeros

(1) Como los portugueses de la de Aljubarrota.

T APITULO XL

Tos tiroleses son bien conformados, pacificos, honra-
dos, valientes, y de una limitacién de espiritu inconcebi-
Ble. Son una raza de hombres ganos, tal vez porgue son
demasiado estipidos para estar enfermos. Aun me atre-
veria’ & llamarles raza aristocratica, porque Son Inay re-
milgados en cuestion de alimentos y muy puleros en sus
costumbres; solamente carecen JoOr completo del senti-
miento de la dignidad personal.

Tiene ol titolés una especie de gervilismo sonriente y
humoristico, con cierto tinte casi irénico, pero en el fondo,
de honradas intenciones. Las mujeres te saludan; desde
luego, en el Tirol amigablemente, y los hombres te estre-
chan la mano con tal fuerza, y gesticulan con tan aparas
tosa cordialidad, que te tratan como & un pariente pro-
ximo, 6 &l menos comio & su igual; mas, & pesar de esto,
estén muy lejos de echar en olvido que ellos no son més
e unas pobres gentes y que ti eres un distingunido ca-
Dallero, que seguraiente ves con gusto.que las pobres
gentes s¢ ponen sin cortedad & tunivel. Y en este punto
poseen un certero instinto natural, que los estirados

aristéeratas se alegran de encontrar ocasién de humani-
TOMO 11, 4
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zarse, pues esto mismo les proporciona el placer de apre-
ciar la altura & que se hallan eolocados.

Tin su pais ejercen los tiroleses este servilismo gratis,
pero en el extraujers proeuran lucrar con él, y ponen
precio. & su persona y & su nacionalidad.

Esosabigarrados vendedores de mantas, esos avispados
bua tiroleses, que vemos vagar, vistiendo su traje nacio-
nal, siempre tienen & mano una chanzonets, pero has de
comprarle alguna cosa. Los hermanss Rainer, que es-
tuvieron en Inglaterra,lo entendian atinvmejor, y tenian,
sobre todo, un buen ‘consejero, como es el conocer bien
¢l espiritu de la nobleza inglesa; de aqui su buena aco-
gida en el foco de la avistocracia europes en the west
and of the town (1).

Caando’ el verano pasado vi & estos cantantes tirole-
ses, vistiendo el traje de su pafs, pisar las tablas del bri-
Hante salén de conciertos del mundo elegante de Lon-
dres; y escuché ajuellas canciones, cuyos sonidos de fal-
sete((2), con tanta sencillez y dulzura, repercuten en Ios
Alpesdel Tirol;y resuenan con tal atractivo en nuestros
corazones alemanes del Norte, senti que toda mi alma era
presa de la mayor amargura. Las placidas sonrisas de
aquellos distinguidos labios me mordian eual serpientes;
me pareeia ver insultada con las mayores obscenidades

la castidad de la palabra alemana, y profanados por ex-

(1) El extremo Oeste de Ia ciudad.

(2) Los tiroleses cantan en falsete, como los aragoneses entre
T080tros.

o
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{rafias gentes los mis dulees misterios de su vida aféc-
tiva, No pude aplaudir como los demés aquella desver-
gonzada prostitucién de lo qne hay de mis pudibundo, y
un suizo que abandonaba ¢l salén, presa de los mismos
sentimientos que yo, hizo esta observacion exactisima:

— «Nosotros los suizosvendemos muchas cosas, nues-
tros mejores quesos y lo mejor de nuestra sangre; pero
no podemos oir en pais extrafio el sonido del cuerno de
Ios Alpes, y mucho menos hacerle sonar nosotros mismos

por dineroy (1).

(1) En la version francesa, donde este capitulo resulta muy
maltratado, sobre todo en el primer pdrrafo, en vez dl‘fl ouerno
de Tos Alpes (Alphorn) se lee, lo Ranz des vaches, aire suizo,
gue #in dada seris uno de los cantados por los hermanos Rainer,
ciuc ofdo’por los suizps fuera de su pais, du:picrt_a.cu ellos .111
nostalgia del mismo (heimmwel), ¥ que estaba prohibido por esta
razén en los cuarteles de tropas suizas en Francia. 1o mismo su-
cede entre mosotros 4 los gallegos y vascongados y 4 todos los
montaiieses,




CAPITULO XII.

Bl Tirol es muy bello, pero los més hermosos paisajes
no pueden embelesarnos cuando la atmésfera estd anu-
barrads y el fnimo en uns disposicién parecida, y esto
os en mi consecuencia de aquello; asi que como lloyia
fuera, hacia también en mi interior mal tiempo. Sélo de
cnandloen cuando mé afrevia & sacar la cabeza fuera de
la ventanilla del coche, y entonces veia montafias/que
llegaban al cielo, que me contemplaban seriamente, ¥,
con sus monstruosas cabezas y largas barbas de nubes,
so inclinaban & mi paso, deseindome feliz viaje. Obser-
vaba ach y allf algdn montecillo azulado por la distan-
¢ia, que parecfa alzarse sobre las puntas de los pies y
mirar, con gran curiosidad por encima delos hombros de
las demas montafiag, probablemente para verme. Al
mismo tiempo reganaban por doguiera los arroyos del
bosque, precipiténdose de las alturas como locos para ir
& juntarse en los obscuros remolinos del valle.

Los Hombres se estaban metidos en sus lindas y lim-
pias casitas, que yacian diseminadas sobre las colinas, en

las més abruptas pendientes y hasta cobre las cimas de

los montes; lindas y limpias casitas, provistas general-
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mente deé unalarga galeria sbalconada, adornada & sa
vez con ropa blanta, invigenes de santos, tiestos de flo-
res y rostros de muchachas, Diclias casitas est:’un'ntlem(ns
homlan{ente pintadas, por lo menos de blanco y verde
como 31 también vistieran ¢l traje tirolés. com "-inm-t 1’
calzén verde y camisa blanca, ‘ Ry
C'.nuur.lu veia yotales casitas enmedio de la solitaria
Huvia, deseaba’ mi corazén & veces subir v ]lng.';r ]mﬁt;
ar}uellns hombres, que de seguro se Im]l.nlurm‘ sccosﬂ ¥y
c%nxx}otlanwerlte sentados. Alld adentro. pensaba, se de\P;n
wivir en amable intimidad, y la decrépita :nhm;in de c;-—
guro refiere los mas maravillosos cuentos. Miz*n.tr-a;&l
coche prosegufa su inexorable marcha, volvia yo eon }re-
cuencia la vista atrds, para vor elevarse las :1;.411111(1:1Q co-
Inmmas de homo de Tas pequefias chimeneas, y "‘l‘““l‘i\
‘ml.a vez mfs recio, fuera 'y dentro de mi, hnst:; ererme
caside los ojos las gotas, | i
‘ Alzibase con frecuencia mi corazén, v, 4 pesar del mal
tiemyio, trepaba hasta aquellas gentes (;un viven cnonr.;-
madas en las montafias y apenas:si descienden de oll;m
una vez en la vida, y saben poco de lo que aqui alxn'c:)
sucede; pero que mo por eso son menos piadosﬁ: y t.’vi]i‘
ces. 1.'0 politica no saben mis que tienen un emperador
fque viste casaca blanca sobre calzones rojos, segin hﬁ
oido referir al anciano tio, que & su yez lo ’n;r;(’n Ir;qn
brack & Sepperl, el negro, que estuvo en Viena, ‘5’1 a]m;a
trepasen los patriotas hasta sns moradss v les hir‘ie;ml
saber de elocuente manera, que van & tnm:r un 1'-r£.nc‘i[lbe

que usa casaca ay y 5
1 casaca azul y ecalzén blanco, echarian mano &
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sus carabinas, besarian & sus mujeres ¢ hijos, descende~
sign de sus montafias, y se dejarian matar por la casaca
blanca y el antiguo y querido ealzén rojo (1)-

Ton el fondo, igual da morir por una coss que por otra,
¢on tal que se muera por algo que mos es querido, y mfis
vale una muerte entusiasta y leal, que una vida fria ¥
desleal, puesto que solamente los cantos dedicados & se-
mejante muerte, sus dulees rimas y brillantes frases cal-
dean nuestro corazdn, cuando el aire hiimedo de la nie-
bla y los importunos cuidados pretenden enfriarle ¥
entristecerle.

Muchos de estos cantos sonaban en mi corazén al eru-
sar las montafas tirolesas. Los familiares bosques de
abetos fraian con su murmullo & mi memoria eierta frase
de amor ya olvidada; especialmente cuando los grandes
lagos. azules de la montafia me miraban con insondable
anhelo, pensaba en los dos nifios que se amaron tanto y
murieron juntos. Bs una historia harto antigua, en la
que ya hoy no cree nadie, y de cuya caneién yo mismo

apenas sé mas que algunas rinas:

«Rran ambos dos hijos de reyes,
Enlazados por bien dulce afecto,
Y reunirse los dos no podian,

Que era el agua profunda en extremo

Fstas palabras comenzaron & sonar esponténeamente
i i interior, al ver 4 orillas de aquellosiniules lagas,

—_—

(1) Como nuesiros vaseongadass
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& la parte de all§ un nifio, y 4

: la de acd una nina, ambos
en el pintoresco traje del pafs,

e con sus puntiagudos somi-
wrerillos verdes, con cintas en

iy _ . la cabeza, lindisimamente
stidos; que se enviaban y devolyian saludos

@Y reunirse los dos no podian,

Que era el agua profunda en cxtremo.»

CAPITULO XIII.

FEn el Tirol neridional aclard el tiempo; el sol de
Ytalia dejé ya sentir su cercanis; fueron haciéndose
méas templadas y brillantes las montafias; vi ya cepas
que trepaban, enredindose 4 Tos arboles, y pude alargar
con mbs frecuencia la cabeza faera del coche; pero
cuando sacaba la cabeza, se iba mi corazén tras ella, ¥
con mi corazén todo su amor, su melancolia y su locara.
Sucedié con frecuencia que mi pobre corazén se viera
desgarrado por las espinas al acercarse 4 las zarzarrosas
quie florecian en el camino, y las rosas del Tirol no tiensn
niada de feas.

Al pasar por Steinach vi la plaza en que Tmmermaniy
pone en escena al hostelero Hofer y sus colelzas, y noté
gue era harto pequefia para ung reunion de insurgentes;
% Bien continfia siendo bastante grande para enamorarse
uno en ella, Alli no hay més que un parde casitas blan-
cag, y desde una ventanilla acechaba una joven hoste
lera, que apunté ¢ hizo fuego. con sus grandes ojos. Si
con tal rapidez no rodara el carruaje y hubiera tenido
tiempo de cargar nuevamente, hubiera sido hombre

muerfo.—; Arrea, cochero—exclamé;—no hay que gas-
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tar bromas con semejante bella silfide, que le lanza 4
uno la casa ardiendo 4 la cabeza! (1).

A foer de vigjero formal, debo hacer constar que la

sefiora hostelera de Sterzing es ciertamente una sefiora
de edad; pero, en cambio, tiene des hijas jdvenes que, no
bien se acaba uno de apearse, le caldean el corazén con
gu presencia bienhechora. | Pevo no mees dado olvidarte

»

¢ ti, la mds bella de todss, & ti, bella hilandera de la

frontera de I'talia! (Ah, si td me hubieras dado, como
Ariadna 4 Teseo, el hilo de tu huso, para guiarme en el
laberinto de esta vida, & estas horas el Minotauro estu-
viers: vencido, y yo eternamente 4 tu lado, brindindote
nii amor y mis caricias!

Bz buena sefial que sonrian las mujeres, dice un
eseritor chino, y un escritor aleminiera también de esta
opinién, cuando, en el Tirol meridional , donde comienza
Ttalia, paso por delante de una montafia, & cuyo pie;
sobre nn dique nomuy alto de piedra, hallibase una de
esas casitas que con su familiar galerfa y sus gencillas
pinturas nos contemplan tan carifiosamente. A unlado
yeiase un gran erucifijo de madera, que servia como de
apoyo 4 wna cepa nueva, de modo que ofrecia cierta
horrible apacibilidad el ver edmo’ abrazaba la vida & la
muerte, los verdes y frondosos pimpanos los brazos y
piernas del. erucificado Salvador.. Al otro lado de la
casita vefase un redondo palomar, cuyos alados morado-

res revoloteaban de un lado & otro, y una lindisima

(1) En la versién francesa falta este punto,
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paloma blanea se posé sobre la punta del airoso tejadillo
que se adelantaba & manera de piadoso dosel qu'c corony
la efigie de un santo, sobre la cabeza de bella lulzm.dera.

Hallibase ésta sentadacn la pequefia galeria, € hilaba,
no con arreglo al procedimiento de las hilanderas alema-
nas, sino segnn aquella primitiva-manera. en que S0
sujeta debajo del brazo la rueca henchida de c¢ifiamo, ¥
el Tilo se va liando en torno del huso, suspendido en el
aive, Asi hilaron las hijas' de los reyes en Grecias asi
hilan atn las Parcas y todas las italianas. Ella hilaba y
sonreis ; la paloma permanecia inmévil sobre su cabeza,
v & su vez se clevaban tras de la casa las altas monta-
'ﬁns, cuyas nevadas cnmbres abrillantaba el sol, déndo-
les 1a apariencia de una sombria guardia de gigantes con
las cabezas cubiertas con brufildos cascos.

Blla hilaba y sonreia, y yo creo que hilé también mi
corazon , en tanto que el carraaje cruzaba con alguna
més lentitud Ta ancha corriente del Eisach, que se: pre=
cipitaba del otro lado'del camino. En tode ¢l dia no se
apartaron de mi memoria sus amados rasgos, que pa-
recia que un escultor griego los hubiera modelado con
el perfume de una rosa blanca, tan tiornisimunuinte
adreos, con nobleza tan archidivina, como si los'hubiera
sofiado allé en su juventud en una florida noche de pri-
mayera.

Seguro es que ningln griego hubiera sofiado sus (:jr)s:,
v mucho menos los hubiera comprendido; mas yo los ¥i,
\ comprend{ & aquellas estrellas roménticas que ilamina-

ban con magica luz aquella magnificencia antigua. Du-
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rante todo el dia me persiguieron agnellos ojos

gy ! ;Y con
ellos sofié la noche siguiente.

Continuaba sentada y sonriendo: las palomas réevolo-
teaban de-unlado para otro, cual dngeles de alll(;l" la ei;-]
blanico plumaje movia misticamente las alas sobre su ca-
beza; alzibanse tras ella, cada vez mis im[mnenw; los
encasquetados guardinsy ante ella corria el arrovo ‘ :-rul:
. . . i < :

ve'z mas tm'}'em:ml ¥ salvaje; las cepas esbrechala;n con
mis an‘gustn-sn precipitacion la crueificada imagen que
e movia dolorasamente, abria Tos dolientes -'-i':’r o

araba por sus heridas D i
g por sus 11)111,!:1>..:..; pero ella hilaba y sonrefs , v al
extremb. del hilo que partia B

¥ san-

P . 4 :

1 ie su rueca, & guisa de huso
@ voltea sin repos sndi i i .b

q SinTeposo, pendia mi propio corazén

CAPITULO XIV.

A medida que el sol resplandecia en el cielo, cada vez
con mas belleza y magnificencia, y envolyvia en velos de
oro montafias y castillos, iba habiendo més calor y més
luz en mi corazén, mi pecho todo volvia & llenarse de
flores. éstas brotabany crecian lozanamente hasta He-
gar mAg arriba de mi cabeza, y entre estas flores, sur-
gidas de mi corazén, sonreia de muevo con expresién
celeste la hermosa hilandera, Sumido en semejante en-
suefio, yo que soy otro tal, llegué & Italia, y como en
ol camino habia casi olvidado que 4 ella me dirigia, casi
me asusté cuando me contemplaron por doguiera los
arandes ojos italianos, y cuando la pintoresca vida de
[talia sali¢ & mi encuentro en tropel, corpdrea, ardiente
¥ TUIMOrosa.

Tuyo esto lugar en la ciudad de Trento, donde llegné
un hermoso domingo por la tarde, 4 la hora en que el
calor cede y los italianos se levantan y pasean las ealles
de arriba abajo. Esta ¢indad, vieja y destrozada, estd
rodeada por un extenso circulode verdes y floridas mon-
tanas, gue cual divinidades efernamente jovenes, contem=

plan desde sus alturas la frigil obra de los hombres.
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Quebradiza y frigil yace & su lado la altiva fortaleza

que en ofro tiempo dominara la cindad, fabuloso edificio

de fabulosos tie 3, 00 j
S liempos, con agujas, resaltos, almenas v

una volaminosa torre redonds, on que so6lo moran gl

pregente huhos ¢ invalidos austriacos. También la cin-

dad misma es de fabulosa co i6
g es de fabulosa construecion, y queda uno

admirado, 4 primera vista, ante estos primitivos edificios

o SN & O A Bhiaas oot oo L . .

h sus frescos borrosos, sus mutiladas imdgenes de
g s torréeillas C i 3 ‘
santos, sus torréeillas, balconadas, ventanillas con reja
¥ aquellos frontones vole

ados que en forma de soportal
descansan en grises | vi

ejog y débiles pilares que & su vez
necesitan de apoyo,
T'al aspecto seria en extremo melanedlico si la natura-

](’Zn o Ner rel rese i
10 hubiera refrescado agnellas piedras inertes eon

nueva vida,

si la dulee ¥id no abrazara intima y tierna-
mente aquellos ruinosos :

. ilares, como abraza la Juventud
& la vejes, v si no se asomaran & los soml
aguellas venianas dulees rostros de

del alemén recién legado,

rios arcos da
doncellas que se rien
: que, cusl un sonfimbulo en su
pesadilla, va topeteando entre las ruin

as cubiertas. de
flores,

nl
: n n%
Jira realmente victima de up suelio, perode un suefio

enique’ queria uno recordar lo que

otra vez habia sofiado.
Contemplaba uno por uno los e

lificios y 1oz hombres, v
que2 estas casas las habfa y
dias méjores, enando ;

estaba por ereer 0 visto e

sto en sus
- sas lindas pinturas: estaban adn
irillantes de eolor, cuando log dorados ornamentos de
Sus ventanas no estaban afin ¢

dos, y cuando Ja marmérea M

los frisos de i
an ennegreci-

adonna, que tiene el nifio
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en brazos, atn ostentaba su hermosisima cabeza, que
shora el tiempo iconoclasta tan brotalmente ha des-
trozado.
Lios rostros de las mujeres ancianas me parecian co-
nocidog, me hacian el efecto de como st hubieran sido
arrancados de aguellos autigtios cuadros italisnos que un
dia, siendo muchacho, viera en la galeria de Diisseldorf.
También los ancianos me parecian conocidos tiempo ha
olvidados, que me miraban severamente desde el fondo
de un siglo, Las traviesas muchachas tenian & su vez
algo de seres que murieron ya hace una centuria, y que
han resucitado, recobrando su lozania, hasta el punto de
prodaeirme calofrio, pero un dulee ealofrio , como el que
ting vez senti cuando en la solitaria media noehe imprimi
mis labios en los labios de Maria, mujer admirablemente
hérmosa, euyo finico defecto entonees era ¢l estar muerta.
Pero al fin tuve que reirme de mi mismo, y llegué &
pensar en que toda la cindad no era otra cosa que una
linda novela que habia leido en otro tiempo, 6 més bien,
que-yo mismo-habia compuesto, y ahora me hallaba bajo
¢l encanto de mi propia poesia, y me asustaba de los
séres que yo mismo creara. Quizé también, pensaba,
todo esto no es mis que un suefio; y de buena gana
hubiera dado un thaler (1) por recibir un bofetén, sola-
mente por convencerme, mediante €1, de si estaba des-
pierto o dormido.
Poco falté para que obtuviese este articulo & mas

(1) Moneda de plata de unos 15 reales,
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infimo precio, cuando en un dngulo de la plaza fui 4
tropezar con una gruesa vendedora de frutas. Pero se
contents con arrojarme 4 la cabeza algunos higos nada
fantdsticos, con lo cual adquiri la conviccién de hallarme
en plena realidad, en medio de la plaza del mercado de
Lrento, junto 4 la gran fuente.. de cuyos tritones y del-
fines de cobre hrotaban con fuerza argentados surtidores
de agua, & propdsito para despertatle & uno deliciosa-
mente (1).

Halldbase 4 la izquierda un antiguo. palacio cuyos
muros estaban decorados con Bouras alegéricas, y sobre
cuya terraza se adiestraban en el heroismo algunos en-
canecidos soldados austriacos (2).. A la derecha habis
una caprichosa casita gdtico-lombarda, en cuyo interior
resonaba dulee y ligera una voz de muchacha tan tra-

viesa y :dvgrcnmnfn, que log desmoronados muros se

estremecian de placer ¢ de puro viejos, en tanto que

arriba’ se asomaba & una ventana ojival una cabellers
negra laberinticamento rizada, 4 estilo de comedianta,

¥ bajo Ia cual adelantdbase un rostro flaco, de contornos

duramente acusados ¥ cubierto de carmin sélo en Ig me-

(L) Este punto ofrece en la version francesa algunas varian.
tes:en vezde se contentd con arrgjarme & la cabeza alyunos
Aigus madu fantiiticos, se lec: s Contendd con devorgrme
C'enguenler & fuerza de improperios (urons), Y al fin,
s Junto & la gran fuente, eto. dice: awyos tritoner y delfises
de cobre lansaban @6 wna manera muy apetitose gy agua clara
coma de plata; pero el texto dice: gar lieblioh ermudernd
(completamente delicios para despertar),

(2) En la versién francesa falta el adjet. 70 encanecido

(grau).
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"1! 1% Y l =3 l e - f o ’..
A & AL | no se hﬂ A i}
Jiis lA({"l(l A, COMo un l URNelo que rito mas

L > lNH \ . mi Se elevs AL q“lglnl.‘l
=B _1L llhl l\\ anty 3
lll( 1811 lﬂ(l” i ante mi,

i in , sino semejante & un an-
atedral, ni grande ni sombria , sino semejante &
C ’ 2 i
inspi ianza y atrae por su
ciano apacible, que inspira confianza y atrae j

wisma yejez (1).
. Al nslada
n £ esa el final de este punto no trnsle
{ O yers francess el fingl de es :

1) En la versidn fra ' punto o mes
‘(\ ; 3 a del original, pero en cambio no estd fa 0 ¢ (-o‘
bien la idea del orig e bre. barbon riant, vieilli & point,

S i d, nr sombre,
gonantes : wi grand, 7

aimable el engageand.




CAPITULO XV.

Apenas eché 4 mi espalda el cortinén de seda verde
que cubria la entrada del domo, y penetré en la casa de
Dios, senti refrescarse agradablemente mi cuerpo y mi
corazén en el deliciosorambiente que alli' se.respiraba, y
& la tibia y migica luz que & través de las pintadas vi-
drieras se derramaba sobre el devoto concurso. En su
mayoria estaba compuesto de mujeres, arrodiliadas en
lareas filas € inclinadas sobre bajos reclinatorios. Ora-
han no més.que con un leve moyimiento de labios y
s¢ echaban aire confinuamente con grandes abanicos
verdes, de modo que no se oia mis que un casi imper=
ceptible seseo, ni sé veia mfs que sbanicazos ¥ velos
ondulantes,

El erujido de mis hotas turbé més de una bella devo-
<idn, grandes ojos catdlicos me miravon entre curiosos
y enamorados, y de buena gana me aconsejaran arrodi-
Harme de igual modo y echar una siesta espiritual.

Verdaderamente; semejante catedral, con su amorti-

guada luz y su fresco ambiente es una agradable man-

sion, cuando fuera de ella ciega el resplandor del sol y

el calor asfixia. No se puede uno formar idea de esto en
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nuestra protestante Alemania del Norte;, donde las
iglesias no estin construidas con tales comodidades,
donde la luz peneira tan descaradamente 4 través de
las racionales ¢ incoloras vidrieras, y hasta los frescos
sermones no protegen suficientemente del calor,

Digase lo que se quiera, el catolicismo es una buena

religitm de verano. Se eneuentra tiho bien reclinado so~

bire los bancos de este antiguo domo, se disfruta alli de
una fresea devocidn; de un santo doles Jfar niente; se ora,
uenip y peca con el pensantiento; lns. madonnas miran
tan misericordiosamenta, desde sus hornacinas. hasta,
pensando como mujeres, perdonan que hayamos-mez-
clado sus divinos rasgos en pecaminosos pensamienfos,
¥ por Gltimo, hasta hay en cada ngulo un ebsouro
asiento (L) para las necesidades de la conciencia, donde
puede uno deseargarse de sus culpas.

En una de estas sillas estaba sentado un joven reli-

gioso, de 'serio continente} el rostro de la dawa que

confesaba sus eulpas se ocultaba 4 mis 0jos, en parte
por el velo, y en parte por la tabla lateral-del confesos
nario; pero quedaba fuera de ella una mano visible, cuyn
aspecto me llend de estupor. No podia apartar mis 0jos
e aquella mano; la azulada red de sus venas iy el aris=
tocrdtico brillo de sus blancos dedog me eran extraordi-

nariamente familisres, y toda la potencia sofiadora de

(1) La versién francesa dice : un dtablisse ment on bois drun,

Y mds abajo : dang un semblable bowtique. Pero la palabra del
eriginal es Nothstwil.

1
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mi espiritu’ se: puso en setividad & fin de erear un ros-
tro que pudiese corresponder & aquella mano.

JFra uns hermosa mano; no como esas que se ven en
Ins muchachas jévenes, medio cordero, medio rosa, pero
desprovistas de idealismo, manos niixtas ‘l‘..e :mim‘ul ¥
vegetal; aquélla tenin mas bien algo de espiritual, eierto
atractivo histérico, como las manos delas personas
bellas muy Dbien educadas ¢ que han sufrido miucho.
Aquella mano tenia ademds un no sé qué de conmove-
dora inocencia, pues parecin no necesitar confesarse ¥
Lasta no querer oir lo que su duefia confesaba, ]’:.m'-x:‘i;\
como esperar & la parte de afuera i que aquella terminase,
Perola cosa se prolongaba; la dama debfa tener mu-
chas eulpas que confesax. No pude esperar mds ti-‘:?n.lu‘»:
mi alma imprimié sobre la liermosa mano un invisible
beso de despedida, y en el mismo momento se estre-
mecit, exagtamente como la mano de la difunta Maria
solia estremeeerse cuando yo la togaba.

—iPoder de Dios!—pensé. — Qué hace en Trento la

difunta Maria? ¥ me apresuré & salir de la catedral.




JAPITULO XVI.

Cusndo volvi & pasar por la plaza del Mercado, en
uno de sus 4ngulos, me saludé amistosa y familiarmente
la susodicha frutera, como si fudéramos antiguos cono=
cidos. Bs indiferente, pensé, la manera como se ponen
en relacién las personas, con tal que lleguen & como-
¢erse. Un par de higos arrojados 4 la cara, cierto es que
no son la mejor introdneeién; pero yo y la frutera nos
mitamos esta vez tan amistosamente como st de una y
ofra parte se hubieran cambiado las mejores cartas de
vecomendacion.

La mujer no tenfa mal aspecto ni mucho menos; ver-
dad es que se hallaba ya casi en esa edad en que los atios
de servicio se consignan en la frente con fatales surcos;
16 obstante, estaba en cambio bastante corpulents, y lo
qae habia perdido en juventud lo habia ganado en peso.
Ademés, su rostro conseryaba vestigios de una extraor-
dinaria belleza, y se vefa en &l escrito, como en la anti-
gua vajilla: « Amar y ser amado es la mayor felicidad
de la tierra. » 'Pero lo que le prestaba, mayor atractivo

era su peinado; sus ensortijados bucles empolvados, cu-

biertos de abundante pomada ¢ idilicamente entretejidos

de blancas campanillas.
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Contemplaba d-aguella mujer con la misma ateneidn,

con que un anticuario contempla susreeién descubiertos
torsos de mérmol; podia estudiar mucho mis en aquella
ruing htimana viviente, podia comprobaren ella las hue-
llas de todas las civilizaciones de Ttalia : la efrusea, la
romana, la gética, la lombarda, hasta descender 4 Ia
empolvada modema; 'y era para mi bien interesante el
eoutraste que existia entre las ouléas maneras de’ésta
mujer y su profesién € inconsiderados liabitos.

No me despertaban menos interés losiart‘culos de su
reonmrareio, las freéscas almendras, que jamas habia yo
vigto envialtas en su primitiva ciscara verde, los olors-
sos y frescos higos, que veia amontonados, como entre
nosotros las peras, También me regorijaban las grandes
cestas con frescos limones y mnaranjas; y jol espec-
tdenloradmirablel—al lado, en una cests vacia, estaba
reclinado un hermosisimo nifio, que tenia una peguena
campanilla en la ‘mano, ¥ cuando sonaban las gramles
campanas de la “catedral, entre campanada y campa-
nada, hacia €l sonar Ia suya diminuta, y.con tan.feliz ¥
completo olvido del mundo sonreia al cielo azul, que &
miimismo se me oeurrid, 4 mi vez, el mas infantil de
los caprichos, y me quedé parado eomo otro nifie ante
la cesta riente, me acerqué, y trabé conversacién con I
friatera,

A causa-de mi tartamuda charla italiona, al privcipio
me tomd por mn inglés, pero le confesé que era alemén.
Entonces me hizo mil preguntas geogrificas , econdmicas,

hortoldgicas y climatéricas sobre Alemania, y se quedd

o
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admirada cuando lo eonfesé también qué entre nosotros

1o se eriaban limones, gue los pocos que recibiamos d&

Ttalia, los teniamos que exprimir mucho para haeer

ponche, ¥ que, desesperados, leg sustituiamos con el ron,

—iAl, querida senora!l— le dije—nuesiro pais es

muy frio y himedo, nuestro yerano, es sélo un invierne

clniu‘.rhlrnndo de verde, liasta el sol tiene que usar entre
nosotros una camiseta de franela sino quiere resfriarse;

bajoestesol de franela amarilla no pueden nunca madu=
m;' nnestros fratos y estin desabrides. y verdes, Dicho
gen entremosotros, el unico fruto maduro gue PoSESmOS
son las manzanas asadas. Respecto & los higos, 16
mismo que los limones y las naranjas, tememos gue
traorlos de paises extranjeros, y & conseeuencia de lo
largo del yiaje se ponen insipidos y harinoses; s6lo.po-
deu‘ms adquirirlos frescos y de primera mang, de l.ﬂ peor
clase, esto es , tan amargos,-que el que los recibe de
balde todayia os entabla una querella por verdadera in-
juria. Encuanto 4 almendras s6lo tenemos las amigda-
’l:xs, y esas infartadas (1), Carecemos en fin, de tmlé clase
dofrutas distinguidas, y sélo poseemos grosellag, peras,
nueces, cirnelas y demas vulgacho.

(1) La frase aslemuns, traducida literalmente, L'}i\‘l.‘l ¢ n.‘('z/“unm
& almendras solo tenemos las infartadas, que asl seria ininte-
Tigilde, porque hay un juego de palibra l\eclvm con ‘ln Z\Jr)z
mandely que significa ‘4 la vez almendra y uqu/(hzm, ¢ i
dula salival, cuyo juego mo resulta en (::\sr(:ll'.\nv-, donde,
aUnqIe ambas son en su erigen la ll?isum !m‘.smru, se usa la
forma vulgar para el fruto y la clisica latina para la glén-
dula.




CAPITULO XVIIL

Me alegré verdaderamente de haber hecho una buena
amistad, apenas llegado & Ttalia, y si sentimientos po-
derosos no me impulsaran hacia el Sur; me habiera que=
dado con preferencia en Trento, al lado de la buena
frutera, de los buenos higos y almendras, del peguefio
campanero, Y, si he de decir la verdad, al lado de las
bellas muchachas, que 4 bandadas cruzaban ante mi.

No &6 si otros viajeros asentiran al calificativo abellasa;
pero 4 mi me cayeron extraordinatiamente en gracia las
tridentinas,

Eran precisnmente de la especie que & mi me gusta;
pues yo amo esos rostros palidos; elegiacos, en que los
pjos negros lanzan rayos de febril amor; yo amo fam-
bién la morena tez de aguellos altives euellos, que ya
Febo amara y con sus besos obgeureciera ; amo- también
aquellas nucas harto maduras en gue se adviertén rojos
puntitos como si golosos pljaros lLiubieran picoteado en
ellas; pero amo, ante todo, aquel andar genial, aquella
muda musica del cuerpo, aquellos miembros, que se mue=

ven con 6l mas dulce de los ritmos, voluptuosos, flexi-

Bles, con divina languidez, con el abandono de la muerte,
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¥ no obstante, con una eleyacidn etdrea, siempro podtica
hasta lo sublime. Amo todo esto, como amo la possia
misma, ¥ estos miembros melédicamente movidos, este
admirable concierto humano, que se elevaba en torne
mio, hallaba su eso en mi corazén, y despertaba tonos
con €l en armionin (1),

Y a noera el migico poder dela primer sorpresa, lo

guiméricamente romaneeseo do uha eéxtraordinaria apa-

ricién, evs ¥4 el tranguils espiritu, con que un vénla-
fdero eritico lee un poema, ¢l (ue contemplaba 4 aquellas
ligrmosas nitjeres con 6jos entusinstas pero prudentes.
X eh tal contemplacidn se  descubria mucho, muchag
Cosas tris‘es: la riqueza del pasado,-la pobreza del pre-
sente § el orgullo que sobrevivicra,

e buéna gana adornariange ‘atm las hijas de Trento
como en-tiempo-del Coneilio; en qute por doquier brilla-
ban‘en la ciudad el tereiopelo y1a seda; pero el Congilio
di6 pacos resultados, el terciopelo se chafd, la seda se
grieted, y 4 las pobres muchachas no les quedé més que
un miserable oropel, gque limpian-ansiosamente duraite
Ia semana, para adornarse con ¢l los domingas. Mas
algunas tienen que arreglirselas sin estewresto de un lujo
que ya pasd, y tienen cue recurrir & toda clase de ordina-
rios y baratos productos de nuestra época. Hasta se dan
econmovedores - contrastes entre el cuerpo y el vestidos
boca elegantemente cortada como para dictar rdenes.de
principe, se ve injuriosamente protegida por un miserable

(1) Este punto estd bastante alterado en la versidn francesa,

o ir d
L)
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sombrero de corteza, adornado con flores de papel; el
mis altivo seno se hincha bajo una ridicula gorguera de
imitacién de encaje, y el talle més gentil se envuelve en
la mis vulgar indiana.

+Oh dolor, su nombre esindiana, y quizi indiana con
rayas obseuras! Pero jah! nada me ha im[n'r:sionn.\l-)
nunea més dolorosamente fue el ver 4 una tridentina
cuyas formas y color del rostro le hacian :‘xsvm.c_*jurse a
una diosa de mirmol, y que sobre su enerpo clasico y no-
ble llevaba un vestidillo de indiana & rayas obscuras: de
findo que no parecia sino que & la marmoéres Niobe le
ligbiay dado. de pronto la hnmorada de disfrazarse con
nuestrs, moderno traje y recorrer lag calles de Trento (1)
cual orgullosa mendigs, enredindosele la f_ahln fi log pies

de una manera grandiosa,

= ) e S
(1) La version francesa dice: e una ciudad del Tirel it
liana,




CAPITULO XVIIIL.

Guando regresé 4 la locanda della Grande Europa 1),
en la que habia mandado preparar un buen pranzo (2),
pstaba realmente con el 4nimo tan contristado, que no
pude comer, lo cual quiere decir mucho. Me senté & la
puerta de la bofega (8) vecina, me refresqué con un
sorbete y.me dije & mi mismo:

__; Oh corazén caprichoso! Ahora que estis en Tta-

lia, jpor gué no entonas ol #irili?2 (Es acaso que las

antignas penas alemanas; ocultas en tu fondo enal sier-

pecillas, se han venido contigo & Italia, se regoeijan
ahora, y precisamente su jibilo corperativo produce en
el pecho este pintoresco dolor, que en ¢l punza, salta y
silba de un modo tan extrafio? Y jpor qué no han de
régocijarse alguna yez los antiguos dolores? Aqui,en
Ttalia, todo es, en efecto, tan bello, que hasta las mis-
mas penas lo son; en estos rainosos palacios de mérmol
vesuenan los suspiros mucho més roménticamente que

en nuestras limpias casitas de ladrillo; bajo estos lau-

(1) En italiano, Hospederia, ete.
(2) Bn idem, wra buena comida.
(8) Mejor escrito bottega, tienda.
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reles se puede Horar de modo més gozoso que bajo nues-
tros regafiones y puntiagudos abetos, y puede uno lan-
guidecer w4s duleemente siguiendo con enamorados ojos
lagideales formas de las nubes del azul cielo italiano que
eontemplando el ciélo aleman siempre de color gris ee-
niciento, en el que hasta las nubes recortan las honra-
das mueess de los burguesillos” y bostezan aburridas
desde su altura, (Permaneced en mi pecho, oh dolores,
que en ninguna parte hallaréis mejor: alojamiento! Me
sois' queridos: y preciados, y nadie sabe manteneros:'y
cnidaros como yo, pues os confieso que me cansdis pla-
cer. Y, después de toldo, ;qué es el placer; si-el placer
no'es mis que un dolor muy agradable?

(freo que la miisica, gue sin que we fijara en ello, so-
naba ante la puerta de la botega, y habia. atraido en
totno un cireulo dé oyentes, habia acompanado melodra~
witicaniente mi anterior mondlogo.

Consistia ésta en un trio singularisimo, compuesto
por dos hombres y una muchacha que tocaba el arpa.
Uno de los hombres, vestido de invierno eon’ un: levitdn
de eastor blanco, era un rebuszto individao: con cara de
bandido redonda y colorada, que bajo su cabellers y barba
negra surgia ardiente como un cometa amenazador, y
entre sus piernas sostenia un disforme violén, al que fro-

tuba tan farioramente como si hubiera dervibado en log

Nbruzzos! & algin poebre viajero y tratase de segarle

cuanto antes el cuello. El otro era un viejo alto y-flaco,
cuyas débiles piernas temblaban bajo un derrotadisimo

traje, y cuyos cabellos blancos como la- nieve confrasta-
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tian dolorosmnertecon su eanto bofo y-sus extravagantes
eabriolas.

1¥a es triste que un anciano tenga necesidad de ven-
der ¢l respeto debido & sus afios y hacerse bufén ealle-
joro; pero es mAs triste todavia que lo haga én preséngia
.6 en compaiiia de su hija! Y aquella muchacha era hija
del viejo bufo y acompafiaba con el arpa las wis indig-
nas mnecas de su anciano padre, ¢ Dbien dejabs & un
lado el instrumento y cantaba con ¢l un duetto cémico
on gue ‘aguél representaba un yviejo loco enamorado y
¢sta su amada joven y eoqueta.

Adfidase & esto que la muchacha parecia baber llegado
apenas & la pubertad, y que seguramente se habia con-
vertidlo la nifia én mnjcr antes de ser adolescente, y de
fijo en nna mujer nada pndorosa. De aqui la marchita
palidez y el febril malestar dellbello rostro, cuyas formas
dotadas de altivos movimientos, apartaban al punto toda
inquieta compasion;de aguila secreta tristeza de losojos;
que brillaban provocativamente bajo sus Degros-arcos de
trinnfo; (e aqui el acento profundamente dolorogo de Ia
voz, en tan desagradable contraste con los sonrientes la~
hios de/que se escapaba ; deaquilo erifermizo de agquellos
delicadisimos miembros, que cubria, cuanto e era posible,
enidadosamente un corto vestidillo de seda eoler violeta,
Qintas de satén de chillones colores ondeaban e su vigjo
sombrero de paja, y adornaba su pecho, harto simbdlica-
mente, wn abierto botonsillo. de rosa, que mAs parecia
Tiaber sido abierto 4 la fuerza que haberse desplegado por
impulso propio del interior de su verde capullo.

TOMO 1L &
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No obstante, en aquella infeliz muchacha, en aquelia
primavera, herida ya por el hilito destructor de la
muerte, habia un encanto indescriptible, una graeia que
serevelaba en cada gesto, en canda movimiento, én ¢ada
una de 08 notas; gue ni aun quedaba del todo desmen-
tido, cuandn con el cuerpéeillo haeia adelante y con ir6-
nica voluptuosidad , bailaba en direccidn 4 su padre, que
balanicefindose de unmodoindécoroso, venin hacia ella,
presentando su esqueleto de vientre.

Choanto 3nds desvergonzadamente gesticulaba mas
profanda compasién hacia ella brotaba enmi, y cuando
su eanto se elevaba tierno y admirable de. su pecho,
gomo demandando perdén, estremecianse de gozo las
sierpecillas en mi seno y se mordian 'de placer da cola,
Tambidn la rosa me parecia que miraba suplicante, y
hasta wna vez la vi temblar y palidecer; pero en el mismo
momento los trinos de la muchacha resonaron tan alegres
y agudos, el viejo berred aun més amorosamente , el del
rojo semblate de cometa martirizé su violén con tal eo-

lera, que le hizo exhalar los sonidos mis grotescos con-

cebibles, y los oyentes prorrumpieron en locos grites de
jibilo.

CAPITULD XIX.

Era un verdadero trozo de misica italiana de alguna
aplandida 6pera bufa, de ese extrafio género que abre
al mis vasto campo al humorismo, y en el que pueile
abandonarse este & toda su danzadora alegria, & toda si
Joca sensibilidad, su melancolia risuenia, y sus inspira-
ciones de muerte sedientas de vida... . Eraen an todo
la manera de Rossini que se revela espléndidamente en
ol Barbero de Sevilla.

Los detractores de la musica italiana que rompen
fanzas contra este géiero, no escaparén un dia en el
infierno 4 sn condigno castigo, y seran probablemente
condenados por toda una eternidad dmo  oir otra cosn
que fugas de Sebastidn Bach. Listima me dan algunos
de mis colegas, tales como Rellstab, que tampoco podra
evitar dicha condenacién, si antes de sn muerte no se
gonvierte 4 Rossini.

iRossini, divino maestro; sol (1) «de Ifalia, que has
difundido tus sonoros rayos por todo el mundo, perdona

4 mis commpatriotas, gue blasfeman de ti en papel dees-
I |

(1) El original usala palabra griega helios.
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eribir y en papel de estraza! (1). Yo, por mi parte, me
regocijo en: tus aureos acordes, én tus fulgores melbdicos,
on tus centelleantes ensuefios de mariposa que me en-
vudlven con fantdstico velo.y besan mi corazén cual con
los labios de las Gracias! 7 Divino maestro , perdona & mis
pobres conferraneos, ¢ueno ven tu profundidad porque
la cubres con Tosas, y para los queno eres bastante car-
gado de pensamiento, bastante fundamental, porque tan
facilmente elevas el vuelo de tus divinas alas!

Vierdad es gue para smar la actual misica italiana,
¥ por este mismo amor entenderla, es preciso tener i la

vista ¢l pueblo mismo, su cielo, o earfictery su fisono-

mia, sus dolores, sus alegrias, foda su historia, en fin;.

desde Rémulo, el fandador del Santo Tmperio. Romano,
jiasta los noyisimos tiempos en que vino & tierra bajo
Romulo Augastulo IT.

A la pobre Ttalia eselava le estd prohibido hablar, y
slo por medio de la-mfisica puede exteriorizar los sen=
timientos de su corazén. Todo suodio contra la domina-
in extranjéra, todo su entusiasmo por la libertad ; toda
14 rabia que le inspiva el sentimiento de su impotenecia,
la tristeza del recucrdo de su grandeza pasada, y 4 mis
de esto su débil esperanza; su expectativa, su sed de
anxilio. todo esto se oculta en esas melodias, que pasan
insensiblemente de la més grotesca embriaguez de yida
& la ternura més-elegiaca, y en esas pantomimas, en que

(1) La versién francesa dice: en pupel gris como la piel del

U3INI,
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delas caricias halagiiefias, se pasa locamente & la ira
amenazadora.

Este es el sentido esotérico de la Gpera bufa. El exo-
férico centinela (1), en cuya presencia se cantan y yepre=
sentan, jamas llegard 4 sospechar lo que significan
esas apacibles historias, esos conflictos y coqueterias de
amor, bajo las cuales enecubre el italiano sus més mor-
tiferos pensamientos de independencia, como Harmodio
v Aristogiton sus pufiales bajo una corona de mirto.

Qué asunto tan neciol—dice el exotérico centinela, ¥
s bueno que nada eche de ver, porque de otro modo; el
impressario, juntamente con la prima donna y el primo
uomo, pronto pisarian una escena que representara Und
prisién; serfan sometidos & una comizidn inquisitorial
todos los gorgoritos peligrosos para el Estado y sujetos
&mn proceso todos los revolueionarios fioriturs; se pon-
dvia 4 buen recaudo & una porcion de arlequines, compli-
eados en 1ns vastas ramificaciones, como haraganes peli
grosos, y también dotendrian 4 Tartag ia, & Brighella y
hasta-al viejo y circunspecto Pantalon; serian secuestra=
dos los papeles al dottore di Bologna, ¢l mismo vendria
4 sor considerado como uno de los/mis sospechosos, ¥
Colombina se pondria los ojos enrojecidos de llorar-esta
desgracia de familia.

Pero yo creo que semejante desdicha no caerd jamas

spbre estas buenas gentes, porque los: demagogos ita-

(1) La versién francesa dice: Bl centinela exotico y aus-
driaco.
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lianos son mds astutos que lus pobres alemanes, quie-

nes & tener la misma idea, se disfrazaran de payasos

iyt —

negros con negras.caneruzas (1); pero siempre tendrian

o xl t;

aspetto atribulado, ¥ en las piruetas principales, que

-

allos Namaran turns (2) pondrian tan peligrosas postu- CAPITULO XX.

ras.y semblantes tan serios,.que al fin los gobiernos lo:

notarian y tendrian que echarlos el guante.

1 l"'

o
e S R e

(1) La version francesa dice: caperuras do looos teutdmanos
9 el 1617, W b 3 Sy 3 y &
(2) La versidn francesa dice : patriotisma gimnastico.

“F

Hubo al fin de notar la pequefia arpista que mienbras

¢lla cantaba y tovaba, dirigia yo la vista con [recuencin
hacia Jarosa de su seno, y al acercarme al platillo.de
pstafio en que recogia sus honorarios, y arrojur en él
nna moneda (1), que no era de las mis pequefias, son-
vi¢ waliciosameénte; y ni¢ pregunto en tono misterioso,
si deseaba la flor. L

Bantonces, yo que soy el hombre mas cortés del mun-
mundo, y que jpor uada del mundo! quisiera ofender &
ina rosa, aungue ésta sea una rosa que ya ha perdido
alzo de su perfume, pensé:

— Si ya no esté completamente fresca, ni tampoco

tipne ya aroma de virtud, como acaso le tenia la 1088
de Saron, jqué me: importa, si precisamente tengo la

Niriz acatarcada! Ademés que solo los hombres tienen

tantos escripulos. La mariposa no pregunta previa-
mente & la flor : ; Te ha besado ya alguna otra? Ni ésta
le contesta : 3 Has revoloteado ya en: torno de otra?
Afddase & esto que estaba anocheciendo , y pensé.z de

(1) La version francesa atiade: de plata.
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noche todas las flores son pardas, lo-mismo la rosa mas

pecadora que el més virtuoso perejil. Para acabar de
una vez, sin demasiadas vacilaciones, le dije 4 Ia pe-
quefia arpista: S7, signora.....

No vayas a pensar mal, querido lector. Habia ano-
checido, y las estrellas lanzaban sus claros y pios deste-
llos en mi eorazon, en el que aun seagitaba el recuerdo
de la difunta Maria. Pensaba de nuevo en aguella no-
¢he, gue me hallaba al pie del lecho en que yacian sus
palidos restos, con sus dulees labiog enmudecidos, Pen-
saba de nnevo en la extrafia mirada que me lanzd ls
anciana que debia velarel cadaver y me cedié su cargo
por algunas horas. Pensaba de nnevo en la juliana (1)
que estaba en un vaso sébre la mesa y exhalabu tan ex-
iranio perfaome. Y de nueve volvid-4 asaltarme esta duda:
Jfué realmente nna rifaga de viento la que apagd la lam-
para; 6 habia’en el cuarto nna tereera persona?

(1) Viola matronal, especie de alhefi. La versién francesa
dice Aexperis, amarillo,

CAPITULO XXIL.

Me recogi pronto, no tardé en dormirme y me en-
golié en extravagantes ensuefios. Retrocedi bajo su in-
l"luju algunas horag,; ¥ volvi & entrar en Trento, & admi-
rarme ¢omo antes, y mucho mis ahora que por doquiera
¢ruzaban por las calles flores en vez de personas,

All4 pasaban lozanos claveles que valuptuosamente se
abanicaban, coquetonas balsaminas, jacintos con 585
lindas cabezas vacias en forma de campanillas, y en pos
de ellos venia una turba de bigotudos narcises y de val-
wares espuelas de caballero. En una esquina disputaban
dos margaritas. A la yventana de antigua ¢
pecto caduco .se asomaba un jaspeado alhieli, engala-
nado con extrafios colores, v tras él resonaba una-voz
de violeta de-exquisito perfame. En ¢l balesa del gran
palacio que se hallaba en el mereado , estaba reuntda
todn la aristocracia, la alta nobleza, esos lirios que ni
trabajan ni hilan, y no obstante, se juzgan tan magni-
ficos como el rey Salomén en toda sw grandeza.

Tambien crei ver alli 4 la obesa frutera; pero cuando
fijé mas la atencién, vi que era un ramincnlo de invier-

1o, (e al punto se desaté en tales denuestos contra miz
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—¢ ;Qué quiere nsted; flor incipiente; pepino indi-
gesto, flor ordinaria de un solo estambre? | Todavia le
yoy 4 regarl» (1)

Me et inquieto y apresuradamente en la catedral y
casi ap'asté § una pobre yiejecita coja que se hacia lle-
vite el libro de devociones por una pequefis margarita

Volvi ‘4 encontrarme perfectamente en el templo: es-
taban sentados, formando largas filas, tulipanes de todos
colores que movian devotamente la cabeza. En el ¢onfe-
gonario estaba sentado un radbano negro, y anfe él se
arrodillaba una flor euyo rostro no podia ver, pero exha-
laba un aroma para mi tan familiar, qne me hizo estre-
mecer, y volver & peasar, de extrafia manera, en elalheli
que estaba en el cuarto donde yacla el cadayer de
Maria.

Cuando volvi 4 saliv de la iglesia me encontré con
un cortejo finebre compuesto de rosas cubiertas de ne-
£ros crespones y provistag de blancos paauelos, y jah!
sobre el féretro la rosa acabada de cortar, que yo viera
sobre el seno de la joven arpista; ahora tenia un aspecto
mis conmoyedor, pero estaba pilida como la cera, era
el blanco cadéaver de una rosa. Depositaron el féretro
en una pequefia capilla; alli no habia mis que lagrimas

y sollozos; por dltimo, se adelantd una vieja amapola

(1) La version francesa dice: jQué quieve usted, cardo del
Norte, pepino prusiano, flor ordinaria, flor de un solo estam-
re?— En el original estd, al parecer, en jerga plazuelesca:
eenen por einen y Jurke por Gurke, etc.; pero no hay eardos
L PrUstanoes.

CUADROS DE VIAJE. 91

’
y pronuncié una larga oracidn fanebre, en que: charld

muchio acerca de las virtudes de la difanta, de un té-
rrestre valle de lagrimas (1), de una existencia mejor,
de 1a caridad, de la esperanza y de la fe, todo esto en
an tono de nasal canturia, un discarso tan lloron, tan

Jargo y tan inacabable, que al fin me desperto.

(1) Valle de ldgrimas, en ¢l sentido mistico de Lih. fx:a<c,
de (ice en aleman Jammerthal; pero Heine dice: /\ﬂ/:e?ll.‘]’(llllj
merthal, es decir, valle de ligrimas Felinas, de algarabla 6
] wadd )BT » ! o
maullerie de gatos.
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CAPITULO XXII.

Mi vetturino (1) habia enganchado sus caballos antes
que Febo (2), y & eso de mediodia llegamos 4 Ala. Aqui
suelen estos condnctores hacer una parvada de una hora
para cambiar de carruaje.

Ala es ya un verdadero nido italiano. Su posicién es
pintoresea, 4 la falda de un monte; un rio pasa murmu-=
rando, vides ‘de un verde elaro trepan acd y alld por
encima de aquellos palacios de mendigos que topetean
entre si, como si estuvieran cosidos unos 4 otros. En
la esquina de la destartalada plaza, que es tan pequensa
como un.corral de.gallinas, se lee en grandisinias, en gi-
gantescas letras: Piazza i San Marco.

Solire un trozo de piedra de un grande y antiguo
blasén nobiliario estaba un chiguillo hatiendo sus ne-

cesidades. Bl egpléndido sol iluminaba su inocente parte

posterior; en sus manos tenia nna hoja de papel con la

imagen de un santo, la que besala fervoroso antes de

(1) Francés veifurin, conductor de un carrusje, cochero,
caleserp, ote.
(2) El original dice: Melios.
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usatla, y al lado suyo estaba una hermosisima ning,
absorta en su contemplacion, que de cusndo en euando
soplaba, & guisa de acompatiamiento, en una gaitilla de
jnguete.

La hosteria en que me apeé y donde comi estaba ya
igualmente inontada 4 la italiana, En el piso principal
tenia nna strada s aive libre con vistas al patio, donde
8¢ velan earruajes destrozados y montones de estiéreol
en descomposicién (1), pavos comunes con sus desaira-
das y carnosas barbas rojas, pavos reales que se pasen-
bian cnal orgullosos mendigos, y una media docena de

el sol, que se des-

andrajosos muchachos, tostados por
pulgaban eon arreglo al método de Bell y Laneaster.
Sobre dicha estrada, 4 lo largo de una destrozada ramypa
de hierro, se llegaba 4 una extenss habitacién cubierta.
Su pavimento era de mérmol, en @l centro habia un ex-
tenso lecho, en el que las pulgas celebraban sus bodas:
pordoquiers la suciedad mifis extraordinaria.

El hostelero, que saltaba de acé para alld, con objeto
de:comunicar mis, deseos, vestia un sobretodo de color
verde, & primera vista, y un rugoso y moyil semblante,

en el centro del cual se asentaba una larga nariz acaba-

lada, provista deuna cerdosa y roja berruga, semejante

d una'mona con casaca colorada puesta sobre el dorso
deumn camello. Saltaba de aci para alld, y entonces pa-
recfa que la monita roja saltaba también de un lado

para otro. Fero pasé una hora antes de que me sirviese

(1) Sehnsiichiige.
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cosa alguna, y conio me quejara de @llo, me asegurd que
hablaba ya muy Bien en italiano:

Tuye que contentarme durante largo tiempo con el
agradable olor del asado que llegaba hasta mi desde la
cocina sin puerta, en que madre € hija, sentadas una al
lado de otra, cantaban y desplumaban gallinas.

La primera era notablemente corpulenta; sus pechos,
gue se encabritaban de un modo extraordinario, no eran
pads en comparacion con el colosal juego posterior (1),
de modo que si ya aguéllos se parecian & la Instituta,
Sste era como su vasto desenvolvimiento en Pandectas.

La hija no era_muy gruesa, pero si una persona de

y parecia tender también 4 la

robusta conformacion
corpulencia; aunque su florida grasa no podia compa-
rafse en moilo alguno con el yiejo sebo de la madre. Los
yaszos de su fisonomia no tenian la dulzura y el atrac-
fivo de la juventud, pero eran de hermosas Proporelo-
nes , nobles y clisicas; los cabellos ¥ los ojos eran negros
eonio 6l carbon. La madre, al contrario, presentabaen
su rostro rasgos inconsistentes, indecisos, una nariz 10-
seolada, ojos azales, como violetas: cocidas en leche, ¥
cabellos empolvados de nu blanco'de azucena.

De cuando en euando venia el hostelero, il signor pa-
dre, dando saltitos, y preguntaba por algin utensilio 6
algiin plato, recibiendo una tranguila invitacién en forma
recitativa para’ que €l mismo 1o buscara. Entonces chas-

queaba la lengna, revolvia los armarios, goloseaba las

(1) Hintergestell.
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ollas puestas al fuego, se esealdaba el hocico, y conti-
nnaba saltando y con él su nariz de camello y la nwnita
roja. Apenas volyia la espalda estallaban las mas ale-
gres risas ) burlas cavifiosas, bromas de familia.

Pero este buen humor, esta hospitalidad casi idilica
fue repentinamente tnrbada por un trneno de tempestad.
Un granujilla cuadrado y de encendido rostro de ase-
sino, enird precipitadamente, y gritd algo que no pude

entender. Cluando las dog mujeres movieron la cabeza

en significacién de negativa, monié en cdlera rayana en

1a locura y vomité fuego y lava, como un pequeno Vesu-
bio que ze subleva. La bostelera pareefa aconsejar con
ihquietud ¥ mormuraba palabras conciliadoras, que no
obstante prodajeron efecto contrario, pues el muchacho
rabioso asio una paleta de hiero y destrozd con ella
algunes. desventurados platos y botellas, y hasta gol-

pears i la pobre mujer, sila hija no hubjera empufiado

no ge retiraba al momento.
e un-especticnlo. magnifico! Lai joven estaba en

pie, palida, amarillenta, rigida de cdlera, como una-es-

titna demdrmol, con los labios descolaridos, y lds ojos

de mirar profundo y matador; una vena azul hinchada

surcaba su frente, sus negros ellos parecian sierpes
ondulantes, y sn mano apretaba ¢l sangriento euchi-

Ho! (1) Yo me estremecia de placer; vein ante mi de

(1) Este punto estd falto en la versién francesa, gue no tra-
dace al principio mds que: Lajoven estaba en pie; thnévil como
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carne y hueso el tipo de Medea, que con frecuencia so-
fiara en las noches de mi juventud, cuando me adormia
sobre el amado seno de Melpdmene, bella y sombria di-
vinidad.

Durante esta escena, el signor padre no salié en lo
méas minimo de su paso; con hacendosa tranquilidad de
gspiritu, recogio del suelo los fragmentos, reunié los pla-
tos que habian quedado con vida, y me trajo al instante:
suppa con queso parmesano, un asado sélido y firme
como la fidelidad alemana, eangrejos rojos como el amor,
pspinacas verdes como la esperanza, con huevos, ¥, por
via de postre, cebollas estofadas-que arrancaron & mis
ojos lagrimas de emoeion.

—Tis0 no significa nada, es el método habitual de Pe-
{ro—dijome cuando yo admirado le hice sefia en direceién
4 la cocing; y en efecto, en cuantose alejd el autor de
la ¢amorra, no pareeid sino que nada hubiera sucedido,
madre é hija volvieron 4 sentarse tan tranquilas como
antes, y siguieron cantando y desplumando gallinas.

Ta cuenta me conveéncid de que también el signor
padre se daba buena mafia para desplumar, y como, no
obstante, después de pagarle, anadiera algo en concepto
de propina (1), estornudé con tal fuerza, en el exceso de
sn satisfaceién, que no 86 cémo la monilla no cayé pre-
cipitada de su asiento.

Despuds hice un galudo amistoso en direceion & la co-

wne estatua de. mérmol, suprimiendo blasgell wnd vor Zorn
erstarrend, que da color al cuadro.
Q1) Fir die gute Hand (por la buena mano).
T0MO 1T,
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¢ina, que me lo devolvié también en la misma for-
ma, ¢ inmediatamente monté en el nuevo carruaje, gue
avanzé con-rapidez por las llanuras lombardas, y por
lastarde llegud & la anliquisima y famosa ciudad de
Verona,

TAPITULO XXITII.

Bsa impresién multiple de los espectaculos nueyos,

a6lo me subyugo en Trento, & la hora del crepisculo,

llena de presentimientos como las medrosa consejass
pero en Verona se apo loré de mi cual tenaz y febril pe-
i‘{:'lmn Slll’n‘l)l'izlzl de ardientes coloraciones, formas du-
ramente recortadas, fantisticos sones de trompeterin ¥
lejano estruendo de armas.

Habia alliidesmoronado palacio que con tanta fijeza
e miraba enal si quisiera confiarme algin antiguo se-
greto, y sdlo se detenia ante la molesta muchedumbre da
gentes que cirenla durante el dia; roghndome que volvie-
ra & su lado & favor de las sombras de la noche. No obs-
tante , & pesar del raido de la gente y del fmplacable sol
guederramaba su rojiza luz, de trecho.en trecho alguna
ohsenra torre me deslizaba una, significativa frase, com-
prendia aca y alla los cuchicheos de: lag mutiladas esta~
tnas, y hasta al sabir una escalerilla que conducia & la
Piazsa dei Signori, lagpiedras me contaron una terrible
v sangrienta historia y lef enla esquina (1) estas pala-
bras: Scala Ammuazzali.

1) La versidn francesa afiade: de una oallejueld,
. )
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Verona, la antiguisima y famosa ciudad , asentada ens
las dos orillas del Adigio, continuaba siendo, por decirlo
asi, la-primera mansion de los emigrantes pueblos, que
abandonando sus frios bosques del Norte, treparon & los
Alpes para gozar de la dorada luz del sol de ]a amorosa
Ttalia. Algunos descehdieron més alli; otros se hallaron
bastante bien en este sitio y se establecieron en ¢l ¢é-
modamente, se vistieron ligeros trajes de seda y pasaron
una vida pacifica entre flores y cipreses, hasta gue nue-
vos emigrantes, envueltos aiin en sus frias y férreas
vestiduras vinieron del Norte y les hicieron abandonarle;
historia con frecuencia repetida y que los historiadores
Hlaman la emigracién de los puehlos (1),

Cuando, aun ahora, se recorre el recinto de Verona,
se encuentran por doquiera las singulares huellas de
agnellos dias, como también las de las mds anfiguas y
modernas épocas. A la romana pertenecen especialmente
el anfiteatro y el areo de triunfo; & la de Theodorico,el
Dietrich de Berna, que los alemanes aGn rimamos y
cantamos, y recuerdan los fabuloses restos de muchos
edificios: bizantinos y pregéticos (2); vastas ruinas (3)

nos recuerdan al rey Alboin y & sus furiosos longobardos;

legendarios monumentos representan 4 Carlo Magno,

cuyos paladines se ven cincelados en las puertas de la
;atedral , francos tan rudos como seguramente lo fueron
(1) La version francesa dice: de los Bdrbaros.
(2) Esta palabra falta en la versién franc

(8) Para tradacir ¢l adjetivo foll (loco, vasto) dice la versién
francesa: audaces y cayt frenéticas,
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en vida. Le parece f uno la eiudad una mmensa hosteria

de pueblos, pues como cn estos pstablecimientos sunele

Jeseribir cada uno su nombre en paredes y ventanas,

gada pueblo ha dejado aqui las huellas de su paso, 10
son frecuencia, es verdad, en escritura legible, porque
muchas de las tribus germénicas no sabian atn escribir,

5 .ge

y tenian que valerse de la destraccion para dejar algun
recuerdo, lo cual era suficiente, pues estas ruinas hablan
con mas claridad gue los elegantes caracteres. Y los
barbaros que ahora habitan la antigua hosterfa, no ge
han de quedar cortos en dejar tales monumentos que
atestigiion su amable presencia, puesto que carecen de
escultores y poetas que puedan eternizarlos en la me-
moria de los hombres por mis dulces med1os:

No estuve més que un dia en Verona, y dste en una
continua admiracion de cosas nunca yvistas, ya extatico
ante arqueoldgicos edificios, ya ante las personas gue
eon misteriosa precipitacion hormigueaban cntre ellos, y
fitalmente, ante aquel cielo de un azul divino, que oual
precioso marco cerraba aguel extratio conjunto; elevin-
dole, por decirlo asf; 4 la categorfa de cuadro. Pero es
cosa singular esto.de formar uno mismo parte (el cun-
dro que contempla, y verque acd y alli‘le sonrien” &
uno sus figaras, hasta las de mujer, tan carifosamente;
como ma oourria en la Piazza delle Irbe.

s ésta ol mercado! de legumbres, y, en él se veian
multitud de talles encantadores de mujeresy muchachas,
oon rostros iluminados por grandes ojos linguidos, cuer=

pos dulees de habitar, de una amarillez atractiva, senei-
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llamente desaseados, creados mis hien para la noche que de traje y modo de hablar, pero que el fondode'sn s
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. . s o o los edificios que rodean esta plaza.
para ¢l dia. Jia variado poco, Mas, si los edificios que rodean esta

% ] : : e 3 arse onn estado de: progresar
Los velos blancos 6 negros que las mujeres de la cin- no podian tan fac Imente hallarse ex estadl prog
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bellota, ¥ lds eampesinas, én su mayor'parfe, sombre- ¢olumna, una fuente con su suttidor y una santaidl

s X i . o S SN S = Py x| loste fdiculs nte
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Pera, observando con més afencién & estas gentes, ! haya querido aniquilarse 4 Si propio. En toda la p}az:\
farito hombres como, mujeres, Se deséubria en sus sem- gxiste el migmo romdntico encantogue tan u;mdzzl;}e-
blantes y en todn su ser el rastro de una eivilizacidn gue mente se respira en los fantdsticos poemas de Ludovico
difiere tanto de Ia nuestra, como que no procede” de Ia Aviosto ¢ de Ludovico: Tieck, ,
barbarie medioeval, sino que: se deriva de la época ro= (ferca.de esta plaza hay una casa, que, por-ostentar i

S : o ; e BT e nuerta interior; Se
wana, nunea aniquilada por completo, y sélo modifieada sambrero esculpido en lo alto de la puerta interior, S€

S Z . - - alBer s Cd iy es ¥ na
ot artealo al ‘eardcter \de los dbminadores sucésivbs la tiena por ol I"‘l‘“"” de los Capuletti y ¢ hoy u
del pais. sucia taberna-de cocheros y-gente de tralla, ante la cngl

La givilizacidn no tiene entre estos hombres nmein pende, 4 guisa de muestra, un hierrembreso-3: SOUIES
nuevo pulimento tan notable como entre nosotros, donde reado sombrero dehojadelata. No 150, S0 TS 13;10'5’151,
los troncos de encina lestin copillados. d6 ayer ‘manans, g0 ensena todavia 1a capilla en-que; segin la tradicidn,
y todo huele atn al barniz. Le parece & uno que esta fué enlazada la infeliz pareja (1). Un poeta

muchedumbre de la Plazza delle Erbe s6lo ha cambiado — 3

en ¢l transeurso de los tiempos, y esto muy lentamente; (1) Julietay Romeo.




- — e

»

i
?

s

W

-

e

i
; [i’;:[i

i

¥

Lz

—

=,4
P
$.59

=

104 OBRAS. D2 HEINE,

visifar fales logares, aungue él mismo se ria de la cre-
dulidad de sa corazén, y yo eneontré en esta capilla 4
una mujer solitaria (1}, un ser cuya palidez entristecia,
que despuds do haber estado largo tiempo arrodillada ¥
an oracion, se levantd suspirando, me miré extranada,
con sus tranquilos y enfermizos ojos, y por fin, se alejo
vacilante, cnal st Sus' miembros ‘estuviesen quebran-
tados.

También los monumentos finebres ‘de los Scaligeros
estén cerca de la Piazza delle Erbe, y son extravrdina-
riamente pomposos, ‘como lo fidra esta misma orgullosa
fanrifia. Listima €3 que estén situados en un estrecho
rincon, donde, por decirlo asi, tienen.que empujarse uno
& 0tro, para ocupar el menor espacio posible, sin (ue
quede al espectador mucho sitio para poderlos contem-
plar & su gusto. No parece sino que se ha queridp aqui
representar la aparicién histérica de esta raza, que
igialmente sélo llena un pequefio rincén en la historia
general de Italiny pero este rine6n osta compietamente
lleno e brillantes hechos, pensamientos POmMpoOsos y- so=
berana arrogancia. Como en la historia, se les ve en sns
monumentos, altivos'y  férreos caballeros sobre fétreos
corceles, dominando sobre todos Con-Grande, ¢l tio,. y
Mastino, el sobrino.

(1) "La versitn francesa afiade: pobrey vaguitica criali .

0'13' LY

CAPITULO XXIV.

Muchos han hablado del anfiteatro de Verona; hay
alli bastante lugar para consideraciones, y no hay con-
sideraciones que no puedan encerrarse en el circulo de
aste famogo edificio. ~ :

Bsté en su totalidad eonstruido en ese estilo .x:crx:t-
mente positivo, cuya belleza consiste en la perfecta soli-
dez, y, como todos los edificios piblicos'de l‘r,»s r-.nn:}nus,
revela un espiritn que no es otro que el dela misma
Roma. .

;Y Roma? ;Quiéues tan saludablementé ignorante,
que s6lo al nombrarla n6 se le estremezca secretamente
ol corazén, 6.que al menos un fradicional temor n-:»' sn:
cuda las faerzas de su pensamiento? Porlo que & mi
toca) confieso que mi emoeion eontenia mis inguietiud
que vrcgociju, al pensar en que pronto hollarfael suelo de
la antigna Roma.

La antigna Roma ha muerto ya—Ile decia por lo
bajo & nii alma - atribulada— y: tienes el placer de con-
t(';"l‘:l;xr sin peligro su hermoso caddver. \'f'nh)u)uos
me asaltaba un pensamiento digno de Falstaff : —Pero

: SRS b
iy i no hubiera muerto del todo, si solaments lo hubiera




106 ODRAS' DE HEINE.
fingido ¥ se leyantara otra vez de repente ? {Sevia una
¢osa horrible !

Cluando vizité el anfiteatro, precisamente se repre-
sentaban comedias en ¢l Se habia erizido en su centro
i pequeno cajén de madéra, en el cual se desavrollaba
una farsa italiana, ¥ los.espectadores se zentaban, parte
an sillas pequenias 'y parte ‘enlos elevados bancos de
piedra del anfiguo anfiteatro. En éstos me senté yo y

1

vi los desplantes de Brighella y de Tartaglia desde el

mismo sitio enque un dia se géntaron los romanos &

ver los combates de sn® gladiaderes y sus fieras,

El cielo que se extendia sobre mi, cual béveda de azu-
lado eristal. erg aiin el mismo de entonces. Anoehecia
paco & poco, y las estrellas empezaban & brillar. Traffal-
ding reia pSmeraldinase lamentaba; por fin, llegé Panta-
lon v enlazé sus  manos. El pueblo aplaudid y salié de
alli zozoso. Tedo el juezo no habia costado una gota de
Satigre; pero mo era més que un juego. l.os juegos de
los romanos; al'contrario, no tenian nada de juege, pnes
aquellos hombres: no podian jamébs xegocijatse. .con me-
ras apariencias, les faltaba para ello la jovialidad de
alma del nifio, v, siendo taun serios como eran, ge mos-
traba en sus juegos la seriedad mas efectiva, la més
sangrienta. No eran ningunos grandes hombres; pero,
gracias & su posicign, eran mis grandes que los res-
tantes hijosde la tierra, pues sé hallaban sobre Romas
pero’ asi que bajnban de las siefe colinas eran pe-
{uenos.

De aqui la pequeniez que descubrimos alli donde se
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manifiesta su vida privada; y Herculano y FPompeya,
esos palimpsestos naturales, cuyos antiguos textos da
piedra son hora desenterrados, muestran al viajéro la
vida privada romana en peguefia casita de es trechas
habitaciones, que tan notablemente contrasta con ague-
Hlos edificios colosales gue manifiestan la vida piblics;
eon aquellos featros, acueductos, fuentes, vias y puentes,
euvas ruinas aun hoy nog dejan estupefactos.

Pero lo niismo ocarre por doguiera: como el gricgo es
grande por la idea del arte, y el hébreo por la idea de
1-1!1 Dios santisimo, asi los romanos son grandes por la
idea de sueterna Roma, grandes por doguiera donde
bajo Ia inspiracin deesta idea pelearon, cseribieron G
sdificaron. Cuanto més grande’ se hizo Roma, tanto mis
seaorandd: esta idea, el mdividuo se pw}rs]iﬁ en ella, los

grandes, que aun sobresalen, solo 1o han consegnido

medigite esta idea, ¥ ella hace ain mas notable la pe=

quefiez de los pequernos.

Por esta razon han sido al mismo: tiempo los roma=
nos los mis grandes hécoes ¥ los mi _-_:‘.':.mxl,-s satiricos;
‘héroes cuando obraban lmman-l/v en Roma; satiricos;
cuando pensaban en Roma al juzgar los actos de "sns
contempordneos, pues iedida con tan monstraose pas
trén como la idea de Roma, aun la mds saliente indivi-
dualidad tenia que. parecer Taguitica y tenia que ser pres
2 'de 1 sativiea vena. Thcito es el masicruel maestroen
aste oénero de satira, precisamente porque sentia del modo
mig profundo la grandeza de Roma la pequeiiez de

los hombres: sahalla en su elemento cuando tieneque
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dar cuenta de'lo que las maliciosas lenguas dicen en el
Jorum sobre algiin eseindalo imperial; estd en el dpice
de su felicidad colérica, cuando tiene que contar alguna
senatorial eensura, alguna adulacidn fallida.

Largo tiempo estuye atn paseando sobre los altos
asientos del anfiteatro, con el pensamiento vuelto & lo
gna fué; y como todos los edificios revelan mis clara-
mente & la luz del crepiisculo ¢l espiritu que los habita,
asi aquellos-muros me refirieron las. mis profundas co-
sas en su incompleto y lapidario estilo (1). Me hiablaron

de los hombres de 1a Roma antigus, y me parecid verlos

& ellos mismos vagar como blaneas sombras & mis pies

por el obscuro eirco.

Me parecia ver & los Graceos con sus inspirados ojos
de mértires: Tiberio Sémpronio —exclamé —; yo vota-
ria contigo en prode la ley agrarial También via Gésar
que paseaba del brazo de Marco Bruto.~—; Os habdis re-
conciliado! —exelamé. —Ambos creiamos tener razén—
me replics César, sonriendo. — Yo mo sabia que ann
quedaba un romane, y me.crei, por tanto, antorizade4
meterme & Roma'en el bolsillo, ¥ porgue el romano era
mi hijo Marco, se creyd autorizado & su vez & quitatine
la vida.

Detras de ambos se deslizs Tiberio Nerén con sus

piernas vaporosas y sus indecisos gestos. También vi

(1) La version francesa dice : sus fragmentos de estilo lapi-

dario; pero en el original na hay un snstautivo Fragmente, 85ino
el adjetivo fragmentarisch.
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errar por alli algunas mujeres, entre ellas .\'grippnm, con
su bello ¢ imperioso semblante, que fenia un aspecto
maravillosamente conmovedor, como una antigua estatua
de méarmol, en cuyos rasgos el dolor se hia petrificado; JA
quién buscas ti, hija de Germanico? Hasta la ‘oi que-
jarse..... I'ero entonces de pronto sonaron las lignabres
campanadas del toque de oraciones y el ren.luhlf'-. ‘.”at:d de
la retreta (1). Desvaneciéronse los altivos: espiritus ro=
manos, y me encontré nuevamente de lleno en el pre-
cente cristiano y austriaco (2).

>—(‘1').Lu version francesa dice el ::,ifd!::¢l<: redoble. Es f/:uri:;i:i
Ia palabra con que en alemén se (inislgna.ln rctre;t.z.t.‘l :a‘p_::ﬂ_
siretohs, de zapfen, sacar vino por La c.\‘/).ata-. y #treic u\,;'z‘,‘
;mrmz:m‘.e largarse; marcharse, lzh;j('z " 4[1('. De modo que es como

i dijérs 3] toque de j70 mas vine:

i Lg;(-tl;l::m\ir:li:::q;};:rlxl“ésn dice: catdlico , apostilico’y atss
triaco.




OAPITULO XXV.

Ast que anochece, la gente elegante de Verona co-
| i g

micnza su paseo por la plaza La Bra, ¢ bien foma

asiento en diminutas sillas ante los eafés portatiles. (1),

y saborea ¢l sorbete, el fresco de 1a noche y la miisica:

Da gusto sentarse alli, o] corazén se aduerme bajo la

e B

inflaencia: de los dulees acordes que en ¢l despiertan un

Y

oco. A veces, cuando estd ‘adormiecido, al sonar los

shstrumentos de metal, se exalta, y canta conla orguesta
toda: entonces despierta ¢l espiritu eual herido pornn

rayo de sol, se entreabren los sentimientos como gran-

des flores, y los recunerdos, eual negros y profundos 6jos
yeual ‘errantes mubes, crozan. por encima.los. altivos,
lentos y eternos pensamientos.

Estuve paseando hasta way tarde, hasta eso, de me-
dia noche, por las calles de Verona, que poco 4 poco se

iban quedando -solitarias: y devolvian extrafios ecos. 4

la vaga luz de la luna se evaporaban los edificios y -las

(1) La versién francesa dice: cafés, solamente; pero esta fra-
duccién exigiria que en el texto se empleara la palabra Kaffe
haus (casa-café), y la que se emplea es, Kaffebude (puesto por-
tatil de café).
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estatoag, y més de un marmdreo semblante me mird
pilido y doloreso. Cracé apresuradamente por delante
de las tumbas de los Sealigeros, y me parecié que Can-
Girande | amable, como siemipre lo fué con los poetas,
queria descender de sn corcel y servirme de guia. ——N<;
te apees—le dije— no te necesifo; mi corazén es el
mejor cicerone, me cuenta por doquiera los sucesos
qne en estos edificios han oenrrido, y hasta me refiere
¢on bastante fidelidad los nombres y las fechas,

‘\[’ Hegar al arco de triunfo romano, un monje negro
eruzo como una sombra, y 4 poco resond un regaﬁéﬁ—
(Quien va?—en alemén. — ; Amigol—sollozé ;ma deli-
ciosa voz de tiple (1):

Pero, j& qué mujer pertenecia la voz que penetrd en
i1 wlma de un modo tan dulce y misterioso, al subir la
Scala Ammazzati? Bra un canto como el que brota-
wia del pecho de un moribundo ruisesior, dolorosamente
tierno, que repitié el eco sobre los edificios de piedra
como si pidiera auxilio. En este lugar asesind Antonie
délla Seala & su hermano’ Bartolomeo, précisamente
cnando éste se dirigia & casa de su amor, Mi corazén
me decia que ellas seguia atn sentada en sn cimara,
esperando & su amado, y que cantaba no més que pm“

et ot o :
hogar su inguieto presentimiento. Mas pronto me pa-

(1) La versidn francesa deja lTa pregunta en aleman; Wer
du'.’ ¥ pone la contestacion en italiano @ Amice! Como en el
?r!gmul. pregunta y respuesta (Gut IFreundl) .0=t{m en el
idioma del texto, las traduzeo, Ademds, dicha v::rsil’:u c:ﬁ;)lem
con poco acierto el adjetivo joyeww, para calificar la voz. ‘
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yecieron cancién y voz harto conocidas 3 yo habia oldo
antes aquellos sonidos sedosos, temblorosos, que yertian
sangre; me enlazaron como tiernos y vehementes re-
cuerdos y....—joh necio corazénl—me dije, (no econg=
ges ya la cancién del rey moro enfermo, que la difunta
Maria cantaba con freeuencia? Y la voz misma,... {No
gonoces ya la voz de la difunta Maria?

Aquellas notas prolongadas me siguieron por todas las
calles, hasta la hosteria de las Due Torre, hasta el dor-
mitorio, hasta en suefios.... Y glli volvi & ver & mi
dulce y amada muerta, bella é inmévil; la anciana gue
la velaba alejibase de nuevo, mirandome enigmética-
mente de través, Ia juliana exhalaba su aroma, yo besaba
de nuevo los amados labios, y-el amoroso eadéver, se
lovantaba lentamenté para devolyerme el beso.

iSi al menos supiera quién apagé la laz!




OAPITULO XXVI.
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wViste ¢l pais donde el limén florecel» (1)

; Gonoces 1a cancién? Toda Ttalia estd en ella retrata-

TR Sl

B

‘da, mas conlos suspirantes colores del deseo. Pero Goethe

T2 ha cantado més cirennstanciadamente. en su Viaje @

B

.
X

ftalia, y como cuando pinta tiene siempre ante sus 008

ol original, puede uno fiarse por completo de la fidelidad

v

3

del contornp y del colorido. Me parece lo mas.cdmodo re-
mitir al lector de una vez para siempre al Viaje d Tta-

lia, de Goethe, con tanto més motivo, coanto que el

=k ‘;:f'-‘\

hizo el mismo viaje hasta Verona, pasando por el Tirol.
Y& he hablado en ofra ocasién de este libro (2), antes

de serme conocida la materia que trata; y ahoraiveo

¢ompletamente confirmado mi presentido juicio. Veo pot

todas partes en ¢l hechos arrancados al mundo real y 13
tranguilidad de la Naturaleza. Goethe la presenta el

e

espejo, 6 mejor dicho, €l mismo es ¢l espejo-de la Na-
turaleza, Esta quiso saber qué aspecto tenia, ¥ cred &

Goethe, que hasta ha logrado reflejarnos sus pensamien-

(1) Canto deMignén, en el Wilhelm Meister , de Goethe,
novela, de donde estd4 tomado €l asunto de la Gpera Mignon,
de A, Thomas.

(2) Tomo 1 delos Cuadros db vigje, Pag 138,
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tos € intenciones, y no es cosa de reprochar & un entu-

siasta del poeta, y mucho menos en los dias caniculares,.
que admire tanto la identidad de la imagen y el objeto:

mismo, que llegue 4 conceder al espejo una fuerza crea--

dora, el poder de crear objetos semejantes.

Cierto Sr. Eckermann eseribid un libro sobre Goethe-

en el gue afirma con toda seriedald : Si Dios, al ocu-
parse.en la creacion del mundo, hubiera dicho 4 Goethe:
eAmado Goethe, esto ya estd listo, gracias & Dios; ya
lo he ereado todo menos las aves ¥ los drboles, y mé
harias un fayor, si quisieras crear por mi estas bagate-
lag.» Goethe hubiera creado, tan bien como Dies, estog
animales y plantas, completamente dentro del espiritn
de la creacion, esto es, dichos animales con pluma y los-
drboles con verdor.

Hay verdad en estas palabras, y yo hasta soy de
opinion de que Goethe hubiera desempefiado el encargo
mejor que el mismo Dios, en algin detalle, que, por
ejemplo, hubicra ‘creado, con mejor acuerdo, al sefior
Eckermann con plamas y verdura. Es verdaderamente
un defecto de la creacién, que no crecieran sobre la ea-
beza de dicho sefior unas plumas verdes, y Goethe pro-
curd por lo mismo remediar esta falta, y eseribié 4 Jens
pidiendo para él un bonete de doctor y se lo puso por
su propia mano (1),

Despuésdel Viaje ¢ Italia, de Goethe, mereeen reco=
mendarse: la Italia, de Mad. de Morgan y la Corinna,.

(1) Aqui termina el capituloen la versién francesa,
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de Mad. Staél: Lo que falté en talento & estals sefioras,
para no aparecer insignificantes al lado de ’(_ioethe, lo
suplieron con pensamientos viriles que 4 6l le fﬂltﬂ.lzl.
Pues Mad. de Morgan hablé como un hombre‘, dijo
sapos y culebras contra desvergonzados nwrcenzmos_‘,— hy
fueron animosos y dulees los trinos de este alado rm:e—’
sor de la libertad. Asimismo, eomo todos sn\.)cn1 fué
Mad, Staél una.amable vivandera del ejército lle"nl, ¥y
Jcorrié animosa por entre Jas filas de los c«)ml_»aher-\tes
_eon su barrilillo de entusiasmo, dié fuerzas 4 los fatiga-
.dos, y peles con ellos, mejor que los n'wjm'es.

Tienpo hace ya-que W . M iiller-dig. en el thrmr.'fs. ung
sinopsis de todo lo referente & descripeiones de vm:}e de
Ttalia, v su nfimero es inscabable. Entre los nnhgu,os
escri(.;)xtes alemanes se han distingnido en primer t.cr—
mino en-este punto, por su ingenio ¥ propiedad : Moritz,
‘Archenholz, Bartels, el bravo Seume, Arndt, Meyer,
Benkowitz y Rehiues, De los modernos conozco menos,
y muy pocas de sus obras me han procurado recreo’y
enscianza. Kntre estas citaré: Roma, romanos -y 70~
manas,, del malogrado W, Miiller, que era jayl un
poeta alemén; el Viaje de Kephalides, que es un bo-
cado seco; més tarde Las hojas cisalpinas , algo fluidas,

Viajes d Italia desde 1822, de Fede-

rico Thiergch, Lind. Schorn, Ed nard, Gerhardt y Lep de

y por fin, los

ia ya ap i a parte, y
Klenze; de esta obra habia ya aparecido una par ,)‘
contenia la mayoria de las contunicaciones de mi
querido y noble Thiersch, cuyos ojos humanos se deja-

ban ver en cada linea.




CAPITULO XXVIL

«:Viste el pais dondepl Himbn florece,
La naranja en la fronds se enrojece,
'Un dura soaye el cielo azul envia,

F1 mirto humilde y el laurel s eria?
;Sabes cudl es?

(AL glll!
Verme quisiera, amado, junio a4dy (1)

... Pero no viajes & primeros de Agosto, época en

que de dia le asa & uno el gol y por la noche le devoran

las pulgas. Ademds te aconsejo, querido lector, que mo
vayas en diligencia de Verona & Milin (2).

— e —

(1) Laversion francesa fraduce estos versos de. Goethe li-
bérrmamente, algo mAs en verso que otros anteriores, i bien
aun no tienen més'queintencidn. de estar metrificados y rimas
tlos. Nuestra traduccién es trasunto fiel en cuanto al metro ¥
arden (lelag Timas, ¥ en coanto 4 las palabras, para ser idéntica
al original, shlo le faltan! tres adjetivos; dos entel 2.0 yerso
durew (narania) y obscura (fronda), ¥y uno en el 4.9 alfe (lan-
r6l) que no pueden entrat e los endecasilabos castellanos; cas
yas palabras’son més largas que las‘de los correspondientes ales
manes:

9 Tradunkeln Laub die Gold orangen gliilin,
4.2 Die Myrte still und hoeh der-Lorber steht.

Tos cuatro versos restantes son idénticos & los del original.
Véase la 1. nota &l pie del principiodel capitulo anterior.

(2) Los alemanes esc riben Mildn, Mailand, conyirtiendo asi
al antiguo Mediotanimn en pats de Mayo (Mai-land).
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Parti en compafiia de seis bandides, en un pesado
carrnaje, que, & causa del densisimo polvo, hubo qne
cerrarle cuidadosamente por todos lados, de modo que
poco pude observar acerca de la belleza del pafs. Sélo
dos veces antes de Ilegnr & Brescia levantd mi vecino la
cortinilla lateral de cuero para. escupir al exterior. La
primera vez no vi mias que algunos sudorosos abetos
fue en su verde traje dé invierno parecian sufrir mucho
f eausa del sofocante ealor del sol; la otra vi un trozo
de Jago de un azul maravilloso, en el que se miraban,
como en un espejo, el sol y un granadero flaco. Rate
tiltimo, especie dé Narciso de Austria, sdmiraba con ine
fantil alegria, cémo su imagen le copiaba fielmente en
todo, cuando presentaba el arma, se la echaba al hom-
biro 6. se disponia 4 hacer fuego.

Aun de la misma Brescia tengo poco que contar,
puies. aproveché el tiempo que permaneci en - ella para
tomar un buen pranzo; ereo que no se pueda vituperar
f.an pobre viajero que acalle el hambre del cuerpo antes
que la del espiritn. No obstante, antes de volver & su-
bir al carruaje, tuve la suficiente conciencia de pedir &
la cameriere algunas noticias aceres de Brescia, y de
este modo supe, entre ofras cosas, que la cindad tiene
};nnrem,n mil habitantes; una casa consistorial, veintidn
cafés; veinte iglesias catélicas, una casa de locos; wna
sinagoga, una casa de fieras, un correceional, un hogpi-

tal, un teatro tan bueno como él, y una horea para los

ladrones que roban menocs de cien mil thalers.

A eso de media noche llegué & Milin y me apeé en
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casn del Sr. Reichmann, un germano cuya f(iﬂdﬂ estaba
completamente montada & la alemana. .Mt. dijeron algun-
5ios conocidos que volvi & encontrar alli, que era’la me-
jor hospederia de toda Ttalia y hablaron bast,antn? m{lll'
de los hosteleros italianos y de las pulga.s. ).NO of alli
mfs que enfadosas andedotas de f\lll.ﬂrias lt&ﬂle\S, y es-
pecialmente Sir William jurd y perjuré que si Eur»opn
era 1a cabeza del mundo, Italia era el 6rgano del latro-
cinio de esta cabeza.

El pobre baronet habia tenido que pagar en la T,o‘-
canda croce bianco de Padua, nada menos qufi doce
francos/, por un mezquino almuerzo., y en f"z]r‘:"nzu
habo quien le exigié una propins por lc.\-nnqtnr L.v- un
pafiuelo que se le cayé al subir al carruaje. BU pum‘o
Tom decia: « Todos: los italianos son ladrones, salvo
Gnicamente que no roban.y Si hubiera mirmloi ’s\.mo—
rosamente, habria hecho también la observacién de
que todas las italianas son ladronas (1). ' =

El tercero de la gavilla era un mister Liver, & qme'n_
habia yo dejado en Brighton como un ternero. y v<zlnn.
& encontrarle en Milan como un beuf a la mode. Estaba
vestido -completaniente como un dandy , y nunca he
visto un hombre que se diera mejor traza para hacer
ingulos con toda su persona. Si enganchaba hs‘ pulga-
res. en las aberturas de brazo de su chaleco, formaba

angulo con el euerpo y-con cada uno de los dedos; hasta
o . v

(1) Lostres puntos precedentes, desde y de lus pulgas, faltan
en la versidon francesa.

e
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su boea se abria en forma cnadrangular, Afadase 4 esto
una cal-;cza cuadrada, estrecha en su parte posterior, ¥
por arriba terminada en punta, reducida de frente y m,u:y
larga dela barba, También se hallaba entre los ixl.wlesea‘
co.zm(ridos, que volvi & ver en Milin, la gruesa ;u de
Liiver; que habia descendido de-los Alpes como un alad
de gr:?sa, en compaitiia de miss, Polly v miss Molly, dos
ouocrétalos (1) tan blancos y frios como la nievov ,

Nb me acuses; querido lector, de snglomania, si hablo
con gran frecuenecia de ingleses en este libroy son ahora
en ltalia harto numerosos para dejar de reparar en
ellog, pues atraviesan el pais completamente en enjam-
bres ) acampan en todas las hospederias, circulan por
doqllfu:m para verlo todo, y ni aun se puede pensar en
un limonero italiano sin una ingles > le i
una galeria sin uno$ sesenta inui( -‘n“qut o

g IS ges gleses, que, con su guia
en/la ‘mano, la recorran y examinen si sun existe ;odo
enarnto en el libro se-indica como notable.

: Cuando se \'c- & ese pueblo rubio, de rubicundas meji-

a?, con sus brillantes coches, abigarrados lacayos, sus
sralinehadores caballos de carrern, sus sefioritas Zie ;orni
paffn con sus velos verdes y demds costosos  irebejos
pasar los Alpes curioso y engalanado y attavesat 141

Italia, se cree ve 3 i i6
, 8¢ cree ver una elegante invasidn de bérbaros.

¥, jen efecto, el bijo de Albién, & pesar de vestir ropa
: > ves
blanca y pa

garlo todo al contado, es todavia un bar-
baro eciviliz e 16
ilizado en comparacién eon el italiano, que

(1) Aves parecidas al cisne.
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rovela més bien una civilizacién gue tiende 4 la barbarie.
Aquél muestra en sus costumbres una groseria repri-
mida, éste una finura ¢xagerada (1), y hasta losipalidos
sembluntes italianos, los ojos de mirada triste, los labios
de una ternura enfermiza, jqué inexplicable distineion
tienen frente 4 esos rigidos semblantes briténicos rebo-
cando salud en su vulgar rubicundez! Todo ¢l pueblo
jtaliano padece una enfermedad interna, y los hombres
anfermos son siempre yerdaderamente mas distinguidos
que los sanos; pues adlo ¢l hombre enfermo es hombra,
sus miembros revelan una historia de dolores, estan sa-
turados de espiritn. Yo hasta creo que 4 fuerza de lu-
char/eon ¢l sufrimianto pueden los animales convertirse
en hombres; vi una yez & un perro moribundo que €n su
agonia me dirigié una mirada casi humana,
La-expresién de dolor en el semblante se hace en ex=
tremo visible en los italianos, euando se habla con ellos
de la desventura de su patria, y en Milén no faltan
ocasiones de hacerlo, Esta esla herida mas dolorosa del
pecho italiano, y seestremecen por completo.en cuanto
se la toca por dulcemente que sea. Agitan entonees
{58 hombros de una manera que inspira singular com-
pnz—:i(’m.
Uno de mis ingleses consideraba & log italianos eonio
indiferentes enpolitiea, porque parecian escucharnos sin

interés alguno; cuando, como. extranjeros, politiquedba=

(1) La version francesa dice: Agudl muestra en 5us habitos
una groseria contenida, barnizada; dste manificsta une delioa
deza adulterada, casi fétida por ey berancia,
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mos tobre la emancipacion catdlica (1) y la guerra de
Turquia; y fné suficientemente injusto pars decirlo en
tono burlén en presencia de un palido italiano de barba
negra como la pez,

La noche anterior habiamos asistido & la represen-
tacién de wna dpera nueva en la Scala y ofdo el es-
traendo (2) que en tales easos se promueve habitual-
mente,—Vosotros los italianos—dijo el inglés al pé-
lido—putecéis haber muerto: para todo, excepto para la
musica, y 36lo esta logra reanimaros.—Es usted injusto
con nosotros—dijo-el palido encogiéndose de hombros.
jAh! suspiré y afiadié : — Italia yace presa de elegiaco
ensueiio, sobre sus ruinas, y enando alguna vez se des-
piarta ‘de pronto y salta impetuosamente, al oir la melo-
dia de algun canto, no produce su-entusiasmo el canto
en si, sino més bien antiguos recuerdos y sentimien-
tos que tal vez ha despertado; que Italia siempre llevé

en st eorazén y gue ahora se desbordan con fuerzaw.

Esta es la significacidn del loco estruendo que usted
hia ofdo en 1a Seala (3).

Acaso esta explicacidn venga 4 drrojar alguna luz

sobre las causas del entusissmo que despiertan por do-
quiera allende los Alpes las dperas de. Rossini ¢ de
Meyerheer. Jamas he visto 4 los hombres volverse locos

como en una representaciondel Crocintoin Egitte, cuando

(1) De los Trlandeses.
(2) Mordspektakel (especticnlo asesino),
(3) Aqui termina el capitulo de ln versién francesa.

°y melancdlicas
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¢es pasaba de repente de las notas tiernas

la musica & ve i
& otras de clamoroso dolor. Aquel arre

bato so llama en Italia furore (1).

5 confirmada per el Gobierno
por considerarle uno de
y a4 la unidad de
o8 los hercismos;

(1) Hsta explicacitn ha &id “con
ftaliano al nombrar senador A Verdi, I
los que han ayudado ;'v.' la mdcpcmlellluta .
Italia por medio de sus GPeras, cantando tol
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CAPITULO XXVIIL

Aun cuando, al citar la Brera y la Ambrosiana, fen-
driz ahora ocasién de poner sobre el tapete mis juicios
artisticos, quiero apartar de ti, lector, semejante ciliz,
3 contentarme con la observacion de que vi en las calles
de Milin slgunas bellezas lombardas, con esa. harba
puntiageda que da & las figaras de esta escuela pictérica
ese aspecto de sentimentalismo.

Ha sido siempre para mi cosa extraordinariamente
mstructiva el poder ecomparar con Ins obras de una es-
atiels los originales que le han servido de modelo; en-
fonces puedo concebir mis claramente el caricter de
aquélla. De este modo, en la feria de Rotterdan llegudé de
pronto 4 comprender & Juan Steen en su divina sereni=
dad; asi mas tarde, en ¢l Long-Arno, aprendi & for-
marme idea de Ia verdad de las formas y del habil inge-

nio de los florentinos, y en la plaza de San Mareos de

la verdad de color y la soffadora superficialidad de los

venecignos. Ve 4 Roma, alma querida, y tal vez alli te
eleves & la contemplacion de la idealidad y & la com-
prensién de Rafael (1).

(1) La versién francesa dice: & concebir el ideal gue so llama
Rafael,
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Entretanto, no puedo dejar de citar una cosa notable
de Mildn, la que lo es mis en este respecto, la catedral,

Vista de lejos, parece estar recortada en papel blanco
mis de cerca se aterra uno al ver que esta obra dt.:,
recorte es de incontestable mérmol. Las innumerables
imigenes da santos que cubren todo el edificio, que
por doquier se asoman 4 las géticas hornacinas, y estin
como posadas sabre todas las agujas, esta pobl'uchin de
piedra, le trastorna & uno casi el sentido. Si se considera
miis detenidamente toda la obra, la encuentra uno aun
muy bonita, colosalmente linda, cual un jnguete hecho
para los hijos de un gigante.

A la‘media noche, 4 la lnz de la lnna presenta atn
Su mejor aspecto; entonces van descendiendo todos
aguellos hombres de piedra de la altura en que hormi-
guean (1), pasean con ung por la piazza, y le cuentan
al oido viejas historias, santamente decoradas (2), histo-
rias, completamente intimas de Galeazzo V¥ z's;an'tz' que
comenzo la construceién del domo y de Napoleon B,ona—
parte, que la continué mucho después.

Ve—me dijo no sé qué extravante santo, que habia
sido esculpido en marmol en época muy moderna—ya,

mis antiguos.camaradas no aciertan 4 comprender por
L

(1) La versién francesa dice: de ¢n medio de s muchedume
bre acrea (du miliow. de lowr foule adrienns); pero esto na dn el
sentido; wingnelnden (que hormiguea) es una forma .eru.miiv
que no debe traducirse como nombre v Hohe (altura gle‘m i0 S
no puede convertirse en el adjetivo aerea, ¥ . n)‘

(J) }‘H(.Hy heili Q3 « 5
4 vige, no sartas & secas e ce la versidn
) me: dice
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qué el emperador Napolein ha tomado tan & pecho la
construceién del domo. Pero yo sé muy bien que ha pre-
visto que esta gran casa de piedra serd en todo caso un
adificio muy ttil, que hasta podréi aprovecharse en los
dias en que el cristianismo haya pasado.

jEn los dias en que el eristianismo haya pasado!

Me asusté casi al oir que habia santos en Italia que
neaban semejante lenguaje, y esto en una plaza donde
paseaban de arriba abajo centinelas austriacos con mo-

rrion de pelo y mochila. Después de todo, ¢l buho (1) de
piedra tenia razén hasta cierto punto, pues el interior
del domo es lindamente fresco en verano, y hasta apa-
cible y agradable, y conservarfa su yalor aun variando
de destino,

La coneclusién de la catedral era uno de los pensa-
mientos favoritos de Napoledn, y no se hallaba muy
lejos de realizarle cuando vino & tierra su pader. Ahora
¢ompletan la obra los anstriacos. Ademis se trabaja en
ol famoso arco de triunfo que debia terminar la via del
Simplén. Cierto es que ya no se colocard, como se dis=
pusiera al principio, la estatua de Napoleén en lo alto
del arco. | Enhorabuena! el gran Emperador ha dejado

tras si una estatua mejor y mas duradera que la de nidr-
mol y que ningin austriaco podré sustraer & nuestras
miradas. Mucho tiempo  después de que hayamos sido
gegados por la guadafia del tiempo y arrastrados por
el aire como las pujitas del campo, alzardge esa esta-

(1) Kaws;la versidn francesa dice: oliginal.

TOMO 11,
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tua atn ‘intacta; nuevas generaciones brotarin de la
fierra, sentirdn vértigos al contemplarla y volversn 4
hundirse en ella..... y el tiempo, impotente para destruir
tal simulacro, tratard de envolverle en legendarias nie-
blas, y su gigantesca historia se convertird al fin en un
mito.

Acaso después de millares de sfios yenga un perspicuo

maestro.de escuela & probar irrefragablemente en una
eruditisima disertacién, que el tal Napoleén Bonaparte
es completamente idéntico & aquel ofro titén que arre-
batd & los dioses la luz, y por tal delito fué aherrojado

sobre nna solitaria montafia en medio del mar, enfre-

gado & la voracidad de un cueryo que diariamiente le
5 1
desgarraba el corazén,

CAPITULO XXIX.

wnégote, querido lector, que Mo me itengas por mn
Lonapartista incondicional; no rindo homenaje # los
hachos, sino solo al genio del hombre, ya se llame éste

3, SIno g :

j ssar ¢ N 6n (1), A este Gltimo le amo
Alejandro, César ¢ Napoleon (1), A este
incondicionalmente s6lo hasta el diez y ocho de Bruma-
Ti0..... en que yolvié grupa & la libertad. Y no lo hizo por-
que le fuere necesario, sino por secretn predileceién por
la aristocracia, pues Napoleén Bonaparte era un ansto-

3 2 1 3 ‘. 3 l{ 3
grata, un noble enemigo de la 1g_j'ua1dad.de los ciudadar .)s,
y fué un error colosal gue la aristocracia curopea, repre=
sentada por Inglaterra, le declarara la guerra con tan
mortal enemiga; pues. aungue. €l tuyiera el designio de
introducir algunas modificaciones en el personal de cstla
aristocracia, hubiera mantenido & una gran parte de

ineipios i hubi rado
4l y aun sus principios genuinos, hubera regene
esta aristocracia, y mo yaciera hoy por tierra con la
decrepitud, anemia y fatiga de su ultima y seguramente
postrera victorias
(1) Desde agui salta la version francesa al parrafo siguiente,

segundo punto; Yo jamds elogis el heola , suprimiendo cuanto
media entre ambas citas (15 4/ lneas).
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Querido lector, ahora nos vamos & entender de una
vez para siempre, Yo jamds elogio el hecho, sino sola-
mente al espiritu humano; el hecho es tan solo su yesti-
durg, y la histori S MAs i A

»¥ la historia nio esmis que el antigno guardarropg
del humano espiritu. No obstante, el amor ama & veces
los viejos trajes, y yo amo la capa de Marengo.

—No=s hallamos en el campo de batalla de Marengo

W n4 ’ . F

€ v » - 3 3 4
: |Gémo-goz mi pecho al pronunciar el postillén estas
palabras!

Habia partido de Milén por la farde en compafiia de
un livonio muy cortés, que mis bien se la echaba de-
ruso, y & la manana siguiente vi eleyarse el
famoso campo de batalla.

sol sobre el

Aqui fué donde el general Bonaparte apuré tan huen

trago de F a glori i
g la copa de la gloria, que en la embriagues se:

hizo consul, emperador y conquistador del mundo, v

s6lo pudo volver 4 ver claro en Santa Elena. No hemos
estado nesotros mismos mucho mas cuerdos, hemos par-
tieipado de su embriaguez, hemos gofiado cuanto é1 so-
fara; hemos despertado igualmente, y en la tristeza del
despertar nos hacemos toda clase de cuerdas reflexio-
nes (1). Hasta 'se nos ocurre & veces pensar que la Vgln-

rig, militar es un deleite arqueoldgico, que las guerras

. han tenido més aoble significado; y que Napoleén es

prabablemente el dltimo conquistador,
\ 9 1Y OV 3
No parece, en yerdad, sino que-ahora se han' defen-

_(I) Aqui terming el pirafo en Ia versidn Hrancesa, sapri-
miendo cuatro lineas, e
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dido intereses morales més bien que materiales; y que
1a historia del mundo no ha de ser ya una historia de
handidos sino una historia de espiritus (1). La palanca
principal que los ambiciosos \y codiciosos prineipes tan
sficazmente sabian poner un dia en movimiento, esto.es,
Ia nacionalidad, con su vanidad y sus odios, estd ya
deseastada ¢ indtil; cada dia desaparecen mésy més
necios prejuicios nacionales, todas lns disperas singula-
ridades desaparecen bajo la generalidad de la civiliza-
cidn europea.

Ya no hay en Europa naciones, sino solamente par-
tidos, y es admirable ver cémo éstos, & pesar de la mul-
tiplicidad de sus colores se reconocen perfectamente ¥
4 pesar de la diversidad de lenguas se entienden & ma-
ravilla (2). Asi como existia un Istado politico mate-
rial, ahora existe un partido. politico espiritual ; y como
los Estados politicos tenian que mezclarse todos, tanto
Lén la. mis pequefia guerra que estallaba entre dos de las
més insignificantes potencias, cuanto &i hubiera de en=
tablarse ‘una guerra general europea, con mas 6. menos
celo, pero-siempre con interés, tampoco ahora ~puede
sobrevenir la menot.Iucha en el mundo, 4 la que dichos
partidos politicos no reconozean al instante una general
importancia espiritual, y en que los partidos mis lejanas
y-heterogéneos no se vean obligados & tomar parteen
pro G .en contra.

(1) Este punto falta en la version francesa (4 lincas);

(2) Desde aquisalta la version francesa 41 mas cendo
las cabezaz divaguen (21 Yfq lineas). . RS :
[\




ODRAS DE HEINE.

Acaso en estos partidos politicos, que yo llamo un
espiritu politico, porque sus intereses son espirituales y
Bus wltime rationes no son de metal, se foraran ahora,
como entre los Bstados peliticos, dos grandes masas
que se afrontan én actitud hostil y pelean entre si (‘01;
diszursos y miradas, Estas dos grandes masasde partido
se cambian diariamente consignas y representantes; no
faltan embrollos; con frecuencia existen lus I'roor(‘.; m-
teligencias, que-vienen & ser mds bien aumentadas que
disminuidas por los diplométicos y escritores de este es-
piritu politico; més aun cuando la eabezas divaguen, no
por eso los corazones sienten menos lo que quieren; y el
tiempo se abre paso con sa gran misién. '

Pero jcubl es la gran misién de nuestro tiemapo?

Iis la’ emancipacién. No solamente la de los irlande-
ges, laide los griegos, la de los ‘judios de Fraufort, la
de los negros de América, y la de otros pueblos oprimi-
dos sino la emancipacion del mundo todo, y especial-
mente la' de Europa, que ha llegado 4 la mayor edad, y
se desembaraza ya de log férreos andadores de los pri-
vilegiados, de la aristocracia. Sigan en buen hora ‘algn-
nos fildsofos renegados de la libertad forjando las mas
gutiles cadenas de silogismos para prob:n’}ms que millo-
nes de hombres han nacido para ser hestias de carga de

algunos millares de privilegiados caballeros; que no po-

drin’ convencernos de ello, mientras no mos pruchen
> ) )

como dice Voltaire, que aquéllos vinieron al mundo con
sillas en la espalda y éstos con espuelas en los talones.

Cada época tiene su misién y para cumplirla adelanta
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lx humsnidad. La antigna desigualdad establecida en
Europa por el feudalismo, quizd era necesaria; ¢ ung
condicién imprescindible para el progréso de la civiliza-
¢ién ; pero ahora le estorba, subleva los corazones eivi-
lizados. Al francés, el més social de los pueblos, hubo,
sin duda, de irritarle profundamente esta desigualdad,
gue pugna del modo mas insufrible con el principio de
asociacion, y procurd obtener la igualdad & viva fuerza,
aun teniendo que cortar benignamente las cabezas de
los que querfan sobresalir & toda costa, y la reyolueién
fué la sedal de la guerra libertadora del género hu-
mano (1).

; Lioor 4 los franceses! jEllos se han cuidado de las
dos mayores necesidades de la sociedad humana, de la
buena comida y de la igualdad de los ciudadanosy han

realizado los mds grandes progresos tanto en el arte

(1) La version francesa dice: Los franceses, pueble sociaky
democratico por exoelencia, ete. El adjetive democratico no
aparece en: el original, aungue si existe en 61 el giro, ya des-
\sado entre nosotros, por mis que le empleara el mismo Cervans
tes, del colectivo pueblo, en singnlar, concordado con los fran-
reses, en plural; mds en este punto existe sin duda una delas
faltas gramaticales que nota Strodtmann en ¢l texto de Heine,
pues, & partede la concordancia discordante de: Loy franceses,
el pueblo eminentemente social, pavece que, tal vez, hubiers
estado mejor poner el primer noxminativo en dativo, diciendo:
Den Franzosen, das Volk....en vez de: Die Franzosen, das
Voll erbittert (divse wagleiwhlieir). A lus fran-
eoses, puehlo... ubo..... de- irritar, osta. desigualdad. Hemes
procurado salvar en la traduceion ambos inconvenientes, y con-
servado 1a frase burlona gelinde abselmitten (cortax benigna-
mente) que no conserva la yersién francesa.
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calinario como en la libertad, y, si un dia, todos, cual
inivitados ignales, ecelebramos el gran' banquete de'la
reconciliacién, y estamos contentos— pues (qué puede
haber mejor.que una sociedad de pares sentados ante
na bien servida mesa?—entonces dedicaremos el pri-
mer foast (1) 4 los franceses! | Verdad es que algin
tiempo ha de transcurrir todavia antes de que pueds
celebrarse esta festividad , antes dé que la emancipacién
llegve 4 ser un hecho; pera al fin llegard este dia, al fin
o senfaremos completamente iguales y reconciliados &
la misma mesa; entonces nos veremos unidos, y unidos
combatiremos contra todos los males del mundo, acaso
hasta contra la muerte, por fin, cuyo severo sistema
igualitario no nos hace al menos tanto daio como las
tisuefias teorias de desigualdad del aristocratismo!

iNo te rias, lector del porvenir! Cada época cree que
s lucha es la.mds importante de todas; ésta es la ver-
dadera creencia del siglo’; en ella vive ¥y con ella muere,
¥ nosotros queremos también vivir y morir en esta reli-
gidn de libertad, que acaso es més digna de tal nombre
gqueese vacio y difunto espectro del espiritu que aun. so-
lemos denominar de aquel modo. Nuestra sagrada lucha
nos parece la més importante de cuantas se libraran
sobre la tierra, por més que un presentimiento histdrico

nos dice que un dia nuestros nietos tal vez consideren

(1) Palabrainglesa, que significa literalmente tostada, pero
que seusa en la acepeion general de hrindis, que es la que aquf
tiene,

=
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este combate con el mismo sentimiento de indiferencia

gon que
bres, que tuvieron que habérsel

nosotros consideramos los de los primeros hom-
as con monstruos, dra-

i ] TS 208 Aol 1 1 3
gones y gigantes No mMenos rapaces y av idos (1)

iones, 4 veces bas:t:mtf: extensas (unas .’wf)tlx‘;
te capitulo en la yersién francesa, le quital :
yrivando al lector de ¢onocer e
4 y acerca del estado poli-

(1) Las supres
neas), hechas en es
en ella mucho de su carénu::',;
juitio de Heine acerca de Napoles
ticode Kuropa.




CAPITULO XXX.

En el campo de batalla de Marengo le salen 4 uno al
paso volando en enjambres las consideraciones, de tal
modo, que podria creerse que fueran las mismas que tan-
tos tuyieron que dejar alli de pronto (1), y ahora vagan
por €l eomo perros sin duenio, Amo los campos de batalla,
pues por terrible que la. guerra sea, da 4 conocer, N0
obstante, la grandeza del espiritu humano, que sc atreve
& retar & la muerte, su més poderoso enemigo en la
tierra; y mucho més este campo de batalla, dende la

libertad danzé sobre rosas purptireas su voluptuoso

baile de boda. Pues Erancia era entonces el novio ¥ ha-

bia invitado & todo el mundo & las nupcias, como dice
la ¢ancién :

Da la bodaen la velada
Rompiéronse, por vasijas,
Cabezas aristocriticas.

Pero Tay! cada pulgada: que adelanta la humanidad
cuesta torrentes de sangre. ;Noes esto demasiado caro?

(1) La version francesa traduce libremente: gue tantos kovl-
bres se vieron obligados & dejar alli con s vida en estajornadd.
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(No vale tanto la vida del individuo como la de toda la
especie? Puesto que cada hombre de por si es ya un
mundo, que con él nace y con él muere, bajo cada losa
yace nna historia universal iSilencio! asi hablaran
los muertos qune aqui lo faerons pero nosotros que vivi-
mos ‘sigamos combatiendo en la santa guerra por la li-
bertad humana (1).

—jQuién piensa ahora ya en Marengo!—dijo mi com-
patierg de viaje, el livonio ruso, al tiempo que cruziba-
mos el desierto campo.—Ahora todes los ojos miran
hacia los Balkanes, donde nul paisano Diebitsch arregla
los turbantes & los turcos, y éste mismo afio ocuparemos
& Constantinopla. ;No se interesa usted por los rusos?

Fra esta una pregunta & que en cualquier parte hu-
biera contestado de mejor gana que sobre el campo de
batalla de Marengo. Vi entre la niebla matinal un hom-
bre ¢on sombrerito de tres picos y capote gris de cam-
pafia; que galopaba ripido como el pensamiento, como
una aparicion, y resoné 4 lo lejos dulee, temblorosanien-
te: Allons; enjants de la patrie.... No obstante, repli-
qué:—=Si, me interesan los rusos.

Y, en efecio, en el admirable cambio de consigna y
de representantes operado en la gran lucha, es ahora
muy Facil que el mis ferviente amigo dela revolucién
yvea sélo la salvacién del mundo en la victoria de Rusia,

¥ que se deba considerar como gonfaloniére de la liber-
(1) Aqui la version francesa da un tremendo corte, pasén-

dose al capitulo siguiente del original (XXXI), con el que
termina su capitulo XX VIIL
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tad al emperador Nicolés. | Extratio cambio! Dos afios
hace que aun conferiamos la investidura de dicko f‘flrgo
& un ministro inglés, y era el aullar del inconeiliable
odio de los torys (1) contra Jorge Canning lo que enton-
¢os nos guiaba en la eleceién; en la insigne vulgaridad
de 1as mortificaciones que sufria, veiamos las garantias
de su lealtad, y cuando sufrié la muerte de los mértires,
vestimos luto, y el 8 de Agosto yino 4 ser un dia sa-
grado en el calendario de la libertad. Pero tomamos:de
auevo la bandera y, avanzando desde Downingstreet 2);
la enarbolamos en San Petersburgo, y elegimos para st
portador al emperador Nicolas, al caballero de Europfl,
al que amparaba & las yiudas y & los sabios de Grecia
contra los barbaros asifticos. y habia ganado sus espue-
las en tan buena lid. |
Otra vez se habian vendido en demasia & los enexi=
gos de la libertad, y mosotros aprovechamos la suspiea-
cia de s odio para reecnocer nuestro provecho. De nueyo
se presentd esta vez el fenomeno habitual de tenerque
agradecer nuestros representantes més bien & la.nmyn-
ria de votos de nuestros enemigos que & la propia elee-
cidn, y: al ver la extrafia ungnimidad con que la cofradia
elevaba al cielo sus fervientes plegarias pidiendo-la sal=
vacién de turcos y la perdicién de rusos, pronto repa=

- cs =iek Tetl STRPTR ORI L
rAmos en quien era nuestro amigo, 0 Mas bien: el

de nuestros enemigos, jCdmo debia reir Dios en‘el cielo

(1) Partido conservador de Inglaterra. Npoieen
(2) (alie dela Duna, sin duda en la gque murid Canmng.




OBRAS DE HEINE.

al escochar que al mismo tiempo oraban por la misms
¢osa, por la salvacién de la media luna, Wellington, el
gran mufti; el Papa, Rothschild T, Metternich, y toda
uns pandilla de ecaballeretes, jugadores de bolsa, pres-
biteros y turcos! /
Necio es cuanto hasta ahora han inventado los alar-
" mistas acerea del peligro que cotremos con el engrande-
cimiento de Rusia. Al -menos los alemanes nada hamos
derarriesgar, no hemos de ger por ello més 6 menos
esclavos donde 1o principal es conseguir: libertarse de los
restos del fendalismo y del clericanizmo. Se nos ame-
naza con la dominacién del Znut (1), mis sufriré con
gusto algo de knut, sabiendo seguramente que nuestros
enemigos han de participar de él. Pero yo apuesto 4
quey como-hicieron siempre, ayentados por ¢l nuevo po-
der, sonreirin graciosamente, ofreciéndose & los mas
Yergonzosos seryieios, y una vez que hayan de ser azo-
tados, se reservarin el privilegio de serlo de un medo

honroso, como el noble de Siam, & quien, para casti-

gaxle, se le mete en un saco de seda y se le-apalea con

varas perfamadas, mientras que al simple cindadano sélo
se le concede un saco de lienzo y recibe: una paliza nada
bien oliente.
Ahora bien, pues 5 el 1ini §
: b u”_t.o que es el 1inico, otorguémosle, en
(caso de recibir la paliza, especialmente & la nobleza bri-
tinica, Quizé se acuerden indignados de que esta misma

(1) Palabra rnsa que significa ldtige. Aqui el autor alude al

x;upl}cm Tuso, que consiste en tremendos latigazos aplicados &
 espalda delos reos politicos, ete,
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nobleza es la que arrancé al despotismo la carta-magna;
de que Inglaterra, aun conservando el estado de des-
jgualdad de los ciudadanos, asegurd la libertad personal;
de que Inglaterra fué el lugar de refugio para los espi-
ritus librés, cuando el continente todo estabs oprimido.
ilistos son tempi passaii! Inglaterra se va al presente
cada vez més & fondo con sus aristécratas; los espiritus
libres, en caso de necesidad, tienen ahora mejor refugios
aunque toda Buropa se convirtiera-en una sola edreel,
siempre habria otro agujero para escapar, América, y
jvive Dios! que ¢l agujero es ain mayor que la chicel
misma.

Pero estos son caprichos ridiculos; compérese, desde el
punto de vista de la liberfad, 4 Inglaterra con Rusia, ¥
no le quedaré al mag medroso duda alguna acerca de &
qué partido hays de asirse. Lia libertad ha nacido en In-
glaterra de gircunstancias histérieas, y en Rusia de prin-
eipios. Coto aguellas circunstancias mismas, sus resul=
tados fitorales Nevan también el sello dela Edad Media;
Inglaterra toda estd agarrotada por irrejuvenescibles
instituciones medioevales, tras las que se atrinchera la
aristocracia aguardando el combate suprenio. Pero los
principios en que se funda la libertad rusa, ¢ més bien
segiin los que cada dia mas se va desenyolviendo, son
las ideas liberales de los tiempos modernos; el gobierno
1o estd invadido por estas ideas, su ilimitado absolu-
tismo es més bien dictadura, para traer inmediatamente
& lavida aquellas ideas; este gobierno no tiene su raiz
en el feudalismo y clericalismo, es el poder de la nobleza
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y de la Iglesia que luchan frente & frente; ya Catalina
puso limites 4 la Tglesia, y la nobleza rusa nace del servi-
gio del Hstado; Rusia eg un Estado demoeratico, y hasta

pudiera llamarle un estado cristiano, si quisiera aplicar

esta  palabra, con frecuencia mal empleada, en so més
dulee, popular y universal sentido; pues los rusos estén
libres, dentro de los limites de suimperio, de la estrechez
de miras de un sentimiento nacional pagano, son cos-
mopolitas ¢ al menos sexti-cosmopolitas, puesto que Ru-
sia constituye casi la gexta parte del mundo habitado.

Y verdaderamente, cuando algin! alemén-ruso, como
mi livonio compafiero de viaje, hace gala de jactancioso
patriotismo, y habla de nuestra Rusia y de nuestro Die-
bitsch, me parece oir 4 una sardina arenque que llamara
al mundo maritimo su patria, y 4 la ballena su compa-
triota.

CAPITULO XXXI,

—8oy partidario de los rusos—dije—sobre el eampo
de batalla de Marengo, y abandoné durante algunosmi-
fntos el vehiculo para rezar mis oraciones matinales (1).

Como: bajo un arcode triunfo trazado por colosales
masas de nubes, elevibase el sol victorioso , sereno, tran-
quilo (2), prometiendo un hermoso dia. Pero yo me sen-
tia como la pobre luna que aun brillaba en el cielo, aumn-
gue cada vez més pélidamente. Habia reeorrido su
drbita solitaria en la desierta noche, en tanto que la di-
¢ha dormia, y solamente espectros, buhos y pecados cam-
paban por su respeto; y ahora que el nueyo dia sele-
vantaba con sus alegres rayos y su flotante parpura
matinal, Je era preciso partir..... Dirigi6, por fin, una

(1) Despuésde unos puntos suspensivos gue encierran, & m-.n.‘m
de enigma, cuanto hemos traducido desde la not‘a en que avisa-
mos la suspensién de capitulo, reanuds la versién francesa la
narracién de su’ capitulo XXVIII, pero empiesa: Eystamos en el

S campo de batalla de Marengo...— Y bajé durante algunos mi-

nuios, ete.

(2) La versitn francesa dice asulado (azu 1), pero este ex-
{¥atio calificativo proviene quizd de una errata de imprenta,
pues debia devir aswid y se cambid 1a spor la =

TOMO T, 10
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melancélica mirada al gran Inminar del mundo, y des-
apareci6 cual vaporosa niebla.

—Va 4 hacer un hermoso dia-—exclamé mi compa-
fiero de viaje, habléndome desde el coche.—8i, va & ha-
cer un hermoso dis—repitié por 10" bajo mi corazén
orando, y se estremeci6 de pena y de alegria. 8i, vad
hacer un hermoso dia, el sol de lalibertad calentard més
felizmente Ta tierra que todas las estrellas de la aristo-
eracia; brotard una nueva generacion, engendrada entre
los abrazos de una eleceién libérrima, no ex el lecho de
Ia ¢érvea ni bajo la inspeccién de los aduaneros eclesidss
ticos; ‘con el nacimiento libre surgirin también en los
lombres pensamientos y sentimientos libres, queni si-
quiera presentimos los nacidos en la servidumbre, jOh!
{no.podrin concebir, ni mucho menos, lo horrible de la
noche en cuya obseuridad tuvimos que vivir, y euéin es-
pantosamente hubimos de luchar con ridiculos espectros,

eatiipidos buhos y pecadores con aspecto de santost Ol =

infelices combatientes, los que tuvimos que dilapidar
nuestra vida en semejante lucha, y'estamos cansades 'y
pilidos cuando ya alborea el dia de la victoria! El fuego
del sol naciente no podré ya enrojecer nuestras mejillas
ni caldear nuestros corazones; morimos aqui como esa
luna que se desvanece. jCuan corta es la carrera de la
humana  peregrinacion en cuyo extremo se halla la in-
exorable tnmba!

¥in realidad no sé si merezco que algiin dia se decore
mi féretro con una corona de laurel, La poesia, pormu-
cho que la haya amado, fué siempre para mi no misque
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an sagrado juguete (1), ¢ un medio puesto al servieio
de un fin celestial. Jamés asigné gran valor 4 la gloria
poética, y poco me importa que se elogien O censurea
mis canciones. Mas debéis depositar sobre mi férefro
ana espada, pues fui un bravo soldado en la guerra de
liberacién de la humanidad. .

(1) Falta este inciso en la version francesa,—KEl punto si-
guiente algo variado.




CAPITULO XXXIIL.

Durante el calor del mediodia buscamos abrigo en un
convento de franciscanes, asentado en una considerable
eminencia, y que, con sus sombrios cipreses y blancos
monjes, como un alto de caza de lafe, contemplaba
desde su altura los risueiios y verdes valles de los Ape-
ninos. Era un hermoso edificio; y, ademas de la cartujs
de Monza, que sblo vi por fuera, he encontrado 4 mi
paso muchas iglesias y conventos notables.

Muchas veces no sabia que debia admirar mas, si la~
belleza de la comarea, la grandeza de los antiguos tem-
plos, ¢ bien el grande y slido gentimiento de sus cons-
tructores, que bien podian preyer que solamente sas
tataranietos llegarian & acabar una edificacién semejante,
y sin preocuparse por ello, pusieron con la tranguilidad
migs completa la: primera piedra,'y apilaron una sobre
otra, hasta que la muerté les hizo abandonar su tra-
bajo y otros arquitectos continuaron la obra, para ir

después & su vez & entregarse al reposo....., todos cre-

yendo firmemente en la eternidad de la religién catolica,

y en la firme confianza de que las generaciones signien-
tes pensarian del mismo modo y continuarian constru-

yendo, donde sus predecesores lo dejaran.
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Esta era la fe de la época, y los antignos arquitectos
vivieron y murieron en ella, Alli yacen ahora ante las
puertas de sus antignos templos, y es cosa de desear,
gque su suefio sea bien profundo, y no les despierte la risa
de los tiempos modernos. Hspecialmente para los que’ya-
cen ante alguno de los viejos domos no terminados, fuera
muy triste que al despertarse de pronto, durante la no-
che, vieran, & la doliente luz de la luna su tarea no
cumplida, y repararan bien pronto en que habia pasado
ya la época de continuar tales construcciones, en que su
existencia toda habia sido inGtil y necia:

Asi ‘hablan los' tiempos modernos, que tienen otra
misién y otra fe.

En Colonia oi un diad un chiquillo preguntar i su
madre, por qué no se acababan las catedrales & medio

» construir, Fra un hermoso muchacho; besé sus ojos in-
teligentes, y como su madre no lograra contestarle con
acierto, le dije que ahora fenian que hacer los hombres
otras cosas completamente distintas (1).

No lejos de Génova, desde la cumbre de los: Apeninos
se divisa el mar; entre los verdes picachos de las monta-
fias aparecen las azuladas olas, ylos barcos que acd ¥
alla se miran, parecen bogar & toda vela por encima de
los montes, Pero cuando tal se le figura & uno, es & Ia

hora del ereptsculo, cnando comienzan su admirable

(1) No obstante, por desgracia, no ha podido convencerse
Heine de que les ha quedado tiempo para acabarlas, y que hoy
ostenta Ia gigante catedral, en su frente, sus dos torres iguales
¥ completas.

- juego los tltimo
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s ravos del sol y las primeras sombras

<o pntretoel ADPOrosos;
de la tarde, y colores y formas: se entr ctejen VApOrosos;

entonces se sumerge uno involuntariamente en una es=
pecie de encanto, ¢l carruaje rueda p
muévense en el alma los adormidos y dule
: tharse. v acabs i
>, y acaba uno
x en ella & reclinavse, y
dos, para volver e

or la pendiente, re=

{simos recuer=

gOnAT que se encuentra en Génoya.




CAPITULO XXXIIIL.

fista ciudad es antigua sin arqueologia, estrecha sin
familiaridad, y fea sobre toda ponderacién. Esté cons-
truida sobre una roca, al pie de nnasimontanas en forma
de anfiteatro, que cifien el més bello de los golfos. Lios
genoyeses recibieron, por tauto, de la naturaleza el me-
jor y miisiseguro de los puertos.

Clomo, segiin queda dicho, toda la cindad estd situada
sobre una sola roca, para aprovechar espacio, tuvieron
gue constrairse las casas rouy altas y las calles muy es-
trechas, asi que casi todas ellas son” sombrias, y sola-
mente por dos puede pasar un carrnaje. Pero lag casas
apenas sirven 4-sus moradores, que en su mayoria son
comerciantes, mas que de almacenes y de dormitorios
durante la noclie: en los dias de trafico recorren la cin-
dad & se sientan ante la puerta de su respectiva casa;
més bien en ella, pues & no hacerlo asi tocarian las ro-
dillas de uno con las del vecino de enfrente,

Por el lado del mar, especialmente por la tarde, ofrece
la ciudad mejor aspecto. Extiéndese & la orilla como el

hlanguecino esqueleto de un gigantesco animal que el mar

hubiera alll arrojado; hormigas negras, que’ sé llaman
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genoveses, pululan cual reptiles en torno suyo, las azn-
ladas olas la bafian murmurando una especie de canto
de nodriza, y la luna, el pilido ojo dels noche, la con-
templa desde su altura con tristeza.

En el jardin del Palazzo Doria estd el viejo héroe del
tnar bajo la forma de Neptuno, en un gran piléu de
agua. Pero la estatua estd corroida y mutilada, el agua,
e ha vonsumido, y Tas gaviotas anidan en los megros
cipreses. Como un muchacho, que siempre lleva enla
memoria sus comedias, al solo nombre de Doria pensé
én Federico Schiller, ¢l mas noble, si no el mis grande
de los poetas de Alemania.

Aunque ruinosos, en su mayoria, los palacios de los
én un tiempo poderosos de Génova, los nobili, son atn
muy bellos:y de un lujo recargado. Los mis estén en
las dos/grandes calles denominadas Strada nuovay Balbi.
El palacio Durazzo es el mis notable. En ¢l hay buenos
cuadros, entre ellos el Cristo de Paul Veronese, & guien
la Magdalena enjuga los pies que acaba de lavar, y esta
tan bella, que de temer seria-que alguna vez fuera sedu-
cida, Largo tiempo estuve ante ella; pero jay! no levants
los ojos: jOristo estd alli como un Hamlet de la religién:
Go to anunnery! (1).

Enecontré alli cuadros holandeses, algunps superiores

(1) | Metido en wn convento! El autor alude 4 la frase de
Hamlet & Ofelia: Gt thee to « nunnery (vete a un convento),
en el drama de Shakespeare, acto ITI escena 1.%; poco después
del célebre mondloga: 7o be or not to be...(Sex & no ser: agqueste
es ¢l problema.)
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de Rubens; estos ltimos saturados ds laeolosal sereni-

nidad de este titin flamenco, cuyo genio estaba dotado
de tan fuertes alas, que volé hasta el sol, aunque pen=
dian de sns piernas cien quintales de queso de Holanda.
No puedo pasar ante el mds insigpificante cuadro de
este gran pintor, sin rendirle el tributo de mi admira-
¢ibn, y tanto més cnanto que se ha hecho moda contem=
plarlos encogiéndose de hombros, 4 causa de su falta de
idealidad. La escuela histérica de Munich se muestra
extraordinaria altura en este punto. No hay més que
ver, con qué soberano desprecio atraviesa la sala de Ru-
bens el melenudo corneliano. Pero acaso es explicable el
error del joven, si §e considera el gran contraste que
forman Pedro Cornelio y Pedro Pablo Rubens.

Apenas: puede imaginarse contraste mayor..... ¥, &
pesarde esfo, se me antojn & veces que ambos tienen; no

3

obstante, semejanzas, que mis bien acierto & presentir
que & ver. Aeaso se ocultan en ellas cualidades naciona-
les que & un tercer conterréneo como yo, le hablan en
casi imperceptibles:acentos patrios (1). Pero este secreto
parentesco no consiste en modo alguno en la jovialidad

y lujo de eolorido ‘flamencos; que nos sonrien. en todes

(1) La versién francesa parece explicar, més bien que tradu-
¢ir, tanto este punto como el fin del anterior, diciendo: €.
no obstante, se me ocurye que estos dos maostros tienen analogia,
wna analogia intima de que tergo perfecta CORCiencia, pere: que
no podria definir. Aeaso ocultar en ellas veas cualidudes RaLH-
nales que sedan i entender &-un torcer compatriota, . mit; poy
gemplo, como lay mis ligeras entonaciones del acento en el
idioma partienlar del pats natal,
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los cuadros de Rubens, hasta el punto de hacernos creer
que los ha pintadoe bajo el inflajo de una alegre embris-
guea de vino del Rhin, y del regocijo de la misica de
baile ‘de una kermesse (1); mientras que los cuadros de
Cornelio parccen mis bien haber sido pintados en vier-
nes santo, al son de las ligabres psalmodias pasionales
de la procesién que recorria lag calles, y que repercutian
en el estudio y en el corazdn del pintor,

En cnanto 4 fecundidad, & atrevimiento enla ¢reacion,
4 originatidad genial, se parecen ambos mis todayia.
Ambos nacieron pintores y pertenecen sl ciclo de los
grandes maestros, que en su mayor parte florecieron en
la época de Rafael, época que aun pudo ejercer inme-
diato influjo sobre Rubeus, pero tan separada de la nues-
tra, que casi quedamos aterrados ante la aparicion de
Pedro Cornelio, pues se nos presenta 4 veces como el
espiritu de uno de aquellos grandes pintores del periodo
rafaelesco, que se hubiera alzado de la tumba para pin-

tar adn algunos cuadros, como un muerto ereador que

se‘evoca & si propio, mediante un conjuro en €l inma-
nente y con él sepultado.

(1) En eloriginal Kormes (de Kirchs; iglesia, y Mesge, misa,
funcién de iglesia, feria y regocijos que la acompafian). Tra-
duzeo Kermesse, porque es la palabra oida entre nosotros (fia-
menca de origen; de Kerck, alemén Kirche, inglés Churel
¥ Messe, idéntica en alemdn y neerlandés), peroentre nosotros
mal intérpretada, como fiesta de la caridad, cuando es la fissta
de wna parroquia, acompaiiada de feria, bailes, ete., en la que
también suelen los pobres obtener algin beneficio. Pero no hay
que tomar la parte por el todo.
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Cuando contemplamos sus figuras, 1os miran eomo
con ojos del siglo xv; los trajes son cual de fantasmas
gue nos rozaran al pasar & eso de media noche;y sus
cnerpos, dotados de cierta fuerza magica, estén dibaja-
dos con la precisién de un suefio, con potente verdad,
edlo les falta la sangve, las palpitaciones de la vida.y el
eolor. Si, Cornelio es un creador; pero si examinamos sus
criaturas, tenemos que conyenir en que todas ellas no
pudieron vivir mucho tiempo, en que hubieron.de ser
pintadas una hora antes de su muerte, como %1 todas
lleyaran consigo el triste presentimiento de su fin (1).

Un sentimiento anélogo despiertan en nuestra alma,
& despecho de su joyialidad, lns figuras de Rubens; pare-
cen también llevar en si mismas un germen de muerte,
pues se nos antoja que, & causa de su misma superabun-
dancia de vida, de su misma plétora de sangre, yan & ser
repentinamente atacadas de apoplejia.

Fste es tal vez el secreto parentesco que entrevemos de
tan extrafio modo, al comparar ambos maestros. Lia su-
prema slegria de algunas figaras de Rubens y la profun-
disima tristeza de las de Cornelio, quizé despiertan en
nosofros el mismo sentimiento. Pero ipor queé esta tris-
teza en un neerlandés? (2). Quizé es precisamente la
triste conviccion de que pertenecia 4 una época ya hacia

mucho, tiempo fenecida, y de que su vida era unn mistics

s - 3 2 =y
(1) Préwimo, afiade la version frnn?u a e
(2) La versiém fracnesa amplifica. Pexo ;p0r gue esta 1rigies

AT 7 sbis Tois o il
en osteultimo que ez, no obstante, tambisn hijo~de los aleyres
qeerlandeses?
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y postuma misién (1), pues, €l es, jay! no solamente el
inico gran pintor hoy viviente, sino quizé el dltimo
que ha de pintar en este mundo. Antes de él, hasta el
tiempo de los Carracei i i
'J p' s Carraceio, existe una larga obscuridad, y
vasél vuelven 4 espesarse las sombras; su mano esla
mano de un solitario espiritu luminoso en la noche del
Arte, y las fig alla pi i

‘ » ¥ las figuras que ella pintara llevan la misteriosa
tristeza de tan severa y escarpada soledad.

Jamés he podi ) v §in inti

podido contemplar sin intimo terror esta

pestrera mano de pintor, cuando veia (2) al hombre en

pétsona; & aquel hombre pequefio y esquinudo, de cjos
(¢ mirar ‘ardiente; y ahora, esta mano volvia a4 desper-

tar en mi el sentimiento de la piedad més confiada, al
acordarme de que en otro tiempo se posaba amorosayen
mis deditos y me ayndaba i trazar algunos contornos de
ears, cuando yo, siendo pequefiuelo, aprendia dibujo en
la Academia (3) de Dusseldorf.

(‘}) En lavgrsi()n francesa falta la palabra mistica.
(2) La versién francesa atiade, en Munich.
(3) La versidn francesa afiade, de Bollas Artes.

CAPITULO XXXIV,

De ningtin modo debo pasar en silencio la coleccién
de retratos de hermosas genovesas gue se axhibe en el
palacio. Durazzo. Nada en el mundo puede entristecer
tanto nuestra alma:como aquella exposicién de retratos
de mujeres hermosas, que hace ya algunos siglos dejaron
de oxistir. Nos asalta el melancdlico pensamiento de que
de los originales de aquellos retratos, de todas aquellas
bellezas que tan amables, tan coquetas, tan chispeantes
de ingenio, tan artificiosas y seductoras fueron ; de todas
aquellas cabecitas de Mayo con humoradas de Abril (1),
de toda aquella primavera femenina, no ha quedado mas
que unas manchas de color, que un pintor, como ellas,
ha tiempo asesinado, trazé sobre un fragil pedacito de
lienzo, que también con el tiempo palidece y se convierte
en polvo. jAsi pasa todo en la vida, lo mismo la belleza
que la fealdad, sin dejar huellas! Que la muerte, ese

(1) Begtin la versién francesa, estas humoradas se refieren a
la inconstancia del tiempo, 4 sus chubascos de agua  granizo
(gibpulées); mas también pudieran referirse & bromas m#s 6
menos pesadas que se us& dar en Alemania en este mes, tales
como hacer buscar cosas que 1o han de encontrarse,
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flaco pedante, no perdona 4 la rosa ni al cardo, ni olvida
# la brizna de hierba (1) perdida en el remoto desierto.
1] destruye de raiz y sin descanso, y vemos cémo pulve-
riza por doquiera plantasy animales, los hombres y sus
obras, y hasta las mismas pirdmides de Egipto, que pa-
recen desafiar su destructors rabia, no son més que tro-
feos de su poder, monumentos de la instabilidad de las
eosas humanas, antiquisimas tumbag de reyes,

Mas hay todavia algo peor que este sentimiento de
ung destruceidn eterna, de una horriblé sima con sus
fauces eternamente abiertas para aniquilarnos, laidea
que se apodera de nosotros de que no perecemos como
originales, 8ino como - copias de hombres que hace mu-

chisimo desaparecieran, que eran espiritual y corporal-

mente iguales & nogotros, y que después nacerin otros
(uea suvez se nos parecerdn en un todo, que sentirén
¥ pensarin como nosotros para ser igualmente aniguila-
dos. ... Juego desolador y eternamente repetido, en el que
la fecunda tierra tiene que procrear continuamentey
procrear mas de lo que la muerte alecanza & destruir; de
modo que, en semejante apuro, ha de cuidar més de la
conservacion de las espeeics que d> la originalidad de
los individuos.

iDe qué extrafia manera se apoderaron de mi los mis-
ticos terrores de este pensamiento, al ver en el palacio

Durazzo los retratos de las hermosas genovesas, y entre

(1) Laversion francesa dice campanille (clodhette), loque
quita gran parte de su fuerza de oposicidn & la frase,,
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éstos uno que levanté en mi alma una dulee tempestad,
& consecuencia de la que, aun hoy, cnando en €l pienso,
sa estremecen mis parpados! jEra el retrato de la difunta
Maria!

Bl encargado de la galeria creia, s verdad, que el
euadro représcntaba & una duquesa de Génova, y afindia
después en tono de cicerone: «Le pints Giorgio Bar-
barelli del Castelfranco de Trevigiano, llamade Gior-
gione, uno de los mds grandes pintores de Ia escuela ve-
neciana; que naciG en el ano de 1477 ¥ murié en el afio
de 1511.»

— Esth muy bien, signor custode. El retrato tiene mu-
chio parecido, podra haber sido pintado hace un par de
siglos, pero eso no es falta; el dibujo es correeto, el ed-
lorido de primer orden, el plegado del ropaje sobre el
seno perfectisimo. Tenga nsted la bondad de descolgar
¢l cuadro por un instante, no quiero. mas que soplar el
polvo de los labios, y al mismo tiempo, desalojar & esa
arafia establecida en el angnlo del marco. Maria. tuvo
s.empre horror & las arafias.

—Su Bxcelencia parece inteligente.

*_Tis cosa que ignoro, signor custode. Tengo el talento
de emocionarme mucho ante elertos cuadros, y entonees
se me humedecen los ojos. jPero, qué veo! ;De quién
es ese retrato de hombre cublerto con negra capa, (que
estd alli colgado?

— También es del Giorgione; una obra maestra,

—Ruego & usted, signor, que tenga la bondad de des-
colgarle también, y de tenerlz un momento aqui al lade

TOMNO0 1L 1n
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del espejo, 4 fin de poder comparar, y ver si me parezco
al retrato.

—Su Excelencia no es tan palido. Tl retrato es una
obra maestra del Giorgione; éste era rival del Tiziano;
nacio en 1477 y murid en 1511.

Yo prefiero, querido lector, el Giorgione al Tiziano, y
le estoy espacialmente agradecido, por haber pintado &
Marfa para mi.

No dejards de reconocer, tanto como yo, que el Gior-
gione ha pintado el cuadro para mi, y no para no sé qué
viejo genovés, Estd todo perfectamente reproducido,
hasta el silencio de la muerte; ni aun falta la expresién
del dolor en sus ojos, del dolor que expresa més bien un
sufrimiento sofiado que experimentado, y que era muy
dificil de pintar, Todo el retratoestid como suspirado so-
bre el lienzo. También el hombre de la capa negra esta
bien pintado, y sus labios, maliciosamente sentimentales,
bién reproducidos, estdn hablando, como si fueran & re-
ferir dlguna historia....; Ia historia del caballero que quiso
resucitar & su amada con un beso, y cuando se apagé la
luz.....

LOS BANOS DE LUCCA.




Soy ¢unal la mujer al hombre

(onde Augusto do Platen Hallermiinde

8i el Conde quiere—bailar un poco
Decirlo puede,
Yo tocaré.

Figare.

AL POETA

fARLOS IMMERMANN

dedica cslas® pdginas, en prucba des st mas

carinoso respelo, el aulor.




UNIVERSIDAD
BIBLIQTECA U

dALEONU

; apdo. 162
CAPIIULO T0

Al entrar yo eu el cuarto de Matilde, acababa ésta de
abrochar el tltimo botén de su amazona verde, éibapre=
cisamente & ponerse un sombrero con plumas blancas;
pero asi que me yid, le arrojo bruscamente lejos de si, ¥,
dejando flotar su dorada cabellera, se precipité 4 mi en-
cuentro.

—iDoctor del cielo y de la tierral —exclamdé—y, si-
guiendo su antigna costambre, me asi¢ de ambas orejas
y me besd con la mas cémica cordialidad.

—;(6mo le va al mas loco de los mortales? [Qué di=
¢hosa soy en volverle & ver! pues en ningan rinedn de
este- vasto mundo podria encontrar un hombre mas loco.
Necios 6 imbéeiles existen bastantes, y hasta se les hace
ol honor de tenerlos por locos: pero la verdaders loeura
es tan rara como la verdadera sabiduria, pues acast ny
ps otra cosa que la sabidaria hastiada, que lo sabe todo,
indas las infamias de este mundo, y por lo mismo ha to-
mado Ta sabia resolucion de volverse loea. Los orientales
son gentes de talento, pues Yeneran & un loeo como & un
profeta, mas nosotros tenemos & todos los profetas por
locos.
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—Pero milady, jpor qué no me lia escrito usted?

—~Uréame doctor, le he escrito una larga carta, en
cuyo sobre anoté: « Para entregar en New-Bedlam.»
PPero usted, contra toda prevision, no estaba alli; se en-
vi6. la carta & St.-Luce, 'y tampoco estaba; se le envio
después & otro establecimiento anélogo; se le hizo dar
la vuelta por todas las casas de locos de Inglaterra, Es-
cocia ¢ Irlanda, hasta que me la remitieron con esta ob-
seryacion:  «I81 gentleman que indica el sobre atin no ha
sido encerrado.» Y, en efecto, jeémo se ha arreglado us-
ted para andar suelto todavia?

—He obrado sagazmente, milady- Por doguiera fai
gape evitar las casas de locos, y creo lograré hacerlo
también en Ttalia.

i Oh, amigo mio! aqui ests usted completamente se-
guro, primero, porque no hay por aqui cerca casa de lo-
Cos, Y, segundo , porque agui estamos en mayoria.

—iUsted, milady? ;Usted se cuenta también entre
los nuestros? Permitame que fmprima en su frente un
dsenlo fraternal.

—iAh! guiero decir, nosotros los bafistas, entre los
que verdaderamente Soy atn la mds razonable. Facil-
mente podra formarse idea de la mds loca, por ejemplo,
de Julia Maxfield, que afirma constantemente que los
0jos verdes significan la primavera del alma. Después
aun fenemos dos jévenes heldades

—Segaramente beldades inglesas, milady.

—Doctor, jqué significn ese tono burlesco? De tan

buen gusto encontrard usted estos rostros lenos y pali-
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dos de macaroni de Italia, que no le produzean efecto
alguno ya los britdnicos.....

—Plumpuddins (1) con ojos de uva, genos de roust-
beef (2) festoneados con bandas de blancos ribanos (3),
pasteles orgullosos.....

—Hubo un tiempo, doctor, en' que usted se entusias-
maba siempre que veia una bella inglesa.....

—i8i, eso era en otro tiempo! Todavia estoy dispuesto
& vendir homenaje & sus compatriotas; son bellas como
soles, pero soles de hielo; son blancas como el mérmol,
pero como el marmol frias..... Sobre sus yertos corazones
se liielan los pobres animalitos..... (4).

—iOh! yo conozeo uno que todayia no se ha helado, ¥
frasco y saludable se arrojé al mar; y era un gran ale-
man, impertinente.....

—Por lo menos se enfrig de tal modo_al hielo de los
corazones ingleses, que hoy todavia estd constipado.

Milady paveci picarse ante esta réplica, eogié el latis
guillo, que estaba entre las hojas de una novela, 4 guisa
d> “serial, le restalld en torno de las orejas de su blanco
perro.de caza que grufio sordamente, levants con vivezs
sn sombrero del suelo, le eoloed gallardamente sobre sa

rizada cabellera, se miré un par de veces con satisfaccion

(1) Pastas de ciruela,

(2) Vaca asada. %

(3) Eloriginal, dice Merrctting (rdbanos de mar), la yersién
francesa raifort (rdbano silyestre),

(4) Ta versidn fraucesa afinde: animalitos de color de pulga.
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al espejo (1) y dijo conorgallo: | Todavia soy bella! Mas,
de pronto, como peneirada por somlirio y dolorogo sen-
timiento, se quedd pensativa (2), despojd su mano del

blanco guante, mela tendid, y, sorprendiendo mi pensa-

miento con la rapidez de una flecha (3), dijo:

—¢No es verdad que esta mano uo es ya tan bella
como en Ramsgate?  jMatilde ha sufrido mucho desde
entonces!

Querido-lector, rara vez puede verse en qué sitio se le
ha hecho una raja & [a campana, y sélo por el sonido se
advierte que la tiene. Si hubieras oido: el tono de voz
con que las anteriores palabras fueron pronunciadas, su-
pieras también que ¢l corazén de milady es una cam-
pana del mejor metal, pero que una secreta hendidura
apagé de an modo extraio sus mids alegres tonos, 3 e-
landolos. al propio tiempo con misteriosa tristeza. Sin
embargo, gusto de semejantes campanas, siempre hallan
ecosimpatico en mi propio pecho, y beséla mano de mi-
lady, casi con mds ternura que en otros dias, aungue
estaba menos lozana, y algunas venas; demasiado-azules
¥ abultadas, parecian decirme también:—«Matilde ha
snfrido mucho desde entonces.»

Contemplaronme sus ojos cual melancdlicas y soli-

(1) La version francesa dice: varias ceces, peéro. en cambio
suprime, con satisfaccion.

<y o =3 A $ B . ’ 3

(2) La version francesa suprime sombrio, y se guedé pen-
sativa.

(3) La versién francesa dice: como wn relampago:
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tarias estrellas en un cielo de otofio, y eon tierna infi-
midad me dijo:

—iParece que me quiere usted menos, doctor! Tan
sblo de compasidn, easi de limosna, es la lagrima que ha
vertido usted en mi mano!

—;Quién le manda 4 usted interpretar de un modo
tan mezquino el mudo lenguaje de mis légrimas? Apuesto
& que el blanco lebrel, que ahora estéi pegado 4 usted, me
comprende mejor; me mira y luego; la mira, parece ad-
mirarse de que los hombres, los orgullosos duenios de la
ereacién sean tan intima y profundamente desgraciados-
i Ay, milady, solamente los dolores andlogos & los nues-
tros nos arrancan ldgrimas, pues eada uno llora por sf
propio! -

— jBasta, basta, doctor! Al menos bien es que seamos
contempordneos y nos hayamos encontrado en el mismio-
rinedn de la tierra con nuestras necias lagrimas. (Ah,
qué desgracia, si acaso usted hubiera vivido dos siglos
antes, como me ha ocnrrido con mi amigo Miguel de
Cervantes Saavedra, ¢ bien si hubiera venido al munde
un siglo después que yo, como algin otro infimo amigo
wio, cuyo nombre ignoro, precisamente porque no le ten-
dré hasta que mo nazes, allé por el afio de 1900! Perd
cuénteme usted, jeudl ha sido su yida desde que dejamos
de vernos?

—He eontinuado en mi ordinaria ocupacion, milady;
lie seguido rodando la gran piedra. Cuando la habia
subido hasta la mitad de la altura de la montana, ro-

dibase de pronto hasia abajo, y me era preciso tratar
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de snbirla nuevamente..... y este voltear montann arriba

y montafia abajo se repitié durante tanto tiempo, gue
al fin acabé por quedar bajo la gran piedra, y el maes-
tro lapidario escribio sobre ella: ¢ Aqui yace en Dios....»

—jPor vida de..... (1), doctor, aun no le he dejado
descansar {Ea, no esté usted melancélico! Ria us-
ted, 4 yo.....

—;No; no me haga cosquillas! prefiero reirme de mi
misno.

—Perfectamente. Me agrada usted tanto como en
Ramsgate, donde nos aproximamos por vez primera

—Y al fin yamos aproximindonos c¢ada vez més (2).
$i: quiero estar alegre. Bueno es.que hayamos vuelto

& encontrarnos, y el gran alemin tendria de nuevo

. uin placer en arriesgar por usted su vida.

Los ojos de milady sonrieron como el rayo del sol
después de un ligero chiubasco, y volvia de nueyo 4 re-
lampaguear su buen humeor, cuando entré John, y en la
mifis exquisita jerga lacayesea anuneié 4 Su Excelendia
3l Marchese Cristaforo di Gumpelino.

—iBien venido sea! Y usted, doctor, va & conocer

4 un par de nuestro reino de locos. No le choque & us-

ted su exterior. y sobre todo su nariz, s hombre que

posee excelentes cualidades, por ejemplo, mucho dinero,
entendimiento sano, y el aféin de reunir en si todas las

(1) La version francesa dice: ;Corpo @i Baceo! Pero el origi-
nal sélo dice: Bei Leibe,

(2) La version francesa dice: Zsa fud, es verdad, miestra piti-
INET APTOXTMACTON .

i)
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excentricidades de la ¢poca; ademais esti enamorado de
mi amiga la de los ojos verdes, de Julin Maxfield: le
Jlama su Julieta, y ¢l se llama su Romeo; declama y
snspira, y Lord Maxfield, el cufiado, & quien ha con-
fiado su esposo la fiel Julia, es un Argos.....

Ya iba yo & hacer la observacién de que Argos guar-
daba una vaca, cuando se abrid la puerfa de par en par,
y con gran asombro mio entré balanceindose mi anti-
eno amigo el banquero Cristidn Gumpel, con su son-
risa de satisfaccién y su bienaventarado (1) abdowen.
(Cnando hubo refregado suficientemente sus gruesosy
lucientes labios contra la mano. de melady, y tartamu-
deado las preguntas sanitarias de rigor, me reconocid,

y los amigos se arrgjaron uno en brazos del ofro.

(1) La versién francesa solo dice: grueso, peva el original
consigna gottgerilligen (agradable a Dios).




CAPITULO II.

La advertencia de Matilde de que no fuera & cho-
carme la nariz de este hombre, era completamente fun-
dada, ;pues poco falté, en efecto, para que me saltara
un ojo con ella.

No voy & hablar mal de esta nariz; al contrario, te-
tenia In més noble de las formas, y precisamente ella
autorizaba 4 mi awmigo, por lo menos, & decorarse con
un titulo de marquds. Podia, por su nariz, verse, en
efecto, que pertenecia 4 la buena nobleza, que descendia
de una familia tan antigna como el mundo, con la que
un tiempo emparentara el mismo Dios, sin temor de ha-
cer una mala alianza,

Cierto es que desde entonces esta familia ha venido

algo & menos, hasta el punto de que casi desde la época
de Carlo-Magno ha tenido que ganarse la subsistencia

comerciando en calzones viejos y con los billetes de la
loteria de Hamburgo, sin que por esto haya renunciado
& su altivo abolengo ni perdido nunca la esperanza de
recobrar sus bienes 6 de recibir al menos una cuantiesa
indemnizacion de los emigrantes, cuando su antiguo y
légitimo soberano lleve' & cabo su prometida restaura-
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cidn, promesa ton que hace ya dos siglos les pasea de
la nariz por el mundo.

¢No se les habré acaso alargado la nariz & causa de
este dilatadisimo paseo-asidos de dicha parte? ;O serin
estas largas narices una especie de uniforme (1), me-
diante el eual reconoce Jehovah, el Dios-Rey (2), & sus
antiguos guardias de Corps hasta cuando han desertado?

El marqués Gumpelino era uno de estos desertores,
pero llevaba siempre su uniforme, que era muy brillan-
te, sembrado de peguefias cruces y estrellitas de rubies,
toda una orden del Aguila Roja en miniatura y otras
condecoraciones.

—Vea usted—dijo milady—esa es mi nariz favo-
ritas no conozco flor mas bella en la tierra.

—Esta flor—dijo- Gumpelino, alargando desmensura-
damente la boea para sonreir (3)—no puedo coloearla
en su hermoso séno, sin poner con ella mi rubicundo
semblante, y este aditamento le seria acaso algo mo-
lesto, dado el calor que hace hay.

Al pronunciar estas palabrasabrié el Marqués un cu=
curucho de papel que consigo trafa, y con prolijos cui-
dados sacé de él.un admirable tulipdn.

Apenas vio milady la flor, grité con todas sus fuer-

(1) La version francesa dicecunifivnme nazal.

(2) La version francesa dice, en vez de Jehovah, el Dios- Reys
ebdioz (sic) Bey de Dirael.

(3) La version francesa s6lo dice: dijo Guempelino, y suprime
la voz sclimunzlichelte, de schmunz, derivado de mund (boea)
¥ liclielty, de lachen (sounreir).
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. ot Py : . § AT
zas:—1 Asesino!jasesino! ;Usted quiere asesinarme! iLe

jos, lejos de mi con ese horrible espectdculo!

Se. agité como si fueran & matarla; se cubrid el rostro
con las manos; maldijo & Gumpelino y su tulipin; gol=
pe6 el suelo con el pie; golped al perro con el latigni-
1o, haciéndole aullar con fuerza, y cuando se presento
John, exclamé como Kean cuando hace de rey Ricar-

do (1):
n SR S IR )
{Un corcel, un corcel, y ahi va mi reino! (2)

Y se precipité como un torbellino fuera de la es-
tancia,

—(uriosa mujer—dijo Gumpelino, inméyil de asoul-
bro y siempre con el tulipin en la mano, lo que le ha-
¢ia parecerse & uno de aquellos idolos que se ven en los

antiguos monumentos indios (3) eon la flor del loto en

(1) La version francesa dice: como Keam en Ricardo T11,
(2) Shakespeare.—King Richard 111, acto v, escena 1v.
Bl texto alemén dice:
EBin Pferdl ein Bferd!
Ein Konigthum [ir ein Plerd!
Cuya traduceidn seria:
; Un corcel ! ; un corcel!
; Un reino por un corcel !
Pero el original inglés diceé:
wrd horse! ja horsel my kingdom for & liorsen
que es o traducido arriba, cual corregponde, en un endeca-
silabo. . 8
(8) La version francesa dice: del Egipto,
TOMO .
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la mano. Pero yo que conocia mejor 4 la dama, y su

idiosinerasia, me diverti sobre manera con esta come-
dia; abri la ventana, y exclamé:—;Milady! jqué debo
pensar de usted? ;Es esto cordura, conveniencia.
sobre todo, es esto amor? (1)

Entonces se echd & reir, dindome esta extrafia res-
puesta:

—Cuando & caballo esté, podré jurarte:
i Mi amor es infinito!

(1) La versién francesa ofrece en la sezunda mitad de este
parrafo variantes y adiciones; dice asi:

uEn cuanto & mi, conocia la aversion de la dama por los tu-
lipanes; idiosinerasia ignorada por el Marqués, quien sa imagi-
naba obtener mejor éxito envidndole mas tarde la flor con un
erindo. Cuesta mucho—decia—para no obligar & miledy & que
laiasepte. Por més que la esceria mehubiese divertido subre-
munera, abrila ventana y exclamé:—; Milady! ;qué debo. pen-
sarde usted? ;Es esto razdén, conveniencia; sobre todo, esesto
amistad?y ;

JAPITULO 1I1.

—iCuriosa sefiora! —repetia Gumpelino, al paso que
ibamos 4 visitar & sus dos amigas signora Lelizia y 8t
gnora Francesea, & las cuales queria presentarme. Pero
da vivienda de estas sefioras s¢ hallaba situada en una
-eminencia algo lejana, y yo sentia tanto mis reconoei-
miento por la bondad de mi corpulento amigo, cuanté
‘que hallaba algo fatigosa la subida de la montafia, y en
eada colina se detenfa & tomar aliento y suspiraba un
{Jests!

En los bafios de Lucca estin situadags las ¢asas, bien
-alld abajo, en una aldea rodeada de montafias, ¢ bien
sobre esta montafia, n6 lejos del manantial principal
desde donde se divisa, abajo, en un valle encantador; un
pintoresco ‘'grupo de ellas. Pero’ también hay algvnas
aisladas y csparcidas por los declives, & las que hay que
trepar’ penosamente por entre vifias, mirfos, hojas de
oabra ; laureles; olivos, geréneos y otras distinguidas
plantas y flores que forman un paraiso silvestre.

Jamés vi un valle mis encantador, sobre todo cuando
se-mira hacia la aldeadesde fa terraza del batio superior,
donde seelevan los cipreses de un verde sombrio. Desde




180 OBRAS DE HEINE.

alli se ve el puente gue salvd un riachuelo llamado
Lima, que dividiendo la aldea en dos partes, se precipita
por los dos extremos en regulares cascadas sobre log
fragmentos de roca, y promueve tal estruendo, como: si
guisiera decir lag mas agradables cosas y supiera que
no habia de dominar con su palabra la maltiple charla
del eco.

Pero el principal encanto de este valle consiste segn-
ramente emn la circunstancia de no ser demasiado grande
ni demasiado pequefio; en que el alma del espectador no:
se siente violentamente dilatada, sino mds bien equili-
brada ante su magnifico aspecto; en que las mismas ci-
mas de las montafias, como los Apeninos, sobre todo,,
no ofrecen extrafiag, géticas y pronunciadas deformida=
des, como las caricaturas de montafias, que asicomo
caricaturas de hombres, se encuentran en los paises ger-
ménicos, sino/que sus formag noblemente redondeadas;
alegres y cubiertas de yerdura, casi manifiestan nna ci-
vilizacion artistica, y hasta armonizan melédicamente
con el cielo de un azul elaro,

—jdesisl—gimié Gumpelino—cunando ya algo sofo-
cados & causa delo penoso de Ja subida y el sol de la ma-

nana, llegamos 4 la precitada altura de los cipreses, y

al mirar hacia la aldea, vimos & nuestra inglesa amign,.
erguida sobre sa eorcel, como la romantica aparicién.de:
una conseja, atravesar 4 galope el puente y desaparecer
como fugaz ensuefio.

—ijdJestis] jqué curiosa sefiora!—repitio varias veces el
Marqués—Jamis he encontrado en la vida ordinaria
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una sefora semejante. S6lo se Ias encuentra en las co-
mediag, y creo que la Holzbecher, por ejemplo, repre-
sentaria bien este papel. Tiene algo de ondina. (Qué
piensa usted?

—Pienso que tiene usted razén, Gumpelino. Cuando
fui con ella de Londres & Rotterdam, dijo el capitin del
buque que parecia una rosa espolvoreada con pimienta.
Pues para darle gracias por esta picante comparacion,
asf que le hallé dormido en el camarote, le arrojé en la
ealioza todo un tarro de pimienta, y no podia uno acer-
earse al pobre hombre sin estornudar.

—iCuriosa sefioral—volyié & decir Gumpelino.—Tan
delicada como la seda blanca, y al mismo tiempo tan
fuerte: monta & caballo tan bien como yo. jCon tal que
1o dé al traste con su saludl ¢No ha visto usted alinglés
alto y flaco que sobre su escudlida bestia corria en pos
dé ella como una tisis (1) galopante? Ese pueblo monta
por pasién, daria todo el dinero del mundo por un ca-
ballo. EI blanco, de Lady Maafield, cuesta trescientos
luises de oro contantes y sonantes, jay! y los luises de
oro estn mity caros y subirén todos los dias.

—8i, los lnises'de oro van & subir tanto, queun pobre
letrado como yo no va & poder alcanzarlos.

—No puede usted formarse idea, sefior doctor, del
dinero que tengo que gastar, y eso que me contento con
un solo eriado, y solamente cuando estoy en Roma tengo

(1) La version francesa dice indebidamente: pulmonia, que
110 es1a traduceion del sehwindsucht del original.
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un capellin para mi oratorio particnlar, Vea usted, ahi
viene mi Jacinto. s

La figurilla que hizo su aparicién 4 la revuelta deuna
colina, ‘merecia mis bien el nombre de lirio. rojo, Erase
unamplio y flotante traje escarlata, recargado de galo-
nes de ore, que brillabad los rayos del sol, y de —l(>ain
esta roja pompa salia una sudorosa eabecita, que me sa-
Indé muy familiarmente: Y en yverdad que cuando con-
templé mis de cerca aquella pélida y acuitada carilla
¥ aquellos ojos inquietos y afanosos, reconoci & aleuien
i quien hubiera esperado encontrar mis bien en el u:(.nte»
Sinai que en los Apeninos, y que no-era otro que el se-
fior Hirseh, ciudadano amparado de Hamburgo, hombre
que no se habia reducido 4 ser un honrado expendedor
de billetes de loteria, sino que entendia también de ca-
los y de . joyas, ‘de manera que no solamente sabe dis-
tinguir los primeros de las Gltimas, sino también cortar
habilisimamente los ojos de gallo y tasar con la mayor
exactitud las joyas.

—DBien puedo.esperar—dijo, cuando Heg6 cerca de
mi—que me reconozea usted afin, aunque ya no me

llame Hirsch, Ahora me llamo Jacinto, v sov el ayuda
de cimara del Sr. Gumpel.

—? anto! — o z 4
idacinto!—exclamé éste, lleno de asombro y edlera
por la indiscrecidn del eriado.

1.—'1 ra)nth«*ese usted . sefior Gumpel 6 seiior GGum-
pe m(?. 0 sefior Marqués, ¢ Sa Exeelencia, no tenenios
necesidad de molestarnos en presencia de este sefior; ¢l

me conoce, me ha tomado muchos billetes, y hasta pl=
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diera jurar que me debe todavia de la dltima extraceiln
siete marcos y nueve chelines..... Me alegro en yerdad,
de volverle & ver, seiior doctor. ;Tiene usted también
por aqui asuntos de placer? ;Qué otra cosa ha de hacerse
aqui, con este ealor, y donde ademds hay que andar su-
biendo y bajando montafias? Estoy més cansado por la
tarde que si hubiera dado veinte carreras desde la puerta
de Altona & la de Steinthor, sin haber sacado ningtin
provecho.

— i Jestis!—exclamd el Marqués,—jcalla, calla! Tengo
gue procurarme otro criado.

— ¢{Por qué callar?—replicé Hirsch.—Aun me gusta,
cuando puedo; hablar eén buen alemén con alguna cara
que algln dia viera en Hamburgo, y pienso en Ham-
burgo.....

Aqui al recuerdo de su pequefia y madrastra patria
brillaron algunas ligrimas en los ojillos del buen hom-
bre, que dijo suspirando:

—Iisto es el hombre! Va uno tan contento paseando
por la puerta de Altona, enla montafia de Hambur-
go (1) y ve alli mil curiosidades, los leones, Tas aves, los
papagayos, los monos, los hombres extraordinarios; sé
hace uno llevar “en earrousel ¢ electrizar, y entonces
piensa uno: {De buena gana estaria yo ahora & doscien-
tas legnas de: Hamburgo, en el pais donde crecen los li-
moneros y los naranjos, en Ttalial {Esto es el hombre!
;Esta en la puerta de Altona y deseara estar en Italia,

1) La version francesa dice: por la puerta de Altona,
. 1
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so encuentra en Italia y quisiera verse otra vez en la
puerta de Altona! jAh! si me encontrara de nuevo alli,
¥ viera otra vez la torre de San Miguel, y en su parte
alta el reloj con su esfera cubierta de grandes cifras de
aro, grandes cifras que, con frecuencia, contemplaba yo
después de mediodia; cuando brillaban alegremente al
£ol.....; muchas veces hubiera querido besarlas! ; Ay!
Ahora estoy en Ifalin, donde crecen los naranjos y li-
moneros; pero cuando veo madurarse las naranjas y los
limones, pienso en el Stanweg (1) de Hamburgo, donde
los hay 4 carretadas, e6modamente dispuestos, y donde
sin esfuerzo se les puede tomar, sin yverse precisado &
trepar & tantos lugares peligrosos dé la montafia, ni &
soportar un calor tan sofocante. Asi Dios me ayude, se-
fior Marqués, que si no fuera por el honor y por la edu-
cacién, no le hubiera yo seguido hasta aqui. Pero no
puedo menos de convenir con usted, en que & su lado se
honra uno y educa.

—Jacinto—dijo en este punto Gumpelino; que gra-
cias 4 esta adulacidn, se habia duleificado algo.—Ja-
¢into, ve al punto & casa

—Yaséa

—No sabes nada, Jacinto, yo te lo digo.

—Pues yo digo 4 usted, sefor Gumpel, que sé que
Vuestra Excelencia me envia ahora & casa de Lady
Mazyield. No necesito saber més. Leo sus pensamientos,
¥ hasta lo que ain no ha peusado, y quiza no pensard

(1) Camino de piedra & empedrado.
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en los dias de su vida, No encontrard usted fdcilmente
un eriado como yo....., ¥ yo lo soy por el honor y por la
educacién, porque es lo cierto que al lado de usted se
lionra y se educa uno.

Pronunciadas - estas palabras se limpic la nariz con
un blanquisimo pafiuelo.

—Jacinto—dijo el Marqués—vete ahora & casa de
Lady Julia Maxfield, & casa de mi Julieta, y llévale

este tulipin. Cuidale, porque cuesta cinco paoli..... (1) ¥

—Te digo que no sabes nada: Bl tulipin es entre las
Hores.....

—Ya sé, usted quiere decirle algo por medio de
la flor. Yo mismo he adoptadotambién, en mis recibos
de'muches billetes de loteria, na divisa,..

—Te digo, Jacinto, que no se trata de tus divisas.
Lléva esta flor 4 Lady Maxfield, y dile:

Bl tulipin esentre las flores
Lo que entre los quesos el strackino;
iAun mds que 4 flores y quesos,
Addrate Gumpelino! (2)

(1) Moneda de plata de Toscana, que vale la décima parte
de un franesscone,y como este wvale 5 francos 61 céntimos,
aquel viene 4 equivaler 4 nuestra media peseta.

(2) Los cuatro versos son trasunto fidelisimo en palabrasy
faltas ritmicas de los cuatro del original, como el autor los hizo
t.oy6 al banquero enamorado,
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— Tan seguramente Dios me conceda todos sns dones,
como que eso esti bien—exclamé Jacinto.—Nome haga
usted sefias; sefior Marqués; lo que usted sabe lo sé yo,
¥ 1o que'sé yolo sabe usted. ;Y & usted, sefior doctor,
que le vaya bien! No volveré & recordarle aquella ba-
gatela,

—Dichas estas palabras volvi6 & descender de la co-
(¢

lina, murmurando continuamente: Gumpelino, stra-
clino..,.. straching , Gumpelino

—1Es un hombre adicto—dijo el Marqués—4 no ser
asi, tiempo hace que le hubiera despedido, & causa desu
falta de etiqueta. Delante de usted nada me importa,
usted me entiende. ;Qué le parece zu librea? Tiene por
valor de cuarenta thalers de galén mas que las libreas
e los criados de: Rothschild. Tengo la satisfaceidn inte-
rior de que ese hombre'se perfecciona &4 mi lado. De
cuando en cuandole doy yo mismo lecciones instruetivas.
L digo con frecuencia: ;Qué es el dinero? El dinero es
tedondo y pronto rueda, pero la instruccion se queda.
81, sefior doctor, si yo, lo que Dios no quiera, llego 4
perder mi dinero; continuaré siendo un gran inteligente
en arte, conocedorde la pintura, miisica y poesia. Puede
usted vendarme los'ojos y pasearme por la galeria de
Florencia, y diré 4 usted el nombre del pintor, ¢ al me-
nos la escuela & que pertenece cada uno de los cua-
ros ante que usted me ponga. ;Y en misica? Tapeme
usted los oidos y percibiré todas las notas falsas. ;Y en
poesia? Conozeo & todas las comediantas de Alemania, y

8é de memoria todos los poetas, ;Y en la Naturaleza? He
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vigjado doscientas leguas, caminando diay noche, para
ver en Escocia una sola montana. Pero Italia es supe-
rior & todo. ;Qué le parece & usted este paisaje? (Qué
creacion! Vea usted loz arboles, las montafias, el cielo,
y el agua alld abajo..... /no estd todo como pintade? ;Ha
visto usted nunca cosa mis bella en el teatro? {Se hace
uno poeta, por decirlo agi! Se le vienen 4 uno &la mente

los versos (1), sin saber de donde:

En silencio, so el velo del crepiiseulo
Yace el campo, del bosque la voz muere;
Aqui tan sélo entre los muros viejos

Un grillo triste su chirrido emprende.

Declamd el Marqués estas sublimes palabras con un
verdadero desbordamiento de emocién, en tanto que
como transfigurado, contemplaba el riente valle ilumi~
nado por la luz de la mafiana (2).

(1) En la versién francesa faltan las iltimas palabras.

(2) La versién francesa dice: divigiondo miradas clegiaoas al
rienie valle, ete. Pero en el original no hay elegische, sino
verkiart aplicado & Ia persona, no & sus miradas.




CAPITULO IV.

Una hermosa manana de primavera que me fui 4 ja-
sear bajo los tilos en Berlin, iban delante de mi dos mu-
jeres, largo rato calladas, hasta que por fin una de ellag
suspiré linguidamente: {Ah!lla verdura de los érboles!
A lo que la otra, queera una muchacha joven, preguntd
eon inocente admiracion:—;Qué le importa & usted, ma=-
dre, la yverdura de los Arboles?

No pude menos de observar que ambas personas no
iban seguramente vestidas de seda, no obstante lo cual

no pertenecian en modo alguno al populacho, porgue,

ante todo, no le hay en Berlin, 4 no seren las mas altas
clases. Mas por lo que respecta & la-inocente pregunta
en sf, no se aparta jamés de mi memoria. Doguiera sor-
prendo un falso sentimiento de la Naturaleza, una verde
mentira cruza por mi mente sonriendo con regocijo (1).
Al escuchar la declamacién del Marqués, la senti reir en
miinterior; y al adivinar la burla en mis labios exelamé
éste incomodado:

(1) En el original, en la forma yulgar berlinesa: ; 4%, die
jrine Bemee! en vez de j:Ahk, die grine Baime! que sevia 10 co-
rrecto.
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—No me perturbe usted. No tiene usted el senti-
wiento de la pura naturalidad. Bs usted un hombre des-
garrado, una sensibilidad desgarrada, por decirlo asf, un
Byron.

¢ Perteneces acaso, querido lector, & esas piadosag aves,
que por ahi corean la cancién de lo desgarrador de By-
von, que me la han piado y gorjeado en todos los to-
nos en.el transcurso'de diez afios, de modo que hastaen
¢l meollo del Marqués, segiin acabas de oir, habia en-
gontrado eco?

j A, lector querido!, si quieres quejarte de lo.des-
garrador, quéjate mas bien de . que el mundo mismo
se haya desgarrado por medio, Puesto que el corazén del
pocta es el centro del mundo, ha tenido que desga-
riarse dolorosamente en nuestros actuales tiempos. Bl que
se alorfa de que su corazén permanece entero, confiesa
tan =olo que tiene un corazén prosaico y metido en su
rincén, Atravesd el mio el gran desgarrén del mundo,
¥ precisamente por esto sé que los grandes dioses me
lian favorecido con preferencia & otros muchos, y me han
considerado digno del martirio de poeta.

Tin otro tiempo el mundo estaba entero, asi en la an-
tigiiedad como en la Edad Media: 4 despecho de las

querellas exteriores, seguia existiendo la unidad del

mundo, y habia poctas completos. Honremos 4 estos poe-

tas y regoeijémonos con ellos; pero toda imitacion de su
integridad es una mentira, una mentira que ve todo el
que tiene ojos, y que no se libra del ridicalo: Ultima-

mente, acabo de poreurarme, con mucho trabajo en Ber-
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lin, las poesias de uno de esos poetas completos que
tanto se han lamentado de mi desgarramiento byroniano,
¥ entre mentidog verdores, tiernos sentimientos de la
Naturaleza, que & veces me olian ya 4 heno fresco; mi
pobre corazén, tanto tiempo ha desgarrado, & poco si
muere de risa, y hube de exclamar involuntariamente:

—Mi querido sefior consejero de la Intendencia,
Wilhelm Neumann, ;qué le importa 4 usted la verdura
de los #rboles?

~—Usted es un hombre desgarrado, es decir, un By-
ron—repitio el Marqués, mirando siempre, como transfi-
gurado, al valle, y haciendo chasquear 4 veces su lengua
contra el paladar en sefial de piadosa admiracidn:

—iDios! Dios! jTodoesto parece pintado!

jPobre Byron! jqué goces te han sido negados! jBs-
taba tu corazon tan corrompido, que sélo pudierns ver la
Naturaleza, retratarla, pero que no pudiera hacerte feliz?
10 acaso tiene razon Bysshe Schelley, cuando dice que
la sorprendiste en su casta desnudez y por esto fuiste
destrozado por sus perros; como Acteon!

Pero dejemos este asunto; pasemos 4 otro mejor, esto
es, 4 la morada de las signoras Letizia y Francesca, pe-
quetio y blanco edificio, que parece estar atin en bata de
manana, que tiene en su frente dos ventanas redondas,
ante las cuales deja caer una crecida parra sus largos
phmpanos, eual si cayera verde cabellera de profusos
rizos sobre los ojos de la casa. Apenas llegados 4 la
puerta esenchamos nna confusion de sonidos, trinos on-

dulantes, acordes de guitarra v risotadas,
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CAPITULO

Lasignora Letizia, frescarosa de cincuenta afios, estaba
en el lecho trinando y charlando con sus dos galanes, de
los cuales el uno estaba sentado anteella en un escabel
bajo, y el otro, extendido en un gran sillon, punteaba la
guitarra. En la cAmara vecina hendfan el aite de tiempo
en tiempo también los giros de una dulce cancién ¢ los
e una carcajada atin mds deliciosa,

Con cierta ironia superficial, que el Marqués adoptaba
alganas veces, me presenté 4 la signore y 4 los dos caba-
lleros, haciéndoles saber que yo era el mismo Juan En-
vique Heine, doctor en Derecho, entonces célebre en
la literatura juridica alemana. Por desgracia, uno de
aquellos senores era profesor de Bolonia, y precisa-
mente jurisconsulto, aunqgue sa abultado y redondo ab-
domen mas bien aprecia calificarle de una figura de tri-
gonometria esférica (1).

Aungue con cierto embarazo, hice la observacién

de que no escribia bajo mi propio nombre, sino bajo el

(1) La version francesa, dice: ... qunque scqun sw andar des-
masaladn iy sumuelie y redondeado abdomen, sele hubicra po-
dido tomar més bien por un canonigo.

TOMO 11, 13
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nombre de Jarke; y lo dije por modestia, pues por ca-
sualidad me pasé por la imaginacién el nombre de uno
de los méas ingignificantes insectos de nuestra literatura
juridica. El bolofiés lamentd en verdad no haber oide
todavia este célebre nombre—lo que quiza te sucederd
también & ti, querido lector;—pero no dudé de que su
brillo se' habria de extender pronto por toda la tierra.
Después. se arrelland en su sillén; arraneé un acorde 4
la guitarra’y canté el iria de Alssur.

«jEscucha propicio,
Oh Brahma potente,
La voz balbuciente,

»

En la cAmara vecina resond, & manera del eco dulce y
provogcativo de la voz del ruisefior, una melodia seme-
jante. Pero la signora Letizia gorjeaba entretanto en la
mas aguda voz de tiple:

«jPortise arde mi mejilla,
Por ti el pulso da latido,
Y de dulce amor Eenchido
Me palpita el corazén!»

Y en seguida anadid en prosa y con un yozarrén
muy graye:—«jBartolo, dame la escupidera!»
Levantése entontes Bartolo de su taburete sobre sus

piernas secas, cual si fuesen de madera, y presenté res-

petuosamente una vasija de porcelena azul algo sucia.

CUADROS DR VIAJE. 195

Este segundo galén, segin en alémén me insinué
Gumpelino, era un poeta muy-célebre, cuyos cantos, coni-
puestos ya hacia yveinte afios, resuenan adn en toda Ita-
lia, y embriagan & viejos y jéyenes con el dulce fuego de
amor qune en ellos flamea, y, no obstante, ahora no es
mis que un pobre hombre envejecido, con los ojos mar-
chitos en su ajado semblante, escasos eabellos blancos en
su temblorosa cabeza y fria esterilidad en su apenado
corazon.

Asi un pobre y viejo poeta, con su fria demaera-
cion, se parece & las cepas que se ven en invierno so-
bre las frias montafas, secas y sin hejas; temblando &
impulsos del viento y cubiertas de nieve, en tanto que
el dulee mosto, que un dia brotara de ellas, caldea en re-
motos paises el corazén de tantos bebedores, que se em-
briagan eantando sus alabanzas.

i Quién sabe si un dia la imprenta, prensa del pensa-
miento, me habra exprimido hasta la Gltima gota, y sélo
podri encontrarse ya en la casa editorial de Hoffman y

Jampe, mi antiguo espiritu destilado; y sl yo mismo no
estaré acaso tan seco y entristecido como el pobre Barto-
lo, sentado en el escabel junto al lecho de una vieja ina~
morata y le alargue gustoso la escupidera!

La signora Letizia me di6 sus disculpas, por estar
-en el lecho y hasta boca abajo, porgue le habia salido un
abceso en la parte inferior del dorso, & causa de haber
comido muchos higos, y esto le impedia estar reclinada
de espalda como cumple 4 una sefiora honesta. Yacia,

«en verdad, en la posicion de una esfinge; sus cabellos
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rizados hacia arriba caian sobre sus dos lbirazos, entre
los cuales se henchia su seno como un mar Rojo.

— ;s nsted alemin?—me pregunto.

—Soy demasiadp, honrado para mentir, sefiora—re=

plicd mi humilde persona.

—iAh, los alemanes son bastante honrados! suspiré
ella;—ipero de qué sirve que las gentes sean honradasg,
si nos roban! Ellos arrainand Ttalia, Mis mejores amigos
estan encarcelados en Mildn; silo-esclavitud.....

—No, no—exclamé el Marqués—no se. queje usted
de los'alemanes, que somos congnistadores conquistados,
vencedores vencidos, asi que llegamos & Ttuliag ver &
usted, senora, verla, y caer & sus plantas, es todo nno......
—y sacando un. patiuelo de seda amarilla se arrodills,
diciendo:—Aqui me tiene de hinojos rindiéndole home-
naje en nombre de toda Alemania.

— ;Cristoforo di Gumpelino! —suspird la signore lin-
guidamente y con profunda emocidn;—Ilevintese usted y
abrdceme.

Mas para que el tierno pastor nio estropeara el peinado
y el afeite de su amada, no le besé ésta en los ardientes
labjos, sino en'la frente roja, de modo que sumergid!
profundamente su rostro, y la nariz, que era como su
timén, fué 4 remar en el mar Rojo.

—Signor Bartolo! —exclamé yo—permita usted que
me sirva de la escupidera.

El signor Bartolo sonvid tristemente;, pero no dijo uea
sola palabra, por mis que pasaba en Bolonia por el mejor

profesor de Ienguas, después de Mezzofanti. No nos
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gusta hablar cuando tenemos el hablar por profesién,
Servia 4 la signora como un caballero mudo, y sélo sa-
biade cuando en cuando recitarle la composicién queha-
¢ia veinticinco afios le arrojara 4 Ia escena, cuando se pre-
sentd en Bolonia por primera vez en el papel de Arjadna,
1l mismo estaba quizé en aquel tiempo hojoso y floride,
quizd semejante al mismo sagrado Baco, y su Letizia—
Aviadna se precipitaria de seguro como una bacante (1)
en sus lozanos brazos..... (2) jEvoe Bacche! Componia él
entonces muchas poesiag amorosas, que ahora se conser-
van atn, conio queda dicho, en la literatura italiana, en
tanto que el poeta y su amada se han convertido en
papel viejo.

Su fidelidad se ha conservado & través de veinticineo
atios, y creo que le encontrard su iltima hora sentado
en ol eseabel, recitando gustoso sus versos ¢ alargan-
do la esenpidera (3). El profesor de jurisprudencia
se arrastra también casi desde la misma época en los
amorosos lazos de la signora, sigue haciéndole la corte
con la misma asiduidad que & principios de este siglo,
y hasta sigue teniendo gue aplazar sin compasidn: sus
lecciones académicas, cuando ella le exige que le acom-
pafie & alguna parte; sigue ain cargado con todas las
servidumbres de un verdadero patito (4).

La inquebrantable constancia de los dos adoradores

(1) La version francesa afiade: desmelenada.

(2) La versién francesa suprime: Toranes.

(3) La versién francesa atinde: ad Libittum.

(4) Palabra italiana: padecido: sufrido, aqui apasionade.
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de una belleza ha mucho tiempo arrminada, quizé sea un
hibito, acaso piedad hacia antiguos sentimientos, quizd
s6lo el sentimienic mismo que se ha hecho completa-
mente. independiente del estado actual de su objeto an-
tiguo, al que contemplan &6lo con los ojos del recuerdo.

Con frecuencia vemos gentes ancianas en las cindades
eatélicas; que se arrodillan en el dngulo de una calle
ante la imagen de mna Madonna, tan pilida y maltrecha
que apenas han quedado algnnas huellas y contornos
del semblante, si es que ya no se ve tan séloel nicho en
que estaba pintada y la lampara que colgaba de su
parte superior; pero las gentes ancianas que con el ro-
sario en sus manos temblorosas se arrodillan alli’ devo-
tamente, vienen haciendo lo mismo desde su juventud;
la costumbre les lleva siempre 4 la misma ]zom-al mismo
sitio; o reparan en la desaparicién de la querida imé-

gen, y como al fin la vejez debilita tanto y deja ciego,

llega & ser completamente indiferente quizé que el objeto

de nuestra adoracién sea después de todo visible 6 no.

Lios que ereen sin ver, son en todo caso més felices que
los de yista penetrante que notan cada una de las arrugas
mas imperceptibles del rostro de su Madonna. Nada més
terrible que tales observaciones. Hubo un tiempo, es ver-
dad, en que yo crefa que la infidelidad de ]usvnmieres
era la cosa més horrible; y para decirles yo lo mas horris
ble, les llamaba serpientes. Pero ;ah! ahora sé que es o
més terrible que no sean serpientes del todo, pues las
serpientes se desnudan todos los afios de su piel vieja

Yy se I‘(.’_’;UV(’.]I('CN] con ofra nueva.

CUADROS DE VIAJE.

No pude notar si alguno de los dos yviejos garzos es-
taba celoso de que el Marqués, 6 miis bien su nariz,
nadara, como queda dicho, en las delicias (1). Bartolo
permanecia tranquilo en su banquillo, con sus desecadas
piernas cruzadas una sobre otra, y jugaba con el perrillo
faldero de la signora, que era uno de esos lindos ani-
malillos indigenas de Bolonia, conocidos con el nombre
de holofieses. El profesor no interrumpia por nada del
mundo su eanto, que & veces parodiaban alegremente
los dulces tonos de las careajadas del cuarto inmediatos
mas de cuando en cnando interrumpia espontaneamente
su canturreo, pata agobiarme 4 preguntas juridicas; ¥
cuando mo estibamos conformes en nuestros juicios,
arrancaba un fuerte acorde y entonaba citas en apoyo
de su opinién. En cuanto i mi, fundaba la mia en la
autoridad de mi maestro ¢l gran Hugo, muy célebre en
Bolonia bajo el nombre de Ugone ¢ Ugolino.

—;Es un gran hombre!—exelamé el profesor; des-

pués empezo & toquitear y cantd:

De su voz el dulce acento
En tu pecho hondo vibrd,
Y el tormento que produjo,

Goee inmenso se trocg.

También se respeta mucho en Bolonia & Thibaut, &
quien los italtanos llaman Tibaldo; pero no se conocen

(1) La versién francesa afiade: del mar Rejo.
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alli tanto los escritos de estos grandes hombres, como
gug opiniones principales y sus disidencias. Me encontré
también con que Gans y Savigny sélo eran conocidos
de nombre, creyendo el profesor que este iltimo era una
sabia sefiora.

—8i, si—dijjo—cuando le hube sacado de este error
muy excnsable, tiene usted razén, no es una sefiora,
Me han dado falsos informes. Hasta me dijeron que
gl sefior Grans invitd on un baile 4 esta sefiora & danzar
con ¢l, sufrié un desaire, y por esto se origind entre
ellos unia enentistad literaria (1).

—In efecto, le han informado & usted mal. El sefior
Gans no bailaba, y eésto por razones: filantrépicas, por
16 producir un temblor de tierra. Esa invitacion al baile
es probablemente una alegoria mal entendida. La eseuela
historiea v la filoséfiea hansido simbolizadas por bailari-
nes, y en este coneepto se haimaginado quizéd un cua-
dro de bsile compuesto de Ugone, Tibaldo, Gans:y
Savigny. Quizi en este sentido se dice que el sefor
[Tone, por mis queé sea el Diablo Cojuelo de la juris-
prudencia, da tan lindos pasos de baile como la Lemiére,
¥ queé el senor Gans ha ensayado en losaltinios tiempos
algunos grandes saltos, que le han convertido en el
Hogust de la escueln filosifica (2).

—Bl sefior (Gans—rectifico, el profesor—baila, pues;

ion francesa dice: y de esto habia vesultedo wne
snoarnizada enenvigtad di caswistas,
(2) La version francesa dice: el Vesfris,

CUADROS DE VIAJE. 201

de un modo purameute alegérico, 6 por decirlo asi, mie-
tafdrico.

Después, de repente, en vez de seguir hablando, ar-
peé en las enerdas de su guitarra, y tras el mis extra-

fio de los preludios (1) se puso 4 cantar como un laco:

Es verdad, su nombre amado
Dicha da & los corazones.
Que sus olas el mar enfurezea,
Triste el cielo doguier se ennegrezea,
Sélo se oiga Tarara exclamar,
Inclindndose el cielo y la tierra

Por su heroieo nombre honrar (2).

En enanto al sefior Gogschen, no sabia siquiera el pro-
fosor que existiese. Pero esto tenia su natural explica-
oion, en que la gloria del gran Goeschen no habia Ile-
gado atn hasta Bolonia, sino solamente hasta Poggio,

que dista atn euatro legnas, y donde permaneceri ain

algtin tiempo por gusto. La misma Goettinga no es tan

conocida en Bolonia como debia esperarse que lo fuera

(1) Laversion francesa dice: En modio e urna confusion do
los mis cxtravagenies acordes. El texto solo dice: bei dem
tollsten Geklimper.

2) Los anteriores versos son iguales en nimero & los del
original y reproducen con bastante fidelidad sus ritmos y rimas,
aunque en el original no riman mds gue el 322y el 4.2, Io cual
1o geurre en la yersi e sa, que tiene ocho versos en vez
de siete, 4 pesarde lo queno ofrecen combinacién alguna meé-
trica.
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por gratitud, pues suele llamfrsela la Bolonia ale-
mana (1).

No he de examinar aqui si esta denominacidn es justa;
pera en todo caso las dos Universidades se distinguen
enla sencills circunstancia de que en Bolonia se en-
¢uentran los perros mas pequeiios y los sabios mas gran-
des, mientras en Goettinga, al contrario, se encuentran
Jok sabios mas pequefios y los perros més grandes.

(1) 1a versién francesa dice: Govttinga piisma N o8 @
bastants conecida ¢ apreciada en Bolonia. Hubiera podido
imag inarse lo contrario, y en ¢sto hay wna falta de cortesias
porque Geottinga se titnla ordinariamente la Bolonia germd-
wiea.,

CAPITULO VI.

Cuando el marqués Cristoforo di. Gumpeling sacd su
nariz del mar Rojo, como el difunto rey Faradn, brillaba
su semblante con una satisfaceidn sudorosa ¢ intima. Pro=
fundamente conmovido prometié & la signora que tan
pronto como volviera & poder sentarse, la llevaria 4 Bo-
lonia en su propio eoche. Se convino ademds en que el
profesor se marcharia primero, y Bartolo iria con ellos
en el coche del Marqués; donde podria muy bien sen-
tarse en el pescante y llevar el perrito en el regazo, y
que por fin en unos catorce (igs estarian en Florencia,
donde la signore Francesea, que iba 4 marcharse & Pisa
con milady, habria tenido ya tiempo de volyer,

Mientras el Marqués contaba por los dedos el coste

del viaje, canturreaba por lo bajo: D tanti palpits, La

signora lanzaba por su parte los més brillantes gorgori=
tos, y el profesor recorrin fempestuosamente las cuerdas
de su guitarra y cantaba una letra tan ardiente, que go-
tas de sudor brotaban de s rostro, y las ligrimas corrian
de sus 0jos, renniéndose en nna sola corriente sobre su
rostro encendido. En medio de estos cantos.y acordes
se abrié de pronto bruscamente la puerta del cuarto in-

mediato y penetrd de un salto un ser
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{Oh musas del antiguo y del nuevo mundo, has-

ta vosotras musas aun no descubiertas que venerarin

un dia futuras generaciones, y que yo hace tiempo he

presentido en los bogqnes "y en los mares, yo os con-
juro & que me deis colores con que pintar el ser que
después de lIn virtud es la cosa més magnifica que existe
en el mundo!

La virtud—de esto mo hay que hablar—es la pri-
mera de todas las cosas soberanas, el Crindor la ador-
0 con tantos atractivos, que parecia que no pudie-
ra producir nada més magnifico; pero reunié atn todas
sus fuerzas, y en una hora feliz creé & la signora Fran-
¢esea, la hermosa bailarina, la obra maestra més grande
que ¢l produjera después de la creacién de la virtad, y
en la cual mo se-repitié en lo mds minimo, como los
maestros terrestres-eén cuyas tltimas obras se nos apa-
recen, aungue embozadamente, las bellezas de las pri-
meras.

No, la signora Francesca es completamente original,
uo tiene la menor semejanza con la virtud; pero hay

inteligente.que la tiene por tan soberana como ella, ¥ no

reconoce & la virtud més yentaja que Ja de la antigiie- «

dad, pues fué creada antes. Pero jes acaso un gran de-
fecto que una bailarina tenga unosiseis mil afios menos?

iAh! me parece estarla viendo lanzarse de un salto
desde In puerta, abierta con violencia, en medio ‘de
la habitacidn, describiendo al mismo tiempo sobre uno
de sus pies una interminable pirueta, dejarse luego caer

edan larga era en ¢l sofd, tapindose los ojos con las ma-
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nos, y exclamar sin aliento: { Ah; qué cansada estoy de
dormir !

Aceredse entonces el Marqués y pronuncié un largo
discurso en su irénico, vulgar y respetuoso estilo, que
contrastaba de extrafia manera con el breve y cortado
que empleaba al sélo recuerdo de sus negocios pricticos
y con el enfadoso y liorén de sus sentimentales arreba-
tos. Sin embargo, este estilo no dejaba de ser natural,
quizé se habia desarrollado naturalmente en ¢l, precisa-
mente porque carecia de atrevimiento para dar & conocer
en un instante esa superioridad 4 que se creia con dere-
cho por su dinero y por su ingenio, y.que por lo misme
trataba de ocultar eobardemente bajo frases de la mis
exacerada humildad. Su eterna sonrisa tenia en ocasio=
nes tales un no sé quéde desagradable ridiculez, y no
se sabin si pegarle ¢ aplaudirle.

De este modo pronuncid sw discurso matinal ante
la signora Francesca, que, todayia medio dormida, ape-
nas si le habia escuchado, y cuando por via de con-
olusibn ¢ rogd le diera permiso para besarsus piesy G
4 lo menos el pie izquierdo, para realizar lo cualy exten-
di6 con gran cuidado sobre el pavimento su pafiuelo de
seda amarilla, arrodillindose sobre él; ella le alargd -
diferentemente el pie pedido, que estaba calzado con
in lindisimo! zapato rojo,ren -tante que el devecho lo
pstabin con uno azul, intencionada coqueteria, por medio
de 1la cnal se hacia notar mis la delicada y linda forma
de ambos.

Cuando hubo besado respetuosamente el piececito, le-
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vantése exhalando un joh Jesas! y- pidid permiso para
presentarme como su amigo, el que le fué concedido
también entre bostezos, y en cuyo acto no faltaron frases
de encomio paranis excelentes cualidades, pues afirmo
bajo palabra de caballero que yo habia cantado & la per-
feceion los amores desgraciados,

Por mi parte, pedi también por favor 4 la dams que
tuyiese 4 bien permitirme besarle el pie derecho, y en el
momento en que iba & participar de esta honra, se des<
perté como de un profundn suefio, ineclindse sonriendo
hacia mi, me contempld con asombrados ojos, saltd
llena de regocijo al medio de la habitacién, y did de
nuevo un &in fin de vueltas sobre uno de sus pies; senti,

con extraiieza, que mi corazon giraba continuamente con

ella, hasta el punto de darme easi vértigos, Pero el pro-

fesor arped en este momento alegremente las cuerdas de
s guitarra y cantd:

Me prendé de una artista famosa,
Fuoi su esposo, al hacerla mi esposa;
Mas apenas casado me Vi,
jAy, pobre de mi!

Harto pronto del rudo calvario,
Lia vendi & un berberisco corsario;
Penetr$ la sospecha en su sien
i Bravo, Biscroma! jbien, bien! (1).

(1) Biscroma, palabra italiana, que significa semicorohea.
La versién francesa presenta la cancidn original, arriba fiel-
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Contempléme una vez mis la signora Franceses, sa-
gaz y detenidamente de pies & cabeza, y con gesto satisfe-
cho di6 las gracias al Marqués, como si yo.fuera un pre-
sente que le ofreciera por galanteria. Encontrd poco que
censurar; s6lo mis cabellosle parecian demasiado eastafio-
elaros, los hubiera deseado mds obseures, como los ca~
bellos del abate Cecco, y mis ojos le paréeian demasiado
pequerios y mis verdes que azules. En desquite, querido
lector, debia yo ahora sefialar también los defectos dela
signora Francesca; pero no tengo verdaderamente qué
reprochar en aquella lindisima y casi vaporosa apostura
de Gracia,

mente traducida, variada, amplificada y completada, asi que he
creldo neegsario traducirla integra en forma de romance octos
silabo, pues en tales versos pavece querer estarlo én francés:

La mas célebre cantante
Hizo de mi, por capricho,
Un esposo de afiagaza:

AW jpocero Calpigio!
Mis forores y miscelos
No enfrenando su extravio,
Era yo en mi ¢asa un eero:

AN jpovero  Calpigiol

Resolyi de ella librarme,
Y 4 un corsario tripolino
Venido 4 este fin, venderla
AR jpovero Calprgio!
Llegd el dia, y el infame,
Sin darme lo convenido,
Atéme al pie de su cama:
AR jpovero Calpigio!
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8n rostro tenia todas las divinas proporciones que
<o encuentran on las estatuas griegas; frente y nariz
formaban una sola linea recta, que constituia un dualee
4ngulo recto con la linea inferior de la nariz, que era
aduiivablemente corta, como también era muy corta la
distancia de la nariz & la boca, cuyos labios apenas sé
juntaban en los dos extremos, completiandose con una
gonrisa sonadora; debajo redondedbase una linda y llena
barbilla, y el cuello.....

jAh, piadoso lector! voy ya muy lejos, y ademds, no
tango en esta deseripeidn inaugural todavia ningtn de-
recho 4 hablar de las dos silenciosas flores que, como
blanca poesia, se dieron @ luz cuando la signora dasabro-
¢hé los botones de plata que cerraban junto al cuello su
vestido de seda negra.

Amado lector, mejor es que volvamos & subir y conti-
nremos la deseripeién del semblante, del cual habré de
deeir aun, por via de apéndice, que era claro y de una
palidez amarillenta, como la del ambar, que recibia nnua
vedondez infantil de los negros cabellos que en brillan-
tas y- alisados Gvalos cubrian sus gienes, estando ilumi-
nado por dos negros ojos de repentinos y migicos
fulgores.

Ya ves, querido lector, que de buena gana te davia
una profunda descripeién local de mi- dicha, y, comp
otros viajeros insertan en sus obras mapas especiales de
territorios de importancia histériea ¢ simplemente nota-
bles, quisiera yo haber hecho aqui retratar & Francesea.

Pero 1ah! jqué vale la muerta copia de los contornos ex=
i ¢4 L

CUADROS DE VIAJE:

teriores en formas, coyo mis divino atractivo consiste
on la moyilidad de la vida? Ni aun el mejor pintor puede
Jarnos una idea de esto, pues la pintura no es, después
de todo, més que una mentira vulgar. Mds pudiera ha-
eer ol escultor: mediante una iluminacién movible, pode-
mos figurarnos en cierto modo que bay moyimiento en
las formas de una estatua, y la antorcha que le arroja
solatente luz al exterior, parece vivificarla también in=
teriormente. Si, existe una estatua que pudiera darte,
querido leetor, una marmérea idea de Tn soberana belleza
de Prancesca, y ésta es la Venus del gran Canova, que
encontrards en una de las tltimas salas del palacio Pitti,
en Florencia.

(on frecuencia pienso ahora en dicha estatua; suefio
4 veces que descansa en mis brazos, se anima poco &
poco y murmurs, por dltimo, & mi oido con la voz de
Francesca. Pero el tono de esta voz era el que comuni=
caba & cada una de sus palabras la significacion wés
amable y ' més infinita; si yo guisiera comunicarte sus
palabras, te ofreceria solamente un herbario de flores
secas cuyo supremo valor consistia en su aroma; tam=
bién saltaba con frecuencia y bailabs, al tiempo de ha-
Ylar, y acaso era el baile su propio idioma; pues mi
corazén bailaba siempre con ella, ejecutando los pasos
més dificiles y mostrando en esto tanto talento coreo~
grifico, enal yo jamfis hubiera gospechado que tuviese.

De estamanera referia Franeesca la historia del abate

(‘ ‘ e — B = . 3 ]
Jeeeo, muchacho joven & quien habia amado, cuando

todavia tejin en el valle del Arno sombreros de paja, ¥
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gseguraba que yo habia tenido la ventura de parecerme
& él. Al mismo tiempo hacia las mas tiernas pantomi-
mas, oprimia contra su corazon, una después de otra, las
yemas de sus dedos, pareciendo entonces que sacaba
gota & gota con suahuecada mano los mis tiernos sen-
timientos; arrojdbase, por fin, vacilante, de pechos enel
gofd, escondia el rostro en log cojines, alzaba tras de sf
en alto sus pies y los hacia moverse: como mufiecos de
madera.

El pie azal debia representar al abate Cecco, y el en-
carnado & la pobre Francesca, y parodiando su propia
historia, hacta que los dos enamorados pies se dieran
mutua despedida, siendo un drama conmovedor y ex-
trayagante ver cémo ambos se besaban con las puntas
y se decian las cosas més tiernas, Entonces la loca mu-
chacha vertia entre alegres risotadas un torrente de 1d-
giimas, que de vez en cuando, aunque ella no lo gupiera,
partian més profundamente del alma de lo que el papel
exigia. Hacia también en este comico desbordamiento
dedolor que el abate Cecco pronunciara un- largo-dis-
curso, en el quecelebraba, con pedantescasmetéforas, In
belleza de la pobre Francesca; y la manera con que en-
tonces contestaba, haciendo de pobre Francesca, imi-
tando su propia voz con el sentimiento. de otros dias,
tenia algo del melancdlico juego de los antématas, que
me conmoyia de una manera extrafia.

—1Adids, Cecco!l —jAdids, Francesea! era el conti-
muo estribillo, Los dos amados piececitos no querian se-

pararse, y al fin me alegraba de gueel inexorable destino
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los "separara, porque un dulee presentimiento me decia
por-lo bajo que hubiera sido una desgracia para mfique
hubieran seguido eonstantemente unidos.

El profesor aplandié con una grotesta algarabia de
guitarra; la signora Letizia hizo algunos trinos; el pe-
zrillo ladré; el Marqués 'y yo batimos las palmas como
locos, y la signora Francesca se leyanté y se incling en
actitud de dar gracias.

~—Es verdaderamente una hermosa comeédia—me dijo
—vpero hace mucho tiempo ya que se estrend : yo misma
me he hecho ya més vieja. Adivine usted cudntos afios
tengo.

Pero sin aguardar mi respuesta dijo rapidamente:—
Diez ¥ ocho afios—dando al mismo tiempo diez y ocho
vueltas sobre nno de sus pies.—; ¥ qué edad tiene usted,
doctor?

—Yo, signora, he nacido en la primera noche del
afio 1800.

—Ya he dicho 4 usted—observé el Marqués—que es
uno de los primeros hombres de nuestro siglo.

— Y cudntos afios me echa usted & mi?—exclamé
da pronto la signora Letizia; quien sin tencr en cueénta
su traje de Kva, que hasta entonces habian ocultado las
vopas del lecho, se levauto de pronto al hacer esta
pregunta, con ‘tal entusiasmo, gue no sélo exhibié el
mar Rojo, sino también toda la Arabia, Siria y Mesopo-
tamia,

Ante tan horrible especticulo, di aterrado un salto

hacia atris; balbuceando algunas frases hechas acerca de
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la dificultad de contestar & semejante pregunta, no ha~
hiendo visto seguramente todavia més que & medias & la
signora; pero como ella insistia, cada vez mis impaciente;
la confesé la verdad; que'no sabia calenlar la diferencia
existente entre ¢l afio italinno y el afio alemdn.

—;Es grande la diferencia? —pregunté la signora
Letizia.

—8e comprende ficilmente—le contesté ;—como el
calor dilata-los cuerpos, en la cilida Italia son mucho
més largos los afios que en'la frin Alemania.

Paro el Marqués me sacé ann mejor del apuro, afir-
mando galantemente gue su belleza no habia hecho més
gne adquirir la mds voloptnosa madurez. Y, signora,
afiadid, asi como las naranjas cnanto mis tiempo tienen
se ponen mds amarillas, sucede 4 su belleza que con

los afios se pone més madara.

Lia dama parecié satisfecha’ con esta comparacion, y

confesd al mismo tiempo que se sentia realmente mds
madura que antes, especialmente que cuando, siendo to-
davia una figurilla delgada; se present6é por primera vez
en el teatro de Bolonia, y que no comprendia todavia
edmo con aguel aspecto pudo hacer tanto furore. Y en-
tonces contaba su estreno, en Ariadna, al eual, segiin
descubri después; solia volver con frecnencia, y en cuya
ocasion el signor Bartolo tenfa que deelamar la poesia
que entonces' le .arrojara i la escena. Era una buens
poesia llena de conmovedora tristeza, en lo que se re-
fieve & la deslealtad de Teseo, de ciego entusiasmo ha-

cia Baco; y por la ardiente glovificacién de ' Ariadna.
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jBella cosa! exclamaba la signora Letizia 4 cada es-
trofa, y aun yo mismo elogié las imdgenes; la factura de
los versos y toda la concepeién del mito.

—=8Si, es muy bella—dijo el profesor—y se funda
seguramente en una verdad histériea, pues segin algu-
nos autores refieren expresamente, (Fneo, sacerdote de
Bacp, se casd con la inconsolable Ariadna al encon-
trarla abandonada en Naxos, y, como ocurre con fre-
cuencia, en la tradicién se ha conyertido el sacerdote del
dios en ¢l dios misnio.

No pude adherirme & esta opinién, porque en Mito-
logia me inclinog més 4 la interpretacién histdriea (1), ¥
repliqué:—En toda la fdbula de Ariadna, después de
ser abandonada por Teseo en Naxos, en lo de arrojarse
en brazos de Baco, no veo yo otra cosa mis que la ale=
goria (2) de que se entregd & la bebida, hipotesis que
comparten conmigo muchos de mis erudites compatrio=
tas.—Usted, sefior Marqués, sabré quizé que el difunto
banquero Bethmann hizo ilominar su Ariadna, con arre-
glo 4 esta hipdtesis, de modo gue pareeia tener la nariz
T0j 4.

—3i, si, Bethmann de Francfort era un grande hom-
bre—exclamd el Marqués; pero en el mismo instante
parecié que algnna cosa de importancia se le pasaba por
la imaginaeion, y:suspirando dijo para si:— {Dios mio,
Dios mio; he olvidado eseribic & Rothschild & Frane-

(1) La versién francesa dice : filogdfica,

(2) La versidn francesa afiade: que significada que en exta
sithaecion deplovable se habia entregado.....
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fort!—y con el rostro serinmente preocupado, del que
parecia haber desaparecido todo parodistico humor, sa=
ludd en abreviatura, sin largas ceremonias, y prometié
volver por la tarde,

Cuando se hubo marchado'y me disponia yo, segin
costumbre social, & hacer mis glosas sobre el hombre 4
eiya amabilidad debia haber hecho tan agradable cone-

eimiento, me hallé; con gran admirseidn mia, con que

todos ellos mo sabian cémo elogiarle bastante, y que

cada uno en particular elogiaba su_entusiasmo por lo
bello, su distinguida y fino trato y su desinterés, con las
frases mds encomidsticas. Hasta la signora Francesea
unio su voz & este coro de alabanzas, si bien confesé
que sunariz le inguietaba algo y leé recordaba siempre
la torre de Pisa.

Al despedinme lo rogué nuevamente tuviese & bien
permitirme besar su pie izquierdo, 4 lo que contestd
sacandose con risuernia seriedad, no sélo el zapato rojo,
sino también la media, y cuando me arrodillé me alargd
el blaneo y brillante pie de azueena, el que oprimi contra
mis labios quizé con mds fervor que si hubiera sido el
pie del Papa. Dicho se esti que hice después de cama-
rista, y le ayudé i ponerse media y zapato.

—LEstoy contenta de usted—dijo la signora Fran-
cesea una vez terminada la operacién, en la gque no
anduve muy de prisa, por m#s que puse en actividad
todos mis diez dedos.—Estoy contenta de usted: me
pondré usted con frecuencia las medias, Hoy ha besado

el pie izquierdo; mafiana podré otorgarle el derechio.
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Pasado mafiana podrd usted besarme la mano izquier-
dn, y al otro dia la derecha. Pdrtese bien y le presen-
taré después la boca, y asi sucestvamente. Ya ve usted
gue tengo deseo de hacerle adelantar;y como es joven,
aun puede abrirge camino en el mundo.

¥ me le he abierto. Testigos sois de ello, |oh noches
de Toscana ! th, cielo azul claro con tus grandes y argen-
tadas estrellas; vosotros, bosquecillos de laureles silyes-
tres v de mirtos misteriosos ; vosotras, | oh ninfas delos
Apeninos, que nos embriagabais con vuestras danzas
nupciales, haciéndonos sofiar en aquellos mejores tien-
pos de los dioses, emando no existia ninguna mentirs
gétiea de esas que no consienten més que placeres ocul-
tos y fartivos y clavan la hipéerita hojita de hignera (1)
& todo sentimiento libre!

No se¢ necesitaba ninguna hoja espeeial de higuera,
pues. toda una higuera, con sus frondosas ramas, mur-

miraba sobre las eabezas de los felices.

(1) La versién francesa dice: de parra.




CAPITULO VIL

Se sabe lo que son palos, pero lo que es el amor, esto
atin no lo ha deseubierto nadie. Algunos filésofos natu-
ralistas (1) han afirmado que es una especie de electri-
cidad. Es posible, pues en.el momento en que se lo
ocurre & uno enamorarse, siente que un rayo eléetrico,
que parte de los ojos de la amada, hiere de pronto nues-
tro corazdén. | Ah! estos rayos son los més perniciosos,
y.al.que encontrara un pararrayos contra ellos, le hon-

raria yo méis que & Franklin,

{ Que no hubiers. pequefios pararrayos que se pudie-

ran llevar sobre el corazén, euyo hilo conductor alcan-
zara A 'desviar el terrible fuego!

Pero me temo que no ya & ser tan facil arrebatar al
pequeiio Amor sus flechas como & Jipiter surayo y & los
tiranos su cetro. Fuera de que el Amor no obra como el
rayo; & veces se oculta como una serpiente entre las rosas,
y aprovecha el primar resquicio del corazén para introdu-
cirse en él; 4 veces no es més que una palabra, una
mirada, la narracion de un hecho insignificante, lo que

(1) La versién francesa dice: modernos.
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cae en nuestro corazon eual diminuta semilla; se estd
allitodo un invierno, hasta que llega la primavera, y el
granito de simiente brota y se convierte de pronto en
una espléndida flor cuyo aroma se nos sube 4 la cabeza.

Bl mismo sol que en el valle del Nilo, en ¢l Egipto, in-
cuba los huevos de los covodrilos, puede ignalmente ma-
durar por completo en Potsdam, junta al Havel, la semi-
lla de amor en un corazén joven..... pues hay ligrimas
en Egipto y en Potsdam. Pero las ligrimas (1) no da-
rén en mucho tiempo Iuz alguna,

¢ Qué es el amor? ; Ha profundizado alguien su esens
cia? ;Ha resuelto alguien el enigma? Acaso lleve eons
sigo la tal resolucidn mayor tormento que el enigma
mismo, y el corazon se aterre y petrifique ante ¢l como
& la vista de una Medusa: Serpientes se enrosean en
torno de la terrible palabra que resuelye este enigmaj;
joh! jamés quisiera saber esta palabra; la miseria que
consume mi corazoén me serd siempre preferible 4 esta
petrificacién fria. j Oh | no la pronunciéis, seres muertos
que, privados de dolor como la piedra, pero también sin
sentimientos como ella, vagiis por el jardin de rosas de
este mundo, y con phlidos labios os burléis de vuestros
insensatos compafieros, que elogian el aroma delas rosas
¥ se quejan de las espinas!

Pero si yo, querido lector, no alcanzo & decirte lo que
s propiamente el amor, si puedo referirte con'la mayor

(1) Afiade la versién francesa: ni las de los cocodrilos, ni

las de las damas prosionas..... davdn
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minaeiosidad ¢émo s¢ gesticnla ¥ edmo se siefite ung
cuando se'estd enamorado en los Apeninos. 8e gesticula
como wn loco, se baila sobre colinas y rocas, y se crea
que el mundo enteéro danza con uno; se le antoja 4 une
gue el mundo acaba de ser creado, y que esuno el primer
hombre.

— Al qué hermoso es todo!—exclamé yo al aban-
donar la morada de Francesca.—;jQué bello y admirable
s este nuevo mundo!—Pareciame que debia dar nombre
i todas las plantas y animales, y lo denominaba todd
con arreglo & su intima naturaleza y & mi propio senti
miento, que estaba admirablemente confundido con Jas
eosag externas. Mi pecho era una fuente de revelacidng
yo comprendia todas las formas y estructuras, el aroma
de las plantas, el canto de las aves, el silbido del viento
¥y el rumor de las caseadas. A veces oia también la voz
divina:—Adim, ¢dénde estds?—Aqui estoy, Frans
cesca—exclamaba yo entonces;—yo te adoro, pues sé
de toda certeza que ti has creado el sol, la luna, las
estrellas y la tierra con todas sus cristuras.—Entonces
una risa burlona salia del bosquecillo de mirtos, ¥ sus-
piraba yo interiormente:—jOh 'dulce locura, no me
abandones!

Mis tarde, cuando llegé la hora del ereptisculo, fué

cuando comenzé verdaderamente la loca felicidad del
amor. Los drboles danzaban sobre las moentafias con sus
pesadas cabezas, que se iluminaban de rojo. & los rayos
del sol poniente, eomo =i se hubieran embriagado con
sus propias vifias. Absjo, el torrente se precipitaba con
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més fuerza y rugia lleno de inquietud, como si femiera
que las montafias, embriagadas de entusiasmo, fueran &
precipitarse al abismo. Al mismo tiempo la Juz crepus-
cular-era tan apasionada como un chispeante beso.— Si—
exclamé yo—el riente cielo besa 4 la amada tierra. [Oh
Francesea, hermoso cielo, déjame ser tu tierra! Soy tan
completamente terrestre, que suspiro por ti, eielo mio.

Asi exclamaba yo, y extendia los brazos suplican-
tes (1), dindome con la cabeza contra algin drbol, al
que abrazaba en vez de quejarme, y mi alma se estremecia
en una embriaguez de amor..... euando de pronto reparé
en un bulto brillante de color escarlata, que me arraned
violentamente & todos mis suefios y me devolvid & la més
refrigerante (2) realidad.

(1) Laversién francesa dice: e gl éutasis del deseo,
(2) La version francesd dice: tibiz, pero la frase del original
es kithlsten, cuya traduceion es la'que va en el texto.

CAPITULO VIIL

Sobre un verde manchén de césped, y bajo un laurel
eopudo, estaba sentado Jacinto, el criado del Marqués, y
& su lado su perro Apolo. Este tltimo se hallaba més
bien de pie, con sus manos puestas sobre las rodillas del
hombrecillo de color escarlata, mirando curiosamente
como éste, que tenfa en sus manos un libro de mema-
rias, eseribia en ¢l de enando en cuando, se sonreia me-=
lancélicamente, sacudia su eabecita, exhalaba profundos
guspiros, ¢ lleno de placer se limpiaba la nariz.

—iQué diablol —le grité—Hirsch, digo, Jacinto,
Jeseribes versos? {Vive Dios que los auguarios son favo-
rables! Apolo estd & tu lado; y el laurel se inclina ya:i
sobre tu cabeza.

Pero fiiinjusto con el pobre diablo, que me contestd
con dulzura;

? No: soy amigo de la poesia, péro no

la escribo, (Qué habia de eseribir? No tenia nada que

hacér, y para entretenerme estaba redactando una lista
de los nombrés de mis amigos que en otro tiempo juga-
ron en mi colecta. Algunos de ellos hasta' me han gue-

dado 4 deber algo..... No vaya usted & creer, sefior Dog-
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més fuerza y rugia lleno de inquietud, como si femiera
que las montafias, embriagadas de entusiasmo, fueran &
precipitarse al abismo. Al mismo tiempo la Juz crepus-
cular-era tan apasionada como un chispeante beso.— Si—
exclamé yo—el riente cielo besa 4 la amada tierra. [Oh
Francesea, hermoso cielo, déjame ser tu tierra! Soy tan
completamente terrestre, que suspiro por ti, eielo mio.

Asi exclamaba yo, y extendia los brazos suplican-
tes (1), dindome con la cabeza contra algin drbol, al
que abrazaba en vez de quejarme, y mi alma se estremecia
en una embriaguez de amor..... euando de pronto reparé
en un bulto brillante de color escarlata, que me arraned
violentamente & todos mis suefios y me devolvid & la més
refrigerante (2) realidad.

(1) Laversién francesa dice: e gl éutasis del deseo,
(2) La version francesd dice: tibiz, pero la frase del original
es kithlsten, cuya traduceion es la'que va en el texto.

CAPITULO VIIL

Sobre un verde manchén de césped, y bajo un laurel
eopudo, estaba sentado Jacinto, el criado del Marqués, y
& su lado su perro Apolo. Este tltimo se hallaba més
bien de pie, con sus manos puestas sobre las rodillas del
hombrecillo de color escarlata, mirando curiosamente
como éste, que tenfa en sus manos un libro de mema-
rias, eseribia en ¢l de enando en cuando, se sonreia me-=
lancélicamente, sacudia su eabecita, exhalaba profundos
guspiros, ¢ lleno de placer se limpiaba la nariz.

—iQué diablol —le grité—Hirsch, digo, Jacinto,
Jeseribes versos? {Vive Dios que los auguarios son favo-
rables! Apolo estd & tu lado; y el laurel se inclina ya:i
sobre tu cabeza.

Pero fiiinjusto con el pobre diablo, que me contestd
con dulzura;

? No: soy amigo de la poesia, péro no

la escribo, (Qué habia de eseribir? No tenia nada que

hacér, y para entretenerme estaba redactando una lista
de los nombrés de mis amigos que en otro tiempo juga-
ron en mi colecta. Algunos de ellos hasta' me han gue-

dado 4 deber algo..... No vaya usted & creer, sefior Dog-
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tor, que queria recordarle.... Tiempo hay para esto;
usted es bueno para mi. Si hubiera usted jugado la
tltima vez el 1.365 en vez del 1,364, soria usted ahora
un hombre gue tendrin 100.000 marcos banco (1), y no
necesitaria andar corriendo por aqui, sino que se es-

tarfa quietito. en Hamburgo, tranquilo y contento, y

pudiera hacerse referiv, sentado en'su sofs, el aspecto
de Italia.

[/ Asi Dios me auxilie, que'yo tampoco hubiera venido
aqui, 4 mo haber sido por amor/al sefior Gumpel.  Ah,

cudnto calor, peligro y cansancio tengo que sufrir, y
donde hay que hacer una extravagancia ¢ una insensa=
tez, alli estd el sefior Gumpel, y yo & hacerlas con &1
Hace mucho tiempo que le hubiese abandonado si 6l
pudiera pasarse sin mi. Pero Jquién iba después & refe-
Zit en el pais cudnto se le ha honrado y cufato se ha
ciyilizado en el extranjero? Pues, si he de decir la ver-
dad, yo mismo comienzo & eivilizarme mucho. En Ham-
burgo, gracias & Dios, no tengo necesidad de ello; pero
iquién puede saber dénde ird uno & parar! Ahora el
mundo es completamente otro, y tienen razén: un poco.
de eivilizacién: adorna 4 cualquiera, ;Y qué honor se
adquiere con ella! ; Viera usted, por ejemplo, edmo me
ha recibido y honrado esta mafiana Lady Maxfield !
Completamente como si fuera un igunal suyo, y me dié
un francesconi de propina, aungue.la flor no habia cos-
tado mis que cinco paoli. Ademis, es un verdadero

~(1) Moneda contante que vale 1 franco 83 céntimos
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placer téener nno en su mano el pequeiio y blanep pie de
una hermosa dama,

No fué poca mi sorpresa al oir esta dltima obserya-
¢ién, y pensé al momento: ;Serd esto una burla? Pero
icémo puede este miserable tener conocimiento de la di-
¢ha que acabo de encontrar en este dia, cuando al misnio
tiempo se hallaba ¢l al lado opuesto de la montafia? ;Se
habré dado alli acaso una escena parecida, y se manifiesta
en esto la ironia del gran poeta dramitico universal de
alla arriba, que acaso hace representar mil escenas and-
logas, que al mismo tiempo se parodian unas # otras
para regocijo de los ejéreitos celestiales?

Sin embargo, ambas suposicioues eran infundadas,
pues tras largas y repetidas preguntas, ydespués de ha-
berle hecho promesa deno decir nada al Marqués, me
confesé el pobre hombre que Lady Maxfield estaba adn
enel lecho enando él le llevd, el tulipan, en el momento
en que se disponia 4 recitarle su precioso discurso, apa-
recié al descubierto tno de sus ‘desnudos pies, y como
notara en ¢l un.ojo de gallo, le pidié al punto permiso
para cortirsele, el que le fué inmediatamente corcedido,
y después le recompensé por la entreza del tulipin con
an francescons (1).

—Pero yo siempre lo hago por el honor—afiadid Ja-
cinto—y esto se lo he dicho también al Barén Roths-
child cuando tuve la honra de cortarle los callos. Esto

(1) La version francesa dice: Me han revompensado—aiadis
ol -buen hwmbre—por la cura y la entrega del tulipdn, conun
francescond.
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seurrié en su gabinete; estaba sentado en su sillon verde
como sobre un trono; hablaba como un rey; en torno
suyo estaban sus corredores; él daba sus rdenes, yen-
viaba estafetas & todos los reyes, y como yo entretanto.
lé cortaba los callos, pensaba para mi capote:—Tienes
aliora en tus manos el pie del hombre que tiene en las
suyas &l mundo entero; luego ahora eres un hombre im-
portante; si cortaras un poco mas abajo, en lo vivo, se
pondria de mal humor y cortaria €l por arriba més erael-
mente & los grandes monareas..... j Fué el momento mas
feliz de mi vida!

— Comprendo la belleza de ese sentimiento, sefior
Jacinto, (Pero & qué individuo de la dinastia delos
Rothsehild le amputé usted de tal modo? ;Fué acaso al
ongulloso inglés (1), al hombre de Lombardstreet, que
ha fundado una casa de préstamos para reyes y em-
peradores?

—(laro estd, sefior Doetor, que me refiero al gran
Rothschild, al gran Nathan Rothschild, & Nathan el
Sabio, en cuya casa ha empefado el Emperador del Bra-
sil su corona de diamantes. Pero también he tenido el
honor de conocer.en Francfort al barén Salomén Roth-
schild, y aunque no tuve el gusto de ser intimo de su
pie, supo no obstanté apreciarme. Cuando el sefior Mar-
qués le dijo que yo habia sido colector de loteria, el Ba-

#6n repuso con mucha gracia: Yo mismo soy algo de esos

(1) La version francesa dice protdin, como siempre, por bti-
Zaniev, cosas que hoy son muy distintas.
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soy, & fe mia, el colecior en jefe de la loteria. Roth-
schild, y por mi yida, que mi colega no ha de comer con
los criados, sino que se ha de sentar conmigo 4 la me-
¥ tan cierto como Dios me ha de conceder todos
sus dones, sefior Doctor, me senté al lado de Salonién
Rothschild, que me traté completamente como 4 un
igual suyo, con toda familiaridad. Estuve también con
€l en el célebre baile de nifios que se puso en los perid-
dicos. No volveré & ver en los dias de mi vida tanto
lujo. Estuve también en Hamburgo en un baile que costé
mil quinientos marcos y ocho chelines; pero esto era lo
que una privada de gallina junto 4 un montén de estiér-
eol. jCudnto oro, platay diamantes he visto alli! Cudn-
tas cruces y encomiendas! La Orden del Haleén, el Toi-
£6n de Oro, la Orden del Liedn, la Orden del' Aguila
Hastaun nifio muy chiquitin, lo que le digo; un nifio chi-
quitin, llovaba la de la Orden del Elefante. Los nifios
estaban bellisimamente enmasearados y jugaban 4 los
préstamos; estaban vestidos de reyes, con corona en la
cabeza; pero un joven ya talludo estaba vestido precisa-
mente como el viejo Nathan Rothschild. Haefa su pa-
pel muy bien: llevaba ambas manos metidas ‘en los bol-
sillos de sus calzones; hacia sonar el dinero y movia la
cabeza con mal humor cuando uno de los reyezuelos le

queria pedir algo, y s6lo al pequerio del traje blanco y

los calzones eolorados era al que daba carifiosos golpe-

citos en las mejillas, diciéndole en son de alabanza: «Ti
eres mi placer, mi favorito, mi orgullo; pero tu prinio
Miguel me va & dejar en cueros; no prestaré nada 4 ese

TOX) I 15
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loco, que diarismente pierde méis hombres de los gue
deben consumirse en un afio, y por ¢l habré de ocurrir
una desgracia-en-el mundo y habrén de sufrir mis nego-
ciog.» Tan cierto como Dios me ha de conceder todos los
bienes, ¢l joven hacia perfectamente su papel, sobre todo
enando cogiendo al nifio grande, que estaba enyuelto en
una tela de satén blanco con lises de verdadera plata,
por ‘debajo de los brazos, le ensefiaba & andar, y de
enando en enando le decia: «Anda, nifio, anda..... con-
dvicete bien; aliméntate con moderacidn; ten cuidado de
gue mo te vuelyan 4 arrojar, y no vuelva yo & perder mi
dinero.» Aseguro & usted, sefior Doctor, que era un pla-
ger ‘oir al joven y también & los otros nifios. jInocentes
eriaturitas! hacian su papel perfectamente..... Hasta que
les trajeron un bollo y empezaron & pelearse por el pe-
dazo mayor, se arrancaron las coronas de la cabeza, gri=
taron y lloraron, y hasta hubo alguno...., (1).

(1) Anade la version francess: cuyos calzones..... {Compren-
dido!

CAPITULO IX.

No hay nada més enojoso en este mundo que la lee-
tara de Ia descripeidn de un viaje & Ttalia, & no ser quizé
el eseribirla; y s6lo puede el autor hacerla hasta cierto
punto llevadera; hablando lo menos posible de Ttalia,

A pesar de que hago bastante uso de este artificio, no
puedo prometerte, queridolector, mucho entretenimiento
‘en los capitulos'que.van 4 segnir, Si encuentras enojosas
Jpesadas lus necedades que en ellos te ofrezea, consué-
date pensando en mi que he tenido que eseribirlas todas.

Te aconsejo que saltes de cuando algunas paginas, y
asi llegaris més pronto al fin del libro. j Ah, bien quisie-
Ta yo haber podido hacer Io propio! No vayas & creer que
me bromeo; pues si fuera & decirte seriamente mi opinion
sobre este libro, teaconsejaria cerrarle al momento y no
leer una pigina més. Dentro de poco pienso escribirte al-
g0 mejor, y si en el libro siguiente nos volvemos 4 en-
contrar.en la cindad de Lucca con Matilde y Franceseca,

te habran de agradar mucho més sus graciosos tipos

que en ¢l presente y aun en los siguientes capitulos.
iDios sea loado! Ante mis ventanas toca un organillo
alegres melodias. Necesitaba mi entristecido 4nimo sem
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mejante distraccién, especialmente ahora que tengo. ques
deseribir mi visita & SuExcelencia el Marqués Cristaforo:
di Gumpetino. Voy & referir esta conmovedora historia
con'la:mayor exactitud, palabra por palabra, en toda sa
sordida pureza (1).

Era ya tarde cnando llegué 4 la morada del Marqués;
y cuando entré en el cuarto estaba Jacinto solo, y lim-
piaba las espuelas de oro de su sefior, quien, segin pude
ver, & través de la puerta entreabierta de su dormitorie,
estaba arrodilladoante una Madonnay un gran crucifijo.

Has de saber, qguerido lector, que el Marqués, este
hombre distingunido, es ahora un buen catélice, que cum-
ple estrictamente las ceremonias de la tinica Iglesia en
qué puede hallarse Ta salvacion, y que cuando estd em
Roma hasta tiene un capellin particular por la misma
razén por que en Inglaterra tiene los mejores caballos de
garrera, y en Paris la mis herniosa bailarina,

—El sefior Gumpel esta ahora rezando sus oracio-
nes—murmuré Jacinto, sonriéndose con cierta impor-
tancia—y sefialando hacia el gabinete de su sefior—afia-
dio en yoz atn més baja: Asi se pasa dos horas de
rodillas todas las tardes ante la’ Prima donng del Nifio
dJestis, Es una preciosa obra de arte que le cuesta seis-
cientos francesconts.

— X usted; Jacinto, jpor qué no se arrrodilla detris

de €1? ;O quizé mo es usted amigo de la religidn caté~

lica?

= (1) In ilrer selmuizigsten Reinleit.
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—Soy amigo y no soy amigo de ella—eontests mo-
viendo la ¢abeza con aive pensatiyo.—Es una huena re-
ligién para un Bardn elegante que puede estar ocioso
todo el dia y también para un aficionado 4 las bellas at-
tes; pero no es religién para un hamburgués, para un
hombre que tiene sus negocios; no es una religién, en
fin, propia de un colector de loterfa. Yo téngo que spun-
tar con la mayor exactitud los niimeros que salen; y si
por acaso pienso en.el ;bom! jbom! jbom! de una cam-
pana catélica, ¢ fota ante mis ojos una nube de catdlico
Incienso, y me equivoco y escribo mal un niimero, puede
suceder una gran desgracia. Con frecuencia le he dicho
al sefior Gumpel: Su Excelencia es un hombre rico y
puede ser todo lo eatélico que quiera, puede incensar
Su conciencia de un modo completamente catélico; hasta
puede hacerse tan estipido como una campana cati-
lica, porque usted tiene qué comer; pero yo soy un
hombre de negocios que tengo que aplicar mis siete
sentidos (1) para ganar algo. EI sefior Gumpel piensa,
en verdad, que es necesario para civilizarse; y que si no
me hago catélico no comprenderé los cuadros que forman
parte de Ia civilizacién, tales vomo los de Juan de Fiesl,
de Correcchio, Carachio y Caravachio..... (2). Pero yo he
pensado siempre que Correcchio y Carachio y Caravachio

(1) No sabemos cudles serfan'los dos sentidos que ternia més
este Sancho hebraico, 4 no ser el prdotico y el de la vanidosa

necedad, que también tenia €l célebre gobernador dé la Jn-
sula Barataria,

(2) Por Juan de Fiesol, Correggio, ete.
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no: me han de servir de nada cuando nadie juegne en
mi colecta, y entonces haré bancarrota.- Al mismo tiempe:
debo confesar 4 usted, sefior dactor, que la religidn ca-
tolica no me agrada lo mis minimo, y como hombre ra-
" zonable ha de darme nsted la razén. No veo qué placer
puede haber en una religion que ¢onsidera al buen Dios
jDios nos libre! como si acabara deé morir, que huele &
humo de incienso como en un entierro, y hace zumbar
una misica fanebre tan triste, que se yuelve uno melan-
¢dlico..... Lie digo & usted que no es religidn para un
hamburgués.

— Y bien, sefior Jacinto, jqué le parece 4 usted la re~
ligion protestante?

—Esa es, & mi juicio, mds razonable, sefior doctor;
mas si no hubiera drgano en la Iglesia protestante, no
seria tampoco una religién. Dicho sea entre nosotros,
esta religion no hace ningiin dafio, y es tan clara como
un vaso de agua, pero tampoco sirve para cosa alguna.
Yo la he probado y me costé la prueba cuatro marcos ¥
catoree schellings..... (1).

—Cdmo asi, mi querido sefior Jacinto?

—Vea usted, sefior doctor, yo pensé: Esta es, en
efecto, una religion muy ilustrada, y carece de extrava-
ganeias y milagros; no obstante débe tener su poquito
de extravaganeia, y debe también hacer alglin milagrillo

POr: pequeiio que sea, si quiere pasar por-una religién

(1) Veinte reales y céntimos el marco; cinco reales el sches
lling, andlogo al schelling inglés,
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decente. Pero jquién ha de hacer aqui milagros? Pensé al
ver cierto dia en Hamburgo una iglesia protestante que
pertenecia 4 la clase de las completamente frias, donde
no hay més que bancos obscuros y paredes encaladas, y
no.pende de la pared més que una tablilla negra, en
donde hay una media docena de cifras blancas (1). Td
eres acaso injusto con esta religion, pensé otra vez: quiza

esas cifras puedan hacer un milagro tan bien como la

tmagen de la madre de Dios 6 como un hueso de su es-

poso San José, y para apurar la cosa me ful en seguida
hacia. Altona y jugué aguellos mismos ntmeros en la
loteria de este punto; 4 los ambos; puse ocho schellings;
& los ternos, seis; &las cuaternas, cuatro, y & las quin-
ternas; dos scheilines. Pero aseguro 4 usted, por mi lo-
nor, que ni uno solo de los nimeros protestantes salid.
Ahora ya sé & qué atenerme; ahora me digo: vaya con
Dios una religién que nada puede, en la que ni siquiera
sale un ambo. JSeria yo tan tonfo que confiara i esta
religién mi felicidad eterne, enando le he confiado cua-
tro marcos‘y catorce scliellines, y los he perdido?

—¢A qué le parece & usted més apropiada la antigua
religion judaica, querido mio?

—Sefior Doctor, déjeme usted de antiguareligidn ju=
daica; no se la desearia & mi més cruel enemigo. No se
saca de ella miis que injurias y vergiienza: Le digo & us-

ted que eso no es una religién, sino una desventura. Yo

(1) Que expresan los niimeros de los psalmos que han de can-
tarse.
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evito todo lo que puede recordarmela, y porque Hirsch
es una palabra judaica, que se dice en alemén Hyacinth,
he enviado & paseo el antiguo Hirsch; y me firmo ahora:
wJacinto, colector) operador y tasador.» Ademds tengo
hasta la ventaja de que ya hay una H en mi sello y no
tengo necesidad de hacerme grabar otro nuevo. Aseguro
& usted que importa mucho en este mundo el cdmo se
[lama uno, porgue hace mucho el nombre. Cuando yo me

firms: ¢Jacinto, colector, operador y tasador», suena de

diferente moilo, que cuando eseribia Hirsch 4 secas, y ya

no puede tratarseme como & un harapiento vulgar.

—;Mi querido sefior Jacinto! ;Quién puede tratar 4
usted asi? Tanto parece usted haber hecho en pro de su
givilizacién, que antes de abrir 1a boca para hablar, se
reconoce en nsted al hombre ilustrado.

—Tiene usted razdén, sefior Doctor; heé dado en mi edu-
edeidn pasosde gigante (1). No sé realmente, cuando
yuelva & Hamburgo, con quién podré tratarme;yen lo que
toea & la religién, sé lo que me hago, Porlo pronto, pue=
dogervirme ntin del nuevo templo israelita: hablo del puro
eulto mosaico con cantos alemanes ortogrificos, sermo-
nos contnovedores vy algunas peguefias extrayaganeias
que, después de todo, necesita una religion, Asi Dios me
conceds todos los bienes, como yo no deseo ahora nin-
guna religion mejor, pues mercce ésta que se la proteja.
Yo haré lo que pneda, por mi parte, ycusndo esté de
vuelta en Hamburgo, iré todos los sibados por la tarde

(13 Eloriginal dice: giginla (riesin)
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al nuevo templo, con tal que no sean dias de sorteo. Por
desgracia hay hombres que echan mala fama al nuevo
culto israclista y afirman , con respeto sea dicho, que da

ocasion & un cisma. Pero yo puedo asegurar § usted que

os una religién buena y limpia, aun demasiado buens

para la gente vulgar, para la que siempre serd quizi muy *

Aitil la antigua religidn judaica. La gente vulgar tiene
sus necedades que la hacen feliz, y en ellas feliz se siente,
Asfes que nn viejo judio con su larga barba y destrozado
traje, que no habla una palabra con ortografia y que es
hasta algo tifioso, quizd se siente mds intimamente feliz
que yo con toda mi civilizaci6n,

Viveen Hamburgo y en Baeckerbreitengang (1), en
an chirivitil, un hombre llamado Moisés Lump (2), &
quien llaman también Moisés Liimpchen (3) 6, para
acabar més pronto, Liimpchen; que anda corriendo
durante toda la semana, sufriendo vientos y lluvias,
¢on su fardo 4 la espalda, para ganarse nn par de mar-
cos; cuando el sdbado por la moche vuelve & su casa,
encuentra encendidas las siete luces de su candelabro ¥
la mesa cubierta con blanco mantel; arroja lejos de si
su paguete y sus cuidados, se sienta & la mesa con
su mal fachada mujer y aun mis mal fachada hija, come
con ellos pescado coeido en una agradable salsa blanca
de ajo, canta los mas magnificos psalmos del rey David,

(1) Enla Travesia do Panaderos.

(2) Moisés Pingajo. La versidén francesa traduce ol apodo
Lumyp por Logue, que tiene idéntico significado.

(3) Eldiminutive Pingajille,
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celebra de todo corazén la salida de los hijos de Tsrael
del Egipto, y se alegra también de que al fin se hayan
muerto todos los malliechores; ésto es, los que le han he-
¢ho mal; de ‘que hayan muerto el rey Faradn, Nebucad-
nesar, Hamén, Antioco, Tito y todas las gentes de su
calafia, y de que ann viva Lidlmpchen y coma peseado con
su mujer y sus hijos.—Y yodigo & usted, sefior Doe-
tor, que ¢l pescado estd delicado (1) y que el hombre es
feliz, no necesita stormentarse por adquirir edueacion,
dentro de su religion y de su bata yerde se siente como
DiGgenes en su'tonel , y contempla con gusto sus luces
que ni siquiera despavila.Y digo & usted que si las luces
ardieran mal, Ia mujer que ha de despavilarlas no estu-
viera A.mano, y entrara el gran Rothischild con todos'sus
corredores, descontadores, expedidores y jefes de eserito-
rio, con que ha conguistado el mundo, y le dijera:—Moi-
sés Lump, pideme una gracia-y se hard loque quieras.
Sefior Doctor, estoy convencido de que Moisés Lump le
hubiera contestado tranquilamente;—jDespabilame las
laces! Y el gran Rotbschild hubiera dicho con admira-
ci6n:—{ Sino fueraun Rothsehild, quisiera ser un Litmp-
chen!

Mientras Jacinto desenvolvia de este modo, con épica
amplitud, segiin costumbre, sus ideas, levantése el Mar-
qués de su reclinatorio, y, vino hacia nosotros, murmn-
rando-todavia algunos Padres nuestros, en el fondo de
su nariz. Jacinto corrié una gasa verde sobre la imagen

(1) Laversién francesa afiadecon la vigja salsa judia.
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dela Madonna que pendia encima del reclinatorio, apagé
lag dos velas de cera que ardian ante ella, cogid el eruei=
fijo de cobre, y viniéndose con él junto & nosotros, se
puso & limpiarle ¢on el mismo trapo ycon la misma es-
erupulosa conciencia con que habia limpiado las espuelas
de su sefior. Pero éste estaba como derretido por el calor
v los tiernos sentimientos; en vez de sobretodo llevaba
un amplio dominé de seda azul con franjas de plata, y su
nariz brillaba melancélicamente como un luisde oro ena-
morado.

{Oh Jestis! suspir6 al dejarse caer en los cojines del
sofs. (No observa usted, sefior Doctor, que esta tarde
parezco muy exaltado? Estoy muy conmovido, mi alma
ge disuelve, suspira por un mundo mejor:

i Mis ojos ven el cielo abierto,

Se anega el alma en la beatitud! (1).

—Sefior Gumpel, usted necesita purgarse—dijo Ja-

einto interrnmpiendo la patética declamacion—Ila sangre

vuelve § correr vertiginosnmente por sis entrafiasy sé 1o
que usted necesita.....

—No sabes nada—suspird el amo.

—Digo & usted que lo sé—replicé el criado—y s
rostro bonachén y acuitado dibujd un extrafio gesto. Lie
conozeo & usted perfectamente, sé que usted es en un todo
lo contrario que yo: cuando usted tiene sed, yo tengo

(1) Bstin bien mal hechos, lo mismo que los del texto ale-
may.
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hambre; enando nsted tiene hambre, yo tengo sed; usted
es demasiado corpulento, y yo demasiado flaco; usted tiene
mucha imaginacién , y yo' tengo més bien el espiritu de
los negicios; yo 8oy un priictico, y usted es un diarrético;
para-decirlo de una vez, usted es completamente mi an-
tipoda.

—iAh Julia!—suspird Gumpelino—si yo fuera la
‘amavrilla piel del guante que cubre tumano y besa tu me-
jilla! ;Ha yisto usted alguna vez, sefior Doctor, & la Cre-
linger en Romeo y Julicta?

—8i, sefior, ¥ aun tengo el alma llena de entusias-
WO..,.

—Entonces—exclamé el Marqués inspirado, echando
fiewo por los ojos y relumbréndole la mariz — entonees
me comprende usted, entonces sabe usted lo que quiero
deeir, cuando le diga: (Yo amo! Voy & franquearme &
usted por eompleto. Jacinto, vete.....

—No tengo necesidad-de irme—dijo éste con mal
bumor—mno tenga usted ningan reparo por mi, conozeo
el amor, y sé ya.....

—iNo sabes nada!—exclamo Guwmpelino,

—JHn prueba, seifior Marqués, de que lo sé, no nece-
sitp mds que pronunciar el nombre de Julia. Maxfiel.
Tranquilicese, usted es correspondido, pero de nada le
sirve. Bl oufiado de su amada no le quita ojo, y la
guarda dia ynoche como un diamante.

—{Qué desgraciado soy!—gimié Gumpelino.—{Amo

¥ soy correspondido, nos estrechamos las manos en se-

crato, nos pisamos el pie por debajo de la mesa, nos ha-
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cemos ‘sefins con los ojos cuando encontramos ocasién?
iCuéntas veces me pongo al baledn 4 la Inz de la luna y
me figuro que yo mismo goy Julieta, y que mi Romeo &
mi Gumpelino me ha dado una eita, y declamo lo mismo

yae la Crelinger:

{Ven, noche; Gumpel, ven, de noche oh dis,
A deseansar so las nocturnas alas,

Cual la nieve del cuervo sobre el dorso!
Ven, duolee, amada y pardo-obscura noche,

Y mi Romeo dame 6 Gumpelino..... (1).

—Pero jali! Lord Maxfield nos espia continuamente,
y ambos estamos muriendo de ansiedad! No veré el dia
que traiga una noche semejante, de esas en que 1as pu-
ras flores de la juventud se jnegan todas & pérdida é ga=
nancig. {Ah! preferiria una noche asf & ganar el pre-
mio grande de la loteria de Hamburgo.

—Qué disparate!—exclamé Jacinto—el premio gran-
de, jcien mil marcos!

—Si; preferible al premio grande-—continué Gumpe-

lino—fuera para mi una noche asi, y {nh! me la ha pro-

(1) Romeo and Juliet; act. 111, escena 2.2, verso 17 y signien-
tes, Bl Gltimo verso termina en el drama de Shakespeare; (and,
when he shall die), y cuande muera, y el primero dice:

Come, night; comés Romeo; come, thow day in night.

Por 1o que s¢ ve el banquero pone st nombre én vez (el de
Romeo, La versién alemana que el bangnero cita, ofrece algu-
nas variantes deadjetivacion en el cuarto verso, y enemigoside
las traducciones nietas, hemos acudido al original inglés, en
estacitn yen Iass
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metido muchas veces, para In primera ocasién,; y me he
dicho que ella declamard 4 la mafiana siguiente como la
Lrelinger:

— ;Quieres irte? La aurora aun no despunta;
Que fué del ruisefior, no de la alondra,

La aciaga yoz que penetrd en tu oido;
Canta de noche alld sobre el granado:
Créeme, mi bien, el ruisefior fué solo (1).

~—1Bl premio grande por una sola noche!—repetia en-
tretanto Jacinto, que no podia darse por satisfecho.—
Tengo un gran goncepto, sefior Marqués, de su.ilustra-
¢idn, pero nanca hubiera creido que fuera usted tan alla
en sus extravagancias. {Bl amor ser preferible al premio
grande! Realmente sefior Marqués, desde que le trato
como criado me he ido  acostumbrando mucho & la eivi-
lizacion; pero sé muy bien que yo no daria la octava parte
del premio grande por el-amor. {Dios me libre de ello!
Aun cuando contara quinientos marcos de descuento,
quedarian aun doce mil marcos. 1Bl amor! Aun sumando
todo lo que el amor me ha costado, no encuentro més que
unos doce marcos ¥ trece schelines. El amor! He tenido
también en amor muchsa suerte gratis, pues no me ha
costado casi nada; sélo de cnando en euando y por com-
placencia le he cortado 4 mi amada los callos, Una sola
vez he tenido unaadhesion verdadera, sentimental y apa-
sionada, y esta fué por la gruesa Gadula de Dreckyall.

1) Id.id., act, 111, escena 5.%, cinco primeros versos.
] ?
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La majer jngaba en mi colecta, y cuando iba & renovarle
¢l lote, me ponia siempre en la mano un pedazo de bollo,
pero de un bollo muy bueno; también me ha dado mu-
chas veces confituras y un vasito de licor, y como me
quejaba de estar molestado por los humores, me dié la
receta de los polvos que nsaba sn marido. Uso estos pol-
vos desde entonces hasta la hora presente, y hacen siem-
pre su efecto. No tuvieron mfs consecnencia nuestros
amores. He pensado, sefior Marqués, que usted debia pro-
bar una vez dichos polvos. Lo primero que hice apenas
llegné 4 Italia fué ir & una botica en Milén, mandar
prepararlos, y los llevo siempre conmigo. Espere usted
un poco, voy & busearlos y si los buseo los encuentro,
¥ si los encuentro es preciso que Su Excelencia los
tome.

Seria muy prolijo, si quisiera repetir ¢l comentario eon
que el acuitado buscador acompafié cada uno de los ob-
jetos que encontraba en sus bolsillos. Salieron 4 luz: pri-
mero, un pedazo de bujia; segundo, un estuche de plata
con lozinstrumentos para cortar callos; tercero, un liméns
enarto, una pistola, que aunque no estaba cargada, s ha-
1laba envuelta en un papel, acago para que su vista no
ocasionara malos ensuefios; quinto, una lista impresa de
la Gltima extraccion de la gran loteria de Hamburgo;
sexto, un librito en pasta negra, con los psalmos de Da-
yid y las dendas activas; séptimo, una ramita de sauce
seca, trenzada en forma de nudo; octavo, un paquetito en-

vaelto en tafetin color de rosa desvaido, que contenia

el pagaré de un billete de loteria que en otro tiempo ha-
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bis ganade cincuenta mil marcos; noveno, un pc'?-l :zo d
pan plano semejante & una galleta con un agujerito en
el eentro; ¥, per Wtimo; déeimo, los antedichos polvos
qué el hiombrecillo contemplé con cierta emocion y con un

melancilico y admirativo movimiento de cabeza.

—(Cuando pienso—suspiré—que bace diez afios que
(3G 16 pot T ' 4 Orsé )S..

In groesa Ghdula me dib esta receta, que lh‘)”. e
toy en Italia, la tengo en las manos y leo todavia las
pu]al’-ms: sal mirabile Glauberi , que en alemin quiere
1 T, Ml S 1) 731
decir, sal extrafina de Glauber, de clase superior. jAh!
i ¢ ac omarla y que ya siento

{se me figura que acabo de tomarla y que ya sien

. B el R y o h“ v
sus efectos! jLoque es el hombre! {Kstoy en Ttalia 3

(X1 sackows I 1 167
pienso en la gruesa Giadula de Dreckwall! jQuién lo

i 4 alls
hubiera pensado! Puedo figurarme que estd ella ahora
en el campo, en su jardin, donde se muestra la luna y
guiz también canta un ruisefior 6 una alondra

—1 15 el suisefior y no la alondra, suspiré G ampelino,

declamando para si:

(lanta de noche alld =sobre el granado,

Créeme, mi bien, el ruisefior fué sélo.

— Lo mismo da—continué Jacinto-—4 st quiere usted
mejor un canario; pues las aves que se t?vnn:':n en el jar-
din, son las que cuestan menos. Lo principal es la cs-
tufa, los tapices del pabellén y las estatuns que estan
delante de ¢, y alli hay, por ¢jemplo, un general de los
dioses desnudo y la Venus Urinia, que las dos cuestan
freseientos marcos. Iin medio del jardin se ha mandado

- : - allt asté quizé en-este
hacer Gadula una fuentecilla..... y alli estd quiza en este
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momento acaricidndose la nariz y haciendo castillos en
el aire, pensando en mi..... {Ah!

Tras este suspiro siguié una pansa sentimental, mds
al fin la interrumpié el Marqués, preguntando léngui-
damente: —Dime por tu honor, Jacinto, jerees realmente
que tus polvos son eficaces?

—Por mi lonor le juro que obrardn—replic6 aquél.—
¢Por qué no han de obrar? Obran sobre mi y {80y yo
mis que un hombre vivo y efectivo como usted? La sal
de Glauber hace & todos los hombres ignales; y si Roth-
schild la tomara_sentirfa los mismos efectos queel més
infimo de sus corredores. Voy 4 predecirle & usted todo:
Echo log polvos en un vaso, vierto agua encima, log
remuevo, y tan pronto como usted lo trague, hace un
gesto de vinagre y dice: {brr! jbrr! Después sentird edmo
se regodean allé dentro, se sentird usted en un estado
algo curioso. Se echa usted en la cama, y le doy mi
palabra de honor, de que se yuelye 4 levantar, Yy 4
echarse otra vez y otra vez & levantarse, v asi sucesivas
mente, pero & la’ mafiana siguiente se siente usted tan
ligero como un #ngel de blancas alas, y baila usted
de puro bienestar, sflo que estari un poco palido;
pero yo s¢ que & usted le gusta esa lénguida palidez, y
cuando estd linguidamente palido, le encdentran & us-
ted bien.,...

Aunque Jacinto disertaba de tal modo, y preparaba
los polves, hubiera dado todo ello poco resultado, si ne
se le pasara de pronto al Marqués por la imaginacién el

pasaje en que Julieta apura la fatal péeima.
TONO 11, 18
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—Qué pienss usted , Doctor—exclamé él—dela M-ii-
Hler de Viena? La he visto hacer de Julieta, y {Dios
mio, Dios mio! j¢émo lo interpretaba! Soy, no obst.a.mte,
¢l mayor entusiasta de la Crelinger; pero la Miiller,
cuand:) apura la copa me arrebata. Vea usted—dijo tf‘)-
mando con gesto tragico el vaso en que Jacinto habia
desleido los polvos.—Vea usted, asi tenfa la copa y'se
estremecia de tal modo que todos nos estremeciamos con

ella, cuando decia:

Lente y frio terror cunde en mis venas
Helando casi el fuego de mi vida (1).

Se ponia en la actitud en que yo ahors, llevaba la

copa. & sus labios, y al decir:

—;Tente, Teobaldo!
{Romeo, voy! [Lo bebo & tu salud! (2).

— {Buen proyecho, sefior Gumpel!—dijo Jacinto en
tono solemne; pues el Marqués, en su entusiasmo imita-
dor, habia apurado el vaso y dejidose caer en el sofd, ta-
tigado por la declsmacion.

Sin embargo, no permanecié mucho fiempo en esta
postura; pues de pronto llamaron 4 la puerta y se pre-
gentd el pequefio jockey de Lady Maxfield, que salu-
dando risuetio al Marqués Te entrego un billete y se re-

tird al momento, Apresuradamente abrid aquél la carta;

(1) Rowmeo and Julict; act. 1V, escena 3.%, versos 15y 16.
(2) Romeo and Julict; act, IV, escena 3.%, ultimos versos.

‘espera.en Florencia. Aliora no me obse
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mientras la leia brillaban de entusiasmo su nariz y sus
©0j0s, pero de pronto una palidez cadavérica cubrié 81
semblante, la consternacion agité todos sus mugculos,
Se levantd de un salto, gesticulando desesperadamente,
ri6 de rabin, y corriendo en torno de la habitaci6n,
grito:

iAy de mi, vil escarnio de la suerte!

—iQué es eso, qué es eso?—pregunté Jacinto con
voz temblorosa, y apretando convulsivamente en sus
temblorosas manos el crucifijo que se habia puesto &
limpiar de nuevo.—;Nos van 4 atacar esta noche?

—¢Qué le sucede, sefior Marqués? —le pregunté yo i
Mmi ¥ez con no menos- asoubro.

—Lean ustedes, lean ustedes—exclamé Gumpelino,
arrojindonos el billete recibido y volviendo
habitacién tan desesperadamente

& recorrer la

» que su doming azul
ondulaba como una nube tempestuosa.

iAy demi, vil esearnio de 1a snerte!

En el billete leimos las signientes palabras;

@jDulee “Gumpelino, en cuanto amanezca tengo que
partir para Inglaterra. Mi cufiado ha partido ya y me
rva nadie, pero

doh desgracia, por esta sola nochel..... Aprovechémosla,

apuremos hasta la iiltima gota la copa de néetar que nos

ofrece el amor: Espero, tiemblo..... Julia Maxfield.»
—iAy de mi, vil escarnio de la suerte!—gimio Gum-

pelino.—El amor quiere ofrec rme su copa de uéetar, y

===
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yoiah! {yo, vil juguete del destino, he apurado ya la copa
de sal de Glanber! ;Quién me sacaria del estémago el
maldito brevaje? tAwuxilio, auxiliol

—Nadie en Ia tierra puede auxiliarle ya—surpiré Ja-
einto,

~—Compadezeo & usted de todo corazén—Ile dije yo
también condolido.—Tomar en vez de una copa de née-
tar un vaso de sal de (ilauber, es cosa muy triste. {En
vez del trono del amor lé espera 4 usted ahora la silla
de noche!

— Jesis, Jesas! —gritaba el Marqués continua-
mente.....—Siento como recorre todas mis venss. (Hon=
rado boticario, {u pdcima obra rdpidamente, pero no me
dejaré detener por eso, volaré A sus pies y alli derra~
maré mi sangre!

—8iaqui no se trata de sangré—dijo Jacinto procu-

rando calmarle—no tiene usted komerides (1). No se deje-

usted dominar por la pasién

—No, no; quieroir 4 sulado, 4 sus brazos..... [oh no-

—Le digo & nsted—continug Jacinto con filogtfica
alma—que no podra hallar descanso en sus brazos, sino
que tendra que levantarse lo menos veinte veces. No se
deje usted llevar por la pasion. Cuanto mds salte por el
cuarto, y mis se altere, mds pronto obrard la sal de
Glauber. Su agitacién aynda & la natursleza. Debe usted

(1) Talvez Jacinto confunda éste como otros voeablos, y que-
rin decir hemorvroides,
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soportar como un hombre lo que el destino ha resuelto
aecerca de su persona; si esto ha ocurrido quizd - sea
bueno, y quizt sea bueno que esto haya ocurrido. El
hombre es un ser terrestre y no alcanza los decretos de
la Divinidad. El hombre piensa con frecuencia que va al
encuentro de la dicha, y en su ¢amino encuentra acaso 4
la desgracia armada con un palo, y cuando un palo ple-
beyo cae sobre una espalda noble, se deja sentir bien,
sefior Marqués. f
—iAy de mi, vil escarnio de la suerfe! —rugia siems«
pre Gumpelino, perosu eriado seguia diciémii)le tran-
quilameate:
v —EI hombre espera con frecuencia una copa de née-
tar, y se encuentra con un Jarabe de garrote, y si dulee
es el méctar, los palos son muy amargos; y aun es una
verdadera dicha que el hombre que apalea 4 otro al
fin se canse, pues de otro modo no podria verdadera-
mente el apaleado seportarle. Pero aun es mis peligroso
cuando la desdicha acecha al hombre en ol cnmi;n) del’

r . N = . AN o o 5 ;
amor con punal y veneno, hasta el punto de no estar

segura su vids 80, sefior i3, 8
1 i u vida. Acaso, sefior Marqués, sea realmenteun
D1e D b Q4 PR b B ) £

lenl lo que ha pasado, pues acaso en el fuego del amor
hubiera usted corrido 4 casa de su amada, y en el ea-
mino Je hubiera 4 usted atacado un italianille con un
yuiial (el sais vars 2 Y e
puiial de seis varas de largo, y le hubiera & usted.....,no

quisiera que mi boca se abriera para mal, herido aunque

no luera mis.que en una pantorrilla, Pues aqui no se
puede llam

ar & la guardia como en Hamburgo, que en
los Apeninos no hay guardia nocturna, O acaso tam-
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bién—continud el inexorable consolador sin que le per-
turbase én lo més minimo la desesperacién del Mar~
gués—acaso también, cuando usted se hallara en casa
de Lady Maxfield, bien sentado y al caloreillo, llegara de
pronto el cufiado, de vuelta de su yiaje y le asertara al
pecho su pistola cargada haciéndole 4 usted firmar una
letra de cien il marcos. No quiero abrir mi boeca para
mal, pero pongo el caso de que usted fuera un hombre
hermoso, y Lady Maxfield se desesperara al tenerle que
perder, y celosa, como lo son las mujeres, no quisiera
que hiciera nsted feliz & otra despuds..... (Qué harfa?
Tomar un limén ¢ una natanja, echar unos polyitos den-
tro, y decir: Refresca, amado mio, te has sofocado de
tanto correr...., y & la mafiana signiente estaba usted
hecho realmente un hombre fresco. Habia un hombre,
Hamado Pieper, que estaba apasionado por una joven &
quien llamaban Juanita, ¢l angelito de la Trompeta (1),
y que vivia en la calle de Kaffemacherei y el hombre yi-
via en la de Fulklentwiete.....

—{Hirsch—grité furioso el Marqués; cuya intran-
quilidad habfa llegado & su grado miximo;—jojald que
tu Pieper de Fuhlenwiete y su éngel mofletudo de Kaf-
femacherei, y ti y tu Ghdula, tuyierais en el cuerpo mi
sal de Glauber!

—Qué quiere usted decir, sefior Gumpel?—replico
Jacinto, no sin. cierto arrebato.—;Qué cnlpa tengo yo

(1) Laversion francesa le adjetiya: bouffi, mofletuda, porque

sin duda tenia los carrillos abultados ¥ rojos como se ponen al
tocar la trompeta,
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de que Lady Maxfield tenga que irse & Inglaterra esta
noche precisamente, y de que precisamente hoy le invite
4 usted? jPodia yo preverlo? ;Soy yo un Aristételes?
(Estoy empleado en la Proyidencia? Yo no he prometido
mis que los polvos han de obrar, y obrarin, tan segu-
ramente como que he de salvarme, y usted con correr de
acd para alld tan disparatada y violentamente, con esa
rabia, no hace més que acelerar su efecto.....

—iBien, me sentaré tranquilamente!—suspiré Gum-~
pelino, golpeando el suelo con su pie, arrojindose furi-
bundo en el sofd, y haciendo esfuerzos para reprimir su
cblera; Largo rato se miraron en silencio amo y criado;
hasta que al fin aquél, exhalando un profundo suspiro,
¥ casi 4 media yoz, dijo 4 éste:

—Pero, Hirsch, jqué pensari de mi esa sefiora, si

no voy? {Me esté esperando impaciente, temblorosa, en-

—Tiene un hermoso pie—dijo Jacinto para si, agi-
tando melancélicamente su cabecita. Pero su pecho pa-

recia agitarse con  violencia: bajo su roja envoltura
trabajaba visiblemente un atrevido 1‘:eusmni;:m\).....
—Sefor Gumpel—dijo al fin en voz alta—envieme
usted 4 mi.
Y al decir estas palsbras un rojo subido cubrié su
pélido y acuitado semblante,




CAPITULQ Xpde.

Cuando Céndido llegd & Eldorado, vid en la calle al-
ganos chicos gue jugaban con grandes piritas de oro
en lugar de piedras. Este lujo le hizo creer que fae-
ran hijos de rey, y no fué menor su admiracién cunando
supo que en Eldorado las piritas de oro son tan comn-
nes como los guijarros entre nosetros, y que juegan con
ellas los muchachos de la escuela. Un amigo mio, ex-
tranjero, se encontro con algo parecido cuando fné 4
Alemania, y leyd por vez primera libros alemanes, pues
se admir6 mucho de la riqueza de ideas que encontré en
ellos; pero pronto notd que gon tan abundantes lasideas
en Alemania como las piritas de oro en Eldorado, y que
los eseritores que considerd principes del ingenio, no eran
més que vulgares chiquillos de escuela.

Siempre recuerdo, esta anéedota, cuando me entran
ganas de eseribiv las mas bellas reflexiones acerca del
arte y de la vida, y entonces me rio y prefiero guardar
mis pensamientos en la pluma, ¢ rasgueo en su lugar
algiin retrato ¢ fignrilla sobre el papel y me persuado de
que semejante tapiz es en Alemania, Eldorado intelec-

tual, mas 1itil gue los més dorados pensamientos (1).

(1) La yersién francesa modifica casi elfin de este parrafo...:
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En el tapiz que voy 4 mostrarte ahora, querido lector,
volyerds & ver los bien conocidos semblantes de Gumpe-
lino y su Hirsch-Jacinto, y aunque esté presentado aquél
con menos determinados rasgos, espero, no obstante,
que serds suficientemente perspicuo para reconocer un
earicter negativo sin contornos demasiado acusados.
El'haberlo dibujado de otro modo, pudiera haberme oca-
gionado un proceso por injuria, ¢ tal vez alguna cosa de
nifis trascendencia (1), Pues ol Marqués es poderoso por
su dinero y sus relaciones. Al mismo tiempo es el na-
taral aliado de mis enemigos, los protege con subsidios,
&8 aristderata, ultra-papista, no le falta MAs...., pero esto
puede llegar & aprenderlo..,., y para ello tiene el libro en
I8 mano; como veris en este tapiz,

Otra vez estd anocheciendo; sobre la mesa hay dos
candelabros con bujias de cera encendidas; su resplandor
juega sobre los dorados marcos de las imagenes de san-
tos ‘que’ penden de la pared, ¥ & su vacilante Inz y md-
viles sombras parecen cobrar vida. A la parte de afuera,
ante la ventana, .se yerguen & la luz argentada de/la
luna, misteriosos ¢ inméviles, los sombrios cipreses, y &
lo lejos resuena un triste canto dedicado 4 la Virgen
Maria, con entrecortados acentos, como emitidos por la
voz de un nifio enfermo. Reina en la habitacién un calor

sofocante swd' géneris, el marqués Cristoforo di Gumpe-

en Alemania, Eldorado de ideas mis & MENOS 00T08aS, Y G Veees
de un dorado intelectual m Wy equivaco.

(1) Aqui la versién francesa da un corte y pasa al parrafo
giguiente.
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lino, estd sentado, ¢ s bien reclinado perezosa y ele-
gantemente sobre los cojines del soff, su noble'y sudo~
roso cuerpo estd cubierto a@n con el ligero domind de
geda azul, tiene en las manos un libro encuadernado en
tafilete rojo con adornos en oro, y declama en voz a.lttfc \
languida. Sus ojos tienen en este momento cierto brillo
hiimedo, que suele ser propio de los gatos enamorados;
y sus mejillas y hasta las dos alas de su nariz, tienen
cierta palidez enfermiza. No obstante, querido Ilec.t—m',
esta palidez puede explicarse filosdfica y antropologica-
mente, si se piensa que el Marqués se habia tomado Ia
tarde anterior todo un vaso-de sal de Glanber.

Pero Hirsch-Jacinto estaba inclinado sobre el piso de
1a habitacién, y con un gran trozo de tiza blanca dibu=
jaba sin duda en grande escala, sobre el brufiido pavimen-

to los siguientes caracteres:

S N NN NN — NN

NN = N = N
NSNS == I — I Ny

NI S —

=0

Iista ocupacién parece ser bastante molesta para el

hombrecillo, que desalentado eada vez que se pone como

(1) En Ia versidn francesa es ofra la combinaeidén métriea,
asl: o — oo — e — o
Nt i e N e N et N\
— AN

s N e Nt
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un puente, murmura con mal humor: spondeo, troqueo,
yambo, dactilo, anapesto y..... {la peste! Queriendo mo-
verse con més comodidad, se despoja del rojo sobretodo
¥ aparecen dos cortas y modestas piernas dentro de unos
estrechos calzones de eolor esearlata, y dos brazos algo
largos y demacrados en blancas y flotantes mangas de
camisa.

—(Qué son estas extrafias figuras?—le pregunté, des-
pués de contemplar un rato su trabajo.

—Son pies de tamafio natural—sollozs ¢l por res-
puesta—yo , infeliz de mi, tengo que meterme estos
piés en la cabeza, y ya me duelen lag manos de tantos
pics como he tenido que escribir. Son los verdaderos v
propios pies de la poesia, Si no fuera por mi civilizncié;l
echaria §'paseod la poesia con todos sus pies. Estoy dando
leccion particular-de arté poética con el sefior )inrqnés.
El sefior Marqués me lee antes los versos y me explica

de enantos pies constan (l), Y Yo tengo que anotarlos y
contar si el verso estd completo.

VA " 13
—Nos encuentra usted—dijo.el Marqués, en tono di=

fctico v patético—realme i
ddctico y patético—realmente en una ocupacion artis-
R
tica. S¢ bien, doctor, que usted pertencee & esos poetas
que tienen la cabeza testaruda, y no quieren ver que los
ies s NG 5 oacts 1hili
pie ‘ on lo principal en la poesia. Pero una sensibilidad
cultivada, sélo se encanta ante el pulimento de Ja forma,
r 0S 5 40 03 1
¥ esto sélo lo podemos aprender en los griegos y en los
oetas modernos que se ineli 4 los gri 1
P 108 que se imeclinan 4 los griegos, plensan

(1) En la v, fr. Sobre cuantos pies van.
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en griego, sienten en griego, y en esta forma comunican
sus sentimientos & los hombres,

—CQlaro, & los hombres, no & las mujeres, eomo lo
gucle hacer un poeta roméntico y nada clisico, observé
mi humilde persona (1).

Bl sefior Gumpel habla 4 veces como un libro, medijo
én voz baja Jacinto por su parte, apretando sus delga-~
dos labios, guiiando sus ojillos con orgullosa satisfac-
¢ién y sacudiendo su extrafiisima cabecita. Digo 8 us-
ted—afiadié algo mas alto—que habla & veces como
un libro, y entonces ya no es un hombre, por decirlo asiy
si mo un ser-superior, y yo me hago més bestia cuanto
mas le escucho.

—;Y qué tiene usted ahora en las manos? pregunté
al Marqués.

—; Brillantes!—contestd, alargindome el libro (2).

Al oir la palabra abrillantes» di¢ Jacinto un salte;
pero. al ver tan sélo un libro sonrié mirdndole compasi-

ramente. Pero el brillante libro llevaba en su primera
hoja el titulo siguiente (3):

«Poesias de Augnsto, Conde de Platen, Stuttgart y
Tubingn. — Libreria y casa. editorial de J. G. Cot-
ta, 1828 (4).»

(1) Esta contestacidn ha sido suprimida en la versién fran-
cesa.

(2) La versién francesa dice: porlas.

(3) La version francesa : Este collar de pérlas levala
por titwio.

(4) Sustitufdo en laversién francesa por esta: Pocsias del
ronde Ramler, el mensy, Stuttgart, 1828, Er caxa de Cotta.
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A la vuelta llevaba esta tierna inseripeién (1):

«Presente de fervorosa y fraternal amistad.»

Al mismo tiempo trascendia el libro & ese extrafio
perfume que nada tiene que ver, ni mucho menos, con-el
agua de colonia, y acaso por esta circunstancia se podia
calcular que ¢l Marqués le habia estado leyendo por la
noche,

—No he podido pegar los ojos en toda la noche—me
dijo quejumbrosamente.—Estaba tan agitado, que tuve

que levantarme del lecho unas once veces, mds; por for~.

tuna, tenia 4 mi disposicidn esta excelente lectura, en la
que no sélo encontré instruccidn poética, sino también
consuelos para la vida, Ya ve usted lo mucho que es-
timo el libro, puesto que no le falta una sola hoja, y, no
obstante, cuando me sentaba, como me sentaba, tuye
muchas veces tentaciones..... (2).

—A muchos les pasaré lo mismo, sefior Marqués.

—dJuro & usted por Nuestra Sefiora de Loreto, y tan
cierto como que soy un hombre honrado—continud—

que ‘estas poesias no tienen igual. Yo estaba ayer tarde,

€omo sabe usted, desesperado; es decir, au deséspoir,

cuando el hado 1o me permitia poseer & mi Julia; en-

tonces: lei estas poesias, si bien & cada verso tenia que

(1) La version francesa suprime esta Iin
parrafo que va 4 continnacion,

(2) Falta en la version francesa ol tltimo ingiso, y lareplics
siguicnte dice asf:

ea, la siguicnte y el

—iSegure estoy, seior Marqués, de quo mo han tenido todos
dasmismas consideraciones con ese libro.
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leyantarme, y tal indiferencia me inculcaron respe?to &
las mujeres, que me llegué & poner en contra de mi pro-
pio dolor amoroso. Esto es precisamente lo bello de este
poeta, que €l solamente se enciende por los hombres fm
ardient> amistad; nos da la preferencia sobre el sex.«:y fe-
menino, y debemos estarle agradecidos por semejante
honor (i). En esto es mas grande que todos los demas
poetas y no adula el gusto vulgar de las mfxchedumbres;
&1 nos cura de nuestra pasién hacia las mujeres, que nos
cansa tantas desventuras. |Oh mujeres, mujeres! el que
nos libra de vuestros lazos es un bienhechor dela huma-
nidad! (2). Es una eterna lastima que Shnkespeare'no
haya utilizado para esto su eminente talento dramético,

{ e sentido
pues segin he leido hace poeo, no debe haber sent

con menos grandeza que'el gran conde Platen, quien en
su soneto & Shakespeare, dice:

«No_turbé la mujer nunca tu suefio,
Sdlo por la amistad valiente luchas:
Por el amigo & la mujer no escuchas,
Su belleza es tu gloria y es tu ensuenio» (3).

(1) Este punto es sustituido en la versién francesa por]: L’a
3) 7 d ¢ » comprende, sobre todo, la

belleza propia de este posta, es que comprende, A
apistad. .

(2) La version francesa da un corte desde, bienhechor as la
humanidad, hasta el parrafo que comienza: l)e/{a asequrar, f'“'

(3) La vaguedad del cuarto yerso es del original que dice:

” o ),

Und seine Sehinleit ist dein Buwhm wnd Kummer, Parece que
el poeta quiere decir, L belleza de ln amistad.

a et g al s o e
e T ——— e e o X
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Mientras el Margués declamaba estas frases con tal
yehemencia, y el resbaladizo estiéreol se le iba disol-
viendo en la lengua, hacia Jacinto los gestos més ‘con-
tradictarios, ya de mal humor, ya de asentimiento, y dijo
por 1ltimo:

—>Sefior Margués, habla usted como un libro, y hasta
€508 versos van tan ligeros como usted lo ha estado esta
noche, pero no me agrada sh contenido, Me halaga como
hombre que el conde Platen nos prefiera & las mujeres,
pero como amigo delas mujeres soy opuesto 4 semejante
sefor. j Asi es el hombre! Al uno le gusta la cebolla, en

el otro predomina el sentimiento de la ardiente amistad,

¥ ¥0, como hombre honrado, debo confesar que me gusta
la eebolla, y que prefierouna destartalada cocinera & lo
mis hermoso de la-hermosura del amigo. S, debo con-
fesarlo, no'veo tanta belleza en el sexo mascilino para.
que'se le deba preferir,

Estas dltimas palabras Jas dijo Jacinto mirandose
detenidamente al espejo; pero el Marqués, sin pertur-
barse 1o’ mAy minimo, signié declamando:

«Der Hofjnung Schaumgebiude bricht zusammen,
Wir miikn uns, ack! und Lommem nicht zusammen;
Mein Name klingt aus deinem Mund melodisch,
Dach reilist du selten dies Gedioht susammen;
Wie Sonv’und Mond uns stets getrennt zu halte
Verschworen Sitte sich und Pflicht 2usammen,
Lass Haupt an Haupt uns lehnen, denn es taugen

Dein dunfles Haar, mein hell Gesicht zusammen!

N,
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Docliach! ich traume, denn du ziehst zon -hinpen,
IBh’ nochk das Glick uns brachte dicht zusammen!
Die Seelen bluten, da getrennt die Leiber,

O ' wiiren ‘s Blumen, die man flickt zusammen! (1).

(1) Siendoimposible reproduciren castellano el defecto que
en estos versos se censurs, hemos optado:poer dejarlos ensa ori-
ginal, acompafiando las aclaraciones necesarias y dando, por
fin, su version castellana para que, una vez enterado el lee~
tor de 1o que se refiere 4 la forma, pueda apreciar también el
fondo:

Como el Sr, Gumpel ha calificado las poesias de que se trata,
de un dechado de perfeccién en la forma, el maligno Heine cita
este trozo donde; lejos de haber tal perfeceion, siete de log doce
versos terminan en la particula susammen (que signifiea re-
unidn en el espacio 6'en ¢l tiempo, en sentido recto y figurado),
segiin cn el texto puede verse: en el verso 1.9, brieht zusammen
(se'deshace); en el 2.2, kommen (nicht) zusammen (n0) (nos en-
contramos); en el 4.°, rélist..... Zusanmen (FECOrres en cot-
junto); en el 6.°, Verschworen. usemnen (CONSPITAn uno con-
tra otro, 4lla vez); en el 8.2 y 9.8, taugen. ... cusemmen (armoni-
zan, conyienen uno con otro); en el 10.°, hrachte..... susammen
(nos reuna) repeticion del primero en otro tiempory enel 122,
Jickt zuswmmen (se entrelazan); 4 loique viene todavia 4 afia-
dirse el que los versos 5.% 7.° y 9.9, terminan en la silaba en y-el
undécimo en ér, escapando 8dlo 4 esta sucesion casi monorrima
el segundo verso.

Lo censurable agal no esique nun verso termine en  suten-
men i en otra particula, pues esto, que en castellano seria muy
malo; por 1o ser una particula palabra de importancia para
finalizar un verso, no puede aplicarse 4 las lenguas germanicas,
cuyas particulas componentes de yerbos van pospuestas 4 ellos,
generalmente al fin de la frase; déndoles esto gran importancia,
como que son Ias tinicas que resuelven el enigma de la signi-

ficacién del verbo, colocade 4 veces miucho antes; y he agai
explicada la imposibilidad de la tratuceidn de los yverbos ante-
ripres con su capital defecto de forma, que es la mondtona re-
peticion . final de una misma particula, que en castellano se
TOMO IL 17
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—iVaya una poesia cdmica—exelamé Jacinto, que
iba repitiendo por lo bajo las rimas,—Sitte sich und
Pflicht zusammen, Gesicht zusammen, dicht 2usammen,
Jlicht susammen! (Qné poesia tan eSmica! Mi cunfiado,
cuando lee poesias, hace con frecuencia la signiente gra-
cig, gue consiste en sfiadir alternativamente al prineipio
y al fin de cada linea las palabras «comienza» (zon worn)
y. aacabay (von ninter), pero jamis tuve noticia de que las
poesias que consisten en esto se llamaran Gacelas. Era
cosa de probar 4 ver sila poesia gue ha declamado el se-
fior Marqués se embellecia aun més afiadiéndole siempre,
tras de la palabra zusammen, von vorn.y von hinter. Se-
guro es que la composicién gana asi un yeinte porciento
de energia.

Sin hacer caso de esta charla, seguia el Marquésdecla-
mando gacelas y sonetos, en que el amante canta la

prefija 4 su verbo, ¥ fieneque desaparecer del sitio que desgra-
ciadamente ocupa en alemdn,
He agui ahora su fiel yersién castellana, :

yLaesperanza en espuma se deshace,
Nos buseamos, mas jay! sin encontrarnos;
Mi nombre entre tus labios dulce snena,
Mas rara vez recorres estos versos;
Cual luna y sol van siempre separados,
Contra el deber conspira la costambre;
iUnamos las cabeézas que armoniza
Tu obscuro pelo con mi‘claro rostro!
Mas jay! delira, jpues de mi te alejas
Antes de que la dicha bien nos una!
iSangran las almas; niyense los cnerpx
Fnéramos flores que entre si se enlazan!
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belleza de sn amigo, le elogia, se queja de él, le culpa de
frialdad, le adula bajumente & fin de captirsele, le hace
guifios, le da celos, y muerto de amor le canta toda nna
escala de ternezas; pero tan ardientes, tan tentadoras y
aduladoras, que podria uno ereer que el autor foera una
muchacha loca de amor por un hombre. Sélo que, en
este caso, serin extraiio hasta cierto’ punto, que la mu=
chacha se lamentara continuamente de que «su amor
es contrario & las costumbresy cuando «contra estas
costumbres separatistasy estd ella tan mal dispuesta,
como los pica-bolsas contra la policia; que quisiera es-
trechar amorosa «la regién lumbal» del amigo, y ellena
de deseos» se lamente «de una unién artera para des-
pués rechazarnos y apartindonos», y que después de
tan mortal enfermedads se queje de parte del amigo, &
quient asegura, que s6lo quiere mirarle 4 hurtadillas y
prometerle xuna silaba no que su oido aterre», y al fin
-confiesa

¢jContradice & los de otros mi deseo;
Jamis oyeras tal, mas rechazarme

Tampoco sabras t, dulce bien miol»

Debo testificar, que el Marqués recité bien estas poe-

sias, exhalando prolongados suspiros, sollozando, y que
deslizéndoze de un lado 4 otro en el soff, coqueteaba

hasta con la parte posterior (1). Jacinto, sin descuidarse
(1) Aqui, la versién francesa, traduce: ..... suspird, en log bue-

2a08 pasajes puse languidas actitudes y todas las cogueteriag
imaginables.
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un instante, siguic repitiendo las rimas y entremezclan-
do, sin que nadie le hiciera caso, sus observaciones:
Pero & lo que mais prestaba atencidén era 4 las odas,
—Fni éstas—deeia él—hay mucho més que aprender
que en los sonetos y gacelas, pues en las odas van im-
presos detalladamente 4 la eabeza los pies de que cons-
tan, y asi se pueden contar cémodamente en cada una
de ellas. Todos los poetas debian, como ¢l conde de
Platen, imprimir los pies al frente de sus poesias de
mis dificiles versos, y decir 4 las gentes: ved, soy un
liombre honrvado, no quiero engafiaros, estas lineas cur-
vag y rectas que pongo 4 la cabeza de cada poesia; son,
por: decirlo asi, un conto finto de cada pieza, y podéis
ealenlar cuinto trabajo me ha costado; son, por degirlo
asi, ln vara Jde medir de cada verso, podéis volver &
medir, y si falta una sola silaba, llamarme bribon, tan:
cierto como. que soy un hombre honrado. Pero precisa-
mente, & favor de este honrado aspecto, es como se en-
eafia al piblico. Precisamente, cuando estin consigna-
dos los' pies @i 1a cabeza "de la poesfa, piensa uno: no
guiero ser homhbre desconfiado, (A qué yoy a contar,
euando ya lo® ha hecho el autor? s seguro que es un
hombre honrado. No se cuenfa y le engafian 4 uno. ;¥
puede uno contar siempre? Alora estamos en Ifalia,
aqui tengo tiemipo para eseribiv con tiza en el suelo los
pies, y comprobar cada una de'las odas. Pero en Ham-~

burgo, donde tengo mis quehaceres (1), me falta tiempo

(1) La versidm francesa, mi estadlecimiento.
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para ello, y tengo que fiarme del conde Platen sin com=
probacién, como se fia uno de los sagnillos de dinero de
{a caja corriente, que llevan eserito encima cuintos cen-
tenares de thalers contienen, y asi pasan sellados de
mano en mano, unos se fian de otros, ereyendo que con-
tienen la cantidad que llevan consignada, y ocurre, por

ejemplo, que un ocioso, que nada tiene que hacer, abre

un saquillo, recuenta; y se encuentra con un par de tha-
lers menos: asi se hacen también en la poesia muchas
bribonadas. Especialmente, cuando pienso en los saqui-
llos de dinero, me hago desconfiado, pues mi cufiado me
contdé que, enel correccional de.Odenssee, cierto indi-
viduo que estaba empleado en Correos (1), abria el pi-
caro los saquilles de dinero que llegaban 4 sus manos,
y ‘sustrafa el dinero, volviendo 4 coserlos diestramente
para: expedirlos’ después al punto. Cuando se oyen ta-
les cosas, se pierde la fe en los hombres y se hace nno
desconfiado. Se hacen ahora muchas bribonadas, en el
mundo, y seguramente se hacen en la poesfa, como
en todos los demids negocios.

—La, honradez—sigunié: Jacinto mientras el Mar-
qués continugba declamando, sin hacer caso de nosotros,
completamente absorto en sus sentimientos—Ila honra-
dez, sefior Doctor, es lo principal, y al que no es mn
rombre honrado le considero como un bribén, y al que
considero como un bribén no le compro nada, ni leo nada
suyo, en fin, no hago ningn negocio con él. Soy mn

(1) Beider Post, la versién francesadice a son poste.
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hombre, sefior Doctor, que no se alaba de nada, pero po-
dia alabarme de algo, podria alabarme de ser un hombre
honrado. Voy 4 contarle & usted un rasgo de nobleza
mio, que le va & usted & asombrar, digo 4 usted que le
¥a A asombrar, tan cierto como soy un hombre honrado,
Vivia en Hamburgo, en el Speersort, un hombre quees
vendedor de hortalizas (1), llamado Klotzehen (2), es
decir, & quien yo llamo Klotzchen, por¢que somos buenos
amigos, para los deméas se llama el sefior Klotz. Su se-
Tora, & quien llamaré Mad. Klotz, no podia sufrir que
su marido jugara en mi colecta, no podia yoir 4 su casa
con el billete de loteria, y é1 me deciasiempre enla calles
«Quiero jugar tal ¢ cual ntmero entu casa, aqui tienes
el dinero, Hirsch.» Y entonces ledecia yo : | Bien, Klétz-
chen! Me iba & mi easa, ponfa el nimero apartado para
¢l bajo wn sobre, y escribia encima en letra slemanas
@A la cuenta del Sr. Christian Enrique Klotz.» Y ahora,
oiga ugted y admirese:

Era un hermoso dia de primavera, los drboles de junto
& la Bolsa estaban verdes, los céfiros soplaban agrada-
blemente, y el sol brillaba en el cielo: yo estaba en el
Banco de Hamburgo. Llega entonces Klitzchen, mi
Klétzchen, trayendo del brazo & su gruesa Mad. Klotz;

saliidame primero, y habla de Ia divina pompa de la pri-

mavera, hace algunas patridticas observaciones acerea

(2) La version francesa, fmeitior -épicier.

(3) La version francesa dice: Baelette; traduecién de 1a pa-
labra alemana, Zeguetillo; diminutivo de Bilche, como Klotz-
chen de Klotz, zoquete,
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de la Guardia nacional, me pregunta edmo van losnego-
cios; le refiero que algunas horas antes han puesto 4 uno
en la argolla, y, ya en conversacién, me dice: «Ay(".r no-
che sofié que le va & tocar el premio grande al nur’nero
1538.» Y en el mismo momento, mientras Mad. Klotz
contempla las estatuas de los emperadores que hay de-
Jante de la Casa Ayuntamiento, me desliza en la mano
trece luises de oro legitimos. Me parece sentirlos toda-
vis. Y antes que Mad. Klotz se vuelva, le digo: ;bien.,
Kldtzehen! y ane marcho. Me yoy directamente, sin mi-
yar en torno mio, & la colecta principal y tomo el 111'1.-
mero 1538,.le. pongo en un sobre, me yoy al pu.nt.o’n
casa, y escribo en el sobre: « A cuenta del Sr. Cl'n‘lst-mn
Fnrique Klotz» ;¥ qué hace Dios? Catorce dias des-
pués, para poner 4 prueba mi honradez, hace que salga
el ntimero 1538 con una gananeia de 50.000 marcos.
JPero qué hace Hirsch, el mismo Hirsch que a?wra
tiene usted delante? Este Hirsch se pone una camisola
blanca y limpia, y una limpia corbata blanca; toma un
finore y se dirige & la colecta principal & cobrar sus
50‘000“ marcos, y se va con ellos hacia Speersort. Cuando
me ve Klotzehen, pregunta: Hirsch, jpor qué yas hoy
tan elegante? Pero yo no le contesto palabra; pongo i
gran saco de sorpresa con oro sobre la mesa, y le digo
con toda solemuidad; Sr. Christitn Enrique Klotz, el
namero 1538, que ha tenido usted la bondad de jugar
en mi casa, ha tenido la dicha de ganar 50.000 marcos.
En este saquillo tengo el honor de presentar & usted el

dinero, y me tomo la libertad de pedir & usted recibo.
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Ast que Klotzehen oye esto, eomienza 4 llorar; enando
Mad. Klotz oye la historia, rompe 4 llorar; la rubicunda
eriada, lloras-el mancebo cojo de la tienda,.llora; los ni-

fios, Horan; 'y yo, que soy un hombre sensible, no puedo
Y YO, ) I

llorar, caizo primero sin sentido; y sélo, después de vol-

ver-en mi; eayé de mis ojos un torrente de ligrimas:
estuve llorando tres horas.

La yoz del hombrecillo temblaba al hacer la narra-
eibn. Sacé solemnemente de su bolsillo el paquetito ya
citado, desenvolvid el tafetan color rosa'desvahido y me
mostrd el recibo en que Christidn Enrique Klotz firmaba
haber recibido exactamente los 50.000 marcos:

Cuando yo muera—dijo Jacinto eon lagrimas en los
ojos—me enterraran con este docamento, y cuando alld
arriba, el diadel Juicio, tenga que ir 4dar cuenta de mis
actos, me adelantaré eon él en la mano hasta la silla del
Todopoderaso, y asi que mi dngel malo haya leido las
malas acciones que eneste mundo he realizado, y mian
gel ‘baeno se disponga 4 leer también la lista de mis
buenas aceiones, diré yo tranguilo:

iCallg, sélo quiero saber si estd bien este reeibo, si
es esta la firma de Christian Bnrique Klotz. Entonces
vendri volando un angelito muy pequefio, que conoce
perfectamente la letra de Klotzchen, y referird al pun-
to la notable historia de la honradez con que obré aquel
dia. Pero el Creador de la Eternidad, el que todo lo
sabe, el Omnisciente, se acuerda de esta historia y me
alaba en presencia (141 sol, laluna v Jaz estrellas, echa la

cuenta de memork, v despuds de haber vestado mis aia-
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las acciones, de los 50.000 marcos de honradez, atin
queda un saldo 4 mi favor, y entonces dice:—Hirsch, te
nombro éngel de primera clase, llevards alas con plumas

rojas y blancas (1).

(1) Aqui terminan los Bafios de Lucca en la version francesa,
que suprime el largo capitulo siguiente.




CAPITULO XI.

¢ Quién es, pues, el conde Platen, & quien en el capi-
tulo precedente hemos dado 4 conocer conto posta y fer-
voroso amigo? | Ah, querido lector! esta pregunta hace
tiempo que la leia en tu semblante, yno he de contes-
tarla sin vacilaciones. Es, en efecto, la desgracia de los

eseritores alemanes el que asi que ponen sobre ¢l tapete

& un loco, malo 6 bueno, tienen que darle 4 conocer ya,

pormedio de una 4rida pintura de su caricter y de la
deseripeion de su persona, con lo cual se sabe: primero,
que ha existido, y, segundo, sa conoce &l sitio donde se
le puede aplicar el litigo, si abajo, arriba, delante 6
detrds.

Otra cosa sucedia entre log antiguos, ¥ ofra suee-
de ahora en los pueblos modernos, por ejemplo, en-
tre los ingleses y franceses, cuya vida es popular, y
tiene, por tanto, cardeter piblico. Pero nosotros los ale-
manes,, si bien tenemos todo un pueblo de loeos, tene-
mos pocos locos ilustres que sean bastante conocidos
para poder utilizarles como caracteres para todo el mundo
inteligibles, cn prosa ¢ verso,

Lios pocos hombres que de esta clase poseemos tienen




=T —

[

268 OBRAS DE HEINE.

realmente derecho & echarselas de importantes: son de
inestimable valor y dignos de las mas altas considera-
giones. Asi, por ejemplo, el sefior Schmalz, consejero
intimo y profesor delx universidad de Berlin, esun hom-
bre que mo se paga con dinero. Un eseritor humoristico
no. puede prescindir de él, 'y hasta él mismo conoce su
importancia personal y su impreseindible necesidad en
tan alto grado, que 1o desaprovecha ocasidn de dar ma-
teria & la sétira de los escritores de humor, y dia y no-
che anda busecando eémo puede hacerse risible como
hombre de Estado, servil, decano, antihegeliano y pa-
triota, para con ello dar enérgico impulso 4 la literatura,
por la que, por decirlo asi; se sacrifica,

Se'debe elogiar, sobre todo, 4 las universidades ale-
manas el que propotcionsn 4 los escritores alemanes mas

locos de todas clases que todas la demés COrporaciones,
¥y especialmente & la de Goettinga, he sabido siempre

estimatla en este sentido, razén por la cual me declaro

en pro de la conservacidn de las universidades, por més
que siempre he predicado la libertad de profésion y la
supresion de las corporaciones.

En tan scusible carencia de locos esclarecidos no se
me podrd agradecer bastante que pouga en mi tapiz uno
auevo y le haga de uso general. Voy 4 hablar con algin
detenimiento 4 los literatos esclarecidos: del conde An=
gusto de Platen- Hallermiinde.

Debo decir para ello, que se dié 4 conocer oportu-
namente y se ha hecho célebre en cierto modo; voy,

por decitlo asi, & cebarle literariamente, como los irg-
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queses hacen con los prisioneros que se hande comer en
los dltimos banquetes. Voy & proceder en un todo leal
5 honradamente, y sobre todo, de un modo cortés, como
'cmnple & un buen ciudadano, y no tocaré 4 lo materigl
do Ja mal llamada personalidad més que en todo aquello
gue pueda arrojar luz sobre la fisonomia de su espiritu,
y diré siempre con toda precisién el punto de vista desde
que le miro, desde que le vi, y 4 veces hasta los ante-
ojos con que le vi.

El punto donde por vez primera descubri al conde
Platen fué Munich, teatro de sus esfuerzos, donde es
muy celebrada por cuantos le.conocen, ¥ donde, de se-
guro, seré inmortal mientras viva. Lios anteojos con que
le vi pertenecian & algunos vecinog de Munich que en
sus buenos ratos lanzaban de enando én cuando algtin
gracioso epigrama sobre su exterior apariencia.

Tamés le vi4 ¢l mismo,y cuando quiero figurarme sa
persona me acuerdo siempre de la graciosa diatriba que
una vez mi amigo el doctor Lantenbacher disparé contra
14 Tocura de los poetas en general  citando especialmente
& un conde Platen, 4 quien se encontraba en los paseos
piblicos de Erlangen consu eorona ile laurel enla eabeza
y la nariz provista de anteojos elevada al cielo, simu=
lando estar poéticamente inspirado.

Otros han hablado  mejor del pobre Coude, ¥ solo
Jamentaban su escasez de medios, pues dada su ambicién
de distinguirse, al menos como poeta, los necesitaba, &
més de la recompensa de su laboriosidad; y alababan

especialmente su agasajo para con los. jOvenes; entre
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los cuales era 1y misma modestia
dadosa humildad iba 4 v

¥ tan alld llevaba su beneyolencia, que se

hasta enando le manifestah
Su wisita, Tales cos

as me han conmovido hasta: cierto
punto,

aunque encontraba muy natural est
Personal éxito. En vano se lame
Conde.

a falta de
ntaba con frecuencia el

¢Tu blonda juventud, oh dales joven,
Desdenie & melancélicos coetdneos,
Quiero en broma eseribir

 de burlas sélo,
Si ligrimas

hasta hoy me alimentaron
Y he decidido el implorar al cie

lo
Esa jovialid

ad, don & mi extrafio.»

En'vano aseguraba el pobre C
de ser el poeta mis célebre ;
irente la sombra de
podria inmortalizar §
T2S poesias, | AhL!

onde que un dia habia
que ya era visible en &y
una hoja de laurel; que también
sus dulces jdvenes en imperecede-

esta celebridad no Ia

quisiera nadie,
¥, en efecto, no era digna de

ser envidiada.

Aan me acuerdo ‘con qué depre
un candidato 4 tal celebrid
bajo las arcadas de
hasta pensaba ver e

siva sonrisa era mirado

ad por algunos alegres amigos

Munich. Un ingenioso mal bicho

entre el cuello del levitén de dicho in-

4 sombra de una hoja de laurel, P
mi toca, querido lector

dividuao 1 or lo' que 4
» 1050y tan malo como piensas, y
compadezco al pobre Conde cq

ando los otros se burlan
deél, y'dudo que ¢ se hay

a vengado en las odiosas ceose

» bues con la més bon-
isitarlos de cunands en cuando,

guia volviendo
an claramente lo molesto de
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tambres», por mas que en sus dolfentc.zs cuntlzlznzsdze:
entrega & ciertas venganzas; creo més bien en s o
rosas lenfermcdades, injuriosas reservas y negaciones que
¢l mismo tan conmovedoramente c.n‘nta. i
Convencido estoy de que procedié contra las cos- y
bres desde Iuego mds honmdamente' de lo que €1 mllsuzi -
queria, y pude acaso decir en 010;2,:!0 suyo, como{ e ugn“
neral Tilly: «Nunca me embriagué, nuncla toqtln, Ze o
mujer, y nunca perdi una batalla.» Por locual, de's

guro, dijo por él el poeta:
«Eres tan sobrio cuan modesto joven.»

El pobre joven, ¢ mas bien el pobr.e viejo Jlovenl—t;:]\::
tenia ya algunos lustros tras de s.l——('z:atn_;almErl;n‘
metido, si no me equivoco, e.n. la universidad ¢ ‘e g,
gen, donde le habian proporcnonnd? al.guna.oufpa c :
pero esto no satisfacia las altas aspiraciones dc b[l( bmpllfl
ritu, pues con los lustros miz y més le agmjotn: :adﬂ
coneupiscencia de hacerse ilustre', y el Conde e's 8 aq{ )
dia mds entusiasmado con su tutufa .gfamlem, T s
que abanidond su puesto y determind vivir t}c la p umz.z,
de los dones de la casualidad y algun'as otras ’ad\‘entl-
cias ganancias; pues el condado del Conde radica tam'_
hién en la luna, de donde, & causa de las ma‘las.com.\im
caciones con Baviera, segin el cilenlo de Gruithuisen,
dentro de veinte mil afios, cuando la Iuna se acerque &
la' tierra, podrd €l cobrar sus enormes rentas.

Ya antes habia publicado el D. Augusto Platen de
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Co‘hbmdos (1) Hallermiinde, en casa de Brockaus, en
Leipzig, una coleccién de poesfas con su prologo, titu=
lada: «Hojas liricas, Ndm. 1.9, la que seguramente no
llegd & ser conocida, aunque, segiin nos asegura el autor,
los siete sabios le prodigaron sus alabanzas.

Mis tarde publieé algunos cuentos draméticos v na-
rraciones & lo Tieck, que tuvieron igualmente la dic:ha de
guedar ignorados de la iliterata muchedumbre, y sélo
fueron leidos por los siete sabios. No obstante; con el fin
de captarse algunos lectores ademés de- los siete sabios
se dedicé el Conde & la polémica, y escribid una sa’xtiru,
contra célebres escritores, principalmente contra Miill-
ner, que ya se'vela entonces aborrecido y aniquilado mo-
ralmente por doquiera; asi es que el Conde llegd precisa~

mente & tiempo para dar atm al difunto eonsejero de la

corte Oerindur el golpe dé gracia, pero no en la cabeza,
sino & la manera de Falstaff, hiriéndole en Ia pantorrills,

Llenaba todos los nobles ¢orazones Ia antipatia haeig
Miillner; & polémica del Conde 1o desagradé. por
tanto, y «Zl fatal bidentss encontrd ach ¥y all:i' benévola
acogida, no del piiblico en general, sino entre los escric
tores y la misma gente escolar, principalmente entre esta
filtima, porque en dicha sétira no imitaba ya sélo al
romantico Tieck, sino también al cldsico Aristéfanes.

Creo que por entonees fué cuando ¢l Sr. Conde hizo

un viaje 4 Italia; no dudaba ya de poder vivir de su

17 i

: (1) Colibrados es el apellido de un espaiiol fanfarrdn, héroe
de v odi ATY (s : :
SeHna comedia sueca, traducida al alemdn por Miillner
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poesia, pues Cotta le hacia la usual y prosaica honra de
darle dinero 4 cuenta de ella; puesla poesia, la hija del
cielo, 1a de elevada cuna, jamas tiene dinero, y en tal
necesidad se dirige siempre 4 Cotta.

El Conde versificaba dia y noche, y no seguia ence-
rrado en el marco de Tieck y de Aristéianes, sino que
imitaba también 4 Goethe en sus canciones (lieder), &
Horacio en las odas, 4l Petrarca en los sonetos y al poeta
Hafis en sus pérsicas gacelag; nosdaba, en fing en cierto
modo, una especie de Florilegio, y al.mismo tiempo sus
propias Hojas Uricas bajo el titulo de Poesias del conde
Platen , ete.

Nadie en Alemania es mis benévolo con las produc-
ciones poéticas que yo, y concedo seguramente de todo
corazén & un pobre hombre como Platen el pedacito de
gloria que tan trabajosamente ganara & la faz de Suiza.
Nadie estd mas dispuesto que yo & elogiar sus esfuerzos,
& alabar su laboriosidad y su erudicién poética, y &reco-
nocer sus méritos como medidor de silabas. Mis propios
ensayos me hacen mis-apto que cualguiera otro. pars
apreciar Jos méritos métricos del Conde.

El fmprobo trabajo, la indecible tenacidad, losmoe=
turnos rechinamientos de dientes, los rabiosos esfuerzos
con que’ ha trabajado sus versos, los' descubre uno de
nosotros mucho antes que el lector vulgar,-que tiene por
¢osa sencilla 1a facilidad, elegancia y pulidez de cada uno
de los versos del Conde, y se recrea en sus juegos de

palabras, fdciles, pero vaciog, como se recrea uno con los
galtos de los acrdbatas, con los balanceos de los funfdm-
TOMO 11, 18
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bulos y con los gque hacen bailar los hueyos y se los po-
nen sobre la cabeza, que divierten durante algunas horas,
sin que uno piense en que aquel pobre hombre solo &
fuerza de afios de tortiras y atroces sufrimientos de
hambre ha adquirido cierta destreza artistica, cierta meé-
trica material. :

Yo, que no he sufrido tanto porla poesia, pues siem-
pre me he ejercitado en ella estando en relacion con una
buena comida, para mejor premiar al conde Platen, que
fantas amarguras y ayunos sufriera, he de decir en su
alabanza que ningdn fundmbulo de Europa se balancea
tan bien como ¢l en sus soporiferas gacelas; que nin-

guno de los que hacen bailar los huevos al compés de

" o e N N NS e e o
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gjecuta tan bien como él; que nadie como é1 se los pone
sobre la cabeza,

Hasta cuando las musas no le son propicias, tiene
qin‘en su poder el genio de la lengua, ¢ mis bien. le
somete & su poder; pues le falta el libre amor de este ge-
pio, tiene que perseguir también tenazmente & este io-
ven, y s6lo sabe apoderarse de la forma externa, que, 4
pesar de su herniosa redondez, jamig se sabe expresar
noblemente. Nunca gon profundas voces de la Na-
turaleza , como las encontramos en los cantos popula-
Tes, én los nifios y en otros poetas, las que brotan del
alma de un Platen, ya estallen violentamente 6 se mani-
fiesten con tranguilidad ; 4 las angustiosisimas torturas
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4 que tiene que someterse para decir algo las llama ¢l
agran hecho en palabrasy.

Man completamente desconoce la esencia de la poesia,
que 10 sabe siquiera que la palabra sélo es un hecho pa-
ra el retorico, pero para el verdadero poeta es una ex-
presion. () de otro modo: para el verdadero poeta nunea
se ha hecho la lengna maestra en él; €l es, al contrario,
¢l que se ha hecho maestro en la lengua, 6 més bien de
1a lengua, como un zirtuoso de un instrumento.

Cuanto més alla iba de este modo en la téchicn, tanto
més grande idea se formaba de su wirtuositi; sabia
seguramente tocar de todas maneras; componia, por
decirlo asi, muchas veces s6lo sobre la cuarta cuerdsa,
v se enfadaba cuando el piblico no aplaudia. Como
todos los »irtuosi que eultivan un talento especial, iba
s6lo, tras el aplauso; yeia con secreta rabia la gloria
e otros; envidiaba 4 sus colegas sus ganancias, y 4
Clauren, por ejemplo, le-eseribi al mismo tiempo cinco
pasquines, enando sélo podia atraerse un solo wenie de
censura ; comparaba todas las criticas en que se alababa
4 otros, y gritabs continuamente: «Nunca seré bastante
alabado ni bastante recompensado, pues yo soy el poeta
e los poetas, ete.y

Jamés ningtin verdadero poeta mostré tal hambre y
sed de alabanza y utilidad. Jamés la mostraron Klops-

tock ni Goethe, cayo tercero se llamaba & si propio el

CGonde de Platen, aun cuando cualguiera comprende gue

solo forma triunvirato con Ramler y quizd con Aungusto
Guillermo de Schlegel.
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El gran Ramler, como se le llamaba en su tiempo,
cuando €l, acaso sin corona de laurel en la cabeza, pero:
con mucha més gran coleta y redecilla; alzaba los ojos:
al cielo, y con su paraguas de tela raida bajo el brazo,
vagaba midiendo versos por el jardin zooldgico, se tenia
entonces por el representante de la poesia enla tierra, sus.
versos eran los mds acabados que existian en lengus
alemana ; y sus admiradores, entre los que no sé como-
se encontraba hasta un Lessing, pensaban que no se
podia ir mis alli en materia de poesia. Casi lo mismo
siicedié mis tarde’‘con Aungusto Guillermo de Schlegel,
pero cuya insuficiencia podtica se hizo visible desde el
momento en que la lengna alemana e perfecciond, hasta
el punto de que los que un tiempo consideraron al cantor:
de Arién como un -verdadero Aridw, ahora sélo ven en
él al profesor de mérito.

Pero si fué permitido al conde Platen reirse” del en
otro tiempo celebrado Schlegel, como éste & su vez
ge rié de Ramler, cosa es que yo mo sé, Mas 1o
que sé. es .que en’ poesia todos tres son iguales; yy
cuando el conde Platen tan lindamente muestra sn arte
de, balanceo en sus gacelas; cuando en sus odas éje‘
cuta fan 4 la perfeceién la danza de los huevos, y
¢nando en sus comedias se los pone en la cabeza, toda-
‘via no es un poeta. «No es poetav, dice hasta la ingratd
juventud masculina que ¢l tan tiernamente canta. «No

es poetar, dicen las mujeres, que acaso, y debo mani-

festarlo en su honor, no le son del todo contrariasy y

quizd por Ia abnegacién que en él descubren experimen-
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tan clertos celos; ¢ bien porque la tendeneia de sus
poesias creen que pone en peligro su hasta hoy ventajosa
posicién social. Criticos escrupulosos, que- se equivocan
«con antecjos de muchos grados, conyienen en este juicio
4 le manifiestan atin con mas laconica reflexion.

—;Qué halla usted en las poesias del conde Platen
Hallermiinde?—pregunté hace poce & un individuo.

—Carne de asentaderas!—fué la contestacin.

—Habla usted e¢on respecto 4 la forma penosamente
trabajada?—vepliqué yo,

—No—¢ontestd él;—carne de asentaderas en el recto
gentido de lapalabra.

Alhora bien, porlo que toca al contenido de las poe-
sias de Platen, quizi no pudiera yo' alabar al pobre
Clonde, pero tampoco entregarle incondicionalmente al
furor de sus censores, porque como nuestro Catén dice:
4 hablar de ello § eallarse. Chacun @ son giut (1), &
unos les gusta el buey y & otros la vaca de Wasischta.

Yo también censuro la radaméntica severidad conque
se ha juzgado el contenido de las poesfas de Platen'en
el Anuario de critica cienttfica de Berlin. Pero ast son
los hombres; les es muy facil aconsejar austeramente,
enando. se trata de pecados que ningdn placer pueden
proporcionarles.

En la Hojade la maiiana lef hace muy poco un articulo,
encabezado: «Del diario de un lectors, cn el enal se pro-
nuncia el conde de Platen contra tan severa censura de

(1) Cada unotiene su qusto.
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sa amor de la amistad, con su consabida modestia, di~
ciendo que jamés supo mentir; propiedad que aun hoy
ge le reeonoce. Cnando dice que la Hoja semanal fiege-
Jfana le acusa de arisible pathos» (1), deun secreto vicio,
guiere, como es facil adivinar, prevenir solamente la
censura de otras gentes, cuyo jnicio pretende explorar
por tercera mano. No obstante, se le ha juzgado mal, én

aste respecto no llegaré nunca 4 acusarle de tal pasions

el noble Conde es para mi un fenémeno curioso, y en sus .

ilustres manias veos6lo algo anacrdnico, una timida y
yergonzosa parodia de una soberbia antigua.

Esto es, en efecto. Dicha extravagancia no estaba en
Ia antigiiedad en contradiceion con las costumbres, y esto
se manifiesta con hercica franqueza, cuando, por ejemplo,
el emperador Nerdn dié un banquete nupeial en un buque
incrustado de oro y de marfil, que costé algunos millo-
nes, haciéndose casar solemnemente con uno de los jove-
nes de su serrallo, lamado Pitdgoras (cuncta denique
espectata quae etiom in femina now operit), y despues,
con las antorchas nupeiales, puso fuego 4 Roma, para,

& su chisporroteo, poder cantar mucho mejor la destrue-

cién de Troya. Entonces no existin' ningin compositor

de gacelas de quien pudiera yo hablar apasionadamente;
s6lo puedo reirme del nuevo pitagorista, que en la mo-~
derna Roma emprende sediento, en ayunasy lleno de
inquietudes, el sendero de la amistad; pilido el sem-

(1) Del griego nafio;, enfermedad, caso patoligioo, en. espe=
cial designa en griego & la mujer que padece algin trastorno
del aparato genital,

CUADROS DE VIAJE. 279

blante, & causa de los desdenes de jévenes desamorados,
pata irse después; 4 la luz de entristecedora lamparilla
de aceite, & suspirar sus gacelas.

s interesante en tal sentido la comparacién de las
composicioneillas de Platen con las de Petronio. En éste
domina una franqueza ruda, antigua, plastica y pagana;
el conde Platen, al contrario, & pesar de sus bravatas de
olasicismo, trata su asunto més bien deun modo ro-
méntico, velado, anheloso, beafo..... y aun pudiera aha-
dir, hipéerita; pues el Conde se disfraza & veces bajo
sentimientos piadosos y esquiva la prec determinacion
de los sexos, pudiendo sélo verse claramente los mas=
culinos; cree haberse encubierto bastante respeeto al
valgo, con omitir & veces la palabra amigo, y le pasa lo
que al avestruz que se cree suficientemente escondida
asi que oculta la cabeza en la arena, y no queda visible
més que la parte posterior.

Nuestro ilustre avestruz hubiera hecho mejor-en es-
conder en la arena la parte posterior y ensefiarnos la
cabieza. Bn efecto, es mas bien un hombre de'posaderas
gue de cabeza; pero sobre todo el nombre de varén no
le conviene: ‘su amor tiene un carficter pasivo, pitagdri-
¢o, es en sus poesias un pathicos (1), una mujer, y segu=
ramente una mujer que se regocija femenilmente ; una
tribade (2) masculina.

(1) Del griego mafitzos, que padece, en especial de los drga-
nos genitales.

(2) Del griego tgtéaz, dgos, tribade, mujer entregada - al li-
bertinaje.
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Esta naturaleza perturbada y rebajada se manifiesta
fi través de todas svs poesfas erdticas; siempre encuen-
tra un nuevo-amigo de la belleza (1); en estas poesias
yemos: por doquiera poliandria, y cuando prorrumpe en
su-gentimentalismo:

—«j Amas y callas! { S yo tal hiciera,
Prodigindote s6lo mis miradas!
i A no ser por las frases pronunciadas,
Ninguna enfermedad cnal hoy sufriera!
i Bien atn este amor vencer quisiera;
Tiembloen hielo sus llamas ver trocadas
Que del cielo nos fueron enviadas,

De caricias angélicas esforay,

piensa uno en losdingeles que llegaron & casa de Loth,
el hijo de Haardm, y & quienes sélo & costa de apuros y
fatigas pndo librar de los miés tiernos atagues, segin
Jeemos en el Pentatenco, que por desgracia no nos tras-
nnte las gacelas y sonetos que se eompusieron entonces
& las puertas de Loth.

Por doguiera-vemos en las poesias de Platen al aves-
fruz que solo esconde la cabeza, & la desatentada y débil
avestruz que , teniendo las més hermosas alas, no puede
volar, y se arrastra iracunda por el arenoso desierto de
I polémica literaria. Con sus hermosas) plumas'y sin
fuerza para mioyverse; con sus hermosos versos y sin yie-
I poético, contrasta con aquel noble de la canecidn, que

(L) Seiinheitsfrewnd, ealdfilo.
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tiene menos brillantas slas, pero con ellas lasta el sol
se eleva..... Vuélvome 4 miestribillo: el conde Platen no
€s poeta.

Dos cosas se exigen & un poeta: en sus poesias liri-

cas debe haber acentos naturales, en sus ‘poesias épicas

¢ draméaticas debe haber carvacteres. Sino pueile legiti-
marse en este sentido, le seré negado el titulo de poeta,
ann cuando sus demés papeles de familia. y diplomas de
nobleza sean de la mds alta categoria.

Esto altimo ocurre tal vez al conde Platen, pues no
dudo, y aun estoy convencido, de que se reiria compasiva
¥ tranquilamente cuando se guisiera hacer despreciar su
titulo de Conde; pero que se atrevan sdlo 4 manifestar
en‘un solo zenfe In mas minima duda acerca de suo ti-
tnlo de poeta, se sentaré al punto furioso y hari im-
primir contra uno cineo sitiras. Pues los hombres se
aferran tanto més tenazmente & un titalo, cuanto més
dudozo & incierto es el que de tal modo se defiende.

Pero acaso el conde Platen serfa poeta si yiviera en
otra época, y cuando ademds fuera otro de lo ‘que es
ahora. La carencia de acentos naturales en las poesias
del (londe se funda acaso en que: vive en un tienipo én
queno se atreve & expresar susverdaderos sentimientos;
en que Jas mismas costumbres, que estén siempre en gnes
yra declarada con suamor, hasta le impiden manifestar
de un modo descubierto sus. quejas en este punto, en
gue tiene que encubrir con’ inquietud todo senfimientoy
para al menos no herir el oido del piblico como el de un

abello dificily con una sola silaba.
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Esta inguietud no permite que aparezcan en él ver-
daderos acentos naturales; le condena & mno poneren
verso los sentimientos que otros poetas consideran como
materia intachable y escogida; y en caso de necesidad,
para usarlos, tiene gue enmascarar sus propios senti-
micntos. Quizé se es injusto con él cuando se ha afirma-
do, conociendo su desgraciada posicién, que el conde Pla-
ten hasta en poesia quiere mostrarse conde y atenerse &
la nobleza y presentarnos por tanto solamente sentimien-
tos de familia distinguida, sentimientos que tengan ya
sus sesenta y cuatro abuelos. A vivir en tiempo del
romano Pitdgoras, hubiera acaso dado libre curso & sus
propios sentimientos, y quiza hublera sido juzgado poeta.

Al menos entonces no se hubieran echado de menos los
acentos naturales en sus poesiag liricas; pero hubiera
quedado la escasez de caracteres en sus dramas, hasta
tantp que cambiara su naturaleza intelectnal, y 1o se
convirtiera en ofro. Los caracteres, que yo piense gque
son esas espontfineas creaciones que surgen del espiritu
ereador del poeta, como Pallas Athene de la cabeza de
Kronion conipleta y: armada,rseres fantdsticos y vivien-
tes, cuyo mistico nacimiento esté mas de lo que se eree
en extrafia y condicionada relacidn con la naturaleza
intelectual del poeta, asi que tales partos espirituales no
son permitidos & los que se abandonan con fanfarrona
dulzura 4 creaciones tan infructuosas como las gacelas.

No obstante, estas son opiniones personales de un
poeta, y su importancia depende de la competencia que

4 éste se conceda.
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No puedo menos de mencionar que el conde Pla-
ten también asegura con frecuencia al piiblico que mis
tarde escribird cosas importantisimas, de las ‘cusles
hasta ahora no se tiene sospecha alguna; si, escri-
bira Iliadas y Odiseas, tragedias clisicns y ademés
poesias colosales destinadas 4 la inmortalidad, cuando
ge haya preparado convenientemente tras tantos y cuan:
tos lustros. Querido lector, acaso has leido ese desbor-
damiento de la propia conciencia en trabajosos y limados
versos, yla promesa de tan hermoso porvenir te era
acaso tanto més grata, cuanto que el Conde pintaba. al
mismo tiempo d todos los poetas de Alemania, excepto
Goethe, ya muy anciano, como un enjambre de malos
embadurnadores, que sélo hallaba en su camino, en el
camino de la gloria, y eran tan desvergonzados que le
despojaban de algunos lanreles y recompensas que & €l
s6lo eorrespondian.

Omitiré lo que of decir sobre esto en Munichy pero

obligado por la cronologia, debo dar cuenta de que, por

aquel tiempo, el rey de Baviera expresé el designio de
eonceder 4 algunos poetas alemanes un sueldo annal, sin
asignarles por esto cargo alguno, cuyo desusado ejemplo
podia tener hermosas consecnencias para toda la literss
tura alemana. Me dijeron

Pero: no. quiero ‘abandonar mi tema: hablaba de las
jactancias del eonde Platen que exclamaba continua-
mente: Yo soy cl poeta, el poeta de los poetas: yo com-
pondré Iliadas y Odiseas, ete., ete. No sé qué diria el

piblico de tales jactancias, perolo que sé con toda exacs




284 _OBRAS DE HEINE.

titgd, s lo que de ellas piensa un poeta, pero un ver-

dadero poeta, que ha sentido la piidica dulzura y el se-
etoto terror de'la poesia, y no se jactarfa deseguro en'la
plaza piiblica de la felicidad. que proporciona este senti-
miento, cual no lo hace el paje feliz que goza del se-
¢reto favor de una princesa.

Ya se han burlado mis frecuentemente y 4 masno po=
der, del conde Platen, con motivo de: semejantes ridicu-
las jactancias, pero €l ha sabido siempre disculparse dlo
Palstaff. Bn tales disculpas pone de manifiesto, un ta-
lento extraordinario.en su clase, y que merece mencidn
especial. Sabe el conde Platen descubrir en el pecho  de
algunos grandes hombres la huella, por pequefia que
sea, delas manchas que hay en su propio pecho, y eom-
pararlos 4 sipropio mediante la eleceidn de las manchas
que con'las suyas tienen afinidad. Sabe, por ejemplo,
que los sonetos & Shakespeare estan dirigidos & unhom-~
bie y no-4 una mujer, y, & causa de su continua se-
leccidn , elogia 4 Shakespeare compardndole consigo
mismo....., y esto es lo tinico que ha dicho de él,

. “Se pudiera eseribir una japologia negativa ~del conde
Platen, yafirmar; que tampoco puede culpirsele de esté
& ¢l otro error, porque no se haya comparado con este 6
¢l otro grande hombre que de ¢l hablaron mal. Perolo
més genial y mas digno de admiracién en él, consisteen
Ta eleccién del Wombre, en cuya vida desenbre immodes=
tos discursos, con eoyo ejemplo quiere embellecer sus
jactancias, y seguramente con este objeto cita deél pala-

bras que jamés se citaron..... Pero ésto no es nada para

CUADEOS DE VIAJE. 285

lo que hizo el propio Jesueristo 4 quien hemos tenido

hasta ahora por un modelo de humildad y modestia.

iAcaso Oristo fué jactancioso? el més modesto de los

hombres lo fué tanto wigs por ser el mas divino? Si;lo

que hasta ahora han evitado desenbrir todos los tedlogos,

lo ‘descubrié el Conde Platen, pues ¢l nos insinta que
Cristo, al-hallarse en presencia de Pilatos, no se porté

tampoco con modestia, ni contesté modestamente; 1l mu=

cho menos, cuando al preguntarle éste:—;Eres el rey de
los judios?—replics:—Tit lo dices. Y por eso dice El,
el conde Platen:—i Yo lo soy! jyo soy el pocta!—Lo.que
jamis lograra el odio de. un. despreciador de Cristo. Io
ha logrado la exégesis de la vanidad enamorada de si
misma,

Sabemos & qué atenernos, cuando uno grita continuas
mente:— Yo soy el poeta! Y también sabemos qué rés
lacién tiene esto con las extraordinarias poesias que el
Conde quiere componer, cuando consiga la madurez cons
veniente, y que han de sobrepujar, de tan inaudito modo,
en importancia & sus obras maestras hasta hoy escritas.
Sabemos perfectamente que las obras posterioves de um
verdadero poeta no son, en modo algano,; mis importans
tes que las primitivas, del mismo modo que una mujer,
porque dé 4 luz con més frecuencia, no por eso dad lu?
nifios mas perfectos; no, el primer nifio es ya tan bello
como el segunde; sélo se hace més ficil el parto. La
leona no pare primero un ¢onejo, luego un lebrato, des-
pués un perrillo, y por-iltimo, un leén., Madama Goethie

dié & luz desde luego un leoncillo, y éste nos did del
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primer ‘parto sus leones de Berlichingen (1). Asi'tam-
biéa Schiller produjo. desde luego sus Bandidos (2),
donde ya se reconoce al leon por las garras. Despuss
viene solamente la pulidez, la fluidez, la lima, la Hiju
natural (3) y La Desposada de Messina (4). No ocurl:ié
esto con ¢l conde Platen, que empezd con una artificio-
sidad escrupulosa, y cantaba acerca del poeta:

« T, que brotaste raudo de la nada,
Con cara tan lamida y barnizada,

Pareces un jugnete hecho de corcho.»

Sin embargo, si he'de expresar mi intima convieeion,
eonfieso, que 1o tengo al conde Platen por tan rema-
tado loco, como se le cree, & ecausa de su anhelosa jac-

, tandia y del continuo incienso que se dedica. Claro es,
que §iempre acompana & la poesia min poquillo de loeura;
pero seria terrible que la Naturaleza hubiese impuesto &
un solo hombre tan considerable porcidn de locura que
fnera suficiente para cien grandes poetas;y al propio
tiempo s6lo le hubiers dado una dosis de poesia’ insigni-
ficante de puro pequefia. Tengo mis razones para creer
que el sefior Conde no ha creido en su propia jactancia,
y que él, sediento en la vida como en la literatura, y
mas bien por-la necesidad del momento, tuyvo que ser su

(1) Gtz von Besliohingen, drama de Goethe,
(2) Die Raiiber, idem de Schiller.

(3) Die natiirliseler Tochter, idem de Goethe,
(1) Die Braut von Messina, idem de Schiller.
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propio- ruffiano (1) encomiador, tanto en I literatura
como en la vida. De aqui que pudiera: decirse que en
ambas, las manifestaciones se refieren mis & un interés
psicoldgico que estético; de aqui al mismo tiempo el de-
plorabilisimo relajamiento del alma y la mentida sober-
bia: de aqui la lamentable vaciedad de pronta muerte, ¥
la smenszadora hinchazén de. fatura inmortalidad; de
aqui la inflamable altivez de mendigo y la desmayada
sumisién: de agui las contfuas quejas de «que Cotta le
deja miorir de hambre», y vuelta & quejarse de que Cotta
le deja morir de hambre; de aqui los accesos de cato-
Licismo, ete., ete.

Dudo que ses serio el catolicismo del Conde; ante
S

todo ignoro i se ha hecho catélico comoalgunos de su
ilustres amigos. Que guiere serlo, lo deduzco sobre to-
do de16s peviddicos, que hasta han llegado 4 afirmar
que el conde Platen se va & hacer monje y retirarse al
clgustro. Y aun dicen malas lengnas que no le seria
muy dificil hacer ‘el yoto de pobrezayel de abstenerse de
maujeres.

Como es natural, en Munich, al oir tales noticias
doblan las piadosas campanas én el corazon de sus ami-
gos. Sus poesias se verian elogiadas en los periodicos
eclesidsticos con kyrie eleison y aleluya; y en efecto, log
santos hombres del celibato habrian de regocijarse ante
unas poesias en las que se favorecela abstencién del

(1) Palgbraitaliana, cuya forma esla dela espafiola »ufidn,
ycuys significacién es lade. galeoto ahora, 6'sea Celestino, si
bien aqui no parece lievar tanto alcance.
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sexo femenino, Por desgracia mis poesias tienen otra

tendencia,; y que no las reivindiquen los clérigos y ni~

108 de' coro, podra seguramente entristecerme, pero no
extranarme,.

Tampoco me extrand el saber, el dia antes de mi par-
tida & Italia, pormi amigo el Doctor Kolb, que el conde
Platen se habia decidido 4 declsrarme la guerra, y ha-
bia preparado ya mi perdicién en una comiedia titulads’
Edipo rey, que ya se habfa puesto en Augshurgo en
easa de algunos principes y condes, cuyos nombres he
olvidado 6 quiero olvidar. Otros me contaron fambién
que el conde Platen me aborrecia y se mie declarabs
enemigo; y esto me fué en todo cago mis agradable
que si me hubieran repetido que el Conde me queria
eomo un amigo,-sin que yo 1o supiéra.

Por lo que respecta 4 los santos hombres, enya piadosa
furia se manifestaba al mismo tiempo contra mi, y no
puramente jor mis poesias anticelibaticas, sino también
por los Awnales politicos que yo entonces publicaba, no
podia‘menos de ganar con ella también, pues se vi6
claramente que yo no era uno de los suyos, Por eso al
manifestar que nada bueno de ellos se dice, tampoco
digo de ellos nada malo. Hasta soy de opinién de que
solo por amor al bien, por ilusidn piadosa y mediante
calumnias agradables 4 Dios pueden quitar fuerza & la
palabra de los malos, y que sdlo con tan noble objeto;
gque todos los medios santifica, no sélo tratan de secar-
les las fuentes de la vida espiritual, sino también de la
material.
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Se ha honrado & esas buenas gentes, que se presen-
taban en Munich hasta plblicomente como congrega-
cién, con el nombre de jesuitas; pero realmente no
son jesuitas, al contrario, de serlo, hubieran penetra-
do que yo, por ejemplo, uno de los malos, poseo, en
dltimo caso, el arte literario alquimico de convertir
4 mis mismos enemigos en ducados, quedindome yo con
los ducados y mis enemigos con losgolpes; hubieran pe-
netrado que tales monedas no pierden nada de su ley;
aun euando se envilezea el nombre de los acufiadores,
como el polire eriminal no siente menos fuertes'los azo-
tes, aungue el despiadado juez que le sentencia sea
declarado un infame. Y, lo gqne es més importante, hn-
Tieran visto en mi eierta preferencia por Voss el anti-
arvistocrético y algo del ingenuo espiritu de la madre de
Dios, por lo gue primero e atacaron con barro y bestia-
lidad, y no 4 consecuencia de mi antieatdlico celo,

Verdaderamente, no son jesuitas, sino selamente
compuestos de barro y bestialidad, y tampoco he podido
aborrecerlos méas qune & un carro de estiércol y 4 los bue-
yes que de ¢l tiran; pues con todas sus tiranteces sélo
consiguen lo contrario de lo que se propouen, y sélo
podrin obligarme 4 que les muestre cuan protestante
soy, y eomo ejercito mi buen derecho protestante en toda
s amplitud, y empufi¢ su buena hacha de combate con
intima alegria. Hasta, para ganarse al vulgo pudieran
hacer que los poetas de la corporacién pusieran en verse
los antignos cnentos de comadres de mi incredulidad, y
en los bien caracteristicos golpes reconocieran 4 los her-

TOMO 11, 19
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manos en fe de un Lutero, de un Lessing y de un
Vuss. Mas de seguro no blandiria yo con la seriedad de
estos héroes la-vieja segur, pues el aspecto de mis ami-
£os me ‘hace reir facilmente, tengo algo de la natura-
leza de Eulenspiegel, y gusto de mezclar mis burlas; pero
10 por eso golpearia con menos’ faerza en la cabeza de
€308 busyes de estereolero; aunque coronara antes mi
hacha con risuefias flores.

Peéro no quiero profundizar demasiado el tema; Creo
que fué por- esta- época, cuando el rey de Baviera, con
el antes mencionado designio, di6 al conde Platen una
pension anual de seiscientos gulden, y seguraments; no
de las cajas del Estado, sino de su bolsillo particular,
segtin. el Conde, por gracia especial, pidiera. BEsta tl-
t:hma circunstancia, que caracteriza/ 4 la casta, por lo in-
significante que. en ella aparece, la cito sélo como un
dato para el nataralista, que por acaso haga observa-
ciones: sobre la nobleza. En la ciencia todo es impor-
tante. A quien me objetara’ que doy demasiada impor-
tancia al conde Platen, que vaya & Paris y vea cafn cui-
dadosamente el minucioso y tierno Cuvier pinta-en sus
leceiones con. sus més minimos detalles al mas impuro
de los insectos. Fuera, por tanto, una listima que yo no
pudiera probar debidamente el dato de los 600 gzbden;
pero también 'sé que el conde Platen compuso! antes
Bl Bey Edipo; y que no- se hubiera hecho' tan mordaz,
si el autor se hubiera hecho mis 4 morder.

En la Alemania del Norte, donde me habia hecho

volver apresuradamente la muerte de mi padre, recibi al
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fin 1a monstruosa criatura, salida del gran huevo que
nuestro avestruz de hermoso plumaje tan largo tiempo
incubara, y los nocturnos buhosz de - la congregacion,

.con piadosos graznidos, y los nobles payos reales, ha-

ciendo alegremente la rueda, le habian saludado con
mucha antelacién. No podia menos de ser un pernicioso
basilisco. (No conoces, querido lector, la leyenda del
basilisco? Cuenta el pueblo que cuando un aye hu-
mana pone, como una mujer, un hueyo, nacerd de él
una venenosa criatura, cuyo aliento eniponzonara el aire,
y que se le pnede dar muerte con sélo presentarle un
espejo, pues-al punto muere de terror, 4 la vista de su
propia fealdad.

Los sagrados dolores, que no me era posible atrojar
e mi, permitiéronme, ya dos meses més tarde, cuando
tomaba bafios en la isla de Helgoland, leer Bl Rey
Fdipo, y alli, elevado con la continua vista del grande
y atrevido mar, se me hizo mis visible la pequefiez de
concepeidn y la vieja zurcidura del ilustre autor, Agque-
lla obra maestra me le mostré al fin-tal como es, con

toda su flovida marchitez, con su exuberante falta de

_ingenio, con su imaginacién sin fuerza imaginativa; tal

como es, esforzado sin fuerza, intencionado sin inten-
ion, un alma sin jugo, un triste joven alegre. 1Y este
trovador de la - queja, debilitado de cuerpo y alma,
frataba de imitar & los poetas mfs poderosos; més TICOS
e imaginacién y més dotados de ingenio del mundo

juvenil de Greeia!

Nada hay en verdad mis repugnante gue ess debi-
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Tidad convulsiva que quisiera alardear de atrevimiento,
que esas invectivas laboriosamente recolectadas; & las
enales va adherido el moho de antiguos resentimien-
tos y esa vacilacion de ingenio encajador de silabas, ¥
escrupulosamente imitador.

Comio es natural, no se encuentra en la obra del Con-
de huella alguna de una profunda idea de ese aniquila-
miento social en que descansan las comedias aristo-
finicas; y dela que se eleva como un arbol encantado,
fantéstico ¢ irénico, -adornado de floridos pensamientos,
nidos de canoros ruisefiores y de trepadores monos. Se-
mejante ides, unida al jibilo de lg muerte y 4 los fuegos
de artificio de la destruceién final, que son correlativas,
no debiamos esperarlo, en verdad, del pobre Conde. El
niicleo, la primera y filtima idea, la razén y el objeto:
de su mal lamada comedia, estriba, como en el Fatal
bidente (1), otra vez en un insignificante trafico lite-
rario, y €l pobre Conde sdlo podia imitar de Aristofanes
algunas, exterioridades, como delicados versos y gro-
goras palabras. Digo palabras groseras, por no emplear
otra que lo sea aln mds. Como una mujetr reganons,
vierte todos los tiestos llenos de injuriosos discursos: o
bre la cabeza de los poetas alemanes.

Yo perdono de todo corazén al Conde su odio, pero el
hubiera tenido que reflexionarlo algunas yeces. Al me-
nos hubiera debido respetar en nosotros el sexo, porque
no sonios mujeres, sino hombres, y por consiguiente per-

@) Verhimgnis volle Gabel,
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tenecemos 4 un sexo que, segdn su opinidn, es el sexo
bello y el que él mas ama. Siemipre habri en esto una
falta de delicadeza, por cuya razén, mis de un joven no

ge habré decidido 4 adpitir sus homenajes, pues cual-

quiera comprende que el verdadero amante debe respetar

& todo el sexo. El cantor de las alabanzas de las mu-
jeres nunca fué seguramente grosero con ninguna de
ellas, y un Platen debia, por lo mismo, tener mas consi-
deracién con los hombres. Pero ¢l, sin delicadeza, sin
recato, cuenta al pablico que los poetas de la Alemania
del Norte tenemos todos asarna

Por 1o que hicinios uso de un ungiiento

Que ¢l antes cual mefitico apreciara.»

La rima es buena. Contra Immermann esté durisimo.
Ya al principio de su poesia le hace hacer cosas que
no me atrevo 4 nombrag, ¥ que tampoco SON Pars re-
petidas. Tengo, no obstante, para mi que es verosimil
que Immermann las haya hecho, pero es caracteris-
tico que la fantasia del conde Platen hasta sepa espiar &
posteriors & sus enemigos. No perdond siquiera & Hon-
wald, 4 esa buen alina, dulee como una doncella..... 1Al
acaso precisamente por esta amable femenilidad le aho-
irece un Platen. Miillner, & quien ¢], segin dice, hace
tiempo

«Con real ingenio original mataray,

difunto ya, nuevamente le destierra. No respeta & los

hijosini & los hijos de los hijos. Ranpach es un judio’
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«lll judio Raupel.....

Que lleva, hecho Raunpach, la nariz altay,

gborrajea tragedias en guardillas Aun le va mucho peor
al.«bautizado Heiney.

81, =i; no te equivocas, querido lector; soy yo el que
cita, y puedes leer en E! Rey Fdipo cémo yo soy un
verdadero judio; cémio, después de haberme pasado al-
gunas horas escribiendo canciones amorosas, me siento
en el suelo y me pongo & recontar ducados; edmo el sé-
bado me acurruco en compaiiia de ofros judios de larga
barba & salmodiar el Talmud; cémo en la vispera de
pascna acogoto & un Cristo impiber, y siempre por ma-
licia elijo para ello & un infeliz escritor:

No, querido lector, no quiero engafiarte, no estdn en
Bl Rey Edipo estos bien pintados cuadros, y no es
solo la falta que censuro el que no estén alli. El conde
Platen tiene &4 veces las mejores ideas, pero no sabe nti-

lizarlas. Si tuviera tan solo un poco mis de fantasia, me

hubiera pintado al menos como un prestamista vergon-

zante; [qué escenas coriicas se le hubieran ofrecido!
jLéstima me da cuando veo como deja escapar el pobre
Conde los momentos oportunos para emplear felices ocu-
rrencias! [Qué lindamente hiubiera podide aprovechar &
Raupach, considerdndole un tragico Rothehild, & cuya
pasa fueran & recibir sus préstamoslos regios teatros! Al
Hdipo mismo, protagonista de su comedia, también le
hubiera podido utilizar mejor, introduciendo algunas
modificaciones en la fabula de la obra. En vez de que él
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mate & su padre Layo y de hacerle casar con su madre
Y ocasta, debié haber hecho al contrario, que Edipo ma-~
tara & su madre y se casara con su padre.

Lo dramético drstico hubiera sido tratado de mano
maestra en dicha composicién por un Platen, que ha-
biera encontrado ocasién en ella de expresar sus sentis
mientos propios, y habiera 4 veces necesitado cantar
como un ruisefior los movimientos de su propio. pecho;
hubiera dado una obra, que, ann cuando viviera el gace=
Jero Iffland, de seguro la hubieran estudiado al punto én
Betlin y se hubiera representado hasta hoy en los tea-
tros particulares. No puedo figurarme nada més per-
fecto qu.e el comediante Wurm en el papel de seme-
jante Edipo. Se hubtera sobrepujado & si propio.

Mas no encuentro politico de parte del Conde, que ase=
gure en su comedia que ¢l tiene ayerdadero ingenioy,
i Trabaja acaso los efectos sorprendentes y golpes de tea-
tro que el pablico continnamente espera de su ingenio, &l
cual, al fin, no ha de aparecer? ;O quiere mis bien exci-
tar al piblico & buscar en la obra el verdadero ingenio
oculto, y s6lo hace que resulte el conjunto un juego de
la gallina eiega, donde tan escondido estd el ingenia de
Platen, que nadie puede descukrirte? Acaso por-esto tams
bién el pablico, que suele reirse de las comedias, se poue
de mal humor leyendo la obra de Platen; no puede ‘en-
contrar la gracia oculta, en vano pia ésta desde su'es-
condite, y pia cada vez més alto: { Aqui estoy! jaqui estoy
realmenta! En vano, el piiblico estorpe, y pone cara seria,

Pero yoque sé donde se esconde el ingenio, me he reido
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de buena gana, cuando lef dél apoota Conde ¥ ansioso
de supremaciay, que se cifie aristocratico nimbo, que se
celebra, que afirma celebriindose & si mismo. eque cada
aliento qtie sale de entre sus dientes tritura algon, y. dice
4 todos los poetas alemanes: J

‘'
«Cual Nerén, os deseara una cabeza,

PAY. OO 1 1
Por cortarlade un tajo de epigrama.....»

El verso es malo, pero la graciaoculta consiste en desear
propiamente el Conde que todos fuéramos Nerones efec-
tivos, ¥ él, al contrario, nuestro tinico ¥ querido. amigo
Pitdgoras.

Acaso debiera yo hacer resaltar en bien del Conde al-
guna otra gracia oculta, cuando me toma por su euenta
ensu Rey £dipo y conla mayor amabilidad dice: — Pues,
&qué podia ser preferible d mi eristianismo? —Si esto no
€S por censurarme, penssndo humanamente, el Tdipo,
ese «gran hiecho en palabrass, es menos digno de ser
tomado en serio que las actividades primitivas.

No ohstante, el verdadero mérito siempre - ha encon-
trado su recompensa, y el autor del Edipo no dejars de
encontrar la suya, por mis que aliora, como si.empre‘
&6lo confia en su influencia aristocritica y en lnsler_‘:adns:

edlesidsticos. Si. corn P T S :
lesidsticos. Si, corre una antiquisima tradicién entre

Ins o1 y :
los pueblos orientales y occidentales, acerca de que toda

accion buena ¢ mala tiene sus inmediatas consecuencias
para el autor. Y llegari el dia..... como llegan—te choca
sin duda, querido lector, que ahora ande algo extraviado

0 asio v wn 150 . A {
por la pasidn y me ponga ligubre;—llegaré el dia en que
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salgan del Tartaro las terribles hijas de la noche, dlas
Euménidesy. {Voto 4 la Stigial —por sus ondas no jura-
mos los dioses nunea en falso; —llegard el dia en que
aparezean las sombrias y justicieras hermanas, y apare-
cerdn con su cabellera de serpientes; losrostros encendi-
dos por la ira, con los mismos létigos de serpientes con
que’ un dia flagelaran & Orestes, el desnaturalizado cri-
miinal que asesiné § su madre, la tindaridica Clitemnestra.

Acaso oye ya el Conde silbar 4 las culebras—ruégote
lector que pienses ahora en el Desfiladero del lobo (1)
con musica de Samiel;—acaso sohrecoge al Conde el se-
creto terror de la culpa; el cielo se obscurece, graznan las
aves nocturnas, rueda lejano el truemo, relampaguea,
huele 4 colofana (2). | Ay de ti, ay de ti! los ilustresante-
pasados se levantan de sus tumbas y tresy cuatro veces
exclaman : jay de ti, ay de ti! dirigiéudose & sa quejuni-
broso. descendiente; le juran: yolverse & vestir sus anti-
guas perneras de hierrro, para defenderle de los terribles
latigos; pues las Eaménides le abrivin con ellos las car-
ries; loglétigos de culebras se cebardn en él-en son de
burle, y como el galante rey Rodrigo, cuando estaba en-
cerrado en la torre de las sierpes, se quejard y lamentari
también el pobre Conde:

iYa me comen, ya me comen
Por do mis pecado habia ! (3).

(1) Die Waolfssohluoht.

(2) Resina,

(3) Cervantes; Don Quijote, Parte 2., Cap. XXX11I. Puestos
en hoca de D.* Rodriguez,
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No te horrorices, querido lector, todo esto es una
broma. Estas medrosas Euménides no son més que una
alegre comedia que bajo este titulo he de escribir dentro
de algunos lustros, y los trigicos versos que te han
amedrentado, estin precisamente en el libro mds alegre
del mundo, en Don Quijote de'la Mancha, donde una
vetusta y. respetable dama los recita en presencia de
toda la corte. Ya veo que vuelves & sonreirte, Alegré-
monos y riamos antes de despedirnos. Si este tltimo
capitulo es algo fastidioso, consiste solo en el objeto que

ez €l me propuse; pues le eseribi més para utilidad que

para recreo, y si he logrado que la literatura pueda
aprovecharse de un nuevo loco, la patria habrs de agra-
decérmelo. He roturado el eampo en que ingeniogos es-
eritores-sembrarin y cogerdn, y mi més bella recompensa
e5 la'modesta conciencia de este mérito.

A algn monarca, que por €llo quiera enviarme una
tabaquera, le advierto, que en la libreria «Hoffmann y
Campe, en Hamburgos, tienen orden de recibir cuanto
8 me remita,

Hscrito ya bien eptrado el otofio
del aiio. de 1829,

ITT.

LA CIUDAD DE LUCCA.




Delbjemos reirnos de los ingleses, que & este
s segundo. poeta (pues tras Shakespeare
gand Byron la palma) le han juzgado tan
lastimosa y tenderilmente porque se burla-
ba de su pedanteria y de sus costumbres &
Ir:u Krithwinkel (1); perque no pudo parti-
cipar de su helada fe, porque le disgustaba
su sobriedad, y se quejaba de sa orgullo y de
sit hipocresta, Muchos hacen avn la ¢ruz asi
que se le nombra, y hasta Iag mujeres, aun-
que colora ¢l entusiasmo sus mejillas; cuando
1o leen, toman en pablico el partido de hacer
la'més yiolenta oposicién al que én secreto
AMATL.,,.

Cartas de un difunto. Fragmentos de un
diario inglés. Munich, 1830.

(1) Pablacién alemana, blanco de todas las birlas de las poatas, comicos
que le atriboyen las autoridades mas pedantescas ¥ chapadas & Ia antigus,
¥ 1a® ocurrencias mis ridiculas, :

CAPITULO 1.

La Naturaleza que le rodea influye en el hombre, ¢por
qué no ha de influir también el hombre sobre la Natura-
leza que le rodea? En Italia es tan apasionada ésta como
el pueblo enque ella vive; entre nosotros, en Alemania,
es mfs severa, mis sensata y més vachazuda. ; Tuvo un
tiemipo también Ja Naturaleza, como los hombres, més
vida interior? La fuerza de inspiracién de un Orfeo, di-
cese que pudo poner en movimiento & drboles y piedras
al compés de sus ritmos més entusiastas. ;Pudiera suce-
der ahora lo mismo? Hombres y Naturaleza se han he-
cho fleméaticos y bostezan mutuamente al contemplarse.
Un poeta real prusiano (1), jamis podria hacer bailar
con los acentos de su lira & la montafia de Templow 6
& los tilos de Berlin.

También la Naturaleza tiene su historia, y ésta esuna
historia natural muy diferente de la que se ensefia en
las escnelus. Se deberia coloear en una de nuestras uni-
versidades & uno de esos lagartos grises que hace milla-

(1) Poetalanreado de 14 corte, como los hay también en In.
glaterra.
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res de afios viven en las quebraduras de las rocas de los
Apeninos, convertirle en todo un profesor extraordi-
nario, y llegariamos & oir cosas completamente extraor-
dinarias. Pero el orgullo de algunos sefiores de la facul-
tad de Derecho se sublevaria contra semejante promocién.
¥a algunos de ellos tienen secretos celos del pobre perro
sabio” Fido, pues temen que les reemplace algGn dia en
sus explicaciones académicas. .

Los  lagartos con sus expertas colitas y ojitos sutiles,
me han referido cosas extrafias, cuando yo trepaba sélo de
acd’ para alld por entre las rocas deilos Apeninos. La
verdad 'es gue hay cosas entre cielo y tierra que no pue-
den comprenderlas, 10 sélo nuestros: filésofos, sino ni
aun las cabezas redondas mas yulgares.

Me han contado los Jagartos que es corriente entre

» las piedras Ia tradieidn, de que Dios quiso una vez con-

vertirse en piedra, con objeto de salvarles de su endure-
cimiento. Pero un lagarto viejo pensaba que esta potri-
ficacién s6lo tendra lugar cuando ya Dios haya transmi-
‘grado 4 todas las especies animales y vegetales y les
haya salvado.

Solo algunas piedras tienen sensibilidad, y s6lo respi-
ran & la loz de la Juna. Pero estas pocas piedras que
sienten su existencia son horriblemente  desgraciadas.
Los érboles estan mucho mejor en este punto, pueden
Horar. Pero los animales estdn favorecidos en alto grado,
porque pueden hablar eada uno & su manera, y log hom-
_bres de la mejor. Un dia, cuando todo el mundo esté
salvado, todas las demés criaturas podrin hablar tam-
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bién como en los primitivos tiempos que cantan los
poetas.

Los lagartos son una familia burlona y se diyierten
en engafiar & los demds animales. Pero conmigo estuvie-
ron bien humildes, suspiraban bien sinceramente, con-
tandome historias de la Atlantida, que en breve he de
eseribir para provecho y edificacién de las gentes. En tal
intimidad intelectual estaba yo con los pequeiios seres
que conservan log anales secretos de la Naturaleza. iSon
acaso familias sacerdotales encantadas, como las de los
antiguos egipcios'que habitaban también espiando & la
Naturaleza en: las laberinticas grutas de sus rocas? En
sus cabecitas, cuerpecillos y colitas, brillan extrafios sim-
bolos como en los gorros jeroglificos egipeios, y en los
trajes de sus hierofantas.

Me enseniaron también miis amiguitos un lenguaje de
signos por medio del caal llegué & hablar con la muda
Naturaleza. Esto me aligeraba con frecuencia el alma,
especialmente por la tarde cuando las montafias se ven
cenidas de tristes y dulees sombras, y suenan las casca-
das, y todas las plantas exhalan sus aromas, y se en-
cienden acd y alld relimpagos fugaces.

{ Oh Naturaleza, oh virgen muda, bien comprendo tus
relémpagos, intentos fustrados de hablar que se encien-
den en tu hermoge semblante; y me conmueves tan pro-
fundamente, que me haces lorar! Pero entonces tambien
nie entiendes t4, te alegras y me sonries con tus fureos
ojos! j Hermosa virgen, yo entiendo & tus estrellas y ti
entiendes mis ligrimas!




CAPITULO 1II.

—Nada quiere ir hacia atrés en el mundo—me dijo el

lagarto viejo—todo tiende hacia adelante, y al cabo se
verificard un gran progreso en la Naturaleza. Lias pie-
dras se harin plantas, las plantas se harin animales,
los animales se harin hombres y los hombres se hardn
dioses.

— Pero—exclamé yo:—;qué va & ser entonces de esas
buenas gentes, de esos pobres y viejos dioses?

—Eso se arrreglara, querido amigo—contests aquél—
probablemente abdicarén 6 serdn jubilados de una manera
honrosa.

Aprendi aiin de mi filésofo naturalista de jeroglifica
piel, muchos otros secrétos; pero le di palabra de honor
de no descubrir nada. No obstante, sé ahora mis que
Schelling y Hegel.

—;Qué piensa usted de estos dos?—me preguntd el
lagarto viejo con burlona sonrisa; asi que hube pronun-
ciado; dirigiéndome & €l, estos nombres.

—Cuando se piensa—contesté—que son meramente
hombres y no lagartos, tiene uno que admirarse mucho
del saber de esta gente. En el fondo ensefian una misma

filosofia, sélo divergen en la manera de exponerla. Cuan-
TORO: i1, 20
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do Hegel exponelos principios de su filosofia cree uno
ver las lindas figuras con que un hébil maestro de ‘es-
cuela, por medio deuna artistica combinacion, sabe formar
todn clase de cifras, de modo que un espectador vulgar
1o ve absolutamente mas que la superficie, las casitas,
los bareos o Yos soldados que forman los nimeros, mien-
tras que un escolar reflexivo ve mas bien en la figura la
solucitn de un profundo ejemplo de cileulo, Las expo-
siciones de Schelling se parecen miis & esos cuadros in-
dios de animales, que estan: compuestos de toda clase de
seres; culebras, aves, elefantes y otros ingredientes vives,
entrelazados de la mas extrafia manera, Esta forma de
exposicién es mucho mAs agradable, mas clara, mis ’:fui—
mada, todo vive en ella, mientras que las abstractas ciras
de Hegel son tan obscuras tan, glaciales que hacen que
nos inyada el frio de la muerte.

i Bieny bien!—replico el viejo lagarto—yeo que
piensa usted; pero digame, jesos filézofos tienen muchos
oyentes?

Entonces le pinté cémo en las caravanas de sabios
& Berlin, se reunen los ‘camellos en torno de la fuente
de la sabiduria hegeliana , se arrodillan ante ella, se de-
ian cargar las preciosas-ostras, y parten con ellas 4 tra-
vés del arenoso desierto de 1 Marca (1). Pintéle des-

pués cémo loz nuevos aténienses se estrechan en torno

dcl manantial del espiritual brebaje de Schelling (2),.

(1) De Brandenburgo.
(2) En Munich,
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como si fuera la mejor cerveza, el breihakn de Ia vida,
6 el elixir de Ia inmortalidad.

La amarilla envidia manché la piel del pequefio filé-
sofo naturalista, al oir que sus colegas eran tan ryisita-
dos, y me preguntd, ya de mal humor:— A cuél de los
los tiene usted por mds grande?

—-No puedo decidirlo—contesté—como tampoco po-
«dria decidir si la Schechner es més grande artista que
la Sonutag, y pienso

—i Pienso!-—exclamo el lagarto en tono breve y alta-
nero, del mis profundo menosprecio— [pensar! jQuién
de vosotros piensa? Mi sabio sefior; hace fres mil afiog
que estoy haciendo disquisiciones sobre el fancionalismo
espiritual de los animales; he hecho principalments ob-
jeto de mi estudio & hombres, monos y culebras, he
consagrado tanta aplicacidn 4 estas extrafias criaturas,

como Liyonnet 4 sus orogas de sauce, y como resultado

de todas mis observaciones, experimentos y compara-

¢iones anatomicas, puedo & usted asegurar determina-
damente que ningan hombre: piensa; que-sélo de cuando
en cuando se les ocurre alguna cosa, y 4 estas ocurren-
cias completamente involuntarias las llaman pensamien-
tos, como 4 la coordinacion de las mismas le llaman
pensar. Pero en mi nombre puede usted repetir: ningiin
hombre piensa, ningin filésofo piensa, ni Schelling ni
Hegel piensan, y por lo que toeca 4 su filosofia, es tan
aire vano y agua, como las nubes del cielo. Yo he visto
mnumerables nubes orgullosas y seguras de esta clase

pasar sobre mi cabeza , ¥ & la mafiana proxima el sol las
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ha disuelto en su nada primitiva. No hay mis que uns
sola filosofia verdadera, y ésta estd consignada en eter=
nos jexoglificos sobre mi propia cola.

Y ol viejo lagarto, al decir estas palabras, que fueron
pronunciadas con desdefioso énfasis, me volyi6 ht es-
palda, y como avanzaba coleando lentamente, ﬂ.los
mas admirables caracteres gne se extendian en abiga-
srado simbolismo todo & lo largo de ‘su apofisis candal.

CAPITULO IIL

Tuvo lugar el dialogo que he referido en el capitulo
anterior, en el camino que media entre los bafios
de Lucca y la ciudad de este nombre , no lejos del gran
castafio cuyas extensas y verdes ramas. sombreaban el
arroyo, y en presencia de un viejo macho cabrio de larga
barba blanca, que paseaba solitario por alli. Me dirigia
& 1a ciudad de Lucea en busca de Francesca y Matilde,
gon quienes debi haberme réunido haeia ocho dias, segin
conviniéramos de antemano. Pero en yano fué que lle-
gara 4 élla el dia prefijado, y ahora me habia puesto por
segunda vez en camino.

Marchaba 4 pie, 4 lo largo ‘de las bellas montafias y
los grupos de drboles en que brillaban las naranjas, cusl
divinas estrellas bajo su sombria yverdura, y guirnaldas
de vides extendian legnas y leguas sus festones, cual
dispuestas para una festividad. Todo el pais es alli un
verdadero jardin, estéitan adornado como entre nosotros
las' escenas campestres que se representan en el teatro;
hasta los campesinos parecen & esos abigarrados perso-
najes que nos regocijan cantando, riendo y bailando
como en espaldera. Ninguna ecara de filisteo, y si hay




310 (OBRAS DE HEINE.

agui también filisteos, son filisteos italianos , naranje-
ros, y no toscos filisteos patateros alemanes. Hasta las
gentes son pintorescas € ideales como el pais,y cada
hombre lleva en su rostro una expresién individual,, ¥
sabe on su actitud, en el modo de llevar la capa, y en
¢aso necesatio, en el manejo del cuchillo, hacer valer su
personalidad; al contrario que entre nosotros, donde
s6lo se ven en el campo hombres de fisonomias vulgares
y uniformes; cuando se reunen doce ,/forman una docena,
y 81 nno los ataca entonces, llaman & la policia.

Me choed que en Lucca, como en la mayor parte de
Toscana ; las mujeres llevaban grandes sombreros de
fieltronegro , del que pendian negras plumas deavestruz;
hasta las tejedoras de paja llevaban. el mismo pesado
combrero, lios hombres, al coptrario, en su mayor
parte, llevaban un ligerisimo sombrero de paja, que los
j6vernes recibian como presente de una muchacha que, at
tejerle, tejiaen él sus amorosos pensamientos y acaso:
algunos supiros, Asi se sgptaba un dia Francesca enfre
las doncellas y las flores del valle del Arno,y tejla un
sombrero para su care Cecco, besaba cada brizna de
paja al tomarla, y cantaba sus lindos occhi, stelle mor-
tale. Mas la rizosa cabeza, que llevé el lindo sombrero
tan gallardamente, ahora estd tonsurada, y ¢l sombrero,
usado y viejo, colgado en un rineén de una triste celda
de abate, en Bolonia,

Yo pertenezco & esas gentes que prefieren siempre
tomar el atajo & seguir por la carretera, y & las que
suele suceder que se extravien por estrechos desfiladeros
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entre dirboles y rocas. Esto me sucedi aqui, y empleé
de seguro en mi viaje & Lucca doble tiempo del que em=
plea el vulgo de los mortales signiendo el camino réals
Un gorrion (1), & quien pregunté si iba bien , silbé y .
charl6 sin poderme dar respuesta alguna precisa. Acaso
no 1o sabia 6l mismo. No pude sacar tampoco una pala-
bra 4 las mariposas y libelas. que estaban posadas sobre
grandes campanillas, pues se echaron 4 volar antes de
enterarse de mi pregunta, y las flores movieron sus
acompasadas cabezas sin producir sonido. Muchas veces
mo llamaban los mirtos (2) silvestres, que se burlaban
& la lejos con sus tenues voceeillas. Me encaramé enton~
ces apresuradamente & los més altos picachos de las
rocas, y exclamé: toh nubes del cielo, pilotos del airel
decidme, jpor donde va el camino que conduce hasta
Francesca? ;Hsté en Limeea? Decidme lo que hace. JEsta
bailando? {Decidmelo todo, y cuando todo me lo haydis
dicho, yolyedmelo & decir!

A tal flujo de tonterias bien podia suceder que un
gguila grave, & quien mi exclamacién habia perturbado
en sus solitarios ensuefios, me mirase con despreciativo
malhumor. Pero se lo perdono de buena ganaj pues
jamis vié & Francesea,y por eso podia segnir posada de
un mado tan altanero sobre su firme roca; y con alma
tranquila contemplar él cielo, 6 mirarme con tan imper-

tinente calma.

(1) La version francesa dice estornino, pero el original Sper
Ling-
(2)" Myrten dice el oviginal,
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Cuandoe un fguila le mira & uno de un modo tan
insoportablemente orgulloso, es como si le dijeras JQué
especie de pajarraco eres t1i? Bien sabes que goy siem-
pre un monarea, lo mismo _que en aquellos tiempos he-
roicos en que llevaba el rayo de Jipiter, y adornaba
las banderas de NapoleSn. (Quizd eres un instraido
papagayo que ha aprendido de memoria las antiguas
canciones, y las repite pedantescamente? {O bien una
tértola regafiona de hermosos sentimientos y detestable
orgullo? ¢O eres un ruisefior de almanaque, 6 un ganso
degenerado, cuyos mayores salvaron el Capitolio, 6 bien
un servil gallo doméstico, & quien por ironia han puesto
al cuello ¢l emblema del atrevido vuelo, es deeir, mi
vetrato'en miniatura, y que se pavouea por esto como
& foora una verdaders dguila?

Tt sabes, querido lector, cuén poca razén tengo para
gentirme herido porque mi dguila pensara de mi tales
cosas; mas creo que la mirada que le dirigi fué atn més
orgullosa-que la suya, y como pidi6 informes al primer
laurel que hall6 & su paso, ya sabe ahora quién soy yo-

Resluente me habia extraviado en la montafia caando
ya se adelantaba el creptisculo, las confusas canciones
del bosque se extinguian por doquiera, y los #rboles
surmuraban cada vez con mis seriedad. Un misterio
sablime, una solemnidad intima 'se esparcia. como el
soplo de Dios & través de tan religiosa calma. Ach y
alli, en el suelo, brillaba un hermoso ojo sombrio que
me mirala y desaparecia al momento. Tiernos susurros

jngueteaban en torno de mi corazén, é inyisibles besos
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rozaban aéreos mis mejillas. La roja luz de la tarde en-

“volvia las montafias como un manto de pdrpura, los

postreros rayos del sol iluminaban sus cumbres, seme-
jando reyes cuyas cabezas cifieran fureas coronas, y ¥O
estaba en pie, como un emperador del mundo, en medio

de estos vasallos coronados que me rendian silencioso
homenaje.




CAPITULO IV.

Yo no sé si el monje que me encontré no lejos de
Lucea es un hombre piadoso; pero sé que su envejecido
cuerpo estd todo el afio miserable y desnudo (1), ence-
rrado en un tosco sayal. Las destrozadas sandalias no
pueden proteger bastante susdesnudos pies; cuando trepa
por entre espinas y malezas & las rocas, para subir & las
aldeas de la montafia & consolar & los enfermos, & en-
sefiat 4 orar 4 los nifios (2). Y queda satisfecho cuando,
en recompensa, se pone en su saquille un pedacito de
pan, y se le da un poco de paja sobre qué dormir.

— No quiero escribir contra este hombre, me dije 8
mi mismo. Y cuando de vaelta en Alemania, me hallaba
én mi ¢asa sentado eén mi sillon de brazos, junto 4 la
bien encendida chimenea, caliente y hien alimentado,
teniendo 4 mi alcance una agradable taza de té, y eseri-
bia contra los sacerdotes catolicos, yvolvi & decirme: No
escribiré contra ese hombre.

Para escribir contra los  sacerdotés catilicos es pre-

¢iso conocer sus semblantes; pero los semblantes origi-

(1) La versién francesa: sin camisa.
(2) La version francesa: 4 ensenar & loenifios el Ave Maria.
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nales sdlo o ven en Ttalia. Los curas y monjes eatdlicos
alemanes no son mis que malas imitaciones, muchas yve-
ces hasta parodias de los italianos; y la comparacion de
anos eon otros haria el mismo efecto que si se quisieran
comparar los cuadros religiosos romanos ¢ florentinos
con esos pisdosos mamarrachos, 4 modo de langostas,
que deben su triste existencia quizé al yulgarisimo pin-
cel de un pintor del Ayuntamiento de Nurenberg, 6 &
la amable simplicidad de algtn sentimental discipulo de
la melenuda y cristiana esenela neoalemana.

En Ttalia hece tiempo ya que los sacerdotes han tran-
gigidlo con Ia opinidn publica, y el jueblo Tace mucho
que ‘esth acostumbrado & distingnir la dignidad eclesids-
tica, de la persona indigna, & venerar & aquélls, aun
cuando ésta sea despreciable. Precisamente el contraste
que por necesidad forman los deberes ideales y las exi-
gencias del estado eclesidstico con lag ineludibles nece-
cidades de la sensual naturaleza, ese primitivo y eferno
conflicto que existe entre el espiritu y la materiai, hace
4 los sacerdotes italianos perpetuos caracteres explotados
por el humorismo popular en sktiras; cantares y novelas;
Fenbnienos anlogos se nos ofrecen doguiera existe un

. andlogo estado, como, por ejemplo, en el Indostin,

B las comedias de esta tierra antiquisimamente pia-
dosa, segtin hemos observado: én él Sacintala, y halla-
mos confirmado en ¢l Vasantaséna, Gltimamente tradu-
¢ido, siempre hay un Brahman, que es, por decirlo as,
el gragioso sacerdote, sin que por esto se dirija el menor

atague al respeto que se debe & sus funciones de' saeri-
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ficador y & su santidad privilegiada; como tampoco en
Ttalia se oye con menos devocién la misa & se confiesa
con un sacerdote & quien el dia antes se ha encontrado
uno ebrio y tirado en medio de la calle.

En Alemania ya es ofra cosa, el sacerdote ecatdlico
quiere representar, no solamente su dignidad mediante
su ministerio, sino también su ministerio mediante su
persona; y porqué acaso al principio tomd su yocacion
completamente en serio, y después, aun cuando sus votos

de castidad y de humildad pugnaron algo con el viejo

Adén, no obstante, no quiere violarlos publicamente, so-
bre todo por no dar motivo alguno. de censura & nuestro
amigo Krug de Leipzig, y procura al menos conservar
la apariencia de una santa conducta. De agui la afectada
santidad, la hipocresfa y la falsa piedad de los curas
alemanes, mientras en los italianos, al contrario, la més-
cara es mucho mis transparente, hay en ellos ciertz
bien cebada ironia y una agradable digestion del mundo.

Mas jde qué sirven estas reflexiones generales! De
poco pueden servirte, querido lector, si acaso tienes el
gapricho de escribir contra el clero catélico.Si tal cosa
te propones, necesitas, como digo, ver por tus propios
0jos las caras de sus individuos. No basta, en verdad,
haberles visto en el teatro Real de la Opera en Berlin.”
Bl Intendente general anterior es cierto que hizo cuanto
pudo para presentar el cortejo de la coronacién de la
Doncella de Orleans (1) con la mayor fidélidad, y para

(1) Jungfran von Orleans;drama de Schiller.
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realizar & la vista de sus compatriotas la idea de una
procesién con sus sacerdotes de todos colores. Pero el
traje més-fiel no puade sustituir 4 los rostros originales,
yse wmalgastaron més de 100.000 thalers en mitras de
obispos, sobrapellices festoneadas, casullas de bordados
multicoloves y otros andlogos adminiculos, pueslas nari-
ces razonablemente protestantes, que, en son de protesta,
aparecian bajo aquellas mitras, las.delgadas y filoséfico-
creyentes piernas que, bajo log blancos picos de las al-
bas, se asomaban, los esclarecidos abdémenes, que abul-
taban aquellos ternos, fodo nos hacia recordar gue no
eran clérigos catdlicos, sino seglares berlineses los que
desfilaban por la cscena,

He reflexionado muchas veces =i el Intendente gene-
ral no hubiera potido presentar mucho mejor y con mis
fidelidad & la vista el cuadro de una procesion, no dando
los papeles de sacerdotes catdlicos & los comparsas ordi-
nariog, sino habiéndolos confiado 4 esos eclesiasticos
protestantes; que en la facultad de Teologia, en la Gaceta
de la Iglesia y en el pilpito, saben predicar del modo
mis ortodoxo, contra la razon, los placeres del mundo,
Gesenio. y el dominio del diablo. Se verian aparecer

entonces rostros cuyo sello eclesifistico seguramente pro-

i W= :
dugiria mis ilusién en dichos papeles.

Es unasobservacién ya conaeida gue los sacerdotes de
todo el mundo, rabinos, muftis, dominieanos, conseje=
ros consistoriales , papas, bonzos, en fin, todo el cuerpo
diploniitico de Dios, tienen en su rostro cierto aire de

familia, que se encuentra siempre en las personas gue
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ejercen la misma profesion. Los sastres se distinguen
en todo el mundo por la delicadeza de sus miembros;
los carnieeros y los soldados tienen por doquiera el mismo
aspecto feroz; los judios tienen su honrada (1) fisono=
mia caracteristica; no por descender de Abrahan, Isaae
y Jacob, sino por ser comerciantes, y el comerciante
cristiano de Franciort se parece al comerciante judio:de
la misma ciudad como un huevo podrido se parece &
otro, Los comerciantes espirituales gue ganan su sus-
tento con los negocios religiosos adquieren también por
lo mismo cierto parecido fisiognémico; pero el modo ¥y
forma de lleyar & cabo sus negocios origina en aguél
algwnos matices.

Tl sacerdote catdlico se parece més & un comisio-
nista de un gran comercio; la Iglesia, la gran casa cuyo
efees el Papa, le designa ocupacién determinada y le
asigna por tanto un determinado salario; él trabaja
sus anchas, como quien no trabaja por cuenta propia (2);
tiene muchos colegas y nadie se fija en €], 4 causa del
grajmovimiento de los negocios; -solamente-toma & pe-
chos el sostener el crédito de la caza, 6 més bien su pro-
yecho, porque en caso de bancarrota perderia su gubsis-
tencia. El sacerdote (3) protestante, al contrario, él

. ; sllie .
mismo es en todas partes principal, y lleva por cuents

(1) La versin francesa dice; calewdadora, pero el texto
ehrliche.
(2) En la versién francesa falta este inciso.

(3) En la versidn francesa Fl gasmodio (¢cafard), pero en el
texto Pfaffe,
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propia los megocios religiosos; pero mo comercia €n
grande como su colega catdlico, sino solamente al por
menor, y como él solo ha de atender & todo, no puede
desenidarse, y tiene que ponderar la calidad de sus articu-
los de fe, desacreditar los de sus concurrentes, y como
verdadero traficante & la menuda, estarse en su tienda,
lleno de celos industriales contra toda gran casa, y so-
bre todo con la gran-casa de Roma, que paga muchos
miles de tenedores de libros y embaladores, y tiene fac-
torias en todas las partes del mundo.

Todo esto influye, sin duda, en sus fisonomias, pero
estas influencias no son visibles desde el parterre, pues
¢l aire de familia que tienen los rostros de sacerdotes
eatolicos y protestantes sigue invariable, pero s6lo en
sus prineipales rasgos; y si el Intendente general paga
bien & los precitados sefiores, representardn, como siem-
pre, sus papeles 4 maravilla, Hasta su andar contribuiré
# numentar 1a ilusidn; aunque un ojo prictico nota bien
que se distinguen ignalmente por pequefiisimas diferen=
cias en el andar, los sacerdotes y los monjes catélicos.

Un cura catélico viene hacia uno como si el cielo le
perteneciera ; uno protestante anda dando vueltas comio
si se le llevara bajo el brazo (1).

(1) Wenn er.... gepachet habe (como si le hubiera empague-
tado).

CAPITULO V.

Ya era de noche cuando llegué & la ciudad de Lucea,
{Cuén completamente otra me parecid la semana antes!
i€Cunando recorri en pleno dia sus calles desiertas y reso-
nantes, haciéndome creer que habia gido transportado &
una de esas ciudades malditas, de las que mi nodriza
me referfa tantas cosas en otro tiempo! Entonces estaba
toda la ciudad silenciosa como una tumba, todo estaba
palido y muerto ; sobre los tejados jugaba la luz del sol
semejando pajitas de oro sobre la cabeza de un cadiyer;

ach y alld pendian de las ventanas de una casa. vieja y

ruinosa algunas ramas de hiedra cual verdes lagrimas

desecadas; por doquiera ennegrecidas ruinas y medrosa
y paralizada muerte; no parecia la ciudad mfs que un
espectro de cindad, un duende de piedra & la clara luz
del dia.

En vaao busqué alli largo tiempo la huella de un ser
yviviente. Sélo recuerdo que 4 la puerta de un yiejo pa-
lacio dormia un mendigo con su mano extendida y
abierta. También recuerdo que arriba, & la ventana de
una casita negruzea y fragil, vi un monje cuyo enrro-

jecido cuello y piel grasosa y brillante, se destacaba
TOMO 1L 21
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de su obscuro sayal, y & su lado nna mujer de abultado
seno y harto ligera de ropa; abajo, por la puerta entre-
abierta yi penetrar 4 un joveneillo que vestia negra traje
de abate con ambas manos sosteniendo una poderosa ¥
ventruda botella de vino. En el mismo momento se oy6,
no-muay lejos, el fino € irénico sonido de un esquilon-
¢illo, y retozaron en mi pensamiento las novelas de Boe-
esccio. Pero no pudieron dstas en modo alzuno disipar
el terror extrafio que invadié mi alnia. Me senti quizd
més poderosamente impresionado, porgue el sol arrojaba
mucha. luzy ealor sobre los misteriosos edificios, y oli-
sorye perfectamicnte que aun son los espectros. més me-
drosos cuando arrojando el negro manto. de la noche, se
dejan ver 4 la clara luz del mediodfa.

Cluande ahora, & los -ocho dias volvi 4 Lucea, jqueé
admiriado quedé ante el cambio de aspecto de la cindad!
;Qué es esto? exclamé al deslumbrar las luces mis ojos
v ver.que las calles estaban inundadas poriamenso gen-
tio. ;s todo un pueblo que cual nocturno fantasma se
levanta de la tumba, para imitar la vida en su més loca
masearada? Las altas y sombrias casas estan adornadas
con' ldniparas, por doguiera cuelgan delas ventanas pin=
tados tapices que easi cubren los muros grises y resque-
brajados, y, por encima de ellos, se adelantan lindos ros-
tros de muchachas, tan frescos, tan lozanos, que hube
de notar que aquello era la vida misma, que celebraba
sus bodas con la muerte y habia invitado & ellas & la
belleza y la juventud. En efecto, era una viva fiesta de
la muerte—no 8¢ cémo en el calendario se la llama;—en
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todo easo debia ser el aniversario de algtin paciente mér-
tir, pues vi & poco vemir una santa calavera y algunos
huesos ademés, adornados con floresy piedras preciosas;
y eonducidos al compas de misica nupeial. Hra una
bella procesion.

Iban 4 la cabeza los capuchinos, que se distinguian
de los demés monjes por su larga barba , siendo al misme
tiempo como los zapadores de aquel ejéreito de la fe. Se-
guian después capuchinos sin barba, entre los que se
veian muchos semblantes nobles yvaroniles, hasta algu-
nos juveniles y bellos, § quienes estaba muy bienla
tonsura, porque la cabeza parecia como eefiida por ele-
gante corona de cabellos, y salia con gracia el desnudo
cuello del sombrio sayal. Venian después hibitos de
otros colores, negros, blancog, amarillos, multicolores,
sombreros de tres picos rebajados, en fin, todos aquellos
habitos monacales | que, gracias 4 los esfuerzos de nues-
tro Intendente general, hace tiempo mo son eonoeidos.

Detris de las drdenes monésticas venia el clero, pro-
piamente dicho, con blancas sobrepellices sobre calzones
negros y solideos de color; trasellos venian eclesiisticos
de mis alta jerarquia envueltos en sotanas de seda de

colores, llevando en la cabeza una especie de gorro ele-

vado, que probablemente descendia de los egipeios, ¥
que aun podemos. ver en las obras de Denon, en la
Flauta encantaday en Belzoni (1); tenian cara de lar-

gos afios de servicio, y parecian representar una especie

(1) En su viaje,
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de guardia veterana. Venia, por tiltimo, el verdadero
estado mayor, el palio, y bajo €l un anciano con su
elevada mitra envuelto en una capa ain més ostentosa,
cuya eola, dividida en dos, era llevada por dos ancianos,
ambos vestidos & manera de pajes.

Los monjes que iban 4 la cabeza, marchaban serios y
gilenciosos, con los brazos eruzados; pero los de los bo-
netes altos cantaban una desdichada salmodia tan nasal,
tan arrastrada, tan mugiente, que conyencido estoy de-
gue & ser judios los que formaban la muchedumbre, y
* su fe religién de Estado, se hubiera designado dicha sal-
modis con el nombre de mauscheln (1). Por fortuna no
ge podia oir més que & medias, pues detris de la proce-
8ion venian algunas compafiias militares con pitos ¥
cajas vivas, como también 4 ambos lados de los clé-
rigos marchaban granaderos de dos en dos. Habia casi
més soldados gue eclesiasticos; pero para proteger la
religién ‘se necesitan hoy ‘muchas bayonetas, y hasta
cuando se da la bendicién, deben tronar & lo lejos los.
eafiones de un modo harto significativo.

Cuando veo una procesidn asi, en que van los sacer-
dotes tan triste y desoladamente acompafiados de una
fiera escolta militar, me afecto siempre dolorosamente, y
me parece ver & nuestro propio Salvador conducido al

(1) En la versidn francesa se ha suprimido, desde; conven-
gido estoy, hasta fin del punto. Mauscheln esun verbo formado
sobre Mawsehel, nombre con que se denomina vulgarmente dlos
judios en Alemania, y que parece formarse de Mawusohe, dimi-
nutives de Maus (lat., mus) raton.
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suplicio rodendo de lanzas. Las estrellas de Lucea pen-
saban seguramente como yo, pues cuando elevaba sus-
pirando mi vista hacia ellas, me miraban consus piado-
g0 0jos tan brillantes y clarog, Pero no se necesitaba de
gu luz; millares y millares de lémparas, ciriog y rostros
de muchachas llameaban desde todas las ventanas, en
los éngulos de las calles se habian colocado hachas de
viento encendidas, y ademds cada clérigo llevaba & su
lado su portacirio.

Lios eapuchinos tenian, en su mayor parte; mucha-
¢hos que les llevaban el eirio, y enyas frescas y juveniles
caritas contemplaban 4 veces con plicida curiosidad sus
envejecidas y severas barbasy que un pobre capuchinono
puede pagar un portacirio de cierta edad, yel muchacho
4 guien ensefia el Ave Maria 6 & cuya tia confiesa , debe
desemperiar este oficio gratis en las procesiones; no obs-
tante, seguro es que nole desempefia con menos gusto.
Los siguientes monjes no llevaban muchachos mucho
mayores; pero algunas érdenes mis distinguidas los te-
nian mas erecidos), y los sacerdotes del bonete alto lle-
vaban de portacirios verdaderos cindadanos. Por dltimo,
el sefior Arzobispo..... que este era el hombre que con al-
tiva hamildad iba bajo el palio, y se hacia llevar la cola
de su manto por los encanecidos pajes....., éste tenia'a
cada lado un lacaye; ambos con libreas azules eubiertas
de galones amarillos, que llevaban los cirios blancos tan
gallarda y ceremoniosamente, como si hubieran seryido
en la corte.

Después de todo, aquella ostentacion de cirios me pa-
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recié una buena disposicion, pues asi pude ver més cla-
yamente los vostros propios del catolicismo, y segura-
wente & la mejor-luz, ;Y qué vi, pues? Primero; que no
se'echaba de menos en parte alguna el sello clerieal;
pero & parte de esto, los rostros diferfan entre sicomo
los rostros de los demis. Bl uno era pilido, el otro ru-
Bicundo; esta nariz se elevaba orgullosa, aquella se hu-
millaba; aqui centelleaba un cjo negro, alli brillaha uno
@ris....; pero entodos estos semblantes se veian lag hne-
dlag de la misma enfermedad; de una terrible ¢ incura-
hle enfermedad, que quizi sea causa de gque mi nieto,
cuando dentro de cien afios venga & ver la proeesion de
Luneca ; no vuelva ya & encontrar uno sélo de dichos sem-
blantes.

Temo estar yo ‘mismo atacado -de dicha enfermedad;
¥ consecuencia de- ello es ese enternecimiento tan ex-
trafio qne me asalta al contemplar una cara consnmi-
da de monje, pues reconozeo en ella los sintomas de
esas enfermedades que se ocultan bajo el hibito: amor
enfermizo, gota, ambicion no satisfecha, consuneién,
arrepentimiento; hemorroides, heridas del corazén eau=
sadas por latingratitnd de los amigos, la ealumnia de
los enemigos y nuestras propias culpas; todo esto y mu-
cho mis, que con igual facilidad se encuentra bajo un
tosto sayal que bajo un elegante traje de moda. (Oh, no
es una exageracion la del poeta cuando exclama en su

dolor: jLa vida es una enfermedad, todo ¢l mundo un
lazareto!

@Y la muerte es nuestro médicoln—;Ah! no voy i
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hablar mal de €1, ni 4 perturbar la confianza de otros;
puesto que es el finico médico, creamos sienipre gue es
el mejor, y que el nico remedio que aplica, su etérno
trataniiento por la tierra, es también el mejor. Al menos
puede decirse en elogio suyo, que siempre 1é tenemes &
mano, y, & pesar de su gran clientels, jamis se hace es-
perar mucho tiempo cuando se le llama. A veces sigue
al enfermo hasta & la procesién y le lleva el cirio.

De seguro que era la muerte en persona la que vi al
lado de un pélido y acuitado sacerdote; en sus demaera-
das, temblorosas y huesudas manos llevaba el cirio, cuya
luz hacia vacilar; le: saludaba; tranquilizéndole benévo-
lamente con su eabecita completamente calva, y por mas
que apenas podia sostenerse sobre sus piernas, todavia
ayudaba & veces al pobre clérigo, que 4 cada paso que
daba se ponia més pélido y estaba & punto de desvane-
cerse. Mas aquél parecia decirle interiormente:—Aguar-
da todavia salgunas horag. Cuando estemos en:casa,
apague el cirio, te recline en el lecho, ¥ las frias y
cansadas piernas puedan descansar, te dormirds tan pro-
fundamente que no piras el triste doblar delas campa-
nas de San Mignel.

No quiero eseribir contra aquel hombre, pensaba yo, al
ver al pobre y pilido sacerdote que la muerte en persona
alombraba hasta su lecho.

{Ah, realmente no se debia eseribiv en este mundo
contra nadie! Cada uno de nosotros esté snficientemente
enfermo en este gran hospital, y muchas lecturas polé-

micas me recuerdan sin quererlo una repugnante rifia
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de que fui casnalmente testigo en un pequeiio hospital
de Krakau (1), donde era horrible escuchar cémo se
echaban mutuamente en cara los enfermos, en son de
burla, sus propias enfermedades; cdmo el tisico, que mo-
tia por consuncién, se burlaba del hinchado hidrépico;
e6émo uno se reia del pélipo de ofro, y éste 4 sn vez de
la luxacién de la mandibula inferior v de la oftalmia de
sus vecinos, hasta que al fin, los exaltados por la fiebre
saltaron desnudos del lecho, arranearon 4 los otros enfer-

mos shbanas y mantas de sus lastimados cuerpos, y no

8¢ vieron mag que horribles miseriag y mutilaciones (2),

(1) En la versién francesa, de Berlin.

(2) En la versién francesa, espectaculo horvible, no se vis
antonoes mas que vlcevas purulentas, innobles mutilaciones, y
#odas las plagas dsl pobre (kombre) Lizare.

" QAPITULO VI.

Aqudl escancia al resto de los dioses,
Por la derecha, el néctar de honda urnn;
Alzan los dioses risa interminable
Viendo 4 Vulcano que al servir se spurd;
Fl dia entero, hasta que el sol deslina
Se prolonga el festin; do todo abunda;
Busca Apolo en su lira dulees notas,

Y su canto divine alzan las Musus

Voreara (1).

Cuando de pronto entra jadeante un pélido y ensan-
grentado judio, coronado de espinas y con una gran
cruz de madera al hombro; arroja la cruz sobre ly es-
pléndida mesa de los dioses ; tiemblan las copas'de oro

(1) La version francesa, dice: /liada, y en efecto, los versos
eitados son de dicho poema de Homero, canto I, al fin. La tra-
duceidn francesa, aunque en prosa, es muy libre. Los versos ¢i-
tados, de una alemana, en el texto, més fieles, son ocho pretens
didos exametros alemanes, que trasladan otros tantos griegos,

Pensé al pronto poner en esta version castellana, 1os corzes-
pondientes de la traduccién de. Hermosilla, pero me encontré
con que en élla constaba el trozo de doble nimero de versos
libres, que no producian el éfecto de ripido contraste gue de-
ben producir con el principio del capitulo, y me decidi & tradu-

civ el trozo en ocho endecasilabos, sin perder idea alguna del

oniginal griego, pero con mas concisién y rapidez El poner
Vulgata por liada tiene su intencién humoristica.
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y los dioses callan, palidecen y va en aumento su pali-
dez, hasta que-al fin se disipan como la niebla.

Hubo entonces una época triste y el mundo se puso
guis y sombrio. Ya no hubo mds dioses felices; el Olimpo
se convirtid en un hospital donde se pasearon enojosa-
mente dioses desollados, asados y agujereados que liga-
ban sus heridas cantando tristes himnos. La religién no
proporciond ya alegria alguna; sino corsuelos; fué una
entristecedora y ensangrentada religién de delimeuen-
tes (1).

{Era aciso necesario esto 4 la enferma y magullada
humanidad? Quien ve sufrir & su Dios, sobrelleva mds
facilmente sus propios dolores. Los anfiguos yalegres
dioses, que no sentian dolor slguno, tampoco sabian lo
que sufre un atormentado mortal, y un atormentado
mortal tampoco podia, en caso de necesidad, suponerles
un bueén corazén (2). Eran dioses de dia de fiesta, en
torno de los cuales se danzaba alegremente, y 4 los que
sélo se podian dar gracias. Por lo mismo nunca fueron
amados de todo corazon ; pues para serlo..... se mecesita

sufrir. Lia compasién es la Gltima consagracién del amor,

acaso el anmor mismo. De cuantos dioses fueron amados,

es por: esto Cristo el Dios que lo ha sido més, sobre
todopor las mujeres..... (3).

(1) De cjusticiados, en la versién francesa.

(2) En laversion francesa: no podia wre dirigirse éon . eon-
Jianza dellos on sus dolores.

(3) Estaidea ha sido magnificamente desenvuelta por nues-
tro Galdds en su Gloria,
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Huyendo del estruendo de la muchedumbre, fuid per-
derme en un templo colitario, y lo que acabas de leer,
querido lector, es, mas bien que mi propio pensamiento,
una serie de palabras que inyoluntariamente se me esca-
paron, mientras reclinado en un antiguo banco daba en-
trada en mi pecho & los acordes del drgano. Alli me
estuve fantaseando y componiendo para aquella extrafia
miisica una letra méis extrafia todavia.

De cuando en cuando vagaba con la mirada por s
vaporosa nave, buseando las sombrias y clamoresas fis
guras correspondientes & las melodias del Grgano.

¢ Quién es aquella mujer envuelta ~en' su velo, que
estd alli arrodillada ante la Madonna? La limpara gne
ante ella pende ilumina con dulce claridad & Ia bella
madre dolorida de un amor erucificado, 4 la Venuns do-
lorosa; mis & veces van & caer, como 4 hurtadillas, algn-
nos laseivos (1) y misteriosos rayos de Iuz sobre las be-
llas formas de la velada devota. Sigue €sta inmoyil sobre
las gradas de piedra, pero su sombra se mueve d la o8-
cilante Tuz, corre 4 veces hacia mi y retrocede répida-
mente, cual en un harem un mudo. negro mensgjero. de
ardiente amor..... y lo coraprendo. Me anuncia la presen-
cia de &u sefiora, la sultana de mi corazén.

Pere poco & poco iba aumentando la obseuridad envel
solitario templo; aeh y alld se  deslizaba por entre los
pilares una figura indeterminada ; de cuando en cuando

se elevaba leve murmullo en alguna capilla lateral, ¥ el

(1) Kupplerisch, apareadores.
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érgano gemia en prolongados acordes eomo los suspiros
del corazén de un gigante.....

Pareciame que aquellos acordes jamas cesabanj que
aquellas moribundas yvoces, aquella agonfa iba & durar
eiernamente; sentia una opresién indecible, uns angus-
tin sin nombre, como si hubiera sido enterrado vivo, y
tras largo tiempo-de aparente muerte, me hubiera le-
vantado de la fumba, y con mis ligubres compafieros
acudiera sl templo de los espiritus & oir el oficio de di-
funtos y confesar las culpas péstumas.

Al veces me parécia ver que efectivamente se sentaban
junto & mi, envueltos en una media luz fantésticn, los
difuntos feligresss con sus antignosy ya olvidados trajes
florentinos, sus demacrados semblantes y sus devocionas
rios guarnecidos de oro en'las enflaquecidas manos,
orando susurrantes y salndéndose con melanedlicas ineli-
naciones de cabeza, El quejumbroso tafiido de un esqui-

16n lejano me records de nuevo al enfermo sacerdote que
vieraen la procesién, y me dije & mi propio: Sin duds
aeaba de miorir; y se dirige aqui & decir su primer misa
nocturna; sin duda ha llegado ya el triste espectro (1),

Pero de pronto alzdse de las gradas'del altar Ia gra-
ciosa figura de la recatada devota.

S, era ella, su vivida sombra (2) desvanecis los péli-
dos. fantasmas; ya no vinada més que & ella, la; segui
rapidamente fuera del templo, cnando ya en la puerta

(1) En la versién francesa, este serd ol colmo dzlas tristes
apariciones,

(2) Enla versién francesa, el reflejo de su falda.
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eché el velo hacia atrés, miré el lloroso semblante de
Frandesca, que parecia una sofiadora rosa blanca eu-
bierta de perlas de rocio que la hacen brillar & 1a laz de
la luna,

—;Me amas, Francesca?

Le pregunté muchas cosas y me contestd pocas,

La acompafié al Hotel Croce di Malta, donde estaban
hospedadas ella y Matilde. Las calles se habian vuelto
& quedar desiertas; las casas dormian, cerrados los ojos
de sus ventanas, y sélo & través de sus parpados de ma-
dera relampagueaba una que otra lacecilla, Arriba, en
el cielo, -destacébase entre las nubes un ancho jirén
yerde-claro en el que bogaba la luna ereciente como una
géndola de plata ennn mar de esmeraldas. En vano ro-
gué & Francesca que. elevase la vista una vez siquiera
para mirar 4 nuestra antigua y querida confidente, pues
continué con la eabecita baja y sonadora.

Sn andar, en otro tiempo tan suelto y vaporeso, era
ahora religiosamente acompasado, su paso era sombria-
wiente catélico (1), ajustado al ritmo solemne del érga-
no, y como noches antes los pecados, llevaba ahora la
veligién en las piernas (2). Por todo el eamino iba san-
tignéndose rostro y pecho al pasar ante cada imagen de
santo: en ' vano procuré ayudarla. Pero cuando llegados
& la plaza pasamos por delante de la iglesia de San Mi-
guel, donde del fondo obscuro de su hornacina se destaca

(1) En laversion francess, kumilde.
(2) En la versién francesa, falta este inciso,
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una marmérea Virgen de los Dolores con sus espadas
doradas en el corazén y su corona de lamparillas sobre
la cabeza, me eché Francesca los brazos al cuello y me
besé murmuranto: ;Ceceo, Ceceo, caro Ceceol

Al prineipio reeibi tranguilamente estos besos . por
més que sabia bien que en el fondo iban dirigidos &
abate bolofiés, funcionario de la Iglesia ('M(}ii(‘-‘l. Como
protestante no tuye eseripulo algunode apropiarme los
biengs del clero catélico, y al punto secularicé los piado-
808 besos de Francesca. 86 que los sacerdotes se- escan-
dalizarfin y clamarén, de seguro, contra el robo de cosas
sagradas, y me aplicarian gustosos la francesa ley del
sacrilegio (1), ]

Por desgracia, debo confesar que los citados besos
fueron lo Wnico que pude embolsarme aquella noche.
Francesca habia decidido aprovecharla en bien de su
alma; pasindola arrodillada y-en oracién. En vano pedi
que me dejara tomar parte en sus ejercicios. piadosos;
tan luego comio llego & su cuarto, me did con la puerta
en:las navices. En vano estuve una hora larga dla parte

de afuera, pidiéndole me dejara entrar, exhalando todos

los suspiros imaginables, afeeté piadosas ligrimas y pro-

nuncié los mis santos Jjuramentos — entiéndase que con

'Tras .3 £ 1 35 1) o 1l A - :
reservas mentales—pues me iba poco & poco convirtiendo

en jesuita, haciéndome completamente malo (2), y hasta

(1) En Ia version francesa falta la palabra francesa,

(2) En.la version francesa : legando al JORWILISMO s TnsEe
Hnuante,
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prometi hacerme catdlico por aquella sola noche: (1).
— i Franeesca!—exclamaba—jestrella de mi3 pensa-
mientos! jpensainiento de mialmal jzita della mic vital
(mi bella, multi-besada, esbelta y catélica Francesea’
iPor esta sola noche que me concedas, te prometo ha-
cerme catdlico.....; pero por esta sola noche! jOh, qué
bella, feliz y catélica noche! [Descanse yo en tns brazos
y creeré, con estricto catolicismo, en el eielo de tu
amor;: sellemos con nuestros labios la dulce confesion,
el Verbo se hard carne, la fe tomard cuerpo y formal
iQué religidn! {Clérigos, ~entonad - entretanto vuestro
Lyrie eleison, toead, incensad; sonad las eampanas,
preludiad al 6rgano , y haced oir la misa de Palestinal.

jHste el cuerpo! (Yo creo, yo soy feliz, yo suefio! (2).

(1) En la version francesa: ...llegué d prometer & mi ina-
morata gue al abrazerla abrazaric almisno tiempo i oreen-
eia Y st culto.

(2) He aquicémo estin redactados estos dos tltimos parrafos
en la versién francesa:

—  Francesca—evclamé—estrella de mis ponsamientos, pen-
samiento de mi alma, mi muy emada, cvcelents bailadora i
davotisima Franoesoa, Ghreme tw pusital’ ;Serd pare mi
puerta (aY del oicla, do tw bello ¢iely eatilico? Tute prometo
“abandonar la fe protestantc, esa fea y fria religion que he pris
fesada sin jamas amarla A tus blancos vy adorables pies ab-
juraré los errores de Lutero, d los vuales he estadoiligado por
une necesided mundana y-por-las prusianas astuoias de Satan,
pAbreme tu pueria y entrand en ol senv.de la Iglesia catdlica,

(&) La versidn francesa dice paladra (parole) en'ln edicidn de 1858 qae ha-
mos tenido pregente, péro Strodtmann, en su nota, dice puerts, gue sln
dnda ha lefdo en otra edicidn 6 corregido, pues es In gue el autor debid
poner,
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Mas cuando degpertd 4 la mafiana siguiente, me froté
los ojos, entomecidos por ¢l suefio y el catolicismo, volyi
& ver claro en el sol y en Ia Biblia, y volyi 4 ser tan con=
¢ienzudo protestante y 4 encontarme tan en ayunas conio
hasta entonces,

—_—

apostélica y romanal ;Bn tus ortodoros brazos gustaré la bea~
vitud de los elegidos! ; Bn tus labios, en tus besos, se revelard d
mi el dulce simbolo; el milagro del santo misterio se operarl
entonees,.... ¢l Vorbo se hard carnel..... ; Dioges el amor!..... Pero,
jabreme por amor de Dios!

iyl la puerta de salvacidn no se abrid para mi aguelle no-
ehe; volwl & mi casa pdlido, abwrvido ;vencgando y tanm pro-
testante como hasta ontonees.

CAPITULO VII.

Cuando al dia siguiente yolvié & brillar en el cielo el
risuefio sol, se desvanecieron por completo las ligubres
ideas y sensaciones que desperté en mi la procesién de
la tarde precedente, y me hicieron considerar la vida
como una enfermedad, y como un hospital el mundo.

Alegre muchedumbre, pintorescamente engalanada,
hormigueaba por toda la ciudad, y acd y alls cruzaba de
pronto algtin negro cleriguillo. Todo eran rumores, risas
y charlas, de modo que apenas se ofa el repique de las
campanas que invitaba & la mizsa mayor de la Catedral,

Es esta una hermosa y sencilla iglesia, euya fachada
de méarmoles de colores estd adornada con esas:colum-
nitas cortas, unas sobre otras colocades, que ofrecen un
aspecto espiritual y melancélico. En el interior, pilares y
muros estaban revestidos de rojos pafios, y una alegré
miisiea se derramaba sobre la ondulante multitud.

Llevaba yo del brazo & la signora Francesca, y cuando
al entrar le ofreci'el agua bendita , al dulce contacto de
nuestros dedos se electrizaron nuestras almas, y senti al

mismo tiempo una eléctrica sacudida en una pierna, tal,

que la impresién me hizo dar un traspiés sobre las arro-
TONO 11, a2
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dilladas campesinas, completamente yestidas de blanco
y cargadas con largos pendientes y cadenas al cuello,
todo de oro amarillo, que en apretada muchedumbre
eubrian el pavimento.

Al mirar en torno mio, vi una sefiora, arrodillada tam-
bién, abanicindose ,'y tras el abanico reconocf los bur-
lones ojos de milady. Inclinéme hacia ella, y murmuré
lénguidamente 4 mi oido: ;Dalightful! (1).

— i Por amor de Dios!—le dije por lo bajo-—esté us-
ted formal , no se Tia, pues, de lo contrario, de seguro
nos echan de aqui.

Pere en vano rogné y supliqué. Por fortuna nadie
entendia nuestro idioma, Mas levantindose milady, nos
gigni6, por entre el apifiado concurso, hasta el altar
mayor, y alli se-entregé 4 sas locas humoradas, sin la
menor consideracién , como si estuviéramos solos en los
Apeninos. Se burlaba de todo; ni aiin los pobres cua-
dros pintados en los muros estaban seguros de sus fle-
chazos.

—Vea usted —exclamé — 4 lady Eva, nacida de la
costilla; eomo discute con la serpiente. Fué.- buena la

octrrencia del pintor de poner & la serpiente una cabeza
con rostro humano; pero hubiera sido afin més ingeniosa
si hubiera adornado ese rostro seductor con un bigete
militar. Ves usted, doctor , alli al éngel que anuncia su

estado 4 la benditisima Virgen; jpues no se sonrie - *

nicamente? [Ya sé lo que piensa ese ruffiano! Y esa

(1) jDelicioso?
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Marfa, & euyos pies se postra la santa alianza de Oriente
con regalos de oro y de incienso, jno se parece & la Ca-
talani?

La signora Francesca, que por ignorar el inglés, de

toda aquella charla no habia entendido mas que la pala-
bra Catalani , se apresurd 4 hacer la observacion de que
la dama de quien hablaba nuestra amiga, al presente
habia perdido gran parte de su reputacién. Pero nuestra
antiga 10 se desconeerts por esto, y- signid comentando
los cuadros de la pasién , el de la erucifixién inelusive,
liermoso cuadro, en el que habia pintados tres semblan-
tes estiipidos é inactivos que contemplaban indiferentes
el martirio del Berior, y de los cuales afirmé por esto
malady que eran los ministros plenipotenciarios (1) de
Austria, Rusia y Francia.

Hizo las més locas observaciones acerca de una Huide
@ Fgipto, donde Maria iba con el nific montada en el
Aasnuo, en tanto que San José marchaba tras-ellos'de es-
polista. Afirmaba milady que el pintor habia querido
expresar cierta semejanza entre el espolista y el cuadrii-
pedo; pues, enefecto, de las cabezas melancélicamente
inclinadas de ambos, pendiin largas orejas.

—iEn qué inaudito apuro se encuentra el pobre hom-
brel—exclamé Matilde.—Si cree que Dios ha desderiado
Tiacerso colaborador suyo, razén tiene para darse al dia-
blo; pero si no'lo cree, es un hereje y seva al diablo de la
misma manera. Qué dilema tan terrible! por eso inclina

{1) En la version francesa comisariossubdelegados.
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tan tristemente la cabeza; y hasta se la han adornado
con uns gloria que no deja de parecer una radiante co-
rona de cuernos. | Qué listima me inspira la suerte del
pobre ‘arriero! Nunca, hasta hoy, me he sentido tan
profundamente impresionada en una iglesia.

No obstante, los antighos frescos que se dejaban ver
en los ‘muros, por entre los rojos pafios, lograron, en
cierto modo, reducir al silencio, con su intima severidad,
4 la burla britanica.

Habia en ellos figuras de los tiempos heroicos de
Lucea, de los que tanto se habla en los libros histdricos
de Machiavello, el Salustio romantico y cuyo espirita
se exhala tan fogosamente de los cantos del Dante, el
Homero catdlico.

Bien expresan ‘en sus fisonomias los rigidos senti-
mientos y bérbaras ideas de la Edad Media; hasta se
siente atn flotar sobre méas de una muda boca juvenil Ia
visuefia. confesién de que no todas las rosas de entonces
fueron completamente pétreas y recatadas, y ann & tra-
vés de los parpados piadosamente bajos'de” alguna Ma-
donna de aguel tiempo, relampaguea una artera mirada
amorose, como i aun quisiera regalatnos un segundo
nifio Jestis (1). Pero siempre hay un elevado espiritu
que nos habla en esas antignas pinturas florentinas, eso
propiamente heroico que auN reconocemos en las ‘marmd-
reas estatuas de los dioses de los antiguos, y que no

(1) En la version francesa : ...un guifio ameroso tan pica-
rén (fripon) como el que s¢ descubre en los ¢jos de alguna
santa de nuestros dias,
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consiste, como piensan nuestros estéticos, en una eterna
calma exenta de pasion, sino en una eterna pasién sin
intranguilidad.

También en algunos cnadros al dleo mis modernos,
que se ven en el Domo de Lucea, se revela, acaso como
an eco tradicional , aquel antiguo espiritu florentino.
Sobre todo, me agradd una Boda de Chanaan de un dis-
cipulo de Andrea del Sarto, pintada con algnna dureza
y modelada groseramente. El Salvador esté sentado entre
la tierna y bella novia y un fariseo, cuyo semblante,
como una roquiza tabla de la ley , admira al genial pro-
feta que se mezcla alegremente en las filag de los ale-
gres, y obsequia & la reunién con milagros, aun mayo-
res que los milagros de Moisés, pues éste, por mucho
que aporred: la roca, no pudo sacar més que agua, mien-
tras aquél no necesitdé més que pronunciar uns frase, y
los efintaros se llenaron del mejor de los vinos.

Mucho més tierno, easi de colorido veneciano, es el
cuadro de nn desconocido que estd al lado del anterior,
v en el que la'feliz combinacion de'los colores hace que
se exhale de un modo extrafio un agitante dolor. Repre-
senta cimo. Mavia Magdalena tomd una libra de nn-
giento del mis legitimo y precioso nardo, y ungié con
él los pies de Jesls, enjugdndolos después con'sus ca-
bellos. Cristo, est4 sentado en :imedio de sus diseipules,

Dios hernioso y espiritual, humanamente afectado., sin-

tiendo conmovedora piedad hacia su propio cuerpo, gque

bien pronto ha de sufrir mucho, y al que se tributa el

honor de ser ungido, reservado & los difuntos, que ya
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le corresponde. Sonrie enterneeido 4 la arrodillada mujer
que, impulsada por amorosa inquietud, eumple aquel deto
de caridad , acto gue no seri olvidado mientvas existan
hombres gue sufran y enyo-aroma, 4 través de millares
de afios, mitigard todos los humanos dolores (1).

Al excepcion del discipulo predilecto de Cristo, que
nos ha transmitido el hecho, ninguno de los apistoles
parece comprender su significado, y ol de Ia barba roja,
segiin consta en la Hscritura, parece observar malhumo-
ratlo:—u«; Por qué no se ha vendido ese balsamo & tres-
gientos grosclens, y se ha repartido el producto 4 los nes
cesitados?» Este apostol econdémico es precisamente el
que llevala bolsa, y la costumbre de/los negocios de
dinero'le ha hecho incapaz de apreciar todo el desintere-
gadp aroma de nardo del amor que él cambiaria por
grosehens ¢on un objéto utilitario; y precisamente este
eambiante de groschens fué quien vendis al Salvader.....
por treinta dinerog de plata.

Asi el Evangelio ha expresado simbdlicamente, en la
historia de este banquero de los apGstoles, el misterioso
poder de seduecion que nos'acecha en un saquillo.de di-
nero, y nos advierte la deslealtad de la gente de nego-
cios. Todo rico es un Judas Iscariote.

—Tiene usted un aspecto de fo mal disimulada, gue-

rido doctor—me dijo: méilady por lo bajo.~=Le he: abser-

(1) En la version francesa: ¥ sus perfumes, que han embal-
samado ya- tantos siglos, se espareivin también sobre las gene-
yagiones venideras,

CUADEGS DE VIAJE, 343

yado bien , y perdone si en algo le ofendo, pero parece
usted un buen eristiano.

— Acd para inter nos, diré a usted que lo soy; asi,
Cristo,....

—;Cree usted también que es Dios?

—Claro estd, mi buena Matilde. Es el dios & quien
m&s 8MO..... no porque sea un dios legitimo, cuyo padre
ya era dios y gobernaba el mundo  desde tiempo inme~
morial, sino porque, aunque nacido delfin del cielo, es,
no obstante, de ideas democriiticas; no gusta del cere-
monioso aparato de las cortes, porque no es el dios de
una aristocracia de tonsurados intérpretes de la Eseri-
tura (1), ni de galoneados lansquenetes, porque es un
modesto dios popular, un dios burgués, un bon dieu
citoyen. La verdad es gue si Cristo no fuera Diog, le
darfa mi voto para serlo, con mucho mis gusto le: obe-
decerfa que & un dios absoluto impuesto, & él; dios
electo, dios predilecto por mi.

(1) En la versién francesa de furizeos doctrinariod.

e

o —————
———————————————
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Dijo la misa el Arzobispo, que era un grave anciano,
y confieso honradamente, que no sélo yo sino también
malady, nos conmovimos intimamente ante el espiritu
que mora en este sagrado acto, y ante la dignidad del
anciano que le cumplia. Todo anciano es ya de por si
un sacerdote; y 1as ceremonias de la misa catdlica son
tan antiquisimas, como que guizé ellas son lo tnico que
se ha conservado desde la infancia del mundo, y como
recaerdo de los primeros padres de todos los hombres
reclama nuestra piedad.—Fijese usted, milady—le dije
—cada movimiento que usted ve, la manera de jun-
tar las manos y de extender los brazos, esas genuflexio-
nes, ese lavatorio de manos, ese incienso, ese céliz,
hasta la yvestidura entera de ese hombre, desde la mitra
hasta la franja de la estola, todo ello es del Egipto sn-
tiguo y restos de un sacerdocio de cuya admirable exis-
tencia-nos proporcionan pocos datos los més antiguos

documentos; de un primitivo sacerdocio que investigs

la sabiduria, invento los primeros dioses, determing los
primeros simbolos, y por quien la joven humanidad.....

—Por primera vez fué enganinda— afindié milady en
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tono amargo—y ereo, doctor, que desde la primitiva
edad del mundo 1o nos han quedade m#s que algunas
tristes formulas del engafio, que no siempre son ya efi-
caees, Si no, vea usted ahi esas caras sombriamente egs-
tipidas, y hasta ese individuo gue estd sobre sus toscas
rodillas con 1a boca tan abierta que le da un aspecto
altra-imbéeil,

—Por amor de Dios!—rectifiqué dulcemente—jqué
infliye el qué esa cabeza esté tan poco iluminada por la
razén? Qué nos importa eso? ;Por qué se irrita usted
porello? Todos los dias ve usted bueyes, vacas, perros,
asn08, que son tan estipidos como €l sin que su aspeeto
le quite 4 usted el buen humor nile obligue & hacer esas
manifestaciones malhumoradas.

—1Ah; es0 es otra cosa— interrampid mlady— esas
hestias llevan cola en Ja parte jiosterior, pero me irrita
ver que ese jayin, tan bestialmente estiipido, no obs-
tante, no la lleve.

—81, eso ya es ofra cosa, melady.

CAPITULO IX.

Despuds de la misa hubp afin que ver y oir.cosas do
todo género, sobre todo el serméa de un monje grueso
y cuadrado, cuyo imperioso y atrevide rostro de romano
antiguo pugnaba de un modo extrafio con su grosero
sayal de mendieante, hasta el punto de que parecia el
hombre un emperador de la pobreza. Predicé sobre €l
cielo y el infierno, llegando & vecas & poseerle el mds

furioso entusiasmo. Sw pintura del eielo estuvo algo

bérbaramente recargada; y hubo alli mucho oro, plats,

piedras  preciosas, manjares exquisitos y vinos delas
mejores eosechas, siendo de ver su gesto manifiesta-
mente ansioso y 4 delicia con que se agitaba de un'lado
fotro en su hébito, cuando al hablar de los angelitos
de blaneas alas se consideraba 4. si mismo como uno de
ellos.

Menos divertida , pero también de una severidad muy
prictica, fué su pintura del infierno. Alli estaba el hom-
bre mucho mis en su elemento, y se ensafié, sobre todo
en los pecadores que no creen ya, como buenos cris-
tianos, en el antiguo fuego infernal, y hasta pretenden
que en tiempos modernos se ha enfriado algo y que en
uno eercano se habréa extinguido del todo,
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—«Aunque estuyiera el infierno & punto de apagarse
—exclamé—yo avivaria con mi aliento los tltimos -
zones, los volveria & encender y hacer despedir sus anti-
gnas llamas.»

Al oir aquella voz que, eual la del viento Norte, au-
llaba estas palabras, al ver su encendido semblante, su
rojo cuello, como el de un bifalo, y los forzudos pufios
de aquel hombre, no le parecia & wno hipérbole la infer-
nal amenaza.

—J like thiz man (1)—dijo milady.

—Tiene usted ‘razén—contesté — también & mi me
agrada més que muchos de nuestros homeopiticos mé-
dicos del alma, que disuelven en un céntaro de agua
de moral una diezmilésima de razén, y nos lo propinan
para el descanso del domingo.

—8i, doctor, tengo respeto & su infierno; pero no
tengo en su cielo entera confianza; como que, sobre todo,
respecto 4 éste ya muy pronto concebi intimas dudas.
Siendo todavia pequefia, en Dublin, me echaba de es-
paldas en el césped, miraba al cielo, y pensaba si con-
tendria el eielo tantas magnificencias como se le celebra-
ban. Pero, me decia yo: jeémo es que nanca ¢ae ninguna
de esas cosas magnificas, aungque no fuera més queun

pendiente de brillantes, una sarta de perlas 6 al menos

un pedacito de bollo de ananas, y no que no nos regala
nunes més que granizo, nieve ¢1a ordinaria lluyia? Esto
no estd bien, pensaba yo.....

(1) Pronunciese: Ai lnike dzis man. (Me gusta cso hombre).
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— ;Por qué dice usted eso, milady? (Por qué no pre-
fiere usted ocultar esa duda? Los descreidos, que no tie-
nen fe en el cielo, no deben hacer prosélitos; al menos es
digno de censurd, 6 més bien de aplauso el proselitismo
de estas gentes que, teniendo un cielo soberbio, no quie-
ren gozar ellos solos egoistamente sus magnificenciag, é
invitan al préjimo & aceptar una parte, sin darse por
satisfechos hasta que es admitida su bondadosa invi-
tacion.

—Pero siempre me he admirado, doctor, de que mu-
cha gente'rica de esa clase, que yemos trabajar celosa
como presidentes, vicepresidentes ¢ secretarios (1) de
las sociedades de eonversién, acaso para hacer digno del
cielo & un viejo y rofioso mendigo judio, y para alli go-
zar de su compaiiia en otro tiempo, no obstante, nunca
pensaron en hacerle aceptar ahora en la tierra parte de
sus goees, ¥; por ejemploy no le invitan jamis & pasarel
verano én sus casas de campo, donde liny de seguro bo-
cados exquisitos, que al pobre diablo le habrian de saber
tan Bien como si log disfratara enel'mismo cielo:

—Eso se expliea, milady, porque los goces celestiales
no les cuestan nada, y es un doble placer el que experi-
mentamos al poder hacer feliz 4 nuestro préjimo & nin-
guna costa. Pero los incrédulos (& qué goces pueden in-
vitar & nadie?

—A ninguno, doctor, como 1o sea 4 un prolongado

(1) Enla'version francess faltan las tres denominaciones de
cargo.
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y tranqguilo saefio, que d veces bien pudiera desearle al-
gin infeliz; sobre todo,después de haberse visto muy
niolestado por apremisntes invitaciones al eielo,

Esto dijor la_hermosa dama con acento punzantey
amargo, 4 lo que contesté no sin clerta seriedad:

—Querida Matilde, en mis acciones de este mundo. no
me preocupa nunca la existencia del cielo y del infierno;
s0y demasiado grande y orgulloso para dejarme llevar
por la codicia de nna celeste recompensa, ¢ por el temor
de infernal castigo. Me inclino al bien, porque es bello
y mie atrae de un modo irresistible, y detesto el mal por-
que es ‘feo y me repugna, Siendo todavia muchacho,
cuando lei & Plutarco—y atin le leo todas las noches en
Ia cama, sintiendo & veces afanes de saltar de ella y to-
mar al punto la posta para convertirme en grande hom-
bre—ya me agradd la tradicién de aquella mujer que
recorrin las calles de Alejandria, llevando un' odre de
agun-en una mano y una antorcha encendida en la otra,

¥ gritaba & las gentes que con el agua iba & apagar el

infierno y con la antorcha & incendiar el cielo, para que

asi no se dejara de obrar mal por temor al castigo, y no
se liiciera el bien por avidez de la recompensa. Todos
nuestros actos deben surgiv de la fuente de un amor des-
interesado, exista 6 no tras la muerte una segunda vida.

—Entonces jtampoco cree usted en la inmortalidad?

—iQué sutil es nsted, milady! ;Yo dudar de ella?
¢Yo, cuando mi corazén echa raices cada vez mas pro-
fundas en los més remotos siglos del pasado’y del por-

venir; yo, que soy uno de los hombres mds eternog, pues
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cada aliento. mio es una eterna vida, y cada pensamiento
una eterna estrella....., podria no creer en’ls inmorta-
lidad?

—Pienso, doctor, que =e necesita una dosis conside-
rable de yanidad y presuncién, para pedic 4 Dios lain-
mortalidad , después de haber gozado en la tierra tantas
cosas buenas y bellas! El hombre, el aristéerata entre
los anfmales, que se cree mejor que todas las demds
criaturas, quisiera obtener ante el trono del rey del uni-
verso ese privilegio & la eternidad, por medio de cortesa-
nas alabanzas, cantos laudatorios y genuflexiones, {Oh!
hien sé lo gue significa ese estremecimiento de labios,

sefior inmortal!




CAPITULO X.

Nos rogd la signora que faéramos con ella al convento;
donde se conserva la milagrosa cruz, Ia mds notable que
labia en toda Toscana. Bien era que abandonasemos el
domo, pues las locuras de milady habian acabado por
ponernos en cierto apuro. No cesaba en-sus ingeniosas
burlas, oecurrencias deliciosamente extravaganteés, tan
temerarias como gatitos que saltan en todas direcciones
vetozando al ealor del sol de Mayo. A la salida del domo
mojo tres veces el dedo fndice en el agua bendita y me
asperged otras tantas murmurando:—;Dem zefurdeyim
Kinnim! —que, segin afirmaba, ‘es la firmula drabe con
que las hechiceras convierten & un hombre en asno.

B la plaza que estd frente al domo maniobraba nu-
wmerosa fuerza militar uniformads casi 4 la austriaca, ¥
mandada en alemén. Al menos of estas voces alemanas:
Preasentiert's Gewehr! Fuss Gewehr! Schultert’s Ge=

welr! jRechtsum! jHalt! (1). Creo que en todos los pue-

blos italianos, como también en algunos otros de Buropa,

se manda en alemén. jDebemos envanecernos algo por
(1) jPresenten arm! [ En sulugar, descansp! ; Armasal hom-
brol jMedia onelta & la dercchal jAlto!
TOMO TL
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astn? ;Hemos mandado tanto en clmundo que la léngua
alemana haya venido 4 ser la propia del mando? 10
tanto nos liemos dejado mandar que la lengua alemana
séa la que mejor exprese la obediencia?

No parecia milady ser amiga de paradas y revistas;
pues nos aparto de alli con cierto burlesco temor.

—No me gusta—dijo—estar cerca de tales hombres
armados de sable y fusil, sobre todo, cuando marchan
&n gran niimero, como ocurre en las maniobras extraor:
dinarias, en fila. Pues puede ocurrir que uno entre tantos
miles de ellos se yuelva de pronto loco y me deje en el
sitio con el arma que lleva en la mano; ¢ bien que:se
yuelva de pronto cuerdo y reflexione: ‘a;Qué tienes que
arriesgar ¢ qné perder aun euando te quiten la vida? Po-
gible esique ese ofro mundo que nog prometen después
de la mnerte no sea del todo tan brillante como se le
pondera; quizi sea tan maloy pero menosde lo queahora
te dan, menos de seis.&reuzer por dia, tampoco -pueden
darte alli. Por tanto, haz tu gasto y trincha & esa in-
glesilla ‘de '1a impertinente nariziy [No estoy aqui’ en
grave peligro de muerte? Si yo fuera rey, dividiria mis
soldados en'dos clases. A los unos les haria creer en la

inmortalidad, para que fuesen animogos en el combate y

no temieran la muerte, y 4 éstos los emplearia solamente
en la guerra. Pero 4 los otros les reservaria para revistas
y paradas, 'y, & fin de que no se les pasara por las.mien-
tes que nada arriesgaban si les daba la hamorada de
matar & alguien, les prohibiria bajo pena de muerte creer
en la inmortalidad; hasta les darfa un poco de man-
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teca con el pan de municidn; para que asi cobiravan mas
amor & la vida. A los primeros, al conirario, & aguellos
héroesinmortales’ les haria la vida muy amarga, para
que ast aprendiesen bien 4 despreciarla y 4 considerar
la boca de los cafiones como Ja enirada de un mundo
mejor.

—Milady --le dije—serfs usted un mal gobernante.
Sabe usted poco de gobierno, y no entiende una palabra
de politica. ;Si hubiera usted leido mis Anales politicos!

—Comprendo todo eso acaso mejor que usted, querido
doctor. Desde muy joven procuré instrnirme en ello, En
Dublin, énando yo era pequeia.....

—Y me cchaba de espaldasen el césped..... y refle-
xionaba, ¢ aun no, como en Ramsgate.....

Una mirada, 4 modo de dulce reproche de ingratitud,
parti6 de los ojos de’milady, pero pronto volvi6 4 reirse
¥ continud:

—Bn Dublin, siendo todavia pequefia, cuando lograba
sentarme en una esquinita del taburete en que se apoya=
ban los pies de mi madre, le-hacia yo siempre toda clase
de preguntas: jQué hacen el sastre, el zapatero, el pana-
dero?..... en fin, jqué tienen gue hacer las gentes en el
mundo? Y euando le preguntaba, jqué hacen los reyes?
me contestaba mi madre: Pues, gobernar, ;Sabes, ma-
dre mia, le decia entonces, lo gue yo haria si fuera rey?
pues me'estarfa 4 veces un dia entero sin gobernar, sélo
por ver 1o que parecia entonces el mundo. Querida nifia,
contestaba mi madre, eso hacen también muchos reyes,
¥ os cosa que bien se ve, después de tode.
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—Bn verdad, milady, su madre tenia razén. Sobre
todo agni, en Italia, hay reyes tales, y bien se nota esto
en el Piamente y en Napoles..... (1).

—Pero, querido doctor, no hay que enfadarse con ux

rey italiano porque se esté’ algln dia sin gobernar &

causa de lo excesivo del ealor. Sélo esde temer gue los:

carbonari sé vayan 4 aprovechar de ‘ese dia; pues en los
tiempos modernos he observado sobre toto, que en tales
dias es cuando siempre estallan lag revoluciones, en los
dias en gque no se gobierna. Mas 81 se equivocan una vez
los carbonari, y creen que no hay un dia gobierno, y
contra toda presuncién le hay, pierden la cabeza; Por
esto nunea serin bastante preyisores los carbonari \/
deben espiar eon gran perspicacia el momento oportunc.
Pero, al contrario, la suprema polifica de los reyes con-

siste en tener muy callado en gué dias no gobiernan; y

en sentarse por lo menos alguna vez en tales dias en
la silla gubernamental, aunque no sea mas que & cortar
plumas, sellar sobres de carta ¢ rayar papel blanco, todo
asto por eubrir las apariencias, y porque cuando el pue-
blo mire desde fuera con curiosidad & las ventanas de
palacio, crea con toda seguridad gue estd gobernado.

En tanto que tales observaciones salian retozando de
la boguita de milady, una sonrisa satisfecha flotaba en
tornowde los gruesecitos labiog. de rosa de Francesca.
Hablaba poco; pero su paso no era ya tan eontrito ni de
tan mistico abandono como en la noche precedente, Mar-

(1) En la versién francesa falta Plamonte.
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<haba més bien como vencedora; cada paso suyo era un
toque de trompeta; pero era més bien una victoria es-
piritual que mundana la que se manifestaba en gus mo-
vimientos, era casi la imagen deuna iglesia trinnfante, y
cefiia su cabeza una invisible aureola, Pero sus 0jos, que
sonrefan, como & trayés de lagrimas, habian recobrado
toda su mundana nifieria, y no se escapaba & su mirada
escrutadora una sola prenda de vestir en la pintoresca
muchedambre, cuyas oleadas pasaban ante NOSOLToX.
jEceo! ‘era entonces su exclamaeion. jQué chal! El Mar-
qués tiene que darme una cachemira asi para hacerme
an turbante, cuando baile en la Roxelana. jAl, también
me ha prometido una cruz de diamantes!

i Pobre Gumpelino, te decidiris ficilmente en lo del
tarbante, pero la cruz te ha de dar muy malos ratos;
més la signora te importunard tanto, te someterd @ tal
tortara, que al fin te acomodards & compréirsela!




CAPITULO XI.

La iglesia en que se ensefia la cruz milagrosa de
Lucca pertenece & un convento cuyo nombre 1o recuerdo
en este instante.

Cuando entramos en la iglesia estaban arrodillados
delante del altar mayor una docena de monjés que org-
ban en silencio. Sélo de cuando en cuando, coOMo & COTO,
se dirigian algunas frages entrecortadas que resonaban

ligubremente en las solitarias naves. La iglesia estaba

obseura, sélo @i través de las pequefias vidrieras pintadas

caian algunos rayos de luz de diversos colores sobre las
caberas calvas y los sombrios hébitos. Algunas morte-
cinas (1) lamparas de cobre alumbraban ayaramente los
¢nnegreeidos freseos y los: cuadros de los altaves; sur-
gian ach y alla de los muros cabezas de santos de ma-
dera , toscamente pintadas, y 4 la dudosa luz parecian
animarse y sonreir burlonamente.

Milady lanzo mn grito, sefialéndonos & sns pies una

Josa sepuleral, en la que estaba representada en relieye

1) Falta este adjetivo en la versién francesa.
]
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la rigida imagen de un obispo con mitra y biculo, con
las manos juntas y la nariz rota.

—Ah!—murmuré—yo misma he puesto nada dul-
cemente mi pigen sn nariz de piedra, y quizi se me apa-
rezea esta noche en suefios y vea una nariz.

El sacristin, que era un monje joven y pilido, nos
mostrd 1a milagrosa cruz y nos refirié las maravillas que
habia obrido. Por mids que soy humoristsy, quizA no
puse ¢ara de inerédulo, pues de enando en cnando tengo
aceesos de feen los milagros, sobre todo, donde, como
aqui, son favorables & ello el sitio yla hora. Entonces
creo que el mundo todo es un milagro, y toda su histo-
ria una leyenda. jSe me liabia contagiado la credulidad
de Francesca que beso la cruz con transporte de exalta-
eibn? Lo cierto es gue me disgustd la ensafiada burla de
la ingeniosa inglesa. Quizi me hiridé tanto méis, euanto
gue yo wismo no me sentia libre de ella; y en modo al-
guno la juzgaba loable.

No se puede negar que la burla, el placer de la
contradiecidn de las cosas, Hleva consigo’ cierta maldad,
asi como la seriedad se compagina mis con log mejores
sentimicntos : pues la virtud, el instramento de la li-

bertad, el amor mismo son muy serios. Sin embargp,

hay corazones en los gue broma y seriedad; maldad y

santidad; entusiasmo y frialdad se unen euntre si de un
mold. tan extrafio, «que seria dificil juzgar ‘acercasde
ellos: Un corazén asi latia en el pecho de Matilde; 4
yeees era una fria isla de hielo, en cuyo suelo, brillante

comn un espejo, erecian los melanedlicos bosquecillos de
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palmeras (1), & veces era un entusiasta y ardiente voledn
que e apazaba de pronto bajo el alud de nieve de una
carcajada. No obstante, no era mala; & pesar de todo su
Jdesbordamiento, no era sensugl; creo que no: habfa com-
prendido mis que el lado cémico de la sensualidad,y se
divertia con ella como con una loca comedia de automa-
tas. Bra un deses humoristico, una dulee curiosidad de
ver en momentos de pasién las gesticulaciones de este (i
aquel extrafio buho.

:Qufin completamente otra era Francescal In sus
pensamientos y sentimientos dominaba la unidad cati-
lica. De:dia. era una linguida y pilida luna; de noche
ora un ardiente sol.—i Oh lana de mis dias; sol de mis
noches, no yolveré 4 yerte jamas.

— Tiene usted razén—dijo milady—creo también en
la eficacia milagrosa: de Ia cruz. Bstoy convencida da
que si el Marqués no regateara tanto los brillantes de la
eruz prometida, de seguro obraba un brillante: milagro
eni casa de la signora, pues al fin quedaria tan deslum-
brada; que “acabaria por enamorarse de su nariz, Como
también he oido hablar con frecuencia de la virtud mila-
grosa de algunas cruces que podian hacer de un hombre
honrado un miserable.

Asi se burlabs de todo la linda joven: cogeed
gon-el pobre sacristdn, dié sl obispo de la mariz rota
comieas excusas, togandole politicamente que no le

devolviera la visita, y cuando llegamos & la pila. del

(1) Falta esteinciso en la version francesa.
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agua bendita, me quiso otra vez convertir en asno.

O era realmente una dispogicion mia en que influia el

lugar ¢ es que: queria yo rechazar en el fondo aguellas

burlas, con toda In viveza posible. En fin, que me laneé

en el patético sagrado y dije:

— Milady, no me gustan lag mujeres que desprecian
la religién. Las hermosas que no tienen religién son
como flores sin aroma; se parecen 4 esos frios y vanos
tulipanes; que nos miran en sus chinescos tiestos de
porcelang, cual & fueran de esta misma materia, y que si
pudieran hablar, nos asegurarian todos, tan cierto como
que han nacido naturalmente de ecebolla, que es. bas-
tante que aqui abajo no se huela mal, y que, respecto al
aroma,una flor de buen sentido no necesita ninguno.

Pero al oir la palabra tulipin, fué presa miludy de la
mis violenta agitacion, y mientras yo seguia hablando,
obré su idiosinerasia contra esta flor con tal fuerza, que
en su desesperacién se tapaba los oidos. En parte era.
esto comedia y en parte verdadero pique, hasta gue mi-
réndorme con amargura, y con el sentimiento de la mAs
acerada burla me preguntd :

— Y usted, querida flor, cudl de las veligiones exis~
tentes profesa?

— Yo, milady, las profeso todas, el aroma de mi alma
se remonta al cielo y marea hasta & los eternos-dioses.

CAPITULO: XIL

Como la signore no podia comprender nuestra con-
\'ersacic’)h, sostenida en su mayor parte en inglés, juzgo,
Dios sabe ¢émo, que disputibamos sobre la superioridad
de nuestras respectivas patrias, y se puso & alabar & los
ingleses y # los alemanes, por més que en el fondode
su pecho tuviera'd los primeros por no muy cuerdos 'y &
Jos tiltimos por unos bestias. Muy mal pensaba de los
prusianos, cuyo pais, segdn su geografia, estaba mucho
niés allé de Inglaterra y de Alemania, y sobre todo,
pensaba mal del rey de Prusia, del gran Federigo, que
su enemiga, la signora Serafina, habia bailado el ‘afio
anterior en- su beneficio. Siendo bastante extrafio que
este rey Pederico el Grande siga viviendo en los teatros
ifalianos y en la memoria de este pueblo.

—No—dijo milady, sin escuchar la dulee charla de
la signora—no, & este hombre no se necesita ya ‘con-
vertirle en asno; no 6lo porque & cada diez pasos cam-
bia de opiuion y se contradice continuamente, SN0  Por=
que ahora hasta se hace catequista, y creo que e un
jesuita disfrazado. Por mi propia seguridad tengc que

hacer gestos devotos, no sea que me vaya & entregar &
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sus ea-hipgeritas en Cristo (1) & los dillettanti de la
Santa Tnquisicién, que me quemsarian en efigie, ya que
]tf policia no les consiente que arrojen al fuego # la pro-
pia persona. ('Al, venerable sefior! no erea usted que
S0y tan cuerda como parezeo, v .que no tengo una reli-
gion. [No soy un tulipin! ; Por vida mia qué no lo soy!
i Por .amor de Dios, antes de ser un tulipin ; prefiero
creerlo todo ! Desde ahora creo ya las cosas més princi-
pales que consigna la Biblia. Creo que Abraham engen-
drd & Isaac, Issac 4 Jacob y Jacob & su vez & J;l(l‘;i:
como también que éste conoeid 4 ‘su nnera Tamar en
nn camino. Creo también  que Loth-bebid. demasiado
con sus hijas. Oreo que la mujer de Putifar se quedo
con la capa del casto José entrolas manos. Creo que
los ‘dos viejos: que sorprendieron & Susana en el bafio
eran muy. viejos: Creo ademés que el patriavea Jacob

e V. ST e - . A v 4 3
nZano primero. & su hermano y después i su suegro, que

£l rey David asignd un buen puesto en el ejéreito & Urias
3 b2

que Salomén se procurd mil mujeres v des
wijeres y - des

. pués se que-
jaba de que todo es vanidad. También creo en los ;lie'/:
mandamientos y observo el mayor nimero de ellos: o
deseo los bueyes del vecino, ni su criada, ni su vaca, ni
st asno. No trabajo en sibado, dia séptimo en que Dios
descanss ; mis por precaucién, como no sé precisamente
cuiil fué el séptimo din de reposo, con . freeuencia no
hago nada en toda la semana. Pero respecto & los man-
damientos de Cristo, he practicado sien;pre el mis im-

(1), En la versién francesa, ¢n Loyola.
{
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portanté, esto es, ¢l de que se debe amar hasta & sus
enemigos; pues {ay! los hombres & quienes mas he
amado, fueron siempre, sin que yo lo supiera, mis mas
crueles enemigos,

—Por amor de Dios, Matilde, no llore usted—ex=
dlamé al percibir un tono de dolorosa amargura & través
de sus mas graciosas burlas, cual una culebra surge de
un lecho de flores. Conoei, en efecto, este tono en que
yibraba siempre con fuerza el ingenioso y cristaline co-
razéu de la extrafia joven, si bien no por largo tiempo,
¥ yo sabia que tan facilmente como se origina es ahogado
por la primera buena y graciosa oeurrencia gue sele
ofrece 6 que & ella misma se le pasa por la imaginacion.

Tn tanto que apoyada en el pértico del convento opri-
mia su ardiente mejilla contra la feia piedra; y se enju-
gaba con sus largos cabellos las huellas de las légrimas
da sus ojos, trataba yo de volver & despertar su buen
humor, proeurando reproducir la manera propia- de sus
burlas para embromar & la pobre Francesca, refiriéndole
las noticias mas importantes de la guerra de los siete
afios que parecian interesarla mucho, pues erefa qué aun

no se habia acabado.

Lie referi muchas cosas interesantes del gran Fede-
r4go, el ingenioso dios con polainas de Sans souci (1), el
inventor de la monarguia prusiana, que en su juventud
tecaba la flauta lindamente, y hasta hacia versos en fran-

(1) La versién francesa dice: &l ingoniogo galopin (Cutstre),
César con polainas.
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oés. Me pregunté Francesea quiénes vencerian, st los
prusianos 6 los alemanes, Pues comoya antes hice notar,
consideraba 4 los prusianos como un pueblo completa-
yiente distinto, y ann es comtn en Italia no comprender
bajo el'nombre de alemanes mas que & los x.l.ustriacos.

No poce se admird la signora cuando le. dije.gque yo
miemo habia vivido mucho tiempo en la capitale della
Prussia, esto eg, in Derlino (1), cindad que est4 situada
muy arriba en la geografia, na lejos del polo glacial (2).
Se estremecio cuando le pintd los peligros 4 que se Ve
ano alli expuesto & veces, cnando se encuentra uno .cn
ol camino 4 los osos del mar glacial.—Pues, guerida
Prancesea, le explicaba, en Spitzberg hay demasiados
o805 de guarnicién, y éstos suelen venirse & Berlin &
pasar un dia, quizé_por patriotismo, 4 ver.el Oso y el
Bajii (3), 6 & casa de Beyermann al Café royal, & comer
hien y & beber Champagne, 1o que 4 veces les cuesta
maedinero del que han traido consigo, en euyo, cASQ UNo
de los osos gueda atado alli hasta tanto gue sus camas
radas vuelvert y pagan, de donde proviene' la frase
gamarrar al oso», Hasia viven en la ciudad mnchos 0808,
y se dice que Bedin trae su origen de Biirén, y se llama
propiamente Barlein (4). Pero los osos de la cindad

estan por lo demds riuy domesticados, y son tan ms-

(1) Lavérsion francesa: & Berelino.

(2) Ast dice el texto yia version francesa.

(3) La version francesa: ol Oso y 3 Puachd. 330

(4) De Bar, 0%0; Riren, osos, ¥ Barlein 0 Rirlin, como
dice el texto, osito,
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trnidos algnnos de ellos que escriben bellisimas trage-
dias y componen la misica mis. sublime. También son
alli comunes los lobos, y como & causa del frio: gastan
pieles de cordero de Varsovia, no es ficil reconorer-
los, Tias ocas del Norte vuelan allf de un lado para otro
cantando arias de bravura, y los renos corren en torno
stiyo como artistas dilettanti. Por lo demis, los berli-
neses viven con mucho arreglo y laboriosidad; los mds
g6 meten en 1a nieve hasta medio cuerpo: y esériben de
dogmética, libros edificantes, historias de religién para
spfioritas bien educadas, catecismos, Sermones para
todos los dias del afio, poesias de Eloha, y por ésto son
puy morales, pues se meten hasta medio cuerpoen la
nieve.

—;Son, pues, eristianos los berlineses?—exelamd 1a
signora llena de admiracién.

—MHay cierta particularidad en su cristianismo. En
¢l fondo mo' lo son del todo, y son demasiado racionales
para practicarle seriamente. Pero como saben que el
cristianismo es-necesavio al Bstado, para quelos subdi-
tos obedezean con deliciosa humildad, y para que: ade-
més 10 se robe y asesine/demasiado, procuran al menos
con grandes esfuerzos de eloeuencia convertir & sus pro-
jimos al eristianismo, y quieren, por decirlo asi, busear
reemplazantes. en una religin cuyo sostenimiento de-
seail y cuyo ejercicio estricto les es 4 ellos mismos harto
trabaioso. En este apuro aprovechan el fervor de los

pobres judios, los cuales shora se hacen eristianos en

su lugar, y como este: pucblo deja que hagan lo que
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quieran de €l & cambio dedinero y buenas palabras, se
lLian ejercitado ya tanto los judios en el cristianismo,
(ue yn vociferan ordinariamente contra la incredulidad,
s6 pelean por la Prinidad hasta morir, creyendo en ella
linsta en los dias de, la canienla, en los que se enrabian
contra los racionalistas, y, deslizéndose por todo el pais
en ealidad de misioneros y espias religiosos, divalganli-
Yritos edificantes, ponen los ojos en blanco en la iglesia
¢omo ninguno, haciendo los gestos mis hipderitas, y se
la echan'de piadosos con tan gran éxito que ya ins-
piva celos su industria en muchas partes, y los antignos
maestros de la. eorporacion. se quejau ya en secreto de
gue ‘el cristianismo ha pasado por completo & manos de

los judios.

CAPITULO XIII.

Si no me entendié: la signora, de seguroj, querido lec-
tor , me has comprcnd‘i\lo mejor ti. También me com-
prendié milady, y esto yolyié & despertar su buen hu-
mor, Mas cuando, no é si poniendo cara seria, quise
rendir tributo & la opinién de que el pueblo necesita una
religion positiva, no pudo menos de oponérseme en. su
estilo acostumbrado.

—iBl pueblo necesita tener una religién!—exclamé
ella.—Eso oigo predicar eelosamente & miles y miles de
estiipidos ¢ hipberitas labiosl...., :

—Y sin embargo, es verdad, milady, Como una ma-

dre no puede contestar & todas las preguutas de su hijo

con la verdad, porque su fuerza de comprensién no lo
permite, asi es preciso- también una religién positiva,
una Iglesia que pueda contestar & todas las preguntas
superiores & la inteligencia del pueblo, con un sentido
bien determinado y con arreglo 4 su fuerza de compren-
sion,

—iAy, doctor, precisamente su comparacién me hace

recordar una historia que, al fin y al ecabo, no hablaria
TOXRO 1T, 24
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mucho en favor de su parecer! En Dublin, cnando yo
era pequena.....

—Y me echaba de espaldas.....

— Pero, doetor, no se puede hablar palabra formal
con usted. No se ria usted tan desvergonzadamente, y
esenche, En Duoblin, cuando yo era pequeiia, y me sen-
taba & los pies de mi madre, le pregunté una vez qué
se hacia con las viejas lunas llenas. Querida nifia, dijo
mi madre, las antiguas lunas llenas las parte Dios en
pedazos con el martillo de partir nzicar, y bace de ellas
estrellitas, No sepuede reprochar & mi madre esta ex-
plicacion 4 todas luces falsa, pues, aun poseyendo los
mejnres conocimientos astrondmicos) no hubiera logrado
hacerme comprender todo el sistema de sol, luna y es-
trellas, v contests de un/modo sensible y determinado &
mi metafisica pregunta.’ Pero hubiera sido mejor gquo
hubiese aplazatdo la explicacién para edad mis madura,
6 al menos mo inventar una nientira, pues, habiéndome
encontrado & la nifiz Lucia, & tiempo qne brillaba en el
cielo In luna llena, cuando le expliqué que pronto se
canvertiria en estrellitas, soltd la carcajada, y mie” dijo
gne su abuela, la anciana O'Meara; le habia contado
que en el infierno se comian las lunas llenss como si
fueran melones de fuego, y como slli no hay azticar,
tenian qae, sazonarlas con pimienta jy sal (1), Empezo
Lcia por reirse de mi opinibn, que era algo inocente-

mente evangélica, y yo me rei todayvia més de su som-

(1) Enla versién francesa, con azufre y betin.
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brio y catélico parecer; tras de las risas vino una seria
pelea: nos dimos de cachetes, nos arafiamos sangrienta-
mente, nos escupimos como polemistas, hasta que el

nifio O'Donnell, que venia de la escuela, se interpuso

entre nosotras, Iste muchacho estaba més enterado en

astronomia, entendia de mateméticas; y nos demostré
tranquilamente el error en que ambas estibamos y la
locura de nuestra rifia. Mas, Jqué ocurrié? Que las dos
chiguillas aplazamos por el pronto nuestra Iucha de opi-
niones, nos unimos al momento y dimos una paliza al
pequetio y tranguilo matemdtico.

— Milady, estoy de mal humor, porque tiene usted
razén. Mas no piede evitarse esto; los hombres lucharin
siempre por la superioridad de las/ideas religiosas que
les hayan inealeado en la infancia, y el razonable tendrd
siempre que sufrir doble. Bu otro tiempo era diferente;

nadie se le oenrria exaltar en particular la doetrina

fi
y el culto de sn religidn, ni importunar 4 los demas. La

religién era una tradicién querida, una serie de historias
sagradas, de fiestas conmemorativas y mistevios , trans-
mitida por sus mayores; era, por decirlo asf, las sacra
de familia'del pueblo, y hubiera sido una abominacion
para un griego que un extranjero, no perteneciente 4.su
raza, le hubiera propuesto establecer entre ellos. eomu-
nidad. de religién; por otea parte, hubiera considerado
¢omo unainhumanidad el obligar &alguno, porla fuerza
¢ la astucia, & abjurarla religion en que naciera y acep-
tar una extrana. Pero entornces vino un pueblo del Egip-
to, la patria del cocodrilo y del sacerdorio, y ademés de
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1a lepra y del oro ¥ plata robada, llevé consigo ung lla-
mada religion positiva, una iglesia, un conjunto de dog-
mas.en que setenia que creery sagradas ceremonias que
habia que celebrar, un tipo de las posteriores religiones
de Bstado. Entonces se originé la ccorreduria humana»,
el proselitismo, la intolerancia y tados esos santos ho-
rrores que tanta sangrey lagrimas ha costado & la hu-
manidad.

—;Goddamn & ese pueblo origen deilos males! (1)

—0h, Matilde, ya hace mucho tiempo que estd
condenado y lleva consigo su anatema 4 través de i~
Tlares de afios! (Oh , ese Bgiptol..... Sus productos desa-
ffan @l tiempo, sus pirdmides se mantienen ain tan
inconmovibles como Siempre, SuS momias en tan buen
estado como en lejanos diss, y tan imposible es destruir
ese puehlo de momias; como gue vaga por la tierra, en-
vuelto en sts antiquisimas ligaduras jeroglificas, cual
endurecido trozo de historia del mundo, espectro que,
paranantenerse, trafica en letras de cambio y calzones
viejos (2). Vea usted, milady, alli 4 aquel anciano de la

(1) La versidn francesa tradues 1a- imprecacion inglesa, a
spzpida, dentro de la frase, asi:

—; Goddamn! (sie)—oaelamé milady—jque Dios condene d
s pueblo instigador de tales azotes!

(2) La yersion francesa dice: espectro jiroqUifivo & 1@ wes
yikibla iy expantoso que parit sustenerse trafica. en lebras de cans
bio 1 en antegjos....

Aqui ¢l autor habla de los egipeios, y 1a alusion s indudable
que se refiere & los judios. Ya nntes ha confundido en uno am-
bos preblos. No. sabemos hasta donde podvé ser.legitima esta
confusion, por més que haya entre ambos ciertas analogias,
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barba blanea, cuya punta parece yolver A ennegrecerse,
¥ con sus ojos de aparecido.

—No estén alli las ruinas de las antiguas tumbas
romanas’

< kst . e
—8i, en el mismo punto donde el viejo estd sentado,
y acaso, Matilde, recitando su plegaria, horrible plega=

ria, en que se queja de sus dolores, y acusa & pueblos
que hace ya mucho desaparecieron de la tierra ¥ sélo

viven en los cuentos de las nodrizas. Pero €l, en su do-
lor, apenas si repara en que esté sentado sobre las tum-

bas de los enemigos cuya ruina estd pidiendo al vielo.




Kpdo. 3ecat

CAPITULO XIV.

He hablado en el capitulo anterior de las religiones
positivas sélo en cuanto ellas como Tglesias, bajo el
nombre de religiones de Estado, son especialmente pri-
vilegiadas por éste. Pero hay una dialéetica piadosa,
amado lector, que te probard del modo mis Tiguroso,

que un enemigo del clero de mnareligidn de Tstado es

también enemigo de la religién y del Estado, enemigo

da Dios y del Rey, 6 como dice la férmula volgar, ene-
migo del altar y del trono. Pero te digo que esto’es una
mentira, pues yo venero la interna santidad de toda re-
ligién;; y me cometo & las exigencias del Mstado.

Aun cuando no rindo particular homenaje al antropo-
miorfismo, creo en la omuipotencia de Dios, y aun cuando
los reyes son tan locos que resisten al espiritu del pueblo,
& son tan immobles para ahogar & log drganos del mismo
entre intrigas .y perseenciones, yo permanezco, no obs-
tante, & causa de mi profundisima convieeion , adicto &
la monarquia , al principic’ monirquico. No aborrezeo el
trono. sino solamente & los fanfarrones insectos de la

siobleza, que anidan en las grietas de los viejos tro:
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nos (1), y euyo cavicter nos ha pintado con toda preci-
sion Montesquien en las siguientes palabras: aAmbi-
sién enlazada con- la holganza, vulgaridad unida & la
altives | deseo de enriguecerse sin trabajo, aversién & la
verdad , adulacién, traicién, infidelidad, inecumplimiento
de la palabra, desprecio de los deberes del eindadano,
miedo & las virtudes de los principes é interés por ha-
cerlos pecadores.» No odio el -altar, sino que odio -4 1as
serpientes que se oenltan bajo las roinas de los antiguos
altares; sierpes astutas que saben sonreir como inocentes
flores, en tanto que derraman secretamente su yeneno
on &l odliz de la vida, y deslizan Ja calummiaal-ofdo
del piadoso devoto; brillantes gusanos de tiernas pa-

labras..... (2).

Mel in ore, verba lactis,

Wel in corde, fraus in factis.

Precisamente porque soy amigo del Estado aborrezco
gse mal engendro que se llama religién de Estado, crea-
cidn irrisoria nacida del concubinato del poder temporal
¥ eliespiritual ; & ese mulo eugendrado por el caballo
Blanto dels anticrista y 1a asnilla de Cristo (3). Si no

hubiera tal religidn de estado ni privilegio para un

(1) T versién francesal de lasilla cubierta de teveigpelo
yojo. Despuds salta & donde dice: No odio al altar, etc., supri-
miendo Ia definicién de Montesquigu.

(2) Lo versitm francesa dice: en ¢l caliz de la vida: sus tier-
nas patabras recuerdan aqiellos Terses.

(3) Enla ver ; del Salvador.
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dogma y un culto, Alemania seria una y fuerte y sas
hijos grandes y libres. Pero nuestra pobre patria estd
desgarrada por las disidencias religiosas, el pueblo: divi-
dido en partidos religiosos contrarios; sibditos protes-
tantes se querellan’ con sus principes eatlicos y viee-
vetsa; por doquiera sospechas de un cripto-catolicismo
$ eripto-protestantismo, por doquiera acusacién de he-
rejia, espionaje de opiniones, pietismo, misticismo, dela-
ciones de periddicos eclesifisticos, odio de secta (1), pro-
selitisnio, y mientras disputamos por. el cielo nos yamos
4 pique en la tierra. Bl indiferentismo en materia reli-
giosa seria acaso lo Gnico que pudiera salvarnos, y la
debilitacién de Ja fe podria dar & Alemania la feerza
politica.

Por la religion misma, por su sagrada esencia,es
precisamente tan pernicioso que se halle revestida de
privilegios, que sus ministros estén pagados por el Es-
tado privilegiadamente, y que, para el sostenimiento de
estas dotaciones, se vean comprometidos & sostener sl
Estado; que en cierto modo una mano lava & otra; la es-
piritual & la temporal y viceyersa, y de esto resulta un
lavatorio, que & Dios le parece una loenra y 4 los hom-
bres una abominacion. Ahora bien; tiene ¢l Estado ene-
migos, pues también lo son éstos de la religion que el
Estado privilegia y por lo mismo es su aliada; y hasta

ol candido creyente se hace desconfiado cuando presiente

en la religién’ un designio politico. Pero lo més repul-

(1) La versidon francesa afiade: elhalanoric religiosa.
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sivo es la soberbia-delos sacerdotes, cuando por el ser=
yieio que creen prestar al Tstado, hasta se atreven &
confarcon S proteccion, y creen poder disporer de.sus
bayonatas & cambio de lis. cadenas espirituales que le
prestaran para aherrojar-al pueblo (1).

Nunen puede rebajarse més la religién que cuando de
pste modo se dleva 4 religién de HBstado, pues entonces
Nega & perdery por decirlo asi, su inocencia intiwa, y se
enotgullece priblicamente como una favorita declarada.
Sin duda entonces se_le dedican mas homenajes y se le
flan‘mis pruebas de respeto, celebra ordinarigmente nue-
vas victorias en brillantes procesiones, en tales triunfos
hasta llevan sus cirios generales bonapartistas, los espi-
pitus més altivos jutan su bandera; y todos los dias se
ponyierteny bautizan inerédunlos..... Pero toda este agua
lustral 1o haece mejor ealdo, y los nueves veelutas de la
religion oficial parecen. & los soldados alistados por
Falstatf....., lenan la Tglesia. De sacrificios no hay que
hablar, pues los misioneros van de ach para alli eon sus
trataditos y libritos de conversidn, ‘come’ log: comisionis=
tas mereantiles con sus muestrarios; no corren ya peligro
alguno en este negocio, ¥ todo: se verifica en forma el
cantil y econdmica.

Silo mientras las religiones ticnen gue rivalizar con
otras, y son més bien perseguidas que perseguidoras, es

caando son sublimes y respetables; entonees hay entusias-

(1) Enla yversitn francesa falta desde: Ahora binn... hasta
ahierrojer al pueblo.
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mo sacrificios, mértires y palmas. j Cudn bello, cuén san-
tamente amable, cudn intimamente dalee era el eristia-
nismo. de los primeros siglos, cuando aun se parecia & su
divino fundador en el heroismo del sufrimiento! Entonces
era ainla hermosa leyenda deun Dios oculto bajo la dulée
forma dé un joven que vagaba por entre las palmerasde
Palestina predicando el amor al préjimo y difundia ague-
1la doctrina de libertad ¢ igualdad , que més tarde ha re-
conocido come verdadera lwinteligencia delos més gran=
des pensadores, y que entusiasma & nuestro siglo, en la
forma de un evangelio franeés. Compirase con esta re-
ligién de Cristo los cristianismos diferentes que se han
sonstituido en diversos paises como religiones de Estado,
por ejemplo, la Tglesia Catélica, Apostolica, Romana, &
ege catolicismo sin poesia que vemos dominar en con-
cepto de High Church of England (1), esqueleto dela
fe més fragil cada dia (2); en el que se ha extinguido
toda lozania wital. Como 4 las industrias, es fatal 4 las
religiones el sistema de monopolio; mediante la libre
concurrencia se fortalecon, y sélo yolyerfin & recuperar

su esplendor primitivo cuando se haya decretado la

jgualdad politica de los cultos religiosos, es decir, la

libertad industrial de los dioses.
Lias mfis' nobles individualidades de Europa hace mus

¢ho tiempo han manifestado que este es el \mico medio

(1) Alta Iglesia de Inglaterra.
(2) En la version francesa, caqueleta de fekiorriblemente aes-
carnado.
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de salvar % la religién de su Tuina completa’; més sus
sprviflores sacrificaran antes el altar que consentir en la
pérdida-de lo més minimo de lo que en ¢él se sacrifica; lo
mismo que lanobleza, antes abandonaria & la mis segura
perdicion al trono y al personaje que en ¢l se sienta, que
soptmeiar voluntavia y seriamente sl més ilegitimo de
gus privilegios! Ese afectado interés hacia el altar y el
trond, noes més que una farsa con que se engafia al pue-
blo. El que’ esté en el secreto sabe que @l clero respeta
mucho menos & Dios que los laicos, pues saben amasarle

st arbitrio y en su propio provechs, de pany palabras,

&
y que Jos nobles respetan menos al rey que le respetaria

un plebeyo, y aun & la monarquia, i que tanto respeto
fouestran en piblico, y & la que tanto mandan respetar
¢n ajena casa, pues en el fondo de su pecho se burlan
deella y la desprecian.

Parécense, en verdad, 4 esas gentes que en los puestos
de nne feria ensefian'§ un embobado piiblico un héreules;
un enano, un salyaje, un traga-fuege ¢ algin otro indi-
viduo notable, encomiando con la mas pomposa charla-
fanoria eu fnerza; estatura, atrevimiento é invalneraki-
lidad, 6, si setrata del enano, su sabiduria (1), todo/esto
vistiendo chillona casaca y aturdiendo & trompetazos;
mientras que en su interior se rien dela facil eredulidad
del adnirado valgo y bromean acerca del pobre & guien
tales encomios tributaran, cuando 4 fuerza deyerle to-

dos lox dias les ha venido & ser completamente indife-

1) L version francesa afiade: profunda.
»re
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rente, & caya debilidad y juegos de mera destreza cono-
cen & fondo.

No 56 si ¢l bueno de Dios tendré paciencia para sufrir
por mucho tiempo atm que le dé el clero por un lasti-
moso espantajo (1) y con él se gane el dinero; mas no
me admirara, por lo menos, leer un dia en la Correspon-
dencia imparcial de Hamburgo, que el viejo Jehové ad-
vierte & todo el mundo que no se crea en su nombre
nadie; ses quien quiera, ni aun 4 su propio hijo. Con-
vencido estoy de que tenemos que ver con el tiempo que
los reyes no se pondrin como maniquies en MANoS de
sus nobles despreciadores, sino gue romperan Ia etiqueta,
huirin de sus barracas de mérmol y arrojarin coléricos
lejos de si los brillantes oropeles que debian imponer al
pueblo; el rojo manto que asustaba cital si fuera de un
yerdugo; la corona de diamantes que. le encasquetaron
hasta las orejas, para queino se abrieran & la voz del
pueblo; el dorado cetro que le pusieron en las manos
como simbolo aparente de soberania (2); ¥ emancipados
los reyes serdn libres como los deinds hombres, andaran
libremente entre ellos, sentirén y se casarfn libremente,
darén 4 comocer librementé su opinidn, y esta serd la
emancipacién de los reyes.

(1) La versidn francesa dice: malvado ogry, pero el original:
leidigen Topanz,

(2) La version francesa dice: de ia solilage, cuya dltima pa-
labra es alemana, y significa masa, ¢acliporra.d cosa ashy

e T T S




CAPITULO XV (1).

Pero, jqué les quedard 4 los avistéeratas cuando se les
hayan arrebatado sus coronados medios de subsistencia,
cuando los reyes sean propiedad del pueblo; y gobiernén
honrada y estalilemente, con arreglo 4 la yoluntad popu-
lar, tinica fuente de todo poder? Qué hard el elero
cuzndo vean los reyes que un poquito de dleo no puede
librar de la guillotina 4 ninguna cabeza humana, ¢ igual-
mente el pueblo siga notando cada dia més que no se
sacian de oblactiones? Pues lien, no queda otro recurso
& aristocracia y clero que aliarse y promover cibalasé
intrigas en el nuevo orden de cosas.

iIndtil trabajo! Una flameante giganta impulsa tran-
guilamente hacia adelante al tiempoa, sin cuidarse de que
ladren 4 sus pies losmordaces elérigos y los hidalguillos.
:0émo aullan cada vez que se queman el hociguillo al
contacto de uno de los pies de la giganta, 6 cuando, sin
verlos, les pisa Iu. cabeza, haciéudoles expeler su obs-
cure veneno! Su adio se vuelve entonces traidoramente

en contra de aligtn hijo de la €poea, € impotente para

(1) Suprimido porcompleto en Ia versidn francesa.

T
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proceder ‘contra 1a masa, procura saciar su cobarde deseo
de yenganza contra el individuo.
{Ab1 jdebemos contesarlo; cuintos desdichados hijos
.de la época no sospechan siquiera por dénde ha devenir la
therida de gque sahrén matarles, ocultos en la sombra,
dlera y nobleza! Y jah! jaun cuando se ¢ifia una aureola
en torno delas heridas del vencedor, no obstante, San-
gran y duelen! Es un extrafio martirio el que semejante
yencador sufre en Nuestros dias, que no acaba con una
atrevida confesidm; como en antiguos tiempos, en que
Jos maértires encontraban un répido suplicio, 6 1a diver-
ida horea. La- esencia del martivio-de todos. los seres
torrestres saerificados & las genialidades del cielo es
siempre la misma; pero ha perdido mucho de aquella
intima satisfaceién dela fe, convirtiéndoge mas bien en
wha resignada perseverancia, en un sufrimiento obsti-
nado, en una muerte lentas sucediendo 4 veces que hasta
los santos mértires de la dada son sorprendidosen esas
friaz y nebulosas’ hovas. [No existe nada mas horrible
que esas horas, en que ui Marco Bruto empieza d-du=
dar de la eficacia de la virtud, & que lo ha snerificado
todo! Y jah! jesteera un romano y vivia en la épocaen
que florecieron los estéicos; pero NOSOLros SOMOS de mo-
derna y més débil estofa, y ademds presencianios la di-
fusion de una filosofis que asigna 4 cads arrabato de
entusiasmo una importancis relativa, y de este modo se
aniquila & si propia, & en todo caso neutraliza una don-
quijoteria consciente!
:Oh, friog y prudentes flésofos! {Cual sonrien compa=
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sivemente al ver cdmo se atormentan 4 si mismos,y
cudl es ¢l estado de locura de un pobre Don Quiiote: ¥
con toda su criminal snbiduria no observan que es.n dén-
quijoteria es, no obstante, lo més digno de premio que
eén la vida hay, que es hasta la misme vida, y que esa
donguijoteria extiende sus poderosas alas por el uniyerso
hacia todo lo que filosofa, musita, trabaja y bostezal
Pues la gran masa popular, unida & los filosofos, ez
sin saberlo, nada misque un colosal Sancho Panza ,qu;
4 pesar de su prodente miedo # los azotes y su de;pejo

casero, sigue en todas sus peligrosas aventuras al' ca-

ballero extraviado, atraido por la prometida recompensa,

en que cree, por desearla; pero atraido ain més por el
mistico poder que sierapre ejerce el entusiasmo sobre las
mqudumhre_s, segiin podemos verloen todas las revo-
lueiones. politicas y religiosas y hasta en los mds mini-
mos sucesos que todos los dias oenrren.

Asi, por ejemplo, querido lector, tueres involuntaria-
mente el Sancho Panza del poeta loco & quien sigues &
través delos laberinticos giros de. este: libro, cier:(: que

meneando la cabeza, pero, no obistante; le signes.




CAPITULO XVI (1).

iCosa rara! La Vida y aventuras del ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha, eserita por Miguel de Cer-
vantes Saavedra, fué el primer libro que cayé en mis
manos, siendo yo ya un muchachio de cierta edad y algo
experto en la lectura, Me acuerdo perfectamente deague-
1la época de mi infancia en que por la mafiana temprano
me salia de casa, me iba al jardin de la corte y alli, sin
que nadie me interrumpiera  lein el Don Quijote.

Bra una hermosa mafiana de Mayo, en el silencio
matinalcspiaba la florida primavera y dejibase alabar
por ¢l ruiseiior, su amable cortesano, entonaba éste
$an fierna y- acariciadoramente su. amoroso. canto, tan
derretido y entusiasta, que los més desvergonzados bo-
foneillos se abrian, y las lascivas hierbecitas se besaban
apasionadamente & los aromados rayos del =ol; drboles
v fleres se’contemplaban con vanidosa coqueteria,

Sentabanie en un viejo y musgoso banco de piedra del

paseo llamado de los Suspiros, no lejos de la cascada, ¥

regocijrba mi pequetio” corazén con las grandes aventu-

(1) Suprimido por completo en Ia vessién francesa.
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ras del atrevido caballero. En mi infantil honradez to-
maba todo aquello en serio; enanto més burlonamente
se portaba el destino con ¢l pobre héroe, tanto méas pen'-
gaba yo, que asi debié ocuir,. que agueilo pertt.tuccia 4
14 edad heroiea , y tanto las burlas como las heridas del
cuerpo, & aquéllas me ponfan de mal humor; éstas pa=
recia sentirlas’'en i alma. Yo era un nifio y. no conocia
la ironia que Dios creara con ol mowndo y ¢l gran poeta
reproducia en st impreso microcosmos, ¥ podia derra-
map amarguisimo lanto, enando el moble: hidalgo, en
pagode sus fobles sentimientos, sélo recibia ingratitudes
y golpes; y €omo poco ejercitado atn en la lectura, pro-
nunciaba en alta voz las palabras, ¥ phjaros y érboles,
arroyo.y flores, todes podian oir, y estas inocentes cris
turas que, como yo, nada de 1a ironia del mundo sahfzn,
toméabanlo todo ignalmente en serio, ¥ llorsban conmigo
165 sufrimientos del pobre hidalgo; hastauna encina des-
gastada y vieja eollozaba, y movia con violencia la cas-
cada su barba blanca, paréciendo todos clamar contra la
maldad del munde.

Sentifnos que el heroico esfuerzo del eaballero no me-
fece menos admiracién, cuando velvid la espalda al ledn
sin exigirle combate, y que sus hechos son tanto mis
(lignos“dn alabanza, cuanto més débil y flaco de enerpo
era, cuanto mis fragilla atmadurague [o protegin ¢ y més
miserable el eaballejo quelellevabas Despreciamos al bajo
puebla que trataba 4 puros golpes al pobre héroe; pera
mucho més al alto populacho, adornado con Vistoso

manto de seda, maneras distingunidas de expresarse y ti=

CUADROS DE ‘VIAJE. 389

sulo de duque, que se burlaba de un hombre que le era
muy superior en dnimo esforzado y elevacién de senti-
mientos,

Bl eaballero de Dulcineaiba captindose cada veg mds
i consideracidn y ini carifio, 4 medida que adelantaba
«en la lectura'del admirable libro, lo cual hacia® diaria-
mente en el mismo jardin, hasta que ya, hacia el otofio,
llegué al cabo de la historia; y jjamés olvidaré el dia en
que lei el temeroso duelo en que el caballero hubo de ser
tan ignominiosamente vencido!

Fra un dia triste, feos nubarrones plomizos entolda-
ban el cielo, lag amarillas hiojas caian dolorosamente de
los 4rboles, pesadas gotas de llanto se desprendian-de
las (ltimas flores que ya tristemeénte marchitas inelina-
ban su moribunda cabeza; hacia tiempo que los ruisefio-
ves habfan callado; por doguiéra me quedabs mudo
ante el especticulo de la muerte....., y mi corazon pare-
¢ié querer vomporse de dolor, cuando lei eémo el noble
caballero, desvanecido y mal trecho, cayé por tierra, sin
levantarse la visera, yeual si hablase:desdesla-tumba,
¢on voz débil y lastimosa le dijo & su vencedor: «Dulei-
nea del Taboso es la mas hermosa mujer del ‘mundo y
yo el mis desdichado caballero de la tierra, yno es bien

que mi flaquezs defraude esta verdad; apriets; caballero,

la  lanza, y quitame la vida, pues me has quitadola
Tionra» (1):

(1) Cervantes. Ouijote. Parte 22, cap, LXIv. Siguiendo en
nuestra proposito, restablecemos nqui'el texto original, puessu
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1Al jel brillante caballero de la Blanca Luna, ¢) que
goababa de yencer dl hombre més esforzado y noble de

1a iicrrn! ara un barbero disfrazadol

Tetroversion seria, i masde diferenteen las palabras; inexacta;
pues la version alemana citada por Heine, suprime # Dulcines
in determinacion del Tobose, cice al in: atraveaedme con e
lunza, cabaliero, y Suprime : guitems la dida, pues e hax qui-
tado tx honri,

CAPITULO XVIL (1).

Esto pasé hace mucho tiempo. No obstante, muchas
nueyag primaveras han florecido, aungue siempre les fal-
taba st més poderoso encanto, Pues; ;ah! ya no creo en
las dulces mentiras del ruisefior, de ese cortesano de la
primayera, porque sé cuan rdpidamente se marchita su
esplendor, § cmando veo N eNMPrano botoncillo de
yosa, me le representa la imaginacidm abriéndose doloro-
samente rojo, palideciendo y arrastrado por el vendayal,
Por doquiéra veo un inyierno disirazado.

Pero en mi pecho arde aun ese flameante amor Jue
co dleva melancdlico de la tierra,, vuela:d la ventura por
el extenso y bostezante espacio del ‘cielo, alli es recha-
zado por las frias astrellas, yuelve & caer sobre la dimi-
huta tierra, y enfre suspiros y ayes tiene gque confesar
que 1o existe en”toda la creacion nada més bellomi me-
jor gue el corazén humano. Tise amor es ¢l entusiasmo,
siemupre divino, ya ejerza actos de necedad ¢ de cor-
dura.

Y de ningim modo malgasto el nifio jnttilmente las

(1) Buprimido por completo enla versi(m francesa.
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lagrimias que derramara sobre los sufrimientos del ‘loco
caballero, como tampoco més tarde el joven, cuando
més de una noche;en su gabinete de estudio, llord la
muorte del sacratisimo héroe de lalibertad , del rey Agis
do-Esparta, 6 de Cayoy Tiberio Gracco en Roma, 6 de
Jestis en Jerusalén, 6 de Robespierre y Saint-Just en
Paris.

Alora, que quiero vestir la toga yiril y hasta ser un
hombre, halla su término el lanto; bay que portarse
como un hombre, imitando 4 los grandes antepasados:
guiera Dios que en lo porvenir Hore también por nifios
¥ jovenes. 8i, éstos son con los: que todavia se. puede
contar en nuestra fria époea: pues éstos son los que aun
c& encienden al ardiente halito de'los antignos libros; v;
por tanto, conciben ain los corazones de fuego de la
actualidad,

La juventnd es desinteresada en sus pensaniientos y
sentimientos, y por esto piensa y siente la verdad del
modo méas profundo, y no va en busca de donde se ne-
cesita una impradente complicidad de palabia & de obra:
La gente yieja es egoista y estrecha de, miras; piensa
ks on los inforeses de sus capitales que en los de la
humanidad; deja correr tranquilamente su esquife por

el canal de la vida, y se cuida poco del marino que

enfalta mar lucha con las olasy 6 eseala’ con tenaz em-
petio la alturs de und burgomaestria ¢ la presidencia de
suclub, y se encoge de hombros anté las estatnas de
los heroes que el vendabal arroja del pedestaldela gloria,

contando & este propdsito que ellos también, en su ju=
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ventud , habian atacado de frente las murallas, pero que*
después ge reconciliaron’con ellas, porque Ia muralla es
1o absoluto, la ley, lo que es en siy por si, lo que, por
ser esto, es también racional; por lo que es irtacional
todo el que no guiere soportar un absolutismo que,
siendo supremamente racional, incontrovertible, esté
arraigado solidamente.

{Ahlpera estos sofistas que n0s quieren filosofar acerca
de una suave servidumbre, son siempre mas dignos de
atencién que esos infames que, al defender el despotismo,
no se fundan en prudentes razoues, sino que le defienden
con datos historicos como un derecho consuetudinario: al
que se hayan ido acostumbrande poco 4 poco los hom-
hres en ol transenrso de los tiempos, ¥, por tanto, como
vhlido en derecho, con fuerza de ley, eonio indestructible.

(Ah! no quiero, €gmo Ham, alzar el velo gue cubre
la vergiienza de la patria, pero es horritile como entre
sodotros se ha entendido la esclavitud hasta hacerse
charlatana, y como filésofos é historiadores: alemanes.
martirizan s cerebro para defender todo despotismo,
por necio-y desslentado que sen; como racional ‘0. como
lagitimo. El callar es Ia: honra del esclavo, dice Tacito:
pues aquellos filsofos ¢ historiadores afivman 1o conta-
rio, ¥ muestran cintajos condecorativos en:el ojal.

Acaso tengan razén, Yy yo sea solamente un Don
Quijote, 4 quien In Tectura de toda clase delibros raros
ha trastornado 1a eabeza, precisamente. como al hidalgo
manchego; siendo’ Juan Jacobo Roussean mi Amadis

de Gaila, Mirabean mi- Roldin 6 Agramante, y he es-
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. tudiado demasindo & fondo los heroicos hechos de los
paladines franceses y- de Tos ‘de la Tabla refonds dela
Clonvencion nacional., Pere 1o verdad es que mi locura y
las ideas fijas que ho/adquirido de esos libros, son en un
todo opuestas & la locura y & las ideas fijas del man-
chégo; dste queria resucitar la difunta Edad Media, yo,
4l contrario, quiero aniquilar cuauto queda existente de
agnelln época; asi es que perseguimos fines completamente
distintos. Mi colega tomaba log molinos de- viento por
gigantes; o, al contraria; s6lo, puedo. ver en nuestros
gigantes de hoy jactanciosos molinos de viento; aguel
tomaba los pellejos de vino por paderosos encantadores;
péro yo mo veo en nuestros encantadores de hoy mis

_ que pellejos de vino; aquél tomaba las cortes de los mi-
lagros por caktillos, los grrieros por caballeros, log mo-
208 de. mulas. por damas cortesanas, yo, al contrario,
tengo nuestros casfillos por cortes de loz milagres, &
nuestros eaballeros por-arrieros; & nuestras damas . cor«
tesanas por vulgares mozos de mulas; como aquél fo-
mabs una comedia de autématas por um acto politico;
yo.toruo los actos politicos por lamentables comedias de
autGinitas.....;.pero doy de cintarazos al retablo de ma-
Jera tan valientemente como el valiente manchego.

{Al! pero tal herpismo me produce tan malos resul-

tadosicomo & 61, ¥ tengo que'sufrir tanto como él por ¢l

horor de mi dama. Si yo quisieta engafiarles, por ¥ano
temor 6 vil deseo de lacro, pudiera vivir compdamente
on ese mundo; sensato y cubierto de seda, pudiera Hevar

al altar & alguna bella maritornés y hacerme .casar por
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gordos hechicerog, banguetear con arrieros nobles, pu-
blicar sin peligro novelas y aun tener algnnos esclavitos.
Mas en vez de esto, adornado con los tres colores de
nii dama, tengo gne estar en gaardia continuamente,
hallando & mi paso-indecibles tormentos, gin’ aleanzar
victoria que no me haya -costado sangre del corazén.
Dia y noche estoy en apuro; pues mis enemigos son tan
fuertes, que muchos, 4 quienes de muerte heri, 8¢ siguen
dando aires de vivos, y, metamorfoseindose de todag
suertes, mé dan continuos disgustos. 1Cufntos: dolores
me quedan que suftir & cansa de esos fatales espeetros!
Doquiera-empez6 para mi & florecerun poguito de amer;
alli so deslizaran siempre las misteriosas y tenaces som=
bras y marchitaron sus més inocentes botoncillos.

Doquiera, y donde menos podis imaginarlo, des-
ctibro en ol suelo sa- metrificada y vizeosa huella;y no
tomo en consideracién: que puedo resbalarme con des-
gracis hasta en casa de mis mas queridos parientes.
Quizd esto haga reir, y o tengan tales caitas por las
vanas imaginaciones de- Don Quijote. Perc los dolores
jmaginados no hacen por eso sufrir. menos, pues se
figura uno haber tomado eicuta y hastd se puede une
volyer tisico, pero en ningdin easo engordar. Y estuna
calumnis decir que me hé puesto gordo, al ' menos e he
contraido todavia ninguna plétora de grasa; aunque por
ptra parte sea cosa propis del talento. Tampoco se notae
en mi la gordura del nepotisnio.

Me fignro que se ha hecho todo lo posible para poner-
me flaco: cnando tenia hambre se me daban i comer ser-
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pientes, cuando tenis sed se me daba a beber absinto, se
derramaba el infierno en mi corazém para que lorase ve-
neno y suspirase fuego; se arrastraban hacia mi hasta
en-los snefios de mis noches; y veéis entonees temerosas
larvas con nobles rostros de lacayos rechinando sus dien-
tes; medrosas narices de banguetos, matadores ojos que
salian de bajo las capuchas, pilidas manos que bajo sus
bordados punos hacian brillar'sus puiiales.

Hasta la anciana sefiora que vive & mi lado, pared
por medio, me tiene por loco, y asegura que digo en
guerios las mayores insensateces, y que la noche antes
rior oy6 claramente que exclamaba: «Dulcines del To-
boso es la més hermosal mujer 'del mundo, y yo el
mas desdichado  caballero de la tierya, y no es bien
que mi flaqueza defraude esta verdad: aprieta, eaba-

lero, la lanza, y guitame la vida, pues me has gui-

B

tado 1a honra» (1).

(1) Véase nota, pag. 389,

POST-SCRIPTUM.

(Noviembre 1830.)

No 86 qué extrafia: piedad me impidié alterar en lo
més minimo algunas expresiones que me parecieron harto
duras, al revisar tltimamente las anteriores paginas (1).
El manuserito estaba ya tan amarillo y pélido como un
muerto, y tuve escripulo en mutilarle (2). Todo eserito
de larga fecha tiene cierto derecho inmanente & la in-
violabilidad, y més. estas piginas que, en cierto modo,
pertenecen & un. sombrio pasado; pues fueron escrifas
apenas un afio antes de la tercera hegira’ borbdnica, en
nn tiempo mis acerbo atin que lag mds acerhas expres
siones, en un tiempo en que ganaba terreno Ia opinién
de‘que ol triunfo.de la libertad aun se habia de retardar
un siglo.

Era por lo menos de temer que asi sucediera, al ver
& nuestros caballeros (3) de tan tranquilo semblante,

(1) En la version francesa: al vevisan las pruebas (e losica-
pitulos precedentes.

(2) Estas palabras debieron haber sido suprimidas en lu
version francesa, donde bien maltrecho y mutilado sale, hasta
en este mismo y en el.siguiente capifulo.

(3) En la version francesa: ¢a balleros alemanes,
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domo que se mandaban pintar-de nuvevo los ya palidos
blasones, cono que justaban con lanza y escudo en Mu-
nich y en Potsdan; como que cabalgaban tan orgullosos
sdlie sus elevados corceles; como para dirigirse hacia
Quedlinburgo, para ir & presmr'jummentr,s al lado:de
Godofredo Bassa (1). Més insoportables atn eran las
ojendas de muestros cleriguillos, que tan diestramente
<abifan esconder sus largas orejas bajo la capucha, que
debiamos esperar de ellos Jag més malas pasadas.

No se podia prever que los nobles caballeros fueran
4 disparar sus flechas de un modo tan lamentable, y en
<0 mayor parte andnimamente, 6 al menos para salir
del paso, con la cara vuelta, como los baschiros en reti-
rads. Tampoco ge podia prever que la astucia de. nues-
tros eleriguillos viniera 4 convertirse en vergienza suyf...
1 AD, da casi lastima ver cufin mal sahen usar su mejor
verieno, pues, en su rabia, nos arrdjan & la cabeza en
grandes pedazos €l arsénico, en vez de disolverlo de
media en media onza (2), y con la mayor dulzura, en
nuestra sopa; verlos revolver de entre ln Topa vieja de

los nifos los afiogos pafiales de sus contrarios, para

desenterrar la porqueria, v hasta exhomar & los padres
dé sus enemigos, para ver adn si aceso estaban cir-
cuneidados!

(1), En la version - francesa: enal si fueran olros tantosva-
Tientes de la antigua cabaileria foudal, ¢ héroes dela Tably
sedonda del rey Artwro.

2) En el original, Lethweis; en la version francesa, por
dracmas.
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{Oh necios, que piensan haber descubierto que ¢l ledn
pertenece propiamente & la raza felina, y tanto tiempo
han estado cacareando este descubrimiento histérico-na-
tural, hasta que el gran gato (1) les pragbe en su propis
carne que participa éx ungue leonem! (2) 1Oh pobres ohs=
curantistas, que no veréis claro hasta que no os cuelgnen
enla linterna! [Tendria que encordar mi lira con los
intestinos de tn asno para cantar dignamente & esoS
tonsurados mmbéciles!

jInmenso placer ce apodera de mi! En tanto gne gen-
tado 4 mi mesa eseribo, suena misica’ bajo mis ventes
nas, v en_el elegiaco furor de su amplia melodia reco-
nozeo el himno marsellés eon que‘el bello Barbaroua: ¥
gus compafieros saludaron 4la ciudad de Paris, ese Rans
dos vaches (9) de'la libertad, & cuyos sonides confraian
1a nostalgia los suizog de las Tullerias, ese canto trinn-
£l de muerte de la'Gironda, el viejo y dulce” canto con
que nos meeieran en la cung.

jQué canto! [Penetra en todo i ser fogoso y alegre,
y enciende en-mi las brillantes strellas del entusiasmo
v las raquetds burleseas, si, que ¢stas no faltan nunca en
los grandes fuegos artificiales L] Lios sonorosos torrentes
de fuego de este eanto se derramarén desde lo alto del

placer de la libertad en atrevidas eascadas, eomo el

(1) La~version francesa afade: st enfadeg.an

(2) La version francesa dice: con sus wngy N €X ungue
leonem,

(3) En elorigmal, Kuhragin. Lo traduzco'en franeds porque *
asles mds conocido.
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Ganges se precipita. desde el Himalaya! ;Y t, sétira
amiga, bija de la inflexitle Themis y de Pan, el de'pie
de mache cabrio, préstame tu auxilio! ] T& proyvienes,
en efécto; por linea materna de la estirpe delos gigantes

y aborreces como yo @ jos enemigos de tu parentela,

ailos débiles usurpadores del Olimpo! jPréstame la es-
pada de tu, madre, con que castigue &'la aborrecible rales,
v dame la flautilla de in padre, para silbarlos” hasta
MOTit!. o

Y& escuchan ¢l mortifero silbido, les sobrecoge pa-
nico terror y yuelyen & ponerse en fuga metamorfosea-
dos en animales, como en otro tiewipo, cuando.pusimos
el Pelién al Osa por coberters.....

Auwe armes, citoyens! (1)

{Gran injusticia se comete con niosofros, pobres tita-
nes, cuando se censura ln. sombrin ferocidad con gue
nos: lanzamos con ¢struendo tempestuoso & escalar el
cielol..... (AR horrible obscuridad reinaba alld abajo en
el tartaros alli ofamos sélo los -gullidos del Cerbero y ¢l
resonar de las cadenas, y es disculpable que apareciéra~
mos algo groseros ¢n comparacion @ aquellos dioses
comme &1 faut, que refinados y cultos han saboreado tanto
on 168 claros salones del Olimpo el agradable néctar y
ol dulce coneierto de'las musas.

Nao puedo escribir mas, pues la mitisica resuena bajo

(1) Falta este yerso de 1a Marsellesa en la version francesa
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mig ventanas, se nie sube & la eabeza, y cada vez con

mag fuerza me domina el rittornello:

Aux armes, citoyens! (1)
(1) En la yversion francesa: sube haste mi ¢l terrible estric
billo gue sabéis. Buprimese de nuevo el verso de la Marselled,

y después de tres lineas de suspensivos, sin nuevo epigrafe; hay
un carte de'cerca de tres paginas.

TOMO il




EPILOGO.

(Bserito en 28 de Noviembre de 1830.)

Era una época de atropellos y prisiones en Alemanis,
la en gne escribia el segundo tomo de los Cuadros de
viaje (1), y én que se imprimia lo eserito, Mas antes de
(ue apareciera corvio ya entre el pablico cierfo rumor de
que mi libro queria despertar el espiritu liberal adorme-

cido, v se recurrid al expediente de prohibirle también.

Tales rumores eran & propdsito para despachar rapida-

mente la obra y que fuera arrebatada de las prensas:
més como tenia que retener cierto miimero de pliegos,
para evitar las pretensiones de una laudabilisima cen-
suray me-enconiré en. el mismo apuro que Benyvenuto
Cellini, cnando no teniendo bastante bronce para la
fandicidn del Perseo; & fin de llenar el molde, arrojé al
horno cuantos platos dé estafio encontrd & mano:. Era
seguramente ficil distinguir el estafio, sobre todo el final
de estafio del libro, del mejor bronee; mas el inteligente
en el arte nodelatd al maestro.

Como todo en el mundo puede repétirse, sucedid tam-

(1) Véase el prologo del primer tomo de la presente edicidn.
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bién que casualmente wme encontré en anilogo apuro
en este tomo, teniendo, 4 mi vez, que arrojar & la fun-
dieién una gram dintidad de peltre, y solo deseo que
esto ge atribuya tan solo & la premurd del tiempo.

AR todo el libro ha aparecidaicon precipitagién; como

tamibién los snteriores escritos del autor que llevaban
anfloga tendenein; Tos présimes amigos de eéste saben
cuhntos sacrificios le ha costado eads palabra indepen-
diente que desde entonces ha dichos.. iy, Dios quiera
gue aun pueda decirlas! Ahora la palabra esun lhecho,
plyas consecuencias no pueden precisarse; nadie puede
saber con seguridad si al fin no setf un mértir de-la
palabra.
" Muchos afios hace gue’en VAo ESPETo la: palabra de
an atrevido arador, que un dia en las reuniones-de la
Juventud escolan alemana (1) 1os pedia la palabra’con
fracuencia y con mas ain me vencio con su talento re-
{Grico, cayo lenguaje hacia esperar mucho; jentonees era
yan irreflexivo y ahora tan prudente! {C6mo hacia sufrir
entonges, & los franceses, 4 la Babel italiana, y & Jog
thalos alemanes) frivolos traidores 4 su patria que alaba-
ban & Francia! Mas aquella alabanza’ se confirm¢ en la
gran Semana.

:Oh, gran semata de Paris! B halito de libertad que
desde 6l soplaba hacia Alemanis, derribé ach y allf se-
guramente noeturnas lamparillas que prendieron fuego
& los rojos cortinajes de algunos tronos, y las dureas ¢o-

(L) Ruergdhensehaft.
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ronas se caldearon hajo los encéndidos gorros «e dor-
mir:....; pero los viejos corchetes de quienes se fiaba Ia
policia del reino aun llevan arrastrando los eubos dé
seryicio de incendios, y se beben los vientos vigilando
y forjando secretamente solidas cadenag, y aun observo
que, sin que nadie lo note, rodean al pueblo aleman los
espesos muros de una circel.

iPobre pueblo prisionero! {nodesmayes en tu friste
situacién! jOh, que mis palabras no fueran catapultas!
iQue de mi ¢orazdén no pudiera disparar faldricas!

So fundela agradable corteza de hielo ‘de mi pecho,
deslizase en el una extrana melodia ;es el amor, el
antor por el pueblo alemén? ;6 es una enfermedad?

—Mi alma, se agita, se encienden mis ojos, y esto es
unu cireunstaneia desfayorable para un' eseritor que debe
dominar su asunta y permanccer lindamente objetivo
segin lo exige la escuela artistiea, y como lo hizo Goe-
the.....—que ha llegado & los ochenta afios & ministro, &
una posicion desahogada.—jPobre pneblo alemin! jEste
estu hombre més grande! (1)

Aqgn e faltan algunas piginas en octavo, y pars He-
natlas yoy & referir una anécdota, que desde ayer me

anda dando vueltasien la imaginacion. Bs una anéedotia

- 1 - ' g o\
de la vida de Carlos V (2). Pero ha pasado ya mucho

| (l) Desde el principiordel epilogo hasta aquifalta ¢n la yer-
aion francesa,
(2} La version francesa dice: de la vida del Empevador Ma-
rimitiano, y Strodtmann asegura gue estoes lo cierto (rinlfag,)
X Aaial Gma 0 v 2 : N
en su nota al original. Véase también eap. viil debgWrajede
Munich & Génovain. VIERST )
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tiempo desde que laoi, y no reenerdo con fods exacti-
tud las principales. circnnstancins. Esto' sé. olvida facil-
mente, cuandd no se percibe un sueldo determinado por
leer, €on el correspondiente. cuaderno, todos los semes-
tres yiejas historias. Mas nads importa que se hayan
olvidado nombres de lugar y fechas de una anéedota, con
tal que se conserye en la memoria su intima significacién,
suimoral Y- estoes precisamente 1o que en ells se agita
¥ mie entristece hasta hacerme derramar ligrimas.

El pobre Emperador habiacaido ‘ex tianos de susens-
migos y yacia en duro calabozo. Creo.que eraen el Ti
rol. Hallibase sentado, en solitaria tristeza, abandonado
de fodos sus caballeros y magnates; pues ninguno de
ellos vino en su auxilio. Yo nosé sitenia ya antes aquel
rostro.de la palidez del gueso, segin ce le ve represen-
tado en los cuadros de Holbein (1). Pero su labia infe-
viot, ‘que parece: despreciar al género hrumano (2); se
destacaba ain mis vigorosamente que en dichas pintu-
ias. Debia despreciar 4 las gentes-que @ la luz del sol de
ladicha le acosaran con su adhesién, y ahora le dejaban
solo en su sombria desventura.

En este instante se abrede repente’la puerta de cn
encierro y entra un hombre embozado, mis al caer el
embozo de aquella capa, reconocis el Emperador & su fiel
Courado de 1a Rosa (3). el bufén de la corte.

(1) La version francesa dice: dol segundo. pervivdo dosu vida,

(2) La versién francesa afade:y que s¢ erouentra. en todes
log principes dela casa Habsburgo,

(8) Kenz von der Koz,
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iOh, patiia alemana! (Oh, querido pueblo alemén! yo
soy tu Conrado de la Rosa, Bl hombre, cuya verdadera
profesidn es hacer chistes, y que sélo pueds proporeio-
narte placer en los dias venturosos, penetra en tu pri-
sion el din dela desgracia, Aqui, bajoel manto te traigo
tu fuerte cetro y tu bella corona. ;No me reconoces, mi
Emperador? Ya que no puedalibertarte, quiero al menos
darte consuelos, y tendrés & tu lado con quien charlar
acerca de 1us mas angnstiosas torturas, quien te ame,; y
ponga & tu disposicién sus mis felices ocurrencias y lo
mejor de su sangre.

Pues ti, pueblo mio, eres el verdadero emperador, el
verdadero senor del pais—pues tu voluntad es soberana
y muecho -mis legitima que ese purpurado 7%l -est notrs
plaisir; que se jacts de un derecho divino sin otra razin
que el linimento (I) de esos tonsurados juglares (2); tu
voluntad , pueblo mio, es la wnica legitima fuente de
todo poder. Por mis que hoy yazgas aherrojado, vencerd
al fin tu buen derecho: se acerca el dia de la liberagion,
una nueverera comienza..... {MiEmperador, la noche ha
terminado, y alld afuera lucen las: rojas tintas de la
aurora!

—(lonrado de la Rosa, mibufén, ti te equivocas, y
tomas quizé una brillante segur por un sol, y la roja au-
IOra Mo es nies que sangre,

—No, ni Emperedor, es el sol, por mis: qae se eleva
por el Qceidente; pero hace seis mil afios que se leve

(1) Salbadereion.
(2) Gauller.
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siempre salir por ¢l Oriente, y yo ¢s tiempo deé que in-
{roduzes Gna VAriagion en su carrerd.

—Conrado de la Rosa, mi bufén, has perdido los
cnscabales de tu Toja caperuzs, § tiene ahora un aspeeto
extrafio.

— ;AR mi Bumperador, 4 catga de vuestro infortunio
sacudi la ¢abeza con tan furiosa seriedad que log casca-
heles de la Jocura se desprendieron de mi gorro; Mis no
hia emyleorado por eso. [TALTA.

—(Conrado de la Rosa, mi bufén, (qué se rompe y
cruje allé afuera?

{Es ilo! Es la siert ; 1 car I Vigje de Munich & Génova. ...
—iEstad tranquilo! Es la gierra y el hacha del car-

E 3 ! : (1. Los bafiosde Lucea,...ves
pintero. | Pronto se romperin las puertas de vuestra cér-

Pro i 111, La ciudad de Lnes
cel y gevéis libre, mi Buperador! - G

—— X Post-seripbun
iSny ain acaso rP,ahucnte v,emperaolorf ;Al’l, es el I phome. .
5 i 1 Enflogo

bufon quien me lo dice! pllogy

—10h, no Suspiréis, mi querido sefior, el ambiente
di osta chrcel 0§ ha acobardado; més cuando hayfis re-
cobrado yuestio poder, volveréis & sentir en vuestras ves
nas la atrevida sangre imperial ; y seréis altive como u:n
emperador, arrogante y benigno, injusto y risuefio, des-
agradecido como lo son los principes!

— Conrado de la Rosa, mi bufén, cuando yo sea otra
voz libre Jqué havds til

—Haré coser nuevos cascabeles & mi caperuza.

—Y ebmo recompensaré tu fidelidad?

L —iAh! querido sefior; (no nie hagdis quitar 1a yida!
Lok g
@3) A
¢ DE LA SEGUNDA PARTE ¥-DE LOS CUA DROS DEVIAJE.
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