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PROLOGO

Diez y siete afios casi han transeurrido ya desde la
fecha en que se publicaron los dos primeros tomos dé
Ias obras de Heine en lengua castellana, 6 sean los
Cuadros de Viaje, primera y segunda parte, que el
editor consider terminados, ateniéndose al punto final
puesto por el propio auntor al términoe del segundo
tomo, y hasta encargd al autor de estas Hneas dedica-
ge 4 la versién del Guillermo Meister de Githe sus ra-
tos libres, cosa que éste no ha podido llevar & término,
primero por necesario descauso exigido por su salud,
i la publicacién de aquéllos, y después por trabajos de
su profesién, v trabajos literarios originales pnblicados
algunos en libros y revistas.

Al cabo de diez afios ge enterd el ya difunto Sr. Qal-
vo y Navarro de que, aprovechando largas noches de
dias fristes, en busca de algo que abreviara su lento
paso, habia vuelto & ocuparme de Heine, de que éxte
1o sblo yiajara al Hartz y 4 Ttalia, sino también 4 In-
glaterra, y de que para acabar realmente los Reisebilder
faltaba dar & conocer una nueva & interesante serie de
articulos; y se disponia 4 publicar este tercer tomo,
mas le impidié realizarlo esta vez su enfermedad y
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muerte, no siendo ya culpa del tradunctor la prolonga-
cion del interregno.

La critica que, como las abejas, niega la miel y pro-
digs el aguijon, no me ha maltratado, que yo sepa. La
tnica, erftica que de esta traduccién he leido, en la
obra del Sr. Perés titulada A dos vientos, consigna
gne se encuentra en ellad Heine con todas sus rarezas
y contrastes, y me hace el honor de reproducir largos
parrafos de mi trabajo. ;Qué tengo que decir mds que
darle las gracias por haberse ocnpada de mi tan des-
interesadamente, sin-conogerme, cuando hasta me hace
creer que he logrado mi propdsito, haciendo hablar
espaiiol 4 Heine, sin empafiar el brillo de su elegante
prosa?

Liog Fragmenios ingleses que ocupan este tomo, se-
gitn Strodtmann, se publicaron por vez primera, y sblo
en parte, en los tomos XX VI y XXVII de los Nuevos
anales generales politicos ( Newen allgemeinznmi politi-
schen Annalen) que Heine redactaba en compafiia de
F. L. Lindner, alldé por el afio 1828 (1}, Después
aparecieron dichos articulos, 4 excepeién do los publi-
cados posteriormente, v de log pasajes completados
por Strodtmanu, en laedicién que me sirye de texte,

(1) Al prineipio, 188 notas de la redaccion, & lus que los edi-
tores comfamente acompafinban los artfoulos por ellos admiti-
dos, s6lo iban firmadas con inicisles. ¥ eato mismo se hecia sl
fin, por lo general, desde que en al ¢uaderno 4.7 uel tomo 11 de
los Anales, phg. 305, tuvo Heine que declarar que una de dichus
notes, Inserta en el cuaderno anterior. pig. 227, que iha dirigida
sontra la escusla de Hegel, y afirmaba que & ella eatabn copussta
fa flosofia en la lengua de los logos, «no hiabia brotado de su plnma
nl de su pensamientos, — (Nota de Strodtman.)
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en la que se adicionan cinco articulos nuevos, (ue son:
Londres, Los ingleses, La bailia vieja, Wellington y La
emancipacion de los pueblos, incorpordndolos come
apendice & los Reisehilder bajo el titulo de Fragmentos
ingleses, esto es, como parte cnarta de aguéllos, cuya
primera edicién apareci6 en 1831, El articulo La Dex-
da se titulaba en los Anales, La Hacienda inglesa, y
La emancipacidn se titnlaba La emancipacidn de los ca-
tolicos; mas para distinguirle del tltimo de los N8VOoH,
titulado tan sdlo La emancipacion (Die Befreiung), 1o
hemos afiadido de los puebios.

En dicha edicién se suprimié el primer periodo del -
prologo de Heine por correspondér extlusivamente &
La ciudad de Lucca (tomo I de esta traduccién espa—~
fola; pig. 299).

Con los dnales politicss ha completado Strodtman:

- Pégs. 47-54: La caracteristica de John Bull tradu-
cida por Heine.

Pég. 80: «Siempre sucede que segtin son log hom-
bres.“»

Pig. 60: ¢y adorad sa Wellingtona.

Pdgs. 73~75 : Las observaciones que Heine afiadid
en los dichos dnales politicos al artionlo de un anénimo
antor acerca de los Castigos corporales. Dichas obser-
vaciones comienzan alli con estas frases: «No pueda
dar 4 la estampa el articalo gne precede sin afiadirle
algunas palabras. Estoy completamente conforme con
los sentimientos del aator, cnyo juicio sobre la dis-
ciplina militar es seguramente de mis competencia
que ei mio. No puedo asegurar con precisién bastan-
te lo contrario que soy-4 la aceptacién del palo, etes
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Péag. 80: «y los guardias de ésta... facilmente serén
vencidosy.

Pigs. 91 y 92: Desde el 22: ¢Eg ¢l caso...» hagta la
pégina fin del 25 «... pronto hubiera echado & rodar
todo el sisteman,

Pag. 117: ey el deadichado W ellington».‘

Pig. 125: «Pero me he apartado de mi tema...»
hasta la pig. 120+ ¢para que las generaciones poste-
riores...» (jOigan! joigant)

Desgraciadamente, no llegd-4 dar Heine la conclu-
sibn del discurso de Spring Rice, prometida para el
cuaderno siguiente de los Anales.

En la edicidn francesa sblo aparecen siete de los
articulos que componen los Fragmentos ingleses y ven
incorporadoes al primer tomo de los Reisebilder ba_]?.el
titalo general de Angleterre (1). La critica d.e .la hd.a
de Napoledn de Walter-Scott, va en dicha edicidn uni-
da 4 la conocida critica anticipada de este libro (Nor—
derney, tomo I, pags. 164-168),

Tl articulo La emancipacion de los pueblos lleva el
titulo de ' emancipation.

Faltan por completo, pues, en la edicidn francesa,
ademds del motivo y de los pasajes completados por
Strodtmans, los articulos: Jokn Bull, Castigos corpo-
vales, La Deuda, Los partidos de oposicion y La eman-
cipacion de los catdlicos. o

Ademds, hay en ella las siguientes omisiones y va-
riantes:

(1) Véase tomo I de los Cuadros do vigje, prologo - Compari-
cign de las ediciones francesa y slemani.
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Pig. 21; «Cualquiera que sea la cansa de la revolu-
cidn,..» falta en la versién francesa: «hay que buscarla
en el presupuestos.

Pig. 21: Falta: «... & introducir una noble igualdad
en vez de nna designaldad burguesas.

Pig. 21: En vez de: «considerando su menor edads
dice: ... y considerando la incapacidad de estos pro—
digos...»

Pég. 62: Faltan las palabras: ¢y algunas relacio-
nes... también merecen fes.

Pég. 78: En vez de «Vizlipuzli» se lee «Astaroths.

Lios comentarios & las Doncellas y damas de Shakes-
peare aparecievon en un fomo en 8.° mayor, slegante—

mente ornamentado con 45 grabados en'acero, en 1839
(Paris y Leipzig, Brockaus y Avenarius), y después
de esta primera y tinica edicidn, agotada ya en 1865,
no ha vuelto 4 reimprimirse hasta que diez afios des-
pués la inclayé Strodtmann en la edicién que traduci-
mos, sungue desprovista ya de los grabadoes comenta-
dos por Heine.

A pesar de la falta de las léminas, estos comenta—
rios, sobre todo los referentes 4 las Tragedias, consti—
tuyen, literariamente considerados, una serie de ar-
ticulos en que campea la originalidad de Heine, pero la
parte reférente & lag Comedias se reduce & meras citas
de pasajes de Shakespears, que Strodtmann, con buen
acuerdo, ha creido deber conservar, pnes dichos pasa-
jés no estdn tomados de la traduccién de Schlegel ¥
Tieck, ni de otra més antigua, sino que 3 todas laces
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estdn traducidas por el mismo Heine, habiendo afiadi-
do Strodtmann las indicaciones de acto y escena que
en su mayor parte faltaban; y en cuanto 4 la ertogra-
fia de los nombres propios; la ha puesto, en general,
de acnerdo con la edicién estereotipica de Tauchuitz,
dal original inglés.

Pero en la versidn eastellana, si bien hemos trada-
cido cuidadosamente log comentarios referentes 4 los
pereonajes fomeninos de las tregediss, hemos tenido
que prescindir de lo correspondiente & los de las come-
dias, Y la razdn es obvia, pues siendo meras citas de
Shakespeare traducidaspor Heine, ;qué valor habia de
tenser para mosotros una mera subscripeién de una
ldmina gne falta, y un texto que al ser traducido nue-
vamente distaria mucho mds del original, para evitar
lo cual todas las citas que en los anteriores se hallan
lag hemos traducido directamente de las cbras del
autor inglés?

Como las pdginas omitidas llenaban un pliego, 4 fin
de que el tomo no sea menor que log anteriores, hemos
atiadido al final de este Apéndice & los Reisebilder una
version del lindo estudio de Renato Doumic acerca de
la/poesia de Heine, én qne se habla también deél libro
de Jules Legras Henri Heine poéle, que tiena doble
lectura que la parte del original suprimida, y viene &
ser también como un apéndice 4 nuestro ensayo bio-
grafico critico gue encabeza el tomo primero.

. G Al

INGLATERRA

(1828-183%)




Bienaventurada Albioh, alepre Vieja-In-
glatarrs, gporiquéte abandono¥—{or \_'I.illl‘
dela sopiedad e los genglonon yser el Gni-
co (queentre legente menuda vive y obra
ton conclengia.

Lo gente honrada, de W. ALBXIS.

PROLOGO DE HEINE A LA PRIMERA EDICION

Los: Fragmentos ingleses foeron, en parte, eseritos
bace dos afios para los Anales generales polilicos que
publicaba entonces con Lindner; con arreglo 4 las ne-
cesidades de la época, teniendo en cuenta su utilidad,
los he incorporado como complemento & los Reisebilder.

Deseo que el benévolo lector no se empefie en asig-
nar 4 estos fragmentos el propésito de informacidn.
Acaso, siguiendo el espiritu de la épocs, dé alguna
noticia de esta clase, pues nuestra literatura no es mny
rica en este punto. Aunquecon frecuencia ha sidopin-
tada Inglaterra por nuestros novalistas, Willibald Ale-
xi8 es el inico que ha sabido describir sus localidades
¥ su indumentaria con sus verdaderos’ contornos y
colores. Creo que no ha estado una sola vez en el pais
¥ que eonoce su fisonomia nada m4is que por esa intui-
cibn maravillosa que hace innecesaria al poeta la con-
templacién de la realidad. Asi escribfa yo hace ones
afios el William Raicliff, al cual solamente me permi-
tiré aqui remitir al lector, donde no sblo se contiene
una pintara fiel de Inglaterra, sino también el germen
de mis observaciones posteriores acerca de este pais,
que entonces ain no habia visitado.
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Respecto & deseripciones: de visje, fuera de los de
Avchenholz y Gide, no hay ciertamente nn libro sobre
Inglaterra que nos represente mejor el estado del pais
que el que este afio ha publicado Franckh en Munich,
titalado Cartas de un difunto, que es un Diario frag-
mentario de Toglaterra, Gales, Irlanda y Francia, es-
erito en los afios 1828 y 1829. Aun bajo otros: muchos
agpectos es éste unlibro importante y digno en un todo
de las alabanzas que le han tributado, en el Berliner
Jahrbiichern fiir wissenschaftliche Kritil (1), Geethe y
Varnhagen de Ense.

ExriQue HEINE.

Hamburgo, 15 de Noviembre de 1830.

(1), Annarioc deeritica tiantificn de Barlin.

FRAGMENTOS INGIL LSES




Didlogo en el Tamesis,

... Halldbase en pie 4 mi lado el hombre amarillo
cuando distingui las verdes orillas del Timesis, y en
todos los rincones de mi alma se despertaron los rui-
sefiores. — «{Tierra de la libertad — exclamé, — yo te
salndol... {Salve, oh libertad, joven sol de un mundo
réjuvenecido! El amory la fe, esos soles antiguos se han
marchitado y enfriado yno pueden ya iluminar ni dar
calor. Abandonados se ven los antignos bosques de
mirtos, que un tiempo se vieron exuberantemente po-
blados; ya s6lo algunas timidas tortolillas anidan en
sus amorosas frondas. Hundense las viejas catedrales
elevadas un tiempo 4 tan gigantescas alturas por razas
tan soberbinmonte piadosas, que’quisieron erigir su fe
en el cielo; se resquebrajan y derrnmban, pues ni sus
dioses creen ya en sl propios. Estos dioses estin ya
decrépitos, mas nuestra época no tiene fantasia bas—
tante para crear otros nuevos, Toda la fuersa del cora-
zon humano se conyierte hoy en amor 4 la libertad, y
la libertad es tal ez la religion de los nnevos tiempos,
siendo ademéds una religién que no ge predica & los
ricos, sino & los pobres, y que tiene igualmente sus
evangelistas, sus mdrtires y sus Iscariotesls
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— «{0h, joven entusiasta—me dijo el hombre ama—
rillo,—no encontrard nsted lo que busea, Tal vez tenga
usted razén en considerar la libertad como una reli-
gi6n nueve gue se difondira por la tierra toda. Pero
asi como en otro tiempo al adoptar el cristianismo, cada
pueblo le amoldd 4 sus necesidades y & su cardcter
pecaliar, tampoco de 1a libertad, de 1a religién nueva
tomars cada pueblo mds gue lo que bien se avengsa
con sus exigencias locales, con su cardcter nacional.

»Lios ingleses son un pueblo en gue predomina el
hogar doméstico, o0 pueblo que vive una vida de fami-
lia, limitada, pacifica; en el girculo de los suyos busca
el inglés esa satisfacién de 4nimo que, & causa de su
desmaiia innata social, se ve privado fuera de sn casa.
El inglés se contenta, pues, con esa libertad que pone
4 salvo sus derechos personales y protege incondicio-
nalmente su cuerpo; su propiedad, su lecho conyugal,
su fo religiosa y hasta sus excentricidades. Nadie més
libre que el inglés en su casa; y para valerme deé una
frase cblebre; &l es rey y obispo (1) entre sus cuatro
paredes, no dejando de tener razon su aforismo popu-

lar : My house is my castle; mi casa eg mi castillo se-
fiorial.

s Pero si la mayor necesidad es entre los ingleses la
de la libertad personal; los franceses, en cago de nece-
sidad, pueden pasarse sin ella con tal que se les déjs
gozar de esa parte de libertad general que llamamos
jgualdad. Los  franceses mo son un pueblo en que
domine ¢l hogar doméstico, sino un pueblo sociable;

{1) Poatifice, en la vorsion francess.
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no gustan de esas reuniones silenciosas 4 que llaman
une conversaiion. anglaise; ollos acuden con su ete
charla d.el café al casino, del casino & los salonesma
."sa.ngre ligera como de champagne, y su talento habi,t 8‘;
? u.mato, leg lleva & la/vida de sociedad, cuya prim .
\x.ltxma _condici(_»n, su alma es la igrxald,ndﬂDfl e:;ay
cionamiento de la sociabilidad debib resuibar eusz':(x:l_
cia la necesidad de igualdad, y coalguiera que sea 1.
cansa de la revolucién, hay gue buscarla en ?al )rasua
pues-to (]): pues encontrd ante todo voz y voto enI a'ue:
llos Ingeniosos plebeyos que vivian, en los salone: de
Paris, en un pie de ignaldad aparente con la alta
noblfeza, pero 4 quienes, de cuando en cuando, una
sonriaa.fguda[, no menod profundamente punzant’e oF
ger casi mmpereepfible, les recordaba sn ignominiﬁsa
designaldad. Y si la canaille rofuricre se tomé Ja liber-
tad.de decapitar 4 aquella alta nobleza, no fud u?;é
t;ant'o por heredar sus hienes como sus ;buelos & ic:'xt;o-
dueir una noble ignaldad en vez de una designaldad
b:xrg}xesa (2) Tanto més debemos creer que esta ten—
derf('na 4 laigualdad fué el principio capital de la revo-
lueibn, cuanto gue los franceses sa sintieron bien
pronto. felices y. contentos bajo la dominacién de s
tg:::; f(leﬁe:aipg, vquien, .considerando st menor edad,
o o n i 'extad bajo su severa curatela, y sélo
¢jb la alegria deuna completay gloriosa igualdad
»Elinglés, m4s paciente que el francés, goporta lx;

(1) En la version francesa falta ssta altima frase

12) &1
( En la version francesa falty esta Gltima frase. Mis ade-

laute, en ;
ite, en vez de tendencio (Siveten) huy sed fsoif) de igualdad
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vista de nna privilegiada aristocracia; se consuela con
que &l posee sus derechos, los cuales hacen imposible
4 aquélla venir & perturbarle en sus comodidades do-
mésticas y en sus proyectos de vida. Tampoco esta
aristocracia hace ostentacion de sus derechos como en
ol Continente. En las calles y en los salones de publico
reoreo de Liondres sblo'se ven cintas de colores en los
gombreros de las damas & insignias de oro y plata
sobre las libreas de los lacayos. Pero esas hermosas
libreas multicolores que entre nosotros dan 4 conocer
un estado militar privilegiado, en Inglaterra no son
m#s que una distineion honorifica; y como un come-
diante se desembaraza de sus afeites, una vez termi-
nada la representacion, asi se apresura el oficial inglés
4 despojarse de su casaea rojs, tan luego como ha pa-
sado la hora del servicio,y, bajo el sencillo rendingote
de gentleman, se convierte en un caballero particnlar.
S6lo en el teatro de Suint James se da importancia 4
estas decoraciones y vestuarios que se han congervado
de las barreduras de la Edad Media; alli es donde fla-
mean las bandas delas érdenes de caballeria; chispean
lag estrellas, crujen los calzones de seda y las colas/de
raso; alli resuenan las espuelas deoro y las locuciones
del viejo francés; alli se espsta el lord y se pavonea la
joven miss. Mas jqué le importa al libre inglés 1a come-
dia cortesana de Saint James! {No se molesta por ello,
ni nadie le prohibe qune represente, si asi lo guiere, en
st caga la misma comedia y haga arrodillar en su pre-
sencia 4 sus domésticos 6 se divierta con la jarretiere
de su cocinera ; hionni soif qui mal y pensel
sRespecto 4 los alemanes, &stos no mecesitan ni
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libertad ni ignaldad. Son un pusblo especulativo, ided-
ktgo, pensadorinductive y deductivo, soﬁador; que silo
vive en el pasado y en el porvenir y que carece de pre-
sente. Los ingleses y los franceses tienen un presente;
entre ellos cada dia tiene su ataque, su defensa y su,
historia. El alemdn no tiene nada por qué combatir, y
cuand-o empezaba & sospechar que habia cosas cu’ya
p?semén era deseable, sus filbsofos le ensefiaron sa—~
pientisimamente 4 dudar de la existencia de tales .cosas
No puede negarse qua los alemanes amen la libertad.
pero la aman de un modo distinto que los demés pue-:
blos. Kl inglés ama la libertad como & su legiﬁma
esposa, la posee, y.si bien nola trata con singular ter-
nura, no obstante, en caso de necesidad, sabe defen—
derla como hombre, yjay del barbilindo de casaca roja
que ose penetrar en ¢l santuario de su cnarto de dor—
mir, sea como galdn 6 como corchetel Bl francés ama
la l‘xbertad como i su prometida; se enardece por ella
se inflama, se arroja 4 sus pies y le hace las mis exa.—,
geradas protestas; se bate por ella & muerte & 4 vida
c'omete por ella millares de locnras. El alem#n ama lf\
libertad como 4 sw anciana abuelas.
iQué extrafios somos los hombres! En nuestra patria
murmuramos de todo; cualqnier tonteria, cualquier tor-
peza nos subleva, y como nifios, quisiéramos todos los
dias huir de ellas & través del vasto mundo; pero he
agui que nos hallamos realments recorriendo ese vasto
mundo, y entonces nos parece demasiado vasto para
n0s0tros, y, con frecuencia, volvemos & suspirar seore-
tamente por aquellas mezquinas necedades y torpezas
de la patria, y quisiéramos vernos de nuevo sentados
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en nuestra vieja habitacion tan bien conocida, y, & ser
posible, construirnos una casa detras de la estufa para
acurracarnos alli &l caloreillo 4 leer el Indicador geme—
val de los alemanes. Bsto faé lo que me pasd cuando hice
mi visje & Inglaterra. Apenas perd de vista las costas
alemanas se despertd an mi nnexfrafio amor postumo
hacia aquellos gorros de dormir, hacia aguel bosyne de
pelucones teutdnicos de que acababa de algjarme mal-
humorado, ¥, cuando la patria desaparecio & mis 0j08,
volyi & encontrarla en mi corazén,

Por osto mi voz debié sonar con cierta ternura
cnando contests al hombre amarillo:—«Mi bnen sefior,
w0 hable usted mal de los alemanes. Si es verdad gue
gon sofadores, muchog de ellos han gofiado cosas tan
hermosas que no sé si podria cambiarlas por ol des~
pierto realismo de nuestros vecinos. Puesto que todos
nosotros, dormimos y soflamos, quizd podamos pasar-
fnos sin libertad; porque nuestros tiranos duermen
también y snefian meramente su tirania. Tan golo des-
pertamos cuando 108 catblicos romanos nos arrebataron
nuestra libertad de sofiar; entonces luchamos, venci-
mos y volvimos & reclinarnos y d sofiar. {Oh, seiior;no
s6 burle nsted de riuestros sofiadores, porque de cuando
en cuando, como log sondmbulos, dicen en medio de su
suefio cosas admirables y sus palabras se convierten
en semillas de libertad! Nadie puede prever el giro de
lag cosas. El esplinico inglés, cansado de su mujer,
quizd la eche un dia ana soga al cuello y la vaya 4
vender & Smithfield. Bl voluble francés quizé llegue &
sor infiel & su amada desposada, la abandone ysevaya
cantando y bailando en pos de las cortesanas de su
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Falais-royal. Pero el alemén no echard nunca de su
casa & su anciang abuela; siempre le concederd un pe-
queﬁ? rincén junto & su hogar, desde el que pueda
re.fenr & sus atentos nietecillos sus consejas... ‘Si un
dlxa, lo que Dios no guiera, habiera desaparecido la
libertad del mundo entero, un sofiador alemdn volve-
ria & desonbrirla en sus ensuefioss.

Mientras que el barco de vapor, y con &l nuestro did-
logo,' hf)gaban rio arriba, llegaba el sol 4 su ocaso; y
su8 ulFxmos rayos iluminaban el hospital (1) de Gret;n-
\\"lCh, imponente edificio 4 modo de pa]acib, que pro-
piamente consiate en dos alas, cuyo espacio intermadio
estd vacio y deja, ver, 4 los.gue por ¢l rio DAVEgAN, una
montafia cubierta por un bosque de verdura y coro,nada
por un lindo castillgjo. Sobre el agua aumentaba por
mstz?ntes la muchedumbre de los buques, yme causfba
admirasién el ver cuin hébilmentes so evitaban, para no
chocar unos con otros, aquelles grandes navios. Se yve
uno saludado al paso por tal cual semblante seriamente
x;mlstoso que jamés ha visto y que acaso jamés vuelva
& ver.

Navegabamos unos tan cerca de otros, que pudié-
ramos estrecharnos la mano, darnos al mismo tiempo
Ia b{envenida y despedirnos. Ss hinche el corazén 4
la vista de tantas velas hinchadas y se siente uuo
poseido de extrafia emocién al oir llegar de la orilla

un ramor confugo, la lejana misica de baile y las sor-
das voces de los marineros. Pero poco 4 poco se des-
vanecen entre el blanco velo de la bruma vespertina

(1)) La version francesa dice hosmibe, 5
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los contornos de los objetos, y sblo queda visible un
bosque de altos y pelados méstiles. : s

Tl hombre amarillo permanecis en pie 4 mi la oy
miraba al cielo/pensativo, como si busca'ra una palida
estrella” en el nebnloso firmameénto. Siempre con la
vista elevada, puso su mano en mi hor.nbro, y en ese
tono gne adoptamos cuando los pensamnentos mt;l.x?os.
sp convierten involunfariamente en palabras,’ ijo:
«;Libertad & ignaldadl, ni se les encuentrs:. aqui abajo
ni alld arriba. All4, esas estrellas no son xg‘nales, m(zla.
e mas grande y més brillante que otra, ninguna de
ollas §o mueve librements, todas obedecen & leyes pr.exls-
eriptas y férreas. L esclavitud existe asi en el cielo

n la tierras.

cou::;*}l;a o5 la Torre! —exclamé de pronto uno de Dues-

tros compaiieros de viaje, al tiempo que sefialaba un
“elevado edificio que surgia de Londres, envue}to en
piebla, y como el espectro de un sombrio ensuefio.

Londres.

He visto la cosa més digna de notarse que ofrecer
puede el mundo & un espiritn atonito; Ja he visto y
signe creciendo mi asombro. Sigue irgniéndose ante
mi pensamieuto este roquizo (1) bosque de casas y el
rio que le eruza, animado por rostros humanos llenos
de vida, con todas sus pintorescas pasiones, con toda
su inveterada precipitacidn en el amor, en ¢l hambrs
y en el odio. Hablo de Londres.

Enviad 4 Londres un filésofo, jpero gnardacs de en-
viar un poeta! Enviad aqui un filésofo, situadle en nn
dngulo de Cheapside, y aprenderd aqui mds que en
todos los libros de la dltima feria de Leipzig; ¥, & me-
dida gue las olas humanas vayan zambando en torne
suyo, un mar de pensamientos nuevos se ird formando
ante &], y el espiritu eternal que sobre él flota lo ani-
mard con su-aliento, y los secretos mis recénditos del
orden social se revelaran 4 &l de pronto, las pulsacio-
nes del mundo se le hardn perceptibles al oido y hasta

(1) La versién fruncesa . de ladrills.
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4 la vista; pues si Londres es la mano derecha del
mundo, activa y podeross mano derecha, la calle gue
conduce desde la Bolsa & Dotwningsireet debe ser con-
giderada como la arteria en que puede tomarse el pulso
al uniyerso, h

{Mag no enviéis & Londres un peetal Esta s‘en'eaad
en todo (1), esta cologal uniformidad, este mowm.lento
de meeanismo, que hace enfadosa la alegria misma,
este Londres exagerado, ahoga la fantasia y desgarra
el corazbn. Y, sobre todo, si queréis enviar un poeta
alemdn, un sofiador, que se detenga ante cada fendme-
no aisglado (2), quizd ante una mendiga desarrapada 6
ante una brillante tienda de orfebreria, joh! entonc:es
le acarrearéis un gran mal; se verd llevado 4 empujo-
pes de un lado & otro 6 bien derribado en tierra con
un carifioso jGod damn! [God dama! (3); jcondenado
tragueteo! (4). .

Bien pronto cbservé gue este pueblo tiene n?ucho
gue hacer. Vive sobre un gran pie; aungue log alimen-
tos y los frajes son mds caros en su pais que en el
nuestro, quiere, no obstante, alimentarse y vestirse
mejor que nosotros, como corresponde 4 gentes de ca—
lidad; tiene también grandes deudas, lo cual n? le im>
pide arrojar 4 veces, por un exceso’ de presuncion, sus
guineas por la ventana,y pags & otros pueblos porque

(}) Enla versidn francesa : Esta sevicdad de negosiante (d'ar-
gent comptant), dz la que tods leva ol sello, ate.

{2) La versidn francesa:

(8) Dios le confunda, :

(4) La versién francesa: condenadas birrades!
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le boxeen para darle gusto, haciendo para ello, ade-
mds, no buen obsequio & sus respectivos monarcas,
Por esto es preciso que John Bull trabaje dia y noche
4 fin de procurarse dinero para tales digpendios; dia 3
noche debe torturar su cerebro para inventar una
nueva mdquina, y permanece sentado y calenlando,
con la frente baiiada en sudor & corre y vuela, sin
casi mirar por dénde va, desde el puerto 4 la Bolsa,
desde la Bolsa al Strand, Y entonces es muy perdona-
ble que si, en un 4ngalo de Cheapside, un pobre poeta
alemdn goe estd con la boca abisrta ante una tienda
de estampas, le cierra el paso, le eche & un lado nada
duleemente : ;God damn!

En efecto, el cuadro que contemplaba embebecido
desds un dngulo de Cheapside era ol del paso de los
franceses por el Beresina,

Cuando, arrancado 4 esta contemplacifn, miré hacia
la alborotada calle, en la que volteaba un amasijo con-
fnso de hombres, mujeres, nifios, caballos (1), coches
de posta, y hasta una comitiva fimebre entre ellos,
murmurando, gritando, lamentdndose y crujiendo, me
parecib que todo Londres era un puente sobre el Be—
resina, en el gue cada coal, possido de angustia deli=
rante, procuraba abrirse camino para salvar un resto
de vida; en el que el insolente Jinete pisoteaba al po-
bre infante; en el que el que caia 4 tierra era hombre
perdido; en el que, ajencs & todo sentimiento, los me—
jores camaradas pasaban apresuradamente los unos
sobre los caddveres de log otros, y donde morian 4

0%,

(1) Enls version francasy - 9fgs: cabriolés liger
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millares, unos de fatiga, otros ensangrentados, log
gue después de haber pretendido en vano agirse 4
las planchas, se precipitan en la fosa glacial de la
muerte.

Al contrario, jcudnto mds tranquila y habitable es

puestra querida Alemania! (Con qué sofiador 8os1eg0,
¢on qué tranguilidad dominical (1) se mueven alli las
cosas! (Se monta la guardia trangnilamente, los unifor-
mes y los edificios brillan & la Juz de un sol tranquilo;
las golondrinas revolotean junto & los arroyuelos (2),
& las ventanas sonrien las obesas consejeras de justi~
cia, en las resonantes calles hay espacio suficiente: los
perros pueden olfatearse 4 su gusto, los hombres dete-
nerse cémodamente y discutir acerca del teatro y aun
salndar profundamente, muy profundamente, & algin
ingigne bribonzuelo 6 viesbribonzuelo: gue luce algunos
cintajos de coloressobre su raido traje, 6 4 algin ma-
riscalejo de la corte muy empolyado y dorado que al
pasar contonedndose se digna devolver el saludo!

Me habia propuesto no asombrarme de la grandeza
de Loundres, del gue tanto habfa oido hablar, pero me
sneedi6 lo que al mochacho de la escusla qne sa habia
propuesto. no sentir el castigo queiba 4 rvecibiv. Todo
ello estribaba en la circunstancia de que &l esperaba
recibir log acostumbrados: golpes con el acostumbrado
puntero, sobre la espalds, y en vez de ésto recibid una
tunda desacostumbrada y en degacostumbrado sitio,

(1) - Sabética, dice el original alemii.
(2) La versién francesa dice entarno de las patomas; pero el
original aleman an den Fiicsen, generslmenta escrito Flizssen,
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propinada mediante un delgade janguille. Yo espera-
ba grandes palacios y vi tan sélo casitas. Pero preci—
samente la uniformidad de ellas y su incsleulable mu-
chedumbre es lo que mis poderosamente impone.

Estas casas de ladrillo revisten, 4 causa del aire hii-
mfado ¥y del hamo del carbbn, un color uniforme verds
o!xva ‘obscuro; gon todas de la misma arguitectura, or-
dinariaments con dos 6 tres ventanas 4 lo ancho y’doa
& lo alto, y encima estén adornadas con pequefiag chi-
meneas }-ojus, gue semejan dientes recién arrancados
y sangrientos; de mado gue lagicalles anchas y tiradas
4 f:ordel las hacen parecer solamente dos casas inter~
minablemente largas en forma de cuarteles. Esto tione
su fundamento en la circunstancia de que cada 'familia'
xnglma, aunque no conste mis que de dos personas
quiere, no obstante, vivir en una casa entera, en 51;
propio castillo, y en que ricos especuladores; é'ﬁn de
oeurrir & esta necesidad, comstruyen calles entoras ¥y
venden después las casas separadamente,

En las calles principales de la Cify, parte de Lion—
dres que es el centro del comercio y ds la industria
donde atin antiguos edificios se ven intercalados entrz;
lo.s nuevos, y-donde las fachadas da las casas estdn cu-
biertas hasta el tejado de nombres y niimeros de una
vara de altos, ordinariamente dorados ¥ en relieve, es
donde menos se nota esa uniformidad caracterist;ca
tanto menos cuanto que la yista, del extranjero esté:
Incesantaments ocupada ante el aspecto maravilloso
de tantos nuevos y bellos objatos como se ostentan en
los huecos de las tiendas.

Ya solamente estos objetos producen grande efecto,
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porque el inglés acaba por completo todo cuanto hace,
y 1o sblo cade articulo de lujo, cada ldmpara astral,
cada bota, cada caja de te y cada vestido de sefiora
no& atraen & inyitan por lo acabados (finished ), sino
qne también el arte de exponerlos, el eontraste de los
colores y la variedad, dan un encanto especial 4 las
tiendas inglesas. Hasta los objetos destinados 4 las ne-
cesidades ordinarias se exhiben con un aparato asom-
broso y encantador; los comestibles ordinarios nos
atraen mediante la novedad con que estdn iluminados;
hasta los pescados crudos estdn tan agradablemente
dispuestos, que nos regecijan con el brilloirisado de sus
escamas ; la carne cruda estd como pintada en limpios
platitos de porcelanade colores, gefiida por riente eoro-
pa de perejil; enfin, todo senos ofrece cormo una pintura
ynoa recuerda los brillantes cuadros, no por eso faltos
de naturalidad, de Franz-Mieris. Selamente los hom—
brea carecen de la ‘apacibilidad de los cnadros holan-
deses, pues con las fisonomias mds severas venden los
més risuefios juguetes, y el corte y el color de sus tra-
jes es tan nniforme como el de sus viviendas.

En el extremo opuesto dé Londres, Hamado la extre-
midad occidental, the westend of the town, donde vive
la gente més distinguida y menos ocupada, aun domi-
na dicha uniformidad; hay calles enteras largas y es—
paciosas en que todas las casas, grandes como pala—
cioa, exteriormente en'nade se distinguen, si no esen
gque como en todas Jas moradas de Londres/que noson
completamente ordinarias, los huecos del primer piso
estén decorados con balcones de hierro y se ve tam-
bién en el piso bajo (@u rez de chausée) un enrejado
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negr ierr i
. égn;);le hierro que protege ofro piso 6 sbtano subte-
=
Se encuentran también en esta parte de la cindad
grandfas plazas (sguares) constitnidas por hileras d
casas 1guales 4 las anteriormente descritas alinea.dae
en forma .de cuadrado, en euyo centro, ¥ r(,)deado 03
negra verja de hierro, se encuentra un jardin clec:c;x'pv."lr
con algunas estatuas. En todas estas c;asas ¥ callesa h
hiere la vista del extranjero la presencia de las rui o
82 f:abafias de Ia:miseria. Por todas partes se os:emto-
la riqueza y la- distincién; en recénditos y apartagoa
cz.xile‘]onea y en obscuros y hiimedos pasajeses do ds
vive la pobreza ton sus harapos y sis ldgrimas %
El ex'ranj'ero que recorre las grandes calles d.e Lon-
dreg y no'acierta & llegar precisamente 4 los verdade—
108 ba'rno‘s populares, ve muy poco 6 nada de la m ‘
cha miseria que existe en esta cindad. Bélo acd 6 ac‘txl—
114, 4 la .entvra-:la de algin obscuro callgjén, ve inmé I
y ~sxlencmsa alguna desarrapada mujer q‘ue con W'
nifio aplicado’al exhausto seno, pide limosnaj con lun
0jos. Ac:aso cuando. estos 0jos son todavia hennosafsS
se les mira mds atentamente y se asusta uno del m :
do de dolores que en ellos ha entrevisto. \NT
Los mendigos ordinarios son aTCianos, en su mayor
parte negros, que estdn parados en las esquinas dey}as
calles, y, lo/que es muy util, dado el lodo de Liondres
barren un paso para los que caminan & pie y pide '
por su trabajo una meneda de cobre. La pobrezapa *
ciada al vicio y al crimen, se: desliza, all4 haci; l; nso-
che, de sus cubiles. Evita la loz del dia tanto més tiu?it
damente cuanto gue contrasta entonces su miseria mis

3
]
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horriblemente con la arrogancia y la riqueza que se
ostenta por todas partes; sblo el hambre Ia arroja en
medio del dia foera de sus obscaros callejones, y en—
tonces. se detiene muda, con los cjos elocuentes, y ex—
tiende una mapo suplicante hacia el rico mereader gque
cruza apresurado, haciendo resonar el dinero de sus
negocios, 0 hacia el ociogo lord que, como un dios satis-
facho, cabalga sobre su alzado corcel, y lanza por enci-
ma de esta muchedumbrs que ve & sus pies, de cuando
en cuando, una altiva & indiferente mirads, eomo sl ge
tratase de diminutas hormigas 6 solo de-un montén de
criaturas inferiores, cuyo dolor 6 cuya alegria nada
tuvieran de comdn con él; pues la mobleza inglesa,
como i fuera de otranataraleza superior, e cierne por
encima de esta canalla que esté ¢omo aferrada al suelo,
y considera la pequeiia Inglaterra tan sélo como su
apeadero; Italia como su jardin de verano; Paris como
sa salén de sociedad, y todo el mundo, en fin, como
propiedad suya. Sin cuidados’y gin temores vuela de
aqui para alli, y su oro es un talisman que realiza sug
mag ingensatos deseos.

iDesgraciada pobrezal {Qué penosa debe ser ta ham-
bre, donde otros se régodean’‘en mofadora guperflui-
dad! Y cuando por casualidad se arroja en tu regazo
con mano indiferente nn mendrugo de pan, jcadn amar-
-gas deben ser las ligrimas con que la humedeces! T4
te euvenenas con tus propias lagrimas. Razbn tienesen
asociarteal vieio y al erimen. Algnnos rechazados eris
minales llevan, con frecuencia, en su corazdn meés ho-
manidad que esos frios & intachables cindadanos de la
yirtud, en cuyo marchito corazén se ha extinguido la
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fuerza para haf:er el mal, pero también la necesaria
para hacer el bien. Y que hasta el vicio no es siempre
vicio, Yo he visto mujeres en cuyas mejillas estaba
pintado el vicio de roje, y en cuyo corazén moraba

celestial pureza. (He visto mujeres... que quisiera vol-
ver 4 verlas!
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Log ingleses.

Bajo las arcadas de la Bolsa de Londres cada nacién
tiene determinado gu sitio, y, en unas tablitas clavadas
4 bastante altura, se leen los nombres : Ruses, Espa-
fioles, Suecos, Alemanes, Malteses, Judios, Hansedti-
cos8 (Hamburgneses), Turcos, ate. Ba otro tiempo cada
mercader se colocaba bajo la tablilla en que estaba

escrito el nombre de su nacién; pero ahora en vano se
le buscaria alli: los hombres han progresado. Donde
antes estaban los Espaioles estan ahora los Holande—
seg; los Hansedticos 6 Hamburgueses han substituido 4
los Judios; donde se busea a los Turces se encoentra
ahora 4 los Rusos; los Italianos estin donde antes
estuvieron log Franceses; en fin, hasta los Alemanes
han ido un poco mis alla,

Como en la Bolsa de Londres, también en el resto
del mundo las tablillas han quedado en su respectivos
sitiog, en tanto que los hombres bajo ellas estableci-
dos, se han visto empujados hacia adelante v otros han
venido 4 ocupar su puesto, cuyas cabezas nuevas con-
vienen ya muy mal con las antiguas inscripciones, Los
antiguos caracteres estereotipicos de los pueblos, tales
como 56 enenentran en log compendios ernditos y en
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las cervecerias, no pueden servir més gue para ha?er—
nos incurrir en deplorables errores. Como hemos visto
cambiar sensiblemente & nuestros ojos de cardcter en
los dltimos diez afios (1) & nuestros vecinos occidenta-
les, podemos también reconocer que, desde que se
leyanto el blogueo continental, se ha verificado la mis-
ma transformacién allende el canal.

Lios tiesos y callados ingleses pasan’ en rebafios 4
Francia para aprender alli 4 hablar y & moverse; y 4
8 regreso ve uno con asombro que se ha desatado.su
lengua y que ya no tienen, como antes, dos manos iz~
quierdas, ni se contentan con beefsteack y plumpudding.
Yo mismo he visto & nno de estos ingleses en la ch—
wistock Taverw pedir un poco de aziicar para sus coli-
flores, herejia contra la estricta covina anglicana, que
por poco no hace caer deespalda al bodegoner.o, pues
sabido es (ue, desde la invasién romana, la coliflor no
se ha cocido en Inglaterra més que en agua, y se ha
.comido gin ningdn condimento dulce. Este mismo
inglés, 4 pesar de que nunca le habia visto antes; se
gentd & mi lado y comenzd & pronunciar un tan ocu-
rrente discurso en francés, que no pude menos de con-
fesarle que me alegraba mucho de haber encon?srado
nn inglés que no fuera reservado con los egtran]eros.
4 lo gue me veplics seriamente y con toda frangueza,
que me hablaba sélo por ejercitarse en la lengua
francesa.

Lo sorprendente es que los franceses se hacen cada

(1) Bn la versidn francesa guines, por diferencia de fechas de
edicibn,
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dia mds pensadores, mds profundos y mds serios, pre-
cisamente al compés que los ingleses tienden 4 apro—
piarse una manera de ser més ligera, més superficial b
mds regocijada, asi en gu vida como en su literatura.
Las prensas de Londres no se han ocupado m4s que
en reproducir escritos fashionables, novelas que se
mueven en la brillante esfera de la high life & la refle-
jan, como, por ejemplo: Almacks, Vivian Grey, Tre-
maine, The Guards, Flirtation, la dltima de las cuales
seria la mejor designacién de todo el género, de esa
cogueteria de maneras y giros exdticos, de esa delica—
deza burda, de esa ligereza pesada, de esa agria dal-
zarroneria, de esa groseria refinada, de todas esaster-
dencias aburridoras; en fin, de todas esss mariposas
de madera que ravolotean enlos salones del West-End
de Londres.

Al contrario, ‘Jqué literatura nos ofrecen ahora las
prensas francesas, esa verdadera representante del ea-
pirita y de la voluntad de los franceses? Como su gran
emperador empleo los ocios de su cauntiverioen dictar
su vida, en revelarnos las mdsg recénditas decisiones
de su divina alma, y convirtié las rocas de Santa Ele-
na en una cdtedra de historia, desde cuya cima se juz-
gaba 4 los contempordneos y se ingtrafa 4 la posteri-
dad, los franceses han comenzado ¢ wutilizar todo lo
gloriosamente posible sus diasde desventura, el tiempo
de su inactividad politica, y también escriben la histo-
ria de sus hechos. Esas manos que durante tanto
tiempo blandieron la espada, voelven & ser espanto de
Sug enemigos al asir la pluma; toda la nacién estd, por
decirlo asi, ocupada en la edicién de sus Memorias, y
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4 segnir mi consejo, preparara una -edicion especiali—
sima ad ysum Delphini, con lindas ldminas ilamina—
das de la toma de la Bastilla, del ataque 4 las Tulle—
rias (1), ete., ete.

Pero gi antes he indicado que los ingleses procuran
hoy dia hacerse ligeros y frivolos y disfrazarse bajo
eda piel de mona de que ahora se despojan los fran‘ce—
ses, debo hacernotar ademds que estatendencia domina
mis en la nobility y en la-gentry, en 6l mundo distin-
gnido que en la burguesia. Al contrario; Ja partje in-
dustrial de la nacibn; especialmente los comerciantes
de lag cindades fabriles y en casi toda Escocia, llevan
el sello exterior (2) del pietismo, hasta pudiera decir
del puritaniemo, a8i qne esta parte beata del pueblo
contrasta con los mundanos distinguidos y cultos, de
la misma manera gue los caballeros y cabezas redon-

das, que, con tanta verdad, 'pinm Walter Scott en sus
novelas;

Setributa demasiado honer al bardo-escocés cuande
8¢ ares nque gn genio ha creado, inspirdndose en la his-
torin, tanto las exterioridades, como la intima manera
de pensar de estos des partides; y gque es un signo.de
su grandeza como poeta el que, libre ds todo prejnicio,
como nn Dios justiciero, ha dado & cada uno lo suyo,
tratando 4 ambos con el mismo carifio (3). Pero diri-
jase nna mirada & los oratorios de Liverpool y Man-
chester y otra después & los fashionables salones del

(1) “En la version francess, de? 2f de Enevo, efc.
(2} En la vorsién francess, tilenior,
(8) Este trozo estf echedo & perder en la yersidn francass,
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West-London, y se verd claramente que Walter Scott
no ha hecho meramente mds que copiar su época. y
vestir figuras completamente modernas con antignos
trajes.

Piénsese también que, como escocés. por una parte,
mediante la educacién y el espiritu nacional, ha adqui-
rido una manera puritana de pensar, ¥» por otra parte,
como ' 6ry que ge creia descendiente de log Stnardos,
tenia que ser, con toda el alma , realista y aristdcrata:
¥y de aguni gue su sentimiento y su pensamiento abrace
ambas tendencias con el mismo amer, yal mismo tiem-
polas neutralice por el contraste.

Asi ge explica ficilmente su imparcialidad en la
pictara de la aristocracia y de los demberatas de la
épaca de Cromwell, imparcialidad que nos ha inducids
4 creer que debia esperarse de él en su Historia de Na-
polesn una pintura tan fiel (7air-play) del héroe de la
Revolucibn francesa (1).

El que observe atentamente en Inglaterra, hallard s
diarie ocasibn de notar las dos tendencias dichas, en gu
contrapuesto florecimiento, y, como es nataral ; en
lucha. Una de estes ocasiones, especialisima, propor-
ciond el famoso proceso de My, Wakefield, un caballe-
ro alegre que habia robado de improviso la hija de un
Mr. Turner, rico comerciante de Liverpool y se habia
casiudo con ella en Grefra Green, donde vive nn famo-
so forjador que hace las més sdlidas cadenas, Toda la

1) La critica profética de la nnunciada Vida de Nupolén Ba-
naparts, de Waiter Scott, se encuentra en los Cuadros dz Viaje,
tomo 1, pSgs. 165y sigulentes.
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gente de tonsura, el pueblo entéro de los elegidos de
Dios puso el grito en el cielo ante semejante abomina-
cidn; en los oratorios de Liverpool se pidié 4 Dios cag-
tigase 4 Wakefield y 4 sus complices, & quienes debia
tragar la tierra en su abismo, como 4 la banda de
Korah, Dathan y Abiran; y para estar mds segaros
del castigo celeste, acudieron al mismo tiempo 4 los
tribunales de Liondres para atraer sobre los profana-
dores del m4s santo de los sacramentos, la colera del
King-Bench, del gran canciller y hasta de la Cdmara
alta. Entretanto, en los salones fashionables se sabia
ser tolerante con el atrevido raptor de doncellas y reir
y bromear sobre el lance.

Este contraste de ambas maneras de pensar se me
mogtrs, del modo més divertido, nna vez que en la

Grande Opera estuve sentado junto 4 dos gruesas da- _

mas de Manchester que asistian porprimera vezen su
vida & una de estas reuniones del gran mundo. Cuando
comenzb el baile y las lindas bailarines; en tonelete
corto, hicieron sus voluptuosamente graciosos movi-
mientos, estiraron sus bellas, largas & impidicas pier-
nas"y se precipitaron de repente como  bacantes en
brazos de sus respectivas y flexibles parejas, no halla-
ron nada bastante fuerte para expresar el horror de
gus corazones. L apasionada misica, los trajes primi-
tivos de malla eolor de carne, los saltos naturales,
todo vino & reunirse para hacer sudar de angustia 4
las pobres sefioras, cuyos pechos se inflamaban de in -
dignacidn, y: —;Shockin! [forshame! jfor shame! (1), ex

1) ,0ud escdndalo! qué verglienzal jqud vergiiensa!
) i 7 7 q
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clamaban dolorosamente 4 cada momento, y tan posei-
dag de e3panto quedaron, que no podian apartar de sus
ajos los gemelos, y en esta situacién, permanecieron
inméviles hasta el tiltimo momento, hasta que se bajé
al telén.

A pesar de esta oposicidn entre la direccién del es—
piritu y de la vida, vuelve otra vez & hallarse én el
pueblo inglés una unidad de sentimiento, en la que
precisamente estriba el que él mismo se sienta tal pue-
blo. Lios modernos cabezas redondas y caballeros pueden
seguir aborreciéndose y desprecidndose mutuamente,
perono dejan por eso de ser ingleses, y, como tales,
estin unidos y ligados entre 8i como plantas nacidas del
mismo suelo y en él admirablemente arraigadas. De
aqui esa misteriosa unanimidad de toda la vida y de
todo el movimiento de Inglaterra que 4 primera vista
nos parece una escena (1) de confusién y de contradic-
ciones. Opulencia y miseria, ortodoxia & inereduli-
dad, libertad y esclavitud, erneldad y dulzura, honra-
dez y rapacidad; estos contrastes llevados 4 sus mis
irracionales limites, y, por cima de todo, el cielo en-
vuelto en niebla grisdcea, ramor de mdquinas por todas
partes, cifras, luces de gag, chimeneas, periédicos (2);
céntaros de aguador, bocas cerradas, todo esto se uni-
fica de tal modo, que no podemos figurarnos una cosa
sin la otra, y lo qne visto aisladaments excitarla nues-
tro asombro 6 nuestra risa, nos parete, en su conjunto,
completamente natural y serio.

(1) Eno la versién francesa dédalo.
(2) Eula version francesa periddicos gigantescos.
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Pero yo_creo que lo mismo nos sucederia en eual-
quier parte, hasta en el pais del que nos hubiéramos
formado el més extrafio concepto y en el que esperdra-
mog hallar unaann mds rica mina (1) derisa y asombro.
Nuestro gusto por los viajes, nuestro deseo de conocer
extranjeros pafses, que especialmente le sentimos en
la edad juvenil, nace principalmente de esa mal funda-
da esperanza en contrastes extracrdinarios, de ese
gusto por fantdsticas mascaradas en que nos imagina-
mos hallar, en extranjero suelo, hombres & ideas de
nuestra, patria, y en las que disfrazamos hasta cierto
punto & nuestros mejores amigos bajo trajes ¥y costam-
bres exbticas, Pensamcs, por ejemplo, en los hotento-
tes, pues son las damas de nuestra ciudad natal, pin-
tadas de negro y con su complemento posterior corres-
pondiente, las que danzan en nuestra imaginacidén, mien-
fras que nuestros jovenes de talento trepan 4 las palme-
ras como salyajes (2); pensamos enlos habitantes de los
paises del polo Norte, pues vemos todavia alli los gem-
blantes més conocidos: nuestra tia patina sobre el hielo
en su trineo tirado por perros; el flaco Sr. Corrector esté
reclinado sobre una piel de oso y saborea tranquilamen-
te su depayuno de aceite de ballena: la Sra. Receptora
de impuestos, la Sra. Ingpectora y la Sra; Consejers de
infibulacidn estdn acurrucadas una junto & otra y mas-
can velas de.sebo, etc. Pero llegamos, efectivamente, %
tales paises, y vemos muy luego que los hombres se

t1) Euo la versién francesa cosecha.
(2) ¥ la version francesacon tods lo agitidad de los sqlvajes,
— Pero el texto dlemén dice . Buschilepper — recorre malezas.
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han desarrollado 4 Ia par que sus costambres y sus
trajes, que sus rostros convienen con sus pensamien-
tos 'y los trajes con las necesidades, y que las plantas,
los animales, los hombres y el pais forman un conjunto
armonico.




LV

John Bull (&

(Traducido de nna deseripeidn inglasa de Londres.)

Parece que los irlandeses, por nna inmutable ley de
su naturaleza, consideran la ociosidad como el mas ge-
nuino y caracteristico signo por que puede conocerse
& nn gentleman, y aungne & todos los individuos de ese

pueblo les pudo suceder que, 4 causa de su pobreza, no
pudieran cubrir nunea su. gentil parte posterior, & pe-
sar de esto, son gentlemen (2) por su nacimiento: asi

(1) Todo este articulo falta en lz versidn francesa. — Lo da
traducido de una descripeién inglésa de Londres es, a todas luces,
una humorada de Heine, pues no parece crefble que de ser tal
se analizara con tan cruel esealpelo 4 si propio: el pobre John
Bull (Jusn Buey), por més que al fin no quedd malparade, Ada-
mfis, das ideas y el estilo no'caba duda que son de Heine. (Nota
del t¥aduetor.)

(2) Gentieman, plural gentleinen, que quiere decir en inglés,
primero, hombre bensvalo, edueado; culto. es un titulo que se gm-
plea por los ingleses como por los espanoles &l Oon, y es apli-
cado & toda persona de educacién 6 posicién que carece de otro
titulo nobiliario ¢ seadémics, ¥ también suuso é8 snélogo al de
el espafiol ‘caballero, en su acepcidn moderns y usunal, Fuera da
ordenes militares, ate. (N, a2t T.)
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como ocurre que son relativamente pocos los vés.tsgos
de la verde Erin que se mezelan con los comerciantes
de la City.

Aquellos irlandeses que cuentan con escasa educa-
¢idn & cast con ninguna, y éstos bien pugde decirse que
gon los mas, son caballeros jornaleros ('gentlenw'n day-
labourers), y los restantes son ge{nilemen ante si y por
gl. Si pudieran, mediante un répido go(pe dejna,no (1);
lograr el gace de una riqueza mercantil, ficilmente, y
ann con gusto, se decidirian 4 darle; pem’ no pueden
regigoarse 4 permanecer sentado's en ¢l tripode del es-
¢ritorio, inclinados ante el pupitre scbre los largos
libros: comerciales, para hacerse lentamente una for-
tuna. |

Completamente lo mismo le pasa al escores. So de-
geo de llegar 4 la copa del rbol es bastante vive; pero
Sus esperanzas son mencs violentas y més perseveran-
tes: la dificil constancia substituye al momentdneo
fuego. .

El irlandés salta y brinca como ana ardilla; y cuan=
do, lo.gue sncede con frecuencia, 1O 82 agarra ble~u al
tronco y 4 las ramas, cae, 8e precipita en su cabafia y
alli se estd empolvado, cuando no maltrecho,. hast‘a qne
una multitnd de saltos dados en distintas direcciones,
giryen de preparacién & un 1uEVo SnSaYo, que_proba-
blemente resulta tan infructnogo como el anterior.

Al contrerio, el terdo escocés escoge su drbel con.
gran cuidado; examina si estd bien des:arrollado.y 81
es bastante fuerte para soportarle, y si estd sélida-

(8) En el criginal conp de main.
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mente plantado en sus raices, & fin de queno le derri-
be el soplo de la tempesatad del acaso. Procura también
que todas las ramas inferiores sean vigorosas y que
asgguren el éxito de ‘sus oscilacionsgs, mediante nna
conveniente sucesion de nudos salientes en su corteza.
Empieza por abajo, considerando atentamente cada
rama antes de confiarse 4 ella, y nunca mueve un pie
sin haberse asegurado de que el otro estd en firme,
Otros, mds acslorados y menos reflexivos, pronto le
adelantan y se burlan de la lentitad ¥ angustia de su
avance; pero esto le importa poeo: &l sigue trepando
eon paciencia y constancia, y, si alguno de agnéllos
viens 4 tierra y él se mantiene arriba, entonces em—
pieza & reirse de 8l, y se rie de todo corazén.

Esta admirable y preciosa capacidad del Escocés ge
manifiesta en las ocnpaciones mercantiles. Su extra—
ordinaria complacencia hacia sus superiores, la cons—
tante prontitud eon que tiende su vela 4 todos los vien-
tog; ha hecho que no s6lo se puedan encontrar en las
casas de eomergio de Londres un sinntimero de egeri-
bientes escoceses, sino también de escoceses asociados.
Sin smbargo, & pesar de su niimero é infinencia, de
ningtin modo han lograde los escoceses imprimir su
cardeter nacional en esta esfera de la sociedad de Tion-
dres; sino que precisamente aquellss propiedades por
las cuoales, al principio de su carrera, son log mejores
servidores de sus principales y después sus mejores
asociados, hacen también que ellos imiten las costam—
bres y los gustos de los que Ies rodearn.

Ademds, encuentran que son menos considerados en
Su nuevo pais: aguellos objetos &4 que en el Suyo asig—

¢
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nan el valor mds subido. Su pequefia constitucién feu-
dal, so jactancioso parentesco con cualguier intonso
propietario de dos & tres montafias peladas, sus leyen-
dag de dos 6 tres hombres extraordinarios, cuyos nom-
bres jamés se han ofdo fnera de Escocia, 1a moder'aci(m
puritana en que han sido educados; y Ia economia, de
gue han hecho algo propio, todas estas y otras anéhf—
gag cualidades no se avienen con las costumbres posi-
tivas y prodigas de John Bull. .

La impronta de Johun Bull es tan profun.da y vigo=
rosa como la de una medalla conmemorativa griega;
dondequiera y como gquiera gue se le hnl]e,_ sea en
Tondres 6 en Calentta, como gefior & como sirviente,
no puede jamas desconocérsele. Por doguniera es un
ger que tiene algo del hecho grosero; muy honrado,
pero absolutamente antipdtico. Tiene en un todo la
solidez de una substancia material;y nunca se puede
mirar alrededor suyo, esté donde esté 6 con guien-
quiera que esté gue no sea Jokhn Bull, considerado
como la primera persona; como tampoco se verd que
admita nunca leccién & consejo de nadie, sin haber
antes puesto cara de necesitarle. ¥ dondequier.a que
esté ge observa su propio confort, pues su propio; in—
mediato y personal confort (1) es el objeto supremode
todos sus deseos y esfnerzos.

Cunando consiente en entrar en relacién con alguien,
es Vporque piensa Jokn Bull que en el.lo hay a]gun.a
" ganancia en perspectiva. Pero si ge quiere tener en é!

(1) Qomodidad e todos shs aspectas.
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un amigo intimo, hay que hacerle la corte como & una
doncella, y una vez que al fin se ha conseguido sa
amistad, bien pronto se encuentra uno con que no me-
recia la pena. Primero; cuando anda uno solicito en
torno suyo, no pasa de corresponder con fifa y escasa
politica; pero Io que tiene que dar después no esmucho
mds. Se encnentra en él una formalidad mecinica ¥
una piblica confesién de ese amor propio qua otras
gentes tal vez poseen en mis alto grado, pero que le
ccultan también coidadosamente; de manera que el
mis espléndido banquete de un inglés apenas i nos
agrada la mitad que el puiiado de détiles que nos
ofrece el bednine en el desierto,

Pero, en tanto que Jokn Bull es el mds frio de log
amigos, es, no obstante, sl vacino mds seguro, y &l mds
franeo y generoso enemigo; al par gne guarda su pro-
pio castillo como un bajd, jamés trata de introducirse
en el ajeno.

iConfort & independencia! Por lo uno entiende &1 bl
derecho que tiene'de adquirir cnante pueda ¢orvenir &
su mds refinada comodidad; por la ofra entiende el
sentimignto de que puede hacer todo lo que quiera y
decir todo lo que piense, Estas dos son para él las cosas
principales, y se preocupa poco de las fortnitas y quizé
quiméricas distinciones que al resto del mando tantas
plagas y necesidades reporta.

Su orgullo, porgne tiene orgallo en abundancia sufi-
cients, wo es el orgullo de Haman; poco le importa si
el judio Mardachai se tendia & sus anchas & la puerta
de su casa; 8blo se euida de que. el susodicho Marda-
chai no se meta en la suya sin su especial permiso, que
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seguramente sblo le otorgaria cuando esto coincidiera
con su propia ventaja y confort.

Su orgnllo es una planta inglesa; aungue es bastante
engreido, suengreimicutono es andlogo al de l.os t.iemés
pueblos. Jamés se le ve adoptar un aire de dignidad &
cnenta y segiin la categoria desns predecesores; cuando
Jolm Bull tiene sl belsillo leno de guineas, se ha hecho
nn hombre, y estd bien acomodado, no le importa un
bledo que su abuelo hays sido un dugue 6 nn carre-
taro, «Cada uno es cada uno y uns mismo no essuw
padres, es la teoria de John, y con arreglo 4 ella dirige
S8/ Negocios.

Sejﬁcta solameante de ser-ingléds, de que vio la luz
del dia, dondeguiera que faera, entre Lowestoft y Saint
Davids, y enirs Pensance y Berwick, y hace alardede
ello como si hubiera naecido en algin otro fragmento
del planeta. Quela vigja Inglaterra le pertenece y ¢l
pertenece 4 la vieja Inglaterra, ses; mas para &l ésta
no se parece nada al resto del mundo, pues ella puede
alimentar al mundo todo, instruir al mundo todo, ¥
cuando esto lo haya realizado, hasta conquistarle.

Esto no es mis que hablar en general, pero tratese
de hacer descender 4 John & particularidades; apriéte-
sele algo ¥ se encuentra ung con que enesa cacareada

Inglaterra no hay nada con que él pueda estar con-
tento, fuera de si propio.

Héblesele del monarca, del mismo monarca cuyo
trono con tanto orgnllo sustentan sus hombros, y sl
punto se queja de las prodigalidades de la corona, de
sus' corruptelas, del real favoritismo, del ecrecients y
amenazador inflojo del trono, y llega 4 asegurar que,
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8i no existiesen importantes y sibitos cohechos y res—
tricciones, pronfo seria Inglaterra nada més que Ingla-
terra, Citensele los Parlamentos y murmurs y condena
& ambos, 86 queja de que la Cémara alta estd henchida
del favor dela Corte, y la C4mara baja de cuestiones
de partido y de eorrmpeion, y llegard & asegurar,
acaso; porqiltimo, que Inglaterra estarfa mejor si no
tuviera Parlamento alguno. Citesele la Jglesia y pro-
rrumpird en clamores contra diezmos y sacerdotes Ile-
nos de tachas, que han convertide en negocio la pala-
bra de Dios y devoran en eclesidstica ociosidad ‘el
penoso fruto del ftrabajo ajeno. Citesele la ‘opinién
ptblica y la gran ventaja de la v4pida difusién de
toda clase de comunicaciones, y se lamentard, con toda
seguridad, de que el error se propaga por estos mejora-
dos caminos tan répidamente como la verdad, y que el
pueblo 'zbandona su antigua ignorancia para formarse
de nuevo 4 faver de ellos.

En sumg, no hay en Inglaterra una sola institucién
con la que John pueda estar completamente contento.
Pues, cuando le‘da por vituperar & 1os elementos, desde
el principio hasta el fin del afio, murmura del clima
tan duramente como de las cosas que dependen de los
hombres. Hasta con Ios bienes que ha adquirido estd
descontento, si de cerca se le explora. Aungue haya
acnmulado grandes riquezas es, no obstante, su eterna
muletilla: que estd arruinado, que es un pobre men-
digo, cnando vive en un palacio entre tesoros amonto-
nados; que se muere de hambre, cuando su obesidad
delata de tal suerte s buena nutricién, gue le cuesta
trabajo el arrastrar su panzudo abdomen de nn extremo
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"4 otro de la habitacién. S6lo hay una cosa que logre sa
«<ompleta alabanza, y esta es'la flota, los bugnes de
guerra, los baluartes-de madera de la vieja Inglaterra;
v la alaba, quiz4 porque nunca la ha visto.

Sin embargo, 10 queremos yituperar esta mania ori-
tica. Ella ha llevado 4 Toglaterra 4 hacerse y 4 conse-
guir ger lo que ahore ¢s. Este afin de murmurar del
aspero y obstinado, pere honrado Jokn Bull, es quizé
el baluaste de Ja grandeza britdnica en el extranjero,
¥ de la libertad britduica en el propic pais, y aun
algunas provincias de la Gran Bretaiia, que no saben
lo bastante para enriquecerse, tienen que agradecer
wis los bienes reales gue poseen al perseverante gru-
fiir de John Bull que 4 la complaciente filosofia de los
gscoceses 6 al tormentoso fuego de los irlandeses.

BEstos «dos pueblos, actualmente amordazados, no
parecen poseer suficiente fuerza niperseverancia para
reivindicar sug propios derechos y procurarse su pro-
pio biemestar; y, si alguien ha de realizar un acto de
oposicién contra algin atentado 4 la libertad general
6 escogitar-algnna medide de bien comiin; los Diarios
del Parlamento y las peticiones gue para elic hay que
presentar, nos muestran que, en la mayoria de los
cagog, nadie mis que el grufidn, el egolsts, el murmu-
rador Jokn Bull, fué quien se adelantb 4 hacer tal opo-
sieidn & & proponer tal medida; porque John Buil es
también atrevido, viril, independients, inflexible; sabe
vencer los obstdculog y llegar & su objeto.

v

La vida de Napoledn Bonaparte,

ooy Waltsp Scott. &

{Pobre Walter Scott!, si hubieras sido rico no hubie-
ras escrifo este libro y no te hubieras convertido en un
pobre Walter Seott. Pero los enradores de la Junta
del Constable (2) 88 reunieron y calcularen, y tras lar-
gad substracciones y divisiones sacadieron la cabeza, y
no le.quedd al pobre Walter Scott més que lanreles y
dendas. Entonces ocurrib lo extraordinario: el cantor
de los grandes hechos quiso también ensayarse en el
heroisme, se decidié & nna ¢essio bongrum, v el lanrel
del gran desconocido fué justipreciado para pagar
grandes dendas conocidas; y asi nacid con precipita-
cion hambrienta, con inspiracién de fallido, la Vida de
Napolagn, libro que, dadas las necesidades del pabli-
co, curioso en general, y del ministerio inglés en par-
ticular, habia de ser bien pagado.

jAlabad al braye burgués! jAlabadle vosotros, todos
log filisteos de todo 6l globo terrestre! jAlibale. t,

(1) En el original aleman en inglés, asi: The Gfe of Napoleon
Buonaparte by Wdlter Sootl. Véase nota tomo 1.9, Reinebilder,
piginas 168 y 169.

{2) Que entiende en las bancarrotas y deudas,
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amada virtud tenderil, que todo lo sacrificas al pagode
una letra en el dia de su vencimiento (1); pero no me
exijas que yo también e alabel

{Cosa extrafial (2), el muerto emperador es todavia
en st tumba la ruina (3) de Inglaterra, y por él acaba
de perder ahora sus laureles el posta mds grande dela
Gran Bretafial ' :

Digase y objétese lo que ge quiera, era el poeta mds
grande de la Gran Bretafia. Cierto es que log criticos
de sus novelas esendrifiaron manchas en su grandeza,
le reprocharon el extenderse demagiado y descender
excesivaments 4 detalles; el crear sus grandes fignras
tan s6lo mediante la asociacién de mpa multitud de
rasgos pequeiios, el necesitar de innnmerables acceso-
rios para producir los grandes efectos; pero si, & decir
verdad, se pareceria en esto 4 unmillonario gue tuviera
toda su fortuna s6lo en moneda divisionaria, ¥ que,
cuando hubiese de abonar unasuma considerable, ten-
dria que hacerse seguir de tres é cuatro carros carga-
dos de sacos llenos de chelines y peniques (4), también
podria contestarse con entera razbn 4 los que se queja-
ran detan mala costumbre y de lo penoso de contar y

(1) En la version francesa falta on el dia de su venctmiyenio.

{2) La version francesa dice: ;Cosa admirable!

(8) La verzién francesa dice; asole. Pero la traduceidn de Ver-
derben es aqui ruing, queé acaba de arruindn ul gran poeta. Juego
mfis bien de pensemiento que de paldbra que dasaparece on la
version francesa,

(4) En inglés sehilling y pence, monedas andlogas & las ale-
manas groschen y rfennige, usadas en el texto alemén, y més
apropiadas al'caso por tratarse de Inglaterra.
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apilar tantas monedas : lo mismo da; el caso es'que &l
pags la snma exigida; Ia paga, y, en el fondo, es tan
solvente y hasta tan rico como cualguier otro que sblo
tenga lingotesde oro.quedar; hasta tiene la ventaja de
la {acilidad mayor del cambio, pues mientras que ese
ofro en el gran mercade de hortalizas no sabria cdmo
arreglarse con sus grandes lingotes de oro, que alli no
circulan, todas las verduleras recibirian & manos llenas
Ios buenos chelines'y penigues que se les ofreciesen;

Bl poeta inglés ha acabado con esta riqueza popular,
¥ €, cuya moneda era tan corriente que la duguesa y
la costurera la admifian con el mismo interés, ahora ha
venido 4 ser el pobre Walter Seott. Su destino recner-
da la leyenda de los elfos de las montafias (1), jocosos
bienhechores que regalan & las pobres gentes dinero,
que se conserva tan lindo, brillante y provechoso mien-
tras se le emplea bien; pero que se trusea en sus ma-
nos en deleznable polvo en cuanto se le mal emplea én
objstos indignos.

Abrimos saco por saco el nuevo envio de Walter
Seott, y ved: jen lugar de los brillantes v risuefios che-
lines no encontramos més que polvo y siempre polvo!
Le han castigado los elfos del Parnaso, lag Musas, que,
como todas las mujeres de elevados pensamientos, son
apasionadas napoleonistas, y 88 han revuelto doble-
mente contra él, por el mal uso qus ha hecho de los
tesores del ingenio que le atribuyeran (2).

(1) La versifn francesa dice: la tradicion de las hadas de
nueslras montaias.

(2) La versién francesa dica : que ellas habian regalado al.gran
poeta.
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E] mérito y la tendencia de la obra de Scott han
sido dilncidados por todos los periddicos de Earopa.
No solamente los indiguados franceses, sino tembién
log tonsternados compatrictas del antor han pronun
oiado juicio condenatorio, Hasta los alemanes tuvieron
que'asentir & este general descontento: la Hoja life—
varia de Stuttgart (1) habls con mal eontenida indig-
nacidn, y el Anuario de critica cientifica de Berlin (2)
v el Gritico (3) se expresaron, aquél con calma y frial-
dad y Este, & quien la calma le era tanto més ficil
guanto menos guerido el héroe dal libro, caracteriza la
obra con estas excelentes palabras:

«No hay én esta narracién ni contemdo ni color, ni
orden wi vivacidad. Su poderosc asunto se arrastra
ingeguro v fugitivo, perdido en nna confusion nada
profunda, si no snperficial, en la que carecs de relieve
lo' earacteristico; ningiin hecho aparece con su deber-
minada fisonomia; los puntos culminantes no se dejan
yer por ninguna parte, no hay acontecimiento que re=
sulte claro ni necesario, v como la trabazén es pura-
mente externa, apenas 56 sospecha su gentido y alcan-
ce. En semejante expogicidn tiene que extinguirse por
completo la luz dela historia, y ests misma debe con-
vertirse en un cuento nads maravilloso, sino valgar.
Los discursos y consideraciones que con frecuencia se
mezclan & la narracién, son inoporfunos, Estd nuestro
piiblico hace mucho tiempo demasiado desarrollado

(1) Seuttgartes Liter adurblate.
(2) Berlingr Jahvincher fér sofssonsehiofiitche Kedeils,
{3) Do Recensent

leaee L
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para contentarse con tan exigna preprracion filosé-
fica (1), No satisface 4 nadie el mezquino corte de una
moral gue ge ase no mas que & hechos aisladoss.

Dea buena gana perdonaria 4 Walter Scott las mis-
mag y otras peores cosgas alin que expuso el perspicaz
oritico berlinés Varnhagen de Eunse, porgoe todos
somog hombres (2) y el mejor de nosotros puede algnns
vez (3) escribir nn mal libro, y con decir entonces que
éste estd muy por bajo de toda critica, es asunto con—
cluido. Pero lo que hay, en verdad, de admirabls es
que én esta nueva obra no se yuelve i encontrar abso-
lutamente el bello estilo de Walter Scott. En vano se
ven acd y alld esparcidas en esta narracion incolora v
volgar algunas palabras rojas, azules y verdes; e;l
vano pretende cabrir su prosaica desnudez con brillan-
tes girones de poetas; en vano ss ha sagneado toda el
arca de Noé para proporcionarse comparaciones hes-
tiales (4), en vano hasta se ha invocado la palabra de
Dios para escudar necios pensamientos. Lo més admi-
rable todavia es/que, ni una sola vez, ha logrado Wal-
ter Secott ejercitar suw natural talento ‘de retratista-y
pintar siguiera el exterior de Napolebn.

Nada ha aprendido Walter Scott de eses belles eua-
dros que representan al emperador rodeado de sus
generales y estadistas, cuando quien les contempla

(1) La version francess dice: Nuested wiundo de loclores estd
largo tiempo dematiado fidntd pava una preparacion filoic=-
fioa ton srigua,
{2) Lea varsidn lrancosa @ mortales.
(8) La versién francesa: por casuatidad.
La version francese - animailes,
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desapasionadamentequeda profondamente gorprendido
ante la trigica calma y la serenidad antigua de los ras-
gos de aguella fisonomia que contrasta tan dramética—
ments con los movibles y pintorescos rostros del dia,
y delata un algo sublime y aun divino.

Pero ya que el poeta esgocés no pndo concsbir el
retrato del emperador, mucho menos logré comprender
su cardcter, y de bueéna gana le perdono el haber blas-
famado contra un dios que no conoce. También he de
perdonarle el que tenga por un dios 4 su Wellington,
y en la apoteosis del mismo extreme tanto Su devo-
cion, que &1, tan fuerte en refratos de animales, 1o
gepa con cuél compararle (1). Siexprs sucede que se
gtin gon los hombres asi son sus dioges, El estipido
negro adora una serpients sagrada, el baskiro de obli-
cuos 'ojos adora un feo tronco, los vuigares lapones
adoran un perro marine; Sir Walter Scott, imitando 4
estas gentes, adora 4 su Wellington.

Mas yo, que soy. tolerante con Walter Seott y 18 per-
dono 1a vaciedad, los errores, las blasfemias y las ton-
terlas de sn libro, perdonaréle también el gburrimiento
gue me. ha causado; pero lo que de ningun modo debo
perdonarle es la tendencia, que no es nada menos que
la exculpacién del ministerio inglés en lo concerniente
al crimen de Sants Blena. «En este proceso entre el
ministerio inglés y la opinién piblica — como dice el
critico berlinés — hace Walter Scott el oficio de abo-
gados; amalgama las triquilinelas del abogado con su
talento podtico para embrollar el hecho de autos y la

{1) Aqui termina el parrafo en la version francesa.
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historia, y sus olientes, que son al mismo tiempo sus
patronos; debieron 4 buen seguro ponerle en la mano -
una propina ademds de sus houorarios.

Los ingleses no habian hecho més que asesinar 4
Napoledn, pero Walter Seott le ha vendide. Es un
acto propiamente escocés, un acto de verdadero cardc-
ter nacional, y se've que la codicia’es siempre la misma
gbrdida codicia, gue en nada ha cambiado desde la
jornada de Naseby, donde los escoceses vendieron & sa
propio rey, que habia confiado en su proteccidn, 4 sus
v.erdugos ingleses, por la suma de 400.000 libras ester-
linas. Y aquel rey es el mismo Carlos Stuardo, 4 quien
tan magnificamente cantan hoy los bardos de Caledo-
nia. Kl inglés asesina, pero el escocés vende y canta.

Con ol antedicho objeto ha abierto el ministerio
inglés & su abogado el archive del Foreing-office, y
éste, en el noveno tomo de su obra, ha utilizado cc,m—
cienzudamente cuantos documentos pudieran arrojar
un rayo de luz favorable & sm partide y una dafiina
sombra sobre sus contrarios (1). Por esta razbn este
noveno tomo, aunque no menos carente de todo valor
artistico -qne los anteriores, adqniere cierto interés; se
esper.an importantes documentos; y comono se encuen-
tra ningano—y esto es una prueba de que no existia—
que hable en pro del ministerio inglés, este contenido
negativo del libro es un resnltado importante.

Todo el botin gue proporciona el archivo inglés se
reduce 4 algunas comunicaciones dignas de fe del no-

(L) La versién francess dice: sabre los contsueios d» sus
elientas, i

SR
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ble Sir Hudson Lowe y sus mirmidones y algunas re-
laciones del general Gourgand, que, si realmente estdn
hechas por €l, aunque desvergonzada traidor 4 su iimi-
perial amo y bienhechor, también merecen fo (1), No
quiere examinar el factun de estas relaciones; parecen
también ser veridicas, puesto qne el barbn Siirmer,
uno delos tres estadistas (2) de'la gran tragedia, asi
lo ha comprobade; pero no veo lo qne, en caso favora-
ble, podrfa mediante ella demostrarse, sino es que Sir
Hudson no fué el tinico bellaco (3) en Santa Elena,

Con semejantes medios auxiliares ¥ piadosas suges-
tiones trata Walter Seott 1a historia de Ia prisién de
Napolebn en Santa Elena, ¥y 56 esfuerza en persmadic-
no3 de que el exemperador —asi le denomina el ex poe-
ta—mno pudo hacer cosa mds prudente rjue enfregarse
d los ingleses, aungne debib prever su deportacién 4
Santa Elena; que alli fué tratadoe de un modo encanta-
dor, puesto que, después de todo, tenfa que comer y
beber, y que, finalmente, murié tan sano y tan freseo,
y hasta como buen eristiano, de un cincer en el esto~
mago.

Mientras que Walter Scott hace prever, hasta cierto
punto, al emperador hasta dénde habia de llegar la ge-
nerogidad de log ingleses, hasta Santa Elena, le libra
del acostumbrado reproche de haberse dejado exaltar

(1) En la versién francesa fulta desde- i 2lgunas relaciones
hasta el fin del punto,

(2) Enls versidn francesa eomparsas.

(3) En la versiéa francesa gredin; en el original alemén
Lumyp, de significado vagaisimo, en la gradasion de lo malo qua
se atribuye.
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tan poderosamente por la trégica snblimidad de sn
desdicha, que tomara. 4 los civilizados ingleses por bir-
baros persas y las cocinas de besfsfeal de Saint James
por el hogar de un gran rey, cometiendo asi una he-
roica tonterfa. También hace Walter Scott al ampera-
dor el mis gran poeta que en este mundo ha existido,
pues nos inginta, con toda seriedad, que todos esos me-
morables escritos que nos dan cnenta de sus sofri-
mientos en Santa Elena, todos fueron por &l mismo
dictados.

No puedo dejar de hacer aqui la observacién de que
esta parte del libro de Walter Scott, y principalmente
los escritos mismos de que aqui habla, especialmente
las: Memorias de O'Meera y la narracién del Capitdn
Maitland, me recuerdan 4 veces la hisforia més chis-
tosa del mundo, de modo que la m4s doloroga indigna-
cién de mi alma estd 4 punto de convertirse de pronto
en.la mds alegre carcsjada. No es otra esta historia
que Lag aventuras de Lemuel Gulliver, libro que me
hizo reir mucho all4 cuando mnchacho, y en ¢l que es
bien divertido leer edmo los diminutos liliputienses ne
saben qué hacer de su colosal prisionero; como trepan
4 millares por su cuerpo yle ligan {uertemente con
innumergables y finisimos cabellos (1); con qué grandes
aprestog le erigen una gran casa ad Joc; cbmo se la—
mentan de la gran cantidad de viveres que diariamen-
te tienen que procurarle; como le ennegrecen en el
Consejo de Estado y se quejan continnamente de que
cueste tanto al pais; como de buena gana le darfan

(V) La version francesa dice: cuerdas gricsas como cabelios,
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muerte; i no le temieran aun muerto, pues su caddver
podria acarrear una peste; cmo, en fin, se decidieron
por la mis gloriosa magnanimidad, y le quisieron de—
Jar su titulo, contentdndose con sacarle los ojos, ete.
Eu efecto, Lilliput estd dondequiera que un grande
hombre cae en manos de hombres pequeiios, que infa-
tigables en atormentarle del modo més mezqnino, tie—
nen 4 su vez que sufrir por &l bastantes tormentos'y
angustias; pero si el decano Swift hubiera escrito sn
libro en npuestra época, no se veria en su limpidisimo
espejo mas gue la historia de la cantividad del empe-
rador y se veconoceria hasta el color de los trajes y
del rogtro de'los enanos gue la atormentaron.
Solamente el fingl del cuento de Santa Elena es dis-
tinto el emperador murié de un ¢4ncer en ‘el estbma—
£0, y Walter Scott nos asegura que ésta fué la tinica
causa de su muerte. No quiero contradecirle en este
punto; la cosa no es imposible. Posible' es gue un
hombre 4 quien se acaba de colocar sobre el potro
del tormento muera repentina y naturalisimamente de
una apoplegia ; pero lus malas lenguas dirdn que le
dieron muerte sus verdugos, y las malas lenguas se
han empefiado en considerar la cosa deé una manera
completamente distinta que el bugno de Walter Scott.
Cuando este buen hombre, que por otra parte es
muy versado en la Biblia y cita con gusto el Evange-
lio, en aquella revuelta de los elementos, en aguel hu-
racén que estalld & la muerte de Napoledn, no ve mds
que un suceso que también tuvo: lugar & la muerte de
Cromwell, el mundo tiene sobre ello susideas propias.
El considera la muerte de Napoleén como el més ho-
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rroroso crimen, y la explosién de su dolorose senti-
miento 86 trueca en adoraeidn.

En vano se hace Walter Scott el advocatum diaboli;
de todos los nobles corazones surge la gantificacién del
muerto emperador; todes los nobles corazones de la
patria enropea desprecian 4 sus pequefios verdugos y
al gran bardo que se ha hecho su cémplice (1). Las
musas inspirardn 4 mejores cantores para que celebren
4 su héroe favorito, y si un dia los hombres enmude-
cen, lag piedras hablardn, y la roca del mértir de Santa
Elena surgird medrosa de las olas del mar y narrard
& los siglos (2) su gigante historia (3).

(Y) Ls version francesa afade: som si {fbro,

(2) El original alenifn dice: Jahrtansindsn — millares de
AN0S.

(8) Ta versién francesa dige: su leyenda imperial,
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0Old-Bayley.

Ya el nombre de Old-Bayley (1) llena de terror el
alma, Al punto se figura uno un edificio grande, negro
¥y melancélico, un palacio de la miseria y del erimen.
El ala izquierda, que forma la verdadera Newgate (2),
sirve de prision eriminal, y no se ve alli més que un
gran paredén de piedras cuadradas, ennegrecidag por

el tiempo, en ol que hay dos nichos con sus respecti-
vas figuras alegéricas, también negras, y, si no me
equivoco, una de ellag, la que repregenta la Justicia,
como. es corriente, tieme rota la mano que sostenia la
balanzs, y no queda més que una mujer ciega que em-
Pufia una espada. Préximamente hacia el medio del
edificio se halla el altar de esta diosa, es decir; la ven-
tana donde s adosa el tablado de:la horea, y, final-
mente, 4 la derecha, se encuentra la sala del tribunal
criminal donde se celebran las sesiones trimestrales,
Aqui hay una puerta que, como la puerta del infierno
del Dante, debfa tener la inscripeion :

(1) La bailia viefa.
(2) La puerta niieva.
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Per ma si va nella cittd dolente
Per me g1 va nell’ eterno dolore
Per me si va tra la perduta gente.

Por esta puerta se va 4 un pequefio patio dondse se
reune la espuma del populacho para ver pasar -é.los
criminales; también estdn alli sus amigos, enemigos,
parientes, hijos, pordioseros, idiotas,. ¥y, especialmente,
viejas que tratan la causa del dia quizé con méas pene-
tracién que los jueces y el jurado, & pesar de toda su
chistosa solemnidad y de su enojosa ]unggrndencm.
Yo he visto & la puerta del tribunal una vieja que, en
el circulo de sns comadres, defendia mejor al pobre ne-
gro William (1) que dentro, en la sala (2), su abogac%o,
hombre profundamente instraido; y cuanc.lo hub.o enjn-
gado la postrera ligrima de sus enrojecu‘i'os 0jos con
su desgarrapizado delantal, parecid tambien que todo
el crimen de William se habia borrado con ella,

En la sala del tribunal, que no es muy grand'e, aba-
jo, ante lo gue se llama la barra, hay poco espacio PR
el piblico; pero arriba, & uno y otro lado, hay galerias
muy espaciosas, con altos bancos, donde los espectado:
res se apilan unos sobre otros, 9

Cuando visité la Old-Bayley, encontré sitio en una
de estas galerias, que me fué abierta por una anciana
portera, meliante un chelin de gratificacion. Llegu.é en
ol momento en que-el jurado e levantaba para retirar-

(1) La versién francesa diee: William le Noir, cuya sagunda
maytsculs convierte en apellido lo que no lo'es.
(2) La versi6n francess afiadle: d2 lo Audienséia,
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8e & deliberar sobre si el negro William era culpable
6 no del crimen gue se le imputaba.

En éste como en los dem4s tribunales de Inglaterra,
se sientan los jueces envueltos en su toga negra azula-
da con vueltas de eolor violeta claro, y cubierta la ca-
beza con una peluca empolvada de blanco, que con fre-
cuencia contrasta algo ridfculamente con las cejas y las
patillas negras. Siéntanse en elevados sillones ante una
largamesa verde, al extremo superior de la sala, en cuya
pared, grabado en letras de ore, se ve un pasaje bibli-
co que les advierte no deben pronunciar fallos injus-
tos. A uno y otro lado estdn los bancos de los indivi-
duos del jurado y los sitios donde se ¢olocan de pie los
acusadores y los testigos. Precisaments enfrente de los
Jueees estd el sitio de los acusados; no se sientan éstos
en el banquillo de los criminales, como en los tribuna-
les piiblicos de Francia y de las provincias del Rhin,
sino gue permanecen de pie tras una plancha singalar
que estd cortada, en su parte superior, 4 modo de una
puerta de arco estrecho, en la cual hay un espejo sa-
biamente eolocado, qtte permite al juez observar per-
fectamente la expresidn del rostro de los scusados.
También se ponen ante estos tltimos algunas hierbas
frescas, para fortificar sus nervios, y esto puede ser ne-
cesario (1) & veces, cuando la acnsacién afecta & su
cuerpo y & su vida. También vi sobre la mesa de loa

Jueces las mismas hierbas verdes y hasta nna rosa. Yo
1o 86 como fué, pero la vista de aquella rosa me pro-
dujo una emocién profunde. |La encendida y fragante

{1) La versién francesa dice wtil; el original alemén ndthig,
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vosa, la flor emblema del amor y de la primavera, ya-
cia sobre la terrible mesa de los jueces de Old-Bayley!
Habia en la sala nna atmbsfera tan sofocante y pesa-—
da; reinaba por doquier una tristeza y un malestar
indefinibles; aguello era el delirio-de Ia seriedad. {Pa-
recia que les corriéran 4 los hombres horriblea arafias
por los aterrados semblantes! |Pareclan oirse chirriar
sobre la cabeza del negro William los férreos platillos
de la balanza de Themis! (1).
En la galeria se formb también el regpectivo jurado.
Una groesa dama, en cuyo rostro abotagado y' en-
cendido centslleaban &us ojillos como gusanos de luz,
hizo la observacién de que el negro William era todo
an buen mozo. Entretanto, su vecina, alma tierna y
arrulladora, alojada en un cuerpo de mal papel de car-
tas (2), afirmb que llevabalos cabellos negros demasia-
do largos & incultos, 'y que relampagueaban sus 0Jjos
como los de M. Kean en Othéllo.—« Al contrario—con-
tinud, — Thomson es un Hombre completamente dis-
tinto, con sns cabellos claros y brillantes peinadosd la
moda. ¥ es un hombre habil, tocaun poco la flauta,
pinta algo y babla un poco francéss. — ¢Y roba un
pocos — afiadié la dama gruesa. — «Y qué, jrobar! —
replic la escualida vecina.— Eso no es tan barbaro
como la falsificacién; pues un ladron, supongamos que
ha robado un carnero, es trangportado 4 Botany-Bay;
mientras que al criminal que ha falsificado una firma

(1) Estos tres iiltimos puntos estin estropeados enla version
francess, y no es extrafio, pues hay que entenderlos.
(2) Laversionfrancesa dice velin; pero el original Postpapior.
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ge le ahorea gin piedad ni misericordias—«;Sin piedad
ni migericordial— suspird junto 4 miun hombre #aco
que vestia un traje de color negro dudoso— iAhorcar!'
ningin hombre tiene derecho de matar 4 otro, y los'
cristianos mucho menos debieran pronunciar una sen-
tencia de muerte, porque debian acordarse de que el
tundador de su religién, nuestro Seiior y Salvador, fud
sentenciado y ejecutado siendo inocentes — ¢;Cémol—
exclamé la mimiscula dama, 4 1a vez que reian' sus del-
gz'«xdos labios.—8i semejante falsario no fuese ahorcado,
ningin rico tendria segura su fortuna; por ejemplo:
el jundio grueso de Lombard-Street, Saint-Sivinthin's—
Leone & nuestro amigo Mr. Scotf, cuya letra ha sido
perfectamente imitada. Y Mr. Scott ha ganado bien
d'uramente su fortuna; hasta se dice que se ha hecho
rico reeibiendo dinero por tomar para si las enferme-
dades de los demds, hasta el punto de que los mucha-
chos corren todavia por la calle tras &l, y gritan: —
«Te doy una moneda de seis penigues i me tomas mi
flolor de muelas; te doy un chelin gi'quieres tomar la
Joroba de Godofredillos (1).
— «Eg curioso — interrumpid la dama gruess, — es

' curioso que habiendo sido antes el negro William y

’J.‘hopson los mejores camaradas, que han habitado
comido y bebido juntos, ahora Edward Thomson hays,.
acusado de falsificador 4 su antiguo amigo. ¢Por que
no estd.aqui la hermana de Thomson; que antes corria
por doguiera en pos de su querido William?»
Entonces, una linda joven, sobre cuyo dulee rostro

(1) En la versién francesa petit Georges.
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se vela extendida una sombria afliccién, eomo un velo
negro sobre un florido rosal, refiri6 en voz baja una
larga y llorosa historia, de la que no comprendi més
que su amiga, la- bella Mary, habia sido eruelmente
golpeada por su hermano, y que estaba en cama medio
muerta.

— «jNo la llames 1a bella Mary! —murmurd malhu-
morada la dama gruesa— Estd demasiado delgada,
estd demasiado delgada para que se la pueda llamar
bella, y ahorcan & su William. .»

En este momento aparecieron los individuos del jo-
rado, y declararon que el acusado era culpable de fal-
sifieacidn. Cuando sacaron de la sala al negro William,
dirigi6 una mirada intenss, muy intensa & Edward
Thomson.

Segiin una leyenda oriental, Satén fué en otro tiem-
po un dngel, y vivia en el cielo con los otros dngeles,
hasta que queriendo indncirlos al mal, Dios le preei-
pitd en la eterna moche del infierno. Pero, mientras
bajaba precipitado del cielo, miraba sin cesar hacia
arriba, miraba siempre al 4ngel que le habia acusado,
y coanto mas descendia tanto mds terrible, tanto més
torrible se hacia sn mirada, Espantosa debio ser la
mirada, pues el &ngel & quien la dirigid se tornd palido,
jamds volvieron 4 enrojecerse sus mejillas, y desde
entonces se le llama el dngel de la muerte.

Edward Thomson se pugo pélido como el dngel de
la muerte.

.

apo. 1643

VII
Los castigos corporales en Inglaterra. @

No puedo asegurar con precision bastante cudn con-
trario soy 4 la aceptacidn del palo; en general, y cudnto
se gublevan mig gentimientos, en particular, cnando veo
apalear al préjimo. El orgulloso sefior de la Tierra, el
alevado espirita que se ensefiorea del mar, y gue inves-
tiga las leyes que presiden 4 los astros, deninglin modo
puede ser, seguraments, mas humillado que mediante al
castigo corporal. Los dioses erearon el palo para mo-
derar el ardiente orgullo’ de los hombres; pero éstos,
cuyo espiritn de invéncidn se fué aguzando con el disi-
mulo de su altivez, cred, en oposicidn 4 ¢l, el pundo-
nor (2). Franceses, japoneses, brahmanes, indios y
toda la oficialidad del continente han perfeccionado, de
la més hermosa manéra, este descubrimiento; y han
ensalzado la venganza del honor eén pardgrafos y due-
los, que, aunque condenados por las leyes del Estado,
por la religién y hasta por la conciencia, son, no obs:
tante, una bella floracién de la humanidad.

Entre los ingleses donde, por ofra parte, todos los

(1) Este articulo felta en la versién francesa.
(2) En el original alemin en francéds: point dhionneur, La
palabra castellana es idéntica : pun d'honor
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inventos son llevados & la més alta perfeccion, el pun-
donor no ha recibido todavia su verdadero pulimento.
Los ingleses siguen considerando el apaleamiento como
an mal no tan grande como. la muerte, y, durante mi
estanciz en Inglaterra, presencié wvarias escenas, por
lag que llegué & convencerme de que los palos no pro-
ducen’ en la libye Inglaterra tan mal efecto sobre la
honra personal como en la despbtica Alemania. He
vigto apalear lores, y parecia’ que no sentian mds gque
la materialidad de esta pensa. En lag carreras de caba—
llos, en Epson y Brighton, vi jokeys que, para abrirse
gamino en una carrera de apuesta, iban repartiendo
golpes & diestro y siniestro con un largo ldtigo, y fus-
tigaban 4 cuantos lores y genflenien encontraban en su
camino, 4¥ qué hacian aquellos sefiores; hasta cierto
punto tranquilos? Pues reian, sunque con semblante
algo cefindo.

Pero, aungue no sea tan deshonroso en Inglaterra el
castigo corporal, no por eso ha de considerdrsele menos
cruel. Aunque esto no sblo afecta al pueblo inglés, sino
también & la aristocracia, pues, entre los buenos ingle-
ges, no se concibe de otro modo sino como seguridad de
su propio sefiorfo, Hombres libres, con libre sentimiento
del honor, no soportan este signo dedespotismo; éste
necesita ciegos sibditos, esclavos apaleados.

El soldado inglés tiene gue ser completamente una
méquina; nn autémata que, 4 la voz da'mando, marcha
& dispara; de aqui que no necesite tampoco un jefe de
personalidad importante, como le necesitan los libres
franceses, 4 quienes gnia el entugiasmo, y quienes, ante
todo, bebieron el fuego de su alma en lade su gran
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candillo, y; en su embriaguez, conguistaron el mundo.
Tos soldados ingleses no necesitan un general, ni
siquiera nn bastén de general, sino tan sblo un bastén
corpéreo que ejecutes, como es de esperar de un pedazo
de madera, con toda tranquilidad y exactitud, las medi-
tadas instrucciones del ministerio. Y tholal, puesto que
alguna vez he de glorificarla, reconozeo gque un baston
de esta clase, completamente superior, es... Welling—
ton, esearlequin, angulosamente recortado, gie se mue-
ve por medio de una cuerdecilla; de la que tira la aris-
tocracia; ese vampiro de palo que, con su mirada de
palo (wooden look, como diria Byron), y yo pudiera
aftadir con su corazén de palo, chupt la sangre de los
pueblos. En verdad que la vieja Inglaterra puede con-
giderarle como ese muro protector de madera, de gue
continnamente hace alarde.

El general Foy en su Historia de la guerra de la
Peninsulo pirenaica (1) ha deserito, muy exactamente,
el contraste que ofrecian los militares franceses éin-
gleses y su disciplina, y esta pintura nos muestra lo que
hacen- del soldado el sentimiento del honor y ¢l palo.

Debe esperarse que no se mantenga ya, durante mn-
cho tienipo, el cruel sistema que la avistocracia inglesa
gigue practicando, y que Jokn Bull partaen des trozos
el palo corporal vigente, pues John es un buen cris—
tiano, o8 dulce y benévolo, le arranca suspiros la dure-
za d¢ Ias leyes de sa pals y vive la humanidad en su
corazén. A este propdsito pudiera referir nuna linda
historia, Otra vez serd.

(1) Nuestra gusrra de la Independencia.—(N, del T,




VIII

Kl nusavo ministerio.

El verano pasado conoci en Bedlam 4 un filésofo
gne, con ojos llenos de misterio y bajando mucho la
voz, me dié varias importantes explicaciones acerca
del origen del'mal. Como muchos desuseolegas, pen-
saba él también gue hay que admitir algo histérico en
este asnnto. Yo por mi parte, me inclinaba de buena
gana 4 este parecer, y explicaba el origen del mal en
el mundo por la eircunstancia de que Dios creé dema-
giado poco dinero.

—«Dices bien — contestd el filosofo;— Dios tenia
muy vacia la ‘caja cuando cred el mundo. Tuyvo que
pedirle al diablo dinero prestado, é hipotecarle toda la
creacién. ¥ como Dios 4 la presente, en Dios yen jus-
ticia, le debe atin el universo (1), por delicadeza; o
puede impedirle que se mezcle en todo y siembra el
desorden y el mal. Perc 4 sn vez el diablo esté, por su
parte, muy interesado en gue el mando no perezea por
completo; pues &l perderia, por consiguniente, su hipo-
teca; por esto se cuida de no embrollarlo todo, y Dios,
que tampoco es tonto, y sabe muy bien queen el pro-

(1) La versién francasa dice : log gaatos dz2! mundo.
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pio interés del diablo tiene una secreta garantia, va
con frecuencia tan alls; que le confia el gobierno abso-
luto del mundo, es decir, que da al diablo el encargo
de formar fin ministerio. Entonces ocurre que, como es
nataral, Samiel empuiia el mando de las huestes infer-
nales, Beelzebud se hace caneiller, Vizliputzli (1) se-
cretario de Estado, la vieja abuela (2) recibe las colo—
nias, y asi sncesivaments,

»Estos asociados administran entonces 4 su modo, y,
no obstante, 4 pesar de la malevolencia de su corazén,
peor interés propio, se ven obligados 4 proenfar el bien
del mundo; pero se desguitan de esta coaceion, apli-
cando siempre 4 fines buenos log medios més dstesta-
bles. Tan mal lo hicieron 1ltimaments, que no pudo
conteraplar Dios, desde el cielo, nn instanfe mas tal
execracion, y did 4 un dngel el encargo de formar un
nuevo ministerio: Kste reunid en torno suyo todos los
buenos espiritus. Un alegre calor penetré de nuevo el
universo, se hizo la luz, y los males espiritus desapa-
recieron. Pero no.ge guedaron tranquilamente cruza-
dos de zarpas; trabajaron secrefamente contra todo
bien, envenenaron las nuevas fuentes de salud, desho-
jaron todos los botones de rosa de la nueva primavera,
destruyeron eon sus reformas el drbol de la vida; cab-
tica ruing amenaza devorarlo todo, y al fin, se verd
obligado Dios & devolver al diablo el gobierno del
mundo, para que éste pueda siguiera subsistir, aungue

(1) Horrible {dolo mejicano; pero In versién francesa diee:
Astaroth.,
(2) La versién francesa afiade : de Satdn.
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gea por los peores medios. He aqui las malas conse-
cuencias de una deudas.

Esta revelacién de mi amigo de Bedlam explicaria
tal vez el 1ltimo cambio del ministerio inglés. Han
debido sucumbir los amigos de Canning, 4 los' que yo
1lamo log buenos espiritus de Inglaterra, porque sus
contrarios son sus demonios; y é&tos, con el necio dia-
blo Wellington 4 su cabeza, lanzan ahora su grito de
victoria. Nadie me insulte al pobre Jorge; ha tenido
qune ceder 4 las circunstancias. No se puede negar que
después de la muerte de Canning no se hallaban los
whigs en estado de mantener la tranguilidad de Ingla-
terra, porque las medidas que tenian gue adoptar con
este objefo eran desbaratadas por los forys. El rey, &
quien el mantenimiento de la tranquilidad publica, esto
es, la seguridad de su corona, le parecia lo més impor-
tante, ha tenido que volver & confiar 4 los mismos fo-
rys la administracién del Estado.

{Ohl, ahora volverdn, como antes, & administrar en
provecho de su propia bolsa los frutos todos de la
laboriosidad del pueblo; como gobernantes logreros (1)
aumentardn e] precio de sus granos; Jokn Bull adelga-
zard, & foerza de hanibre; y al fin tendrd que venderse
en guerpo yalma & tan-altos sefiores por un bocado de
pan; ellog le uncirdn al arado, le fustigardn y no le
serd dado murmurar, pues por un lado le amenaza con
gwaable el'dugue de Wellington, y por otro el arzobis-
po de'Cantorbery le golpea en la cabeza con la Biblia,
y habré tranguilidad en el pais.

(1) Treadmil (eninglés) en la versién francesa.




80 OBRAS DE HEINE

La foente deestemal es la Denda, the natfional debi,
&, como dice Cobbett, the king's debt (1). Cobbett hace,
en efecto, notar con razén: mientras que 4 todas las
ingtitaciones se les prepone el nombre del rey, por
ejemplo, the king's army, the king's navy, the king's
courls, the king's prisons, ete. (2), la deuda, queen
realidad proviene de todas estas instituciones, nunca es
llamada king's debi, y es la tinica en que se ha conce-
dido 4 la nacién el honor de dar sn nombrae.

El mayor de los males es la Deuda. Sin embargo,
ella hace que ge sostenga el Estado inglés, y que ni
aun los diablos més malvados le emptjen 4 su ruina;
pero también hace que la Inglaterra toda se haya con-
vertido en un molino de pie, en que el pueblo estéd
obligado & trabajar noche y dia para mantener 4 sus
acreedores; que & fuerza deno pensar mas que en pagos,
se vayan aviejando y encaneciendo y perdiendo todos
los alegres sentimientos de la juventud; que, como
suele suceder 4 las gentes cargadas de deudas, esté
deprimida hasta entregarse 4 la mds estipida resigna-
cibn, y no-sepa ayudarse, aungue tiene en la Torre de
Tondres nevecientos mil fusiles y otros tantos sablesy
bayonetas (3), ¥ los guardias de ésta, los gruesos ala-
harderos de casaca roja facilmente serian vencidos,

(1) La deuda del rey,

(2) Elejéroito real, la armada real; los tribunalos reales, las
prisiones reales.

(8) Aqui termina la versidn francess.

(1NN’
3L

apde. 1822 MOHAL

X
La Desuda. &

Cuando aun era yo muy joven, daba las tres cosas
que mas pudieran intsresarme por leer periddicos.
Ante todo, buscaba en el articulo Gran Brefafia, & ver
si Ricardo Martin habia presentade al Parlamento
alguna nueva peticién acerca de que fueran mejor tra-
tados los pobres caballos, perros y asnos. Después, en
el artienlo Francfort, buseaba & ver si el Sr. Dr. Schrei-
ber mo habia vaelio 4 la Dieta, & fin de adguirir los
dominios del gran ducado de Hesse. Tras esto cala de
pronto sobre Tarquia y atravesaba la larga Constanti-
nopla; sblo para ver si no habia sido honrado algin
otro gran visir con el cordén de seda.

Esto 1iltimo era lo que siempre me proporcionaba
més agunto paramis reflexiones, Encontraba completa-
mente natural el gue un déspota hiciese estrangular
sin mds ni mdg & un servidor suyo, pues habia yisto
un dia, en la casa de fievas; cémo el rey de los animales
de tal modo montd en mayestatica colera, que segura—
mente hubiera deseuartizado 4 algunos inocentes es—
pectadores, 4 no haber estado encerrado en una segura

(1) Falta todo este articuln en la versién francesa,

5
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constitucién, provista de sus correspondientes barras
de hierro. Pero lo que me admiraba més era la circuns:
tancia de gue, después de la estrangulacién del anfi-
guo. gefior gran. visir, siempre se encontrara otro que
taviera el gusto de serlo.

Ahora que ya soy més vigjo y me ocupo més de los
ingleses y de sus amigos los turcos, me siento sobreco-
gido del mismo asombro cuando veo gue, tras la caida
de un primer ministro inglés, ocupa otro inmediata-
mente su pussto, y este otro es'un hombre que podria
vivir sin semejante cargo, y hasta (suponiendo gue
ges un Wellington) nio es nada menos que un majade—
ro. Mas terriblemente que por medio del cordén de
seda acaban, en efecto, todos los ministros ingleses
que ocupan este pesado cargo durante még de nn se-
mestre, Este caso se da especialmente desde la época
de 1a revolucién francess; los cuidados y los apuros
han sumentsdo en la callede Downing, y apenas si
puede sobrelleyarse el peso de los Negorios,

Un tiempo fué én que las relaciones eran muy sen-
cillag en el mundo, y los poetas conspictios compara—
ron el Estado con un barco y al ministro con el piloto.
Pero ahora todo tiene mds complicacién y perfecciona-
miento - la tradicional nave del Estado se ha conver-
tido en un bugue de vapor, y el ministro no tiene que
gobernar ya un sencilla timén, sino que, como inge-
niero responsable, esté alld abajo entre la colosal ma-
quinaria, examinando angustiosamente cada tornillo,
eada ruedecilla, & ver dénde pueds haber un entorpe-
cimiento; vela dia y noche por inflamables intereses y
gnda de calor y de cavilaciones, puesto gue, al menor
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descuido de su parte, estalla la gran caldera, y, en este
caso, bugue y tripulacién pueden irse & pigue. El capi-
tén y los pasajeros se pasean entretanto tranquila—
mente sobre cubierta, famean reposadas las banderas
en los palos laterales, y el que ve'al bugue bogar tan
tranguilo, no sospecha qué peligrosa maquinaria y qué
cuidados y angustias se ocultan en su vientre.

De prematura muerte perecen en ella los pobres in-
genieros respongables de la mave del Estado inglés.
Gloriosa es la temprana muerte del gran Pitt, mis glo-
riosa atin la del aun mds grande Fox. Percival hubie-
ra muerto de la acostumbrada enfermedad ministerial,
gi una pufialada no le hubiera despachado mds pronto.
Egta enfermedad ministerial fué igualmente la gue
llevd 4 Liord Castlereagh & la desesperacién y 4 dego-
larse en North-COray, en el condado de Kent. Lord
Liverpool pereci, del mismo modo, de la muerte delos
imbéciles. Canning, al divino Canning, le vimos, enve-
nenado por las calumnias de los altos torys, caer como
un Atlas enfermo bajo el peso de su mundo. Uno tras
otro van siendo enterrados los: pobres ministros en
Westminster, log pobres ministros que tienen el deber
de velar dia y nache porlos reyes de Inglaterra, mien-
tras éstos, con poco en'qué pensar y buenas condieio—
nes de vida, alcanzan lasméximas cifras delongevidad
humana.

¢Cbmo g6 llama la gran preocupacién que el minis-
tro inglés revuelve dia y noche en su cerebro y que al
fin le mata? The debt, la Deuda.

La Deuda, como el amor patrio; la religién, el ho-
nor, ete., pertenecen, & decir verdad, 4 las excelencias
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del hombre — pues los animales carecen de Denda —
pero son también un completamente exeelente tormento
de la humanidad, y como echan & pique 4 los particu—
lares, llevan también & su perdicién & toda la especie,
pareciendo substituir al antiguo fatum en las tragedias
nacionales de nuestra época. Inglaterra no puede evi-
tar este fafum, sus Ministros ven acercarse sus horro-
res y mueren con la desesperacidn de la impotencia.

Si yo fuera un Real calculador de Ia alta Prusia, 6
miembro del cuerpo de ingenieros, pudiera calcular de
la manera acostumbrada la suma totsl de la Deuda
inglesa en groschen de plata, y determinar exactamente
cudntas veces se podria cubrir con ella la gran calle
de Federico (1) 6 todo el globo terriqueo. Pero noson
mi fuerte las cuentas, y pudiera mas bien dejar & un
inglés el fatal asunto de enumerar sa Denda y de apre-
ciar la angustia ministerial que ella origina. Nadie
mejor pare esto que el viejo Cobbett; presentars las
signientes conclusiones tomadas del Wltimo mimero de
su Registro.

«B)] estado del asuntoes el signiente:

1.° Iste gobierno; 6 mis bien esta aristocracia, &
iglesia, 6 también, 8i lo queréis, este gobierno, tomo
prestada una gran suma de dinero, con la gue ha com-
prado muchas vietorias, asi terrestres como maritimas,
ana multitad de victorias de todas suertes y tamafios.

2. No obstante, debo hacer notar, ante tedo, con
qué ocasién y con qué objeto se han comprado las vic-
torias: la ocasién fub la revolacién francesa que habia

(1) Friedrichsirasse.
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echado por tierra todas las prevrogativas aristocrdticas
y diezmos eclesidsticos; y el objeto era impedir una re-
forma parlamentaria en Inglaterra, que probablemente
hubiera traido por consecuencia una abolicién andloga
de todas las prerrogativas aristocriticas y diezmos
eclesidsticos,

3.2 Para impedir gue el gjemplo de los franceses
no foera imitado por los ingleses, fué necesario atacar
& los franceses, detenerlos en su progreso, poner en
peligro su recién adquirida libertad, arrastrarlos 4 ne-
gociaciones desesperadas, y, finalmente, hacer de la
revolucién un cuadro tan horrible, un espantajo po—
pular para gque éste se representara bajo el mombre
de libertad nada més que erimenes, horrores y sangre,
y el fuego inglés fuera llevado, en la exaltacién de su
terror, hasta el punto de preferir ordinariamente caer
en un gobierno tan horriblemente despotico como el
que un tiempo florecid en Francia, y que todo inglés
habia aborrecido siempre, desde los tiempos de Alfredo
el Girande hasta los de Jorge II1.

4. Para llevar & cabo tales propdsitos, se necesi—
taba 1a cooperacidn de varias naciones extranjeras :
estas naciones debian ser ayudadas (subsidizet) con
dinero inglés; los emigrados franceses debian ser'man-
tenidos con dinero ingles; en suma, 86 sostuvo una
guerra de veintidés afios, para hollar al pueblo que 88
atvevid & levantarse contra los privilegios aristocydticos
y los diezmos eclesidsiicos.

5.° Nuestro gobierno, pues, obtuyo innumerables
victorias contra log franceses, 108 que, segin parece,
siempre fueron batidos; pero estas nuestras innumera-
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bles victorias eran compradas, esto es, fueron aleanza—
das por mercenarios que nosotros habiamos alquilado
para ello por dinero, y teniamos 4 sueldo & nn mismo
tiempo verdaderas muchedumbres de franceses; holan-
deges, suizos, italiavos, rusos, austriacos, bévaros,
hessios, hannoyerianos, prusianos, espafioles, portu-
gueses, napolitanos, maltesea y Dios sabe de cudntas
naciones mas.

8.2 Mediante este alquiler de extranjeros servido-
res, y utilizando nuestra propia flota y nuestro poder
terreatre, compramos tantas victoriag sobre los france-
ges, pobres diablos que no tenian un penique para
comprarlas 4 su vez; asi que, al fin, yencimos su reve—
lacién, restablecimos hasta cierto punto su aristocra~
cia, esto para que todo el mundo no pudiera también
restaurar por gusto log diezmos eclesidsticos:

7.9 Después que llevamos felizmente 4 cabo esta
gran tarea y mediante ella hubimos impedido toda
reforms parlamenlaria en Inglaterra, lanzé nuestro
gobierno un mugiente grito de victoria, en el que no
sblo empled toda la fuerze de sus pulmones,sino gue
también fué ayndado, en la medida de sus fuerzas
vocales, por todas las criaturas de este pais que de una
& de'olra manera vivian de esta publica carga.

8.0  Cerca de dos afios durd la inmensa embriagnez
de alegria en esta entonces feliz nacibn; para celebrar
aquellas victorias hubo jubileos, fiestas populares, ar-
cos de triunfo, simulacros y otras diyersiones que cos-
taron més de doscientas cincuenta mil libras esterli-
nas, y 1a Casa consistorial otorgb por nnanimidad una
monstraosa suma (creo que tres millones de libras es-
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terlinag) para erigir arcos de triunfo, columnas con-
memorativas y cotrog monumentos y eternizar con ellos
los gloviesos éxitos de la guerra.

§.° Desde esta época tenemos continuamente la
falicidad de vivir bajo el gobierno de las mismas per—
sonas que dirigieron nuestros negocios durante la glo-
riosa guerra citada.

10. Desde esta época veniamos viviendo en pro-
funda paz con todo el mundo; y debe creerse que toda-
via ahora nos hallamos en este caso, 4 pesar denuestra
pequefia camorra de entremés habida con los turcos;
y de aqui puede pensarse que no pudiera existir en el
mundo causa para que no seamos ahora felices, Tene-
mos, en efecto, alegria; nuestro suslo produce abundan-
temente sus frutos, y, como los sabios y los legislado-
res del mundo en nuestra época aseguran, somos la
nacion mdas ilustrada de toda la tierra. Tenemos, en
efecto, escuelas por todas partes para instroir 4 la ge-
neracidn presente; tenemos no sélo.un rector, b vicario
& cara en cada dibeesis, sino quizé, encada una de estas
dibeesis, seis maestros de religién, cada uno de los
cnales es de distinta clase que.sus enatro.colegas; de
suerte que nuestro pais estd suficientemente provisto
de toda clase de instrnceidn; ningin individuo de este
dichoso pais debe vivir en estado de ignorancia, y de
aqui gue cada vez sea mayor nuestro asombro cuando
vemos guie, uno que ya & ser primer ministro, consi-
dera este puesto como una carga pesada y difieil.

11. Akl voa sola degdicha tenemos, pero es una
verdadera desdicha. Es decir, hemos comprado algu-
nas victorias; éstas eran magnificas, era un bonito ne-
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gocio, valian tres & cuatro veces més de lo que dimos
por ellas—como solia deeir Miss Tweazle & su marido
cuando volvia del mercado. —Hubo grandes informa—
ciones y muchos apetitos después de las victorias; en
fin, no podemos obrar mds razonablemente que prove-
yendo & tan justa alabanza de una gran porcidn de
gloria.

12, Pero lo confieso con ¢l corazén apenado; nos-
otros, como muchas otras gentes, hemos tomado pres-
tado el dinero con gue compramos esas vietorias, cnan-
do de estas victorias necesitdbamos y de las cuales
ahora de ningiin- modo podemos desprendernos, como
tampoco nn hombre puede desprenderse de su mujer,
una vez que ha tenido la dicha de imponerle el dulee
tributo.

18.  Poresto se da el caso de quecada ministro gue
ge encarga de nnestros negocios tiene que cuidarse de
contar nnestras victorias, sin que en realidad se haya
descontado de ellas un solo penique.

14. Verdaderamente no tiene necesidad de cui-
darse de eato, porque todo el dinero gue tomamos pres-
tado para comprar victorias con él, ha de contarse en
junto capital & intereses; mas para satisfacer con regu-
lavidad los intereses es preciso, {Dios piadoso!, tener
especialisimo cnidado; y estos intereses, acumulados 4
los sueldos de la armada y otras atenciones que de
nuestras victorias provienen, son tan importantes que
un hombre que quiera encargarse de nuestros nego-
cios, debe tener un sistema nervioso bastante enérgico
para tomarse el trabajo de contar esta suma.

15. Tiempos atrds, antes de comprar los citados
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triunfos y de preocuparnos tan excesivamente de la
gloria, arrastribamos ya uns deuda gue pasaba de
doscientos millones, mientras todo el poor<rate (1) en
Inglaterra y Gales no llegaba en junto més que & dos
millones anuales, en tanto que aun no femiamos nada
de esta carga que hoy mos ha caido encima con el
nombre de dead weight (2), y qne proceds en un todo
de nuestra sed de gloria.

16. Ademis de este dinero que se habia tomado
prestado 4 los acreedores que lo dieron de buena vo-
luntad, ha hecho nuestro gobierno otro gran emprés-
tito indirecto sobre los poor; esto es, subid la cantidad
ordinaria hasta cierta altura, de modo que los poor se
vieron mucho més deprimidos que antes, y el nimero
de los pobres y log poorsrafe aumentaron de un modo
agombroso.

17. Los poors-rate subieron de dos millones anuales
4 ocho millones; los poor tienen ahora, al mismo tiempo,
un derecho hipotecario, una hipoteca sobre el territo-
rio; y deaqui se signe ademés una deuda de seis millo-
nes, que hay que afiadird las otras dendas que nuestra
pasién por la gloria y'la compra de nuestros triunfos
ha causado.

18. El dead-weight consiste en rentas witalicias,
que bejo el nombre de pensiones asignamos 4 una
multitud de hombres, mujeres y nifios, comp recom-

(1) Dpuesto pern sostenimiento-de los pabres. En el original
glemén Armengelder.

(2), Dinpitesta muerto. En el original en inglés. Clases pasivas,
entre nosotros.
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pensa de servicios que dichos hombres prestaron &
deben haber prestado en la adquisicién de nuestras
yictorias.

19. El capital de la deuda que este gobierno ha
contraido, para procurarse victorias, consiste poco més
& menos en la signiente suma:

Libras esterlinas,

Suma total dela deuda de la nacion: 200.000.000
Suma total de los verdaderos poor—

o (W I 1,0 SRS B 1 4|4 150.000.000
Dead-weight considerado como capi-

tal de una deuda 175.000.000

' 1.125.000.000

Esto es; mil ciento veinticinto millones al 5 por 100
es el importe de esos cincuenta y seis millones anua-
les. En efecto; esto es proximamente el total actual,
sblo que la deuda de los poor-rate que se presenta al
Parlamento no se incluye en las cuentas, pues el pais
la satisface directamente en diferentes parroquias. Si
se quieren descontar de aqui aguellos ssis millones de
los cincuenta y seis, se tendra que los acreedores de la
Deuda del Estado y del dead-weight del pueblo. deyo-
ran realmente todo lo restante.

20. Entretanto, el poor-rale es una deuda tan den-
da como la de logacreedores de la del Estado, y pro-
ceden 4 ojos vista una y otta de la misma fuente. Log
poor vinieron 4 tierra & causa del excesivo peso del im-
puesto; los otros acaso también caigan por lo mismo;
pero todos, excepto los poor, supieron descargar mas O
menos este peso de sus hombros, y cayd por fin todo él,
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abrumador, sobre los pobres, y éstos perdieron sus pi-
pas de cerveza, su caldero, su plato de zine, su reloj de
pared, su cama, todo, hasta sus instrumentos de tra-
bajo; perdieron sus ropas y tuvieron que cubrirse con
harapos; perdieron hasta la carne de los huesos. No
pudieron ser mas extremadamente hollados, pues de lo
que se les quitara se les devolvid, es cierto, algo, pero
bajo el nombre de poor-rafe anmentads. Esta es, pues,
una verdadera deuda, una verdadera hipoteca sobre sl
territorio. Bs cierto gne pueden ser retenidos losinte-
reses de esta deuda; pero cuando esto ocurre, tienen
que concurrir en masa las personas que han de exigir-
lo y determinar en qué cantidades se ha de descontar
la totalidad. Es, pues, ésta una verdadera deuda, y una
deuda que se cuenta en chelines y penigues, y en ver—
dad — hago expresamente la observacién — se la ha
privilegiado sobre todas las demds deudas.

21.  No hay por qué admirarse mucho de esto, coan-
do lo juzgan necesario los queé se encargan de tales
asuntos, Lo que de admirar es que, ante fode,cnal-
quiera que entiende de tales ‘asuntos, aunque no se le
haya pedido su parecer, se pronuncia en pro deun
cambio radical de todo el sistema.

99. B el caso que lag dog antedichas deudas, tanto
la denda del Estado como la del dead-weight, se psga~-
ban fiempos atrds, 6 mejor dicho, los intereses de las
mismas, se descontaban tiempos atrds en un papel-mo-
neda autorizado, del gue cincuenta chelines apenas
valian tanto como una fanega de trigo de Winchester.
Esta era la forma en que se pagé 4 los acreedores duran-
te muchos afios; pero en 1819, un ministro m#g aviss—
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do, Mr. Peel, hizo el gran descubrimiento de que seria
mejor para la nacién gue se descontaran sus dendas en
efectivo, en dinero contante, evaluando cincuenta che-
lines en papel-moneda en cinco chelines efectivos, jva-
lor de una fanega de trigo de Winchester!

23, Jamds se cambié el valor nominal. Iste signi6
siendo siempre el mismo;no ocurrié nada mds que
Mr. Peel y el Parlamento cambiaron ¢l valor de la tota-
lidad, y consiguieron que se deseontara la deuda en
una especie de moneda en gue cinco chelines equiva~
len, 6 mediante ellos se pudo obtener tanto trabajo o
tantas cosas reales, como con cincuenta chelines del va-
lox en que fueron contraidaslas deudas, y en el que se des-
eontaron durante muchos afios los tntereses de aquéllas.

24. Deade 1819 hasta ¢l dia, ha vivido'la naciénen -

el estado més desconsolador, devorada por sus acree—
dores, que ordinariamente son judfos, 6 mejor dicho,
cristianos gne como  judios comercian, y 4 los que no
podria citar aqui sin revolverme furioso contra sus
rapifias.

25. Algtin ensayo se hizo después para modificar,
hasta cierto punte, la alteracién del valor del dinero
establecida en 1819, pero estos ensayos tuvieron mal
éxito, y ante todo, pronto lubieran echado & rodar
todo el sistema.

26. No hay posibilidad alguna de ayuda, cnando
se trata de rebajar el importe anunal de la denda delos
acreedores del Estado y del dead-weight; para hablar
al pais de semejante rebaja, de semejante reduccitn;
para evitar que ésta produzea grandes trastornos;
para impedir gue tenga que morirse de hambre medio
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millén de personas en Londres y sus alrededores, es
necesario que se emprendan, ante todo, en ofra parte,
reducciones més equitativas, antes de tratar de la re-
duccidn de las dos deudas antedichas & de sus inte-
reses.

97. Segin hemos visto ya, se compraron las vieto-
rias con el designio de impedir una reforma parlamen-
taria en Inglaterra, y de mantener en pie los privilegios
aristocriticos y los diezmos eclesidsticos; mas fuera
una accién execrable, que clamaria al cielo, el que des-
pojéramos de sus legales intereses 4 esas gentes que
nos prestaron su dinero, 6 privasemos de su recom-
pensa 4 los que nos alquilaron las manos gon que con-
segnimos las victorias; fuera un acto horrible que
atraeria sobre nosotros la célera divina semejante con-
ducta, jmientras que permanecen intactos los lnerati-
vos cargos honorificos de la aristocracis, sus pensio-
nes, rentas, reales mercedes, recompensas militares, y,
por tltimo, los diezmos del clero!

98, Aqni‘es donde estd la dificultad. El que llega
4 ser ministro, es ministro de un pais que ha tenido
una gran pasién por la gloria, que aungue se cree de
olla suficientemente provisto, aun se prooura mil inau-
ditas glorias militares; pero, desgraciadamente, estas
magnificencias no las ha pagado, y ahora confia al mi-
nistro la rectificacién de la cuentd; sin que sepa éste
de dénde ha de tomar el dinero»,

Tstas son cosas que llevan 4 la tumba 4 un ministro,
& 'al menos pueden arrebatarle la razon. Inglaterra
debe mds de lo que puede pagar. No es mds que una
ponderacién lo de que poses la India y ricas colonias.
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Begim se desprende del 1iltimo debate parlamentarios
no saca el Estado inglés un penigne de verdadera
renta de su grande, de su inmensa India; antes bien,
tiene que abonar en ella algunos millones de suple-
mento. Kste pais sirve & Inglaterra puramente para
que algunos ingleses se enriquezean salli y, mediante
sus tesoros, favorezcan la industria y la cireulacion del
dinero de su madre patria, y otros mil ganen su pan
y un porvenir. Las colonias tampoco entregan al Esta-
do ninguna renta ; necesitan suplemento y siryen para
fayorecer el comereio y para enriquecer 4 la aristocra-
cia, cuyos paniagnados son enviados alli como gober-
nadores y empleados. El pago de la deuda nacional
recas todo entero sobre la Gran Bretafia é Irlanda.
Pero también aqui estdn los recursos, aungue no-tan
considerables como la deuda misma. Dejemos también
agui hablar & Cobbett :

«Hay gentes que hablan delos recursos del pais para
prestar nna especia de ayuda. Son éstos los discipulos
del difunto Colquhoun, un cdzalas al vuelo que escribid
un voluminoso libro; para probav gue no nes es dade
procarar que nuestra denda se reduzea al minimum,
mientras sea tan peguens en relacidn con log recursos
del pals; y para que con ella el prudente lector pueda
legar & formarse una idea determinada de la inmen-
sidad de estos recursos, hace una evalnacién de todos
los que existen en Inglaterra, desde abajo, empe-
zando por los congjos, y hasta parece lamentarse ds
no poder contar comodamente las ratas y los ratones.
Bl valora los caballos, vacas, ovejas; lechoneillos, vo-
lateria; caza mayor, conejos y peces, el mobiliario do-
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méstico, ropas, hornaje, azticar, especias; en fin, hace
una evaluacién de cuanto hay en el pais; y después,
cnandoe o ha sumado todo, el valor de tierras, drbo-
les, casas y minas, el producto de los pastos, de los
granos, log rdabanos y el lino, y ha rennido una suma
de Dios sabe cudntos millares de millones, con fisga
jactanciosa, 4 lo escocés, casi se esponja como un pavo
real (1), y sonriendo desdefiosamente pregunta 4 gen-
tes cual yo: ¢Con recursos como éstos, teméis ain una
bancaryola nacional?

»Bste hombre no eonsidera que se necesitan las ca-
sas para vivir en ellas; las tierras para que produzean
pastos; los vestidos para eubfir uno con ellos su desnu-
dez; las vacas para que den leche con que apagar la
ged; el ganado vacuno, el lanar, el de cerda, las avesy
los conejos para comer de ellos; vamos, [llévese el dia-
blo al lunitico escocés!; esas cosas no estén ahi para
venderlas y pagar con ellas la denda nacional. {Cierto,
pues hasta ha contado entre los recursos de la nacion
los jornales de los trabajadores! Este necio diablo de
pillalo fodo, 4 quien sus hermanos de Egcoeia hicieron
doetor por haber eserito un libro tan importante, pa-
rece haber olvidado por completo que o8 trabajado-
res necesitan su jornal para procurarse algo que comer
4 beber. Lo mismo podia también haber apreciado el
valor de la sangre de nuestras venas, como un produc-
to con el que igualmente se podian’ hacer morcillas!s

Basta de Cobbett, Mientras transeribo sus palabras

(1) En alemén Truthakn. gVendrh de agui nuesira palabra
trean?
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en lengua alemana, se me aparecs en la imaginacién él
mismo, en carne y hueso, como le vi el afio pasado en
la ruidosa comida de la Crown-and-Anchor-Tavern (1);
le veo ¢on su rojizo y regaiién semblante ysu radical
gonrisa, en la que se mezclan; de un modo horrible, el
yenenoso-odio mortal con la melosa alegria, cnando
prevé con toda seguridad la caida de los enemigos.

Nadie me vitapere porgue cite & Cobbett! Podréd
giempre tachérsele de falta de hombria de bien, de ma-
nia de regafiar y de tener unas maneras completa-
mente ordingrias; psro no sé puede negar que posefa
un espiritu’ recto ¥ -que con mucha frecuencia tenia
vazén, como la tiene por completo en la exposicion
arriba citada. Es un perro de presa que no conoce &
nadie, y, en cuanto se enfarece, al mejor amiga de la
casa le muerde las pantorrillas; ladra siempre, pero &
causa de su extrafio ladrido, no sé le oye cuando ladra
algnna vez & un verdadero ladrén, por lo cual hay
ladrones distingnidos en Inglaterra que roban, no por
necesidad , sino por arrojar un mendrugo al gruilén
Cobbett y taparle con él la boca, Esto enfada muchisi-
mo al perro y le hacée castafietear los hambrientos
dientes. ;Oh vigjo Cobbett! [Perro de Inglaterral Yo no
te amo, pues es fatal para mi foda vnlgar naturaleza,
pero te compadezco desde el fondo de mi alma, porque
veo que no puedes desembarazarte de tn cadens y al-
canzar 4 esos ladrones que, riéndose en tus barbas,
gignen arrastrando su botin y se burlan de tns inttiles
ardides y de tus aullidos de impotencia.

(1) Fonda de la corona y el &ncora

X

Log partidos de oposicidn.

Un amigo mio ha comparado, con mucho acierto, la
opasicién en el Parlamento con la competencia de log
coches. Sabido es que nn carrnaje piblico que esta-
blace & su costa nna sociedad especuladora, ofreciendo
su gervicio & precios baratisimos, obtiene facilmente la
preferencia de los viajeros sobre todos los carruajes
gne ya existian. Estos filtimos tienen también que re-
bajar sus precios para obtensr pasajeros; mas bien
pronto son sobrepujades, & més bien bajo-pujados por
ofra nueva competencia cocheril; se arrninan & con:
secuancia de esta lucha y, al fin, tienen que:encerrar
sus yehiculos definitivamente. Pero la competencia co-
cheril, en cierto modo, ha progresado, y es Hoy una
treta especial, tinics, para elevar con frecuencia hasta
al precio del carruaje suplantado; y el pobre viajero
no ha ganado nada, antes bien, con frecuencia, ha per-
dido, y paga y huye hasta que una nueva competencia
vuelve 4 renovar el pasado juego y 4 producir nusvas
esperanzas y nuevas decepciones.

jQué arrogantes estuvieron los whigs cuando cayd el
partido de los Stuardos y subié al trono de Inglaterra
la dinastia protestante! Lios tories formaron entonces la
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opogicién, y John Bull, el pobre pasajero del Estado,
tuvo razdn para rebosar de alegria cuando éstos con-
quistaron el poder. Pero su alegria fué de corta dura-
cifn: tuvo que pagar annalmente mds 6 menos precio
de transporte; le cobraron mucho y lelleyaron mal; los
cocheroa estuvieron muy groserps desde el pescante,
gin hacer mds que dar traqueteosy tropezones, ame-
nazando 4 cada gnardacantén nn wuelco, y el pobre
John di6 gracias 4 Dios, su Criador, cuando, poco
tiempo después, las riendas del vehiculo del Estado
cayeron en mejores manos.

Por desgracia, tampoco esta vez duré mucho la ale-
gis; el nuevo eochero en competencia cayd muerto del
pescante, el otro cayd con pesado vuelo en' cnanto se
le asustaron log caballos, y la antigua gente de tralla,
los antiguos caballeros de doradas espuelas, reconguis-
taron su antiguo puesto y restalld el antiguo ldtigo.

No quierp segnir deseribiendo este cuadro de morti-
fara caceria, y vaelvo sobre lag palabras whigs y tories
que antes hie usado para denominar los partidos de
oposicidn, pues una discusién acerca da estos nombres
serd qnizd tanto mds fructifera, cuanto que hace mucho
tiempo gue se han servido de ellas para embrollar las
ideas.

Como en la Edad Media los nombres de gibelinos y
gilelfos tomaron las més vagas v cambiables significa.
ciones, 4 cansn de cambio de intereses y nuevos acon-
tecimientos, asi también sucedid en Inglaterva 4 los
nombres de whigs y tories, caya acepeion originaria
apenas 8i puede hoy determinarse. Afirman algunos
que han sido®sn su origen nombres burlescos, los qué
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al fin se convirtieron en decorosos nombres de parti-
do, cosa que con frecuencia ha ocurrido, como, por
ejemplo, los Mendigos, que se bautizaron & si mismos
eon el nombre burlesco de les guenz (1), ¥ como des-
puss los Jacobings, que ellos mismos se denominaron
4 veces sans cullotes (2), v que, como los modernos ser-
wiles y obscurantisias, quiza ge afiadieron este nombre
como glorioso y honorifico, cosa que, en verdad, hoy no
puede hacerse. :

La palabra whig parece haber significads en Irlan~
da una cosa desagradable, asi como cabeza dura, y alli
ha .sido usado, sobre todo, para burlarse de los presbi-
terianos, principalmente de las nuevas sectas. La pa-
labra fory que, por la misma época, comenzd 4 em-
plearse como denominacién de partido, significaba en
Irlanda una especie de rafero desarrapado. Ambos
nombres depresives estaban en uso hacia la épaca de
los Estuardos, durante las luchas entre las sectas yla
Iglesia dominante.

El aspecto general es éste: el partido de los fories se
inclina completamente al lado del trono y lucha porlas
prerrogativas de la corona; al contrario, el partido de
los whigs se inclina mdsal Tado del pusblo y defiende
sus derechos; sin embargo, estas afirmaciones son va-
gad y prevalecen solamente en los libros,

Dichas denominaciones pudieran m4d bien conside-
rarse nombres de agrupacién. Designan hombres que
S Tetimen para mantener discusiones sobre cosas que

(1) ZLos menidigos.

(2) Sin eatzones,
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an cierto modo discutieron ya sus jefes y amigos, y que
guelen reunirse en momentos de tormenta politica, de
alegria y de desgracia, 0 bien 4 causa de la enemistad
del partido contrario. No hay gque hablar de princi-
pios; no eatin de acuerdo en ciertas ideas, alno res-
pecto de ciertas medidas referentes 4 Ia administracién
del Estado: sobre la abolicibn & conservacibén de cier-
tos malos usos; sobre ciertos proyectos de ley y ciertas
questions hereditarias, no importando, al menos esta
es la costumbre, el punto de vista.

Los ingleses no se dejan engafiar por nombres de
partido. Cnando hablan de wkigs, no tienen de ellosun
concepto determinado, como, por ejemplo, nosotros
cuando hablamos de liberales, que al pnnto mos ima-
ginamos hombres que estin complatamente de acuerdo
acerca. de ciertas franquicias; sino/que piensan en on
grupo de personas, pada una de las cuales juzga se-
giin gu manera de pensar, aun cuando por si solo el
grupo forme ‘un partido, y que, como antes queda di-
ohio, combate no més contra lo fories por motivos pu-
yamente' externos, por-intereses {ortunitos, por amista
des & enemistades. No necesitamos aqni pensar tam.
poco en  lucha algona contrsé la aristocracia; datos,
aunque fories no tienen gentitaientos mis aristoordti-
cos que los whigs, y, con frecuencia, nolo son m#s que
los burgueses, que consideran & la aristocracia tan
intangible como el sol, la luua y las estrellas; juzgan
los privilegios de la nobleza y del clero no sblo como
atiles al Bstado, sino como una necesidad natural y
hasta acaso luchardn por estos privilegios con mucho
més celo que la aristocracia misma, precisamente por-
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que creen en ellos mds firmemente que &sta, en Ia que
]a mayoria de sus individuos han perdido la fe en si
mismos. En este sentido reina atn la noche de la Edad
Media sobre el espiritu de Inglaterra; la sagrada idea
de 1a igualdad de todos los hombres no se ha esclare-
cido todavia, pero 4 muchos estadistas burgueses de
Inglaterra que piensan como forys, tenemos que guar-
daruos, no obatante, de llamarlos serviles y de contar-
los entre aquellos bien conocidos perros serviles, que
pudiendo ser libres, volvieron 4 agazaparse en su perru-
no agujero, para ladrar desde él al sol de la libertad.

Son completamente inttiles los nombres de whigs
y tories para daridea de la oposicién inglesa; con razén
dijo Francisco Bardett, al principio de las sesiones del
afio pasado, gue estos nombres han perdido hoy toda
significacién; y Tomds Lethbridge, 4 quien el creador

. del mundo y de la inteligencia no proveyé de dema—

siado ingenio, tuvo, no chstante, una faliz ocurrencia;
acaso la Umica que ha tenido en su vida, al exclamar,
rvefiriéndose 4 la afirmacién de Burdett: He has unto-
ried the fories and un whigged fe whigs (1).

Bien significativos son los nombres reformers 6 rd-
dical veformers, ¢ brevemente radical; Se-usan ording-
riaments como sindnimos; atdean al mismo mal del
Estado, con el mismo saludable remedio, y se distin-
guen tan sdlo por mds 6 menos intensidad de color.
Digho mal es Ia conocida mala forma en gue se efectia
la representacién popular, en la que ciertos rotfer bo-

(1) Conservando el juego de palabrss: Ha destoryzado d los
karys y demoliigizado & los whigs
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rougs (1), lugarejos deshabitados, 6 mejor dicho, los
oligarcas 4 quienes pertenecen, tienmen el derecho de
enviar representantes al Parlamento, mientras ciuda-
des populosas, especialmente muchas nnevas ciudades
fabriles, no tienen el de nombrar un solo represen-
tante. El saludable remedio de este mal es la llamada
reforma parlamentaria. Mas, 4 la verdad, no se consi-
dera ésta como objeto, sino como medio; pues se espera
que por medio de ella podria ganar el pueblo, ademds de
una mejor defensa de sus interases, la abolicién de log
abusos aristocrdticos y nn auxilio en-sns necesidades.

Facil es figurarse que la reforma parlamentaria, y
estas legales y equitativas pretensiones, encontrarian
defensores hasta entre hombres templados que son casi
jacobinos; y cuando 4 tales gentes se llama reformers;
se acentia completamente de ofro modo la palabra, y
mucho mds cuando se les distingue con la palabra
radical; acentudndose de un modo completamente dis-
tinto cuando se habla, por ejemplo, de Huont 6 Cob-
bett, en fin, de esos vehementes y rabiosos revolucio-
nariog, que gritan pidiendo la reforma parlamentaria;
para subvertir todas las reformas, hacer triunfar la
codicia, y acarrear la completa ruina de la soberania
popalar.

Los matices de pensamieénto de los corifeos de este
pertido son infinitos; pero, como he dicho ya, los ingle-
ses conocen muy bien & sus gentes, el nombre no en-
gafia al piiblico, y éste distingne perfectamente cnando
es g6lo aparente la Iucha y cuando es seria, Con fre-

(2) Vilorrios infectos,
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cuencia no es la lucha en el Parlamento durante lar-
gos afios mds que un intdiil juego, un torneo en que se
pugna por los colores que & capricho se han elegido;
pero una vez gue se declara seriamente la guerra,
entonces cada enal corre 4 situarse bajo la bandera de
su natural agrapaeién.

Esto vimos en tiempo de Canning, Los mas vehe-
mentes contrarios gse unieron, como cuando se trata de
Inchar por intereses positivos; tories, whigs y radicals
g8 agruparon, como una falange, en torno del atrevido
ministro burgués que trataba de combatir la soberbia
de los oligarcas. Pero tengo, no obstante, para mi gue
muchos linajudos whigs; que orgullosamente ge senta-
ban tras de Canning, se hubieran pasado al punto al
antigno bando de Fox y Hunt, si de pronto se le hu-
biera ocurrido pedir la abolicién de todes los privile-
gios nobiliarios. Creo, Dios meperdone el pecadol, que
el mismo Francisco Burdett, que en su javentud habia
pertenecido 4 log'més feryientes radicales, y ahora no
ge le cuenta entre los mis snaves reformistas, en caso
semejante; se hubiera ido 4 sentar bien pronto al lado
de Sir Tomds Lethbridge,

Esto lo sienten perfectamente los radicales plebeyos,
¥ por estarazon odian & los llamados whigs, que hablan
de reformas parlamentarias, y los odian casi méds que
4los verdaderos forfes, sus enéarnizados enemigos.

En estos momentos, consiste la oposicién inglesa més
bien en los verdaderos reformistas que en los whigs;
mas el jefe de la oposicién en la cdmara baja, the leader
of the opposition, pertenece sin disputa & los ltimos,
y al decirlo, me refiero & Brougham.
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A diario se leen en los periddicos los discurscs de
este héroe parlamentario, y debemos, por tauto, supo-
ner generalmente conocidos sus pensamientos. Menos
conocidas son las ‘cualidades personales que se mani-
festan en sus discursos, v deben conocerse éstad seria-
mente, para comprender todo el alcance de aguéllos.
Merece presentarse aqui el cuadro que traza un inge-
nioso inglés al describir la aparicién de Brougham en
el Parlamento:

«En el primerbanco, & la izquierda del orador, se
sienta una figura que tan largo tiempo parece haber
estado encorvada junto 4 la lémpara de estudio, que
no solo la flor de la vida, sino hasta lag fuerzas mis-
mas de la vida han empezado 4 extinguirse en &l ,
no obstante, esa figura, al parecer de desahuciado, es
la que fija sobre si las miradas todas de la casa, ¥ la
que, cuando de un modo mecdnico, automatico, que le
es propio, pugna por levantarse, todos los taquigrafos,
& una, corren precipitadamente & sentarse, mientras
que todos los huecos de las galerias se llenan, hasta
convertirse en maciza boveda de piedra, y por las
puertas de ambos lados penetra humana muchedum-
bre, empnjada por el peso dela que queda fiera. Aba-
jo, en la casa, parece manifestarse el mismo interés;
pues, tan pronto como aguells figura se desenvuelve
lentamente en una curvatura vertical, 6 mds bien en
un zig-zag vertical de rigidas y convergentes lineas, si
poracaso tuviera 4 cada lado un coloso, y ambos gritan-
do quisieran como oponerle un digue, pronto volverian
& desplomarse sobre su banco, como si hubieran visto
nna escopeta de viento ocalta bajo lasropas del orador.
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»>Después de estos rumores preparatorios y durante
el profando silencio que sigue después, Enrique Broug-
ham se ha acercado lentamente y con mesurado pasod
]Ja mesa, permaneciendo ante ella en pie, inclinado,
alzados los hombros; y la cabeza echada hacia adelante;
con el labio superior y las alas de la nariz tembloro—
§os, como si temiera pronunciar una palabra. Su as-
pecto, sus modales son casi los de uno de esos predi-
cadores que disertan al aire libre, pero no los de
ningtn hombre moderno de esta clase, de esos due
laman la atencién de la ociosa muchedumbre domin-
guera, sino los de un predicador de los antignos fiem-
pos que, desterrados de la cindad y hasts de la iglesia,
procuraban mantener la pureza de la fe y difandirla
en el desierto. El tono de su voz es lleno y melodioso,
pero le eleva con lentitud, con circunspeccién tal, que
est4 nno tentado 4 creer que le cuesta mucho trabajo,
y no 5@ sabe si el poder espiritnal dg aquel hombre es
incapaz de dominar su asunto, & si sa fuerza fisica es
incapaz de expresarle.

»Su primer frase, 6 mucho mejor, el primer miem—
bro de ella—pues pronto se ve que cada frase en ¢l es
més rica en forma y contenido que un diseurso entero
de muchos otros—resalta muy fria é insegura y, sobre
todo, tan lejano de la cuestién que: se dilucida, que no
se puede comprender cémo va & apoyarse en él. Cada
una de estas:frases es; en verdad, profunda, clara,
comprensible por si misma, visiblemente deducida eon
gusto artistico de selectisimos materiales, pues cual-
quiera que sea la rama del saber de donde proceda,
contiene siempre su més pura esencia. Se siente que
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todas ellas marchan en una determinada direccién y
que, sin duda, van con poderosa fuerza; pero esta
fuerea esinvisible como la del viento, y como de Ta de
éste, no se sabe de dénde wviene ni adénde va.

»Pero, cuando ha presentado suficiente niimero de
éstas frages iniciales, cuando cada frase anxiliar ha
puesto & su servicio la ciencia humana para pedirla
bases en que fundar una serie de conclusiones, cuando
cada afirmacidn contraria ha sido derribada de un solo
golpe rico en consecuencias, cuando todo un ejército
de verdades politicas y morales estd en orden de bata-
lla, entonces las hace avanzar decididamente, en ma—
sas compactas como la falange maceddnica, & irresisti-
bles ‘como los montafieres cuando embisten 4 bayoneta
calada,

vUna vez ganada una principal afirmacién con esa
debilidad é inseguridad aparentes, bajo las cnales se
ocultan una fuerza y una firmeza verdaderas, elévase
el orador-asi corporal como espiritnalmente, y con més
atreyido y breve atague gana una segunda, fras ésta
una tercera, tras la tercera una cuarta y asi sucesiva—
mente, hasta que todos los principios y toda la filogofia
del asunto quedan ignalmente conquistados; hasta que
en la casa, cuantos tienen oidos para oir y corazén
para sentir, atestignan de las verdades que acaban de
escuchar como de su propia existencia; si es que Brou-
gham gueria llegar hasta aqui, no pedria lograrlo mas
incondicionalmente que él, el 15gico méds grande de la
capilla de San Esteban.

»Lias fuentes auxiliares psicoldgicas de este hombre
son admirables, y casi recuerda la antigua leyenda no-
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ruegs, en que siempre uno da muerte al primer maes-
tro en cada rama de la ciencia, viniendo 4 ser de este
modo el tinico heredero de su capacidad espiritual.
Sea el que guiera el asunto, levantado 6 vulgar, abs-
truso & préctico, Enrigne Brougham le conoce, y le
conoce completamente & fondo. Otres podrén rivalizar
con &l, alguno que otro podrd sobrepujarle en el cone-
cimiento de la belleza externa de Ia literatura antigua,
pero nadie profundiza mis que él la elevada y florida
filosofia, que resplandece, en verdad, como en sn estu-
che una preciosa joya que la antigiiedad nos ha legado.

»No usa Brougham el ¢claro, correcto y, por tauto,
algo cortesano lenguaje de Cicerdn; mucho menos se
parecen en la forma sus discursos & los de Deméste-
nes, aungue lléyan en sf algo de su colorido; pero no
le faltan ni las rigurosamente 16gicas conclusiones del
orador romano, ni lag airadas.y terribles frases del
griego. De aqui que nadie mejor que él sabe utilizar
1a ciencia moderna en sus discursos parlamentarios,
de modo que éstos, & veces, aparte de su tendencia y
significacién politica, merecen nuestra admiracién, aun
como meras disertaciones filosdficas, literarias 6 artis-
ticas.

»Entretanto, es imposible por completo‘analizar el
cardcter del hombre mientras se 1e oye hablar. Coando
él, como antes hemos dicho, ha cimentado el edificio
de su discurso sobre buenas bases filosbficas y en lo
profundo de la conciencia; cuando, volyiendo de nuevo
sobre su trabajo, ha echado 1a escuadra y la plomada
para examinar si todo estd en orden, y, con mano de
gigante, parece tantear 4 ver si todo se mantiene firme
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¥y compacto; cuando se halla en estado de destrozar
uno 4 uno los pensamientos de todos sus oyentes con
argumentog tan firmemente ligados entre si como si
estuvieran amarrados con cuerda, entonces salta va—
lientemente sobre el edificio que &1 propio se erigiera,
yergue el cuerpo y eleva la voz, eyoca lag pasiones en
sus méis secrstos escondrijos, y domina y sacude 4 sus
colegas de Parlamento, que oyen con la boca abierts,
¥ toda la-casa se ve sacudida por borrascosos estre—
mecimientos. Agnella voz, al principio tan tenue & in-
expresiva, semeja ahora al fragor delos truenos y al
bramido: de las infinitas olas del mar; agunella ﬁg:n’a.
que antes parecia hundirse bajo su propio peso, se
_yergue ahora como si tuviese nervios'de acero y miscu-
los de cobre, como si fuera tan inmortal & inmutable
como las verdades que acaba de exponer; aguel sem-
b!am:e, antes pdlido y frio como de piedra, estd ahora
vivo y laminoso, como si 8o espiritu fuera sun més
p.oderoso que las palabras que pronuncia; y ‘aquellos
0jos, que al principio, en sus azules y mudas drbitas,
tan desanimados pareclan, como si quisieran demsn-
da.r nuestre indulgencia y nuestro perdén, de eésos
mismos ojos surge ahora un fulgor metebrico, que infla-
ma de admiracién todos los' corazones. Asi termina la
segunda parte, la parte pasional & declamatoria de su
discarso.

»Cnando ha llegado & lo que pudiera considerarse
como el pindeunlode la elocnencia; cuando hasta &l mis-
mo pasea la mirada en torno swyo para contemplar con
dulce sonrisa la admiracién que ha causado, entonces
vuelye 4 encogerse su cuerpo y hasta su voz vuelye 4
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descender hasta un cachichen singular que jamds pe-
chio humano ha emitido. Esta extrafia voz baja, 6 més
bien descenso deexpresion, gesto y voz, que Brougham
posee 4 la perfeccién, como no s ha visto en orador
ninguno, produce un admirable efecto; y esa palabra
profunda, solemne, casi murmullo, gue no obstante
deja percibir perfectamente la articulacidn de cada
silaba, lleva consigo un poderoso encanto al que no
puede uno resistirse, aun enando por primera vez le
oiga y no haya uno llegado & conocer su verdadera
importancia y efecto. Se cree uno quizé que el orador
& el disenrso se han agotado. Péroese dulce mirar, ese
tono contenido no significan mds que el prineipio de
una peroracidn, con la coal el orador, quse, en su sen-
tir, ha ido algo mas alld de lo que deseaba, guiere cal-
mar:4 su confrario.
sEse encoryamiento del cuerpo no es un signo:de
debilidad, y ese descenso de voz tampoco es sintoma
de temeor & de sumision, ni mucho menos; la vacilante
curyatura de su enerpo forma nn anillo-con que acecha
la ocasién de poder més poderosamente estrujard su
contrario; es el salto atrds del tigrs, que al punto, con
més segura garra, va & precipitarse sobre su presa; es
gefial de gue Enrique Brougham hace todos sus prepas
rativos y empuiia sus mds poderosas armas. Era claro
v convinesnte en sus argumentos; quizd algo soberbio
al conjurar las pasiones, pero también potente y vigto-
rioso: mas ahora pone la tltima y més tremenda de
sus flechas en el arco y serd terrible en sus invectivas.
{Ay del hombre sobre gquien aqusllos ojos, antes tan
tranquilos y azules, descarguen ahora de su misteriosa
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obscuridad esas condensadas amarguras! jAy del pobre
diablo para quien esas semibalbucientes palabras son
presagio del desastre que sobre él se ciérne!

»El extranjero que visita entonces por primera vez
la galeria \del Parlamento, no sabe lo que va & ocu-—
rrir. No ve mds que un hombre que le convence con
sus argumentos, que le calded con sus pasiones, que,
ror tltimo, con su singular cuchicheo, pone trabajo-
samente, un final 4 su discurso, al parscer, imper-
fecto iy débil. {Oh extranjero!, si hubieras conocido &
log asiduos de la casa, y hubieras asistido 4 una sesion
en la que hubieras pedido pasar revista 4 todos los
miembros del Parlamento, pronto hubieras notado que
estos no eran de tu opinidn en eso del final imperfecto
y debil. Hubieras visto zozobrar muchas veces el es-
pirita de partido 6 la presuncién , sin el lastre corres—
pondiente y el mnecesario: piloto, sn’ ests borrascoso
mar, mirando en torno de un modo tan asustado y an.
gustioso como mira el marino en el mar de China,
cuando 4 un lado del horizonts descubre esa sombria
calma que es presagio seguro de que antes de un mi-
nuto el tifén va 4 desatar su soplo destructor. Hubie—
ras visto 4 algin hombre prudente que casi hacia pu-
cheros y tan poseldo de temor estaba, en cuerpo y alma,
como el pejarillo que, adivinando la proximidad de
una culebra de cascabel, sients terriblemente su ries-
£0, ¥, no sabiendo como evitarle, se ofrece & la muerte
con gesto doloreso y alelado. Hubieras reparado en un
talludo antegonista que, tembléndole las piernas, se
asegura en el banco para que no se le lleve la tempes-
tad que se acerce; 6 hasta hubieras visto un pomposo
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y lucio representante de algin &pimo condado qus,
con los puiios sobre los cojines, se sepultaba en su
banco, completamente decidido & guardarle, y aun &
llevargele consigo, si se diera el caso de gque fuese
arrojado del Parlamento un hombre de sn importancia,

»(¥ entonces es ella! Aquellas palabras tan tenue-
mente emitidas; casi murmullos, se hinchan, crecen de
tal modo en intensidad, como si entonaran el himno de
victoria de su propio partide; y cuando ya ha molido
los huesog y mutilado los miembros de su contrario,
entonces el cuerpo del orador, como dormido y gue-
brantado por la fuerza de su propio espiritu, cae de
nueyo sobre sn asiento, y entonces estalla inmediata-
mente el estruendo de log aplanses dela concurrenciax.

No he tenido nunca la dicha de poder contemplar
tranguilamente 4 Brougham durante un discurso and-
logo en el Parlamento. Sélo 4 trozos y de cosassin im-
portancia le he oldo hablar, ¥ sélo rara vez le pude ver
el semblante, Pero siempre—y: esto lo notd al punto,
—en cuanto &l tomaba la palabra, segniase un silencio
profundo, casi angnstioso. El retrato que de él acaba-
mos de trasladar, no tiene nada de exagerado. Su
figura, la ordinaria de un hombre alto, es delgada, ¥
su cabeza estd cubierta de escasos y cortos cabellos
negros que se deslizan sobre las sienes. El rostro pili-
do y alargado parece por esto aun mds peqnefio; log
musculos estdn agitados por visible temblor, y el que
log observa ve los pensamientos del orador antes de
que los exponga. Esto dafia 4 sus ingeniosas ocurren—
cias, pues & ocurrentes y sablistas lo que lés conviene
es sorprendernos gin previo aviso. Anngue su traje
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negro y hasta el corte de su frae son completamento
propios de gentlemann, hay en su persona algo que le
da cierto aspecto eclesifistico, Quiz& provenga esto
més bien del frecuente movimiento de arguear los
hombros y de la acechadora & irbnica flexibilidad de
todo su cuerpo. Uno de mis amigos fué el primero que
e hizo reparar en este algo clerical de las maneras de
Brougham, y mediante el retrato que precede, queda
confirmada su ebservacidn. Por mi parte encontré,
ante todo, en las maneras de Brovghamalgo de «abo-
gadoy, especialmente por la manera de demostrar con-
Hinuamente extendiendo el dedo indice, y de mover ia
cabeza en sentido de afirmacién, con aire de gufi-
ciencia.

Lo més digno de admiracién en este hombre es au
sctividad incesante. Pronuncia un discurso tal después
de haber dedicado ocho horas diarias 4 los asontos de
su profesion, esto. es, después de vegetar como abo-
gado en las salas dela Audiencia, y de haber estado
quizd media noche escribiendo para la Revista de
Edimburgo sobre sus Mejoras de la instruccion popular,
y de haber trabajado en Ia Ley criminal. El primero
de estos trabajos, el de la instruceién popular, ha dado,
en verdad, hermosos frutos, Bl iltimo, el de la penali-
dad eriminal, en el que Brougham y Peel se ocupan
ahora, sobre todo, es quizd el més util, al menos el
més nrgente; pues las leyes de Inglaterra son aun mds
terribles que sus oligarcas. El proceso de la reina fud
el que sirvié de fundamento 4 la celebridad de Broug-
ham. Peled como un caballero en pro de tan alta dama,
¥, como es natural, nunca olvidard Jorge IV el servi-
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cio que 4 su amada esposa prestara. Por esta razdn

- )y :
;:uando en el pasado Abril se sentd en la oposicién, no
legd & ser ministro, annque como leader of fhe opPosi-

nfm, en esfe ¢aso, y segin antiguos usos, le correspon-
dia de derecho.
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La emsancipacién de les catélicoa: @

Si habla uno con el més estupido inglés acerca de
politica, siempre sabrad decir algo razonable; mas tan
lnego como la plitica gira sobre religibn, el inglés
més sensato no sabe mds gue emitir necedades. Deg
agui nacen €sos errores de concepto, esa mezela de

sabiduria é insensatez que aparecen tan lusgo como en
el Parlamento se habla de la emancipacion delos caté-
licos, asunto en que la religién y la politica entran en
pugna, Rara vez es posible 4 los ingleses en sus dig-
cnsiones parlamentarias sentar un principio, sino qie
discuten tan sblo sobre la utilidad 6 inconveniencia del
asunto, acumulando hechos en pro y en contra para
demostrarla.

Mas con hechos quiz4 se puede luchay, pero no ven-
cer, porque no dan materia més que para algnnos gol-
pes dirigidos acd y all4, y el especticulo de semejante
disputa nos hace recordar las bien conocidas contien—
das proatria de los estudiantes alemanes, cuyo resul-
tado faé que, cuantos mds avances se dieron, més y

(I) 'Todo este articulo falta en la versién francesa,
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mis estocadas en cuarta y tercia 4 su sabor se propi-
naron, y nada se probd con ello.

Como eg de: suponer; en el afio 1327 volvieron &
Inchar los emancipacianistas ecntra los oranianos en
Westminster, ¥, como es pataral, no resultd nada. Los
mejores campeones de los emancipacionistas eran Bur-
dett, Plunkett, Broughan y (lanning; sus contendientes,
excepto Mu. Peel, eran al eontrario; los conocidos 0,
mejor dicho, los desconocidos cazadores. de raposas.

Siempre estuvieron de acuerdo los més conspicucs
estadistas ingleses acerca de que debia reconocerse la
jgnaldad de derechos politicos 4 log catolicos, ya fun-
dandose en los mds hendos gentimientos de jnsticia,
ya también en la prevision politica. El mismo Pitt; el
inventor del sistema de estabilidad, tomd partidolpor
los catblicos. Igualmente Burke, el gran renegado de
la libertad, no pudo ahogar hasta tal punto la voz de
su conciencia que procediese contra Irlanda, Canning,

ann en otro tiempo, cuando todavia no era servidor de
\og fories, no podia contemplar, sin afectarse, la mise-
via de dicho pals, y expresd con natural emocion cudn
¢aro lo era este asunto, cnando un tiempo se le acusd
de tibieza. Cierto es que un grande hombre pnede mu-
chas veces; para lograr nu gran fin, obrar contra sus
propias convicclones, y pasarse ofras equivocadaments
de un partido & otro; pues es fhcil pensar que el que
quiere mantenerse & cierta altura, tiens precisamente
que ceder ante las cireunstancias, como el gallo de la
veleta de la torre de una iglesia, que, annque de hie—
rro, cuslquiet corriente de viento le romperia y echa~
ria por tierra si permansciese obstinadamente inmdyil
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¥ Do poseyera el noble arte de girar en la direccién de
cada viento. Pero jamés un grande hombre desmentiria
hfxsm tal punto los sentimientos de su alma, que pu-
c]xera ver con indifererte tranguilidad la desyventurs
de sus compatriotas y hasta anmentarla.

. Uomo amamos 4 nuestra madre amamos también la
tierra en gue hemos nacido, y amamos las flores, los
aromas, la lengua y los hombres que en esa tierr; 86
bfm desarrollado; ninguna religibn es tan mala, ni
ninguna politica tan buena que puedan sofocar n'mor
semejante en el corazén de sus adeptos; aungue pro-
testantes y. fories, jamés Burke ni Canning pudieron
tomar partido eontra la pabre verde Erin; pero irlan—
des'es hay que esparcen sobre su patria tervible mi-
seria y sufrimientos sin nombrs, tales como el dichoso
Castlereagh y el desdichado Wellington.

Que la gran masa del pueblo inglés esté unénime-
men.tc'a en contra de los catdlicos; y que influya todr;s
los dias én el Parlamento para que no se les c:mcedau
més derechos, cosa es que estd muy en el orden; por-
que en la humana naruraleza hay cierto anhslo de’opre‘
sion, y 81, como shora confinuamente ocurre, nos que-
Jamos de la designaldad politica, es porgue alzamos
los ojos y vemos tan sblo & aguellos que-sobre nosotros
estin y cuyos privilegios nos perjudican; mas al exha-
lar tales quejas no miramos nunca hacia abajo; j;xmés
se nos-oeurre contemplar 4 1os que, por consuetudina—
rig injusticia, se hallan' bajo nosotros colocados, para
?levmjlos, sino que nos desagrada siempre que r,i,endan
4 gubir y les damos en la eabeza. Bl eriollo anhela log
derechos de los enropeos, pero se jacta de ser superior
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al mulato, y se encoleriza si éste quiere ponerse 4 su
altura. Igualmente el mulato se opons al mestizo y éste
& su vez al negro. El plebeyuelo de Francfort se in-
digna contra los privilegios de la nobleza; pero aun se
indigna més de que se le suponga dispuesto 4 emangci-
pard sus judios. Tengo un amigo en Polonia que deli-
ra por la libertad y la igualdad, pero; hasta la hora
presente, aun no ha sacado 4 los Jabradores de su pais
de la gervidumbre.

Por lo que respecta al clero inglés, no necesita expli-
cacion ‘alguna el por qué log catélicos son perseguidos
por este Jado. Lo que los disidentes persiguen, sobre
todo, es el menopolio eclesidstico, y también la Iglesia
anglicana afirma vigorosamente sus derechos. La ver—
dad es que los diezmos son el asunto principal, y que
mediante la emancipacién de los catélicos, perderia
aquélla gran parte de sus rentas, y él del sacrificio de
los propios intereses es un talento que lo mismo falta
4 los sacerdotes de la caridad que 4 los profanos peca-
dores. Unese & esto atin aguella gloriosa reyolueion 4
la. gue debe Inglaterra la mayor parte de sus liberta—
des actuales, que fué consecuencia del religioso celo
protestante; circunstancia que, al mismo tiempo, im-
pone también & los ingleses un especial deber de gra-
titnd hacia la dominante Iglesia, y tienen gue consi-
derarla como el principal baluarte de sus franquicias.

Alginos pusilinimes quizd temen, en realidad, =l
catolicismo, y temen su restablecimiento, pensando en
Jas hogueras de Smithfield, por aquello de gue-el mu-
chacho que una vez se ha quemado, teme el fuego. Tam-
bién hay meticuloses miembros del Parlamento que
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temen nn nuevo complot de pélvora (1), y los que sobre
todo temeun 4 la pdlvora, que no inventaron, les ocurre
que cuando sienten gue los bancos verdes, en que se
sientan en la capilla de San Esteban, se van caldeando
cada vez mds; si algiin orador, como con frecuencia
ocurre, cita el nombre de Guy Fawkes, exclaman sobre-
cogidos : {Oiganl, joigaunl (2). Por iiltimo, y pasando &
lo gque respecta al rector de Gottinga, que en Londres
ocupa el cargo de rey de Inglaterra, todo el mundo
conoce 8it moderacién politica; &l no se pronuﬁcia por
ninguno de los dos partidos; ve con gusto como un oy
otro se debilitan en lalucha; dibuja su habitnal sonrisa
cuando se le acercan pacificos, lo sabe todo y no hace
nada, y en caso de ‘apuro confia en su bedel general
‘Wellington (3).

Hay que perdonarme que trate asi, en tono de bro-
n'fa, un asnnto de cuya solucién depende, primero el
bien de Inglaterra, y en Segundo término el del mundo
tedo. Pero, precisamente cuanto mas importante es un
asunto tanto mds regocijadamente debe tratdrsele; 1a
sangrienta carniceria de los combates, los espantosos

(1) Alude sl Gunpowder plot; extensa conspiracidn dessu-
Lierta en Londres en 1605, bajo el réinado de James T, cuya in-
tencion fué' acabar mediante una explosién, con el rey, l;s mi-
nistros y el Parlamento. Fowkes exa el encargudo de dac fuego &
la meche de los freintay cinco barriles de polvora colocados en
un’sétano del Parlamento.

(2) Hear him!, hear him!

(3) TIronfa contra el rey de Inglaterra, & quien compara eon

el 'rector aleman Scliullmayer. Véase el Prélogo biografico y
critico. Tomo I pégs. VI 'y XIIL
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tajos de la guadafia de la muerte no gerian soportables
si nio se mezelase con ellos la aturdidors musica turca
con sus tambores y-cornetas. Esto lo saben los ingle-
ses, y piden & su Parlamento les dé nn alegre espec-
tdeulo de chistes espontineos y de espontaneidades
jocosas; y asi, en los debates mds Serios en (ue enfran
en juego la vida de millares de personasy la salud del
pais enterc, no se le oeurre, ni por casualidad, 4 nadie
adoptar el semblante rigido de los miembros de la
dieta alemana, 6 declamar patéticamente & la francesa,
sino que gesticulan & sus anchas con alma y cuerpo,
y chistes; burlas, sarcasmos, sensiblerias y sabiduria,
malicia y bondad, 16gica y versos brotan per doquiera
en pintorescos fuegos de artificio, cuya narracitn chis-
peante conservan hace afios los Anales del Parlamento,
:Qub contraste entre esto y los hueros, réllenos y volu-
minosos discursos de nuestras Cimaras del Sur de
Alemania, cuya pesadez no pueden vencer los més pa-
cienzudos lectores de periodicos; si, su nebulosidad es
para aterrar a tode lector vivients, pues tal es que, ten-
tados estamos por creer tenga la secreta intencién de
asustar al piiblico, para gue renuncie 4 la legtura de
tales mamotretos, y, & pesar de su publicacién, hacer
que el asunto quede completamente ignorade.

Si bien la forma en gue los ingleses tratan en el
Parlamento la cuestién catblica es poco & proposito
para prodacir resultados, la lectara de estos debates
s mucho més interesante, porque los hechos divierten
més que las abstracciones, y es especialmente recreati-
va, cuando, 4 manera de fibula, se refiere alguna histo-
ria paralela que en determinados casos fustiga ingenio-
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samente lo presente, ilustréndolo asi de la mas inge-
niosa manera. En el debate acerca del discurso de la
Corona, oimos en la Camara de los Lores una de esas
historias paralelas de que he hablado, y que voy &
traseribir textualmente. (Vid. Parlameéntary history
and review during the session of 1825- 26, Pég. 31.)
«Hizo notar Lord King que, si bien podria decirse que
Inglaterra era feliz y estaba floreciente, allende el ca-
nal de Irlanda hallébanse atin seis millones de catdli-
cos en situacién completamente distinta, y que el mal
gobierno de alli es una vergiienza para nuestra época
y para todos los ingleses. El mundo todo — decia —
est# ahora, con razon, de acuerdo en acriminar 4 los
gobiernos que oprimen & sus stibditos 6 les arrebatan
algtin: derecho por diferenciag de religion. Irlanda y
Turguia pudieran considerarse' como los tinieos paises
de Europa en que toda clase de personas se ven opri-
midas y ahogadas por sus creencias., El gran soltén
ha trabajado por convertir 4 los griegos, del mismo
modoque-el gobierno inglés procurd la conversion de
los catblicos de Irlanda, pero sin resultado.

+Cuando los infelices griegos expusieron sus sufri-
mientos y pidieron humildemente ser tratados un poco
mejor que los mahometanos tratan 4 sus perros, mandd
llamar el sultin al gran visir para pedirle consejo.
Hgte gran visir habia sido antes amigo de la sultanay
ahora era su enemigo, y por esto habia perdido bas-
tante en la gracia del monatrca, yen su mismo divdn
habia tenido que sufrirla contradiceién de sus propios

fancionarios y servidores. (Risas.) Era enemigo de los
griegos.
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»La sezunda persona influyente en el divdn era el
joven Effendi, que miraba con simpatia la justificada
demanda de aquel desgraciado pueblo. Sabido es que
este funcionario eraministro de Negocios Extranjeros,
y gue.su politica merecié. y obtuve general aplanso.
Mostrd en su cargo extraordinaria liberalidad y talen-
to, hizo mucho bien, granje6 mucha popularidad al
gobierno, del sultdn, y més hubiera logrado, & noim-
pedirselo sus menos avisados colegas, eponiéndose 4
todas sug medidas. Kl era, en efecto, el tinico hombre
de verdadero genio en todo el divdn (Risas), y se le
consideraba como una gloria enfre los hombres de Es-
tado turcos, pues hasta dotado estaba de talento poé—
tico.

s El Kiaya-Bey b ministro del Interior y el Kapudan-
Pachi eran, al contrario, enemigos de los grieges;
pero el corifeo de toda la oposicidn, en contra de la
pretension de derechos de este pueblo, era el gran
mufli 6 sea el cabeza de la religién mahometana. (Ri-
sas,) Este funcionario era enemigo de todo cambio
El ge habia opuesto constantemente 4 toda mejora
mercantil, 4 toda mejorade justicia y 4 toda mejora de
politica exterior. (Risas:} Mostribase y se declaraba
siempre el mayor campedn-de los malos usos existen—
tes. Era el mds consumado intrigante de todo el divdn.
{Risas.) En sus primeros tiempos se pronunci6 por Ia
sultana, pero se puso frente 4 ella asi que temid poder
perder, por serle adiocto, sn puesto en el divdn y se
past al bando de sus enemigos.

»En una ocasibn iba & tomarse el acnerdo de admi-
tir algunos griegos en ol cuerpo de tropas regulares 6
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genizaros; pero el gran mufti lanzd contra él el deses-
perado y glorioso grito andlogo 4 nuestro No-popery;
de modo que los que aceptaran tal medida tenian que
ser separados del divdn. Gand la partida; mas no bien
Io hubo logrado, se declard en pro de la misma cosa 4
que tan rudamente se habia opuesto. (Risas.) Cuidaba
de la conciencia del sultdn y de la suya; pero es pre-
ciso notar que nunea Su conciencia estuvo-en oposicibn
con sus intereses, (Risas.) Como habia estudiado en
todos sus detalles la Constitucion turca, habia encon-
trado que ésta eva esencialmente mahometana ([Risas),
¥, por consigniente, dehia ser aterna enemiga de toda
prerrogativa.en pro de los griegos. Por esta razén, es-
taba decidido & permanecer firmemente consagrado 4
gostener la intolerancia, y pronto se vid rodeado de
Mollghs , Tmanes y deriviches , que le fortalecieron en
su noble proposito.

»Para completar el cuadro de esta eseisién produei-
da en el divin, hay que recordar que sus miembros se
pusieron de-acuerdo, quisieron estar conformes en
unas cosas y tener opiniones opuestas en otras, sin
romper los lazos que les unfan. Después de ver los
males que semejante divdn originara, y de ver como el
imperio musulmén ge destrozd, precisapmente 4 causa
de su intolerancia con los griegos y de la propia dess
unién, cosa es de pedir al cielo libre 4 la patria de tal
escigion en el gabinetes.

No se necesita ser muy sutil para adivinar guiénes
gean las personas disfrazadas bajo nombres turcos, y
menog aun es preciso para traducir en dridas palabras
la moral de la historieta. Bastante claro han hablado
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los cafiones de Navarino, y si un dia se hace astillas
la Sublime Puerta, y se lo hard, pese 4 los lacayos ple-
pipotenciarios de Pera, que ss oponen & ello, & despe-
cho de'los pueblos, entonces Jokhn Bull pensard para
sus adentros: aunque cambiando nombres, la fabula
habla de ti. Algo analogo puede pensar ahora Inglate-
rra, en tanto que sus mejores publicistas se declaran
en contra de la intervencién armada, y cdndidamente
indican que con igual derecho se interesan los pueblos
de Europa por los catdlicos de Irlanda, y podian obli-
gar al gobierno inglés & que los tratara mejor. Creen
haber refutado con esto el derecho de intervencidn, y
lo que han hecho Unicamente es ponerle méds en claro.

Cierto es que los pueblos de Europa tendrian el sacra-
tisimo derecho de protestar, con las armas en la mano,
contra las vejaciones de Irlanda, y este derecho hu-
biera sido ejercitado si mo fuera atin la injusticia la
mas fuerte. No s6lo Tas testas coronadas, sino también
los pueblos mismos, son héroes en los modernos tiem-
pos, y estos héroer han pactado una santa alianza,
estén unidos en'todo lo gue respecta al derecho comiun,
al derecho de gentes dela libertad religiosa y politica,
estdn ligados por la idea, han jurado defenderla y
hasta han derramado por ella su sangre; si, la idea ha
encarnado en ¢llos (1), y por eso late al mismo tiempo
dolorosamente el corazdn de todos los pneblos cuando
laidea se.ve atropellada, sea donde sea, aun en el Al-
timo extremo de la tierrs.

(1) o sis sind selbst zur Jdee gewordes, Literal:= 5i, se hsn
couvertido ellos mismos ep ides.
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Pero me he apartado de mi tema, Queria referir las
bromas del viejo Parlamento, y he aqui que la historia
de la época deduce ahora hasta de las bromas algo se-
sio. Recordaré atn algin pasaje alegre, fambién un
discurso, el de Spring Rice pronunciado en la Camara
Baja, en 26 de Mayo del mismo afio, en el que ge burla
donosisimamente de la angustia de los protestantes
ante la presumible superioridad de los catdlicos. (Vid.
Parlinmentary history and review, ete. Pig. 252:)

«En el afic 1753, decia, se presento al Parlamento
un bill para la naturalizacién de los judios, medide &
la que hoy en este pais-quiza no se opusiera m#és que
algnns vieja, pero que en su dia encontrd la més ruda
gposicidn, y tuva por consacuencia la presentacién de
una multitud de eseritos procedentes de Londres y
otrag plazas, de/la propia manera que ahora los vemos
llegar respecto al bill de los .catblicos. En el eserito
stiplica de los ¢indadanos de Londres se dice: «Para
que el dicho bill en pro de los judios alcanzase una
sancion legal, serfa preciso mancillar horriblemente 1a
religion cristiana, sepultar la Constitucién del Estado
v de nuestra Santa Iglesia (Risas)y perjudicar los in-
toreses del comercio en general de un modo extraprdi-
natio, y especialmente del dela cindad de Londres».
(Carcajadas.)

»No obstante, el canciller del Excliequer siguiente,
que no daba valor alguno d tan tremenda denuneia,
creyé que lag inminentes y ftemerosas consecuencias
sobrevendrian si se admitia & los judios en la Cify de
Londres y hasta en la calle de Downing, (Carcajadas.)
Habia entonces un periddico, Bl Forzudo, qne se ex-
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presaba, al denunciar las innumerables desdichas que
semejante medida habia de acarrear, en estas extrava-
gantes palabras: «Con yuestro permiso, voy 4 partica-
larizar lag congecuencias de este bill, Se halla gracia
en Dios, pero entre los judios no se encuentra v tienen
mil getecientos afios de castigo que vengar en nosotros.
Sipasase ‘ese bill, todos seriamos esclaves de los judios
y no nos gquedaria esperanza algona de salvarnos ni
mediante la bondad divina. El monarca vendria 4 ser
subdito de los judios y mo serian mds repetados los
libres propietarios. Nuestros soldados ingleses serian
licenciados y se alzaria un gran ejército compuesto ex-
clusivamente de hebreos que nos subyugaria; nuestra
familia real tendria que abjurar y tal vez someterse &
un rey judio naturalizado. jHermanos mios, crigtianos
¥ protestantes, despertad! {No es Anibal el que tenéis
& vuestras puertas, sine los judics, que os piden las
llaves de las de yunestras iglesias!y (Sonoras € insisten—
tes carcajadas).

»En log debates que tuvieron lugar en la Cémara
baja con motivo de dicho &ill, un barén de los mds
principales [Risas) dijo, que, si se antorizaba la natu-
ralizacion de los judios, se corria el peligro de que
pronto fuvieran mayoria en el Parlamento. «Ellos,
decia, repartirdn nuestros condados entre los de su
raza y venderén al mejor postor nuestros bienes terri-
toriales» (‘Risas). Otro miembro del Parlamento era de
opinion de «qne si ge aprobaba el bill, se aumentarian
los judios tan rdpidamente qne se extenderian por gran
parte de Inglaterra, de modo que &l pueblo tendria que
acudir & las armas para defender su territorio y su
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soberanias, El diputado por Londres; Sir John Ber—
nard, consideraba el asunto desde un punto de vista
teolégico, punto de vista que volvia & encontrarse por
completo en la nueva peticidn de Leicester, cuyos fir-
mantes reprochaban 4 los catdlicos ser descendientes
de los que quemaron & sus antepasados, y & pesar de
ello, exclamaban; «Los judios son descendientes de
los que crucificaron al Salvador, y por ello lleyvardn Ia
maldicién de Dios hasta el tiltimo de su rvzas.

Bl (Spring Rice ) exhuma todos esos datos para
mostrar que aguella antigua alarma era tan fandada
como la actual en lo gue se refiere 4 los catdlicos.
(i Oigan!, joigan!) En la época del bill de les judios se
publicaba un' peridédico satirico hebree, en el gue se
daban las signientes noticias: « Después de la publica-
cién de nuestro niimero Ailtimo ha llegado el correo de
Jerugalén. La pasada semana, en el hospital de ma-
ternidad, calle de Brownlow, veintidés niftos faeron
piblicamente circuncidados. Ayer tarde fué desechada
en el Sanhedrin, por mayoria de votos, la naturaliza-
cién de los eristianos, Es completamente infundado el
ramor de haber tenido lugsr un levantamiento de cris-
tianos en Nord- Wales: El lunes ltimo se ha celebrado
con gran regocijo en todo el reino el aniversario de la
crucifixibn ».

En esta forma y en todo tiempo, asi cuando lo del
bitl de los judios como en lo del bill de los catblicos, se
ha excitado por los mds insensatos medios una rnidosa
oposicidn, en exttemo risible; y si queremos busear la
causa de semejante ruido, hallamos que siempre ha
sido la misma. Bi inguirimos la causa de la oposicién
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al bill de los judios en 1753, encontramos como pri-
mera autoridad 4 Lord Chatham, que decia en el Par-
lamento que «él, asi como la mayor parte de los demds
gentlemens, estaban conyencidos de que no tenia nada
que ver la religién con estas cnestiones, y que sélo el
antigno espiritu de persecucién del alto clero (the old
high church's persecuting espirit) habia logrado hébil-
mente que el pueblo ge opusierax. (jOigan!, joigan!)
Ahora nos hallamos en el mismo cago, y otra vezes el
antiguo amor del alto clero 4 su exclusivo poder y pri-
vilegios el que arrastra al pueblo 4 trabajar en contra
de los catdlicos; y 6l (Spring Rice) est& convencido de
que muchos de los que tales artes emplean, saben muy
bien gqne tan poco ataiie & la religion el ltimo bill de
los catdlicos, como ataiieria ofro sobre reglamentacion
de pesas y medidas, & uno en que sa deferminara el lar-
go de los péndulos con arreglo al niimero de sus oseila-
ciones. También, véspecto al bill de los judios, se encuen-
tra en el Hardwick, periddico de entonces, una carta
del Dr. Birch 4 Mr. Philipp York, en la que dics agnél
gue todo. el rnido contra el bill de los judios era no més
que una faerza encaminada & influir en las proximas
aleccionesy. (jQigan! Risas.) Ocurrid entondes lo mismo
que ocarre en nuestros tiempos, gie un experto obispo
de Norwich fué ascendido gracias al bill de los judios.
El Dr. Birch refiere, que de vuelta en su didcesis fué
insultade 4 cansa de sus manejos; «cnando iba & Ips-
wich, donde tenia que confirmar algunos nifios, fus
insultado en el camino, y se afiade que le circnncida-
rons. Entonces se anuncid que el sefior obispo habia
sido confirmado por los judios el sibado anterior, y
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sque algunos dias despuds serian circnne¢idades log
cristianoss. (Risas.) Tal era la griteria levantada contra
todas las disposiciones liberales de los pasados tiempos,
inconsgients y brutal. (;Oigan!, joigan!)

Compirese aquella preocupacién respecto de los
judios con la alarma que se ha producido en ciertos
Iugares con el bill de los catélicos. El peligro que se
veia en que los catdlicos acrecentaran su poder, es
completamente absurdo; el poder trae desdicha; y si &
&l fueran inclinados, podian alcanzarle por laley y no
escaso, como han logrado alguno por la opresién mis.
ma, Medidnte esta opresién se han hecho tan influyen-
tes personas como O'Connell y Mr. Sheil; v no los
nombro para hacéroslos respetables; al contrario, ellog
meracen vuestro respeto, le han conguistado en el ser—
vicio de la patria, [Cadnto mejor serfa que el poder estu-
viera mAs bien en las leyes que en las manos de los
individuos! (Cnanto mas respetables fueran ellas tanto
mayorseria nuestra tranquilidad! Dice que llegard dia
en que se mire no sélo con admiracidn, sino hasta con
desprecio ess oposicidn del Parlamento 4 toda conce
8ion de derecho. Ls sabiduria religiosa de los tiempos
primitivos ha sido; con frecnencia, objeto de escarnio
para las generaciones posteriores. (;Oigan!, jaigant)...




XII
Wellington.

Este hombre ha tenido la desgracia de ser afortu-
nado en todo aquello en gue faeron infortunades los
hombres mds grandes de la tierra, y esto es loque nos
subleva y nogle hace aborrecible. No vemos en él méas
que el triunfo de la necedad sobre el genio: jque Arturo
Wellington alcanza la victoria donde sucambe Napo-
lebn Bonaparte! Jam4s hombre alguno fué mas iréni-
camente mimado por la fortuna, que parece 86lo quiso
hacer patente su huera pequeiiez al alzarle sobre el
pavés de la victoria.

La fortuna es hembra, y tal vez abriga secreto resen-
timiento hacia el hombre que derrocara 4 su favorito de
otros dias, aun cuando tal caida ella misma la quiso,
Ahora‘le da el triunfo de nuevo en la emancipacion de
los eatolicos, en otro combate en que sucumbe Jorge
Canning. Quiz4 se le hubiera amado si hubiera sido el
pobre Londonderry su predecesor en el ministerio;
pero sucede al noble Canning, al llorado, al adorado,
al gran Canmning, y vence alli donde Canning su-
cumbe,

Sin tan malhadada fortuns, quizé ‘Wellington podria
pasar por un grande hombre; no se le aborreceria, no
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ge le mediria, al menos, por la medida heroica con qu'e
<o mide 4 un Napolebn § 4 un Canning, y nose habria
descubierto cudn pequefio hombre era. ~
Bs an hombre pequefio, mas afin que pequeiio. No
han podide decir los franceses cosa mé‘s cruel d(; Po-
lignac que ; «fué un W'ellingu:.m sin ng‘rmw. En € ectcf,
zqué le queda & Wellington si se le c}uua su gran uni-
forme de glorioso mariscal de campo? ps
Acsbo de hacer la mejor apologia de Lord Welling-
ton——en el sentido inglés de la palabra—(1). Pero lo
que causard estupor es que, lo confieso 1ealm.ente, en
ana ocasién hice un completo elogio de este hércey de
sus victorias. Es, 8 fe, nna buena anéedota, y voy &
reigrr:l;i barbero en Liondres un radical llamado M&.
ter White, un pobre hombrecillo env.uelto en( gu fraje
negro y raido de blanguecino lreﬂe]o. Era tan mez-
quino, que su rostro, visto de irenfe‘, no parecia mas
que un perfil, y-sus guspiros eran V}31bles en su pecho
antes que de & salieran, y estaba siempre suspirando,
sobre todo por las desdichas de la vieja Inglaterra, y
porla imposibilidad de que llegara nunca #& solventarse
la denda nacional. . ‘
— «;Ahl — ciale ¢ontinuamente suspn'fu'r— Que l'e
importaba al pueblo inglés que Fulano o'éutauo rei-
nasen en Francia, ni que los franceses hicieran en su
paialo/que quisieran? Pero la alta nobleza y el a}to
clero temian los principios liberales de la revolucitn
francesa, y para sofocarlos tuve John Ball que derra-

(1) Falta esta frase o0 la version francesa.
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mar Su Sangreé y su oro y contraer todavia enantiosas
deudas. El objeto de la guerra estd ya conseguido; la
revolucién estd ahogada; se han cortado lasalas 4 las
dgnilas de la libertad francesa; la alta nobleza y el
alto clero pueden estar ya completamente seguros de
gue ninguna de ellas pueda tender el vuelo y atravesar
el canal; pero la alta nobleza y el alto clero debian, al
menos; pagar ahoralas deudas que se han contraido en
su propio interés y no en el del pobre pueblo. (Al
pobre: puablo!

Siempre que llegaba 4 lo de «jpobre pueblo!s suspi-
raba Mister White méds profandamente, y sacaba el
estribillo de que el pan y la cerveza estaban demasia-
do caros, y que el pobre pueblo se tenia que morir de
hambre para dar pasto 4 lucios lores; perros de caza y
clérigos, y que no guedaba mds que un recurso. ¥,
mientras decia estas frases, solia ponerse 4 afilar la na-
vaja, v, al pasa que la frotaba en una y otra direccién
contra la badana murmuraba lenta y coléricamente:
«jLores, perros; clérigos!:

Pero contra el Duque de Wellington era confra el
que se desbordaba siempre su ira radical con mayor
impetu, y escupia bilis y veneno en cuanto ocurria ha-
blar de €l; y si en este momento me daba jabdn, lo
hacia con espumarajos de rabia. Un dia llegd & inspi-
rarme verdadera inquietud, pues al tismpo que ge des-
ataba en dicterios contra Wellington me estaba afei-
tando precisamente junto al cuelle, y entre rapa y rapa
no dejaba de murmurar: ¢ — Si le tuviera al alcance
de mi nayaja, le aborraria la pena de cortarse el cusllo
como su cofrade y paisano Londonderry, que se dego-
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115 en North-Cray, en el condado de Kint. jAsi Dios
ls confundal »

Ya sentia que le temblaba la mano, y, temeroso de
que en su arrebato se llegase 4 figurar de repente que
yo era el Dogue de Wellington, procuré calmar su
violencia & irle tranquilizando poco 4 poco. Teniendo
en cuenta su orgullo nacional, le hice ver que Welling-
ton habia aunmentado las glorias de los ingleses, que
habia sido siempre tan sélo una méquina inocente en
manos deun tercero, que gustaba mucho del beefsteak y
que, en fin, Diossabe lo que afiadi en Joor de Welling-
ton mientras tuve el cuello bajo su navaja.

B

Lo que mas me irrita.es el pensar gue Arturo Wel.

lington sea tan inmortal como Napoleén Bonaparte,
pues; de andloga manera, tan inolvidable se ha hecho
al nombre de Poncio: Pilatos como el de Cristo. jWel-
lington y Napoleén! Es un fenémeno extraiio que el
espirita humano pueda peusar en los dos al mismo
tienipo. No puede ser mayor el contraste que existe
entre ambos, hasta en su aspecto externo. Wellmgtoga,
vanlgar fantasma, alma incolora en cuerpo d_e mani-
qui (1), sonrisa inexpresiva en un rostro de hielo; des-
pués de esto, figuraos la imagen de Napoleén, y (4
cada divinidad su ofrenda! (2).

(1) Aschgrauen. Seele in stedfteingrnen Korpatr. Literal: Alma
gris coniza en cuerpo de tela engomada.

(2) Esta frase falta en la version francesa ; jJeder Zoll sin
Gati!
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Jamis se borra esta imagen de mi memoria. Le veo
siempre sobre sn caballo de gran alzada, con aquellos
ojos eternos que brillan en su marméreo rostro impe-
rial, que, tranguilo como el Destino, ve desfilar 4 sus
pies su guardia. La enviaba 4 Prusia, y los viejos gra-
naderos elevaban hacia &l su mirada con adhesién

sonibria, con severo aspecto dé iniciades y orgullo de
moribundos...

j Te, Csar, morituri salutant!

A veces me asalta una secreta duda; la de si real-
mente le he visto, la de si realmente somos sus con-
tempordneos, y entonces me parece que su imagen se
desprende del estrecho marco del presente, y cada vez
més altivo, més majestuoso, retrocede en el crepisoulo
del pasado.” Su nombre suena ya para nosotros como
una leyenda del antigno mundo y precisaments tan
antigno y tan heroico como los nombres de Alejandro
y de César. Es ya una palabra de fusién y alianza en-
tre los pueblos, y cnando el Oriente y el Occidente se
encuentran se entienden mutuamente con sblo pronun-
ciar su nombre.

Cual es su significacién y cudn méigicamente pueds
sonar este nombre, lo senti con toda su profundidad nn
dia en que subi en el puerto de Londres, en el sitio do
8o hallan los docks; & bordo denn.bugue de las Indias
orientales, que precisamente acababa de llegar de Ben-
gala. Era un gigantesco buque con numerosa tripula-
cidn indosténica. Las grotescas figuras, los grapos con
exiraiios y abigarrados trajes, su aspecto enigmético,




OBRAS DE HEINE

la maravillosa agilided de-sus movimientos, los salva-
jes y extrafios gonidos de su lenguaje, su algazara y
riga, que contrastabaicon la seriedad de algunos sem-
blantes de color szafranado, cuyos 0jos comO Negras
flores me contemplaban con inconesbible melancolia,
todo ello despertaba en mi ona gensacién como la gue
produncen los cuentos de encantos. Me genti transpor—
tado 4 los de Scheherezada, y aun pensé iban & apare-
cor las palmeras con sus Jargas hojas, los camellos
enalludos, los elefantes cargados de oro y tantos otros
&rboles y animales fabulosos. Bl sobrecargo, gue se
hallaba en el buque y que entendia tan poco como yo
la lengua de aguella gente, en su buen exclusivismo
britdnico, apenas pudo decirme nada acerca de gue
casta de pneblo era aquél, ecompuesto en su mayoria de
mahometanos recogidos ack y alld de todos los extre-
mos del Asia, desde las fronteras de la China hasta el
mar de Arabia, entre los que habia algnnos africanod
de tez negra y lanudo cabello.

Tan hastiado como estaba de la vida mondtona de
Occidents, tan-cansado de Europa como me sentia en-
tonces, foé para mi aquel trocito de Oriente, que alegre
¥ pintoresco ante mis 0jos se Moyia, como un refrige—
rante; mi corazén se sintid reanimada al menos por
algunas gotas de aquel licor por ol que habia suspi-
rado con frecuencia en lag brumosas noches invernales
de Hannover y de Prusia, y aguellas extrafias gantes
bien podian ver cudn grata me era su vista y de qué
buena gana les hubiera dirigido una frage carifiosa.
Yo también comprendi, viendo sus afectuosas miradas,
que también hubieran querido decirme algo amistoso,
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de los otros. Por fin encontré un medio de darles 4 en-
tendgr en una palabra mis santimientos de amistad; y
tendiendo respetuosamente la mano como para sal}u-
darles, pronunei¢ este nombre: Mahomal

De pronto se iluminaron los obscuros rostros de
aquellas extrafias gentes, eruzaron ceremoniosamente
los bx.'azos ¥ contestaron & mi amistosa salutacién pro-
nunciando este otro nombre ¢ {Bonaparte!




XII1

La emancipacion (de los pusblos).

Si algin dia vuelvo 4 tener tiempo que dedicar &
ociosas disquisiciones, demostraré, con toda la proliji-
dad de razones posible, que no fué la India, sino el
Egipto, el que produjo ese régimen de castas que hace
dos mil affos se estd disfrazando con el traje de cada
pais, y ha sabido.engafiar 4 cada época, adoptando sn
propio lenguaje; que si acaso ahora esté muerto, simu-
lando apariencias de vida, sigue viajando entre nos-
otros, insalubre y de mal agiiero, envenenando nuestra
lozana existencia con su hedor de caddver, y. como
vampiro medioeval, extrae del corazén la sangre y la
vida de los pueblos. El fango del valle del Nilo no
sblo produjo los cocodrilos que sabian llorar perfecta-
mente, sino también esos sacerdotes que ann saben ha-
cerlo mejor, y ese privilegiado. y hereditario estado
militar que sobrepuja 4 los eocodrilos en voracidad y
éspiritn sangninario.

Dos hombres profundos, alemanes ambos, descubrie-
ron los mis eficaces talismanes contra el encanto de la
peor de lag plagas de Egipto, y por medio de la magia
negra — la pélvora y la imprenta — quebrantaron el
poder de esa jerarquia espiritnal y temporal gue se
formd mediante la alianza de las castas sacerdotal y
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guerrera, esto és, de la llamada Iglesia catblicay del
fendaliamo, y que esclavizd 4 la Enropa entera espiri=
tual y socialmente.

La prensa de la imprenta aplasté el edificio de Jos
dogmas en que el gran gacerdote de Roma aprisionara
los ‘espiritus, y el Norte de Enropa respird otra vez
libremente, aliviado de la presién nocturna de ese
fantasma llamado clero gue, aungue es cierto que se
continuaba en la forma de la casta egiptia, heredita-
riamente, podia permanecer tan fiel al sistema sacer-
dotal egipcio que no sélo se perpetusse naturalmente
por replantacibn; sino de nn modo contranatural, por
reclutamiento, 4 1a manera de los cuerpos de mamelu-
€08, oMo corporacibn de célibes que aun mis anstera
as. También vemos como la casta guerrera ha perdido
su poderio desde que 1a vieja ratina del oficio carece
de utilidad, dada la nueva téctica de la guerra; pues
Jos sonidos de laa trompas de los cafiones pueden de-~
rribar & su goplo los mas fnertes castillos torreados,
con la misma facilidad que las de antaiio los muros de
Jerichy el férreo arnés del caballero protege contra la
lluvia de plomo tan poco como la chaqueta de tela del
campesino; la pbdlvora hace 4 los hombres iguales;lo
mismo mata el fusil del noble qae el del plebeyo. El
pueblo se levanta.

:f*

Los antiguos esfuerzos que 8@ reconocen £n la his:
toria de las repiblicas lombarda y toscana, en los con-
cejos espafioles y en las cindades libres de Alemaniay
de otros paises, no merecen el honor de ser considera-
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dos como un despertar del pueblo; no hay en ellos
anh3lo slguno de libertad, sino sblo de libertades; no
ge Iucha por el derecho, sino por fueros; las corpora-
ciones batallaban por cbtener privilegios y asi todo
quedaba encerrado en los estrechos limites de la Guil-
da y del gremio.

En tiempo de la reforma es enando por vez prime-
ra se generaliza y se hace més inteligente el combate;
se reclama ya la libertad, no como un derecho reei-
bido, sino como un derecho primordial; no como algo
que se ha poseido, sino’ como-algo que es ingénito. ¥a
no se sacan 4 luz antignos pergaminos, sino principios,
y los campesings en Alemania y los puritanos en In-
glaterra invoecan el Evangelio, cuyassentenciasrepre=
sentaban entonces la razén y ann mucho mds, pues
era una revelada razém divina. Alll estd claramente
expreso que los hombres todos son del mismo noble
origen, que la orgnllosa sobexbia debe ser condenada,
que la rigueza es un pecado y que también los pobres
son llamados 4 gozar en el hermoso paraiso de Dics
padre de.todos. :

Con la Biblia en una mano y la espada en la olra,
recorrieron los campoesines/la Alemania del Sur &hi-
cieron decir al opulento estado llano de'la ciudad de
Niiremberg que no habia de quedar en pie én el reino
én adelante, casa que discrepara de la de un labra’-
dor (1). De tan verdadero y profundo modo habian

(1) Mal traducido en le versién francesa. El originul; das

andsrs aussehs; que pareciese olra ¢osa, no que fussemasalis, No
multiplicaremos las notas, remitiendo & lo dicho an ol prélogo al
tomo T.
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comprendido Ia ignaldad. Aun hoy dia, en Franconia

y Suabia, vemos lag huellas de esta ignalitaria teoria,

y un respato rayano en terror sobrecoge al vigjero en

presencia de este espiritu santo, cuando, al resplandor
de la luna, considera las ruinag sombrias del tiempo
dala guerra de los campesinos. Si éste es de una inte-
ligencia pares, no ve mis; pero i es clarividente—y lo
¢s todo el que conoce la historia—verd también la tre-
menda cacerfa que la. nobleza alemana, la més brutal
del mundo, llevé & cabo en los vencidos; que fueron
acuchillados, torturados, enrodados y martirizados, y
yer ain que, entre los ondulantes campos de mieses,
las ensangrentadas cabezas de los lsbriegos se hacen
misteriosss sefies, y que hasta se oye 4 una maravi-
llosa alondra silbar, en agudo tono, un canto de yengan-
7 que remeda el del pifano de Helfenstein.

Algiin mejor éxito tuvieron los hermanos en Ingla-
terra y en Escocia; su caida no fué tan ignominiosa ni
fan sin conseenencias; y aun hoy se ven los frutos de
su régimen, Pero tampoco lograron fandar nada esta-
ble; doniinan otra vez como antes los linajudes’caballe-
ro8 y e regocijan con Ja chistosa historia de los viejos
y rudos cabezas redondas que el bardo su aliado (1) tan
lindamente describiera para entretener su ocio. No ha
tenido lugar en Inglaterra revolucién social alguna, Ia
armazén de las instituciones civiles y politicas sigue
en pie, el régimen de castas y la agremiacién subsis-
ten aun hoy dia en ella, y aunque saturada de la lnz
y del calor de la civilizacién moderna, continta Ingla-

(1) Wulter Scott.
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terra en un estado medioeval, 6 i i

tado de una Edad Media fashio;u?bzozl C)i.who’ o ke

: Las concesiones hechas alli 4 lag ideas liberales han
sido penosamente arrancadas & esa mediceval rigidez,
t?das las modernas mejoras, en vez de ser consecuen-:
cias de un principio, sélo deben su origen 4 la fatali-
daq de los hechos, y llevan todas consigo ese maldito
estigma de desacuerdo que acarrea siempre nuevés an-
gn‘atlas y nuevos duelos 4 muerte con todos sus consi-
gment.es peligros. La reforma religiosa se verificé sélo
4 medias, y, entre las cnatro frias paredes de calabozo
de la Iglesia episcopal anglicana, se encusntra uno mu-
cho peor atn que en la amplia, lindamente pintada
n.n?ellamellte almohadonada céreel espiritnal del catcz
1101?1310. No ha sido mucho mejor conducida la reforma
pf)huca; la repregentacién del pueblo es todo lo defi-
ciente posible, pues si las clases sociales no se distin-
guen ya por el traje, siguen distinguibndose, como
Siempre, por jurisdiceiones separadas, patrona;:o no-
bleza:, prerrogativgs, derechos consuetndinarios y :Jt.ras
desdichas; y si la propiedad y las personas del pusblo
no dependen ya del capricho aristocrdtico, sino de las
Ieyes., estas leyes no son ofra cosa que una nueva clase
de dientes con los quela ralea aristocritica se apodera
d.el botin, y también otra forma de pufial con que ase-
sina al pueblo. Seguro es que ningfin tirano del conti-
nente hubiera tenido el capricho de prescribir tantos
1m_puest'os como tiene que pagar el pueblo inglés por
exigencia de la ley, y ningin tirano fué Jjamés tan

(1) Como =i dijéramos elegante, ds moda)
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ernel como esas leyes criminales inglesas que dan
muerte todos log dias por valor de un shilling, con toda
la frialdad de su texto.

Aungue hace algin tiempo se estin pr.epamndo mit-
chas mejoras que introducir en este triste estado de
cosds, por mAs que acd y alld se pongan vallas .é. la
codicia de seglarves y eclesidsticos, aunque se mejore,
hasta cierto punto, la gran mentira actnal de la repre-
sentacién popular, concediendo de enando en cuando
4 grandes centros fabriles el derecko elec.toral de algﬁn
extinguido. rotten borough (1), y se dulcxﬁq.ue. tag:blén
en uno % otro sitio la durs intolerancia, privilegiando
& la vez 4 algnna otra secta, todo ellomo ‘seré mas Jue
composturas de viejo, de bien poca daracibn, y el Bs-
tre mAs tonto de Inglaterra ha de prever gue pronto o
tarde el viejo uniforme del Estado caerd deghecho en
miserables andrajos.

*
S

«Nadie cosa un trozo de pafio nuevo & un vestido
yiejo, pues el trozo nuevo se 1le.var'& lo vigjo tras si, y
el desgarrén serd mayor. Nadie encerrard mosto en
odres viejos, pues de otro modo ol mosto destrozard
log odres, el vino se derramard y los odres quedardn
inttiles. Al contrario, se envasard el mosto en odres
nuevoss (2).

La més profunda verdad sblo brotfx del amor més
profundo; de agui la conformidad de miras entra el an-

(1) Hedionda villorrio. :
(2) En la yversién francesa afiade: {(Brangelin).
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tiguo predicador de la montafia que hablé contra le
aristocracia de Jerusalén y los predicadores posterio-
reg montafieses que; desde las alturas de la.Convencidn
de Paris, predicaron un Evangelio tricolor, segin el
cual no s6lo la forma del Estado, sino toda la vida so-
cial tenia que ser, no remendada, sino nuevaments
rehecha; con nuevos cimientos, en fin, como si acabara
de nacer (1).

Hablo de la Revolucién francesa, de esa época del
mundo en gue la doctrina de la libertad y de la ignal-
dad sali6 triunfante de esa fuente general de conoci-
miento que llamamos razén, y gue como revelacién
continua que se repite en cada hombre y funda un sa-
ber, debe ser con mucho preferida 4 esa revelaeibn tra.
dicional; conocida tan solo por unos pacos elegidos, ¥
que; no obstante; tiene gue ser creida por las muchg-
dumbres. Esta 1ltima formula de revelacién eitada,
que es/de suyo de naturaleza aristocrdtica, jamas pudo
combatir el reinado de los privilegios, el privilegiads
régimen de castas, con la misma seguridad que le com-
bate ahora esta otra revelacién de origen democritico.
La historia de la Revolucién es la historia militar de
esta lucha en que todes, més 6 menos, hemos tomado
parte; es la lucha & muerte con el Egipto.

Aunque la espada del enemigo se embote més cada
dia, aunque ya seamos duefios’ de las mejores posicio-
nes, 0o podemos aun entonarel cauto de trinnfo, antes
de que la obra quede terminada, Tan sblo en las noc:

(1) Enla versién francesa : neu/s o com pletements regénerées,
Lo que no es lo mismo,

10
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turnas horas, en que l#g armas callan, provistos de una
linterna, podemos dirigirnos al campamento para se-
pultar los muertos. jDe poco sirven lag breves oracio-
nes finebres! Tia calumnia, ese impudente espectro, se
sienta-en las mds nobles tumbas, :

{Ab! tritase aun de combatir 4 esos enemigos here-
ditarios de la verdad, que tan sutilmente saben enve-
nenar la buena reputacion de su contrario y que ha‘sta
gupieron rebajar la dignidad de aquel primer Predxca-
dor de la montafia, el més puro hérce de la libertad;
pues ya que no pudieran negay que fuese el mis gran-
de de los hombres, le hicieron el mds pequeiio de los
dioses. El que lucha con los clérigos debe estar-preve-
nido, pnes con la més diestra mentira, con la mejor
ardida calumnia, desgarrardn su buen nombre y le en-

rocerin.
ne%ero ail como esas banderas destrozadas del todo
por las balas en el combate; y ennegrecidas porel hm.no
de la pblvora, son mds respetades que lag aun in-
tactas y brillantes de los reclutas, y al fin e exponen
en las catedrales como.nacionales reliquias, asi los
norabres de nuestros héroes, cuanto més desgarrados y
ennegrecidos, serdn un dia mas entusidsticamente ve-
nerados en‘la Santa Genoveva de la libertad (1).

También la Revolucion ha side calumniada como
gtis héroes, y se la ha presentado como terror de prin-
cipes y espantajo de pueblos en libelos de toda clase.
Se ha hecho aprender de memoria & los muchachos en
las escuelas todas las llamadas hecatombes de la Re-

(1) En la version francesa : en el Pan‘eon de 1a libertad,
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volucion, y, durante algin tiempo, no se ha visto en
lag ferias otra cosa gue pinturas de la gnillotina con
colores rabioses. No hay, en verdad, que negar que
esta mdquina, inventada por el médico franeds, ortopé.
dico universal, Monsieur Guillotin, con la cual se podia
sgparar tan ficilmente las cabezas necias de los malos
corazones; que esta saludable miquina ge usd con algu-
na frecuencia, pero sblo en enfermedades incurables,
tales como, por gjemplo, la traicidn, la mentira y la
debilidad, y no se hizo sufrir largo tiempo 4 los pa-
cientes, no se les torturd ni enrodd, como un dia se
hiciera con millares de ellos, con millares da plebeyos
y villanos, de cindadanos ylabriegos que fueron torta-
rados, atormentados y enrodados en los buenos tiem-
pos antiguos (1).

Es verdaderamente terrible que los franceses ampu-
tavan también por medio de esta miguina la mis alta
cabeza del Estado, y no se'sabe si por ello debe acn-
sérgeles de parricidio 6 de suicidio: pero considerando
las cireunstancias atenuantes, hallamos que Luis de
Francia fué, més bien que de las pasiones, victima de
los acontecimientos, y que los hombres que impulsaron
al pueblo & tal sacrificio, los mismos que derramaron
en todos los tiempos en gran abundancia sangre de
principes, no suelen aparecer como francos acnasadores,

Sotlo dos reyes ha sacrificado el pueblo, y ambos
més que reyes suyos lo eran de la nobleza, y no los
sacrifich en tismpo de paz ni por mezquinos intereses,
sino entre las mds extraordinarias calamidades de una

(1)} RBste parrafo esti stenuado en la versidn francesa,
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- guerra, cuando se vid vendido y cuando no perdonaba

ni & §1 propia sangre. Fero es seguro que més de mil
principes cayeron, sacrificados & la codicia y 4 frivolos
interesos, bajo el pufial, la espada y el veneno de no=
bles v de log'sacerdotes. Dirfase que estas castas con-
sideran el regicidio eomo uno de sus privilegios, y por
osta razbn estdn intereandos en lamentar la muerte de
Luis XVI y de Carlos L. jOh, si los reyes lo compren-
diesen al fin, como reyes del pueblo, protegidos por las
leyes, podrian viyir més seguros que bajo 1a custodia
de sus nobles asesinos!

Mas no sélo la Revolugién y sus héroes han sido
ealumnindos, sinoque 1o ha sido también toda nnestra
&poca; toda la litnrgia de nuestras ideas mds santas ha
gido. parodiada con frivelidad inandita, y cuando se
oye 6'leed nuestros miserables defractores, llaman al

pneblo canalla, & la libertad desenfrenada licencis, ¥,

slevando 105 ojos al cielo, entre piadoses suspiros, de-
ploran y lamentan gue. searos frivolos ¥ que no ten-
gamos, desgraciadamente, religion alguna. Hipbcritas
devotos que se arrastran agobiades bajo el peso de sus
culpas, se afreven 4 acriminar 4una época que es qui-
24 la mds santa de cuantas la precedieron y la han de
geguir, & una época que se sacrifica por los pecados de
las pasadas y por la dicha de las futnras, Mesias de
los siglos que apenas podria con la corona de espinas
y la pesada cruz que se impusiers, & no musgitar de
caando en enando algin vaudeville y veir algunos chis-
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tes lanzados contra los mmevos fariseos y saduceos.

No se podrian soportar tan cologales dolores sin tales
burlas y esparcimientosdel 4nimo. Cuédnto mas potents
no resulta lo serio cuando es lo cdémico quien lo anun-
cial Aseméjase el siglo 4 esos franceses hijos suyos
gue han escrito librog terriblemente frivolos, y que &
pesar de ello, supieron ser austeros y serios, alli donde
la seriedad y la austeridad eran precisas; Laclos y aun
Louvet de Convray, por ejemplo, se batieron cuando
fué necesario por la libertad eon el valor y la abnega-
cion de unos martires; no obstante, escribieron frivola
y licenciosamente, y, por desgracia, carecian de reli-
gitda!

iComo si la libertad no fusse precisamente una reli-
gion tan buena como cualquiera ofral Como esla nues-
tra, podiamos, midiendo ¢on el mismo rasero, declarar
frivolos é irreligiosos 4 sus despreciadores.

S, repito las palabras con que comencé este libro;
La Iibertad es una nueva religidn, la teligion da nues-
tros tiempos. Si Cristo no es el dios de esta religidn,
e, al menos; su sumo gicerdots, y su nombre irradia
venturosamente en el corazén de la juventud. Lios
iranceses son el pneblo elegide de la religién nueva, y
en su lengna se han formulado 'sus primeros evange-
lios y pristinos dogmas; Paris es la nueva Jerusalén,
v el Rhin es el Jorddn que separa el pais de los filis-
teos dela tierra de la libertad.







INTRODUCCION

Conozeo 4 nn buen cristianc de Hambunrgo que no
podia habituarse & que Nuestro Sefior y Salvader
dJesueristo fuera de origen judio. Profundo disgusto se
apoderaba de &l enando tenia que confesarse que &l
hombre que se.mostrara perfecto y mereciera la vene-
racibn més alta, pertenecia, no obstante, 4 esa laya de
inmundos narizotas 4 guien vela establecer en las ca—
lles sus tenduchos de ropavejeros; 4 losque tan en alto
grado despreciaba, pues hasta ls eran perjudiciales, si
consideraba sus propiog intereses; al dedicarse, como
&l mismo lo hacia, 2l comercio en grande de especias y
trapos de color,

Lo que &.este excelente hijo de Hammonia le pasaba
respecto de Jesucristo, me ocurre & mi con Guillermo
Shakespeare. Siento frio en el alma al pensar gue, al
fin y al cabo, es un inglés, y que pertenece al pueblo
més antipdtico qne Dies en su ira creara.

jQué pueblo tan repulsivo, tan desanimado, tan me-
tido en casa, tan egoista, tan estrecho y tan inglés, en
fin! Esun pais que el Océano se le hubiera tragado
hace tiempo sl no hubiera abrigado el temor de que le




OBRAS DE HEINE

produjera una enfermedad gistrica... Es un pueblo,
un terrible monstruo de abiertas faunces, cuyo aliento
no produce méas que sensacién de asfixia y mortal pe-
sadez, y que hasta deberia suspendérsele al extremo
deun cable colosal,

En un pais tal y en semejante pueblo vié la lnz pri-
mera Guillermo Shakespeare en Abril de 1564.

Pero la Inglaterra de aquellos dias, en la que, en ese
Betlehem del Norte llamado Stradford del Avon, na-
¢i6 ¢l hombre 4 quien debemos el evangelio social,
como pudieran denominarge los dramas de Shakes-
pears, la Inglaterra de aquellos dias era seguramente
muy distinta de la de hoy; entonces se llamaba cla
alegre Inglaterras (1) y vivia entre vistosas galas,
chistosas mascaradas, necedades Ilenas de profundo
gentido, en un mar de aventuras y de ingoportables
desventuras: La vida era en ella ain un torneo pin-
toresco en el que si es cierto quelos nobles caballeros,
en burles y veras, desempefiaban siempre el primer
papel, también el sonido de las trompetas estremecia
el corazén de los ciudadanos. En vez de la sombria
cervera se bebia el alegre vino, esa bebida democratica
que hace iguales en la embriaguez & hombres que en
el despejado escenario de la realidad se diferencian
seglin U rango y nacimiento.

Todo aquel irisado ambiente ha desaparecido, han
dejado de oirse los alegres sonidos de las trompas, se
ha disipado la hermosa embriaguez... Pero el libro
que se llama Obras dramdticas de Guillermo Shakes-

(1) Merry England,
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peare ha quedado en manos del pueblo, para consuelo
en los malos tiempos y como prusba de que en reali-
dad existid esa alegre Ingtaterra.

Es nna dicha que Shakespeare proceda de esos bue-
nos tiempos, que sea coetdneo de Isabel y de Jacoho,
en cuya época, si bien se manifestaba ya el protestan-
tismo en la desenfrenada libertad del pensamiento, no
habia atn trascendido en modo algnno 4 la vida y al
sentimiento, y la monarquig; ilnminada por los iltimos
fulgores de la caballeria que tocaba en su ocaso, aun
florecia y brillaba en todo su esplendor poético.

Bi, la fe del pueblo de la Edad Media, el catolicismo,
habia ya sido tedricamente derrocada, pero vivia atin
con todos sus encantos en el corazén de los hombres y
se hallaba todavia en sus usgos, costumbres y manera
de ver las cosas. Sélomés tarde, y deshojando flor tras
flor, lograron los puritanos arrancar de raizla religin
del pasado, y extendieron sobre todo &, como una triste
gasa de miebla, esa torva melancolia que le robd el in-
genio y la fuerza para anegarle en un tibio, regaiién y
estipidamente sofioliento pietismo. Como la religién,
tampoco la monarquia inglesa del tiempo de Shakes-
peare habia sufrido todavia ese incoloro cambio que se
designa hoy dia bajo el nombre de forma de gobierno
constitucional, que si redandd en bien de la libertad
en Europa; de mningin modo fué beneficioso: para el
arte, Con la/sangre de Carlos I & Grande, verdadero
y ultimo rey, huyé toda poesia de las venas de Ingla
terra; y tres veces feliz fué el poeta que no aleanzo la

épooa de este penosisimo suceso, que tal vez entriste-
clera su 4nimo.
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En nuestros tiempos, con frecuencia se ha llamado
4 Shakespeare aristdcrata. No guisiera contradecir en
modo alguno esa denominacién, gino méa bien disculpar
gus inclinaciones politicas, pnes pienso gue én su ela—
yividencia del porvenir, como poeta, previd, 4 juzgar
por significativos y veraces indicios, el advenimierhno
de la época niveladora de los puritenos, que puso hn,
4 la vez que & la monarquia, & Iz joyialidad dela vida,
& toda poesfa y & todo artistico goce:

81, durante el dominio de los puritanos, el arie fué
despreciado en Inglaterrs; el celo protestante se en-
carnizb especialmente contra el teatro, y hasta el nom-
bre de Shakespeare quedo largo tiem po borrado de la
memoria del pueblo, {Qué admiracién cansa el leer en
1o folletos de aguel tiempo, por ejemplo, en ol Hishrio-
Mastiz del famoso Prynne, la explosion de célera con
que se anatematiza al pobre arte dramético! gDeberia-
mos incomodarnos seriamente con los puritanos & cau-
sa de tales excesos de celo? En verdad gue no; enla
Historia todos tienen derecho 4 permanecer fieles al
prineipio gue informa su vida, y los sombrios cabezas-
redondas §6lo deducian las consecuencias deaguel espi®
ritn de enemiga confra el arte, que sabido es tavolu-
gar durante los primeros siglos de la Iglosia, y que,
mis & menos iconoclasta, ha regido hasta hoy. Esta
antigna & irreconciliable aversién al teatro no es més
que un aspecto’ de aquella enemiga que existe desde
hace diez y ocho siglos entre dos maneras completa-
mente heterogéneas de considerar el mundo, de una
de las cuales surgid el drido suelo de Judea y del otro
el florido pais griego.
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8i, ya hace diez y ocho siglos que existe el odio en-
tre Jerusalén y Atenas, entre el Santo Sepulero y la
cuna del Arte, entre la vida del ‘espiritu y el espiriin
de la vida; y los rezamientos, las provoeaciones pibli-
cas y secretas que por eéllossehan hecho, bien patentes
son para el esotérico lector de la historia de la huma-
nidad. Si encontramos en un periddico actual gueel
gefior arzobispo de Paris se opone 4 que se celebren
las honras fiinebres acostumbradas 4 un pobre comico
muerto, no se funda la prohibicién en ninguna genis—
lidad particular del prelado, y sélo los miopes lo atri-
buyen 4 malévola estrechez de miras. Lo gue existe
mds bien es la rivalidad, congecuencia de una antigua
lucha, de nn duelo &muerte contra el Arte, que muchas
veces utilizara el espiritu griego & guisa de tribuna,
para desde ella predicar Ja vida contra el matador ju-
daismo. La Iglesia perseguia en los histriones el 6rga-
no de 1a toleraneia griega, y esta persecucion alcanza-
ba 4 veces, no mny raras, al poeta gue recibia su
inspiracién de Apolo y de log proseritos dioses y hé-
roes, asegurando asi el influjo de 1a tierra de la poesia,

;Hay también algo de rencor en jnego? Los insopor-
tables enemigos de la oprimida Tglesia durants sus dos
primeros siglos faeron los actores, y los Acta Sancie-
rum con frecuencia refieren como estos despreciables
histriones se dedicaban en los teatros de Roma & pa-
Todiar la vida y los misterios de los nazarenos, para di-
vertir al populacho pagano. ;O habia mutua rivalidad
entre los servidores de los eclesidsticos y atestignaban
las palabras de los seglares tan amarga escision?

Muy parecido al ascético celo de los creyentes fué
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¢l fanatismo republicanc que animd & los puritanos en
st odio contra la antigua escena inglesa, en la que no
gblo la gentilidad y su gentil manera de pensar, sino
también ¢l monarquismo y la nobleza resultaban glo-
rificados. He mostrado en ofra parte (1) cudnta analo-
gia hay en este respecto entre log puritanos de otro
tiempo y los republicanos de hoy. iPlegne & Apolo y
4 las eternas musas guardarnos de la dominacién de
estos 1ltimos!

En el torbellino de los importantes cambios eclesids-
ticos y politicos se perdid durante largo t-iempo. el
nombre de Shakespeare, y transcurribé casi un siglo
antes de que su-gloria y su renombre trinnfaran: Desde
gue empezd 4 alborear su semblante, un dia trasiotro
vino &4 reemplazar, & manera de sol espiritual, al sol
de la vealidad de que se ven privados, casi durante los
doce meses del afio, en este pais, en esta isla condem'\-
da, vergel de lanreles sin clima meridional, en esa ebria
y odiosa Inglaterra por su asfixiante humareda .de
carbén mineral, su ramor de méquinas y sus iglesias
andariegas. Pero la bondadosa naturaleza no deshereda
nunea completamente & sus criatoras, y al paso que
riegd 4 los ingleses todo cuanto es bello y amable y 1o
les concedid ni voz para cantar ni ingenio con quere-
gocijarse, habiéndoles dotado de odres de cerveza en
vez de almas humanas, otorgbla en cambio un trozo de
libertad politica, el talenta de crearse un comodo hogar
v un Guillermo Shakespeare:

(1) En lu discosion del earfeter de Julio César en las pigi-
nas que siguen.—Nota de Strodimann,
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Si, éste es el sol espiritual que ilumina este pais con
su mds amiga luz, con sus mds graciosos rayos. [Todo
en &l nos recnerda & Shakespears, y qué claro nos
aparece 4 la luz de las mds vulgares circunstancias!
Por doquier sentimos agitarse en torno nuestro las
alas de su ingenio; en cada objeto importante sus cla-
ros ojos nos saludan, y, en casos extraordinarios, crea=
mos muchas veces verle hacer sefias, sonriéndonos dul-
cemente.

Este continuo recuerdo de Shakespeare me lo acla-
raba todo, durante mi estancia en Londres, mientras
como novel vigjero recorria desde la mafiana 4 la noche
sus pretendidag maravillag. Cada lion me hacia pensar
en el gran lion, en Shakespeare. Todos aguellos sitios
nue yo visitaba viven con vida inmortal en sus dramas
histéricos, y venian & ser para mi, por esta causa, como
antignos conocidos de mi primera juventud. Pero alli,
en el pais, estos dramas no s6lo son eonocidos por la
gente ilustrada, sino por la del pueblo. El tosco bee-
feater (1) que, vestido con su uniforme tan rojo como
su cara, sirve de guia en la Torre y te muestra, detrés
de la central, el calaboze donde Ricardo hizo asesinar
al joven principe su sobrino, te remite 4 Shakespeare,
gue ha descrito hasta las menores circanstancias de
esta terrible historia. También el sacristdn que sirve
de cicerone en la abadia de Westminster habla siem-
pre de Shakespeare, en euyas tragedias aquellos reyes
y reinas difuntos que alli se hallan reproducidos en
piedra, aparecen yacentes sobre sus sarcofagos, y por

(1) Alabardero, guardin real.
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un shilling y seis peniques se puede oir represenFar
tan terrible 6 lamentable papel. Il mi.smo, la ex,;(a..tun
del gran poeta, aparece alli en .la pllemmd de su vida,
arrogante figara coronada por mt‘ehgenm y pensadc—rg
cabeza, y con un rollo de pergamino en Ja: mano. Qui-
74 en &l hay eseritag algnnas mz’ugmas' palabra'e, y al
rayar la media noche agitanse los pdlidos labios, 8o
alzan log muertos qug alli yacen en sus tumbas, surgen
de ellas cnbiertes con sus enmohecidos arneses 6 con
sus antiguos trajes de coxte los caballeros de la rosa
blanca y de la rosa encarnada, y élzayae también las
damus, suspirando, de su marmoéreo asilo : se escuch.a
el chogue de las espadas, una carcajada y una.maldi-
citn. Completamente lo mismo que en Drurylane, fiox"-.-
de tantas veces he visto yepresentar los dramas histo-

ricos de Shakespeare y donde Kean conmovia poderc-
samente mi 4nimo cuando recorria incierto la escena
gritando ;

«jUn corcel, un corcel y os doy mi reinols (1)

Tendria que transeribir. toda la Gula de Londres 8i
quisiera seguir citando los sitio que despertnr.o'n en
i el recnerdo de Shakespeare. Donde ma ocurrio esto
sobre todo fué en 6l Parlamento, no stlo porgue el
local de éste es aquel Westminster-Hall del que se ha-
bla con frecuencia en sus dramas, sino porgue mientras
agistia yo al debate alli sostenido, se hablé a'guna vez
de Shakespeare y hasta se citaron sus versos, 1o por

(1) Bn el original: ¢A horse. a horss, my kingdom fora
horsex.
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su importancia poética sine por su ‘significacion histé-
rica, Con admiracién observé que no sblo se le elogia-
ba como poeta, 8ino gue era considerado como histo-
riador por las primeras autoridades en materia de
Estado que formaban parte del Parlamento.
Esto me llevé 4 hacer la observacién de que estd
equivocado el gue quiera formar juicio de los dramas
histéricos de Shakespeare si se contenta con considerar
sn pringipal fin como meramente dramético 6 pura-
mente la poesia y sn artistico ropajs. El tema de Sha-
kespeare no era sblo la poesia, sino también la histo-
ria; supo no modelar & su capricho la materia dada,
supo no crear & su. gusto hechos y caracteres; ¥y aun-
que observé tan poco la unidad de tiempo y de lugar,
supo observar la unidad de intereses respecto de nna
persona 6 de un hecho. Ademds, en estos dramas his-
téricos se desborda un torrente de poésia tan rica, po-
derosa y dulce como la de las'tragedias de esos poetas
que inventan sus fibulas ¢ las refunden 4 su guslo,
que se proponen llegar al mds completo eguilibrio en
la forma y que especialmente en el encadenaniento ds
las escenas sobrepujan al pobre Shakespeare.
8i, esto es, el gran inglés no es'sdlo poeta, sino tam-
bien historiador; no sélo empufia el puiial de Melps-
mene, sino también el aguzado estilete de Clio. Consi-
derado desde este punto de vista, iguala & log primiti-
vos historiadores, que no distinguian tampoco entre
poesia & historia, y no nos hubieran dado mis que nna
mera ‘nomenclatura de acontecimientos, un herbario
polvoriento de sucesos, si no aclararan la verdad con
el canto, y si en é&ste sdlo hicieran cantar la voz de li
1
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verdad. La pretendida objetividad de que tanto %)cy
g6 habla no es més que nna pura farsa; no es posible
pintar lo pasado sin matizarlo con el color de nues.tros
propios sentimientos. 8i; puesto que el llamado hxs'to-
riador cbjetivo,; dirige su palabra 4 la ge:nerambn
actual, escribe & su arbitrio dentro de'l 'espintu de sn
época, y este espiritu de época estan visible en sms es-
critos, como manifiesto queda en las cartas no sulfn el
carheter del que las escribe sino el del que las ‘reclbe.
Esa pretendida objetividad que se jacta de su falta de
vida, se cierne sobre el calvario de los hechos, y por
esta razon debe rechazarse como falsa, pues no sé'lo
son necesarios datos exactos acerca de la \'erda.d his-
thrica, gino también cierta coparticipacién de la impre-
sitn que el hecho produjo sobre sus Ct)-ef,zi.neos. Estas
coparticipaeiones son el punto més t'.llffull. pues: no
basta para ellas una noticia & con.ocm'n'euto valgar,
sino quees preciso también el poder intuitivo dgl poe_tz?,
wmediants el cual, como dice Shakespeare, se hace visi-
ble «la esenciay el cuerpo de los tiempos pasadosa.
A 6l le eran visibles no sblo los acaecimientos de la
historia privativa de su pais, sino también los/que nos
Jegaron los anales de la antigiiedad, coto con asombro
lo observamos en ésos dramas en gue pinta con verda-
deros colores la caida del Imperio romano. Como las
fignras caballerescas de la Edad Media ha visto los
héroes del antiguo mundo en el rifidn, y les hace pro-
nnnciar las palebras més profandas de sa alma, M':«e
siempre supo realzar la verdad por medio fle la poesia,
y asi, los romanos, desprovistos de ingenio, el daro y
sobrio pueblo de la prosa, esa mezcla brutal de sed de
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rapifia y fino espiritn de abiogado, esa soldadesca ca-
suistics, ha sabido presentarla poéticamente.

No obstante, y respecto de sus dramas romanos,
tuvo 4 su vez que escuchar Shakespeare el reproche
de falta de forma, y que, hasta un eseritor muy versa-
do, Dietrich Grabhe, les llamara «Crénicas rima-
dass (1) en que falta todo punto central, donde no se
sabe quibn es el protagonista ni cudl la segunda figura,
¥ en los gue se renuncia también 4 las unidades de lu-
gar y de tiempo, sin hallarse tampoco la unidad de in-
terés. {Singnlar error del m4s sutil de los criticos! No
s6lo la unidad citada en 1ltimo. término, sino tampoco
las de lngar y tiempo faltan de ningin modo 4 nuestro
gran poeta; solo gue estos conceptos son més eldsticos
en &l que entre nosotros.

El lngar de la escena en sus dramas es el globo te-
rrestre; he agui gu unidad de Ingar; el periodo de tiempo
en que se desarrolla su obra es la eternidad, he ahi su
unidad de tiempo; y en proporcién con ellas estd el
héroe de sn drama, que irradia como centro y repre-
senta la unidad deinterés. Ese héroe es la humanidad,
ese héroe que continnamente estd muriendo y continna-
mente renace, gne eontinuamente estd amando y abo-
rreciendo, aungne amando mds que aborreciendo; gue
hoy se arrastra como un gusano y vuela mafiana como
un 4guila hacia el sol; que hoy nsa una caperuza de
loco y mafiana una corona de laurel, y con frecuencia

(1) En su articulo «Sobre la shakespearomauias, fmpraso an
ol'segundo tonio de las poesias dramfticss de Grabbe. Franc~
fort, 1827.
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ambos atributos al mismo tiempo; ese gigantesco en'a!'m,
ase exigno gigante, ese divino preparado homeopatico
en el que, aun SiACaso se obscurece muchas veces 1a
divinidad, sin embargo, siempre existe. jAhl jpor mo-
deracién y decoro, no hablemos demasiado de la herol-
cidad de este héroe! :

La misma verdad y fidelidad gue demuestra Sha-
legpeara en lo gue & 1a historia se refiere, la encontrt_x-
mos én lo que réspecta 4 la naturaleza. S'néleaa decir
que reproduce lanaturaleza como un eSpejo; pero asfa
frase es reprochable; porque induce & error en lo que
atafie & la rélacidn entre el poeta y la naturaleza. En
¢l alma del poota no se refleja la natoraleza, sine que
engendra en ella una imagen suya que se parece é la
fidelisima imsgen del espejo; lleva al mismo tiempo
consigo un muudo. parecido al mondo, y cnando', de.:s-
pertando de la sofiadora infancia, llega 4 la conciencia
de si propio, le es'ya perceptible cierta parte del mun-
do de los fendmenos externts en el conjunto de todas
aus relaciones, pues en efecto, Jleva en su espiritu una
imagen del todo, conoce la razén Gltima de los fen«"»-
menos todos que en el espiritu valgar se hallan an mis-
teriosa penumbra, y que, por el camino delainvestiza-
cibn ordinaria, sdlo trabajosamente pueden compren-—
derse & no se comprenden. Como el matematico & guien
se da solamente el mfs pequefio segmento de efrculo
puede determinar e nn momento la mtalidad.del .n%is-
mo y su centro, asi también el poeta, & cuya intnicién
se dé el mas pequeiio fragmento del mundo de la rea-
lidad ve igualmente en él la total universalidad de sus
relaciones; conoce igualmente la circunferencia y el
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centro de todas las cosas; concibe el todo en sa més
amplio cirenito y en su mds profando centro.
Pero ese fragmento del mundo de log hechos debe
ofrecérrele siempre al poeta antes de gue tenga lugar
en ¢l ese marayilloso proceso de integracién universal.
Esa percepcion de la verdad se verifica por medio de
la inteligencia, y es al mismo tiempo el dato externo
eon arreglo al eual se condicionan las revelaciones in-
ternas que debemos 4 la obra artistica del posta. Cuan-
to mayores sean éstas, tanta mayor curiosidad tenemos
de conocer los hechos exteriores que en primer térmi-
no dieron ocasién 4 ellas, y buscamos con afin noti-
cias reférentes 4 las circunstancias de la vida real del
poeta. Esta curiosidad es demasiado necia; pues, como
de lo dicho resulta, la grandeza de los datos exteriores
no estd en relacion alguna con la grandeza de la crea-
cion gque mediante ellos se haya prodneido. Esos he-
chos externos pueden ger muy peguefios & insignifican-
tes, y lo son, por lo regular; como la vida exterior del
posta, que es en el caso presente en extremo vyulgar,
pequefia & ingignificante. Y digo insignificante y pe-
quefia, porque no quiero servirme de m&s enérgicas
palabras,

El poeta se presenta al mundo con todo el esplen-
dor de sus obras, y, especialmente cuando se las mira
de lejos, queda nno cegado por su brillo. (No miremos
jamds de cerca sus defeetos! Son como alegres luceci-
llas que brillan tan pomposamente en las tardes de
estio entre las hojas y el césped, gque pudiera creerse
fueran estrellas de la tierra, diamantes y esmeraldas,
preciosas joyas que el rey de los nifiosque en el jardin
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jugaban prendiera & su pecho y de alli se desprendie-
ran. Podria creerse fueran brillantes gotas de sol que
ge habian perdido entre laa altas hierbas, y ahora en
Ja fregea noche se vivificany brillan alegres, hasta que
Hega la mafiana y las reabsorbe en la roja llama de su
frente. Ah! jno busquéis durante el dia rastro de
aquellas estrellas, piedras preciosas y gotas de luz so-
larl En vez de ellas verdis un pobre gusanillo de color
que camina arrastrindose miserablemente, cuyo aspec-
to os disgusta, pero al que no gueréis, por misteriosa
compasion, destrozar con el pie,

+Oudl fué la vida privada de Shakespeare? A pesar
de todas las investigaciones practicadas, casi nada ha
podido saberse, y es una fortuna. Sélo se han ido su-
cadiendo 1inas & otras toda clase de gratuitas leyendas
Japonas acerca de la juventud y la vida del poeta. Di-
cese que & su padre, que era carmicero, le robaba las
vacas, Estas tltimas faeron quizd los antepasados de
aquel comentador inglés que, probablemente por envi-
dia postuma, le hallaba por doquier plagado deinsen-
sateces y faltas artisticas. Despuss, quizd fué tratante
on lanas y debid hacer malos negocios (1). {Pobrecillo!
ipensaria, cuando se hizo tratante en lanas, que al fin
podria sentarse en blandol No creo absolutamente nada
de estas historias; mucho ruido y poca lana. Mds incli-

(1) Parece pomprobado con exactitud que sd padra; Juan
Shakespeare, se estableeié en 1551 en Stradford del Avon y que,
en la calle de Herley, tenfa en 1556 un comerclo de guautes,
pieles, maders, granos y ganado, productos todos de sus pro-
piedades.
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nado estoy 4 creer que nuestro poeta se hiciera en
realidad cazador furtivo y que, procesado por haber
cogido nun cervato, exclamara: «También alguna vezse
ha robado honradamente una vaca», como dice un re—
frén alemdn. Despuds debid huir & Londresy alli, me-
diante una propina, tenia los caballos de los grandes
sefiores & las puertas del teatro. Esto es, poco mis 6
menos, lo que cuentan las fibulas, que en la historia
de la literatura nna vieja refirid & otras (1).

Las noticias auténticas de las circunstancias de Ia
vida de Shakespeare son sus sonetos, gue, no obstante,
no he querido diseutir, y que, precisamente por las
profundas miserias humanas que en ellos se manifies-
tan, pudieran haberme inducido 4 error en las conside-
raciones precedentes sobre la vida privada del poeta.

Facil es explicar la carencia de noticias precisas re-
ferentes 4 la vida de Shakespears, si se piensa en que
las borrascas politicas y religiosas gque sobrevinieron
poco después de sn muerts, trajeron durante algin
tiempo la dominacién completa de log puritanos, que
tavo mds tarde deplorables consecuencias; y no sdlo
anulé sino que sumié en completo olvido la época de
Isabel, siglo de oro de la literatora inglesa (2).

(1) Vease, si8eqguiere conocer mis datos, la obra de Guizot

é.hol;tspz:fwv et son femps. Etude Uigraire, cuyo primsr eshozo
vitamas adelantel Heine con encomio.

(2) Wna observacion andloga hicimos once afios ha respecto
de nuestro bachiller Rojas en nuestro estudio-descubrimiento
bibliografica literario: La Celestina (publicado en la Revisia Mo-

darna ¥ después en 8l Bolaitn de Arghivgs, Bibliofecas y Muzz0s)
contra los eriticos ligeros.
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Cuando, al principio de la pasada centuria, velvian
4 reaparecer las obras de Shakespeare, faltaban todas
aguellas tradiciones que hubieran sido necesariag para
la interpretacion del texto, y los comentadoreg hubie—
ron de refugiarse en uns critica.enya wlfima ratio se
fundaba 6 en un empirismo prosaico 6 en un miserable
materialismo. A excepcion de Fillian Haazlitt, no ha
producido Inglaterra un solo comentarista importante
de Shakespeare; por doguiéra tenderil pequefiez, insgu-
ficiencia pagada de si misma, entusiasmo nebuloso,
hinchazén erudita y que casi hizo reventar de risa
cuando, como si el pobre poeta fuese una especie de
grabador de antigiiedades, cartas geograficas ¢ tablas
eronologicas, quisose sostener y demostrar gue, desgra-
ciadamente, no conocid 4 los antiguos en su lengua
original, y apenas gi posefa los pocos conocimientos
que se adquieren en la escuela. jQue pone sombrero &
los romanos, que hace navegar # los buques por los
campos de Bohemia y gue en tiempo de Troya cita &
Aristételes! {Esto era més de lo que podia soportar un
erudito inglés graduado en Oxford de magister artium!
El unico comentador de Shakespeare que por excep-
cibn cito, y que en este respecto es el solo gue merece
recordarse es Fazlith, espiritu tun brillante como pro-
tundo, mezela de Diderot y Borne, con el més ferviente
entusiasmo por la Reyolucion, al lado del mds brillante
concepto del arte, siempre rebosando numen ¢ inge—
nio (1).

Mgjor que los ingleses han comprendido los alema~

(1) Enel texto verve und Esprit.
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nes & Shakespeare. Y aqui he de citar en primer tér-
mino ese querido nombre que por doguier se encuentra
v gue fud el de una gran iniciativa entre nosotros.
Gotthold Ephrain Lessing fué el primero que en Ale-
mania alzd la voz en pro de Shakespeare. Bl aportd
los més dificiles materiales para erigir un templo al
més grande de todos los poetas, y, lo que aun es mAs
digno de alabanza, se tomb el trabajo de limpiar de
viejos escombros el suelo sobre que ese templo habia
de construirse, pues llevado de su celo de constructor:
eché sin piedad por tierra los frigiles teatrillos fran-
ceses que se extendian sobre aquel sitio. Gottsched
sacndié tan desesperadamente los 1izos de su peluca,
gque tembld tode Leipzig y las mejillas de su esposa
palidecieron, bien & causa del pesar & del exceso de
polvos. Pundiera afirmarse que toda la dramaturgia de
Lessing fué escrita en interés de Shakespeare.
Después de Lessing hay que citar & Wieland. Con
gu traduccion de los grandes poetas proporciond un
medio m4s eficaz de darlos & conocer en’ Alemania. Es
particnlar gue el poeta de Agathéon y Musaridn, el fri-
volo cavalidre servente de las Gracias, el adepto & ini-
tador de los franceses, sea el que de una vez e apode-

rase de la seriedad britdnica, y que ¢l mismo alzase

gobre el pavés de la victoria al héroe que habia de pa-
ner fin 4 su propia soberania.

Lia tercera autorizada voz qne resond en Alemania
en pro de- Shakespeare pertenece & nuestro amado y
respetado Herder, que con incondicional entusiasmo se
pronuncié por 8l. También Goethe le rindid homenaje
4 gon de trompeta; en fin, nn brillante cortejo de mo-
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narcas foeron uno tras otro depositando en la nrna su
voto, y eligieron & Guillermo Shakespeare emperador
de Ig literatura. -

Este emperador ocupt con firmeza su trono cuando
el caballero Augusto Guillermo Schlegel y su escude-
r0 el consejero dulico Luis Tieck se adelantaron & be-
sarle la mano y aseguraron 4 todo el mundo que se
habia consolidado para siempre el reinado, el milena-
rio reinado del gran Guillermo.

Seria una injusticia que yo fuese 4 negar el servicio
que prestd el Sr. A. G. Schlegel (1)con su traduccion
de los dramas’ de Shakespeare y con sus conferencias
gobre ellos. Pero confieso con toda lealtad que estas
ultimas carecen completamente de base filosdfica, diva-
gan siempre superficialments en torno de un frivolo
dilettantismo, y se entrevén por doguiera algunas se-
gundas intenciones impregnadas de odio, y no faltaba
mis sino que, & pesar de todo, me atreviera yo 4 afiadir
mi incondicional alabanza. El entusiasmo del sefior
A. G. Schlegel es, interiormente considerado, la farsa
artistica intencionada de una sobrexcitacién sin entn-
siagmo, y para él, como para el resto de la escuela ro—
méntica, al hacer s apoteosis de Shakespeare se tra-

taba indirectamente de rebajar la estimacién de Schi-
ller.

La traduccién de Schlegel es ciertamente la que
hasta shora ha logrado mis éxito y responde & las con-
diciones que pueden exigirse 4 una traduccién en ver-
80. La naturaleza femenina de su talento pone también

(1) Adolfo Guillermo.
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al tradnctor en situacién ventajosa, pues su habilidad
artistica desprovista de cardcter, puede plegarse fiel y
amorosaments en un todo al espiritu de otro. No obs-
tante, confieso que, & pesar de esta virtud, daria 4 ve-
ces la préfereucia 4 1a antigna traduccién de Eschen-
burg, que' eésté hecha completamente en pross, y esto
por las razones siguientes :

La lengua de Shakespsare no es de su propiedad, no
es mis que la que sus predecesores y coeténeos le en-
{regaron; es la lengua que #e acostmmbraba 4 usar en
¢l teatro, la de gue tenia que servirse entonees el posta
dramstico, conviniera 6 no conviniera 4 su genio (1).
No se necesita mis que hojear rdpidamente la Collec-
tion of old plays de Dodsley, y se nota que en todas las
tragedias y comedias de aquel tiempo domina la misma
forma de lenguaje, el mismo eufemismo, la misma
hiperbélica ternura, la misma artificiosa formacibn de
palabras; los mismos congelti y juegos de ingenio, los
mismos discreteos que encontramos también en Sha-
kespears, y que son ciegamente admirades por estre-
chos meollos, mas nio por el lector inteligente para el
que, ya que no censurables, son disculpables todo lo
m#s, como una mera exterioridad, como una condicién
de la époea que necesariamente habia de camplirse.

S6lo en los pasajes en que aparece todo el genio de
Shakespeare, donde se manifiestan sus més altas reve-
laciones, es donde se despoja de esa tradicional lengna

(1) Lo mismo sucedia en el espatiol, muestro hasta cierto
punto dal inglés, como sostiene el mismo Guizot, segiin 56 verd
en la conclusién de este estudio.
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del teatro y se muestra en una desnudez nable y bella,
en una sencillez que rivaliza con la naturaleza despro-
vista de todo afeite y nos hace estremecer de placer.
Si, en tales parajes ofrece Shakespeare también cierta
propiedad de lengnsje gne el tradnctor en verso, pre-
ocnpado por el ritmico enlace.de lag palabras, no pue-
de reflejar, ni mucho menos, En 1a traducsidn en verso
estos passjes extraordinarios se pierden en medio de
Ja acostambrada rutina del lenguaje de teatro, y el
Sr. Schlegel no puede sustraerse 4 esfa fatalidad. A
qué tomarse el trabajo de hacer una traduccién en
verso si precisamente se ha de perder lo mejor del
poeta y sdlo ha de reproducirse lo ‘censurable? Una
traduceitn en prosa que aungue sin pompa, pedestre-
mente, reproduzea con natural y sencilla castidad més
fhcilmente ciertos parajes, merece ser preferida 4 la en
verso (1).

Algin mérito ha contraido Luis Tieck, inmediato
continnador de Schlegel como comentador de Shakes-
peare. Bsto se ve principalmente en sus Hojas drami-
tieas, que hace eatorce afios aparecieron en la Gaceta
de la tarde ( Abendzeitung), y gozan de la mayor estima
entre actores y aficionados al teatro, Pero reina, des-
graciadamente, en estas hojas un tomo ampliamente
contemplativo, solemne, doctoral, de que los amables
picaros (2), como los llama Gutzlow, han sacado parti-

(1) &Y por qué, Sr. Heine, traducs usted & continuacién en
verso & Shakespeare? Porque no critica In traduccién en verso.
gino la falts de oritice que ha presididodla realizacion de la dél
famoso ditecttante Schlegel, sn antiguo maestro.

(2) Tangenichts (gente nos sanetal,
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do, con cierta secreta malignidad. Lo que referente al
conocimiento de las lenguas clésicas se le escapa, !
dice con umr empaque, con una cbmica autoridad, que
le parece 4 uno ver & Sir John ocupar su sitial para
dirigir al princips un discurso politico. Mas 4 pesar de
su excesiva y ampulosa gravedad doetrinal, bajo la que
el pequefio Luis procura ocultar su falta de creencia y
su ignorantia (1) filologica y filoséfica, encuéntranss
en las hojas citadas sutilisimas observadiones acerea
del carfcter de Shalkespeare, y también se tropieza
ack v alld con esa capacidad de intuicién poética que
siempre hemos admirado, y con gusto reconocido, en
los primeros eseritos ds Tieck,

;Ah! Este Tieck, que un tiempo fué un poeta & quien
si no entre los m#s elevados, podia contarse al menos
entre los que trataban de subir; jcomo ha decaido des-
de- entonces! {Cudn lamentable es la vacia tarea que
ahora diariamente nos ofrece, comparada con las libres
manifestaciones de su muga en los primitivos cuentos
de lag &pocas del mundo, llenos de resplandor delunal
Tan amable como un dia ‘nos parecia, hoy nos es anti-
pitico por la impotente envidia con que en sus garri—
las novelas difama los mds intimos dolores de la jo-
ventnd alemana. Pueden perfectamente aplicirselelas
palabras de Shakespeare: «Nada hay que repugne al
paladar como las cosas dulces cuando entran en des-—
compogicién; nada tisne olor mis nauseabundo qus una
aztcena podridas.

(I) Asf, en latin, &n el oviginal, sin duda por eufemismo; en
vaz da umwissenheit,
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Entre los comentadores alemanes del_gmn poet,a.xno
puede dejar de citarse al difonto Fraucisco Horn. b.us
aclaraciones sobré Shakespeare, digase lo que 8o guie~
ra, son las mds completas, pues ocupan Cince tomos.
Hay en ellas ingenio, pere un ingenio tan borroso, tan
rar:afacto, que aun se nos hace mas desagradable per
1a limitacion de sas dotes, Cosa extraiia : este homl‘)re
que, por-amor & Shakespeare, ha de.thca'do l‘la w'nda
entera & su-estudio, y que es uno de sus mas jervien-
tes admiradores, tiene un alma mate y débil de piefis-
ta. Pero quizé el sentimiento intimo de 1<_) ap.agado de
sn matiz anémico desperts en &l una admiracioén cons-
tante hacia la fuerza de Shakespeare, ¥ cuand‘o el titdn
britdnico en su dolorosa escena srroja el P'ehim sobre
¢l ogsa y se precipita sobre la cindad del cielo, tal era
la admiracién del pobre comentador, que se le caia la
pluma de la mano y sollozaba y loraba de ternura,
Como pietista, su piadosa manera de ser debid de.ates—
tar 4 semejante poeta, cuyo espiritu, siempre ebrip de
brillantes y divinas aspiraciones, en cada palabra res—
pira el mas apasionado heroismo; debia ahorra(:,ex:'é.
ese conocedor de la vida que va & parar en la reh_gmn
de la muerte, y embriagado en las mas dulces trmt.e-
zag del antiguo herofsmo, nada quiere saber de lastris-
tes beatitudes de la humildad y renuncia de 1’03 place-
res ni siguiera de la cuelga de cabezas. Pero ¢l le ama-
ba, no obstante, y en su incansable amor‘ procuraba 8a

p6stuma conversion & la yerdadera 1g¥esm. Cor'nautaba.
un pensamiento eristiano que en 81 ion'do. exigte; sea
error piadoso @ obsesién suya, ese cristiano pensa-
miento le descubre por doguiera en los dramas de
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Shakespesare, y las piadosas aguas de sus aclaraciones
gon una especie de bautismo en cinco tomos, que derra-
ma sobre 1a cabeza del gran pagano.

Pero, lo repito, estas aclaraciones no estin comple-
tamentamente desprovistas de gracias. A veces, da
Francigco Horn eon una bnena ocurrencia acerca del
mundo; entonces hace toda clase de persistentes y
agridulces gesticulaciones; lloriquea, voltea y se retuer-
ce en el sillén obstetricial :del pensamiento; y cuando,
por fin, ha dado & luz la feliz ocarrencia, contempla ya
tranquilizado el cordén umbilical, y sonrie con aire
creador, como una joven madre. En efecto, no es més
que una enocjosa broma el engendro realizado por nues-
tro pobre pietista al comentar & Shakespeare. En una
comedia de Grabbe esté tratado el asnnto de donogisi-
ma manera : Shakespsare, que después de muerto ha
ido'al infierno, quiers escribir: unas aclaracionss 4 las
aclaraciones de Franciseo Horn (1).

Mds gne las glosas y la cdfila de notas y aclaragio-
nes y el teabajoso pleito-homenaje de los comentado-
res, inflayo'en la popularizacién de Shakespeare el amor
apasionado con que actores llencs de talento represen-
taron sus dramas, asi como también el favorable juicio
del piiblico que acudia 4 verlos. Lichtenbarg, en sug
Cartas de Inglaterra, nos da una importante noticia
acerca de la maestria con que se representaban 4 me-

(Y) ' Burla; satira, ironia y profunia sigoificacion, (Sehers; sa-
tive, ivonie und liefeye Bédentung.) Comedit en tres actos. Poe-
sias draméticas de Grabbe. Tomo/IL El pasaje que se résuerda

sé halla en la escena 'seganda del segundo acto, pégina 127, se-
gin Strodtrnan.
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diados del pasado siglo en Londres los carlatzte;eds c}i
Shakespeare. Y digo caracteres, no la totalida : ele-
obra, porque hasta la hora presente los actor.e:q ing :
ses no han pensado més.qne en lo caracteristu,o,l pe;.
de ningun modo en la poesia, ¥ zfx,m menos en e arn;
Tal particularismo de concepeion hallase, aungque v
en tan alto grado, en los comentadoras', qne nunca‘ 1()1 :
dieron ver A través del polvorienbci brillo de su e'1 ndi-
cibn, la extremada sencillez, la s6lida trabazon, ‘lai-na.-'
turaleza, en los dramas de Shakespeare, Garrick vml
con mas claridad el pensamiento de Shfﬂ_{(}speare que e{
Dr. Johuson, ese John Bull de 1a erudicién; sobre cuya
nariz debié dar la reina Mab los mas burlescos saltos,
mientras escribia sobre el Sueio de una m')che de: ver:T
no (1), aungue él no llegd & saber por gué sentia was
tililacion en la nariz y mis placer-en estorl'n'ldar cuan-
do criticaba & Shakespeare, que cuando criticaba & los
tas,
de?féiznlt),::s ol Dr. Johnson disecabs como caddveres
log caracteres:de Shakespeare, exgonizf, como en 88~
caparate, su burda ignorancia en un ingles cxceroglauo,
y con intima gatisfaccibn de domine se btalancan & 80-
bre las antitesis.de sus periodos construidos & la lati-

(1) Eltexto dice » Sommernashiatraum, Sin .':I':'Hcr: p_()r !.-3-.;1 ‘l;:
\riduzoa ast, ¥ noel titulo inglés M:‘dsuﬂmlui:t'-;\‘:!ﬁz:nzy 5/;1'7:;"3.”;
i rnifiea Steeno deung woche de San Jyai LIters - y A e
:!\j‘:ngl;\niﬁcss l& miitad del estio; quizd sc. CQPS\d-L;ml:ef:q:ir_l
tiempo el solsticio de verano, contando' esta eaum:qn1 S
fuceio de primavers sl de otofio, ¥ de date & aquie‘ -G Ost;_'\
sin contar lag ostaciones intermedias. La palabry primaoves

on abono deesta iden.
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na, Garrick hacia estremecer desde la'escena 4 todo el
pueblo inglés, volviendo 4 la vida, con misterioso con-
juro, 4 aguellos muertos que lleyaban 4 eabo, 4 vista de
todos, sus terribles, sangrientos 6 sonrientes propésitos.
Este Garrick amaba al gran posta, y en premio de tal
amor, yace sepultado en Westminster, junto al pedes-
tal de la estatua de Shakespsare, como un perro fiel &
108 pies de su duefio.

En Alemania debemos el establecimiento dela inter-
pretacién de Garrick al famoso Schrider, que refundis
también por vez primera, para la escena alemana, al-
gunos de los mejores dramas de Shakespeare. Como
Garrick, tampoco Schrider comprendié la poesia ni el
arte que en aguellos dramas se revelaban, sino que
tenia constantemente fija su mirada en la naturaleza,
que era la que més de cerca le hablaba; mucho menos
proenréd reproducir la divina harmonia y la interna
perfeceién de una obra, sino mas bien el Ginico eardctear
que habia de imitar con exclusiva fidelidad del natural,
Me autorizan 4 formar este juicio de'su trabajo, tanto
las tradiciones que hasta hoy se han conservado en la
escena de Hamburgo, cuanto sus mismas refundiciones
de Shakespeare, en las que todo arte y toda poesta han
sidol borrados, y slo aparece cierta vulgar naturalidad
accesible 4 todo el mundo, mediante el resumen de los
rasgos mds salientes en la pintura de los caractéres
principales.

En este sistema de la naturalidad desenvolviase
tambiéu Ia interpretacién del gran Devrient, al que ha
tiempo vi representar en Berlin, y también en compa-
iifa del gran Wolf, si bien este dltimo rend{a mds bien

13
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culto al sistema del arte. Aungue partxen:io de ;::3
opuesto punto de vista, aquél de la natura.;zaly =
del arte, como ambos ge elevahatll en busca de la ptoﬂ
foctidn, encontrironse en la poesia, ¥, por tan opu:: =
medios, estremecieron y arrebataron los corazon
dores.
5“-‘;{":;‘:; t:;e lo que de ellas podia. esperarse han h%cho
las musas de la misica y dela pmt(.n-.a para glonlca;t:
& Shakespeare. 3Estaban acaso emﬁdxosas de sus Olrem \
manas Melpbmene y Telia, que cm_er(;n su m(;n a
corona gracias al gran poc_atu britdnico: Fuaraq ;akes_
meo y Julieta y Othello, nigguna otra obra de 5 !
peare ha ingpirado) 4 composItor alguno .1mp01r o
tan grandes creaciones. No necesito enc.omla‘r 1(;. ; :
de esas flores musicales que exhalara ngme}z i delzi_
alegre corazbn de ruisefior, ¥ mucho‘men((;s I:a? a;xo -
simas quejas con que ha cantado el cisne de I'es o e
ensangrentada ternura de Desdémona y la negra lla
do (1)- B
de;j:. ;:I:ura(y? gobre todo, las artes del d.xbg)o, h::_
prestado atn mis mezguino apoyo 4 la gloria de xmde1
tro poeta. La llamada Galeria de Shakespagre i
Pall-Mall demuestra, si acago, bue?na voll}ntz;. 3 pLa
también la fria impotencia delos pl.ncores u.11g fiias.cés
componen sobrias pinturas del antiguo esl.x' f){ m;:I a‘:
pero sin el gusto que jamds aquéllas dcs.nuen.en. 3 o
algo en gue los inglesas son tan adobes (2) como

(1) Heine no conceio & Verdi, ni que & éste ha geguido Tho-
HAS. ‘
2) pluschar, fr. boustilevrs.
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migica, y es precisamente la pintura. Sélo en la espe-
cialidad del retrato han logrado distinguirse, y cuando
el retrato est4 hecho 4 buril, no en colorido, sobre-
pujan 4 los artistas del resto de Europa. ¢Cuél es Ia
razén del fendémeno de que los ingleses, cuyo senti-
miento del color tan poquisimo promete, sean, no obs-
tante, extraordinarios grabadores, y puedan producir
obrag maestras de grabado én cobre y en acero? Que
el hecho es éste, lo atestiguan los retratos de las damas
y doncellas de los dramas de Shakespeare gue aqui
pregento (1), y cuya excelencia no necesita comentario.
Aqui no se trata de dilucidar esta cuestién. ni mucho
menos. Las anteriores péginas vienen & ser tan sblo
una répida introduceién 4 tan linda obra, algo asf como
un saludo usnal é inelndible,

Soy el portero gne os abre esta galeria, y lo que
hasta ghora habéis oido no es més que el ruido de las
llaves. De paso que os guio, de vaz en caando interca -
laré alguna frage breve entre vuestras observaciones;
imitaré 4 veces & esos cicerones que no dejan que se
abisme uno en la contemplacién de un cuadro, sino
que saben sacarnos pronto. de nuestro éxtasis con algu-
na de sus fiitiles' observaciones,

En todo caso, creo producir una alegria, con ests
publicacitn, 4 desconocidos amigos, La contemplacién
de estos bellos semblantes de mujer pndiera entriste—
cerles de modo que se creyeran autorizados 4 saltarse

{1) Estas piginas fueron primitivamente &l téxto que acom-

penaban 4 los 45 grabudos en acero que formaban s obra de este
titulo.
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e

la tapa de los sesos. jAh! jque no pudiera ofreceros
algo més real que estas siluetas de bellezal {Que no
pueda ocultaros la brutal realidad! Quise un tiempo
romper las alabardas con que 56 08 impedia penetrar
en el jardin de la dicha; pero Ja mano era débil, los
alabarderos se reian, me detenfan, poniéndomse al pe-
cho los regatones de sus armas, ¥ el presuntuoso y
magnénimo corazon calld de vergienga, pero 1o de
miedo. sSollozdis?

=S s

TRAGEDIAS




CRESSIDA

(TROILO Y GRESSIDA)

La festejada hija del sacerdote Calchas es la prime-
ra que presento al respetable piblico. Su tio era Pan-
daro, activo casamentero; pero su-actividad mediadora
habia resultado, no obstante, casi imitil. Troilo, nno
de los numerosos hijos de Priamo, fué su primer
amante; ella cumplié todas las formalidades, la jurd
fidelidad eterna, pero faltd 4 todas las conveniencias,

y tiene un sollozante monéloge acerca de Ia debilidad
del corazén femenino, antes de entregarse 4 Diomedes.
El oyente Thersites, que siempre, de la menos gslante
manera, da 4 las cosas sus verdaderos nombres, la
llama... covtesana; pero muy luego dulecifica su expre-
sién primera, pensando ‘es posible que, de héroe en
héroe -y descendiendo la bella cada vez mds, al fin
pueda caberle en suerte ser su dulce amante.

No sin muchas razones he pussto 4 la puerta de esta
galeria el retrato de Cressida. Ciertaments que ni por
su virtud ni por ser un cardcter femenino vulgar, la
he colocado en primer término, delante de tantas mag-
nificas & ideales figuras creadas por Shakespeare. No;
abro la serie con el retrato de esta dama equivoca, por-
que si yo publicara las obras completas de nuestro
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poeta, colocaria la titulada Troilo y Cressida delante
de todas las demads; Steevens hace lo mismo en su
Injosa edicidn de Shakespeare, y no 8é por qué; dudo
8i la migma razén que acabo de indicar serd la que ha
determinado tambidn & hacerlo al editor inglés.

Troilo y Cressida es el tnico drama de Shakespearo
en que éste ha dejado intervenir & los mismos héroes
gue loa poetas griegos elegian para sus espectdculos
draméticos; asi que comparéndole con la forma y ma-
nera en que los antiguos poetas trataron el mismo
asunto, se nos manifiesta claramente el proeedimiento
de Shakespeave. Mientras los poetas: clasicos griegos
tendian 4 la mds elevada transformacion dela realidad
y volaban en pos de la idealidad, nuestro moderno
trdgico penetra mds en la profundidad de las cosas;
cava con su cortante azada espirittal en el inmbvil
stelo de los acontecimientos, y descubre & nuestra vista
sus reconditas raices. En oposicién & los antiguos trd-
gicos, que, como los autignos escultores, sblo corrian
en pos de lo bello y delo noble, y hacian resplandecer
la forme aun & costa del contenido, Shakespeare més
bien dirige su mirada & la verdad y al contenido; de
aqui su muestria en lo caracteristico, con la cual, no
rara vez, sin caer en repugnante caricatura, desnuda
los héroes de sus brillantes arneses y nos los hace ver
en traje de dormir.

Lios criticos que juzgan Troilo.y Cressida con arreglo
4 log principios que Aristételes abstrajo de los mejores
dramas griegos, hubieron deencontrarse en las mayo-
res perplejidades, cuando no caer en los errores mds
comicos. Como tragedia, esta pieza no les parecia bas-
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tante seria ni bastante patética, porque todo en ella
pasa del modo mds natural, casi como entre nosotros;
y los paganos se portaban tan necia si no tan vulgar-
mente como nosotros; el protagonista es un Juan Lanas
y la mujer... una hembra, como los que con frecuencia
vemos entre nuestros mis préximos conocidos, y tan
fastejadisimos y linajudos gue les parecen bien mise-
rables los més renombrados de la antigiiedad heroica,
tales como el pélide Aquiles, el valiente hijo de
Thetis.

Por otra parte, no puede considerarse la obra como
una comedia] pues corre en ella la sangre 4 torrentes,
v bastantes quejas se destacan en el discurso largui-
simo de la sabiduria, como, por ejemplo, las conside-
raciones que hace Ulysses sobre lo necesaria que es la
autoridad, las cuales hasta la hora presente han mere-
cido la més alta consideracitn.

No; una obra en gue tales discurses pueden cam-
biarge, no es una comedia, decian los criticos; pero
menos ain podian admitir que un pobre diablo de titi-
ritero, vestido de mallas, que apenas conocia el latin,
gin entender nada de griego, se hubiese atrevido 4
emplear los celebrados héroes cldsicos en una comedia.

No; Troilo y Cressida no es ni una comedia nl nua
tragedia, en el acostnmbrado sentido de las palabras;
esta obra mo pertenece 4 un arte poético determinado,
ni mucho menos puede medirse por los patrones nsna-
les; es mna creacién de Shakespeare. Podemos recono-
cer su alta excslencia sblo en general; para formar un

juicio adecuado serfa preciso una nueva estética que
aun no se ha eserito.
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Como registro este drama bajo el epigrafe de las
tragedias, debo mostrar para en adelante la extensi}Sn
que doy 4 dicho titalo. Mi antigno profesor de Poética
del Gimnasio de Diisseldorf hacia notar ya con gran
penetracién : «Toda pieza en que no se respira el rego-
cijado espiritn de Talia, sino el rudo espiritu de M_!l-
pbmene, pertenece al dominio de la tragedia». Quizd
estaba indeleblemente grabada en mi mente esta defi-
nicién cuando se me ocurriG la idea de colocar & Troilo
y Oressida entre las tragedias. Y, en efecto, reina en
ella cierta amargura jovialmente expuesta, cierta ironia
que 4 todo afects, yqneno se halla jaméds en las obras
de la musa comica. Mas bien es la trigica musa la gue
e deja ver en esta pieza, solo que aqui actia alegr‘?, v
puede permitirse una broma. ¥ hay, como hemos visto
Melpémenes en. bailes de grisetas, bailando el chahut,
onyos pilidos labios rien prevocativos,y que llevan la
muerte en el corazon.

CASSANDRA

(TROILO Y CRESSIDA)

La hija de Priamo, la vidente de Ia verdad es laque
en esta l4mina os presento. Lleva en el corazén la pre-
vigién triste de lo futuro; conoce previamente qne
Troya serd destruida, y en este momento, en qgue 8o
arma Priamo 'para luchar con el terrible Pélide, ella
llora y se laments. Ve ya en sn espiritu al amado her-
mano sangrar por sus mortales heridas abiertas. Liora
y se lamenta. |Es en vano! Nadie da crédito 4 sus va-
ticinios, y precisamente, tan sin salvacién como todo el
cegado pueblo, cae en el abismo de un obscuro destino.

Escasas y no muy importantes son las palabras que
Shakespeare dedica 4 la joven vidents; no es para él
mds gque una volgar profetizadora de desdichas; que
exhalando gritos de dolor corre de un lado 4 otro por
la engafiada cindad :

Su vista gira errante,
Su crenchs va flotante,

como, muestra la figura.

Con més amor la ha celebrado nuestro gran Schiller
en una de sus més bellas poesiag. En ella, con entre-
cortados y plafiideros acentos, quéjase al pitico dios
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de la desdicha que & su sacerdotisa amenaza. Yo mis-
mo tuye que declamar en unos exdmenes esta poesia, y
me atasqué en las palabras:

(Chaando horrores amenazan
Ir la sierpe 4 despertar?
Sélo el error es la vida,

Y la muerte es la verdad.

ELENA

(TROILO Y CRESSIDA)

Esta e8 la bella Elena, cuya historia no voy & refe-
rivos ni & explicaros por entero; pues para hacerlo
tendria realmentsque comenzar por el hueve de Leda.

Su padre titnlar se Tlamaba Tyndaro, pero su ver-
dadero progenitor secreto fué um dios que, bajo la
figura de un ave, habia disfrutado de su bendita ma-
dre, pues cosas como ésta eran frecuentes en la anti—
gitedad. Casada muy pronto, se traslads 4 Esparta,
pero, dada su extraordinaria belleza, fécil es compren-
der que alli se veria pronto persegunida, y sn espbso ¢l
rey Menelao se pondria como nn gallo.

Sefioras mias, la que entre ustedes se sienta comple-
tamente pura, que arroje la primera piedra & su pobre
hermana. No guiero decir con esto que no pueda exis—
tir una mujer completamente fiel. Lo~ fué la primera
mujer, la famosa Eva, modele de fidelidad conyngal.
Sin el més ligero pensamiento adiltero, pasedbase al
lado de su esposo el famose Adam, que entonces era
¢l finico hombre que habia en el mundo, y vestia un
delantal de hojas de higuera. Solamente conversaba
gustosa con la serpiente, y esto sblo por la hermosa
lengua francesa, que, por este medio, iba apropidndose;
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porque sobre todo era inclinada & instruirse. Ok, hijas
de Eva, qué ejemplo tan hermoso os didé vuestra pri-
mera madre!

La seffora Venus, la diosa inmortal de todas las de-
licias, procurd al principe Paris el favor de la bella
Elens; &l olvids las santas costumbres de la hospitali-
dad, y huyd con su hermosa presa en direccion 4 Troya,
la fortaleza segurs, 1o que todos en semejantes circuns-
tancias huobiéramos hecho. Todos nosotros, y enire
ellos comprendo particularmente ‘& nosotros los alema-
nes, que somos fan ernditos como ofros pueblos y que
desde jovenes nos hemos ocupado en el estudio de los
cantos de Homero. Lia bella Elena es nnestra primer
amada, y aun en la infancis, cnando nos gent4bamos
en los bancos de la escuela y el maestro nos explicaba
los hermosos versos griegos en que los ancianos de
Troya quedaron entusiasmados & la vista de Elena..,,
latian: ya log ‘dulces sentimientos en nuestros jdvenes
& inéxpertos corazones. Con las mejillas encendidas y
balbuciente lengna contestdbamos & las preguntas gra-
maticales del maestro...

Después, cnando somos mayores y completamente
instruidos y mos- convertimos hasta en directores de
brujas, y ann podemos evocar &l diablo, entonces pedi-
mos al servicial espiritu gue nos proporcions la bella
Elena de Esparta. Ya lo he dicho otra vez (1); el Juan
Fausto es el verdadero representante de los alemanes,

(1) Conocasion de ls polémicn sobre el Fausto de Gosthe 6 La
esetiéla romantica, libro'1.%, tomo VI de la coleceion de las obras
de Heine (en alemén), pég. 94,
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del pueblo que cifra su placer en saber y no en viyir.
Y aun este famoso doctor, el alemén normal, despubs
de devorado y marchito por la llama del pensamiento,
no busca el objeto de sus anhelos en los floridos cam—
pos de la realidad, sino en el limo erudito del mundo
de log libros; y mientras que un nigromante francés &
italiano hubiera obtenido de Mefistéfeles la mds her-
mosa mujer de los tiempos presentss, el alemén Fansto
pide una mujer que ha mil afios que estaba sepultada,
la Elena de Esparta, quesblo correspondia 4 sus sonri-
sas como hermosa silueta de un antiguo pergamino
griego. (Cudn perfectamente caracteriza este deseo la
intima manera de ser del pueblo alemén!

Tan brevemente como & Casandra ha bosquejado
Shakespeare en esta obra, Troilo y Cressida, 4 la bella
Elena. La vemos aparecer al lado de Paris, cambia
algunas alegres y burlonas frases con el viejo casa—
mentero Pandaro. Bromea con él, ¥, por ultimo, le
ruega que con su cascada voz de yiejo cante nna can-
cidn de amor.

Pero las dolorosas sombras del pasado, el presenti-
miento de un fin desastroso, oprimen & veces su cora-
zon abierfo 4 la alegria; por entre las frases de mis
subido color de rosa asoman sus negras cabezas las
serplentes, y delatan cudl es su estado de 4nimo las
signientes palabrag':

«Oigamos una cancién de amor... ese amor nos lle-
vard 4 todos al preecipicio, {Oh Cupidol Capido! ;Ca-
pidols




VIRGILIA

|CORIOLANO)

Es la esposa de Coriolano una timids paloma que
niaun 4 arrullar se atreve en presencia de su sober-
bio esposo. Cuando éste vnelve victorioso del campo
de batalls; y todos llenos de jibilo salen 4 su encuen-
tro, ella cae sin sentido al werle, y el héroe la llama
sonriendo «;Mi querida silenciosals BEn este silencio
estriba todo su cardeter; calla como la encendida ross,

como la pidica perls, eomo la melancolica estrella de
Ia'tarde, como el extdtico corazdén humano; es todo nx
costioso y ardiente silencio, que dice mas que. toda lo-
cuacidad, que todo desbordamiente retérico de pala-
bras, Es una pudorosa y dulee mujer, y su amorosa y
adicta ternura forma el mAs warcado contraste con el
de su suegra, la romana loba Volumuia, giie un dia
amamantara 4 sus férreos pechos al lobo Cayo Maveio.
Si; esta tltima es la verdadera matrona en cuyo patri-
cio seno no bebib el joven véstago mis que dnimo gal-
vaje, feroz independencia y desprecic hacia el pueblo.

Como un héroe, mediante las virtndes y log vicios
adquiridos desde el regazo materno, conquista la corona
de laurel de la gloria, pero pierds la mejor, la corona
de encina del cindadano, y al fin llega 4 cometer el més

13
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hiorrible de los crimenes, el de traicibn 4 la patria, para
morir ignominiosamente; esto s lo que Shakespeare
nog musstra en su drama tréigico titulado Corialano.
Después de Troilo ¥ (ressida, en el que nuestro
poeta tomé su primera materia de la antigua edad
heroica griegs, me paso al Coriolano, porque en &l
vemos como supo tratar la época romana En este
drama pinta también la lacha entre patricios y plebe-
yos en la antigua Roma.
No aficmaré precisamente gune dicha pintora esté
conforme, en todos sus detalles; con-los anales dela
historia romana; pero lo esencial de aguella lucha, lo
ha concebido y preseutado nhestro posta con la mayor
profundidad. Podemos juzgarlo asi, ton tanta mAs ra-
7bm enanto que nuesfra 8poch presente nos ofrece acon-
tecimientos que se-asemajau & los de la desoladora es-
eisibn que reinara un tismpo enire los privilegiades
patricios y los despreciados plebeyos. Pudiera creerse
muchas veces que sea Shakespears un poeta de nnes-
tros dias, que viva eu el Londres da hoy yque baje
Is méseara romana quiera pintarnos los actnales fories
y radicales. Lo que ann pudiera fortalecernos en seme-
jante pensamiento s la gran analogia que existe gobre
todo entre los antiguos romanos y los ingleses actuales
y entre los hombres de estado de ambos pueblos.

En efecto; cierta dureza carente de poesia, la codi-
cia, el espiritn sanguinario, Ia incansabilidad, la firme-
va de carfoter, son tan propias de los detnales ingleses
como de los antignos romanos, sblo que éstos fueron
mas bien ratones terrestres gue ratas de agua; en
cuanto 4 la propiedad de hacerse aborrecibles, en la
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que afnbos llegaren al pindealo, los dos son iguales
La misma singularisima afinidad chsérvase euolq n '
bleza de ambos pueblos. El noble inglés, como e‘l r::
mano de otros tiempos, es patriota : siente amor por 1
pnt}'{a; & pesar de todas lag diferencias de derI 1;1 Ff
politicos, se alia con la mayor intimidad 4 los lpbec i
y‘ este simpdtico lazo hiace quae los ingleses '9131;0 ?Y‘_)E"
t?cratas como deméberatas, como un tiempo' e;l‘ ro i
forqxen todos un solo pueblo, 1 o
No (')cuz'm lo mismo en otros paises en que la nabl
28 estd menos ligada al suelo, sino gue lo estd n;éség.
l’a persona de los principes, 4 se dedican por :'om l\tt
& mantener log particulares intereses da Sl‘l cla‘se e
Encontramos, pues, en la inglesa, como un t.iem
en la nobleza romana, la tendencia 4 conseguir 1;1!;50
ridad, como lo mis alto, lo mis glorioso, v tau;bié .
cnando es indirecta, ¢como lo mas iusaport'ai)le y di 3
lo mds ingoportable cuando es mediata & in'dvirectgo
porque, como un dia en Roma, en Invlaterr.a ahor: ﬂl‘
gjercicio de los mds elevados cargoz del Eshdz’ ?
paga‘sblo con mal empleado inflajo ¥ tmdic;onal:S
exacciones. Esos eargos son el put;w :ie mir'; 1 I'S
educacién de la juventud en lasaltas familias d‘e £ e'rl :
terra, !o misnlo que antes enfrs los romanos: v ::ma'
entre ex';tos, también entre aguéllos se c0nsirlpr‘u;1 con :
los mejores medios de conseguir autoridad -el arte ‘50
la guerra y el don dela palabra, Coma entz:e lo.; rom 9
nos, tambx(?n entre los ingleses existe la tradicién ;
que los gobiernos y las administraciones son w#t i 9
mo'de. las familias nobles; y precisamente olr er mlo‘
{ories ingleses se vardn acaso privades del pofler Llsu(;azs
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ta todo 6l tiempo que ellas los disfruten, como las fami-
lias senatoriales de la antigua Roma.

Pero nada més parecido al estado actual de Ingla-
terra que aguella cazd de wotos gue vemos pintada en
el Coriolano. {Con qué melosa ironia y tascando la cb-
lera, mendiga el fory romano los votos de los buenos
cindadanos, 4 guienes tan profundamente desprecia
en el fondo de su slma, pero cuyos votos e son indis-
pensables para ser consull Sblo que la mayor parte de
los lores ingleses, que han ganado sus heridas, no en
batallas, sino en cacerias de raposas, y cuyas madres
Jos han instruide mejor en ol arte del digimulo, en Ias
actnales elecciones parlamentarias 10 dan el espec-
tacnlo de su colera y su miel, como el rudo Coriolano.

Clomo siempre, también en esto drama ha procedido

Shakespeare con la mayor imparcialidad. B aristoora-
ta estd en su devecho al despreciar & los plebeyos, sus
gefiores electores, pues giente gue ol fué mas veliente
en la guerra, logue constitnie la més alta virtad entre
los romanos. Lios pobres seiiores electores, el pueblo,
a0 obstante, esté también en su derecho; al oponerse
demasiado & esta virtud, cuando aguél ha manifestado
gin rebozo que siendo cbpsul aboliria: el reparto de
pan. «El pan es el primer derecho del puebloa.

PORCIA

{(JULIO CESAR)

- El th]dfm)ento de la popularidad de César fué la
“:ﬂgdn.agllm::;;l] con que t-ratab'n al pueblo, y su libers-
i é.s = 1;31 presentia en él al gque abria la era de
el mpos que habia de pasar bajo sus suce-
; g Césares, pues éstos conseryaron al pueblo su
pu_t‘ner derecho: le daban el pan de cada dia
.(.‘on gusto perdonamos & los emperadore; la san
i:;g;::a h:‘in{a C(;)ll que trataron & un centenar de fu.:
patriciag, burléndose ivilegi
nocemos en ellos, y les damoiegfzzi;n;ﬂlzgl:; o
nadores de aquella aristocracia .qne sb'lo con;ed?rm‘{
pnel.)l‘o .misembles recompensas por los més co*ta ;
sacmhcms.; lés estimamos como salyadores del uju(x)lilos
ﬁ:f:m c:;rr‘lbanr.:lo 4 loa_ encumbrados y elevando 4 loc;
= aboge:;l:?sr?n la ignaldad politica. Quédese para
s e 0 pi\sado, para el patricio Técito el
ponzofiosa poesia los pecados secretos ¥

las :
locfuraa de los Césares; por él sabemos lo mejor
que alimentaron al pueblo. -

Oésar i ¢ i
o i r es quien conduce 4 su ruina & la aristocracia
e na y prepara el trianfo de la democracia. Euntre—
0 .- . “ - .
, muchos viejos patricios se conservan fieles al
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espiritn republicano; no pueden ta‘m.poco a;iopor:izoiz
soberania de uno selo; no pueden vivir donde un -
levanta su cabeza por encima de las' su?"as,. anng ®
&sta géa la cabeze soberana de un Julio César, y agu
zan sus puiiales (1) y le dan m}wrta. { .
La democracia y la monarguia no son cosas co ,ﬁ 2
rias entre s, como falsamente en' nuestrog dias se a :e
ma, La mejor demooracia serd siempre aqueila en qn—.
ano solo se halle en el pindculo del Estado como @ =
carnacién de la voluntad del pueb](): €Qmo Dios en 4
pindculo del gobierno del mundo; ha_}o este, que ten(;ade
oa la volontad del pueblo, como bajo la ma]esla »
Dios, florece la mds segura iguald.ad humunfx-, 111.1;1_
honrada democracia, Bl aristo.cmt.lsrfu‘) y el repu bol 3
nismo tampoco son entre si inconciliables, ¥ e:is :
vemos de la manera mds clara.en el presenteES ram
en el que se manifiesta, precisa.maute en les mis malg;;s
whnimos aristderatas, el espirl.t,u repnbhc.‘a\uo. en :uu
rasgos mas salientes y Gm'acl-er'xzados. En ba.sg;:;cién
més gque en Bruto, se ofrecen & nuesira consl :
egt§1$:i22' hecho también observar que elh eep‘ir}tn
el republicanismo consisie en cierto u'lef.qumic‘)'.e 1:) f
gaciable deseo de rivalizar, gque no 'qmere. sufrir s
bre si nada; en cierta evvidia de glgmeos, em?:nté,a‘
de todo 1o que se eleva; (us no podria ver repre‘?in a.~
da lg virtad por un hombre, por temor de que.m r\(?
presentante no fuese 4 hacer valer su alta personail-
(1) P;ccs qua fud con los gouzados estilos con que eseriblan
an us tablillas enceradas.
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dad. Los republicanos son hoy dia por esto deistas
atacados de la mania de la moderacién, que verian con
gusto en el hombre sblo tristes figuras de impura arci-
lla, que salieron modeladas de las manos de un erea-
dor y que debian abstenerse de tode magnénimo deseo
de distinguirse, de todo ambicioso deseo de brillar.
Los republicancs ingleses rindieron tributo un dia &
un principio andlogo, al paritanismo, y lo mismo su—
cedid 4 los antiguos republicanos de Roma, llamados
estoicos.

Cuoando se piensa en esto no puede tino menos de
admirar con qué penetracién pintd Shakespeare 4
Cassio, especialmente en'su didlogo eon Brato, al oir

eomo saluda el pueblo con gritos de jubilo 4 Cdsar, &
quien quer{s hacerrey :

Yo uosé lo que t y aun ofros hombres
De esta vida pensdis; de mi te digo
Que amable no me eg, & he de pasarla

l'emiendo 4 otro hombre que es'mi igual joh Bruto!
Libre naci cual César, cual i1 lo eres;

Blen nutridos estamos, y podemos

Como ¢l ambosg sufrir del cierzo el fifo.

Cierto dia nublado y tormentoso

Que el Tiber sus riberas ensanchaba,

Dijome César :

¢Te atrevieras, Cassio,

A arrojarte cual yoal revaelto rio

Y 4 nadar hasta all{? — No bien lo oyera,
Vestido como estaba en &1 me arrojo,

¥ espero que &l me siga, cual lo hace.
Bramaba la corriente, m#s luchamos,
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Con vigoroses brazos apartimosla

Y madamos los dos en competencia;

Casi al llegar al pnnto que &l marcara,
Grith César : Socorro, Cagsiol jMe hundo!
Yo, como Eneas, nuestro heroico abuelo,
Delas llamas de Troya sacd & hombros
Al viejo Anchiges, de las ondas saco

Al ya cansado Odsar: [A-ese hombre

L -miran como & un dios y Cassio eg solo
Priste ser que doblar debe su espalda

Si César do 8] estd, sin verle mira!
Cnando en Espaiia estuvo, didle fisbre;
Del ataque al comienzo, bien he yisto

Su temblor. (S, ese dios, ese, temblabal
Del labio huia la cobarde sangre,

St mirada, que todo el mundo tems,
Perdid su brillo, y le senti gquejarse.

1, la boca que Roma cree profética,
Cuyas palabras en sus libros copis,

«jAh, Ticiano! — exclam¢, — {Dame que bebal»
Cual débil nifia: (Dioses! No comprendo
Que nn hombre asi, de natural tan débil,
Sea la'estrella del altive mundo,

Y la palma se lleve (1).

Obsar mismo conoce bien & su hombre, y en un did-

(1) Acto 1.9 Escenn 2.* Traducido de! ‘original inglés, como
|6 seran todos log trozos que sigan, evitando, como en los dos
tomios de los cuadros de viaje, los tapices dos-veces yueltos del
TEVER.
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logo con Antonio, se le escapan las signientes profon-
das palabras:

Rodearme quiero de hombres corpulentos,
Oabezas lisas, suetlos reposados;
Flaco es Cassio y hambrienta su mirads;
Pienga demds, es hombre peligroso.
{Fuera obeso no més!—No le temiera
Aungue 4 mi nombre fuera aunejo el miedo.
Nadie ¢onozco 4 quien més pronto evite
Que & ese Cassio tan parco. Lee mucho;
Hs gran observador; pensira al fondo
De los actos hinmanos; no ama el juego,
(nal t&, Antonio; la musica no escucha;
Se rie rara vez, y jde qué modo!
Me parece desprecia aun en su 4nimo
Cuanto pudiera provocar la risa.
TPales hombres no estdn nunca tranguilos
Mientras otro m#s alto que ellog vean.
¥ por esto son hombres peligrosos.

Cassio es republicano, ¥y, como en tales hombres
ocurre con frecmencia, tiene més aptitud moral para
caltivar 1a noble amistad de los hombres que el tierne
amor de las mujeres, Bruto, al contrario, se sacrifica
por la repiblica, no porque descienda de republicanos,
gino porgue es un héroe de la. virtud, y porque en
aquel sacrificio ve un altisimo deber. Es accesible 4
todos los dulces sentimientos y su alma tierna le en-
laza & su mujer Porcia.

Porcia, hija de Catbn, completamente romana, es,
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no obstante; digna de amor, y en los altisimos vuelos
de su hercismo revela un espiritn completamente fe—
menino y una femenilidad espiritnalisima. Con amo-
rogos. y-angustiados 0jos espia las sombras que apare-
cen en la frente de su marido y delatan sus dolorosos
pensamientos, Quiere saber lo gue sufre, y quiere
compartir con él el peso del secreto que oprime su
alma,.. Y cnando al fin le sabe, es'aun mujer, y ago-
biada cagi por terribles presentimientos, no puede disi-
mnlarlos y confiesa ella misma (Acto 2.°, escena 4.%):

Mi alma es de vardn, de hembra mi fuerza.
jDaro @s & una mujer. tomar consgjol

CLEOPATRA

(ANTONIO ¥ CLEOPATRA)

81, esta es la famosa reina de Egipio, la que eondujo
4 Autonio 4 su ruina,

Ll 1o sabia perfectamsnte, sabia que por esta mujer
camindba 4 su perdicidn; guiso romper la cadena de
sus encantos..,

Pronto de.agui salir debo.

Y huyd..., pero solo, & pesar de tode, para volver

bien pronto al alfarero Egipto, al lado de su serpients
del vigjo Nilo,como él la llamaba,,. Pronto voivio 4
sentirge con ella sumido en el pomposo lodo de Ale-
jandria, y alli refiere Octavio :

En la plaza, de plataeunla tribuna,
El y Cleopatra, sobre sillas de oro,
Reyes se coronaron. A sus plantas
Estaba Cesarion, que dicen hijo
Ser de mi padre, y la bastarda prole
Que hasta hoy en sus placeres ha engendrado,
Desde que entrs ellos enloquece, Bl disla
Egipto en propiedad, y 4 més le ha hecho
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De Siria baja, Chipre y aun de Lidia
La reina soberana,

Do los piiblicos juegos se celebran,

Sus hijos proclamd cual rey de reyes;

Dié la Media mayor; Partia y Armenia

A Alejandro; asignando 4 Ptolomeo

Siria, Oilicia y la- Fenicia: ella

Vistiendo el traje de la diosa Isis

8o mostraba‘en tal dia, y aun da-andiencias
Frecuentes en tal guisa ataviada.

La mega egipeia aprisiond no sblo sn corazén, sino
también su cerebro, y hasta desconcertd su talento
militar. En vez de pelear en tierra firme, donde hubie-

- ra salide vietorioso, libré la batalla en el mar inse—

guro, donde menos podia utilizar sn bravura; y allf, *

donde la caprichosa mujer que 4 todo trance se habia
empefiado en seguirle, emprendié repentina fuga, jun-
tamente con todas sus nayes, precisamente en ‘el mo-
mento critico de decidirse la batalla; y Antonio, scomo
galvaje ansar en celos, desplegando las alas de la vic-
toria, volo tras ella, empefiandoe en l1a partida st homnor
v su fortuna.

Mas no sblo por la femenil volubilidad de Cleopa-
tra sufrié el hérce infeliz la mds ignominiosa caida;
més tarde realizd contra ¢l la mas negra traicidn, ha—
ciendo que su flota se pasara al enemigo en secreta
inteligencia con Octavio. Le arrastrd & la bajeza mas
ingoportable para salvar sus propios bienes en el nau-
fragio de su ventura, 6 quizk ain por sacar de él
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alguna mayor ventaja. Le condujo & la. desesperacidn
y & la muerte con astucia y engafio. Y no obstante, €l
la amé hasta el &ltimo momento con fodo su corazdu;
si, cada traicidén que ella le hacia encendia més la
llama de su amor, 1l huye, es verdad, de su perfidia
de siempre, conoce todas sus fragilidades, y con bro-
tales injurias se desahoga de todas sus sospechas, di-
ciéndole las verdades mas amargas

iQuisiéralo no més, y perecieras!
‘Ah! ;Para esto dejé yo en Roma intacto
Mi lecho, renunciando & la esperanza
De legitimos hijos, 4 la joya
De mi esposa, por verme asi engafiado,
Por quien gusta de que otro la festeje?

Hipberita y no mis ti siempre foiste:
Hemos de ser los dos ann més 1nalvado§;~"°'
Punes—joh desdichal—sabios dioses cis‘{‘:r'gp
Nusstros 0jos en propio cieno &
Nuestro clarc pensar sepultan; hacen
Nuestro error adoremos, y se rien

Cuando al &bismo resbalando yamos,

o

Cual fria mordedura
La llave te encontré del muerto César;
2Qué eras més querun despojo de Pompeyo?
Por no pensar en otras y otras horas
De amor, que no sabidas, voz del pueblo
No pudo repetir, y voluptuosa
Aun gozaste...
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Pero como la lanza de Aquiles, que también podia
curar lag herides que causaba, asila boea del amante
pudo curar con sus besos las mortales punzadas con
que gn acerada frase habia lesionado el alma de la
amada. Tras cada infaniia que la serpiente del viejo
Nilo realizaba contra el pueblo romano; y tras cada
injuria que éste vomitaba contra eila, se prodigaban
mutuamente las mds tiernas palabras; hasta en la
muerte oprimid &l con nn dltimo beso aguellos labios
en que tantos estampara,

Pero también ella, Ia serpiente egipcia, jde qué modo
amaba & su lobo romano! Sus continuas traiciones solo
gon circunvoluciones externas de su malvada natura—
leza de reptil, procede asi mis bien mecdnicamente
que por innata 6 habitual maldad; pero en el fondo de
st alma tienesnasiento el inmutable amor & Antenio.
Ella misma no sabe que este amor es tan fuerts, y cree
muchas veces poder vencerle 6, al menos, poder Jugar
con &l; pero se engafia, y este error se le pone de ma-
nifiesto en ‘el instante en que pierde para siempre al
hombre amado, y se exhala su dolor en estas notables
palabras:

{Sofiaba que hubo un tiempo un héroe, Marco
Antoniol—;Si tuviera el mismo sueflo,
Otra vez y & tal hombre & ver volvieral

Sa rostro
Era del cielo copia, En 8l estaban
El gol, Ia lona; ambos & des girando
Alumbraban Ia tierra exiguna. [Oh!
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Sus plantas
Océanos deseribian, y su alzado
Brazo en 8n mano sujetaba un mundo;
Su voz de las esferas la armonia
Era al llamar sus gentes; si pensaba
Domar el univergo, estremecicndole
Retumbaban los truenos. Sus bondades
Nunca el invierno, eran otofio siempre
Més rico cada vez, Caal los delfines
Evau sus regocijos, que la espalda
Del elemeanto sacan do se ccultdn.
En su traje alternaban los colores
De reyes, y coronas 4 millaves,
Y reinos y coronas de &l cafan
Cual monedas de bolsa.

Esta Oleopatra es una mujer. Ama y hace traicion
al mismo tiempo. Es un error creer gue lag mujeres
cuando nos hacen traicidn es que han dejado de amar-
nos, Siguen gb6lo sus tendencizs naturales; y si no
quieren vaciar Ia copa prohibida, gunisieran muchas
veces probar un poguito, Iamer el borde, para gostar
al menos el sabor del'veneno. Despuésde Shakespeare,
en la presente tragedia, nadie ha pintado mejor este
fenémeno como nuestro viejo Abate Prevoest en su no-
vela Mandn Lescaut. La intuicidn del gran poets estd
de aeuerdo aqui con la cuerda observacidn del fresqui-
simo prosista.

181, Cleopatra es una mujer en la més encantadora
y maldita significacién de la palabra! Ella me recuerda
aquella gentencia de Lessing: «jCuando Dios erib 4 la
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mujer tomd Ia arcilla mds finals La excesiva del‘icade:za.
de su materia rara vez se conforma con las exigencias
de la vida. Esta criatura es demasiado buena y dema -
siado mala pare este mundo. Sus mds amables rasgos
vienen 4 ser agni causa de lag mis desagradables rup-
turas. Desde la aparicién de Cleopatra pinta Shakes—
peare con la més arrebatadora verdad.]a abigarrada y
caprichosa volubilidad-gue bulle conunuame'ute en la
cabeza dela bella reina, y que ge desborda mas de una
vez en sus mas delicadas cuestiones y placeres, y quizd
por esto debe considerarse como la razbn tlima de
todo lo que hace & deja de hacer. Nada més caracte—
ristico que la quinta escena del primer acto, en e
pide 4 su joven camarista que le dé & bfaber mandra -
gora para pasar en el sueiio de la embrisgnez todo el
tiempo que Antonio esté alejado de ella. A poco se la
ocurre llamar al diablo de su eanuco Mardiédn. Kste
pregunta servilmente qué desea su sefiora, « No guiera
oirte cantar, le contesta ella, pues en este momento
nada me place de cuanto es propio de sunUCOS; PEro
dime: ¢sientes tu desgracia?s

MARDPIAN
81, mi reina

OLEOPATRA
¢De yeras?

MARDIAN

No de veras,

Pues que nada he de hacer yo mds, sefiora,
De lo que con decoro hacerse puede;
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Mas siento pens, y pienso én lo gue pudo
Con Venus Marte hacer.

CLEOPATRA

iOh, Charmiano!
2Dobnde estd ahora? ;Esté de pie? ;Se sienta?

¢Se pasea 6 mds bien ahora cabalga?
{Feliz corcel, el que su peso sufie!

8¢ valiente, gno sabes & quién lleyas?
Medio Atlas'de la Tierra, ¢cuyo brazo
Del Liombre el yelmo es! Conversa ahora
O murmura : ;Do se halla mi serpiente
Del vigjo Nilo?s — porque asi me llama.

. 91 he de deeir todo mi pensamiento, sin temor 4
maléyolas y difamatorias sonrisas, confesaré lealmente
que este desorden de sentimiento y de pensamientode
Cleopatra, consgcusncia del desordénado, ocioso & n—
tranquilo curso de su vida, me recnerds cierta clase da
mujeres disipadas; cuyos costosos dispendios domésti-
cod estin gostenidos por una liberalidad extraconjugal,
y: que hacen felices y hagta atormentan & sus esposos
titnlares & fuerza de amor y fidelidad, y no raras veces
de solo amor, pero siempre con vergatilidad locq. ;Era;
quizé; en el fondo, ofra cosa esa Cleopatra que con las
rentas de sn corona podia sostener ‘su lnjo inaudito y

recibib de Antonio, sn amaiite romano, como presen—
tes, los mds ricos tesoros de todas las provincias; no

era, en el sentido recto de la palabra, una reina entrs-
tenida?

14
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Es ol movible, inguieto y/ extremoso cardcter de
Cleopatra, que tan pronto se deprime como'se dilata y
hrilla 4 modo de meteoro, un espiritn sensual, galvaje
y cetrino que mis nos aterra que regocija. Plutarco
nos da de &1 una idea que se explica mas bien por los
hackios que por las palabras; y que, cnando aun iba &
la escuela me hizo reir con toda mialma del mistifica-
do Antonio, que faé de pesca en compafiia de su real
amada, y no sacoen su anzuelo mas que peces salados;
pues la maliciosa egipeia habia hecho colocar secreta-
mente una multitud de buzos que debajo del agua fue-
ran sucesivamente enganchando nn pez salado en el
anzuelo del amado romeno. Cierto es qne nuestro
maestro puso UNA Cara muy seria al leer la anécdota, y
censard no poco la frivola presuneibn con gue tomaba
4 juego la reina la vida de sus pobres stibditos, los
buzos, ablo por llevar 4 cabo semejante broma. Nues-
tro maestro no era seguramente amigo de Cleopatra y
nos hizo reparar insistentemente en que por causa de
esta mujer perdié Antonio toda su carrera politica, se
enredd en desagradables cuestiones de familia 'y, al fin,
mnrié desdichadamente.

Si, mi viejo maestro tenia razbm, y es & todas luces
peligrogo contraer intimas relaciones con una persona
como Cleéopatra. Un héroe, no obstante, puede arro-
iarse al precipicio, pero solamente un héroe; & las ama-
bles medianias no les amenaza agui, como én ninguna
parte, peligro alguno.

Bl cardeter de Cleopatra, asi come su localizacidn,
son & todas luces una humorada. Esta mujer burlona,
sedienta de placer, caprichosa y febril cogueta, esta
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antigua parisién, esta diosa de la vida, luce todas sus
g'racius y hasta es reina en Egipto, jen la muda y ri-
gida tierra de los muertos! Bien conocéis ese Egipto,
ese misteriogo Misraim, ese estrecho valle del Nilo
que parece un ferétro. Entre las altas cafias llora el
cocodrilo, (el hijo abandonado de la revelacién! Tem-—
plos de roca con pilares colosales, anta los que se incli-
nan animales de extraiia catadura, abigarradamente
pmt{xdos. Ante las pnertas parece llamaros con leve
movimignto de cabeza el sacerdote de Isis, cubierto
con su jeroglifico bonete. En laslujuriantes villas duer.
men gu siesta las momias, y las doradas larvas les
protegen del volador enjambre de la nada. Alzanse
cnal mudos pensamientos los esbeltos obeliscos y las
volnminosas pirmides. Alld en el fondo saludan las

etibpicas montafias de la Luna que esconden las fuen-

tes del Nilo. [Por doguiera la muerte, la piedra y el

misterio! [¥ sobre este pais alzdbase como reina la be-
Ila Cleopatral

jQué humorista es Dios!




LAVINIA

(T1%0 ANDRONICO) (1)

Vemos en Julio César las Gltimas convulsiones del
espiritu republicano que en vano lucha contra el adve-
nimiento de la monargunia; la repiblica ha pasado, y
Bruto'y Cassio no pueden hacer mds que asesinar al
hombre que primere quiso ceflirse la corona; pero de
ningiin modo consignen matar la monargnia, gue estd
profandamente arraigada en las necesidades de la
época. :

En Antonio y Cleopatra vemos que, en lngar del un
(César muerto, tres otros Uésares extienden sus atrevi-
dag manos hacia el simbolo de la dominacién univer-
sal; 1a cuestién prineipal estd resuelta, y la Iucha que
estalla entre estos triunviros'es solamente una cuestién
personal. ;Quién ha de ser emperador, sefior de todos
los hombres y paises?

La tragedia titulada Z%e Andrdnico nos muestra
que también este 1limitado sefiorio ds uno solo signe
en el imperio romano la:ley de todos los fenémenos
terrestres, habia de convertirse en descomposicidn;
nadie podia figurarse el lamentable cuadro gue ofre~

(1) Lavinia y 18 emperateiz Tamora, Pues habla de ambas.
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cieron aquellos tiltimos Césares que & sus loturas y los
crimenes de log Nerones y Caligulas habian de afadir
atn 1a fanfarrona debilidad. Istos sufrieron el vértigo

alls en la altura de su omnipotencia; pretendieron ele- .

varse por encima de toda la hnmanidad, y se convir-
tieron en seres ajenos & ella; teniéndose 4 si mismos
por dioses, se hicieron ateos; mas & causa de su mons-
truogidad, apenas, con asombro, podemos considerarles
como. entidades concebibles. Los dltimos Césares, al
eontrario, son mds bien objeto| de nuestra compasion,
de nnestra indignaeién, de nuestro asco; les falta la
autodeificacion pagans, la embriagues de su exclusiva
majestad, de su terrible irresponsabilidad. Eatén cris-
tianamente arrepentidos, y el negro confesor ha habla-
do 4 sn conciencia y presienten ahora gue no son mis
gue pobres gusanillosque dependen de la gracia de
una mas alta divinidad; y que un dia por sus terrena—
les pecados, serdn cocidos y asados en el infierno.
Aunque en Tito Andrénico aun domina la pomps
_exterior del paganismo, se manifiesta ya en esta obra
la época cristiana posterior y al cardcter moral de las
costumbres y de la politica es completamente bizanti~
no. Esta obra es seguramente uno de los primeros tra-
bajos de Shakespeare, aungue muchos erfticos disca~
ten que sea su autor. Reina en ésta esa crueldad, esa
marcada prefersncia por lo horrible, esa titénica lucha
con los poderes divinos que suele hallarse en las pri-
meras producciones de los grandes poetas. El héroe,
en oposieidn con la desmoralizacidn completa decuan-
to le rodes, es un verdadero romano, un resto del an-
tiguo rigido periodo. ;Existirian entonces tales hom-
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bres? Es posible; pues la naturaleza gusta conservar
algin ¢jemplar de cada una-de las criaturas cuya es-
pecie se extingue O ge transforma, aunque no sea m#s
que patrificada, como. suelen hallarse en las cumbres
de las montafias, Tito Andrénico es uno de esos ro—
manos petrificados, cnya fosil virtud es una verdadara
curiosidad en tiempo de los tltimos Césares.

La del ulfraje y mutilacién de sn hija Layinia es
una de las escenas mas horribles que se encuentran en
antor alguno. La historia de Filomela de las Metanor-
fosis de Ovyidio no es tan horrible ni mucho menos,
pues 4 Ia infeliz romana también la van 4 cortar las
manos porque no pudo rechazar al autor de la cruel
infamia. Como el padre recuerda & 1a hija la alta esti-
mga en que tuviercn su dignidad las mujeres con arre—
glo 4 las costumbres del pasado, ella no teme la muer-
te, gino el deshonor, y son conmovedoras las castas
palabras con que procura disuadir & su enemiga la
emperafriz Tamora, para que ésta no entregue 4 su
hijo el euerpo:de la infeliz :

Quisro una muerts pronta, y & mas de esto,
Lo que A toda mujer nombrar repugna;
A su lascivia arrdncame, terrible
B_!Iés que la muerte para mi, y arroja
A la tumba mi cuerpo, donde yazga
Libre de las miradas de los hombres.

Haz lo gue pido, y ann al darme muerte
Compasiva serds.

Dotada de ests virginal pureza forma Lavinia el
mis completo contraste con la citada emperatriz Ta-
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mora, pues en &ste; como en la mayor parte de sus
dramas, presentaba Shakespeare dos figuras de mujer
cuyo moral es completamiente opuesto, y cuyos carac-
teres nos pone de relieve por medio 'del contraste.
TFsto vemos en Anfonio y Cleopalra, donde al lado de
la palida, fria, yulgary archiprosaica y casera Octa.via,
se destaca tanto mag plasticaments nuestra cetrna,
desenfrenada, orgallosa y ardiente egipcia.

Pero también esa Tamora es una bella figura y me
parece una injusticia que ol buril inglés no haya tra—
sado sn refrato en esta galerfa de mujeres de Shakes-
peare. Es una mujer bella y majestnosa, una hechi-
cera figura imperial que lleva en su frente el gello de
la caida divinidad, v una 'pasién en sus 0jos capaz de
consumir el mundo, magnifica pecadera, sedienta de
roja sangre. Como mujer es dulce, segiin nuestra poeta
giempre la presenta, mas desde la primera escena, en
que aparece Tamora, justifica ya'todos los horroresque
sjecata luego countra Tito Andrbnico. Pues este rigido
romano, intranguilo por el dolorosisimo ruego de sa
madre, deja que ejecuten & su amada hija casi en su
presencia; asi que Tamora ve un nueyo artificio de
venganza en el rayo de esperanza de la splicifada gra-
cia del joven emperador; déja escapar de sus labios con
jiibilo estas siniestras palabras :

Lo que quiere decir voy 4 mostrarle
Que una reina en la calle se arrodille
Y gracia én vano implore.

Como su crueldad es disculpable por el exceso del
tormento sufrido, también lo aparece la criminal digo-
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lncibn con gque se entrega & un horrible moro, ennable-
cida hasta cierto punto por la roméntica poesia en que
estd expunesta. Si, pertenece 4 esos mégicos cnadros
tristes y dulcisimos de la poesia roméntica aquella es-
cena en que durante la.caza la emperatriz Tamora ha
abandonado & su comitiva y 4 solas departe en el bos-
que con su amado moro.

¢Por qué tan triste estds, Aarén amigo,

8i en torno nuestro todo es alegria?

Janta doguier en la maleza el ave;

La culebra alld al sol duerme enroscada;
Fresca brisa el follaje balancea,

Qnue traza extrafias sombras fugitivas.
Sentémonos aqui & su dulce abrigo

En tanto el eco imita & los lebreles,

Y repite los sones de la trompa,

(inal de dos cacerias; toma asiento

Y desoigamos todos sus rumores.

En una lucha ignal 4 la que dicen
Sostuve Dido un tiempo con Eneas,
Cuando amigs tormenta sobrevino
Y en intrincada gruta se ocultaron;
Brazo 4 brazo engolfémonos briosos,
Y gozado el placer, dorado sngiio
Nos repare; y en tanto perros, trompas
Y las aves con dulce melodia
Vendran & ser de la nodriza el canto
Quse al nifio arrulla yen la cana aduerme.

Mientras brotan de los ojos de la bella emperatriz
torrentes de voluptuosidad y dirigen sus tiros contra
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ol negro semblante del moro, como focos mfagnéticos,
como lenguas de fuego; piensa éste en més jmportan-
tes cogas, en la realizacién de la més vergonzosa intii-
ga, y su contegtacitn forma ¢l més rudo contraste con
el ardiente discurso de Tamora.

CONSTANZA

(BL REY JUAN)

Era el 29 de Agosto del afio 1827 del nacimiento de
Oristo, cuando, poco 4 poco, me-fui quedando dormido
en la primera representacion: de nna nueva tragedia
de E. Raunpach.

Al piblicoilustrado que no va al teatro y que sblo
conoce la literatura verdaderamente tal, debo -agui
advertirle que el citado Raupach e8 nn hombre muy
itil, que escribe tragedias y comedias y que vada mes
proporciona 4 la escena de Berlin una nueya obra
maestra. La escena de Berlin es una importante ins-
titucién, especialmente 1til para los filosofos hege-
lianos que quoieren descansar ‘en las primeras horas
nocturnas del duro trabajo del pensamiento. Regoci—
jase aqui el dnimo aun mas mnaturalmente gue en
‘Wisotzkil Se va al teatro, se extiends urio. perezosa-
ments en las lunetas, se mira de regjo 4 las veeinas y
& lag piernas de las Mimis gue en aquel momento
aparecen en escena, y i los pobres diablos de come-
diantes no se desgafiitan; se duerme uno tranguilamen-
te, como yo lo-hice, en efecto, el 29 de Agosto del afio
1827 del nacimiento de Cristo.

Cuando desperté; todo en torno mio estaba & obseu-
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ras, y al mortecino resplandor de una limpara reco—
noci que me hallaba completamente solo.*en el vacio
teatro. Decidi pasar alli el resto de 14 moche, buscar
donde volverme & dormir comodamente, lo gue no logreé
hacer tan bien como algunas horas antes, enando se
mé entraba en la nariz el vaho de adormideras de los
versos de Raupach; ademas me molestaba en extremo
el escarceo y los chilliditos de los ratones.

No lejos'de la orquesta s agitaba ruidosamente toda
undleglonia ratonil, que no sblo entendia los versos de
Ranpach, sino también la lengaa de todos los demds
animales, ¥ sin’ querer escuché la conversacién de tales
gentes. Hablaron de cosas que deben interesar sobre
tado & uns criatura pensadora: sobre lag razones 1lti-
mas de todos los fenbémenos, sobre 14 esencia de las
cosag en & y por si mismas, sobre el destino y la liber-
tad de s voluntad, sobre la gran tragedia de Rau pach
que, poco antes'y produciéndoles todos los sobresaltos
imaginables, & su§ propios 0jos tavo principio, desenvol-
vimiento y fin:

Vosotros, log jovenes, dijo lentamente un viejo 'y
rico vatén; no habéis visto mas que una gola obray
menos atn’ obras tales; pero yo soy viejoy he visto
muchas més, y todas las he examinado ¢on suma aten-
Gién. Asi he encontrado que todas se parecen en lo
esencial, y qne casi todas ellas no son mis que varia-
gioties sobré el mismo tema, que muchas veces ofrecen
en un tode la misma expogicién, el mismo nado y el
propio desenlace, Siempre son los mismos hombresy
las mismas pasiones, que cambian solamente de traje
y de fignra de diccién. Siempre son los mismos movi-
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mientos fondamentales del comercio de la vida: amor
Y odio & honor 6 celos; el héroe, ya vista una toga re-
mana ¢ un arnés alemén antigno; un turbante 6 un
sombrero de fieltro, esté caracterizado & la antigua b &
la: roméntica, sencillo 6 florido, siempre se expresa
en malos yambos 6 en peores troqueos, La historia
entera de la humanidad, que pudiera dividirse, si 88
quisiera hacerlo, en diferentes obras, actos y escenas,
es siempre la misma historia; es tan sblo una repeti-
¢ibn enmascarada de la misme naturaleza y de los
mismos acontecimientos, una carrera civcular orgdnica
que siempre vuelve 4 empezar por el principio; y cuan-
do repara uno/una vez en que si ya no se disgusta de
lo malo no 8 regocija mucho més eon lo bueno, acaba
por reirse de la necedad de esos héroes que se saorifi-
¢an por ennoblecer y hacer feliz &4 la especie humana,
¥ se divierte' uno con sabia indiferencia.

Una aguda vocecilla, que parecia pertenecer & un
agudo ratoncillo, repuso 4 su vez precipitadamente .
también yo he hecho mis chservaciones; y no sélo desde
un punto-de vista, pues no me he perdonado salto al-
guno necesario; abaudoné el parterre y me puse & ob—
seryar las cosas entre bastidores, y alli he hecho
extrafios descubrinvientos. Ese héroe 4 quien se admis
ra 1o es un héroe, pues vi que un mozalbete le llamaba
holgezin y borracho yle aplicé algunos puntapics gue
&l soportd tranquilamente. Aquella virtuosa princesa,
que parece sacrificarse en aras de su virtud, ni es prin-
cesa, ni virtuosa; he visto como tomaba rojo de un
botecillo de porcelana, lo extendia sobre sus mejillas,
y esto le servia después para parecer roja de vergiisn-
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##; pero hecho esto se arrojd bostezando en brazos de
un teniente de guardias, quien la juraba por su honor
lhiaber encontrade en su cuarto una buena (1) sardina
salada junto & un vaso de ponche.

Lo qus tomais por truenos y raldmpagos, no e8 mas
que ¢l rodar de un cilindro con chapa matalica, y la
1lama de un tubo eargado de pez griega, Pero también
¢sos lucios y honrados cindadanos gne parecen ser en-
carnacion del desinterés y de la magnamimidad, dispu-
taban interesadisimamente con un hombre delgaducho
4 quien llamaban sefior Irtendente general, y 4 qu.ien
exigian el pago de alganos halers. 8i, todo lo he visto
actuar por mis propios cjos, y lo he oido por mis pro-
pios oidos; todo lo graude y noble que aqui se ha visto
4 mentira y engafio; el egoismo y el interés son el
secreto ipulso de todas las relaciones, y ninglin ger
ricional se deja engafiar por las apariencias.

Pero alzbse en contra una voz suspirante y llorosa
qne me parecid conocida, aunque 1o por eso gabia st
pertenecia & raton macho 6 hembra. Empezd quejin-
dose de la frivolidad de los tiempos que corren, se
Jamentd de lafaltadefe y de la tendencia & 1a duda, ¥
jurdy perjurd mucho respecto de su amor hacia todos.
Os amo, suspiraba, y os digo la verdad. Pero la verdad
ge me reveld por medio de la gracia en una hora ben-
dita. Deslizdbame siempre en torno de las ultimas ra-
gzones de los abigarrados acontecimientos que sobre la
escena se habjan verificado, para desentrafiarles y al

(1) Juten, imitande lg pronunciacién populer. en vez de
grelen.
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mismo tiempo encontrar un trocillo de pan con que
acallar mi hambre de amor; porque'yo os amo. Enton-
ces, de repente, descubri un mis que regular agujero,
6 mas bien una caja en la que se acurrucaba nun hom-—
brecillo descarnado gue tenia un rollo de papel en la
mano y en voz baja y mondtona decla parasiy tranqui-
lamente todos los parlamentos gne arriba, en ls esce—
na, se declamaban en voz tan alta y con tanta pasion.

Mistico temor contrajo mi piel; 4 pesar de mi in-

dignidad habia obtenido la gracia de contemplar el
sancta-sanetorum, y héllabame, {oh, bienaventuradgl,
proximo 4 la misteriosa causa primera, al espirita puro
cuya yoluntad gobierna el mundo corpbreo, con su pa-
labra le crea, con su palabra le vivifica y con su pala-
brale aniquila; pues vi que los héroes de la escena,
que poco antesadmiraba yo tanto, 8610 con seguridad
hablaban cnando repetian nelmente sus palabras, y,
por el contrario, balbuceaban con angustia y aun se
perdian, cuando orgullosamente se alejaban y no po-
dian entenderle; vi que todos eran sélo criataras de-
pendientes de él; él era el tinico ‘que por-si- propio
existia en su gacratisima caja, y 4 cada lado de ésta
brillaban las misteriosas ldmparas; sonaban los violi-
nes y las flautas; en torno suyo estaban la luz y la
migica, se baifiaba en armoniosos rayos & irradiaba
armonias...

Tan nasal y lacrimosamente murmurado fué el final
de este disourso, que muy poco mis pude entender;
86lo & veces percibia estas palabras: — Librame de ga-
tos y de ratoniles catdstrofes..., dame mi trocito de pan
de cada dia..., yo os amo. {En la eternidad! Amén.
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Mediante la exposicidn de aste sueiio podia yo ma-
nifestar, hasta ilustrandolos, mi epinidn acerca de di-
ferentes puntos de vista filosbficos, con arreglo & los
que suele juzgarse la historiaaniversal, porgne en es-
tas ligeras piginas no cuestiono acerca de la historia
inglesa con filogofia alguna propia.

Ante todo, mi deseo es no explicar dogméaticaments
los poemas draméticos en que Shakespeare celebrd los
grandes acontecimientos de la historia inglesa, Sino
sblo decorar ¢on algin arabesco literario lps retratcs
de las mujeres que en ellos coxo flores se destacan.

¥ tanto menos hablaré de ellas, cuanto que en estos
dramas histéricos ingleses, desempeiian lag mujeres
nada menos que papeles principales, y el poeta no las
presenta jamas, como en 16§ otros, para pintar figoras
y caracteres femeninos, sino mis bien porque la histo-
ria que estd vepresentando exige su inmiscion.

Gonstanza da comienzo i 1a serie, ¥ ciertamente con
dolorogs aspecto. Como la Mater dolorosa, lleva en
brazos nn nifio:

Pobre niifio, por quién seréd expiado
Cuinto los suyos peearan.

Ha tismpo vi perfectamente interpretada en la esce-
na de Berlin esta triste reina por Madama Stich, en—
tonces en boga. Menos brillante era la buena Maria
Luisa, que por los tiempos de la invasion interpreto &
la reina Constanze en el teatro francés de la Corte.
Entretanto, ge mostrd pobrisima en este papel cierta
Madama Caroling que hace algunes aifios anda tra-
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l;ai]smdo por provincias, especialmente en la Vendes; le
. !

zlx) t;uba talento ‘y pasion, pero tenia, en cambio, un

abdomen demasiado abultado, lo cual perjudica siem—

pre & una actriz cuando i
' 16n8 que representar
vinda de un rey. E N




LLADY PERCY

(El: REY ENRIQUE 1V)

Imagindbame yo su semblante ¥ sobre todo, su
talle, menos metido en carnes de corno aqui estd repre-
sentado, Pero acaso el contraste de log finos rasgos y
del talle esbelto de que sus palabrasdan idea y que
revelan su fisonomia espiritual, se nos hace mis inte-
resante por medio de las redondeadas formas de sn
configuracién externa.

Es alegre, afectuosa y sana de cuerpo y alma, El
principe Enrigue quizé tenga gusto en’ hacernos anti—
pitica esta amable figura, ¥ la parodie como 4 su
Percy.

«Sin embargo, tampoco tengo el alma de Percy. el
ardiente espuela (Holspur) del Norte, que me mata
unas seis & siete docenas de escoceses por via de al-
muerzo, se lavalas manos y'dice & sn mujer:—«Detes-
to esta tranquila vida! (Hay que hacer algols—«;Oh, mi
dulce Enriguel —dice ella. —¢Cudntos has matado hoy?»
—sDa de beber & mi caballo roanos (1). ¥ una hora

(1) Detres pslos: blance, g11s y bayo (dorado bajo). Mas
goneralmente suele llamarse pfo.al caballo de esta piel; pero, la
pelubra pio, sélo indice piel manchada de varios colores, sin de-
terminar cuiles sean éstos.
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Que és eterno mi amor. Mas oye, Kate (1)

después contesba yo— Dﬂos (Ja-torce, ]poca coBsa, poca
\ me atormen
N0
tes més con tus preuuntasl

cosal» (1).
{Cuén breve y arrebatadora es la escena en que ve- ¢Do yoy? Pues piensa luego : jdonde debol
mos la verdadera vida doméstica de Percy y de su ¢Dénde debo? Do voy. En fin, esposa ks
mujer, en que esta subyuga al fogoso héroe con las fra- Esta tarde dejarte me es preciqo- :
ses del més confiado amor! Por prudente te tengo, mas no t’anto
Cual esposs i
Ven aqui; papagayo, & contestarme e rons de 'Eunqne. Eres constante;
: ero mujer al fin, Como un secret
Concretaments 4 lo que yo pregunto. No hay mujer ) ko
Bl dedo més pequeiio he de romperte Que ti no ie e ie guarde, es preferible
Sino me dices la verdad entera. Ms de 1 pas mds de lo gue debes,
e lo que yo deba confiarts (2).

PERCY

x o 1 PPy ) By
loquilla! ¢Amar? No te amo., (1) Léase Keite, abreviacion familiar ingless de Catalina

{Adelante,
+Tal te pregunto yo? ¢Quizd es el mundo
Lucha de besos, juego de mujiecas?

Hay que, por la nariz, verter la sangre
Y la rota ‘corona aun hoy en pleito

Del todo poseer: jDios! {Mi caballol...
¢Qué dices, Catalina? ;Qué me guieres?

{2) Acta 2.9 Egcena 3. Tdem!

LADY PERCY

¢No me ama? ¢Es verdad que no me ama?
Bien estd; pues, jsi no me amdis, Enrique,
Ya 4 mi misma no me amo! Pero, €sposo,
Decid: si habldis en broma & i es de veras.

PERCY

Ven, ven, gNo; el verme cabalgar te agrada?
Cuando 4 caballo esté podré jurarte

(1) Acto 2.° Escena q4."




LA PRINCESA CATALINA

(BL. REXY ENRIQUE V)

¢Ha deserito Shakespeare con toda realidad la esee-
na en gue la princesa Catalina toma leceién de inglés,
¥ estdn, sobre todo, eén ¢lla todas esas locuciones fran-
cesas que tanto regocijan 4 John Bull? Lo dudo. Nues-
tro poeta hubiera podido producir ¢l mismo efecto. c6-
mico por medio de una jerigonza inglesa, tanto mas,
cuanto que la lengua britdnica tiene la propiedad de
que, sin prescindir de las reglas gramaticales, con @l
mero ugo de palabras y construcciones neclatinas, pue-
de hacer gne aparezca cierto giro francés. De andloga
manera un poeta dramitico inglés puede hacer que re-
sulteruma jerga germanica con 8610 servirse de expre—
siones y giros del antigno sajon, puesto que la lengua
inglesa consta de dos elementos heterogéneos, el neo—
latino y el germ#dnico, gue no se hallan combinados en
un orgdnico todo, sino en mera agregacidn; y fhcil-
mente se va cada uno por su lado, sin que se sepa de-
terminar con precigion en cudl se halla el inglés legiti-
mo, Compérese no més la lengua del Dr. Johnson § la
de Addison con la lengua de Byron 6 de Cobbott, y se
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verd que Shakespeare no tuyo necesidad de hacer que
Ia princesa Catalina dejase de hablar francés (1).

Esto me lleva & hacer una observacién que ya en
otro lugar hice; esto es, que hay una falta en los dra-
mas histbricos de Shakespeare, y es la de que ks deja-
do de poner de menifiesto el contraste exigtente entre
el espiritn franconormando de la alta nobleza y el saxo-
breton del pueblo por medio de sus genuinas formas
de lenguaje. Walter Scott lo ha hecho en sus novelas
y ha consegnido por este medio los més pintoreseos
efectos.

El arfista que ba trazado para esta galeria el retra—
to de la princesa francesa, probablemente con inglesa
malicia, le ha prestado rasgos mas ehmicos que bellos.
Miene nna verdadera fisonomia de voldtil, y sns 0jos
miran como & hurtadillas. ;Son quizéd plumas de papa-
gayo las que lleya en la cabeza, y con gllas ‘ge quiers
dsr 4 entender su rapido modo de aprender len-
guas? (2). Tiene lag manos pequefias, blancas & indis-

(1) Més propia 65 la escena francoinglésh del Gltimo acto en
el campo de batalla, entre soldados.

(2) Véase King Henry Ve Acto 3.9 Escena 4.% Catalinay Ali-

cia. En clla, después de preguntar muchas palabras & Alicia ¥y
repetirias mal, hace alarde de su memoris.

Arce. <l est trop difficile, madame, comme je pense.

Kars, Exouses-moi, Alice; €coutez: de Band; de fingres, de
nails, de arma, de bilbou.

AvicE. De elbow, madame.

EATE. O Seigneur Dien, je m'en oublie! ete,».

para dat idea de la mala pronunciacién de la princess, Sha~
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cretas. Todo sn ser revela la pasidn por el lujo y el
deseo de agradar, y sabe manejar monisimaments el

abanico. Apuesto gue sus pies coquetean con el suelo
cuando anda.

kespeare escribie do gl artioulo the; frinyres, por fnger; armd, por
arm; ste.

Heamos creéido necesaria ests nota que Heine no pone.




JUANA DE ARCO

(EL REY ENRIQUE VI.—PRIMERA PARTRE)

iSalve, oh Schiller, insigne alemdn gue has purifi-
cado esta gran figura de Ia sitira obscena de Voltaire
y de la negra mancha que también Shakespeare le
imputara!

... B, fuera el odio nacional 6 preocupaciones de la
Edad Media lo/que nublara su espiritn, nuestro posta
ha presentado & la heroica doncslia como una bruja
aliada gon los obscuros poderes del infierno, y partien-
do de este concepto justifica sn terrible ejecucion,

Profunda. indignacién se apoderd de mi paseando
una vez por la pequeiia plaza y mercado de Rouen,
donde fué guemada la doncella, y una mala estatna
eterniza tan perverso acto. {Oh atormentados muertos!

iEsta era ya vuestra manera de tratar 4 los enemi-
gos victorioses! jUltimamente la roca de Santa Elena
did 4 la plaza de Rouen el'més elevado testimonio de
la magnanimidad de los ingleses!

1S, también Shakespeare se ha hecho culpable para
con la doncella, y donde no ¢on decidida enemistad,
trata sin amistad y sin amor 4 la noble virgen gue
libertd 4 su patria, y que aun haciéndolo con auxilio
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del infierno, no por eso dejaba de merecer admiracion
y glorial

2O tendrdn razén los criticos que niegan ¢ne sea
obra del gran poeta la en que aparece la doncells,
como también la segnnda y tercera parte de Enri-
que VI? Afirman éstos que dicha trilogia pertenece b
sus mis antiguod dramas, que exan gblo refundiciones,
De buena gana suscribiria 4 esta opinién; pero log ar-
gamentos aportados son ingostenibles, y estos discuti-
dos dramas llevan en muchos pasajes estampado el
sello del genio de Shakespears (1).

(i) Sintiendo entesto como Heine, ¥ buscando una razén que
digoulpe su injusticia, se me oourra una observaocion. Suscribien-
o, & 1a clarividente penctracion 'critica de Heine, ¥ dando &
Bhakespeara por indudable autor de I T#ilogis, & la queimpon-
dria el sello de sy genic, aun enando esté fundada en obra ajena,
es fheil pensar qué hubiers sido del poeta y del poeta necesita-
do, i pertenscef su primera épocs, si rompizndo conla opinion
gensral/de su puebld, de sh-phblico, hublese atacado & la gloria
nacfonal por defonder & un enemigo, aunque éste sea una pobre
doneella. No.eé si algin poeta de estos tiempos se atreveria &
hacer otro tante, sin ser horriblemante silbado ¢ insaltado por
doguiera :

«; Vive Dios que no fug él;
Fué su tiempo quisn 1o hizol»

Y aun el més despreocupado; eritico actual dijer: el autor de
defensa semejante ; «Eso deben eseribirlo sus compatriotas, no
nosotross. (Ya lo eseribis Voltaive!—{L. G, &)

MARGARITA

(EL REY ENRIQUE VI. — PRIMERA PARTE)

Aqui vemos 4 la bella hija del conde Reignier, cuan-
do aun era una doncella. Suffolk aparece conducién—
dola en calidad de prisionera, mas pronto se repara en
que ella es lague lo ha encadenado. Nos recuerda en
nn todo al recluta que desde el puesto en que estaba
de centinela gritaba & su capitin: sjHe hecho un pri-
sionerols — «Traedle & mi presencia, conteatd el capi-
tins,—«No puedo, replicé el pobre recluta, porgue mi
prisionero nome sueltaz.

Suffolk dice:

Nadis te ofendera, milagro hermoso,
Puesto qne 4 mi tu gnarda se encomienda,
¥ como el cisne harégue gus Lijuelos
Conserva prisioneros bajo el ala.

Mas si esta dulee esclavitud te encja,

Vete, sé libre y de Suffollcamiga. (Hace dlls que se vit)
{Tentel No puedo;soportar te alejes:

Mi mano te bace libre, no mi pecho.

Cual juega el ol en limpida corriente

Brillando en otros de €l copiados rayos,

Asi mis ojos tu beldad deslumbran.
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Quisiera hablarte y la expresién no encuentro;
¢Tinta y ploma es preciso y que te escriba?
|Quital ;Asi te amilanas De la Pole?

sLengna no tienes y presente & ella?

¢De una mujer te turba la mirada?

Tal es la majestad de tu hermosura,

Que sentidos y lengna se entorpecen,

MARGARITA

Di, conde de Suffolk, si asi te llamas :
4Qué rescate es aquese que me exiges?
Pues ya veo gue goy tu prisionera.

SUFFOLK (aparte)

¢Codmo guieres gue aceeds 4 to demanda
8i 4 decirle to amor aun no te arriesgas?

MARGARITA

¢No hablas? ;Qué rescate pagar debo?

SUFFOLK (aparte)

Es hermosa, y, por tanto, hay yue rendirla;

Es mujer, y, por tanto, hay que lograrla (1).

Encuentra por fin el mejor medio de conservar su
prisionera, pues la casa con el rey, y al mismo fiempo

que publicamente es su vasallo, sécretamente es su
amante.

(1) Acto 5.9, escena 3.7
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sBlstas relaciones entre Margarita y Suffolk estin
fundadas en la historia? No lo sé. Pero Shakespeare,
con sn vista adivinatoria, ve con frecuencia cosas de
lag enales las crénicas nada dicen, y, sin embargo, son
verdad, Conoce también esos suefios fugitivos del pa—
sado que Clio se olvidd deanotar. ;Quizi aun perma—
necen olvidadas en el escenario delos acontecimientos
toda clave de figuras multicolores gue no se desvane-
cen como vulgares sombras al par que los fenomenos
de la realidad, sino gue permanecen cnal tenaces fan-
tasmag aferrados al suelo, sin ser notados por los
hombres abstraidos en sus rutinarias tareas que, sin
presentirlos; pasan sobreellos en la fiebre de sus nego-
cios, pero que & veces se hacen visibles en colores y
formas determinadas 4 los clarividentes ojos de esos
elegidos que llamamoes poetas?




LA REINA MARGARITA

(EL REY ENRIQUE VI,—SEGUNDA Y TERCERA PARTES)

En este retrato vemos 4 la misma Margarita ya
reina y esposa de Earigue VI. El botoncillo se ha
abierto y ahora es toda una lozana rosa; pero un re-
pugnante gusano yace oculto en ella. Se ha hecho una
mujer frivola y dura. Terrible, sin ¢jemplo en el mundo
dela realidad como en el de la poesia,es la escena en
que ofrece al loroso York el horrible paiinelo empa~
pado en la sangre'de su hijo, y se burla de que pueda
secar con ¢l sus ligrimas. Espantosas son sus pa-
labras :

Mira, York, este lienzo en sangre tinto,
Que de Clifford valiente el duro acero
Del pecho del doneal hizo brotase;

Y si tus ojos por su muerte lloran,

Te le doy por que enjugues tus mejillas.
jAh, pobre York! Aunque te odiaba & muerte,
He de sentir tn miserable estado.

Ruégote llores, me pondrds gozosa.

[Quél ;Bl fiero corazdén estd tan seco

Que una légrima 4 Rudlan no dedica?

¢Por qué sufrido estds y no frenético?

16
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De ti me burlo y que tu furia est;ul'le. |
Pelea y ruge; mientras canto y bailo (1)-

Si el artista que ha dibujado l:a Zellioilizinlr;ﬁ?o};a;z
la hinbiera representado .
:t:og:z: x:ﬂaiertoe, 1.»odriamo§ rep‘arar ?:ergse tiene
dientes aguzados como los anxmx)‘.les. carInIlI : z.wece .
En el signiente drama, en 1.i'wa7 do : ) af,.ebatado

{isicamente horrible, pues el tiempo larl amorder =i
hasta los aguzados dientes; yamo puede s ,vﬂga
sblo maldecir; eomo las brujas y.los .ee:ip : fe; s

or las chmaras resles, y s desdemé a8y ot
}t;urmura infernales palabras y horrorosas imp
("0"‘1;;5%‘ sare nos hace también saber que é: causa de
suba;;isi Suffolk, al rado Suffolk,.uo d‘xsfu:tomiz
tranguilidad alguna esta inhnmana mujer. (,uafzd;arle
¢riminal es este amor tanto mds debe?mos conside el
. de verdad y de intimidad. Sin embargo, [que
fa‘l tl‘:’baladoramem:e bella es la despedida de los:\I d?s
Z:;m! {Qué ternara hey en las palabras de Mar—
garital

31

e al punto:

{Vete, no me hables, no! {Marchate al T

{Espera! Dos amigos condenados

1 zan y se besan.

Diez mil veces se abrazan y 56 be e

{La susencia es peor cien veces que la.m !
3 oy

jAdids, adids, mi vida va contigo!

; o, éscens 4.2
(1) Parte Lercera, acto 1.9 ¢s
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Suffolk contesta :

iQué importa en qué pais, si en 4l te encuentrol
\ Un desierto le juzga bien poblado

Suffolk en tu celeste compafiia;

Do til estds alli solo el mundo se halla,

Con eada uno y todos sus placeres;

Do tit no est4s, desolacién hay s6lo (1).

Cunando después, con la ensangrentada cabeza de sn
amado en la mano, expresa Margarita su salvaje de-
sesperacion, nos recuerda & la terrible Clirismhilda de
laleyenda de los Nibelungos: jQué acorazado dolor,
para expresar el cual, las més hiperbélicas palabras
resultan impotentes!

¥a he indicado, de paso, que prescindiria de todo
género de consideraciones. histbricas ¥y filogoficas res-
pecto & los dramas de Shakespeare, fundados en la
historia de Inglaterra. El tema de estos dramas no
serd completamente dilucidado en tanto gme dure la
lucha de las modernas ‘necesidades industriales con

los restos del feudalismo de la Edad Media, en todas sus
diversas transformaciones. Aquino és tan. fieil como
en los dramas romanos formular un Jjuicio determinado,
y cualquier sinceridad podria ser mal acogida. No
rehnsaré, sin embargo; una observacién dnica,

Es incomprensible para mi c4mo algunos comenta-
dores alémanes se declaran decididamente partidariog
de los ingleses cuando hablan de esas £gusrras con

(1] Begunda parte. Acto 8.9 E¢vens 9.8
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Francia que se ballan rept:esentadas on log dramas
histéricos de Shakespeare. A la verdad, en esas gue-
" rras, ni el derecho ni'la poesia eababa'n del lado delos
ingleses que, por ura parte, con el fnvolo. prfaaexto de
sucesion ocultaban la méas bratal sed de pillaje, 3o POF
otra parte, las hacian en provecho de vulgares. intera-
ges mercantiles; lo mismo que en nues'tros tiempos,
gblo que en el siglo XIX 88 trataba mds bien del caﬁe’y
del azticar, y en log siglos X1V ¥ xv de la lana de
ve -
! l.lﬁihel.et, on & libro genial titulado Historis fran-
cesa, dice textualmente : 3ei
+ Tl secreto de las batallas de Crecy, da Poitiers; ete.,
se halls en los escritorios do los comerciantes de Lion-
dres, de Burdeos, de Brojass. . ¢«La lana y l.a carne
fundaron la primifiva Inglatesre y la raza inglesa.
Antes de que Inglaterra fuese para el mando todo un
gran centro de tejidos de lana y manufacturas de hie-
tro, era una fibrica de carnes. Siempre este pueblo se
dedich principalmente & Ja guarda del ganado y se ali-
mentd con manjares de carns. De aqui esa fresfcura da
doler, esa belleza (de pariz corta’y gin oCeipucio). Par-
mitaseme Tecordar algunas impresiones personales
acerca de este asunto.
+Habia visitado Tiondres y una gran parte de Inglu—
terra y Escocia; habia admirado més que comprendido.
Antes de mi viaje de Tegreso, cuando fui de York &
Manchester, atravesando la isla por su parte més an-
cha, me formé el concepto verdadero de Inglaterra.
Era una mafiana nebulosa y hiimeds; la tierra, 00
sblo parecia rodeada por el Océano, gino snmergida
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por ¢l El palido sol apenas coloreaba la mitad del
paisaje. Lias casas nuevas de ladrillo rojo contrastaban
por doguier con la jugosa y verde hierba; esos dos
chillones colores eran los tinicos gue o podia desva-
necer aquel ondulante mar de niebla. Sucnlentos pas-
tos cubiertos de ovejas, y arribra las flamantes chime-
neas.de los hornos de las fibricas. Ganaderia, agricul:
turs, iadostria, todo se confundia en aguel peguedio
espacio; una gobre ofra, una alimentando 4 la otra; el
césped vivia de la niebla, la oveja del césped, el hom-
bre de sangre.
sEn egte clima devorador, siempre azotado por el
hambre, sblo. por medio del trabajo puede el hombre
prolongar su vida. La naturaleza le obliga & él. Pero
&l sabe burlarse de ella : Ja hace trabajar, subjugdndo-
la con el hierro y el fuego. Toda Inglaterra jadea en
esta lucha. Bl hombre estd alli eomo encolerizado,
como fuera de sf. Mirad ése rojo.semblante, esos bri—
llantes y errabundos ojos... Pudiera ficilmente creerse
que estd ebrio; Pero su cabeza y su mano estdn firmes
y seguras. Sblo estd ebrio de sangre y de fuerza. Se
trata 4 si propio como una mdquina de vapor, & la que
atracadesmedidamente de-alimento para cbtener mds

actividad y rapidez de la que ofro cnalgquiera pudiera
congegnir de ella.

»Hn la Bdad Media era el inglés poco mas & menos
lo que ahora, excesivamente alimentado, inclinado al
comercio y guerrero 4 falta de ocnpacién industrial.

»Inglaterra, aunque inclinada & la agricultnra y &
la ganaderia, aun no fabricaba. Carecian los ingleses
de primera materia; sabjan trabajar en otras cosas. La
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lana estaba & un lado del canal, el trabajador estaba
al otro. Mientras que los principes guerrsaban y se
querellaban, log tratantes en ganados ingleses y los
fabricantes de pafios flamencos vivian en la mejor ar-
monia y en la mds indestructible alianza. Los france:
8es, que guisieron romper esta liga, tuvieron que ex-
piar esta fatuidad con un siglo de guerra. Cierto es
que los menarcas ingleses guisieron conguistar la
Francia, pero el pueblo sblo deseaba la libertad de
comercio, lugares de libre importacidn, mercados li-
bres para la lana inglesa. Reunidos en torno de un
gran saco de lana celebraron consejo los Comunes
acerca de las exigencias del monarca, y de buen grado
le concedieron cuantioso subsidio en dinero y en ejér-
citos.

sSemejante mezela de industria y caballeria da ex-
trafio aspecto 4 toda esta historia. Aquel Eduoardo que
sobre la' mesa redonda (1) hizo el orgullose juramento
de conquistar la Francia; aquellos gravetontos caballe-
ros que llevaban, al perseguir el logro desu oferta, un
ojo-cubierto con un pafio encarnado, no son locos tan
desatinados, como 4 costa nuestra lo mostraron:en el
campo de batalla. La piadosa bonhomia de las croza-
das no era ya propia de esta época. Estos caballeros
no gonen el fondo més que mercantiles mercenarios,
pugados agentes de comercio, visjantes armados por
los mercaderes de Londres y de Gante. El mismo

(1) Esun error [lamar &la Orden fundsds por este Eduardo,
Cabailleros de [o-tabla vedondas, pussto que. table (francés & inglés)
¥ favola (iteliane), no significan mGx que mesa. En el texto se ve
el origen de la denominuacion.
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Eduardo tiene gue allanarse mucho, tieae gue prescin-
dir de toda altivez, tiene gue obtener con halagos el
beneplécito de los gremios de tejedores y comerciantes
de pafios, tiene que descender hasta sn compadre el
cervecero Artevelds, el de la mano cortada (1), hasta
la- mesa escritorio de un tratante en. ganados para
hablar al pueblo,

»Lag tragedias inglesas del siglo X1v tienen cosas
muy cbmicas. En cada uno de aquellos nobilisimos ca-
balleros hay algo de Falstaff. En Frauncis, en Ifalia,
en Egpafia, en los hermosos paises del Sur, muéstran-
se los ingleses tan glotones como valientes. Son el
Hércules devorador de bugyes. Vienen, en el verdade-
ro sentido de la palabra; & comerse el pais; pero éste
ejerce represalias y triunfa por medio de sus frutos y
sus vinos. Sus principes y armadas se atiborran de
comer y beber y mueren de indigestién y de disen—
teria»,

Compdrese con estos héroes, asalariados y glotones
& los franceses, el pueble mds sobrio, que menos e
embriaga con sus vines, si bien mucho mds con su na-
tural entusissmo. Este ha sido siempre la cansa da sus
desgracias histéricas (2), y asi vemos ya 4 mediados
del siglo x1v, cémo, en lucha con los ingleses, fueron
vencidos precisamente por exeeso de caballerosidad,
En Crecy fué donde los franceses aparecieron mds
caballeros en su derrota que los ingleses en'su victo~

(1) Origen del nombre de la ciudad de Awmberes, latin An-
TURRPIA (Hand-toerpen).

(2) ¥ de las nuestras también. ;Qnd desgraciada actualidad
tienen para nosotros estas phginas!
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ria, pues de nada caballeresca manera pelearon, sino &
pie. Hasta entonces habia sido la guerra nada més que
un gran torneo de caballeros de ignal noble nacimien-
to; pero en Crecy, esa caballeria romdéntica, esa poesia
fué ignominiosamente fusilada por la infanteria mo-
derna, por la prosa, en el severo y usado modo de pe-
lear; sf, aqui hacen también sn aparicidn los caflones,
El anciano rey de Bohemia, que ciego y cargado de
afios, ‘asistio & esta batalla como: vasallo de Francis,
observd bien gue comenzabs una nueva época, que la
caballeria tocabs & 8u fin, que el vigor del hombre y
el caballo seria gobrepujado por el del hombre 4 pie, y
hablé asi 4 sus caballeros : «jRuegoos encarecidamente
gue me sigdis mientras o8 sea posible en el combate,
que todavia puedo matar con un bhen tajo de mi espa—
da's Lie oyeron, unieron sus caballos al del monarca,
corrieron con 6l 4 1a barbara pelea, y & la mafiana si—
guiente encontrdse 4 todos muertos sobre los caddveres
de sus caballos; todavia unidos entre si.

Oomo este rey de Bohemia y sus caballeros, eayeron
los franceses en Creoy y en Poitiers; murieron, pero d
caballo. De los ingleses fué el triunfo, de los franceses 1a
gloria. 81, hasta en su derrota saben los franceses hacer
gombra & sus contrarios. Los triunfos de los ingleses
son siempre una vergienza para la humanidad, desde
los dias de Orecy y de Poitiers, hasta el de Waterloo.
Clio es siempre mujer, y & pesarde su fria imparciali-
dad, siempre le son simpéticas la caballeria y el herois-
mo, y convencido estoy de que, sélo con el corazén estre-
macido, consigna en sus recordatorias tablas las victo-
riag de los ingleses.

LADY GRAY

(EL REY ENRIQUE Vi.— TERCERA PARTE)

Era ésta una pobre viuda, que se presentd temblan-
do ante el rey Eduardo 4 suplicarle devolviese 4 sus
hijos unos cortos bienes que 4 la muerte de su marido
habian ealdo en poder de un enemigo. El voluptuosoe
rey, .qae no pudo amangar su castidad salvaje, tan
encantado quedd de sus hermosas ldgrimas, que le
puso la corona en la ceabeza. La historia cuenta cuin-
tos pesares acarred este acto & uno y otro.

¢Ha pintado realmente Shakespeare con histdrica
fidelidad el cardcter del citado rey? Habré de recordar
la obgervacién que hice de'que sabia llenar los vacios
de la historia. Sus caracteres de reyes estdn siempré
tan bien dibnjados, que, segin observa un escritor
inglés, muchas veces es cosa de' pensar que haya sido
durante toda su vida ese canciller del rey que hace
actuar en algune de sus dramas. Habla en pro dela
verdad de la pintura la admirable semejanza que existe
entre sus antiguos reyes y los réyes actuales, que como
contempordaneos podemos juzgarlos mejor:

Lo gue Federico Schlegel dice del historiador, es
propia y completamente aplicable 4 nuestro poeta:
«Es un profeta que mira & lo pasado:». Si permitido
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me fuera poner el espejo delante & uno’ de nuestros
mds famosos contempordneos coronados, veria que
Shakespeare; doscientos afios ha, habia trazado su re-
trato. Bn efecto, al considerar 4 éste grande, excelente
y hasta seguramente glorioso monarca, nos as'alta ese
cierto sentimiento de terror que & veces experimenta-
mos cuando ‘4 la clara luz del dia encont}'amos una
figura que ya en el nocturno suefio hemos visto. Cuan-
do le vimos; hace ocho afios, & caballo por las calles
de la capital, c¢descubierta la cabeza y galudando hu-
mildemente & todog lados», pensamos una vez mm'a en
las palabras con que pinta York la entrada d‘e Boling-
broke en Londres (1). Su prime, el nuevo Ricardo 1T,
la conocid muy bien, no apartaba de &l 'sus 0jos, y decia
como el-antiguo :

Nosotros mismos, Green, Bagot y Bushy,
Vimos lo que del pueblo demandaba,
(Uomo gueria su favor ganarse

Con sn cordial y humilde corfesia;

Qué aprecio dispensaba 4 los vasallos;
Su sonrisa captdbase al obrero,

Y recompensa; al esperar tranquilo,

Su ambicién desterrar ya se figura.
Descubridse cortés ante nna ostrera;

Dos carreros le dicen : «jDios os gniels
¥ 41, al verlos que doblan la rodilla,
|Gracias, buenos amigos; muchas gracias!

(1) Probablemonte se trata de Faderico Guillerma 11 de Pru-
gin, que reind cuarente y dos anos (1708-1840).
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Si, es terrible la semejanza. Completamente como
el antiguo, se désplégaba ante nuestros ojes el actnal
Bolingbroke, que después de la eafda de'su real primo
escald el trono, y poco 4 poco se iba afirmando en &l:
un héroe hibil, nn gigante rastrero, un titin del disi-
mule, terrible; gue:sube tranquilo, si, con las garras
enguantadas y con ellas acariciando el manifiesto pen-
samiento, acechando de lgjos el botin ¥ no saltando
nunca sobre él hasta que no lo tiene cerca y seguro,
Quizé logre vencer siempre 4 sus. fatigados enemigos

"y mantener la paz del reino hasta la hora de so muer-

te, en la que dird 4 su hijo aquellas palabras qua ha
tiempo Shakespeare escribié para él:

Ven, hijo mio, siéntate en mi lecho,

Y oye el consejo tltimo, gue pronto
Creo voy & morir. Hijo, Dios sabe

Por qué secretas y tortugsos vias

La corona logré; sé por mi mismo

Lo que pesb también sobre mi frente.
Pasa 4 ti ya, de hoy més, con m4s reposo,
Mejor razén y con sancidn mis firme;
Las mancheg del lograr conmigo bajan
A la tumba. Una honra en ella viendo
De la corona asi eon fuerte mario;
Muchos también instironme oficiosos,
Para que con sn auxilio la adquiriers;
Luchas movi y aun derramé la sangre,
A la par prefiriendo herir safindo.

En aguestos horroves, cual no ignoras,
He perdurado & riesgo de mi vida;
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Pues todo mi gobierno fué comedia,

Mi papel declamé, mas ahora todo

Mi muerte va & cambiar; lo gue usurpara
Reeae en ti con mis bello derecho,
Pues por herencia llevas la corons.

Si seguro te ves, mas que yonu dia,
Bastante no 1o estés mientras las quejas
Recientes ann subsistan; mis amigos;
Que tambien tus amigos hacer debes,
Son dientes y aguijén poco ha embotados,
Que me ayudaron con valiente esfuerzo,
Pero cuyo poder temor infunde

De otra destitucién; para evitarla

Los degradé y hasta pensé cuidoso
Muchos deellos llévar 4 Palestina,

No en silencio y tranquilos, aqui cerca
Mi gobierno juzgasen. Hijo mio,

Ocupa siempre &l que en su fo vacila
En lucha ajena, gne al que lejos lucha
Lios pasados recuerdos se le borrau.
Mag'mo puedo; mi aliento ves e acaba,
Y 4 més largo discurso ya 88 niega.
{Cémo al trono sabi, mi Dios, olvida!
;La vérdadera paz dame en tu geno!

LADY ANA

(EL REY RICARDO III)

El favor de las mujeres, como la dichs, por lo'gene-
ral 68 un don libre, que se recibe sin saber cdmo y sin
saber por qué. Pero hay hombres que pretenden arran-
cargele al destino 4 fuerza de bravatas, y éstas consi-
gunen sn objeto; bien por medio de caricias, bien infun-
diendo miedo & las mujeres 6 bien excitando su
compasién les proporcionan ocasién de sacrificarse.

Egtodltimo, el ser sacrificadas, es el papel de que m#as
gugtan las mujeres; |viste tan bien ante las gentes y
les guarda también en la soledad tantos lacrimosos ¥
dolorosos goces!

Lady Ana fué vencida por todos esos medios al
mismo tiempe. {Qué miel virgen brotaba de las cari-
fiosas palabras de los temibles labios! Ricardo la aca-
ricié, el mismo Ricardo que le inspiraba todos loa
terrores del infierno, que Liabia dado muerte & suama-
do esposo y & su paternsl amigo, que & ella misma la
llevd 4 la tumba. Mandd con voz imperiosa & losqué
conducian el cadayer que dejaran: él féretro, y en este
momento dirigié su amorosa demanda 4 la bella com-
pasiva, El cordero mird con terror los carnivoros dien-
tes del lobo, pero éste aguzd de pronto el hocico para
emitir los m4s acariciadores anllidos.
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Las carifiosas menifestaciones del lobe hicieron es-
tremecer de tal modo al pobre cordero, de tal manera
le embrisgaron; que todos sns sentimientos experimen-
taron en ella un cambio repentino. El rey Ricardo
hablé de sus penas, de sus sufrimientos, de modo que
Ana no pudo negarle sn compasién, tanto mds cuanto
este hombre feroz no era guejumbrén por naturaleza.
Este infeliz asesino tiene remordimientos; habla de
arrepentirse; una bnena mujer podia guizd guiarle por
el mejor camine, si quisiera sacrificarse por él, y Ana
se decidié & ser reina de Inglaterra,

LA REINA CATALINA

(BEL REY ENRIQUE VIR)

Tengo una invencible prevencién contra esta prin-
cesa, cuyas altisimas virtudes, no obstante, debo reco—
nocet. Como esposa fué un modelo de fidelidad conyu-
gal. Como reina se condujo con la mayor dignidady
majestad. Como eristiana fué la piedad misma. Pero
al Dr. Johnson le ingpird el elogio més inmenso; ésta
es, entre todas las mujeres de Shakespeare, el amorde

sus amores, y habla de ella con termura y emocién,
Esto es insoportable.

Shalkespeare ha consagrado todo el poder de sn ge-
nio en magnificar 4 la pobre sefiora, paro este trabajo
queda reducido 4 nada cuando se ve que el Dr, John-
son, el gran cdntaro de cerveza, es presa del més dal-
ce arrebato al considerarla, y espumarsjea 168 més altos
elogios.- Si fuera mi esposa creo que me separaba de
ella con motivo de tan encomidsticas frases.

Tal vez no fué por los encantos de Ana Bullen (1)
por lo que el pobre rey Enrique se divorcid; sino por
el entusiasmo con que se expresara algin Dr. Johnsen

(1) Castellanizado vulgarménte bajo la forma de Ana Bolena,
mas-los apellidos no deben traducirse.
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de entonces elogiando & la fiel, dignisima y piadosa
Catalina. jAcaso Tomés Morus que, 4 pesar de toda
su excelencia era algo pedante y tan fastidioso é indi—
gesto como el Dr. Johnson, elevd hasta los cielos & la
reina? Olertamente pudo, costarle caro su entusiasmo
al austero canciller; no obstante, el rey le elogié por
ello otro tanto.

No sé lo que més debo admirar : si el que Catalina
soportara & su esposo durante quince afios, & que €l
soportara & su esposa durante tanto tiempo. El rey,
no sblo era muy caprichoso y ficilmente irritable, sino
que estaba en contradiceién perpetua con todas las in—
clinaciones y gnstos de su mujer. Bsto lo vemos en
muchos matrimonios que se llevan perfectamente; A
pesar de vivir en perpetua querella; pero el rey era
también miisico y tedlogo, y en ambas cosas completa-
mente digno deléstima: Hace tiempo, y como regoei~
jada curiogidad, he oide un coral suyo, y, en efecto; es
tan malo como su tratado De seplem zacramentis. Se-
guro es que debia tener aburridisima & la pobre seho=
ra con Sus composiciones musicales y sus escritos teo-
16gicos.

Lo mejor en Enrique era su aficién por lag artes
plésticas, y en su predilsccién por la belleza estriba—
ban quizé sus peores simpatias y antipatias. Catalina
de Aragbn era tan linda 4 los veinticuatro afios, como
Enrique lojera 4 los diez y ocho, y se casaron, aunque
ella era ya vinda de sn hermano. Pero su belleza no
aumentd probablemente con los afios, tanto mds, cuan-
to que ella maceraba sus carnes con flagelaciones,
ayunos, vigilias y pesares. Quejibase con harta fre-
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cuencia su esposo de estos ascéticos ejercicios, y croe—
mos gue, en efecto, debfan ser muy perjudiciales 4 una
mujer. )

' .P.ero aun hay otra circunstancia que fortalece mi
juicio en contra de esta reina. Era hija de Isabel de
Castilla y madre de la sanguninaria Marfa. ;Qué he de
pensar del drbol procedente de tan mala semilla, y que
tan mal fruto produjo? (1). ,

Aunque no se encuentra en la historia huella algu-

na.de su crueldad, manifiéstase & cada paso la fiera
altivez de su raza, en cuanto se rafiere 4 su rango o
puede .aﬁ?ctarle. A pesar de tantos gjercicios de humil-
dad cristiana, montaba alguna vez en casi pagana cd-
lera,. c.uando 8e cometia alguna falta contra la etiqueta
tradicional 6 cnando se le negaba el titulo de reiné
Hasta la muerte conservé esta ingénita altivez y se—.
giin Shakespears, estas son sug 1iltimas palabra’s :,

.. Embalsamadme,
e . -
Si reina sin corona, [mi sepulero
De reina debe ser hija dereyes!

(1) - La semills éra buena; &l injerto fué el malo, y de ahi el
fruto. Heine no habla aqii como alemén, sino cou;oyhe;‘: s
recuerda en Isabel la Catélica & la que arrojara & los ‘u(‘-iols B‘:: ly
que estableciera Ia Inguisicisn. Por poco no alcnma.:]i \:er 3 : ‘d
pais actoar la protéstante. Su odio esth freseo, l';or lo d;'“:‘
reconose que la historis no prosents & Cataling como crue;’mih‘
como .nhivu. con la hermosa altivez eastellana q;m nucouu"'s =
entusiasta admirador en el gran posts inglés. ‘ "




ANA BULLEN

(EL. REY ENRIQUE VIl)

Agqui viene 4 cuento la opinién vulgar de que el rey
Enrigue tenia remordimientos de conciencia por haber
roto su matrimonio con Catalina & causa de los encan-
tos de la bella Ana. También Shakespeare participa de
esta opinion, y cuando en la comitiva de la coronacién
aparece la nueya reina, pone en boca de un noble don-
cel las siguientes palabras :

jDios te bendigal
|Jamés vi como el suyo dulee rostrol
Por mi vida, Sefior, parece nn dngel.
El rey tiene las Indias en sus brazos,
Y mucho més, si & esa mujer estrecha.
Su eonciencia no tacho.

K] poeta nos da, en la escena signiente, una idea de
la belleza de Ana Bullen, y en ella describe el efecto
que su vista produjo en el acto de la coronacidn.

Cuénto amaba Shakespeare & su soberana la alta
Isabel, se ve quizd més gue en nada enla escrupulosi-
dad de los detalles con que presenta la coronacién de
su-madre. Todos estos detalles sancionan el derecho de
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1a hija al trono, y el poeta supo hacer ver al piblico todo
la legitimidad de su reina. Pero, gmerecia esta reina
tan amoroso celo? No crefa olvidar en nada su digni-
dad real-cuando consentia al poeta que presentase en
la escena 4 Sus antecesores, y aun & su propio padre
con terrible imparcialidad. Y no sblo como reina, sino
también como mujer, no quiso nunca atentar contra
los derechos de la poesfa; al par que toleraba & nues—
tro poeta las mayores libertades de expresion respecto
& la politica, y le exigia las frases mis castas en lo que
se refiere & las relaciones sexuales, no ponia reparo
alguno & las' més expansivas manifestaciones de una
sana ingenuosidad, y ella, the maiden queem, la virgen
reina, deseaba gue Sir John Talstaff se mostrase algn-
na vez enamorado. Sug risuefiag advertencias me re—
cuerdan Las alegres comadres de Windsor:.

No pudo cerrar mejor Shakespeare la serie de sus
dramas histéricos que haciendo aparecer en escena al
final del Enrigue VIIT 4 la recién nacida Isabel, como
anuncio de un porvenir mejor.

Pero, sha descrito realmente Shakespeare de un
modo completamente histérico el cardceer de Enri-
que VIII, padre de su reina? Si, aungue no con la des-
nuda franqueza que en susrestantes dramas; también
aqui ha dicho la verdad, y si el togue es mds delicado,
en cambio esto hace mésprofundos los reproches.

Tste Enrigus- VIII fué el peor de todos los reyes,
pues en tanto que todos los otros malos principes sdlo
ge enfurecian contra sus enemigos, éste se enfurecia
contra sus amigos, y su'amor era tan peligroso como
su odio. Las historing matrimoniales de este regio
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Barba-azunl son terribles. Cuando mandé dar muerte &
Ana Ballen, le hizo antes saber que l¢ habjfa procura—
do el més hdbil verdugo de toda Inglaterra. La reina
le agradeci6 sumisa tan tierna atencién, y en el tono
alegre y ligero que le era peculiar, rodeando con sus
blancas manos sn cuello, exclamé : Soy bien facil de

decapitar; no tengo mids que un cuellecito corto y del—
gado. o8

Tampoco el hacha con gue le cortaron la cabeza le
tenia mayor. Me la ensefiaron en la cdmara posterior
de la torre de Londres, y mientrag la tenia en la mano
86 me ocurrieron extrafios pensamientos:

i Si yo fuera reina de Inglaterra hubiera hecho arro-
jar ese hacha al fondo del Océano.




LADY MACBETH

(MACBETH)

Del drama propiamente historico paso & esa trage-
dia cuya fabula, ¢ es pura invencibn, ¢ estd basada en
las antignas sagas y novelas. Macbeth constituye una
transicidn & esa poesia en que el genio del gran Shakes-
peare despliega sus alas con la mayor libertad y dtre-
vimiento. Lia materia, aunque tomada de una antigna
leyenda (1), tiene,:no obstante, algunos derechos 4 la

fo histbrica, porque en ella intervenia el antigno fun-
dador de las casas reales de Inglaterra. Macheih fué
también representada bajo Jacobo I, el gque, gabido es,
pretendia descender del escocés Banguo. En este sen-
£ido ha entremezclado el poeta en su drama alguncs
vaticinios en honor de la dinastia reinante.

Mucheth es 1a obra favorita de los critices, que en—
ctientran en ella ocasién de discutir largo y tendido
sus opiniones acerca del destino antiguo-en la tragedia,
en comparacién con el concepto del fafum entre los tré-
gicos modernos. Sblo e permitiré hacer uva ligera
observacioén sobré este asunto.

(1) De la Cionica de Holinshed, tragedia on latin, repregen-
tada on la Universidad de Oxford (1605).
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La idea del destino de Shakespeare es tan distinta
de la de los antignos como lo son las mujeres adivina-
doras, las prometederas de coronas de las antignas
leyendas noruegas que encuentran 4 Macbeth, de esa
hermandad de brujas que vémos aparecer en la tra—
gedia,

Esas mujeres extrafias, en las antigoas leyendas
riornegas, son, 4 todas luces, walkiriag, terribles diosas
del sire que se ciernen sobre los campos de batalla,
que reparten la yictoria 6 la derrota y que deben ser
congideradas como verdaderas desviadoras del destino
humano, pues de éstas dependia, las mds veces, para
el guerrero norso el resultado de un. combate perso—
nal/(1); Shakespeare lag transformé en brujas perni-
ciogas, las despojo de todas les terribles gracias de la
mitologia escandinava, convirtiéndolas en infames y
equivocas mujeres que saben provocar visiones meons—
truosas y cometer crimenes, con infame y crael ale-
gria, 6 por orden del infierno; son las servidoras del
mal, y el que se deja alucinar por sus vaticinios da en
¢l abismo en cuerpo y alma. Shakaspeare ha traducido
también al cristinnismo las antignas divinidades del
destino pagano y sus imponentes y mégicas frases, y
la perdicién de su héroe no se verifica'4 causa deesa
fatalidad predeterminada, de esa rigida inevitabilidad
del antiguo fafum, sino que es la consecuencia de ssa

(1) Como zn el de Siemundo y Hunding en la Walkiria de
Wagner. Tetralogia del Anillo del Niebetungo. Jornada primera
aclo segundo. Puede consultarse sobre este asunto el libro de
Louig Pilate de Brinn'Gaunbast. Paris, E. Dentu, 1894.
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atraceion del infierno que sabe aprisionar en sus fini-
simas redes el corazén humano: Macbeth sucumbe al
poder de Satén, al genio del mal.

Es curiogo comparar las brujas de Shakespeare con
ag de ofro poeta inglés. Notase que Shakespeare no
supo emanciparse por completo de la manera de ver
del paganismo: antigno, y por esto sus hermanas hechi-
carag resultan, por sn origen, mds grandiosas y mis
respetables que las brujas de Middleton; éstas revelan
més bien un mal natural cortesano, obran con una
perfidia mds miserable, s6lo dailan al cuerpo, tienen
escaso poder sobre el espiritu, y 4 lomés saben enda-
recer nuestro corazdn eon celos, disgustos, concupis—
cencia y ofras andlogas manifestaciones de la sensibi-
lidad.

La fama de Lady Macheth, 4 quien durante dos
siglos se ha tenido por una mala persona, se ha mejo-
rado algo he unos doce afios en Alemania, y muy en
ventaja suya. El piadoso Franciseo Horn también hizo
la observacién en la revista de Brockhans, Conversa—
tions-Blatt, de que la pobre Lady, hasta ahora comple-
tamente desconocida, amaba mucho 4 su marido, y ante
todo manifiesta un espiritt. amoroso. Signib esta opi-
nién Luis Tieck, y la apoy6 con toda sn sabiduria,
erndicién y profundidad filoséfica, y, poco tiempo des-
pués, vimos & Madame Stich en el Teatro Real arrn-
llar apasionadamente como una tortola, haciendo el
papel de Lady Macbeth de tal modo, que no quedd
corazén en Berlin que no se conmoviera ante aguellos
acentos de ternura, y muchos ojos derramaron légri-
mas-ante ¢l aspeeto del buen Macbeth.
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Tato ocurrib, como digo, ha unos doce afios en aguella
dulce época de la restauracién, en que tenismos en el
cuerpo tantos amores.

De ‘entonces-ack ha habido una verdadera bancarro-
ta, y la generalidad tiene la calpa de gque no consa-
gremos: ahora 4 cierta coronada ‘persona el amor que
g6 merece, y que, como la reina de Egcocia, deshalijd
completamente nuestros corazones durante el periodo
de la réstauracion. _

No 85 s} sigue ain agitindose en Alemania la cues-
tibn de la amabilidad de la citada Lady Macbeth.
Desda 1a revolucidn de Julio se han' cambiado los pa-
receres acerca de muchas cosas, y quizé se ha llegado
4 ver también en Berlin que los buenos Macbeth son
una mala bestis.

{pLil

al
[ at S

Apde. 1625 MONTEN

OFELILA

{HAMLEYT)

Esta es la pobre Ofelia 4 quien el danés Hamlet
amara.

Era una muchscha rubia y bella, especialmente
habia en suspalabras un-encanto que me conmoyia el
corazbn ya entonces, cuando quise ird Wittenberg, &
casa de su padre; para saludarle. El anciano sefior era
tan bondadoso, que me dif, para el camino, todos
aquellos consejos de que:él hacla pocouso, y, por wlti-
mg, dijo & Ofelia que nos trajera vino para, & fuerza
de beber, hacer menos dolorosa la despedida.

Cuando la amable nifia, pudorosa y encantadora,
llegb ante mi con la bandeja, y alzb sus grandes y ra-
digntes 0jos, en mi distracién, tomé nna copa vacia en
vez de una llena. Sonrid ante mi eguivocacién: Su
gonrisa ‘era ya entonces admirablemente brillante, y
cubriéronse sus labios con ese matiz embriagador qus
probablemente debe su origen al beso de los elfos que
acechaban desde los dngulos da su boca.

Ouando volvi de Wittenberg, como la sonriga de
Ofelia se me representaba en todo su esplendor, olvidé
todas las: sutilezas escoldsticas, y mis disquisiciones
consistian’ 86lo en estas amorosas preguntas: jQué
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significa esa sonrisa? ;Qué significa esa voz, ese mis-
terioso y tenus sonido aflantado? ;De dénde tomaron
aquellos ojos sus celestiales rayos? ;Es un reflejo del
cielo, & resplandece el cielo solaments por el reflejo de
6808 0jos? ;Eski esa gonrisa en relacién con la muda
misica del baile de las esferas, ¢ es sblo la notacibn
terrestre| de sus suprasensibles armonias? Un dia, en
que paseibamos por el jardin del castillo en Helsingdr,
bromeando y conversando tiernaments.. No puedo
olvidarlo, jqué missrablements contrastaba el canto
del ruisefior con el hilito celestial de la voz'de Ofelia,
¥ qué pobres & inexpresivas parecian las flores con sus
pintados semblantes, sin sonriza, si ge las comparaba
¢on la boca celestial de Ofelial |Qué-aérea y amorosa-
mente se balanceaba su esbelto talle al marchar 4 mi
lado!

Bi, es la maldicion de los hombres débiles que,
cuando. una iniguidad les sale  al paso, descargan su
enojo siempresobre lo mejor y mds amado que poseen.
Bl pobre Hamlet destruyd primero su inteligencia, su
mds excelsa joya, se precipitd 4 si propio, al afectar
extravios mentales, en el abismo terrible de.la locura
verdaders; y-atormenté 4 su pobre amada con el agui-
Jjon de sus melosos discursos. [Pobre nifia! Faltaba atin
que el amado tomara & su padre por un rafon y le
atravesase. {Entonces precisamente debié ¢lla volver
en su acuerdol Pero su extravio no es tan negro ni se
incuba en la obscuridad como' el de Hamlet, sino gue
ravoloten en torno de su cerebro enfermo, suavizin-
dose con dulces eanciones. Su dulee voz se disnslve
completamente en cantos, y flores y mds flores se en—
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trécruzan en todos sus pensamientos. Canta y teje

cronas y adorna con ellas su frente, ¥ sonrie con su
radiante sonrisa. Pobre nifial

Sobre el arroyo déblanse los sauces,
La clara linfa su follaje pinta,

Con que teje fantdsticas coronas

De ortigas, margaritas y raninculos.
Encaramoése & las frondosas ramas,
De 1as ya casi inmersas suspendibse,
Y, al quebrarse una débil, se sspultan
Sus silvestres trofeos y ella misma
En las. aguas llorosas, Sus vestidos
Del liguido:al henchirge, dilatados,
Sostiénenla un instante cual girena,

Y ella entretanto antiguos nires canta,
Sin la nocién del inminents riesgo,
Como un ser que naciera con destino
Para elemento tal. Pero bien pronto
Las hidrépicas telas de su tiaje

A la nifia infeliz, desda sn canto
Hacen pasar 4 la fangosa muerte,

Pero, ;4 qué ' contaros esta penosisima historia! La
conozeo toda desde mi juventud més temprana, y la
ha llorado con frecuencia sobre 1

& antigns tragedia
del danés Hamlet, que amaba 4 la pobre Ofelia; que
la amaba mds que pudieran amarla mil hermanos en
u amor colectivo. Enloguecié por habérsele presentado
¢l espectro de su padre; porque el mundo huyé de sus
0j0s, y se siutié demasiado déhil para volverls 4 hacer
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entrar en si mismo; porque en la alemana Wittenberg
habfa sabido, sin género algano de duda, gns amores,
y estaba en la duda de si debia volverse loco & come-
ter nn acto de violencia, y porgue, sobre todo, como
hombre llevaba en gi gran propensién & la locura.

Conocemos 4 ese Hamlet como conocemos nuestra
propia cara, que con frecnencia tal Ia vemos o el es-
pejo, ¥ que, no obstante, no es menos conocida de lo
que pudiéramos creer; pues i encontrdmm.oa en la
calle & uno que fuera naestro vivo retrato’, m)rarlunfms
estupefactos su extrailo y, no obstante, bien conocido
gemblante, de un modo instintivo y con terror secreto,
péro sin reparar em que eran Ios_ raggos de nuesfro
propio rostro los que-estdbamos mirando (1).

(1) " Heine eopfunde agui inteneionalmente con los ds Is Ofu-
lin da Shakespesare, nns sventura de smor suys.

CORDELILA

(El. REY LEAR)

En esta obra, dice un escritor inglés, hay lazos ¥
trampas para el lector. Esta tragedia, observa otro, és
un laberinto en que el comentador se pierde, y hasta
puede correr el peligro del minotauro, de ser estran-
gulado en &l; guizd sélo en propia defensa debe usar
la vara de medir de la critica. Y, en efecto, siemprs es

arriesgada empresa el eriticar 4 Shakespeare, 4 él, cu-
yas palabras nos salen siempre al encuentro, riéndo~
se dela critica mds sutil de nuestros propios peusa-
mientos y actes., Es casi imposible juzgarle en esta
tragedia en que su genio se eleva en rando vuelo 4 las
més vertiginosas alturas,

A las puertas de esta maravillosa fibrica, 4 1a expo-
sicién, es & lo tinico que mea atrevo & llegar, que ya
basta para producirnos asombro; porqas, sobre todo,
son admirables las exposiciones de laa tragedias de
Shakespeare. Por medio de estas primeras escenas de
introduceidn e mos arranca 4 nuestros sentimientos y

‘pensamientos habitugles, y se nos coloca en medio de

esos extraordinarios acontecimientos con gue el poeta
guiera sacudir y porificar nuestra alma, Asi comienza
la tragedia de Macbeth con el encuentro de las brujas,
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v la migica prediceidn de éstas, no solamente subyunga
ol corazén del guerrero escocés, & quien vemos apare-
ser en la embriaguez de la victoria, sino también nues-
tro propio corazbén de espectadores, que ya no puede
sustraerse al encanfo hasta que todo se cumple y se
termina.

Como en Macbeth, se apodera de nosotros desde
el principio el vasto y estupefaciente crepiigcalo de
aquel fantdstico y sangriento mundo, nos produce es-
calofrio el espectdculo del pilido fantasma, en la pri-
mera escena de Hamnilef, y ya no podemos desasirnos
de esas pesadillas nocturnas plagadas de visiones, de
esd opresién de angustia fotima (1), hasta que todo
acaba, hasta que el ambiente de Dinamarca, que esta-
ba satarado de humana podredumbre, vuelve & quedar
completamente puro.

Del mismo modo, ‘en la primera escena de Lear,
inmediatamente nos vemos implicados ¢n el extrafio
destino que 4 nuestros ojos se declara, despliega y des-
encadena, El poeta nos ofrece aqui un drama mucho
més espantoso que todos los horrores del mundo de la
magia y de los espectros; nos muestra el drama de la
pasién humana, que rompe; todos los diques de la ra-
260, que rugiendo dentro de Ia terrible majestad del
extravio de un principe, rivalizando con su elevada
nataraleza, llega al més salvaje desorden. Creo que
date esiel limite del extraordinario poder con que Shas

(1) Alpdriicken, opresion del Alp 6 Elf, pretendido y legenda-
rio fantasma qus oprime & los que duprmen, segun la ereencia
vulgar alemang.
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kespears, como si jugara con él, sabe siempre dominar,
4 sn arbitrio, un asunto; aqui ‘domina & su propio ge-
nio aun més que en las tragedias citadas Mucheth y
Humlet, pues con artistica serenidad, junto 4 las més
obscuras sombras de la noche del sentimiento, sabe
pintar las mis rosadas luces del ingenio, junto 4 los
actos mas feroces la mds alegre y tranguila vida.

Bi, en la tragedia Macbefl sonrienos, por contrasts,
una naturaleza dulce y alegre; en los frisos de las ven-
tanas de los castillos, donde se cometen los mds san-
grientos erimenss, anidan las inofensivas golondrinas;
en toda la obra se respira un alegre verano de Escooia,
gin excego de calor ni frescura; por doquiera hermosos

-drboles y verde follaje, y al final, un bosque entero que

marcha, el Birmann-Wald, que viene hacia Dunsinan.
También en Hamlet contrasta la amable naturaleza
con €l sofocante calor de Ia accidn; dura adn la noche
enel pecho de los héroes; y ya brilla el sol en torno,
por lomenos con crepusculares resplandores; -Polonio
es un nec¢io divertido. Se representa la tranguila co-
media, y la pobre Ofelia se sienta entre las fores, y
las teje lozanas en su corona. Pero en Tiear no domina
ninguno de estos contrastes entrela accibn y la nata-
raleza, sino que los desenfrenados elementos aullan y
rugen en torno del lecho del enloguecido monareca.
¢Influye también nn hecho moral de extraordinario
modo sobre esa naturaleza llamada inerte? ;Existe en-
tre éata y el sentimiento humano una afinidad exterior-
mente visible? ;La ha reconocide nuestro poeta y
quiere presentarla?

En la primera escena de esta tragedia nos vemos

18
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transportados, como queda dicho, al foco de los acon-
tecimientos, y con la misma claridad que en el cielo,
un ojo experto puede predecir el tiempo futuro. Como
que es una nubecilla en la inteligencia de Lear la que
m4s tarde se condensa hasta llegar & convertirse en
negrisima noche de sn espiritn. El que de esta manera
Jo da todo, estd ya loco. Tio mismo que el espiritu del
héroe llegamos & conocer el cardcter de las hijas ya en
la escena de exposicién, y 56 nos revela también la si-
lenciosa ternura de Cordelia, la Antigona moderna, y
que aun sobrepuja 4 su antigua hermana en pro fondi-
dad intima de sentimiento.

51, es un alma pura, cuya pureza sblo el rey en su
logura percibe, ;Completamente pura? Creo que un si
€8 1o es terca; pero esta faltilla es herencia paterna.
Tl yerdadero amor es ruboroso y aborrece las pala—
bras que pueden exhibirle; ella no sabe mis que Horar
y derramar su sangre. La melancolica amargura con
que Cordelia alude 4 la hipocresia de sus hermanas, es
de lo més delicado, y lleva en si todo el cardcter deesa
ironia de que golia servirae el Maestro de todo amor,
el héroe del Evangelio. Descarga sa alma del peso de
sa justisima indignacién y manifiesta al mismo tiempo
toda su nobleza en estas palabras:

«En verdad, nunca me casaré como mis hermanas,
para amar solamente & mi padres,

FUI LB A

(ROMEQ Y JGLIA)

Ea efecto, cada obra de Shakespeare tiene su clima
especial, su estacién del afio determinada y sus carac-
teres particulares de localidad. Como las personss
tienen su fisonomia especial, en cada uno de estos dra-
tas también la tienen ¢l cielo y el suelo en ellog visi-
ble. Aqui, en Ronteo y Julia, hemos atravesado los

Alpes y nos hallamos de repente en el hermoso jardin,
llamado Italia:

4Viste el pais donde el limdn florece,
La naranja en la fronda se enrojece?... (1).

Es Verona, la ciudad caldeada por el sol, la que
esta vez ha elegido Shakespeare como escenario para
log heroismos del amor que quiso celebrar en Romeo y
Julia. SI; no la famosa pareja humana, sino el amor
mismo es el héroe de este drama. Aqui vemos aparecer
al amor con su juvenil petulancia, pidiendo 4 todas las

(1) Véase la nota del tomo 11, pig. 119, donde estf complets
la estrofa de Goethe.

Hemos puesto el epigrafe Julicta, porque nos es més conocido
&l nombre de la heroine en su diminutivo italiano.
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circunstancias hostiles que le opongan resistencia y
veneciendolo todo. Como nada fems, en su descomunal
combate, toma 4 la muerte por” su mis terrible, pero
también més seguro eliado. {Y el amor aliado con la
muerte es invencible!

[Oh amor! El es la mds alta y la més triunfadora de
todas las pasgiones, Su fuerza, domadora del mundo,
consiste en sumagnanimidad sin limites, en su altruis-
o casi inconcebible, en su desprecio de la vida y-en
gn anhelo de sacrificio. Para él no existe el ayer ni se
piensa en el mafiana, Sblo en el hoy concentra susan-
helos, pero éstele desean entero, inabreviable, inextin-
guible, No quiere dejar nada para lo faturo ¥ despre-
cialos restos supervivientes del pasado. <Noche ante
mi y tras de mi la noches. Bs una llama errante entre
dos tinieblas. ; Dénde tomé origen? De una chispa infi-
nitamente pequefia. ;0émo acaba? Se extingne sin de-
jar huella del mas inconcebible modo. Cuanto mds
vivamente arde, tanto mds pronto se extingue. Pero
esto no le impide -abandonarse completamente & su
ardiente carrera, como si este fuego hubiera de ser
eterno.

jAh! Caando por segunda vez en la vida se siefite
uno presa de'sn intensa llama, falta ya, desgraciada-
ménte, la fo en su inmortalidad, y 1o dolorosa expe-
riencia nos dice que al fin, por &f misma, se extingue.
De aqui la diferencia que existe entre la melancolia
del primer amor y la.del segundo. En ¢l primera pen.
samos'que sblo puede ferminar nuestra pasion en tréd-
gica muerte, y, en efecto, cuando de otro modo no pue-

JY

den allanarse las dificultades que & su logro se opo-
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nen, nos decidimog facilmente & bajar 4 la tumba.en
compaiiia del amado. Al contrario, en el segnndo amor,
tenemos ya la conviccidn de gue nuestros més indémi-
tos y avasalladores sentimientos se eambian con el
tiempo en acomodaticia tibieza; que los ojos, los labios;
log talles que ahora nos hagen estremecer de placer,
habremos de contemplarios un dia con indiferencia.
JAhl jeste pensamiento es aun més melancdlico ‘que
aquel presentimiento de muertel | Es un irresistible gen-
timiento el que produce el pensar con pradente ausie-
ridad y calma en medio de las més ardientes embria—
gueces, y saber por experiencia que las pasiones he—
roicas y llenas de poesia tienen fin tan miserablel

jOhL, poéticas y heroicas pasiones! Como las prinee-
sas (de bastidores, se cubren de afeites, se pintan de
10j0, se visten ostentoSamente, se adornan con des-
Inmbrantes joyas, se paséanaltivas y declaman en rit-
micos versos. Pero cuando cae el teldn, vnalve 4 vestir
la princesa su traje de diario, se guita.el colerete de
las mejillas, tiene que eniregar sus galas al jefe del
guardarropa, y se ase vacilante del brazo'de cualgnier
Juez municipal gne habla un detestable alemén berli-
nes, sabe con 8l & un desvdn y bosteza, y éste, con
ronca voz, la habla al oido, sin que s perciba més que
esta dulce protesta : «Por mi honor, que trabaja nsted
divinamentes,

No es que me atreva 4 tildar en lo més minimo &
Shakespeare, sino solamente quisiera manifestar mi
sorpresa de que haya hecho & Romeo concebir una
pasion por Rosalinda antes da llevarle cerca de Julia.
A pesar de que se abandona por completo 4 su segnndo
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amor, anidase en su alma cierto escepticismo que 3e verdad, y es cosa que conmueve & cusntos lo oyen,
manifiesta en irénicas frasés, que no pocas veces hacen cusndo dice :
recordar ¢ Hamlet. O zes que el segundo amor es en
el hombre més fuerte, precisamente porque puede ser Babes, aunque mi rostro sombras velan,
en propia conciencia claraments comparado? (1). En Que, cual doncella, mi mejilla ardia
ambos no hay segundo amor, su naturaleza es dema- Al ‘?eci“e 4 la noche lo que oiste.
siado delicads para que pudieran soportar por segnada Fécil me .f.uem, por pudor, negarte
vez tan pavoreso terremoto animico: {Contemplad 4 Lo que dije : mas jlejos cumplimientos!
Julia! ;Se hallaria en estado de sobrellevar por segan- ¢Me amas? Bien sé jay! que has de decirlo,
da vez tal climulo inmenso deé felicidad y de terror, de Y te habré de creer; mas, aungue jures,
golicitar otra vez todasaquellas angustias y obstinacio- Pl'xedes serme traidor: de amor perjurios
nes, de apurar la terrible copa? Oreo que hizo bastante 1?.‘7‘ que Jipiter rie. {Oh, buen Romeo!
la vez primera esta venturosa infeliz; esta victima pura Si es que mp amas, lealmente dilo;
de tan gran pasidn. Mas si me juzgas fécil y liviana,
Julia ama por primera vez, y ama complétamente ' Cefio pondré y aun te diré no sigas,
sana de alma y cuerpo. Tiene catorce afios, es una Por verte en pos de/mi. |No'4 tal me obligues!
italiana, lo gue equivale 4 diesy siete afios en el Norte. RO“feo’ es cierto, te amo demasiado
Fsun botén de rosa el que loslabios de Romeo besan Y pienso que has de ser Iuz de mi vida;
4 nuestra vista, y que se despliega en toda su pompa Cree, dongel, que més leal me porto
juyenil. No ha aprendido en libros profanos ni religio- B Que.las que afectan ser indiferentes.
go8 qué cosa es amor; el sol se lo ha dicho, se lo ha Debiera aparentarlo, lo confieso;
vepetido la luna, y su corazén ha contestado como un M‘_“B lo que oiste, delatd ya antes
eco, sorprendiendo sin saberlo los secretos de la noche. L}‘ fiel pasién; por tanto, me periona :
Pero Romeo estd bajo su baleén, oye sus palabras y No tengas por ligero amor que brilla
las toma al pie de la letra. Bl cardcter de su amor es ¥ de noche en lag sombras se descubre (1).
el ger verdadero y sano: La doncella respira salud y T W

A (1) Actp 2.%, escona 2.*

(1) 'También hey que tener en cusnla que para aumentar
esta pasién entran en juego el amor propio por parte Romeo, ¥
que el acicate delos obstieulos lu agranda enambos:—{L.(k A.)




DESDEMONA

(OTELO)

Ya he hecho notar incidentalmente que el cardeter
de Romeo tiene algo del de Hamlet. En efecto, cierta
seriedad propia del Norte, arroja su togue de sombra
sobre este ardiente cardcter. Compérense Julia y Des-
démona, y se pereibir también en aguélla ese elemento
del Norte; en medio de la viclencia de su pasion, siem-
pre es duefia de si; tiene clara conciencia de si misma,
y es gefiora de sus acfos. Julia ama y piensa y actia.
Desémona ama y siente y estd atenta, no & su propia
voluntad, sino al impulso del més fuerte. Su excelencia
consiste en gue en su noble naturaleza no ‘puede ejer—
cer ¢l mal la influencia que el bien, Seguramente hu-
biera permanecido toda su vida en el palacio de su
padrée consagrada como una timida nifia 4 los quehace-
res domésticos; pero la voz del moro penetré en su
oido, y; aungue bajaba los: ojos, Vié su rostro en sus
palabras, en sus narraciones, § como ella dice, «én su
almias. .., y este sufrido, magndnimo, bello, puro rostro
del alma obrd en su corazén el irresistible y arrebata-
dor encanto. Si, tiene razén su padre, su sapientisima
sefioria el senador Brabantio: la culpa de todo la tenia
una poderosa magia que la medrosa y tierna nifia ‘sen-
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tia emanarse del moro, que disipaba su temor hacia
aquella odiosa y negra mdéscara que la generalidad
tomaba por el verdadero semblante de Otelo.

El amor de Julia es active, el de Desdémona pasi-
vo. Eg ¢l girasol que ni aun sabe gque siempre vuelve
s cabeza hacia el alto luminar dinrno. Bs la verdadera
hija del Mediodia, tierna, sensible, paciente, como
aguellas esbeltas mujeres de grandes y brillantes ojos
que se destacan radiantes en la poesia sénserita, tan
amables, tan dulces; tan sofiadoras: Siempre me re-
euerda & la Sactintala de Kalidasa, el Shakespeare de
la India.

El grabador inglés 4 guien debsmos el presente re-
trato de Desdémons, ha punesto ‘en sus grandes ojos
una expresidn quizd excesivamente apasionada. Mas

ereo haber indicado ya que el contraste del rostro’y
del eardcter siempre produce interesante atractivo. En
todo caso es este rostro muy bello, y especialmente al
autor de estas piginas tiene que agradarle mucho,
porque le recuerda la elevada belleza, que, jloado sea
Dios!, en su semblante jamds tuvo mencha y hasta
ghora sblo en su alma ha visto.

Su padre me queria y me obsequiaba;
Saber quiso la historia de mi vida

Afio por aflo, sitios y combates,

Y la snerte que en ellos me cupiera.

A partir de los dias de mi infancia,
Llegué al momento en gue saberla quiso.
Le referi sucesos desastrosos,

Accidentes narré de mar y tierra
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En que 4 dos dedos de la muerts estuve;
Cusl prendiéme enemigo que insolente

Me hizo esclavo y vendid; cdmo fuf libre.
Hube de hacer la historia de mis viajes::
De vastos antros y arenales muertos,
Montafias cuya cumbre al cielo llega (1),
Tuve que hablar, y aun gue afiadir noticias
Del eanibal que uno & otro se devora,

De antropéfagos y hombres que les erece
Al mivel de los hombros la cabeza.

Esto oir & Desdémona gustaba;
Descunidaba domésticos guehaceres

0 débase més prisa en terminarlos

Para acercarse 4 regalar sn oido

Con mis disenrsos; observélo, Un dia

Que més de nna hora habl, buscé ella medio
De rogar, seviamente interesada,

Mi peregrinacién le repitiera,

Porque 4 intervalos sélo pudo oirla,

Y esto gin intencion. Consenti en ello.
Ligrimas tiernas vi que derramaba

Al referirle dolorosos lances

Por que, ann joven, pasé. Mi historia acabo
¥ un mundo de suspires'da 4 mis penas.
«{Qué extrafia historia! — dice — {M4s gue extraiial
iQué lastimosal {Extraiia y lastimogal»

(L) Shakespeare dice, segdn tmi toxto, «The Globe Kdilion.
Philadelphia J. B. Lippincott 6t C%. Rough quarries, roclks and
hills whose heads touch heaven ; Escarpadas canteras, rocis y co-
lings cuyas cnmbres llegan al cielo. Ksto traduce también Heine
en dOs Versos.
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No haberla oldo desed, y que el cielo
Depérele hombre asi. Las graciag didme,
Me rogé, si un mi-amigo la quisiera,

Y & contarle mi historia le ensefiaba,

A pretenderla fuese. De esto hablamos.
Por los peligros que ‘¢orrl me ama,

Y yo la amo, pues piedad le ingpiran (1).

Esta tragedia debe ser uno de los ultimos trabajos
de Shakespeare, 4 Tito Andrdnito 12 he considerado
como su primera produccidén, Aqui, como alli, se trata,
Sgbre todo; de la pasién de una mujer hermosa por un
aborrecible moro. El hombre maduro yuelve otra vez
al problema gue ya en su juventud le preocupara. ;Ha
pncontrado realmente ahora la solucidn? 3Es esta so—
lucién tan verdadera como bella? Sombria tristeza se
apodera de mi muchas veces, cuando cedo al pensa—
miento de que quizé el honrado Yago no anduviera del
todo descaminado en su mala glosa rveferente al amor
de Desdémona hacia el moro. Al contrario, me conmue-
ven extraordinariamente las observaciones de Othello
aperca de lag himedas manos de sn esposa.

Precisaments nun ejemplo tan aventurado y significa-
tivo de amor hacia un moro, como los que vemos en
Tito Andronico y Othello, se encuentra en lag Mil y una
noches, en donde una bella princesa, que al mismo
tiempo profesa la hechiceria; tiene # su marido ama-
rrado y rigido como una estatua y le apalea todos los
dias por haber dado muerte & sn amado, que era un

(1) Acto 1.° Escena 3.*
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horrible negro. Desgarran el corazoén los lamentos da
la princesa al lado del negro cadéver, al que por medio
de sus mdgicas artes sabe dotar de una especie de apa-
riencia de vida, y al que cubre de desesperacdisimos
besos, y ann por medio de una magia mds grande, la
del amor, pudiera despertar al semidifonto al completo
goce de la vida real. De muchacho me dgjé ya abgorto,
al leer el cuento drabe, este cuadro de deoloroso é in-
coneebible amor,
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JESIK A

(EL MERCADER DE VENEGIA)

Cnando vi representar en Drurylane esta obra, en
una butaca, detrds de mi, vi & una bellay palida ingle-
sa que, al final del caarto acto, lloraba desesperada—
mente y exclamaba 4 intervalos: The poor man is
wronged! ({EL pobre hombre ests ofendidol) Tenfa nu
semblante del mds nobilisimo corte griego, y sus 0jos
eran negros y grandes. [Nunca he podido olvidar aque-
llos grandes y negros ojos que loraron por Shylock!

Pensando en aquellag ldgrimas debo contar al Mer-
cader de Venecin entre las tragedias, aunque el marco
de la obra esté provisto de alegres mdscarag, cuadios
satiricos y amorios, y aunque el antor en realidad
haya querido hacer una comedia. Quizd se propuso
Shakespeare regocijar 4 la muchedumbre presentin-
dole enjaulado un hombrelobo, un Jarulfo, fabulosa
y aborrecida criatura sedienta de sangre, y burlarse
de &l porque, 4 gnisa de expiacién, se queda sin duca-
dos y sin hija. Pero el genio del poeta, el espiritu cos-
mopolita que en él domina, va mis all del aleance de
sa publico, y asi ocurre que en Shylock, ademds de la
ridicala earicatora, estd expuesta la justificacién de
una secta infeliz castigada por la providencia, por mis-
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teriosas razones, con el odio del pueblo, tanto en sus
clages infimas como elevadas, y este odio no siempre
gon amor puede pagarse.

Pero, jué digo? El genio de Shakespeare se eleva
por encima de las rencillas de los partidarios de am-
bag créencias, y su drama nos muestra en realidad, no
al judio ni al eristiano, sino al opresory al oprimido;
nos hisce oir los gritos de jitbilo doloroso y loco de este
#ltimo cnando puede reembolsar con nsura & sus pre-
suntuosos atormentadores sus acumulados sufiimien-
tos, No aparece en €l la huella mis insignificante de
Ia cuestidon de diferencias religiosas, y Shakespeare no
presenta en Sylock més que un hombre'd quien la na-
turaleza manda odiar 4 su contrario, como en Antonio
y Sus.amigos no pinta en manera alguna 4 los discipu-
log.del divino Maestro, gue nos manda amar & nues-
tros enemigos. Cuando Shylock dice al que quiere que
le preste dinero 4 rédito, estas palabras :

Signor Antonio, varias, muchas veces,
Insultado me habéis en el Rialto
A cansa de mi oro y mis usuras;
De hombros me encogl, y callé sufrido;
De nnestra raza es el safrir la herencia.
Me llamasteis herético y verdugo,
Y escnpisteis mi hebraica gabardina,
Todo porque uso bien de lo que es mio.
Est4 biens hoy mi anxilio\es necesario,
Eso es; vais 4 mi casa. 34 qué? A decirme:
«Sylock, gueremos oro». Dacirlo osa
El que escupi6 en mis barbas, insolente,
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Y de su casa me arrojo cual perre

Se arroja 4 puntapiés. |Queréis moneda!
:Qué os debo contestar? Decir no debo:
<;Un perro tiene oro? yLe es posible
Acaso & un can prestar tres mil ducados?s
() bien debo cual siervo asi inclinarme
Humilde, balbuciente y aturdido

Decir : «Sefior, el miércoles pasado

Me escupisteis; me disteis otro dia

Con vuestro pie y aun me llamasteis perro;
Correspondiendo # tanta cortesia,

¢Cudnto dinero os plaza he de prestaros?s

(lontesta Antonio:

Facil me fuera aun otra vez llamdartelo,
El escupirte y con mis pies lanzarte (1).

{He aqui la caridad cristianal En verdad que Sha-
kespeare hubiera hecho una sitira contra el cristianis-
mo, si le hubiera querido representar por las personas
que tal enemiga tienen contra Sylock, porque después
de todo apenas sirven para descalzarle el zapato. An-
tonio, el-banguero en quiebra, eg un espiritu sin ener-
gia, sin fuerza para aborrecer y también sin fuerza
para amar, un corazbn de gusanillo, sin transparencia,
cuya carne realmente no podria servir para nada me-
jor que para ¢cebo de pecess. Ademds, no devuelve al
engaiiado judio la suma de tres mil ducados que pres-

(1) Acto 1.°, escena 3.*
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tara, Tampoco Bassanio le devuelve 4 &l el dinero,
porque, segin la frase de un critico inglés, es un ver-
dadero eazador de fortunas (1); pues toma dinero 4
préstamo para rodearse de algin lujo, hacer una rica
boda y embelsarse un cuantioso dote; dice 4 suamigo ;

_No os es desconocido, amigo Antonio,

Lo mucho que mi hacienda malgastara
Anhelando arribar & mejor puerto

Hasta donde mis medios permitian.

No me voy 4 quejar de lo que hiciera

Por tal deseo; mi mayor cuidado

Es el galir con honra de las deudas

Que en el tiempo en que fui sobrado prédigo
Tuve que contraer (2).

B cuanto 4 Lorenzo, es coémplice de uno delos méds
infames robos domésticos,y con arreglo 4 las leyes de
Prasia, teniala pena de quince affos de prisién correc-
cional, ser marcado & fuego y expuesto 4 la publica
vergiienza; annque éste, no sdlo por los ducados y jo-
yas robadas, sino también por las bellezas naturales y
paisajes & la'luz de la lnna, es'susceptible de ser pues-
to en musica. Respecto 4 los otros nobles venecianos
que vemos aparecer acompaifiando 4 Antonio, no pare-
cen tampoco aborrecer mucho el dinero, y para su po-
bre amigo, cnando le yen sumido en la desgracia, no
tienen otra cosa que palabras, aire amonedado.

(1) Fortune-henter.

(2) Acto 1.9, escenz 1.*
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Nuestro buen pietista, Francisco Horn hace respecto
de este asunto una trivial, pero completamente exacta
observacién : «Aqni se le ocurre 4 uno preguntar:
4como es posible que llegara & tanto la desgracia de
Antonio?s»

Toda Venecia le conocia y estimaba, todos sus bue-
nos amigos sabian con exactitud los términos de la te-
rible obligacién, y que el judio no consentiria en que se
borrase un punto de ella. No obstante, dejan transen-
cnrrir un dia tras otro, hasta que:al fin han pasadolos
tres meses, y con ellos toda esperanza de salvacidn,

También hubiera sido muy ficil 4 aquellos buenos
amigos, que parecen enteramente constituir un haz en
torno del regio comerciante, reunir la suma de tres mil
daeados para salvar la vida de un hombre, aun la de
un ¢ualquiera; pero esto es sismpre un poco molesto, y
asi hacen los amigos queridos, precisamente porque no
son mAs que amigos; 6 si se quiere, medio amigos 4 tres
cuartos de amigos, es decir, nada, nada y nada. Com-
padecen intimamente al excelente comerciante, que les
disponia antes tan hermozas fiestas, pero con la conve-
niente comodidad; dirigen inventiyas 4 Shylock hasta
donde el corazén y la lengua selo permiten, lo que, en
todo caso, podian hacer sin peligro alguno, y piensan,
al fin, todos uninimes que tienen que cumplir los de-
beres de la amistad.

Cnanto mds aborrezeamos a Shylock, tanto menos
tenemos que censurarle el que desprecie un poco 4 esta
gente, en lo que tal vez hacia bien. 8i, hasta parece,
por ultimo, confundir 4 Graciano, que disculpa su
augencia, con aquéllog y confundir & todos en un mis-
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mo calificativo, cuando opone ls primitiva inaccién 4
la verbosidad presente en esta tajadora respuesta :

Mientras no borres de mi escrito el sello
Te cansards en vano hablando 4 gritos.
A tn-genio recurre O caerd, joven,
Por tierra todo. Estoy en mi derecho. (1).

;O babréd que considerar guizéd 4 Lanzelot Gobbo
como representante del cristianisme? En ninguna par-
te se ha explicado Shakespeare tan claramente acerca
de esto, como en un didlogo que este criado sostiene
con su ama. A la frase del Jessika:

«Me galvaré, gracias 4 mi marido que me ha hecho
cristianas.

Contesta Lanzelot Gobbo:

«A la verdad, es eso muy censurable. Ya éramos
antes bastante cristianos, precisamente cuantos podian
vivir bien, unos al lado de otros. Esa manera de hacer
oristianos va & motivar la carestia de la carne de cer-
do; y aungue todos nos dedicdsemos & venderla, no
tendriamos dentro de poco un torrezno en las ascuas
por monedar. (2).

Verdaderamente, 4 excepcign de Porcia, es Shylock
ol personaje més respetable de toda la obra. Ama el
oro, pero no disimula este amor, le confesaria 4 gritos
en Ia plaza piiblica. Pero hay algo que estima atin més
que el dinero, y esto es la reparacibn de las injurias
que laceran su corazon, el derecho de devolver una i

(1) Acto4.", esgena e
(2) Acto 3.°, escena 5.*
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ana las indecibles ofensas recibidas, y anngue le ofre-
cen diez veces la suma prestada, replica que ni los tres
mil ni los diez veces tres mil ducados siente perder si
con ellos compra una libra de carne del corazon de su
enemigo. ;Qué hards con esa carne? — le pregunta Sa-
ladino. Y ¢l contesta:

«Cebar peces, Si nadie se alimenta con ella, se ali-
menta con ella mi venganza. Me ha ofendido y reteni-
do medio millén; se ha reido de mis pérdidas y bur-
lado de mis ganancias; ha despreciado mi raza; 86 ha
cruzado en mis contratos, enfriado 4 mis amigos y en-
cendido & mis enemigos. ¢Cuél es la razon de todo es-
to? Que soy un judio. ¢Un judio no tiene ojos? (No
tiene un judio manos, brganos, dimensiones, sentidos,
afectos y pasiones? ;No se alimenta con los mismos
manjares, es herido con las mismas armas, estd sujeto
4 lag mismas enfermedades, y es curado por los mis-
wmios medios, caldeado y enfriado por el mismo verano
& invierno que un cristiano? Si nos pnnzdis, jno san—
gramos? Si nos hacéis cosquillas, gno reimos? Si nos
envenendis, ;no morimos? Y si nos ofendéis, 4no hemos
de vengarnos? Bi en lo demés nos agemejamos & vos-
otros, también debemos asemejarncs en esto. Si oo
judio ofende 4 un cristiano Jcudl es su humildad? La
venganza. Si un eristiano ofende & un judio Jcudl debe
ser su sufrimiento segin el ejemplo del cristiano?
Pues, la venganza.. Vosotros me ensafidis la villania,
yo la ejecutaré; si soy mds duro, es que guiero sobre-
pujar 4 mis maestross. (1).

(1) Acte 8.9 escena 18
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No, Shylock ama el dinero, pero hay cosas que ama
még afin, entre otras su hija, «Jessika, mi nifias. Aun-
que en el colmo de su ira la maldice y desea verla
muerta 4 sus pies con lag joyas en las orejas y los du-
cados en el féretro, Ia ama atin mds que 4 los ducados
¥ lag joyas. De la vida publica, de la Sociedad cristia-
na, vuelve al estrecho espacio de su casa, asilo de'su
felicidad doméstica, sf, porque al pobre judio sélo le
restan 1as afecciones de familia; y éstas han hnido de
st ladoIlevindoge consigo la tranquilidad de sn hogar.
La turquesa, el anilloque un dia le regalara su esposa,
su Lea, no los hubiera ¢l dado «por un bosque de mo-
nos». Coando en 12 escena del jnicio dice Basganio 4
Antonio las signientes palabras :

«Antonio, soy cagado, y & mi esposa

Amo ann mucho mis que 4 mi existencis;
Exigtencia, mujer, ¢l mundo todo,

Menos caros me gon que lo es tu vida.
Todo lo diera, si; y sacrificara;

De este demonio 86lo por librartes.

A las que Graciano afade:

«Tengo una esposa & quien os juro que amo;
"Quisiérala en el cielo, 51 pudiera
Desde ¢1 domar el odio del judios.

ge degpierta en Bkylock la angustiosa idea de la futu-
ra suerte de su hija, que se ha casado con uno de ague-
Ilos hombres que se atreven 4 sacrificar sus mujeres &
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gus amigos; y no alto, sino sapartes, dicese 4 sl pro—
pio:

iQué cristianos esposos! Tengo una hija
{Que de la estirpe de Barnabas sea,
Su marido prefiero que un cristiano! {1).

Este pasaje, esta frase 4 media voz, es la base del
juicio condenatorio que debemos emitir acerca dela ba-
lla Jessika. No era un padre sin amor al que olvidaba,
al qde hacia traicién. {Qué vergonzosa traicion! Hace
causa comun con los enemigos de Shylock, y cuando
&stos en Belmonte dirigen toda clase de invectivas
contra ¢l, no baja Jessika los ojos, no palidecen los la-
bios de Jessika, sino que Jessika es la que peor habla
de su padre. [Qué horrible frivolidad! No tiene senti-
mientos, sblo tiene espiritn aventurero. Se aburria en
la rigurosamente cerrada, én la «honrada» casa del
amargado judio, que al fln lleg 4 parecerle un infier-
no. Atraian en extremo su frivolo corazém los alegres
sones del tamboril y de la flauta travesera.

¢Quiso Shakespeare pintar en ella una judia? Pro-
bablemente no; pinta solo una hija de Eva, una de esas
hermosas aves que; en cuanto llegan 4 volar, fransponen
el mido paterno en pos del hombre amada. Asi signio
Desdémona al moro & Tmogen & Postumo. Ks costum=

{1) Acta 4.% escaon 1.%. Hémos preferido en el 2.7 varso del
aparte de Shylock el nombre. Barnabas mas exaclo; que vss
Heiné, al valgar Baprabas del texto de Shakespesre, corrupeisn
pareeida 4 la del Miramamadlin de nuestra historia por Emir-al—
mumenin (principa de los creyentes), y otras.
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bre femenina. En Jessika es especialmente digno de
notarge cierto timido reparo que mo puede dominar,
cuando tiene que presentarse embarazada. Quizd en
este rasgo se pudiera reconocer esa castidad singular
propia de su razs, que tan admirable encanto presta 4
sus hijas.

La castidad de los judios acaso es consecuencia de la
oposicién gue desde remotos tiempos hicieron 4 aque-
lla sensualidad oriental y & aguellos sensuales gervi-
¢ios que un tiempo estaban en todo su apogeo entre
gns vecinos los egipcios, fenicios, agirios y habilonios,
y se han mantenido en perpetua transformacién hasta
hoy. Los judios son un pueblo casto, inclinado & la
abatinencis, casi pudiera decir: un pueblo abstracto,
¥ que en cuanto & pureza de costumbres es el més pro-
ximo & 1a raza germdnica. Lia castidad de las mujeres
quiz& no tiene aprecio en absoluto entre judios y ger—
manos, pero cuando aparece, causa la impresidn mds
amable, graciosa y aun conmovedora. Conmovedor
hasta hacer derramar ldgrimas es, por ejemplo, cnando
después de la derrota de cimbrios y teutones, las mu-
jeres mismas imploran de Mario que las entregue como
esclavas, no 4 sus soldados, sino 4 las sacerdotisas de
Vesta.

Es, en efecto, notable la intima afinidad que existe
entre ambos pueblos judio y germano respecto de la
castidad. Esta afinidad no tiene por fandamento can-
sag histéricas, porque casi casi la Crénica delas gran-
des familias judaicas, la Biblia, sirviera de libro edn-
cativo & todo el mundo germénico, 6 porque judios y
germanos, desde muy antiguo, los mds inconciliables
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enemigos de los romanos, foeron por ello sus naturales
aliados; tiene una causa mds honda, y ambos pueblos
son originariamente tan semejantes, que se pudiera
congiderar la Palestina de otros tiempos como una Ale-
mania oriental, como pudiera tenerse 4 la Alemania de
hoy por la patria de la palabra divina, por la tierra
madre del profetismo; por la fortaleza de la espiritua—
lidad pura.

Pero no es solamente Alemania la que tiene la fiso—
nomia de Palestina, sino que tambien ¢l resto de Eu-
ropa se'elevd hasta los judios. Digo que se elevd, por-
que los judios llevaban ya en gi; en sus comienzos, el
prin¢ipio moderno que solamente hoy se ha desplegado
visiblemente en los pueblos enropeos.

Griegos y Romanos se adhieren con entusiasmo al
suelo, 4 la patria. Los inmigrantes del Norte que inva-
dieron el mundo griego y romano, se adhieren 4 la
persona de sa caundillo, y en lugar del antiguo patrio-
tismo entra en la Edad Media la fidelidad del vagallo y
la dependenciade los principes. Pero los judios, desde
remotos tiempog, se adhieren sblo 4 la ley, al pensa=
miento abstracto como nuestros nuevos republicanos
cosmopoliticos, que no, consideran como lo/m#s alto la
tierra en que nacieron ni la persona de los principes,
sino las leyes. Si, el cosmopolitismo brotd propia
completamente de 1a tierra de Judea, y Cristo, el que,
4 pesar del disgusto del hamburgnés citado al princi-

pio de estas paginas, era judio.real y efectivo, fué el
que, con toda prop iedad hablando, di6 origen 4 la pro-
paganda de la ciud adania universal. En lo que se re-
fiere al republicanismo de log judios, recuerdo haber
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leido en Josefo que hubo republicanos en Jerusalén
que 86 opusieron 4 las ideas monarquicas de log hero-
dianos, pelearon valerogisimamente, & nadie dieron el
nombre de Seiior, y ahorrecieron rabiosisima aungue
gacretamente el abgolutismo romano; libertad & igual-
dad era su religién. {Qué desatinol
Pero gcudl es la tltima razon de ese odio que hagta
ol presents observamos en Europa entre los adeptos
de la ley mosaica y los de la doctring de Cristo, y del
cual el poeta nos ha presentado un terrible cuadro en
ol Meércader de Venecia mediante esa intuicién de lo
general en lo particular? ;Es el primitivo. odig entre
hermanos que ya desde la creacion del mundo vemos
oncenderse & causa de diferencias’de culto entre Cain
¥ Abel? (O, después de todo, la religién es stlo un
pretexto, y los hombres ge odian por odiarse, como
por amarse Se aman? 2Cudl de amhos contendientes 8
el culpable de esta querella? Para contestar & esa pre-
guntame veo en ol caso de insertar un pasaje de uua
earta particular que justifica también & los contrarios
deShylock:

«No condeno el odio con que el vulgo persigue &los
judios; condeno sblo 1os desdichados errores que le en-
gendraron. El pueblo siempre tiene razon en la cosa;
su odio como su amor obedece siempre en el fondo 4
un instinto completamente certero, sélo que no sabe
formular rectamente sus sentimientos, y en lugar-de
encaminar su odio contra la cosa, lo encamina por
regla general contra la persona, contra el inocente
odre de pecados, segiin las circunstancias de logar 6
tiempo. Padece el pueblo escasez, le faltan medios de
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subgistencia, y aunque el sacerdote de la religisn del
;E.stado les asegura «que en la tierra se estd para sue-
;1? ¥ para obedec;er & pesar del hambre y sed de jus-
: cias, el_ pueblo tiene secrsta y viva inclinacién l;acia
ac;s meldms de los-ricos, y por esto odia 4 los que los
umulan en bolsas y cajas; odia 4 los ricos, y se ale-
gra cuando la religién le permite manife;tar 4 su
:'an(;:?as este sentimiento. El vulgo odid siempre en eE;
]elll 81:“ ;:d;nés qule al posesdor de dinero; siempre fué
i meta t?l que encendit el reldémpago de su
ra contra los judios. No obstante, el espiritu de
cada‘ época asigné una razén 4 este odio. En la Edad
I&'Ie-dxa llevaba ésta el obscuro color de la Iglesia C:-
tolica y se golpes, matd y saqued sus casas 4 los ju-
dios, «porque crucificaron 4 Cristos, completnmeite
::)1; La. misma 'lé_gica con que en Santo Domingo algu-
blancggr:: c;-mhanos en l.a época de la matanza (1) de
X rrian con una imagen del Salvador crucifi-
cado y gritaban fandticamente: «Log blancos le mata
rom, ma:temoa 4 los blancos» (2). i
as;Almgo mio, se rie usted de los pobres negros; yo le
guro que los plantadores de las Indias occidentales
30 lse reian entonces, y fueron asesinados en expiacidn
de 5 muerte de Cristo, como algunos siglos antes lo
]ud10§ europeos. Pero los negros cristianocs de Sants
Doml‘ng'o fenian también razén en la cosa. Los blanf
cos vivian ociosos, en la‘abundancia de todos log bie-

(1) Eu el original, massacra.
(2)

En el Oﬂgll]lll. Les blancs Vont tud, tuons nowus lez blasnes!

b2 5t ua la a 4 a1l : '
. 3

A0r Ser. esta leug jue hablan los nebmsrle Haiti
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nes, mientras el negro tenia gue trabajar para ellos,
con el sudor de su rostro Megro, y no recibia como re-
compensa MAs que ur poco de harina de arroz y mu-—
chos latigazos; los negros eran el vulgo.

+Ya no vivimos en la Edad Medis, también se ka
ilnstrado el valgo v ya no golpes y mata & los judios
ni embellace su odio con la religién; nuestra &poca no
es ya tan sencilla y fervorogamente creyente; la tradi-
cional querella ee reviste de modernas formas y el
pueblo, lo mismo en los sotabancos que en las Cdma~
ras de diputados, declama contra los judios con argn-—
mentos mercantiles, industriales, cientificos y hasta
filogdficos. Solo algunos astutos cocodrilos dan todavia
hoy 4 su odio colorido religioso y persiguen & los ju-
dios en nombre de Cristo; 1a inmensa, mayoria confiesa
francamente que sblo se trata en el fondo de intereses
materiales, y quiere impedir 4 los judios, por todos los
medios posibles, el ejercicio de sus aptitudes industria-
les. Aqni, en Francfort, por ejemplo, 86lo se permite
casar annalmente & veinticuatro adeptos 4 la fo mo-
gaica, con lo que sa poblacién no aumenta y no puede
hacer una excesiva competencia & los comerciantes
cristianos. Aqui estd 1a verdadera razon del odio & los
judios, con su verdadero rostro 4 la vista; no tiene &s-
pecto alguno de ardiente fanatismo monacal, sino que
eg la pusildnime preocupacién declarada de un tendero
que se angustia sote la posibilidad de que, remonte
ga voelo por doquiera el espirita mercantil israelita-

sPero ges culpa de los judios el que este espiritu de
Jos negocios se haya desenvuelto en ellos de un moda
tan temible? Toda la culpa estd en aquella ginrazon
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con que en la Edad Media se desconoeié la importan-
cia de la industria y se considerd el comercio como
cosa innoble, y hasta como ignominiosos los asuntos de
dinero. Por esta razén la parte mds lucrativa de esta
rama de la industrig, los negocios en metélico, cayeron
en manos de los judios, y asi éstos; & guienes estaba
prohibido dedicarse & todas las dem#s industrias, ne-
cesar-iamente habian de hacerse los m#s refinados eo—
merciantes y banqueros. Se les obligh 4 hacerse ricos
y 8@ les odi6 después 4 causa de su rigueza; y aunque
aho'ra ha desechado la cristiandad su prejuicio contra
la industria, y los cristianog han llegado & hacerse en
‘el.la y en el comercio tan fulleros y tan ricos como los
judios, no obstante continia e! tradicional odio popu-

lar contra éstos tiltimos, porque el pueblo sigue viendo
en_ellos 4 los representantes de log adinerados y les
o.dm. Vea usted, en la historia del mnndo cada cval
tiene razon, lo mismo el martillo que el yungue:»




PORCIA

(FL MERCADER DE VENECIA)

«Tan deslnmbrados y encantados quedaron, & lo que
parece, todos los criticos ante la dignidad del cardeter
de Shylock, que no llegaron 4 reconocer & Porcia su
derecho, pues si es cierto que el cardcter de Shylock
no es muy artistico en su clase, atin es mds acabado
que el de Porcia en la suya. Ambas brillantes figuras
son dignas de loa, y lo son porque ambas revisten
graciosa forma en el verdadero dominio de nna poesia
pomposa y encantadora, Allado del terrible & inexora-
ble judio, frente 4 su poderosa sombra, dibnjada en
plena luz, aparece ella como un elegante Ticiano exu-
berante de belleza al lado de un magnifico Rembrand.

»Porcia tiene su correspondiente parte de esas gra-
ciosas cualidades que siempre prodigd Shakespeare,
principalmente en sus caracteres femeninos; al lado de
la dignidad, la dulzura y la ternura gue sobrs todo
asigna 4 su sexo, y le hizo otros dones especiales com-
pletamente apropiados, tales como gran fuerza de es-
piritn, dnimo levantado, firmeza decidida y una viva-
cidad completamente aérea. Estas son cualidades
innatas; pero ademds le asigné otras propiedades ex-
teriores que resultan de su posicién y sus relaciones.
Es heredera de un nombre de principes y posee una
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incaloulable riqueza; la ha rodeado siempre un cortejo
digpuesto & proporcionarle goces; desde su nifiez ha
respirado una atmbsfera saturada de suaves aromas ¥
ceremoniosas lisonjas. De aqui su gracia soberana, su
distinguida y girrula elegancia, su espiritu pomposo
en todo cuanto hace y dice, propio del que desde su
nacimiento todo lo ha contemplado brillante. Se acerca
como ei cruzase un palacio de marmoles, entré aureos
tachos y pavimento de cedro y mosaicos de jaspe ¥
porfido, 6 por un jardin con estatuas, flores y fuentes
y misteriosa y susurrante mtsica. Tiene una sabiduria
completamente insinuante, una ternura sincera y un
ingenio vivo. Pero como jamds ha conocido la escasez,
la afliceibn, el miedo 4 los contratiempos, su sabiduria
no tiene rasgo alguno de obscuridad ni falta de trans-
parencis; todos sus movimientos llevan en gi lafe, 1a
esperanza y la alegria, y su ingenio no es maléyolo ni
mordaz en lo més minimo.»

He tomado las observaciones que preceden de una
obra de Mistres Jameson, titulads : Caracteres femeni-
nos morales, poéticos é historicos. Se trataen este libro
gsblo de Jas mujeres de Shakespeare, ¥ los pasajes cita-
dos atestiguan el ingenio de la autora, que probable-
mente es de origen escoces. Lo que dice de Poreia, en
contraposicion con Shylock, no es sblo bello, sino tam-
bién verdadero.

8i consideramos & este dltimo, como generalmente
s hace, como representante de la rigida y severa Judea
enemiga del Arte, se nos aparece Porcia, al contrario,
como representante de ese florecimiento péstumo del
genio griego que, partiendo de Italia en el siglo XVi,

'
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esparcid su hermoso aroma por el mundo, y que adin
apreciamos y amamos bajo el nombre de Renacimien-
to..Porcia es al mismo tiempo la representante de ese
é..\:x'to feliz que se opone 4 las sombrias desgracias his-
toricas que Shylock representa. {Qué lozano, qué ro-
aa('io, qué clarisonante es cuanto ella piensa y dice; qué
an]ax.nbre de alegrias sus palabras;, qué bellas t:)das
sus '1mé.genes, al menos las tomadas de la mitologial
;.Q,ue tristes, incisivas y odiosas son, al contrario, lag
ideas y las frases de Shylock, que 1o usa en‘sus répli-
cas mas que comparaciones tomadas del Antigno Tes-
tamento! Su ingenio es nervioso y cdustico, busea sus
metdloras en las circunstancias mis diver;as y aun
sus palabras son conjuntes desonidos obscuro; y enre-
vesados, ya erizados de eryes, ya mezclados con mur-
mullos y rechinar de dientes.
Segtn son las personas asi son sugeostumbres. Como
vemos que el servidor de Jehovd no puede soportar en
sa ¢honrada ¢asa» una imagen de Diog, ni aun del hiom-
bre, su degenerada semejanza, y'hasta tapa sus oldos y
cierra las ventanas para que no penetren en su vivienda
los rumores de las paganas fiestas, vemos, al contrario
la vida espléndida y llena de buen gusto, la villrggiami
ra; en el hermoso palacio de Belmonte, do todo es luz
y miisica, do entre pinturas, estatuas de marmol y altos
laureles, los engalanados amantes discurren alegre-
mente y resuelven amorosos enigmas, y en medio de
todo esto descnella su magnificencia la Signora Poreia
brillante como una divinidad, .

Ques el cabello de luz cifie 4 sus sienes...
20
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Mediante semejante contraste llegan & individuali-
zarse de tal modo los dos personajes principales del
drams, que pudiera jurarse que no son creaciones
fantdsticas, de un poeta; sino Beres humanos reales,
nacidos de mujer, Si; aun nos parecen dot_ados de
més vida que las crinturas naturales ordinariag, por-
que ni ‘el tiempo i la muerte puneden afectarlas en
nada, y late en sus venas una sangre inmortal, la eter-
na poesia.

Cuando vas & Venecia y pasas por delante del Pala-
cio dncal, sabes muy bien que ni en-la sala de los se-
nadores ni en laescalera de log gigantes vas & encon-
trar & Marino Faliero; puedes recordar al antigno Dan-
dolo quiz4 en el arsenal, pero no buscarés al ciego hé-
ros en ninguna dorada galera; yes en un dngulo de la
calle Santa una serpiente tallada en piedra, y en el
opuesto un leén alado que tiene entre sus garras la ca-
beza de la serpiente, y entonces quizé acude 4 tu me-
moria, aungue sélo por un instante, el altivo (T,armz?.—
gnola. Pero atn mas que en todos estos personajes his-
thricos piensas.en Venecia, en el Shylock de Sl?al_ies-
peare, que siempre vive, en tanto que aquéllos ha tiem-
po se pudrieron en sus tumbas; y cuﬂ.ndo subes sl
Rialto buscan por degquiera tus 0jos, y piensas que’pu-

diera estar por alli, detrds de algin pilar, con su ga-
bardina hebraica y su desconfiado y calculador sem-
blante, v hasta crees & veces oir su voz chillona que
dice: «{Tres mil ducados... buenol».
Yo, sl menos, como yiajero caza-sueflos que S0y,
miré por doguiera en el Rialto, por ver si encontraba 4
Shylock en algnna parte. Hubiera tenido que darle
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noticia de algo que tal vez le hubiera causado placer;
por ejemplo; que su primo, el Sr. de Sylock, de Pa-
rig, (1) habia llegado & ser el principe més poderoso
de la cristiandad, y habia obtenido de su Catélica Ma-~
jestad la oruz de Isabel la Catblica, la que fundara
esta Orden para arrojar log judios y los moros de Hs-
paifia. Pero por ninguna parte le descubri en el Rialto,
y me alejé de alli para buscar & mi antigno conocido
en la ginagoga.

Precisamente celebraban los judios el dia de su san-
ta reconciliacién y estaban envueltos en sus blancos
trajes talares, y con su inguietante movimiento de
cabeza paregian una reunién de espectros. Lios pobres
judics estaban alli ayunando y orando desde la ma—
drogada, desde la tarde anterior no hahian comido
oi bebido, habiendo suplicado antes 4 todos sus co-
nocidos confesasen con ellos 4 Dios sus pecados, en
prevision de gue pudiera acontecerles alguna desgra-
cia en el trascurso del afio; hermosa costumbre que,
de tan extrafic modo, se conserva entre esas gentes que
ann continuan siendo completamente ajenas. & la. doc-
trina de Cristo.

Al tratar de reconacer al vigjo Shylock, examinan—
do- atentamente todos aquellos pélides y doliantes
rostros judios, hice un' descubrimiento que, desgracia-
damente, no puedo callar. Aquel mismo dia habia visi-
tado la'casa de enajenados de San Carlos, y ahora se
me ocurria en la sinagoga que en la mirada de los ju-

(1) ‘Rothsehild,
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dfos llameaba el mismo siniestro fulgor, medio fijo y
medio errabundo, medio sarcéstico y medio imbeeil,
que paco antes observara en los ojos de los alienados
de San Oarlos. Esta indescriptible y misteriosa mirada
no atestignaba propiamente la ausencia de la razén,
gino més bien el predominio’de una idea fija, Quizd la
fe en ese Dios tonante y extramundano de que habla
Moisés, hd venido & ser la ides fija de todoun pueblo
que, & pesarde llevar puesta hace dos mil afios la ca-
misa de foerza y administrirsele duchas, no quiere
abandonarla; como agnel abogado loco que vi en San
. Qarlos, que tampoceo salia de su tema de que el sol era
un queso inglés, y sus rayos no consistian més que en
gusanos rojos, y que uno de aquellos rayos le perfora-
ba la frente.

De ninglin modo pretendo combatir con esto el va-
lor de esa idea fija; sélo quiero decir que los mismos
que la padecen son demasiado débiles para enselio—
rearse de ella, y por esto se ven oprimidos y como fuera
de la misme naturaleza. {Qué martiriog han sufrido ya
& causs de esta idea!l jCudntos mayores martirics les
quedan atin que sufrir! Me estremezco ante este pensa-
miento, y uns infinita compasién hace sangrarmi pe-
cho.

Durante toda la Edad Media hasta hoy mo estu-
vieron las creencias dominantes en el mundo en con-
tradiceibn directa con esaidea que Moisés impuso 4 los
judifos, atindolos con sus sagradas correas, y cortando
de su propia carne; si; no se diferencian esencialments
de cristianos y mahometanos; no se diferencian en una
sintesis contrapuesta, sino sblo en la interpretacion y
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on ser log vencidos (1). Pero si un dia venee Satdn, es
decir, el pecaminoso panteismo, ante el cual podriamos
probar cudnto hay de santo en el Antiguo y Nuevo
Testamento, como también en el Cordn, suscitard sobre
la cabeza de los pobres judios una borrasca de per-

secuciones que ha de sobrepnjar en mucho 4 las ya su-
fridas.

A pesar de que busqué por todas paries en la Sina-
goga de Venecia, no punde en ninguna descubrir el
semblante de Shylock. Aun me parecia gue pudiera
estar alli oenlto bajo alguno de.aquellos blancos trajes

(1) EIl texto de Heine dice; sing adlo on la interpretacion y en
el salibbaoleth. Frase proverbial entre los hebreos,

La palabra hebrea. nbs5ip (schibboleth) significa espiga, y gra-
maticalments es el nombre que se ds & uno delos puntos diacri-
ticos que acompaifian 4 las letras dsl alfabeto hebreo, sisndo el
sehibboleth el que acompalia siempre al W, colecindosele encima
yb & la izquierda ya & la derechs, para modificar su pronuncia-
clén; asf: B —=#h, P=soh,

Peio el origen de esta denominacion es histérico, y se halla
enr 8l Antiguo Testamento: «Jueces, cap. XU, versiculo 6.7,
cuando derrotados los de Efraim por los de Galaad, al mando de
Jefté, tomaron los de éste los vados Jel Jordén, en acecho del
regraso de los fagitivos efraimitas. Segiin iban legsando, gupli=
caban§ los galaaditas que les dejasen pasar. Preguntabanles
#stos: ;No eres de Ephriim? A lo que centestaban que no, En-
tonces los de Galaad, para asegurarse de si eran de los vence-
dores 6 de los vencidos, recurrieron al seguro expediente deda
pronuneiacién, hebrea, que. era dialectal en los vencidos de
EBphraim, y les deeian: «Pues dis schibboleths, y el ofraimita
pronunciaba sibboleth, (pues en su dialecto no existia el sonido
sehd (1atra g3, schin; la confundian con’'el p, samed,) y entonces
asian de ¢l y le degollaban», lo cual ocurrid hasts & cuarente ¥
dos mil efraimitasy.
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talares, rogando fervorosamente como los demés her—
manos en religién, con salvaje fiereza; si, elevando fre-
nético su plegaria al trono de Jehové, al faerte rey de
log reyes. [Pero no le vil Mas & la caide de la tarde,
cuando, segin Ia fe de los judios, se cierran las puertas
del cielo, y ninguna plegaria tiene ya entrada, of una
voz ahogada en lagrimas como si nunca con los 0jos
hubiera llorado. Eran unos sollozos que hubieran mo-
vido & compasién & una piédra. Era una manifestacion
de dolor que s6lo podia exhalarse de nn pecho que hu-
biera reunido en si todos los martirios que todo un
atormentado pueblo estd sufriendo hace diez y ocho
giglos. {Era el estertor de un alma que sucumbe 4 su
mortal cansancio 4 las mismas puertas del cielol ¥ esta
voz me parecia muy conocida, me parecia que la habia
ofdo antes, cuandoun tiempo en el extremo de su des-
esperacién exclamaba: «jJessika; hija mials

C COMEDIAS




ADVERTENCIA DEL TRADUCTOR

Considera, guerido lector, el apuro en que el pobre
traductor castellano se encuentra, cuando después de
estampado el epigrafe «Comediass vuelve la hoja y se
encuentra con gque ésta seceidon estd compuesta scla—
mente de trozos de Shakespeare puestos debajo de los
epigrafes que indican el personaje femenino quela
lAmina 4 que acompafiaban representa, pero sin una
abservacibén, sin nada de esos comentarios graciosos,
profundos, hasta tristes & veces para nosotros, al ver
que ya eran vigjas en el mundo cosas que ignordba-
mos, 6 de las que no hemos sabido sacar ensefianzas.

¢Qué hacer? (Traducir esos fragmentos que sin la
limina que, explica nada son? gPara qué? Pero son
obra de Heine; prosa y versos tan bien escritos como
&) sabe hacerlo. Para los alemanes si, son fragmentos
de lindisima poesia, y que, como traduccién, podrin lle-
gar 4 veces 4 ese tiltimo limite 4 que le es dado llegar
al traductor, 4 hacer hablar al autor inglés en alemin
como ¢1 mismo lo hubiera hecho, si en alemén esori—
biera. Pero si los trasladdramos al castellano, ;qué re-
snltaria? Pues los més perfectamente traducidos frag-
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mentos no se parecerian apenas 4 su original, porque
ese limite ultimo ofrece en cada lengua un aspecto dis-
tinto, y lo que en una lengua estd bien dicho y bien
expresado, en otra resulta gramaticalmente disparata -
do, y légicamente obseuro. Por eso los versos y citas
de Shakespeare intercalados en los articules de la sec-
cibn anterior estdn fraducidos de Shakespeare, que,
sobre ser el original, ofrece una gramatica més senci—
lla, aunque germénica, y un vocabulario roménico en
gran parte, aungue muy desviado 4 veces en la acep -
eidn.

No hay, pues; en esta seecién obra original de Heine;
nada tenemos que traducir, pues carece de objeto la
traduccién, dela traduceibdn. Sin embargo, lleyando al
extremo nuestro deseode dar idea completa del trabajo
de Heine, y por si algnno de nuestros lectores taviera
necegidad deello 6 tuviese el gusto de hacer el estudio
delos restantes tipos femeninos deque consta esta ga-
leria, daremos una lista de los personajes, acompa-—
fiando 4 cada nombre el titulo de la obra & que perte-
nece, y determinando el acto y la escena 4 que en ella
corresponde €l pasaje dade como caracteristico de cada
uno, lo cual facilitard su busea, enlas obras eriginales
de Shakespeare, 6 en sus traducciones.

He aqui la serie:

MiraNDA, — La tempestad. Acto ITT; escena 1.%
TrrANIA, —Sueiio de una noche de S. Juan. Acto I,

escena 2." (Titania viene con su comitiya).
PERpITA.— Cuento de invierno. Acto IV, escena 3."
InM0GEN. — Cymbelino. Acto II, escena 2."
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Jurra.—Los dos vereneses. (1). Acto IV, escena 4.*

Sipvia. — Id. 4d. Acto IV, escena 4.*

Hero. — Mucho ruido para nada. Acto IV, esce=
na 1.°

Bearewz.—Mucho ruido para nada. Acto TII, esce-
na 1.2

EreNA.—Finis coronat opus (Buenfin, todo bueno) &
Todo es bien si bien acaba. Acto 1, escena 3.8

Crraa.—Como gustéis. Acto I, escena 2.*

Rosarinpa.—Id. td. Acto 111, escena 2.8

Oravia.—Lo que querdis, Acto I, escena 5.°

Viona.—Id. {d. Acto 11, escena 5."

Magfa.—Id. 4d. Acto I, escena 3,2

IsaneL,—Medida por medida. Acto II, escena 4.%*

PriNcESA DE FrANoOIA.—Trabajo de amor perdido.
Acto I, escena 1.8

LA Anaprsa.—La comedia de los errores, Acto V,
egcena 1.2

LA seNorA Pacu.—Las alegres comadres de Wind-
sor, Acto 11, escena 2.*

La seforA Forp,—Id. {4d. de {d. Acto 1, esce-
na 3. n

AnA Page.—Id. 4d. de d. Acto I, escena 1.%

CaraviNa.—La fierecilla domada (2). Acto 1T, es-
cena 1.%

Terminado el entremés; cambia benévolo lector de

(1) También se lz ha titulado Los dos nobles de Verona.
(2) EL Sr. Matoses dié este titulo & su traducelén de 1895y
en la adicién del 97 la titula: La inddmita.
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hoja y hallards la conclusién del presente estudio en
la que si sigo hablando, Heine es quien me dicta, y
yuelvo & actuar de fruchimun (1) en el diplomdtico y
solemye sentido de: la palabra, prometiéndote seguir
siendo fiel aungue no lo he jurado.

(1) Tambidn se dice trujeman y trujimai.

CONCLUSION

(DE HEINE)

En las piginas que sirven de proemio 4 esta galeria
de retratos, he dado cuenta de por qué caminos se
degd 4 popularizar & Shakespeare en Inglaterra y
Alemania, y'edmo aqui yallé huboquien contribuyera
4 dar conocimiento de sus obras. Por desgracia no
podria ofcecer tan gratas noticias respecto de los pai-

s roménicos. En Espafia ¢l nombre de nuestro poeta
signe siendo hasta ahora desconocido (1). Ttalia, quizd
de intento, le/ignora & causs de la fama de sus gran-
des poetas, protegido por el coqueteo transalpino, y
Franeia, la patria del buen gusto y el buen tona, creia
tiempo. ha, honrar cumplidamente al gran posta lla-

(1) No sélo ers desconceido por la generalidad; sino mal
entendide por los eruditos; graclas & la traduceién del Hamlet
heche por Moratin, quien, siguiendo el juicio de los franceses, le
coneaptiia monstruoso. Después se han emprendido verias fra-
ducciones: la del Marques de Dos Hermanas, la de Clark y Jade
Macferson, publicada en ests misma Biblioteca. Desgraciada
empresa ha sido en Espafin la de'tradacir & Shekespears; las
tres tradiucciones citadas han quedado incompletas por muerte
de sus autores. La primera en prosa, la segunda y tercera en
verso, resultan pobres por ser sus sutores més versados en in-
glés que en castellano.
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méndole barbaro genial, y burldndose de su brutalidad
algo menos de lo que pudiera.

No obstante, la revolucién politica que experimento
este pais; ha producido también otra literaria que acaso
sobrepuje 4 aguélla en terrorismo, y én estas circuns-
tancias Shakespeare ba sido alzado sobre el pavés dg
la victoria. A la verdad, lo mismo gue en Sus engayos
de reyolucién politica, rara vez gon los franceses hon-
rados en sus revoluciones literarias; en aquéllas, como
en éstas, estiman y celebran 4 un héroe cualquiera, no
por su yerdadero valor intrinseco, gino por la momen-
tinea ventaja que su cansa puede sacar detal aprecio
b encomio; y ast. sucede que hoy elevan hasta el cielo
lo gque han de despreciar mafiana, y viceversa.

Hace diez afios que para ¢l partido que trabaja en
la revolucién literaria, es Shakespeare objeto de ciega
adoracidn. Pero zha encontrado, merced & estos hom-
bres, el movimiento una aceptacién real y verdadera,
& mds bien, ha sido verdaderamente comprendido?
Esta es la gran cuestidn. Los franceses son demasiado
hijos de sn madre y han mamado tanto con la leche de
sus nodrizas la mentira social, que no podrén gustar
mucho de un' poeta gue respira en cada una de sus
palabras la verdad dela naturaleza, si es que le en—
tienden.

Cierto es que de algin tiempo acd domina en sus
escritores una desenfrenada tendencia hacis un natu-
ralismo andlogo; se arrancan del cuerps desesperada-
mente las lizaduras del convencionalismo y se mues-
tran en la mds espantosa desnudez. Pero algin retal
que otro de la moda, & que siempre siguen 3ujetos, de-
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lata sn tradicional falta de naturalidad y arranca al
espectador alemdn una irdnica sonrisa. Estos escrito-
res me recuerdan siempre las ldminas de ciertas nove-
las que representan los impudicos amores del si-
glo xvim, en las gue, 4 pesar del paradisiaco traje
natural de caballeros y damas, han conservado ellos
sns pelucas de coleta y ellas sus peinados 4 guisa de
torre y sus zapatos altos de tacon.

No por eritica directa, sino. indirectamente, por me-
dio de algunas creaciones dramdticas mis 6 menos
imitadas de Shakespeare, llegaron los franceses & te-
ner algln conoeimiento del gran poeta. Quien merece
singularisimo elogio en este sentido'es Victor Hugo,
¥y no quiero de ningin mode decir con esto que haya
de congiderdrsele como un mero imitador del inglés, en
el usnal sentido de la palabra.

Victor Hugo es un genio de primera magnitud, siendo
dignos de admiracion su yuelo y st fuerza creadora; él
poses la imagen y la palabra; es el poeta mds grande
de Francia; pero'su Pegaso tlene una aversion enfer-
miza hacia las roidosas borrascas del presente y no
va gustoso & beber alli do la lnz del dia se mira en
la fregoa corriente, sino més bien, bajo lag ruinas del
pasado, buseca alguna olvidada fuente:en que abrevarse,
do un tiempo el alado corcel de Shakespeare fuera 4
apagar su sed inextinguible. Por eso es por lo que ta-
les antignas fuentes, medio agotadas y excesivamente
fangosas ya, no pueden proporcionar sauna bebida.

Esto basta para gque los poemas draméticos de Vic-
tor Huogo contengan mds de torbio limo que del vivi-
ficante espiritu del inglés hipocrene; le falta la alegre
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claridad y la salubridad harmoniosa, y debo decirlo,
& veces se apodera de mi el terrible pensamiento de
que ese Victor Hugo sea ol espectro de un poeta in-
glés de la época floreciente de Isabel, de un poeta
muerto, gue se levanta malhumorado de su tumba
para escribir en otro pais y en otra época une obra
péstuma, seguro ya de no tener jue sufrir la compe-
tencia del gran Guillermo,

En efecto, Victor Hugo me recierda 4 gentes como
Marlow, Decker, Heywood y otras, que en.el lenguaje
y manera, tan semejantes eran f su gran coeténeo, y
gblo carscian de su profunda maneéra ds ver, de la be-
lleza de sus pensamientos; de sn temible y gonriente
gracia y de su naturalidad evidente. Y jah! 4 los de-
fectos de Marlow, de Decker yide Heywood, tinese en
Victor Hugo aun lo mis insoportable: carece de
vida.

Su prurito de bullidera superfluidad, ese barbaro
exeeso de cuadros sangrientos y su consiguiente expo-
gicion poética ya habia sido eserito con todos sus sus-
piros; gritos y lamextos; pero en Victor Hugo, dicho
gea con todo el respeto que me inspira, hay algo de
mortuorio, de giniestro, do rumor de fantasmas y de
yampiros que se alzan de las tambas. No despierta en
nuestro corazdon el entusiasmo, sino que nos le absorbe.
No se capta nuestros sentimientos por medio de su
poética expasicion, sind que los aterra con esa diversi-
dad de cuadros de exterminio. Tiene debilidad porla
muerte y por lo horrible.

Una sefiorita que se hallaba cerca de mi, se espon-
taneaba ha poco acerca del anhelo por lo horrible de
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la musa de Victor Hugo en estas oportunisimas pala-
bras poco més & menos: La musa de Victor Hugo ma
recuerda esos cuentos de admirables princesas que sélo
querian casarse con hombres horribles, y con este de=
signio haeian circular por todos los paises su propasi-
¢ién matrimonial, para que todos loa solteros que po-
geyeran las monstruogidades. que en ella se mdicaban,
an determinade dia se reuniesen ante su castillo come
candidatos & su mano. Y agui di6 nna selecta de
contrahechos ¥ caricatos, que le parecia d uno estar
viendo el personsl de una obra de Hugo. Pero Cuasi-
modo se llavd & casa Ja novia.

Después de Victor Hugo debo citar & Algjandro Du-
mas; también éste ha servide de medio para dar 4 co-
nocer & Shakespeare en Francia. Si aquél con su ex-
travagancia por lo horrible acostumbré 4 los franceses
4 buscar en 8l drama nada més gue’el hermoso ropaje
dela pasion, logrb Domas que sus compatriotas dieran
gran importancia & la expresion natural de ella. Pera
llevé la pasion hasta sus (ltimos limites, y en sus obras
poéticas usurpd ésta el puesto de la poesia. Por esto
seguramente influyd tanto més en la escena. Acostum-
bré al piblico, en esta esfera de la representacion de
las pasiones; & los mayores atrevimientos de Shakes-
peare; y una vez que obtuyo éxito en Harique [Ty Bi-
carda Darlingion, no se quejd mds de la falta de gusto
que hallaba en Othello y Ricardo I11.

Bl reproche de plagiario que un tji.empo quisp diri-
girsele, era tan teérico como injustificado. Cierto s
que’ en las escenas pasionales de Dumas hay acky
all4 algo tomado de Shakespeare, pero también lo'tie-

2t
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e nuestro Schiller, sin tan atrevidos togues, y.8in que
nadie se lo haya ‘afeado. ¥ hasta el mismo Shakes-
peare [cuinto no tomb & sus pradecesores! También le
ocarrid 4 eate poeta gque an hipocondriaco libelista afir-
mb «que &l mejor de sus dramas estaba tomado de los
antiguos misterios» (1). Con tan risible motivo Sha-
kespeare fué llamado ladrén, que como el pavo de la
fabnla, se habig adornado con extrafias plamas. Kl
cisne del Avon se callé y pensé tal yez alld para sus
divinog adentros: «{Nisoy ladrén ni pavolsy se balan-
cgb descuidado sobre las azules gasas de Ja poesia,
sonriendo & veces & las estrellas; esos dureos pensa-
mientos del eielo.

También debo consagrar aqui un recuerdo al conde
Alfredo de Vigny. Este escritor; que conocia el idioma
inglés; estudié profundisimamente las obras de Sha-
kespeare, tradojo algunas de ellas con gran habilidad,
¥y este estudio ejercié también el mds beneficioso infinjo
en sus trabajos originales. Dada la delicada manera de
oir y de ver que debe reconocerse 4 su temperamen-
to artistico, es precizo confesar gue habia observado y
sorprendido el espiritu de Shakespeare como los més
perapicaces de sus compatriotas. Pero sl talento da ests
hombre, ast como sn maners de pensar y sentir, estin
trazados de uva manera elegante y como en miniatura,
en sus obras;que son singnlarmente preciosas por la de-
licadeza con gqueestén trabajadas. Bien puedo ereer
que muchas veces quedaria intimidado ante asas belle-

{1} Representacionss dramiticas que tenian lugar en las ca-
tadrales.
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zas monstruosas que Shakegpeare ha esculpido como
en los mis poderosos blogues graniticos de la poesia.
El las consid:raba, es cierto, con angiosa admiracion,
como nna joya de esas que en Florencia le dejan 4 uno
estatico ante lag colosales puertas del Baptisterio, joya
que ¢s solo de metal fondido, pero no obstaute tan
delicada y bella cnal si fnere cineslada, cual lo pare-
cen log trabsjos de bisuteria.

Si aun es bastante dificii 4 los franceses entender
las tragedias de Shakespeare, les es casi completa-
mente imposible entender sus comedias. Les es acce-
sible la poesia de la pasién; coneiben, hasta cierto
punto, la verdad de lo caracteristico, pues sus corazo-
nes han aprendido & encenderse; por esta razon, sn
flaco es lo apasionado, y con su talento analitico saben
descomponer en sugmés delicados elementos nn earde-
ter dado, y caleular lag fages bajo que cada vez se le
considera, cuando choca con realidades universalmente
determinadas. Pero en el jardin encantado de lasco-
mediag de Shakespears les sirve de poco todo este sa-
ber experimental.

Ante las migmas puertag quedan su inteligencia y
sn corazdn suspensos, sin darse cuenta de nada, pues
lés falta Ja misteriosa varita mégica 4 cuyo contacto
el castillo se desvanecerfa. Miran con admirados ojos
& travég de la dorada reja, y ven como caballeros y
damas, pastores y pasforas, necios y sabios se pasean
bajo los altos drboles; cémo los amantes y sus amadas
86 sientan 4 la fresca sombra y entablan tiernos didlo-
gos; ¢dbmo de cuando en cuando pasa corriendo an ani-
mal fabulose, quizd un ciervo de plateados cuernos, 6
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bien salte de entre la maleza nn casto unicornio y las
hermosas doncellas ocultan la cabeza en el regazo.
Ven como:lag minfas acuiticas smergen con sus cabe~-
Hlos verdes y sus brillantes velos, como de pronto sale
“3a luna y entances 8¢ oye cdmo cantan los ruisefiores,
v sacuden sus ladinas cabecillas la inconcebible turba
de bufones. Si, los franceses pueden en todo caso com-
prender el sol, pero no la luna, y menes gque todo los
beatificos sollozos y melancblicos y arrebatadores tri—
nos delos ruisefiores.
8¢, ni su empirico conocimiento de las humanas pa-
giones, ni su positivo conocimiento del mundo, les es 4
los franceses de utilidad alguna cuando quieren’desci-
frar las visiones y log cantos que brillan y vesuenan
on el encantado jardin de la comedia de Shakespeare.
Muchas veces ¢reen ver unrostro humauo en lo que,
visto de mds cerca; €3 nn paisaje, y 1o gue tomaban
por unos ojos cbscuros era un avellano; la nariz era
una roca, v la bocauma fuentecilla como las que vemes
en las conocidas figuras de sorpresa. Al contrario, los
pobres franceses toman por un. exiravagante drbol 6
una maravillosa piedra; lo que se presenta & Ja aten-
ta consideracién como nn rostro humano de expresibn
monstruosa. Acaso después de” hacer gran esfuerzo
para oir, logran sorprender ¢l secreto de un didlogo de
dos smantes que estin sentados 4 la sombra de los
drboles, mas no logran salir de otras mayores perple-
jidades. Oyen palabras conocidas, pero estas tienen un
gentido completamente distinto; y entonces afirman:
«Esta gente no entiende de ardientes sentimientos, de
grandes pasiones, es hielo espirituallo que mutnaments
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se envian para refrigerarse, no ardiente elixir de
amors, '

¥ no reparan en que estas.gentes no son mds gne
aves disfrazadas que conversan en un lenguaje de so-
ciedad que sblo en sueilos 6 en la primera infancia
puede sprenderse, Pero 1o peor es gue les ocurre 4 los
franceses que, halldndoge fuera de lag enrejadas pner-
tag de la comedia de Shakespeare, muchas veces una
racha de alegre viento del Oeste pasa por encima de
un acirate de flores de ese jardin encantado, y el méds
ingsperado buen olor les va & dar en la nariz, hacién-
doles exclamar: 1Qué es esto?

Exige la rectitud que recnerde aqui 4 un eseritor
francés que ha imitado con algnna habilidad la come-
dia de Shakespeare, y que ya por la eleccién del mo-
delo, revela aptitudes para la verdadera poesia. Esta es
Alfredo de Musset. Hard unos cinco afios que eseribid
un dramita gue por su censtruceidn:y manera revela
completamente la imitacién de Shakespeare. Egpecial-
mente loque domina en &l es el capricho, no el hu—
mor, pero ha sabido apropiarle 4 la ligereza francesa.
Tampoco falta en esta linda obrita algo de esa poesia
gunizd de mds delicada: trama, pero también de buena
ley. Stlo es ldstima qune el entonees joven autor, que
ademds de la traduecion francesa de Shakespeare, ha-
bia leido también la de Byron, se empeitiara en afectar
ege hastio y cansancio de la vida'que en aquel periodo
era moda en Paris entre la gente joven, Los mucha-
chuelos mds rosados, los jovenes aturdides més llenos
de salud, afirmaban entonces que su capacidad para el
placer se habia agotado, y simulaban una grisécea
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frialdad de dnimo, dindose aspecto de arruinadosy
hastiados.

Verdad es que nuestro pobre M. Musset ha vuelto
ds8u error y no juega ya al blasé en sus poesiag; pero
"ahl sus poesias contienen ahora, en vez de la simula-
da ruina, las inequivocas huellas de un verdadero de-
¢aimiento de sus fuerzas corporales y animicas. Este
escritor me recuerdsa esas ruinas artisticas gue solian
construirse en los jardines de los'castillos del siglo
xvir, caprichos de imaginacién infantil que con. el
tiempo llegan 4 merecer nuestra dolorosa compasion,
" puando se han alterado seriamente y cubierto de mus-
go, conyirtiéndose en yverdaderas ruinas. ‘

Segtin queda dicho, son los franeeses poco apropia-
dos para concebir el espiritu de las contedias de Sha-
kespears, y entre sus criticos, /4 excepeitn de uPo‘solo,
nohallé ninguno gue tuviera siquiera el presentimiento
de su extrafia esencia, (Quidn es éate? ;Quitn es esa
excepcion? Gutzkow diee: «el elefante s el doctrinario
ontre los animaless. Y un elefante, taninteligente co—
mo, pesado, es el.que ha comprendido de la més clari-
vidente manera la esencia de la comedia de Shakes-
peare. ‘Si, parece casi increible, M. Gui.zot es el que
mejor ha escrito acerca do esas graciosas, _]uguatona_.s ¥
abreas creaciones de la musa moderna, y para admirar
& instruiral lector traduciré aqui un passje de un eseri-
to que aparecid en 1822 en L'advocat, de Paris, Y que
g6 titala «De Shakespeare et de la-Poésie dramatigue,
par F. Guizob».

«Esas comedias de Shakespsare no ge parecen ni &
las comedias de Molitre ni & las de Aristéfanes 6 4 las
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de los romanos, Entre los griegos y, en los tiempos
modernos; entre log franceses, consiste la comedia en
una libre, pero atenta observacién del mundo real que
e propuso traducir én la escena. La distineién entre el
género comico y el trégico se encuentra ya en los co-
mienzos del Arte, y con el perfeccionamiento del mismo
se ha ido sefialando cada vez' més determinadamente
la separacién de ambos géneros. Ksta tiene su funda-
mento en lag cosas mismas. Tanto el destino como la
naturaleza del hombre, sus pasionés y sus negocios,
los caracteres y los acontecimientos, todo en nosotros
¥ en torno nuestro tiene su lado serio y su lado edmico,
¥ puede ser considerado y representado desde el uno
6 deade el ofro punto de vista. Este doble aspecto del
hombre y del mundo ha abierto 4 la poesia dramdtica
dos viag naturalmente distintas; pero al dividirse para
recorrerlas no se ha separado nunes ] Arte dela ob-
servacion y reproducecién.de la realidad. Que Aristéfa-
nes Hagele con la mdsilimitada libertad de imuginacidn
los 'vicioa 4 las locuras de los atenienses; que Moliére
retrate los defectos de la credulidad, la avaricis, los
eelos; la pedanteria, la frivolidad cortesana, Ia vanidad
burguesa, y hasta log dela victud misma, esto consiste
en gue los dos poetas tratan asuntos complefamente
distintos; en que el uno ha llevado & la escéna toda la
vida y 4 todo un pueblo, y el otro; al contrario, asuntos
de la vida privada, la intimidad de Ia familia, y coanto
hay de risible en el individuo; esta diferencia de ma-
teria cimica es resultado de la diferencia de tiempo;
de lugar y de civilizacidn. Pero asi en Aristdfanes co-
mo en Moliére, la realidad, el mundo real, es lo” que
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sirve de base 4 sus pinturas. Son las costumbres y las
ideas de su siglo, los viciosy las necedades de sus con-
¢indadanos, y, sobre todo, la naturaleza y la vida hu-
mana lo que inflams y sustenta su vena poética. La co-
media brota del mundo gqunerodes al poeta, y se cifie
mucho mas estrechamente que la tragedia & los hachos
externog de la realidad.

No asi en Shakespeare, En su tiempo existia en In-
glaterra la materia del arte drimatico, la naturaleza y
el destino humanos, pero ann no habia sido dividida,
y dividida por el Arte,

Cuando el poeta quiso trabajar ésta materia para la
escena la tomd en su totalidad, con todas sns mezclas;
con todos los contrastes que en €lla se encuentran, y el
gnsto del piiblico de ningtin modocayd en la tentacién de
quejarse de semejante proceder. Lo cbmico, esta parte
- de larealidad humana, tenia derecho & ecuparsu lugar
alli‘donde la verdad exigiese O consintiese su presen—
cia; y estaba completamente dentro del cardcter de
agnella civilizacién, que 4 la fragedia se ls adicionase
lo cbmico, en cierta medida, para que de ningin modo
menoseabase la dignidad de la verdad. En tal estado
la escena y con tal inclinacién el piblico. gqué podia
ger la comedia propiamente dicha? jCémo podia ésta
congiderarse como un género especial y recibir el de-
tarminado nombre de comedia? Logrs todo esto cuando
se desasid de esas realidadss en que sa dominio natu-
ral no era respetado ni reconocido.

Hsta comedia nose limité & la representacién de de-
terminadas costumbres y sus copsiguientes caracteres;
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no traté da pintar los hombres y las cogas bajo un as-
pecto ridiculo, pero verdadero, sino gue vino & ser nna
obra de caracter fantéstico y roméntico, una especie de
refugio de todas esas regocijadas inverosimilitudes que
la fantasia, en su pereza 6 en st locura, se complace en
enhebrar en un finisimo hilo, para formar con ellas foda
clase de abigarradas combinaciones, que nos alegran é
interesan, aunque sin provocar ¢l juicio de nuestra inte-
ligencia. Cnadros graciosos, sorpresas, la puriosidad gne
acompafia al movimiento de nna intriga, decepoiones,
quidproquos, juegos de ingenio que puade producir un
disfraz, tal era el fondo de esta diversién sin consecuen-
oias. La contextura de las comedias eéspafiolas (1), enyo
gusto comenzaba & introducirse en Inglaterra, propor-
cionaba 4 estos juegos de imaginacién cuadros nume-
rosos y seduetores modelos; después de las cronicas y
las baladas, las colseciones de novelas francesas & ita-
lianas eran, con los libros de caballeria, la lectura, fa—
vorita del piblico.

;Tiene #lgo de extrafio que estamina fecanda y este
género facil atrajeran desde luego la mirada de Sha-
kespeare? No debe asombrarnos quesu joven y brillan-
té imaginacibn se apresurase & vagar & su capricho por
tales asuntos, libre del yugo de la. verosimilitud, dis-
pensado de busear combinaciones seriasy fuertes, Este
poets, ouyo espirita y mano, segin ge dice, marchaban
con igual rapidez; enyos manuseritos apenas ofrecen
correcéiones, se entregaba sin dnda con delicia 4 €508

(1) En el Teatro Espanol tampoco hay verdadera separacion
entre lo trfigico y lo sémico.




$30 OBRAS I'E HEINE

juegos erriticos, en que se desplegaban sin trabajo sus
yivas y ricas facultades. Podia introducir de tode en
sus comedias, y asi lo ha hecho, en efecto, lo ha intro-
ducido todo, salvo lo que repugnaba 4 semejante siste"
ma, es deeir, el conjunto que haciendo concurrir cada
parte al mismo fin, revela’d cada paso la profundidad
del propdsito y la grandeza de laiobra. Dificilmente se
encontrara en las tragedias de'Shakespears una con-
¢epeién, una gitnacién 6 un acto pasional, un grado
de vicio ¢ de virtnd,' que mo se encuentren igual-
mente en alguna de sus oomedias; perc lo que en sus
tragedias es profundo, {értil en consecuencias, y esté
fuertements ligado & la serie de las causas y sus: efec-
tos, no estd mds que apenas indicado en sus comediss,
¥y 8e ofrece un instante 4 la vista para producir un
efecto pasajero, y desaparecar’ al punto en una nueva
combinacién. (1)

En efecto, tiene razon el elefants: la esencia de la
comedia de Shakespeare consiste en ese caprichioso y
pintoresco mariposeo en que va saltando de flor en flor
Bln apoyar, sino rara vez, sus plantas en el mundo de
la realidad. Sélo puede decirse algo concreto de la co®
media de Shakespeare oponiéndola 4 1a comedia rea—
lista de los antiguos y de los franceges.

La noche pasada estave discurriendo largo tiempo,
¥, sin embargo, no pude dar con una explicacién posi-
tiva acerca de esa infinits & ilimitada comedia de Sha-

{1) Estos pasajes los reprodujo Guizot casl textualments én
s libro: Shekespeare et 20m temps, $tude lttéraive. Paris, Di-
dier, 1852., en las péginas 75-86. con lag que estén cotejados.
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kespeare. Tras largo pensar y mas pensar o uuosy
otro sentido, al cabo me dormi y tuve este suefio: Era
una noche serena en que las estrellas se ostentabag
fulgurantes y yo cruzaba en diminuto esgunife un mar
vasto, vastisimo, por el que bogaban toda clase de bar-
cas llenas de mdscaras, provistas de miisicos y de ser-
vidores que llevaban hachones encendidos, y llegaban
hasta mi, ya de cerca, ya de lejos, sus cantos y los re-
flejos de lag luces. All{ habia trajes de todos los .ti.em-
pos y de todos los paises, antignas tinicas griegas,
mantos de caballeros de la Edad Media, turbantes
orientales, sombreros de pastores con ondulantes cin-—
tas, y caretas de animales, tanto salyajes como domés-
ficos. A veces mae hacia seflas una figura que me era
muy conocida... A veces me saludaban respetuosamen-
te... Perc todo esto pasaba siempre;con rapidez, y es-
taba escuchando 1as notas de la alegre melodia queme
diriglan desde una barea que 4 cierta distancia se res-
balaba, cuando de promto, en vez del alegre yiolins
exhalé juuto & i su melancdlice sonidounatrompa de
caza de otra barea... Muchas veces trajo el viento de
la noche hasta mi al mismo tiempo ambos spnides, gne
formaban en sus mezelados sones no g6 qué celeste
harmionia..; Las aghas haclan repercutir inanditas y
bien concertadas voces y radiaban reproduciendo.en
mégicos reflejos 1as luces de los hachonss y los varia-
dos colores de las empavesadas lanchas de reeréo, con
sug fantdsticas y enmpscaradas gentes, que nadaban
en lnz y misica..., Una graciosa figura de mujer qus
iba al timén de una de aquellas barcas, exclamd, al
paso, dirigiéndose 4 mi: < No es cierto; amigo mio,
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que de buena gana querrias una definicién de la come-
dia de Shakespeare?> No sé si dije que si, pero la her-
mosa mujer sumergié en agquel momento sn mano en
ol aguay me lanzb al rostro una rociada de sonantes
chispas, résond una carcajada general y me desperté.

¢Quién era aguella linda figura de mujer que de tal
modo hacia sefias en mi guefio? Sobre su idealmente
hermosa cabeza habia puesto un multicolor casquete
de bufén con cuernos y cascabeles, nun traje de raso
blanco con flamantes cintas ceiifa sns casi excesiva—
mente esbeltos miembros, y en el pecho llevaba una
lozanay roja flor de cardo. Quizd era la diosa del ca-
pricho, esa musa singular gue asistiera al nacimiento
de las Rosalindag, Beatrices, Titanias, Violas ¥ otras
deliciosas hijas de la comedia de Shakespears, tan
poras como ella, y les diera un beso en la franta. Ella
les infundid, al besar sus tiernasicabecitas, toda su vi-
vacidad, todo su espiritn sofiador, todo su idealismo,
infinyendo 4 la vez en 'su Gorazén. Como en log hom—
bres, en las mujeres'de la comedia de Shakespearela
pasidn estd completamente desprovista de aquella terri-
bl sertedad, ‘de aquella fatalidad fneludible con que
£6 manifiesta en sug tragedias. El amor lleva on cllas,
es cierto, su yenda, su carcaj y sus flechas; pero estas
flechas estdn en ella més bien adornadas de vistosas
plomas que mortalmente aguzadas, y el pequefio dios
mira 4 veces 4 hurtadillas picaregcamente por encima
de la venda. Lag Ilamas lucen en ella mds que arden,
annque siempre son llamas, y como en las tragedias de
Shakespeare, también en las comedias el amor reviste
completamente el eardcter de la verdad. Si, siempre es
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la verdad el rasgo caracteristico del amor en Shakes-
peare, sea cualquiera la figura en gne aparezca, ya 88
llame Miranda, Julia & Cleopatra.

No obstante, aunque estos nombres los he citado
Jjuntos, mas bien por casnalidad gne de proposito, debo
hacer la observacién de que ellos representan los tres
tipos mas importantes del amor, Miranda es la repre-
sentaunte de un amor gque, aungue sin influencia higti—
rica, 4 la manera de las flores, sbélo en una atmésfera
pura pudiera exhalar su dulee aroma y desplegar sn
idealidad suprema. Lias melodias de Ariel han torma—
do' su corazém, y jamés se le sparece la sensualidad
més gue bajo'la terrible yiodiosa forma de un canibal.
Bl amor que Fernando despierta en ella es, no ya ver-
daderamente inocente, sino de nna ingenuidad celeste,
de una. primitiva y casi terrible pureza. El amor de
Jualia, como la époea 7 el medio en qua vive, tiene un
cardcter mis medipeval y roméntico, el opuesto y Ho-
rescente carvdeter del Renacimiento; luce brillantes co-
lores como la corte da los Scaliger, y al mismo tiempo
es fuerte como esos nobles linajes de Lombardia, qué
se-rejuvenecieron con la infusién de la sangre zermg-
nica, y que amabail conla misma foerza que odizban.
Julia represeénta el ‘amor de una &poca juvenil, aun
algo ruda, aunque no corrompida, sino. rebosando sa=
lud. Estd saturada del fnego dela pasién y de la fuer-
za de Ia fe de su poca, 'y ni ann el frio hilito de la
tumba puede hacer vacilar su fe ni apagar su lama.
Nuestra Cleopaira, jahl, esa repressnta el amor de una
civilizacion enfermiza, de nna época cuya belleza esta
marchita, cuyos cabellos estdn rizados con todo arte y
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aromatizados con todos los perfumes, con los que no
logra, sin embargo, ocaltar sus canas; de una época’en
que, coanto mds exhausta estd la copa, mis deseo tiene
de spurarla. Amor sin fe; sin lealtad, pero no por eso
menos salvaja y ardiente. Comprendiendo con ingquie—
tud que 1a lama va 4 extinguirse, la impaciente mujer
la atiza con nnevo combustible y se arroja cnal las
bacantes en su encendida hognera. Es cobarde, y, sin
embargo, camina gustosa 4 su propia destruceidn., El
amor es siempre una especie de extravio, més 6 menos
bello; pero en la reina de Egipto éste se eleya & la més
espantosa locura. Este amories un terrible cometa que
se precipita en el espacio, describiendo con su encen-
dida cola nunca vistas espirales, aterra & cuanta estre-
1la encuentra en Bu camino, va que no puede cansarles
dafio, y al fin-estalla miserablémente y se deshace
como una raqueta én millares de chispas,

81, bella Cleopatra, te asemejas 3 un temible meteo-
ro, y-ardiste, no gblo para ta propia perdicidn, sino
que también anunciaste desdichas 4 tus’ coetineos. Con
Aritonio ballé fin lamentable el antiguo y heroico im~
perio romano,

¢Mas con qué debo comparares 4 vosotras, Julia'y
Miranda? Miro de nuevo sl cielo y buseo en él vuestra
imagen. Quizé se encuentra detris de esas estrellas,
alld donde no alcanza la mirada. Acaso cuando el ar—
diente sol posea la svavidad de laluna pueda, joh Ju-
lial, compararte con él, y si la snave luna alcanzara 1a
brillantez del gol, quizé, Miraunda, pudiera compararla
contigo.

FIN

LA POESIA DE HEINE

SEGUN EL LIBRO RECIENTE DR JULES LEGRAS

FOR

RENATO DOUMIC

D& la Heowe des Dowr-Mondes, 1857
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[A POESIA DE HEINE

Hace algunos afios, se puso sobre el tapete la cnes-
tion de saber si debia erigirse en Maguncia un monu—
mento en honor de Enrigue Heine; nn escritor de alld
abajo, el Sr. Fischer, tuvo la ocurrencia de recoger,
gobre tan- grave asunto, lag opiniones de aquellos de
Sus compatriotas mas dignos deser tenidos en cuents,
¥ abrid, en la' Gaceta de Francfort, una de esas explo-
raciones que son algo asi como una apelacién 4 la ton-
terfa de los hombres de ingenio.

Las cosas pasaron como/suelen pasar entre nogotros;
las contestaciones fueron tan absurdas como pudiera
desearse. El 8r. Fischer las ha reunido en tn volu-
men (1), y si las publicaciones de este género lle-
gan & la posteridad , testificardn cruelments en coritra
nuestra,

Do gue resulta de.esta consulta es que Farique
Heine no puede tener una estatua en Alemania, pri—
mero, porque ha hablado demasiado mal de los alema-
nes; pero, sobretodo, porque era judio, Por otra parte,
s poco. probable que nosotros erijamos sl busto del
destérrado en alguna de nuestras plazas publicas; una

) Enyigue Hetne &idn liz de nuestro tiempo [(Heinrich Hesne
in. Licht unsener Zeit), Mupich, on vol.

22
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lapida satisfaria el celo de'sus mds fervientes admi~
radores. !

Asi es como el destino del poeta contintia siendo
idéntico & sf mismo, 4 despecho de la muerte; su som-
bra signe incierta y errante; por haber tenido dos pa—
trias, po tiene minguna.

No dudo de qgue esta desventura péstama lo apene;
era vanidoso; 4 Ia manera de los poetas; {enia, como
todos los burlones, una sngpicacia sombria. Pet? el
verdadero modo de honrar 4 los postas 1o es erigirles
monumentos; sino mantener en torno de sn obra des-
pierta.y viva la curiosidad. S

Desda este punto de vista, Heine se ve privilegiada-
menta tratado, Lios alemanes pueden maldecir al libe.-
lista, pero saben de memorialos versos del paeta. Edi-
tores, bidgrafds, criticos de ultra-Rhin le han cc'mga-
grads trabajos importantes, Entre nogotros, n.?s.el tnico
de los poetas alemanes que disfruta del privilegio de
tener pitblico.

No niego que tengamos un justo respeto para ofros,
para Gothe, por ejemplo; admiramos & G'(i»thg, pero no
gentimos:afecto hacia &l; por el contraris, el autor del
Thtermezzo es para zlgnnos franceses de Francia, nno
de esis escritores gue lleyamos en el corazdn, y esto

gstriba en varias razones, entre ellas algnnas pura-
mente externas.

Heine ha vivido largos afios entrenosotros; hablaba
nuestra lengua, aunque con fuerte acento germénico, y
la escribia, aungue de una manera muy incorrecta; nos
ha alabado, aungus con bastante impertinencia; se ha
mezelado en nuestra sociedad; ha estado en relacion
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con nuestros escritores, con nuesiros artistas y hasta
con nuestros hombres politicos. Nog hemos habituado
& considerarle como uno de los nuestros, y su gracejo,
acentuadamente alemén, pasa atin por haber gido una
de las formas auténticas del esprif parisién.

Nuestra simpatia por Heine se funda, ademds, en
otros motivos de més valor. Posee algnnas de las coa-
lidades que nos son queridas: su estilo es claro, sus
composiciones son cortas. Gustamos deésos leds, algu-
uos de los cuales duran sbélo lo que dura un 80SpIro,
lo que nn breve sollozo. Su brillo puro nos parece el
de la gota de'racio que el sol talla & modo de diaman-
te, 6 el de la ldgrima que brilla en una sonrisa. Por
ellos ha llegado hasta nosotros lo mejor del sentimen-
talismo alemdn, 6, para hablar con mfs exactitud, la
poesia ds Heine representa un matiz particular de sen-
sibilidad que &l ha creado y nosotros hemos acogido, y
también éste debe tener su puesto en la historia/de Ja
poesia lirica de Francia. Asi como hay una eritica ale-
mana de la obra de Heine, tambidn conviene que, pa-
ralelamente 4 aquélla, haya una critica francesa.

ElLlibro que M. Jules Legras acaba de gonsagrar &
Enrique Heine como poeta (1), tendrd un honroso
puesto en la literatura de sujef. Es una monografie
elegante, cuidadosamente escrita y de agradable lectu-
ra. M. Legras s¢ ha éncerrado, dighmoslo asi, en la
obra liriea de Heine, y, sin querer percibir nada de
cuanto le rodea, rompiendo viclentamente toda comu-

(1) Henri Hetne, poite, par M, Jules Legras. Calmsnn Levy.
Un vol, 8.9
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nicacidn, ha hecho el estudic interno del desenvolyi—
rniento de las facultades del posta. Ha segnido recta-
mente el plan quel 4 si propio se habia trazado, y ha
hecho en afesto el libro nue gueria hacer. Probable-
mente se contentard con este elogio, y nos dejard en
libertad de desear que hubiera concebido su trakiajo
con-arreglo 4 un plan enteraments distinto.

Eg un principio generalmente admitido el de que
debe juzgarse &-un autor con arreglo 4 sus intenciones,
y que no: hay derecho & pedirle cuenta de ellas; pero
este principio-es falso, porque si se le antoja 4 uno sos-
tener nna cosa absurda, por mas habilidad que en ello
demnuestre, no dejard la cosa de ser una abgurdidad
habilmente sostenida. M. Legras ha restringido por
capricho el interés de su estudio; se ha prohibido se-
veraments & sf propio seiialar el puesto quo la obra de
Heine ocupa en la literatura alemana, y, con el mismo
vigor, ha rehusado mostrar qué lazos le nnen & la his—
toria del pensamiento y de la gengibilidad en Franeia;
de snerte que: este estudio, en que no se ve punto e
partida ni de llegada, de nada parte y en nada queda.

Hay en'esto para B, Legras una cnestibn de méto-
do: se explica en este punto con una franqueza que 1o
carece de elevacién. De propbsito deliberado ha afec-
tado ignorar que Heine no ha eserito en el centro de
un desierto. Ha querido reaccionar contra el procedi-
miento de una critica demasiado sistemitica. «Sefialar
corrientes literarias, depsndencias incesantes entre el

eseritor, por nna parte; su pais, su tiempo y sus cole-
gas, por ofra; tal ha sido la tarea preferente de la ge-
neracion bajo cuyo prisma hemos estudiado. Sblo que,
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4 fuerza de detenerse en el continents, ha descnidado
& veces el confenido; ha hecho recaer nuestro interds
en agrupaciones artificiales, y ha olvidade con harta
frecnencia hacernos conocer 4 fondo las anidades. Ver:
dad es que un escritor genial depende de su medio
moral y figico, pero también depende de si propio, de
sus aptitudes y de sus antecedentess.

No es preciso tanto rnido ni derribar puertas que
eatdn abiertas. Todo el mundo concede hay gue no es
preciso absorber 4 un escritor en su medio, y que todas
las influencias que ha sufrido no son nada, si/se han
combinado con la originalidad del individuo; pero esta
originalidad individual es un elemento irreductible que
bravea toda explicacién, si no fodo andlisis, dejdndonos
reducidos 4 hacer meramente constar su existencia y
al hacerlo, declarames gue no podemog llevar mds a’llé
nugstro estndie. La dltima palabra dela critica, pareja
en esto de la ciencia, es; pues, una mera confesién ;Ie
impotencia; sin embargo, no debe resignarse 4 pronun-
cigrla gino enando ha agotade todossns recursos + tanuto
88 la empobrece cuando se 1a niega el derecho de enn-
merar y elasificar todos los elementos deque se ha'ser-
vido el genio para realizar sn obra.

En cuanto & Enrique Heine, en dltimo resnltado,
debemos hacer constar gue estaba dotado para Ia poe-
sia lirica, que tenia una imaginacién viva, ung sensi-—
bilidad exquisita y gue era hombre de ingenio; pero
e.?t.o &s no decirmada. Es, en efecto, uno de esos indi—
viduos en que vemos mds vigorosaments imprego el
sello de la raza, de la educacién, del temperamento ¥
de las circunstancias de la vida. Es judio; este s el
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yasgo fundamental, del que derivan toda clase df“ con-
mecuencias tan evidentes como NUMErosas. La religion;
que en el eurso de los siglos ha modela.d.o el alma (liie
un pueblo y que, 4 su vez, refleja su espirity, e‘sa 1rt1> :
gibn que consold A nuestros padres y por laenal lu-
oharon hasta sacrificar su vida, es uno de los elexp.en—
‘tos mis activos del sentimiento nacionalf pero Heine,
como perteneciente 4 una roza cosufopohta, 56 a.ferra
merios que ofros al snelo en que naciera; el desm'frro.
ingoportable para otros, le es mds t,olerable;.persxgu-e
Aurante su vida toda el suefio de la fraternidad umpi-
vorsal de los pueblos. ) .

En la ciudad en que ge deslizb sn infancia, la raza
judia era tenida por inferior, y la sociedad‘ s cerraba
ante sus representantes; esto fué para el nifio cansa d’e
arucles sufrimientos y origen primero de la s'xmpatm.
con. que” acogid las ideas de aquella revolumblil gue
acababa de conceder 4 los judics el derecho de cinda—
dm;’{:r ofra parte, no tnyo menos que gufrir de sus;
correligionarios, que le tuvieron por.soapechoso, y e‘
porvenir probé que no-se habian eqmvotzado. Sofiador
en un medio bancario y negociante, parente pobfe en
ana familia rica, siente pesar sobre si el desprecio, .se
refugia en la ironia y adquiere desde entonces el plie-
gue del sarcasmo, del odio. Tiene, como.todoa' los: de
gn raza, la flexibilidad de la aptitud, la viclencia natu-

ral, la tenacidad de los sentimientcfs, In aspereza de
los rencores, y, por una herencia l¢jana, que no logra
interrumpir, en estas familias ce.rradas, 'la mezclif de
sangre extranjera, algo que subsiste en él de esa ima-
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ginacién semitica onya sombria magnificencia se ve
brillar en los libros hebraicos,

«Vine al mundo— escribe Heine—al fin de un siglo
muy eseéptico y en una cindad en la que no sblo rei-
naba. Francia, sino también el espiritn francéss. La
barrera del Rhin no es tan ancha que el viento proce-
dente de Francia no pudiera entonces soplar de una &
otra orilla. La madre de Bnrique Heine, muy instruf-
da, habia lefdo muestros librosy estaba henchida del
espirita de Rousseau. Ocupaban la cindad nuestros
goldados victoriosos, y el nifio vela en ellos, mds que
invagores, héroes de una gloriosa epopeya. El tambor
Legrand le comunicaba su entusiasmo sencillo por el
emperador, y él mismo se acordaba de haberle visto
pasar eu medio de aclamaciones. Tan viva habia sido
la‘impresidn recibida, que es una de las primeras que
en @l encnentra tradueeién poétics, y que, por una in—
tuitiva convergencia con el entusiasmo popular, €l ha
contribuido & hacer entrar en el arte ls leyenda napo-
lednica,

Del mismo modo experimentaba {ntimamente el en—
canto que  prodnee ‘la tierra alemana. La Alemania
tierna y ‘melancolica, la Alemania que suefia en las
profandidades de sus bosques y 4 orillas de sus estan-
ques, la de las leyendas, de los cuentos tantdsticos, de
las baladag y de los romances, la Alemania tradicional
¥ convencional, es la que primero mecié su espirita.
Tavo une nifiez dules y recogida, rodeada de afeccio—
nes de familia y regocijada por infantiles amistades.
«jOh Diosl—dice —en otro tiempo era tan bella la tie.
rra y las aves cantaban sus eternos loores, v la peque-
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#is Verémios me miraba con tranguilos ojos, & ibamos
4 sentarnos ante la estatua de mérmol de la plaza del
castillo..., del viejo castillo devastado, dende aparecen
espectros, donde se pasea por la noche una dama sin
ealbieza, vestida de megro, con su larga cola flotantes.

Al pis del devastado eastillo de Diigseldoxf extiende
ol Rhin sus agnas, de las que emerge, & la luz de la
lana, todo un pueblo misterioso: Es la ondina gne 86
baiia; la ola se desliza sobre sus hombros y brazos en-
cantadores. Alld arriba, la hermosa virgen Loreley
esth sentatla, como aparicién maravillosa; peina’ sus
cabellos de oro, y la cancién que: entona atrae & los
marineros haeia el abismo donde les espera la muerte.
Las danzas de los: elfos, las rondas de los nixos, los
juegos de los kdbolds, toda esa fantasmagoria 4 que
nadie'da crédito en Francia, ni aun nuestros nifios, ya
criticos avispados, tiene alli sus creyentes.

¥ es (que, en efecto; no se encuentran tales huéspe—
des en nuestros bosques'soleados ni en nuestras claras
fuentes; ni soportan el viaje. Pero es preciso aceptar
la confesidon del poeta: «Cuando yo era aun muy joven,
" no pensaba més que en historing de encantamientos y
de maravillas, 'y cada bella dama que vela, con sus
plomas de avestruz en la cabeza, 8ra para mi gna reina
de los sibfos, y, st observaba que la parte inferior de
su tiinica estaba mojada, la tenia porun hada ondinas.
Afiadid la impresién de lag primeras lecturas. Heine
leo con pasidn los libros de tradiciones populares'y de
canciones infantiles; se prenda vivamente de la poesia
romfntica que ensalzaba los recuerdos de la Edad Me-
dia caballeresca y legendaria, Uhland y Biirger son
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sus maestros; estd en relacién con Lamotte-Fouqué y
con Chamisso. Sello es este que nunca se borrard,

Viene entratanto la pruoeba dolorosa que remueve
hondamente la gensibilidad, despierta en lo més intimo
del corazén lejanos ecos y hace vibrar todo su ser; este
dolor, 4vido de expresion, enconfrard prontamente su
forma, y el alado coro de los sueiios de antafio le dard
prestigioso cortejo. Conocemos este episodio, en torno,
del eual han venido 4 concretarse los juveniles sufri—
mientos del poeta.

Es la historia ordinaria de pna pasién violenta y
desgraciada, ¢e8 una vieja hisforia efernamente nue-
vas, Amalia, la hija del banguero Salomén Heine, era
notablemente bella; rica y obsequiada; para ella era
bien poco un pobre enamorado, un primo, obsearo ofici-
n%st,a, sin habilidad para los negocios y tan sin porve-—
nir como sin voeacion. El se did cuenta de su indigni-
dad, no confesd este amor, que habiera gido desdefia-
do, y tras un mertirio dé tres afios, cuando se hubo
casadola bella prima, el sufrimiento'acumuladoy con-
tenido explotd en una serie de cantos dolorosos. Este
es/el tema principal cuya expresién sblo hace variar el
poeta en toda la primera serie-de sus lieds, y qne reci-
be 8w forma m#és acabada en las dos colecciones del
Intermezzo y €l Regreso. Mis tarde, después de las
mltiples ayenturas y los tristes extravios, en los tiem-
pos de sn larga agonia, aun vuelvs & hallar el postas

en la-parte més sana de' su corazdn, su amargo y ex-
quisito recuerdo.

Lo que constituye sl encanto de estas primeras poe-
aiag, a8 que en ellas tiene ya ¢l arte tanta seguridad y
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maestris como frescnra ‘el alma que se nos ofrecs en
ellas; que, & la vez que'Ia intensidad de la pasibn, hay
en glla toda la candorosidad del amor juvenil. La ex—
presién estd por doquier fioreada de puerilidades y no-
nadas, en canto es conveniente; la sensibleria se osten-
ta en'ella sin falso pudor. En el vasto mundo, en la
pafuraleza, no pereibe nada el poeta gue no le recuerde
su sufrimiento’ y que no sea simbolo de su amor: es su
propio delor el gue oye gemir en Ia queja de las muer-
tas generaciones; €l-es el sombrio ¢onvidado que se ve
aparecer en el banguets de boda y que murmura sl
oido dela desposada la olvidada promesa; para él es
el sudario que lava en el agua de la fuente 1a doncella
del bosque encantado, y las burlas de los espesctros,
reunidos en forno del fantdstico violinista , escarnecen
dolores parecidos 4 loa suyos.

Lios mismos cuidados gque asaltan sus dias, hostigan
sus noches, y sus engueiiosle ofrecen lag mismas obse-
dentes imégenes : «todas lag noches te miro en sue—
fioss; «imni antiguo sueifio se ha reproducides; dme vila
otra noche en suefios...»; «lloraba en suefios»; <5018
que habfas muerto...» La naturaleza es gu confidente:
108 drboles le hacen gl paso signos de inteligencia; las
violetas tienen miradas para &l lag estrellag sonrisas
y. lus/ sorrisas ldgrimas. ¢lia noche era fria y muda,
yo recorria tristemente el bosques, «Sacudia el sueiio
de los drboles; ellos inclinaban sn cabeza con zire de
domipagiony. Amd yerdaderamento con tods su almas
con todas las fhierzas de su energia juvenil, con todos
log tesoros de su imaginacion de poeta. Por esto ea pre-
aiso que el férefro que se le bnsque sea tan grande,
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més aun que el gran tonel de Heidelberg, mds largo
que el puente Maguuneia, puesen &l depositard sa amor
y. sus safrimientos,

Bl primer amor del poeta yace en la tumba; pero-lo
més triste de la vida es que dejamos en ¢l camino que-
ridos compaiieros que eran nuestro propio ser. Volve-
ré& 4 floracer el corazén de Heine en una Nueva prima-
vera, pero ésta ya no valdrd lo que la otra, 6 mds bien
este corazdn, al compds de sus pasajeras alianzas,ird
envileciéndosé continuamente. ¢ Estoy condenado —
dird — 4 no-amar més que lo que hay en el mundo de
m#s bajo y de mis loco; comprended, pues, cudnto
debe atormentar esto & un hombre altivo'y de mucho
ingeniox», Desds entonces vamos desfilar por sus obras
una seris de figuras de mnjer cada yez més vnlgares.
Acabaré por enlazar su siterte & la de nna grisefle, tan
necia ¢como bella, la guantera Matilde,

El hogar de la vida interior se ha extinguido; en sas
ojos, fijos en otro tiempo en pilidas yisiones, se-refiaja
ahora el mévil espectéenlo de las cosas. Heine gs ha
hecho un ‘admirable pintor de la naturaleza externa.
Pinta las marinas de FI maer del Norle, pintard las
montanias del Hartz y los moutes Pirineos. Liega 4 Pa-
ris, se mezcla en politica y escribe en periddicos; fre-
cuenta los salones y, enel baile de 1a Grand: Chawmiére,
ge hace presentar 4 princesas y 4 Chicard. Se hace
ocurrents de profesién, y esto si que es grave, como,
con razdn, escribe M. Jules Legraz: s No puedo mie-
nos de ver, en el desenvolyvimients exclusivo y anormal
de Iz mol d'espril, en 1s cbra de Heine, una inflnencia
nefasta de su permanencia en Parisy. En efécto, nada
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ha eontriboido mds & afirmar su renombre enire nos-
otros giie su reputacion de hombre ingeniogoe; sus ocu-
rrencias felices ge han hechocldsicas. Pero estas frases
felices no estén gacadas de sus obras; han llegado hasta
nosotros repetidas de boca en boca, desde los contem—
pordneos del poeta. Por estas frases, y no por su valor
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- bilidad no proviene de nosotros miemos, sube del suela

natal cultivado por nuestros abuelos y al cual nog ligan
misteriosas y profnndas raices.

Probablemente Enrique Heine se dié cuenta de ello

pobtico, conguistd un puesto en el boulevard y en los y por eso no nos ha querido. Parece una paradoja, y,
salones de Paris. : : sin embargo, es una verdad : Heine detesto & Prusiay

" Kl sprit vino & ser para 8] una necesidad, una espe- no amd 4 Francia, Ha vivido entre nosotros, ha ene
oic de nobleza obliga, y tomé la costumbre, cosa bien contrado toda suerte de ventajas, que se guardd bien
f4cil para 6}, dado sn matural chustico, de emplearle de descopocer: la liberfad, una pension, una acogida
constantemente. Por otra parte, el aislamiento moral ligonjera , satisfaceiones de amor propio, goces faciles;

_ b —

— ———

en gie vivio, le privo'de la facultad de'apreciar el al—
vance de sus ¢jocosidades gatiricass. El hombredein-
genio perjndicd al poeta. En sus nuevas colecciones se
burla de la sinceridad de las precedentes. Se repite, se
toma & si-mismo procedimientos; se hace, en fin, una
retérica. Reemplaza los ensuefios amorosos con imsge-
nes licenciosas; siembra sus versos de bromas grose-

“rag, de sguivocos v alnsiones obscenas. Sus mejores
paginas, la caza fantdstica de Alta Troll, 1s vuelta al
hogar materno en Germanta, le son inspiradas por el
recuerdo de su pais natal,

Decididamente, el aire/de Paris no fud fayorable &
au fantasis lirica; en &l se agotd, en &l se embastecid
sn gusto. Lie ocnrrid la misma desgracia qued nuestro
Voltaire le produjo su estancia en Prusis. Es gne, fae-
ra de:sn patria, el escritor deja e estar en si mismo;
aungue, en nuestra vanidad, creemos ser dueiios de
nnestra fortnna'y gue podemos llevarla bajo extranjero
cielo, lo mejor de nuestro espiritn y de nuestra sensi—

nos di6 sn ingenio, perono nos coneedid su afecto, ni
aun. creo gue s estima.

Era la antitesis de nn patriota; pero, en lo infimo de
sus gentimienfos, permaneeio fial & esa fierra alemana
donde un dia enfrefejiera sus tiernas rimss con el per-
fame de las violetas y los rayos de la luna. «Alema-
nia — dice, — mi amoar lajano, cuando pienso en i, s8
me saltan las ldgrimag; Ja Franela me parece triste;
este pueblo ligero me pesa de un modo sbrumadors,
«A veces me parece que oigo sobre mi cabeza 6l rumor
de las encinas de Alemania; me hablan susurrantes de
una fntura vaelta, pero no es mds que un suefio, des—
aparédcen. A vecés creo’oir:cantar, comao en otro tiem-
po, log ruisefiores alemanes. |Qué dulcemante me en-
vuelven sug acordes! ;Pero no es més que un suefio;

de callanl» Recoerdos pasajeros, quejas & medio sus-
pirar y &n esperanza. No 8¢ trata ya de volyer, pues
va 4 gomenzar la agonia que durard siete afios, y va &
clayar al moribundo en esa tumba decolchones que no
ha de cambiar mds que por la del cementerio.

El poeta reaparece en’el moribundo, y aguello que
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parecia agotado 6 deslucido, la enfermedad lo rénueva
y depura, El autor delos Reisebilder habia eserito es-
tas lineas que, leldas después, nos conmueven & modo
de un presentimiento doloroso: «Sblo el enfermo es
hombre; sus miembros cuentan una historia ds sufri-
mientos: se han espiritualizados, Tal fué; al menos, la
influencia del padecer fisico sobre su talento.
Aquella que xapoyando tiernamente la cabeza sobre
su ‘corazéns habia hecho blanguear suscabellos, ce-
rrarse sus 0jos y paralizarse sus miembros, «la mujer
negray, fué para él nna'muosa, 4 guien debemas el Ro-
manceroy el Libro de Lizayo. Ella ha hecho de Heine
uno de los poetas gue mejor han expresadola angnstia
de la enfermedad y de la muerte; ella le ha arrancado
gritos patéticos sobre Ja fealdad de este mundo dque
encanta y sobre la secrefa yoluptnosidad del dalor;
ella ha ensefiado al escéptico burldn nna piedad nueva
para con los sufrimientos de la humanidad; ella en-
ganchd su-corazén y le reveld la importancia de‘enig-
mas mis graves que el de la traicién deuna mujer.
«sPor qué el jnsto se arrastra ensangrentado bajo el
pesoda su £ruz, mientras el malvado, feliz cual trinn-
fador, se pavonea sobre su corcel altivo?.,, Tales son
las preguntas que sin cesar nos hacemos, hasta que'se
nos-cierra la boea con un puiiado de tierra;—pero, jes
gsto una respuesta?s Visiones macabras pueblan su
cerebro; se le aparece el mundo en atroces cnadros: La
ivonia del destino que se mofa de la inofensiva ironia
de los infelices humanos, da como epilogo & la obra de
este burlon, abundante en frases chistosas, estos poe-
mag de desolacion,
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Ahora poseemos ya los elementos que, al combinar-
se, van 4 permitirnos definir la sensibilidad de Heine.
Hallamos en su base la enfermedad ; porque la. pardli-
gis final no fué mds que la dltima etapa del mal que
padecié, Heine toda su vida. Por lejos que nos remon-—
temos en su correspondencia, en sus recuerdos, en log
de sus amigos, lé encontramos siempre en lucha con
alguna manifestacidn del mal anterior, Estg enforme—
dad nerviosa que se traduce por la inguistud de todo
Su ger, por esos cambios sin causa aparente, esas bros-
cas reacciores, ess humor capricheso, esa instabilidad
de cardcter, ese chogque de impresiones, esa especie de
desgarramients continuo.

Ocurre en otros gue tales disposiciones pueden ser
combatidas, atentiadas 6 anigniladas por influsncias
saludables y por una pacients edugacién de la yolan—
tad. Pero, precisamente, todas lag influencias que ex—
perimenté Heine contribuyeron & acrecentar esta mo-
vilidad natural. Nace en Alemanis en tiempo de. la
ochpacién francesa; esjudio y edncado por-sacerdates
catélicos; més ‘tarde se convierte al' protestantismo, y
¢l mismo se desprecia por haberse convertido: «Bl s&-
bado dltinto—dice —fui al templo y tuve 1a alegria de
oir con mis. propios: oidos las frases impetuosas del
doctor Salomén contra los judios bantizados, confra
esas gentes —decia, con une intencién mordaz muy
particalar,—qne, por la sola esperanza de llegar4 algo
(ipsissima verba), se dejan arrastrar hasta hacersa in—
fieles & la creencia de sus padres. Te dseguro quela
predicacién fué buena...»

Admtira & Bliicher y eseribe Los dos granaderos; tie-
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ne la vocacion de las Ietrasy se le destina al eomer—
¢io; aristhorata por gustos, es reyolucionario por pro—
fesién; sofiador, &e convierte en hombre de combate;
ruisefior aleman, ‘anida en la peluca de Voltaire; vo-
méntico desenfrailado, seve imbuido. en lag ideas de
la Enciclopedia; soldado indisciplinado, acribilla con
sus dardos las causas mismas que defendia; aflige 4 sus
amigos y desanima & su8 1m4s fervientes partidarios.
Fsth fuera de su pais, faera de sn clase, fuera de su
casta y fuera de su cardcter. Expatriado, desarraigs-
do, incapaz de hallar nn gostén, vivid como ausente de
i mismo, sin poder adherirse & una ides ni fijarse en
un sentimiento. Hay en Enrigue Heine dos seres que
ss obgervan y contrarian; las emociones del une acaban
en la visa del otvo. Na es posible ann dilucidar Bl un
hombre presa de este dualismo ge ve penosamente afec-
tado por él, 6:si en €l encuentra un perverso placer,
el malvado goee del renegado.

Esto explica la manera que Heine tiene de coneebir
el amor, concepcidn que, tal como ella se desprends del
conjunto de sus obras, es la que le da vida para nos-
otros, Heine ocupa un lugar aparte entre todos los gue
fian hablado del amox; y le debe & esa sonsibilidad
exasperada & inquista de que estaba dotado.

Bien sabido es que la maners en gque los poetas han
hablado de este sentimiento no procede de la experien-
cia; 4 despecha de los mentis que la realidad ha podido
darles, han continuado percibiéndole s6lo 4 traves deél
snefio que ellos habian creado, y este snefio le han te—
jido con la tela de-su propia alma, con sus digposicio—
nes-naturales y sus intimos genfiniisntos, con su me-
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Han .veahido objetos indignos con matices sednctore.s"
vendidos, han bendecido sussufrimientos, & inconstan-,
tfss y engailadores; han ido de buena fe cnando prome-
t{au. Bajo la roca que se pulveriza, & Ia faz del mévil
cielo, han cambiado juramentos de eternidad. Esto es
e!'amor: la vanidad que dispone de lo infinite, la ilu—
sion de la eternidad en que suefia la eriatura de’ un dia
‘ Kata ilusién no ha engafiado un solo momento é.En:
rique Heine.Ser dichoso por medio del amor es ol de-
seo absurde nunca logrado, pues se costea la isla en—
cantada sin poder tomar tierra en‘ella:

«Ambos; ni amor, juntos fbamos
Pristes, en barca ligera;
En muda noche surcibamos
Liquida extensién inmensa.

Isla encantads y bellfsima
Lia luna acusaba apenas,
Do suenan de amor los cduticos
Y giran rondas de niebla.

A mis y mejor cantébase,
Danzibase por doguiera;

Pero nosotros bogibamos
Tristes por la mar inmensay (1).

(1) I'termezzoc 42,
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No sé le engafia, pues, con Vanas promesas: gno
gabe 6l que todo lo gque hay en la tierra dei mds bello1
tiene (ue perscer migerablemente? aE} mismo, en &
momento en que expresa su dolor, no tiens la concien-
cia de queal expresarle le agota? Dejad pasarun po(c}o
tiempo y ya no habré en la nueva cancién huella de

nag pasadas.
]MTI;;avia}?a‘si en lugar-del amor pudiera contentarse
von el placer] Muchas veces lo ongayara y f:reyb haber
exorcizado el fantasma de nn suefio impesible:

« T no meamas, tiil no me amas;
Pero eso poto me apena:
83 logro ver tu semblante

Mis gozo un rey no tuviera» (1)

Pero no ests contento, Bl placer sensual no le basta.
En log brazos de sus amadas de ocasion se ve perse-
guido por la inmaterial imagen de la muertt-l h.Iana.

Hay siempre el mismo junego de contradwcmne?, el
mismo desacuerdo consigo mismo. Por consecuencia, y
4 la inversa, nunca esté Heine mds cerca de hallarse
yealmente copmoyide que en el preciso, momento. en
que se burla de su emocién. Se reprocha su neoer?ad%
gabe que el sol, la luna y las estrellas egtallan de risa:

%j Ya me rio de ellos. .. y me muero !_» Se da cnenta de
que representa la comedia de los discursos amorosos,
¥, preso en sus propias redes, la burla se convierte en -
tonces para ¢l en una cosa seria ¢Al fin—dice—llegd

(1) Intermeszo: 12.
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I hora de renunciar prudentemente 4 mi locura; hace
largo tiémpo que, como un histridn, represento eonmi-
£o mismo la comedia. Las magnificas decoraciones es-
taban pintadas al alto estilo roméntico; yo vestia man-
to de caballero, chispeante de oro, y estaba perfumado
con los mds delicados sentimientos. jAy! ahora que me
hehecho prudente y he renunciado 4 ese sentimentalis-
mo loco, me siento tan desgraciado como si siguiera
representando la comedia. {Oh, Dios micl ;B8 que bro—
meando y sin tener conciencia de ello he expresado lo
que realmente experimentaba, y tenia la muerte en el
corazén cuando hacia el papel de gladiador moribando?s

Sentir con tal viveza y permdnecer tan clarividente;
no poder pi aun engafiarse & &f mismo; desprenderse
hasta cierto. punto de guimeras 4 las qne no se pueds
rennnciar; renegar de las emociones cuya herids lleva
uno en & propio; tal es el suplicio. No es exacto decir
que todo irdnico es un sentimental, pues la mayor par-
te de las veces la ironfa no delata més quela sequedad
del corazén. Y, al mismo tiempo, es verdad que el sen-
timentalismo se compagina de buen grado con la ne-
cedad. Pero la mezela de ladrenia con ¢l sentimenta—
lismo es un eompuesto de un sabor extrafio, extrafia—
mente amargo.

Tal es la nota que pertenece en propiedad & Enri-
que Heine. Si se piensa en ello, se verd que antes de
&l nads semejante se habia hallado en nuestra literatn-
ra. No son estos los ardores insaciables; no es esta la
retorica ‘del romanticismo, ni la meditacién complsta-
mente religiosa de Lamartine, ni la inspiracién ro-
busta de Viotor Hugo, ni el pesimismo cientifico de
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Vigny, i las alternativas de desesperacidn y de lige-
reza descuidada de Musset; ni aun el llorigueo de los

elegincos nos ofrecen una mezcla andloga. Pero; al con-

frario, el eco de esta fristeza irdnica le encontramos
entre aquellos de nuestros escritores que faeron ‘ami-
gos, lectores 6 traductores de Heine, cithudose notables
ejemplos en Thebfilo Gantier, en Banville, y, sobre
todo, en Gerardo de Neryal, mejor preparado por sus
propias disposiciones 4 sufrir el contagio. Es uno de
lod elementos que han impreso & la poesia de Baude-
laive &t cardetor voluptuoso y enfermizo; y de la imi-
tacion de Baudelaire ha surgido toda una escuela que,
de decadencia en decadencia, ha llegado hasta los re-
presentantes del decadentismo reciente.

Una vez hallada la formula, no podia menos de lle-
gar 4 ser de dominio comim; la vemos utilizar én torno
puestro por nuestros mds insignificantes cronistas.
Mas no 65 mnestra intencién hacer responsable & En-
rique Heine de las torpes imitaciones que de su mane-
ra-se han hecho; antes bien, es justo. ver en la especie
particular de su sensibilidad un principio gue, intro-
dutido en nuestra literaturs, ha producido una flora-
cibn de un‘encanto seductor y morboso-
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AL LECTOR

Deseosos los editores de complir su comproniiso de
dar un tomo de 400 piginas, y habidndose visto el tra-
ductor en el caso de affadir el precedente estudio sobre
La: Poesia de Heine, lindo & interesante trabajo que
complata, en cierto modo, el que pusiera al frente del
tomo primero, no ha bastado éste para llegar al'pres—
¢rito nimero de paginas, por haberse adoptado ya en
log dos tomos anteriores, prodigamente, un tipo impro-
pio de trabajos tales combo el de uma traduccién de
Heine que, por su dificultad y por exigirse el doble
esfuerzo del literato y del poeta, no debieron impri-
mirse casi en una edicién diamante, perjudicial al tra-
ductbr, & los editores, al pliblico y al autor mismo, gue
merecia que s le hubiera consagrado mucho mis
papel.

Vuelvo & verme instado por la insaciable caja de
imprenta 4 afiadir algo més. ;Qué afiado? Después de
rehusarme en nombre de la seriedad del trabajo; por-
que ni los editores ni el publico tampoco, que sabrdn .
apreciar la buena fe del traductor, duden de su gene—
rosidad, ahi va con qué llenar el hueco que hice al pres-




260 OBRAS DE HEINE

cindir de dos pliegos del original initiles en esta ver-
gidn espaiiola, por las razones en su lugar apuntadas:

Escogemos el Intermezzo (1), & pesar de ser traduc-
¢ibn métrica, o sdlo por su tamafio, 8ino porgue Dou-
mjc le sefiala on las paginas 345-347 como «la prueba
doloresa que remueve hondamente la sensibilidads de
Teine, la pasidn juvenil que concibe por su prima
Amelig, la hija del baugnero; 4 quien valientemente la
dedica: :

Tampoco el traductor peca aqui de cobardes, pues
este poema ha sido varias veces dade &1uz en castella-
no; mas por lo mismo, créese mas obligado & darle & co-
. nocer segin 8 original, dejando-al lector en libertad
completa de hacer comparaciones, teriendo ed euenta
gue en esta versién ni falta ni sobra nada, jOjald sirva
para dar una idea mds exacta de la obra de Heine!

L. G. A.

(1) Véase la vazén del titulo; somo 1, Prélogoe. phg. xuix,
phirrato 2.9,
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Salomon Heine:

Recibe nuevamente estas pdginas en

pruebs. del respeto y carifio de

Wl Wutor.




En este litra verts
Mitormento v mis quereliss:
Sus piginas ve, ¥y en ellag

Mi péclio abierto ante 1.

PROLOGO

Era un hidalgo triste y silencioso,
Pélido, de mejillag macilentas,
Que iba gin norte, incierto y perezoso,
Mente y vista & sus suefios 6lo atentas;
Tan seco, rude y torpe le encontraban,
Que flores y doncellas se burlahan
De verle ir caminando como'a tienfas,
Da sa.casa en el cuarto mas sombrio
Con frecuenecia del mundo va 4 ocultarse,
Y, los brazos tendiendo 4 un desvario,
Su labio, casi acierta 4 desplegarse;
Mas la hora al sonar de los encantes,
Se comisnzan & oir extrafios cantos
Y llamar guien procura recatarse.
Abre, y entra sa amada sigilosa,
Que de crugiente espums se vestia,
Tan lozana y fragante cual la rosa,
Bajo un velo de rica pedréria.
Bueles da oro su rostro acariciaban;
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Sus ojos amorogos hechizaban;
Carifiosa sus brazos le tendia.
Estréchala el hidalgo enloguecido,
En fuego ya troeado. el gne era hielo,
Despierto el softador, enardecido,
La timidez fandida y el recelo.
Efla, maligna, excita su terneza,
Cubriéndole mafiosa la cabeza
Con gu escarchado y diamantine velo.
En palacio de linfa cristalina
Encuéntrase el hidalgo, por encanto,
Do, suspenso, su vista se alucina
Ante tanfo cambiante y brillo tanto.
Axnn la ondina leabraza carifiosa;
1] ea'su eaposo y ella de &l esposa;
Lag ninfas al latid unen su eanto.
Cantan y tocan con destreza suma;
El baile ya su leve planta inquieta;
Del hidalgo la mente flota en bruma;
M8 en sus brazos & la ondina aprieta...
Apdganse las lnces de repente;
Sentado y solo se halla nuevamente
¥n su obscaro tugurio de poeta (1)

(1) Teodoro Llorents en sus Amorasas, bejo el titule de k7
amor del posts, le parafrases én un romance castellano, como
también otros nimaros de este poems; todos allog eseritos eon

S0 gonocida masstria, pero ¢arentes de fidelidad ¥ =in darel
santimisnto del poeta.
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En el bello mes de Mayo,
Cuando toda flor se abre,
Sentd dentro de mi pecho
El amor abrir su caliz.

En el bello mes de Mayo,
Cunando canta toda ave,
Declaréle yo 4 mi amada
Mig anhelog, mis afanes.

De las ldgrimas que vierten
Mis ojos, brotan mil flores;
Y en coro de ruisefiores
Mis snspiros e convierten.

i me dag, nifia, tu amor,
Liag flores acepta ufans,
¥ oirds ante tu ventana
E] canto del ruigefior.

b 4
o

De rosa, azncens, de sol y paloma
Amé con delicia bellezas y aroma;
Mas ya no les amo, mi amor hoy apura
Lia breve, la linda, la sola, la pura...;
Porqgue ella, do origen amor sdlo toma,
Eg rosa, azncena y sol y paloma.




OBERAS DE HEINE

!

+ Cuando en tus:ojos ms miro
Ceden mi pena’y dolor;
Pero ge curan, mi-amor,
Cuando tng besos aspivo.

Gozo placer celestial

Sobre tu seno hechicero;

Mas 81 me dices : «|Te quierol»
Vierto de llanto nu raudal.

D

Tu faz amadg, tu faz tan bella,
Ha poco, en gueflos, mirar crei;

Cual lade un 4ngel snave destells;

Pero (ay! ajads; triste la vi.

Solo tus labios estaban rojos;
Mas jay! la muerte los faé 4 besar,
Y la celeste Iuz de tus ojos;

'Pan candorosa, logré apagar.

6

Enmi mejilla la tuya imptime;
Que nuestrog lloros juntos resbalen;
Contra mi pecho tu pecha oprime,
Que en igusl llama los dos se axhalen.
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Cuando, ants incendio gue tanto avanza,
De nuestro llanto brote el torrente,

Cuando te estrache con més pujanza,

Muera en las ansias de amor ardiente,

.

En un cdliz de azucena
Quiero mi almsg, sepultar,
Que asi & mi amor pueda alzar
Aromada cantilens,

Que dé espasmo y calofrio,
Como de s boca el beso,
En horas de amante exceso,
Dulcisimo al labio mie,

8

Siempre fijas permanecen
Las estrellas en el cielo;
Miles de afios ha g6 miraxn
Con amante y triste aspecto.

El idioma en que se hablan
Es tan rico como bello,
Aunque, hasta hoy, ningiin fildlogo
Ha logrado ¢omprenderlo:;

Pero yo, bien lo he aprendido
Y nunca olvidarle puedo,
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Pues sirvibme de graméfica
El rostro que yo més guiero.

9

"He de llevarte; mi amada,
Tin alas de mis cantares,
Do gé de un hermoso gitio,
A las orillag del Ganges.

Alli hay un jardin vistoso
Do su luz la luna abate,
Y la flor delofo espera
A gus hermanas amantes,

Violetas charlan y rien
(Jon loa astros encarandose;
Al oido aromosos cuentos
Las rosas suelen narrarse.

Allf triscan y se-acechan
Gacelas mansas y dgiles,
Y, al lejos, de la onda sacra
Las bramas se ven alzarse.

Al & sentarnos 1remos
De las palmas so el ramaje,
Gustando amor y reposo,
Entre ensuefios inefables.

10

La flor del loto g6 angustia
Cuando el gol pomposo brilla,

INTERMEDIO LIRICO

Y espera llegue la noche,
Cabizbaja y adormids.

La luna, & fuer de su amante,
Desgpiértala con luz tibia,
Y lo alza afectuosa el velo
Que su semblante cubria.

Florece, lnce, enrcjeca,
Al cielo extatica mira,
Fragancia da, llora y tiembla,
De amor y dolor henchida,

11

Del Rhin Ia hermosa corrients
Retrata, como un espejo,
La catedral de Colonia
(on su domo gigantesco.

Hay en el domo una imagen
Pintada en dorado cuero,
Que luz radid carifiosa
De mi vida en el desierto.

Flotan en torno 4 la Virgen
Flores y angelitos bellos;
Sus labios, mejillag ¥ ojos
Son los de mi amado dnefio.
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12

T no me amas, ti no me amas,
Pero eso poco me apena;
Si logro ver tu semblante,
Més gozo un rey no tuviera.

Ti me odias, ti me odias,
Le dicen tus rojos labios;
Déjame darles un beso,
Nifia, y me habré consolado.

13

No jures, bésame s0lo;
Votos de mujer no ereo.
Si dulces son tus palabras,
Muy mis dulces son tus besos :
Bésame y podré creerte;
Palabras son humo y viento.

*
* %

Jura, mi amor, jura siempre;
Por tu palabra te creo
Cuando en tu seno reposo,
Por bien dichoso me tengo :
Creo que tu amor, mi vida,
Seré4 eterno, aun mds que eterno.

14

Dedigué & los ojuelos de mi amada

Los mds bellos cantares;

INTERMEDIO. LIRICO

Esecribile 4 su boca diminuta
Los tercetos més faciles;
Hicele 4 sus mejillas adoradas
Estancias admirables...

Y si mi amada corazbn tuviera,
Un bonito soneto le escribiera.

15

El mundo es necio y es ciego;
Cada vez mds displicente,
Dice de ti, hermosa nifia,
Que buen cardcter no tienes.

El mundo es necio y es ciego :
{Siempre ha de desconocerte!
{Cudn dulce es tu beso ignora,
Cémo abrasa duleemente!

16

Hoy, mi amor, vas 4 decirme:
¢No eres creacién de un suefio
Que brotd, en ardiente siesta,
De un poeta en el cerebro?

Pero no; tan linda boca,
Esos ojos hechiceros,
Tan amable y dulce nifia,
De un poeta obra no creo.
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Bagiliscos y vampiros,
Monstruos y dragones feos,
Animales fabulosos
De un poeta engendra el fuego.

Pero & 8, con tu malicia;
Cpn fu rostro zalamero,
Pu mirar falso & inocente...
Obra suya no te creo.

17
(ual Venus, hija de espums,
Radiante mi amada estd,

Pues vese de un extranjero
Esposs elegida ya.

1Ok pecho, pecho pa‘ci_ente,
No la odies por su traicionl
{Sufre y ann disculpa, sufre
De necia amiga el error!

18

iNo te aborrezco, aungue mi pecho rasgas,
Oh amor, que para siempre ya he perdidol
Rayos de luz de tus diamantes brotfm;
Ni uno en la sombra de tu pecho miro.

iHace tismpo lo sé! Te vi én un 8ueno:
{La noche vi en ta eorazon vaclo,
Las sierpes que tu pecho devoraban! e
{Que eres bien desgraciada en &l he visto!

INTERMEDIO LIRICO
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{Desgraciada eres, 8f; no fe aborrezeol
Desgraciados seremos ya lor dos
tHagta que muerte nuestros pechor hiera,
Desgraciada serds, cual lo soy yo!

La burla veo que en tu labio flota;
De tus ojos altivos el fulgor,
Tua seno miro que orgulloso se alza..
iDeggraciada eres t1, cuallo soy yo!

Becreto llanto tu mirada’enturbia;
Tua labio agita incognito dolor;
Tu altivo seno lleva oculta herida...
iDesgraciados seremos ya los dos!

20
Escucho el violin, la flauta,
Lios cornetines sonar;
jDanza en su baile de boda
Lia que amo en el mundo més!

Oigo las notas del 6bos,
El redoble del timbal,
iY, entre ellos, del 4ngel bueno
El gemir y sollozar!

2]

=

Echaste por completo ya en olvido
Cudnto tiempo tu amor he poseido;
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"'a corazbn traidor, dulee y pequeiio,
Que otro-mis dulee y falso hallar es suefio.

Sin doda amor, dolor, diste al olvido,
(yue mi pecho 4 la vez han oprimide,
Cndl de ambos fué mayor no me demandes;
Hélo 8é& que los dos foeron muy grandes.

99

jAy! si las flores supieran
(QQué herida mi pecho abrio,
Conmigo 4 llorar vendrian;
Curdranme este dolor.

8i el ruisefior comprendiera
Cudn triste y enfermo estoy,
Dejara egcuchar sus trinos,
Reereo de la afliceidn.

8i mis pegares supiesen
Los astros de Zuoreo falgor,
Desde sn altura bsjaran
A darme resignaeion.

Todos saberlo no pueden;
Sélo una ve mi dolor;
Mas jay! esa ha desgarrado
Impia mi corazon,

INTERMEDIO LIRICO

23

¢Por qud estin ya las rosas tan pilidas?
{Oh! di, mi amer, gpor qué?

¢Por qué ya, sobre el césped, tan mustia
La viola azul ge ve?

&Por qué ge oye, con voz dolorida,
La alondra asi cantai?

2Por qué hedor de cadéver, no aroma,
La hierba exhala ya?

APor gué el sol al bafiar la pradera
No da luz ni calor?

¢Por gqué estd ya la tierra gombria
Cnal tumba sin verdor?

¢Por gué estoy tan enferme y tan triste
Yo mismo, nifia, di?

¢Por gué, di; gblo amor de mi &lma,
Olvidasme ti asi?

2
24

Muchas cosas te contaron;
Urdieron muchos enredos;
Mas delo que mi alma sufre,
De eso nade te: dijeron,
Diéronse aire de imporfancia
Augurios tristes hagiendo;
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Me trataron de demonio,

Y 4 todo lo diste agenso.
Pero, 4 fe, que lo mis malo

No llegaron 4 saberlo;

Lio peor. .., lo mds estipido,

Lo levo ocalto en el pecho.

25

Tlor daba el tilo, el ruigefior cantaba,
Bl sol reia con gozoso aspecto,

Yt me besaste, me echaste los brazos;
Y i me estrechaste & tu mérbido seno,
Cae la hoja, grazna el cueryo ronco,

El sol envia pilidos destellos;
Entonces cambiamos adids harto triste;
Cortés te inclinaste, y yo etiguetero,

26

Uno por otro mucho hemos sufrido;
No-obstante, hemos sabido tolerarnos.
Jugando con frecuencia 4 los esposos,
Ni refiimos, ni §& que N0s pegaramos,
Juntos lanzamos gritos de alegria,
Cambiamos besos, dimonos abrazos.
Por fin, al escondite, como Hifios,
Jugamos por el bosque y verde prado,
Y eseondernos tan bien hemos sabido,
Que ya no volveremos & encontrarnos.

INTERMEDIO LiRICO
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Fiel mucho tiempo me fuiste
Y por mi te interesaste;
Mg procuraste consuelo
En mi estrechez y pesares.
Manjar me diste y bebida
Y dinero me prestaste;
Proveisteme de ropas
Y pasaporte de viaje.
iDios largo tiempo, amer mio,
De frio y calor te guarde;
Pero que nunca te premie
Tas dispensadas bondades!

28

A la tierra, por largo tiempo estéril,
Mayo cambiaba ya en'exuberante;
Todo refa, todo se alegraba;

Tan sble 4 mi reir no me era dable.

Se abre la flor, resuenan campanillas,
Charlan, como en las f4bulas; las aves;
Pero 4 mi conversar no me era grato;
Yo todo lo encontraba miserable:

La especie humena toda me aburria,
Hasta el amigo tolerado snutes.
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¢Por qué? Porque llsmdbase sefiora,
Mi duoloe amor, tan dulce y tan amable.

24

Ya tanto, ya tanto pasé entretenido
Hn' tierras extrafias, en goces y suefios,
Yol tismpo tan largo se le hizo 4 mi amada,
Que fug su vestido de boda cogiendo,
¥ en sus tiernos brazos recibid 4 un’ esposo
i Que entre necios jovenes él era el mds neeio.
Tan tierna y hermosa encuentro 4 mi amadsa,
Que siempre en imagen presente la tengo;
Sus ojos violados, mejillas de rosa,
Son flores que siempre Horecen de nuevo.
De 'tan bella niifia saber apartarme,
De migneeios actos fuera ¢l el mds necio,

30

De tus ojuelos las Horeaillas,
La roja rosa de tus mejillas,
Tas blancos lirios, que manos son,
De florescencia son maravillas;
Sélo estd seco tu corazén,

41

Tan bello es el mundo — y el cielo tan didfano,
Liog céfiros soplan — tan dulces y blandos,
Y atraen las flores — en fértiles campos
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Qua brillan de gotas — lacientes bafiados,
Y alégrase el hombre — doguiera le hallo.. .
Qus dentro una fosa — quisiera yacer

Y muerta en mis brazos — mi amada tener.

Qg
32

Cuando en la tomba yazgas, amor mio,
En negra tomba exdnime,

Yo haata tu lado descender te ofrezco,
Y contra ti estrecharme.

Besos y abrazos te daré convulsos,
Pélida, muda y fris;

Gritaré, temblaré, verterd llanto,
Hasta quedar sin vida.

Que 4 las doce leyantanse los muertos;
Danza impaipable el bando;

JLios dog nos quedaremos zn Ia tnmba;
Yo yacerd en tus brazos.

Que en el diadel juicio se levantan
En pos de gloria 6 infierno;

Pues nosofros; 4 todo indiferentes,
Tranguilos yaceremos.

33

Elévasge solo un pino
Del Norte en cumbre pelads;
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Dormita, de hielo y nieve
Cubierto por blanca sdbana.

Cox nna palmera suefia
Qua alld en Orients; lejana,
Constimese, muda v sola,
De un monte en la ardiente falda.

34
(Habla tneabiesas)

:Ah! si yo al menos, ¢l ecjin faera
Do de mi amads log pies descansan,
Por muchos golpes que ellog me dieran,
Yo ni una queja nunca exhalara.

{Habla el eorazén. )

{Ahl si yo al menos foera acerico
En que alfileres minifia clavs,
Por mis punzadas gue ellos me dieran,
En gns punzadas goce encontrara,

(Hahla In canoitn.)
jAh! si yoal menos el papel fuera
(Jon que sus bucles riza mi amads,

Caanto en'mi vive, cusnto en mi giente,
Quedo, al oido, le. marmurara.

35

Desde que se foé miamada
El regocijo perd;

INTEEMEDIO LIRICO

Cualguiera un mal chiste rie,
¥ yo no puedo teir.

Desde que perdi & mi amada
No tengo légrimas ya;
Mi pecho el dolor destroza
Y yo no puedo llorar,

36

Sobre mis ' grandes dolores
Hice cantares pequefios
Que hacia su pecho dirigen
Su alado y sonors yuelo.
Hasta él abriéronse pato,
Mas clamorosos velvieron :
Lloran, y decir no quieren

Qué es lo que han visto en su seno.

3T

Burgueses endomingados
Por prado y hogque pasean,
Gritan.y triscan ¢ual cabras,
La bella creacion celebran.

Con ojos 4vidos miran
Cual todo flores ostenta,
Y del gorribn con los cdnticos
(rozan sus larpas orejas.
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Yo corro ante la ventana
De mi cnarto negra tela,
Porgue, & su diaria visits,
Asi mis fantasmas vengan.

Mi antigna amada aparece;
De la muerte &l reino deja;
Siéntage 4 mi lado, llora,

Y mi corazon apena.

a8

Imégenes de otros dias
De'la tumba se levantan;
Me muestran ¢dmo 4 tu lado

_ Mi yida un tiempo pasara,

Cual sonitmbulo, de dia
Liag callés atravesaba,
Viendo todos con asombro
Mudez y tristeza tanta.

De noche, mejor ya ers;
Por las calles solitarias
Vagébamos yo y mi sombra,
Yo callado, ella callada.

Al atravesar el pusnte
Con resonantes pisadas,
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La luna, rasgando nubes,
Muy seria me saludaba.

Ante tu casa pardbame,
Y alli, en éxtasis ol alma,
A tus ventanas mirando,
El corazén me estallaba.

Bien 86 yo que con frecuencia
Desde alli abajo mirabad,
Y gque; 4 la luna, me vista,
Inmévil como pilastra.

39

Un joven ama & una nifia
Que de otro prendada estd;
Este otro, que amaba % ofra,
Con &sta enlizase ya.

La doncells, por despecho
Se casa, sin meditar,
Con el primero que éncuentra,
Y al joven le siénta mal,

Esta es una vieja historia
De eterna veracidad,
Y queel corazon desgarra
De sus héroes sin piedad.
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40

Cuando escacho las caneiones
Que 4 mi smor cantar he cida,
Eatallar qoiere mi pecho
Que el dolor oprime impio.

Por secreto impulso, corro
De la selva 4 lo mds intimo,
Y allf se disuelve en llanto
El inmenso dolor mio.

41

Sofiaba de un monarca con la hija;
De tez hiimeda y palida, .

Que, sentados al pie dé un verde tilo;
Amor nos enlazaba,

— N, yono quiero de tu padre el trono,
No-quiero’sn dureo cetro.

No quisro su corons dramanting,
A ti sola te quiero.

—Fso'no puede ser—ella me dijo.—

En fria tnmba yazgo.
Splamente de nochs hasta ti yengo,
Porque jte he amado tantol

42

Ambos, mi amor, juntos {bamos
Tristes, en barca ligera;

INFERMEDIO LIR1CO

En muda noche eruzdhamos
Ltquida extensién inmensa.
Isla encantada y bellisima
Lz luna acusaba-apenas,
Do suenan de amor los ednticos,
¥ giran rondas demiebla.
A més y mejor cantdbase,
Danzébase por doquiera;
Pero nosotros cruzébamog
Tristes por la mar inmensa.

&
Segim el antiguo cuento,
A un signo de blanca mano,

Voces & instromentos saenan
En un pais encantado,

Do grandes flores snspiran
Del crepiiscnlo 4 los rayos,
Y se miran tiernamente
Con rostro de enamorados,

Donde hablan todos los drboles
Y, 4 coro, entonan un cdntico,
Y brotan sonoras fuentes,
Deanisica al son bailando.

Y tan tiernamente suenan,
Clon acentos no escuchados,
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Que, al fin, mil dulces deseos

El alma van fascinando, 48
2 : " .
jAhl jque & &1 llegar no pudiera! - Por loam: x Hnolle s 1C3grs.dg,
{Alli mi pecho angustiado D :’ﬁ“goso ¥y sombrio,
Sus tormentos desechars, ‘ L n?) chcu(;nto f].a"ado
Libre y feliz siendo al cabo! e de estio.

-3 ¢Por el pensil de flores

{Oh comarca de delicias, Va, sola y muda, una pareja amante;
En suefios & verte aleanzo; Gorjean ruisefiores; :
Pero, al despuntar la aurora, - La luna estd radiante.
Vang espuma te has cambiado!

Lia doncella es un mdrmol gilenciogo;
44 El paladin Ia acata;

Del desierto : .
Yo te he amado y teamo todavig; preséntase el eoloso;

L i R Medrosa huye la ingrata,
Do éntre sus rotos restos se alzaria Da el eaballero, @ —0 t 1
La llama de mi amor. Marcha el gi o nsana"e“f'ﬁd% e g
gigante & su guarida lento...»
¥ g?.ué falt'a‘.’ Se me entierra,
: Y aqui dié fin el cuento.

Por el jardin me paseo ‘
En bella estival mafiana; 7 47
Voy y vengo silenciogo, Filaaboe han Mrmditads
[.as flores murmuran y hablan. ¥ Hocho perder elidolor:

Las unas con su earifio,
Las otras con su aversidn.

Murmuoran y hablan las flores,
Picen, al verme, apenadas :
<No estés, joven, triste y pilido,
Quejoso de nuestra hermanas.

El pan me han emponzofiado,
Y emponzofiado el licor:
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Tas unad con su carifio,
Las otras con su aversibn,
Pero alla, guien mas tormento,
Tra y tristeza me did,
Esa, ni nunes me ha odiado,
Ni nunca me tuvo amor.

48

Estd del cdlido estio

En to mejilla el disefio;

H#llase ¢l inviernio frio

Hn to corazdn péquens.

Mas ten por.cosa sencilla,
Que han de cambiarse, amor mio,
Hl invierno 4 tu mejilla
Y al corazbn el estio.

49

Dos que van van 4 separarse,
Dange'la mano' & estrechar,
Dau rienda snelta & so llanto,
No cegan de suspirar.

Nosotros dos no Horamos,
No exhalamos jay! ni jahl;

Las l4grimas, los suspiros,
Vinieron més tarde, mas.

INTERMEDIO  LIRTGO

20

Estaban tomando el te
Y sobre amor discntfan;
Estéticos los varones,

Las damas enternecidas. vgdo. 1820

«Debe el amor ser platdnicos,
Togado escudlido chilla,
Rie su mujer irénica
Y an jay! 4 la vez suspira.

Gran boca abriendo el canénigo,
«No ha de ser carnal — explica, —
Que 68 4 la salud necivosr.
«¢Cbmo?» — murmura una nifia.

cAmor es una pasifns»
Tierna, la condesa indica,
Y ofrece, con mano franca,
Al bar6n la taza henchida.

Quedaba en I& mesa un sitio;
Faltabas i1 alli, alma mia,
iCon gué primor tu coneepto
Del amor expuesto habrias!

5l

iQue hay ponzoiia en mis cantares!
+¥ cbmo asi no ba de ger?
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;T mi juventud florida Bi fuera una golondrina,
Emponzofiaste ¢ruel! : Volara 4 ti con afén,
— Y fabricara mi nido
iQue hay ponzofia en mis cantares! ' ' De tus ventanas & par.
¢¥ cémo asi no ha de ser? —_
Serpientes llevo en el pecho, 8i ger ruisefior pudiera,
Y 4 ti, mi amada también, Volara donde i estds,

52

Sofié otra vez aquel antiguoe suefio :
Que una noche de Miyo,

Sentados 4 1a sombra de los tilos,
Fe eterna nos jurdbamos.

Un diluvio era aquello de protestas,
Sonrisas, besos y caricias miles,
¥, porque el juramento no olyidara,

La mano me mordiste.
{Oh amada mia, ‘delos claros ojos;
Tan bella y mordedora,
Bl juramento en su lugar estaba,
Pero el mordisco sobral

53
Estaba en lo alto de un monte,
Y balléme sentimental ;
Si yo fuera pajarillo,

Mil veces suspiré jah!

Y, de noche, te enviara,
Desde el tilo, mi cantar.

8i chorlito me volviera,
Volara 4 tu seno ya,
Que amiga eres de chorlitos,
Y de sus penag curar.

54

Mi eoche lento rodaba
A través dealegres bosques,
X de encantadores valles
Que al sol matizan sus flores,

Iba pengando y sofiando;
Pensaba en ti, en tns amores;
Saliidanme tres fantasmas
Tnclindndogs ante el coche,

Saltan haciendo visajes
Horribles y al par burlones,
Giran los tres cual 1a niebla,
Y, riendo, huyen veloces.
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85

{Cémo-en sueiios he lorado!
Soiid en la tumba yacias;
Me desperté, v aun las ligrimas
Rodaban por mis mejillas.

{Cémo en suefios he Horado!
Sofié me olvidabas, nifia;
Me desperté, era mi llanto
Més amargo todavia.

{Cérmo. en suefios he llorado!
Sofié améndome geguias;
Me despertd,y, como giempre,
Un mar de llanto vertia.

a6

Por la noche, en mis suefios te miro;
Me saludas con riente mivada,
Y, rompiendo yo en llaato y sollozos,
Me arrojo 4tus plantas.
T me miras con faz conmovida,
Triste mueves tn blonda cabeza,
Y de llanto las gotas tus ojos
i Desprenden cual perlas.
Breve frase, ep secteto, me dices,
De ciprés me regalas un ramo;
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Me despierto, y el ramo no existe,
La frase he olvidado.

57

Es una nochede otoflio,
Muge el viento y lluvia azota;
Quizd por esto no salga
Mi pobre nifia medrosa.

Hela, alll estd, 4 1a ventana
De su solitaria alcoba :
Llenos los ojos de llanto,

Liag negras tiniablas sonda.

58

La noche es obscura y fria,
Saegude el yiento Ios drboles,
Solo y bajo obseuro manto,
Qabalgo entre matorrales.

Y, cual yo, también cabalgan
Mis pensamientos delante;
Me llgvan, raudos y alegres,
De mi amada 4 log umbrales.

Ladran: los perros; criados
Sacan hachas oscilantes;
Me lanzo escalera arriba,
Souando los acicates.
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En rica estancia alfombrada;
Do estd al abrigo y fragante,
Alli mi amada me espera;

Vuelo en sug brazos 4 echarme.

Murmura el viénto en las hojas;

. Dice/la encina agitdndose :
«Nagio hidalgo, y ¢t qué quieres
Con tu suefio extravagante?s

a8

Precipitase una estrelln
De la centellante altura;

El astro es de los amores
Que en el polvo se sepilta.

Chense de los manzanos
Florecillas y hojas mustias,
Lilegan céfiros ingnietos
Y, jugando, las impulsan.

Canta el cigneen el-estangue,
Da extremo # extremo le surca,
W, siempre dulce cantando,

En las ondas se sepulta.

Es todo silencio y sombra;
Hojas y flores se truncan;
Muere chispeando el astro;

Lia voz del cisne estd muds.

INTERBEDIO. LIRICO
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Al eastillo, Morfeo, de un gigante
Me llevé do luz y dura al par ardis,
Y abigarrada multitud fiuctnante
Por salas y mds salas discurris,
Por do salir, con pilido semblante,
Espanto y ansiedad, puerta inguiria;
Damas y caballeros se agitaban,
A mi misme, en tumulto, me arrastraban.

Me: hallo de pronto solo; en un momento
Rauda la multitud se ha disipado;
Yo prosigo; errabundo, sin aliento,
Cruzo de estancias dédalo intrincado.
Plomo e8 mi pie, ‘enmi pecho angustia siento,
Da galida encontrar desesperado.
Llego & la titima puerta; al fin respiro;
Voy 4 salir... jOh Diog! jqué es lo que miro?

Era mi amor la.que en la puerta estabs;
Vi en sus labiog dolor, ¢efio en su frenia,
Retroceder su mano me ordenaba :
¢Bra cuidado & chlera inclemente?

Mas en sus gjos, en que amor radiaba.
Fuego, que el corazon' transe y la ments,
Tan gevero mirar y extrafio adviento,

i lleno de pasion, que me daspierto,
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Media fioche ers, silenciosa y fris;
Por el bosque, gimiendo, discurria.
Log drboles del snefio despertaban;
Sug cabezas, con ldstima, inclinaban.

62

En la encrucijada entierran
Al gue se arranca la vida;
ATl una flor azal brota:

La flor del alma precita.

Llegné al cruce y di un suspiro;
La noche era triste y fria;
Vi; 4 la lona, estremecerse
La flor del alma precita.

63

Donde.estoy, todo, eu torno, lo obseurece
Niebla profunda y densa,

Desde gue no me alumbran fulgurantes
Tus ojos, dulce prenda.

Para mi y= extinguidse la durea pompa
De la amorosa estrella.

Un abismo bosteza ya & mis plantas;
El caos ya me écepta‘
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La noche estaba en mis 0j0s,
Tenia plomo en los Jabios,
Inertes pecho y cerebro;
Halldbame sepultado.

Ignoro ya cuinio tiempo
Tlevaba en aquel letargo
Cuando desperté; en mi tumba
Llamaba con golpes blandos.

«—;No te levantas, Enrique?
De eterna luz mira el rayo;
Ya log muertos resncitan
A ecterna glovia llamadoss.

«—Mi amor, alzarme no puedo.
jAy! para siempre he cegado.
De tanto Horar, mis cjos
Del todo sin luz guedarons.

«—Con gue yo te bese, Enrigte,
La noche huird de tus parpados;
Contemplards 4 los dngeles
¥ el esplendor de los astross.

«—Mi amor, alzarme no puedo,
Porgue siempre estoy sangrando
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Por do mi pecho punzaste
Con un agudo voeablox.
v—Pondré suavemente, Enrique,
En tu corazén mi mano;
Verds como més no sangra;
Queda su dolor curados.
«—Mi amor, alzarme no puede.
Mi cabeza. estd sangrando,
jAy! que s alojé una bala
Coando 4 mi te arrebatarons.

«—Con mis cabellos, Enrique,
Vendard tu herido ordnso;
Yo restafiaré lagsangre;
Sabré dejértelo sanos.

Tan blandamente rogaba,
Que de oponerme no trato,
Y pretendi levantarme
¥ de mi amada ir al lado,

Abriéronse mis heridas,
Un mar de sangre brotando

. De mi cabeza y mi pecho,
Y vi... Habfa despertado.

ik

,Yade sapult.'ar es hora
Rudos y viejos cantares;

INTERMEDIO LiRICO

Suefios tristes y enocjosos.
Amplio féretro buscadme:
Quiero encerrav tantas cosas,
Por m#s que no diga cudles,
Que ha de ser de mds cabida

Que el mismo tonel de Héidelberg (1),

Traedme un finebre huerco
De tablas groesas, tenaces,
Y gue de Maguncia al puente
En longitud aventaje.
Buscadme doce eolosos
Aun mds forzudos, si cabs,
Que del Dombo de Colonia
El San Cristobal gigante.
Ellos llevardn el féretro
Y al mar habrdn de arrojarle,
Que 4 tal ataud conviene
Dar sepultura tan grande.
¢No gabéis por qué le quiero
De peso y grandeza tales?
Porque también mis amores
¥ mig sufrimientos guarde.

(1) Léase Jaidelhery.

FIN
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