Didlogo en el Tamesis.

... Halldbage en pie & mi lado el hombre amarillo
cuando distingui las verdes orillas del Tdmesis, y en
todos los rincones de mi alma se despertaron log rui-
sefiores. — «;Tierra de la libertad — exclamé, — yo te
saludol... |Salve, oh libertad, joven sol de un mundo
rejuvenecido! El amor yla fe, esos soles antiguos se han
marchitado y enfriado y no pueden ya iluminar ni dar
calor. Abandonados se ven los antiguos bosques de
mirtos, gne un tiempo se vieron exuberantemente po-
blados; ya sélo algnnas timidas tortolillas anidan en
sug amorosas frondas. Hundense las viejas catedrales
elevadas un tiempo 4 tan gigantescas alturas por razag
tan soberbiamonte piadosas, que quisieron erigir su fe
en el cielo; se resquebrajan y derrumban, pues ni sus
dioses creen ya en si propios. Estos dioses estédn ya
decrépitos, mas nuestra época no tiene fantasia bas—
tante para crear otros muevos. Toda la fuerza del cora-
z6n humano se convierte hoy en amor 4 la libertad, v
la libertad es tal vez la religion de los nuevos tiempos,
siendo ademds una religibn que no se predica 4 log
ricos, sino 4 los pobres, y que tiene igualmente sus
evangelistas, sus mdrtires y sus Iscariotesls
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— ¢{Oh, joven entusiasta—me dijo el hombre ama-
rillo,—no encontrard usted lo.que busca. Tal vez tenga
usted razén en considerar la libertad como una reli-
gién nueva que se difandirs por la tierra toda. Pero
asi como en otro tiempo al adoptar el cristianismo, cada
pueblo le amoldé 4 sus necesidades y & su cardcter
peculiar, tampoco de la libertad, de la religién nueva
tomara cada pueblo més que lo que bien se avenga
con sus exigencias locales, con su cardcter nacional.

sLos ingleses son un pueblo en que predomina el
hogar doméstico, un pueblo que vive una vida de fami-
lia, limitada, pacifica; en el circulo de los suyos busca
ol inglés esa satisfacién de 4nimo que, & causa de su
desmafia innata social, se ve privado fuera de su casa.
El inglés se contenta, pues, con esa libertad que pone
4 salvo sus derechos personales y protege incondicio-
nalmente su cuerpo, su propiedad, su lecho conyugal,
su fe religiosa y hasta sus excentricidades. Nadie mds
libre que el inglés en su casa; y para valerme de una
frage colebre, &l es rey y obispo (1) entre sus cuatro
paredes, no dejando de tener razén su aforismo popu-
lar : My house is my castle; mi casa es mi castillo se-
fiorial,

»Pero si la mayor necesidad es entre los ingleses la
de la libertad personal, los franceses, en caso de nece-
sidad, pueden pasarse sin ella con tal que se les deje
gozar de esa parte de libertad general que llamamos
jgualdad. Los franceses no son un pueblo en que
domine el hogar doméstico, sino un pueblo sociable;

(1) Pontifice, en la versién francesa.
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no gustan de esas reuniones silenciosas 4 que llama
une conversation anglaise; ellos acuden con su ete :
charla dfal café al casino, del casino 4 los salone 'ma
E'ia.ngre ligera como de champagne, y su talento ha.b?; El;
e'a 1fmat0, les Ileva 4 la vida de socﬁedad cuya prim “a
ulltuna fzondicibn. su alma es la igua.ld,ad Dgl ee;ay
cionamiento de la sociabilidad debib resuirar enpffrit:
cia la necesidad de ignaldad, y cualquiera que sea 1 :
causa de la revolucién, hay que buscarla en qe;‘l :
pues-to (1), pues encontré ante todo voz y voto enpgeiue-
los lmgeniosos plebeyos que vivian, en log sa;za.lcmc-:;1 dc;
Paris, en un pie de igualdad aparente con la alta
noblt:zza, pero & quienes, de cuando en cuando, una
sonnsa.‘fe-uda.l, no menos profundamente punzant'a or
ser casi imperceptible, les recordaba su ignomini};aa
designaldad. Y si la canaille roturiére se tomé la liber-
tad de decapitar 4 aquella alta nobleza, no fué quizé
tant'o por heredar sus hienes como sus ;buelos é i?ltrz
ducir una noble ignaldad en vez de una desi uald:{i
gur‘g}wsa (.2) Tanto més debemos creer que ejza ten—
; 31}213. 4 la igualdad fué el principio capital de la revo-
ueion, cufmto que los franceses se sintieron bien
pronto felices y contentos bajo la dominacién de su
f:;‘; fgngaif};‘ quien, lconsideranda su menor edad,
pha su li reri:acl bajo su severa curatela, y sblo
ejé la alegria de una completa y gloriosa ignaldad
»El inglés, més paciente que el franess, soporta Ia:

(1)

% En la version francesa falta esta dltima frase,

En la version fi (
rancesa falta esta Gltima frase. Mas ade-

lﬁnte en vez de fer dencia (Streben) hay sed fsoif] de i waldad
5 Z 1 4 Y £
’f ; )‘ »‘, {a" 3
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vista de una privilegiada aristocracia; se consuela con
que &l poses sus derechos, los cuales hacen imposible
- 4 aquélla venir 4 perturbarle en sus comodidades do-
mésticas y en sus proyectos de vida. Tampoco esta
aristocracia hace ostentacién de sus derechos como en
ol Continente. En las calles y en los salones de publico
recreo de Londres solo se ven cintas de colores en los
sombreros de las damas & insignias de oro y plata
sobre las libreas de los lacayos. Pero esas hermosas
libreas multicolores que entre nosotros dan & conocer
un estado militar privilegiado, en Inglaterra no son
més que una distincién honorifica; y como un come-
diante se desembaraza de sus afeites, una vez termi-
nada la representacion, asi ge apresura el oficial inglés
& despojarse de su casaca roja, tan luego como ha pa-
sado la hora del servicio, y, bajo el sencillo rendingote
de genileman, se convierte en un caballero particular.
Sélo en el teatro de Saint James se da importancia 4
estas decoraciones y vestuarios que se han conservado
de las barreduras de la Edad Media; alli es donde_fla-
mean las bandas de las 6rdenes de caballeria, chispean
las estrellas, crujen los calzones de seda y las colas de
raso; alli resuenan las espuelas deoro y las locuciones
del viejo francés; alli se espata el lord y se pavonea la
joven miss. Mas jqué le importa al libre inglés la come-
dia cortesana de Saint James! {No se molesta por ello,
ni nadie le prohibe gque represente, si asi lo quiere, en
su casa la misma comedia y haga arrodillar en su pre-
sencia 4 sus domésticos 6 se divierta con la Jarretiere
de su cocinera : honni soit qui mal y pense!
>Respecto 4 los alemanes, éstos no necesitan ni
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libertad ni ignaldad. Son un pueblo especulativo, ide-
L:Tgo, pensador inductivo y deductivo, soﬁ'ador; que s6lo
vive en el pasado y en el porvenir y que carece de pre-
sente. Lios ingleses y los franceses tienen un presente;
e?tre fallos cada dia tiene su atague, su defensa y su’
historia. El alemén no tiene nada por qué combatir, y
cuand.o empezaba & sospechar que hahia cosas cu’ya
p?seméln era deseable, sus filésofos le ensefiaron sa—
pientisimamente 4 dudar de la existencia de tales cosas.
No puede negarse que los alemanes amen la libertad
pero la aman de un modo distinto que los demés pue—’
blos. El inglés ama la libertad como 4 su legitima
€8posa, la poses, y si bien no la trata con singular ter-
nura, no obstante, en caso de necesidad, sabe defen—
derla como hombre, y jay del barbilindo de casaca roja
que ose penetrar en el santuario de su cuarto de dor—
mir, sea como galdn 6 como corchetel El francés ama
la {1bertad como 4 su prometida; se enardece por' ella,
se inflama, se arroja 4 sus pies y le hace las més exa—’
geradas protestas; se bate por ella 4 muerte § & vida
comete por ella millares de locuras. El alemdn ama lya
libertad como & su anciana abuslan,
iQué extrafios somos los hombres! En nuestra patria
murmuramos de todo; cualquier tonteria, cualquier tor-
pf&za nos subleva, y como nifios, quisiéramos todos los
dias huir de ellas 4 través del vasto mundo; pero he
aqui que nos hallamos realmente recorriendo ese vasto
mundo, y entonces nos parece demasiado vasto para
nosotros, y, con frecuencia, volvemos & suspirar secre-
tamente por aquellas mezquinas necedades y torpezas
de la patria, y quisiéramos vernos de nuevo sentados
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en nuestra vieja habitacion tan bien conocida, y, & ser
posible, construirnos una casa detras de la estufa para
acurracarnos alli al calorcillo 4 leer el Indicador gene-
ral de Tos alemanes. Esto fué lo que me pasb cuando hice
mi viaje 4 Inglaterra. Apenas perdi de vista las costas
alemanas se despertd en mi un extrafio amor pistamo
hacia aquellos gorros de dormir, hacia aquel bosque de
pelucones teuténicos de que acababa de alejarme mal-
humorado, y, cuando la patria desaparecié & mis 0j0s,
volyi 4 encontrarla en mi corazon.

Por esto mi voz debid sonar con cierta ternura
cuando contesté al hombre amarillo:—<Mi buen sefior,
no hable usted mal de los alemanes. Si es verdad que
gon sofiadores, muchos de ellos han gofiado cosas tan
hermosas que no sé si podria cambiarlas por el des-
pierto realismo de nuestros vecinos. Puesto que todos
nosotros dormimos y sofiamos, quizé podamos pasar—
nos sin libertad; porque nuestros tiranos duermen
también y suefian meramente su tirania. Tan gblo des-
pertamos cuando los catolicos romanos nos arrebataron
nuestra libertad de sofiar; entonces luchamos, venci—
mos y volyimos 4 reclinarnos y 4 sofiar. {Oh, sefier; no
se burle usted de nuestros sofiadores, porque de cuando
en cuando, como los sonfmbulos, dicen en medio de su
suefio cosas admirables y sus palabras se convierten
en semillas de libertad! Nadie puede prever el giro de
las cosas. El esplinico inglés, cansado de su mujer,
quizéd la eche un dia una soga al cuello y la vaya &
vender 4 Smithfield. Bl voluble francés quizé llegue &
ser infiel 4 su amada desposada, la abandone y se vaya
cantando y bailando en pos de las cortesanas de sn
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Palais-royal. Pero el alemdn no echars nunea de su
casa 4 su anciana abuela; siempre le concederd un pe-
queﬁf: rincén junto 4 su hogar, desde el que pueda
rs?fenr & sus atentos nietecillos sus consejas... Si un
d}&, lo gque Dios no quiera, hubiera desaparecido la
libertad del mundo entero, un sofiador a.lerﬁain volve-
ria & descubrirla en sus ensuefios.

Mientras que el barco de vapor, y con &l nuestro did-
logo,' bf}gaban rio arriba, llegaba el sol & su ocaso ¥
sus ullfuuos rayos iluminaban el hospital (1) de Gre:an-
w_wh, imponente edificio 4 modo de palacio, que pro-
pramente consiste en dos alas, cuyo espacio intermedio
estd vacio y deja ver, & los que por el rio nayvegan, una
montafia Icubierta. por un bosque de verdura y coro;ada
por un lindo eastillejo. Sobre el agua aumentaba por
msta.mtes la muchedumbre de los bugues, y me cansaba
admiracion el ver cuin hébilmente se evitaban, para no
chocar unos con otros, aquellos grandes navios. Se ve
uno saludado al paso por tal cual semblante seriamente
amistoso que jamés ha visto y que acaso jamis vuelva
4 yer,

Navegébamos unos tan cerca de otros, que pudié—
!‘B.!_.‘EI.C-JB estrecharnos la mano, darnos al mismo tiempo
la bienvenida y despedirnos. Se hinche ol corazén 4
la vista de tantas velas hinchadas y se siente uno
poseido de extrafia emocion al oir Ilegar de la orilla
un rumor confuso, la lejana misica de baile y las sor-
das voces de los marineros. Pero poco 4 poco se des-
vanecen entre el blanco velo de la bruma vespertina

(1) La version francesa dice hospic
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los contornos de los objetos, y sblo queda visible un
bosque de altos y pelados méstiles.

El hombre amarillo permanecia en pie 4 mi lado ¥
miraba al cielo pensativo, como si buscara una palida
estrella en ol nebuloso firmamento. Siempre con la
vigta elevada, puso su mano en mi hombro, y en ese
tono que adoptamos cuando los pensamientos intimos
se convierten involuntariamente en palabras, dijo:
«;Libertad & jgnaldad!, ni se les encuentra aqui abajo
ni alld arriba. All4, esas estrellas no son iguales, una
o8 mas grande y més brillante que otra, ninguna de
ollas se mueve libremente, todas obedecen & leyes pres-
criptas y férreas. La esclavitud existe asi en el cielo
como en la tierra».

—iBsa esla Torrel— exclamé de pronto uno de nues-
tros compafieros de viaje, al tiempo gue sefialaba un
elevado edificio que surgia de Londres, envuelto en
niebla, y como el espectro de un sombrio ensnefio.

I

Londres.

He visto la cosa mdis digna de notarse que ofrecer
p_uesia el mundo 4 un espiritu atonito; la he visto y
sigue creciendo mi asombro. Signe irguiéndose ante
I!ill. pensamieuto este roquizo (1) bosque de casas y el
rio que le cruza, animado por rostros humanos llenos
de IVlda, con todas sus pintorescas pasiones, con toda
su inveterada precipitacién en el amor, en el hambre
y en el odio. Hablo de Londres.

i Enviad 4 Londres un filbsofo, jpero guardaos de en-
viar un poetal Enviad aqui un filbsofo, situadle en un
dngulo de Cheapside, y aprenderd aqui mis que en
to‘dos los libros de la tltima feria de Leipzig; y, 4 me-
dida que lag olas humanas vayan zambando ’en, torno
suyo, un mar de pensamientos nuevos se ird formando
ante él, y el espiritu eternal que sobre él flota le ani-
mara con su aliento, y los secretos mis reconditos del
orden social se revelaran & &l de pronto, las pulsacio—
nes del mundo se le hardn perceptibles al oido y hasta

(1) La versién francesa: de ladrillo.
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4 la vista; pues si Londres es la mano derecha del
mundo, activa y poderosa mano derecha, la calle que
conduce desde la Bolsa & Downingsireet debe ser con-
giderada como la arteria en que puede tomarse el pulso
al universo. .

iMas no enviéis 4 Londres un poetal Esta s?nfadad
en todo (1), esta colosal uniformidad, este mowm}ento
de mecanismo, que hace enfadosa la alegria misma,
este Londres exagerado, ahoga 1a fantasia y desgarra
@l corazdn. Y, sobre todo, si queréis enviar un poeta
alemén, un sofiador, que se detenga ante cada fem')me:
no aislado (2), quizé ante una mendiga desarrapada 6
ante una brillante tienda de orfebreria, joh! entonces
le acarrearéis un gran mal; se verd llevade 4 empujo-
nes deun lado 4 otro 6 bien derribado en tierra con
un carifioso jGod damn! jGod demn! (3); jcondenado
traqueteo! (4). :

Bien pronto observé gue este pueblo tiens n%ucho
que hacer. Vive sobre un gran pie; aungue los alimen-
tos y los trajes son mds caros en su pais que o1l el
nuestro, quiere, no obstante, alimentarse y vestirse
mejor que nosotros, como corresponde & gentes fﬁle ca-
lidad; tiene también grandes deudas; lo cual no le im-
pide arrojar & veces, por un exceso de presuncién, sus
gnineas por la ventana,y paga 4 otros pueblos porgue

(1) En la version francesa : Estaseriedad de negociante (d'ar-
gent comptant), de la que todo Heve el sellp, ete. 7 S

(2) La version francesa: ante g mendr apariclon, guisd...
./(8) Dios le confunda. !

(4) La versién francesa : condenadas buryades!
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le boxeen para darle gusto, haciendo para ello, ade-
mgs, un buen obsequio 4 sus respectivos monarcas,
Por esto es preciso que Jokn Bull trabaje dia y noche
4 fin de procurarse dinero para tales dispendios; dia ¥y
noche debe torturar su cerebro para inventar una
nueva mdquina, y permanece sentado y calculando,
con la frente baiiada en sudor 6 corre ¥ vuela, sin
casi mirar por dénde va, desde el puerto 4 la Bolsa,
desde la Bolsa al Strand, y entonces es muy perdona-
ble que si, en un 4ngulo de Cheapside, un pobre poeta
alemédn qae estd con la boca abierta ante una tienda
de estampas, le cierra el paso, le eche & un lado nada
duleemente : ;God damn!

En efecto, el cuadro que contemplaba embebecido
desde un 4ngulo de Cheapside era el del paso de los
{ranceses por el Beresina.

Cuando, arrancado 4 esta contemplacidén, mird hacia
la alboratada calle; en la que volteaba un amasijo con-
fuso de hombres, mujeres, nifios, caballos (1), coches
de posta, y hasta una comitiva fimebre entre ellos,
murmurando, gritando, lamenténdose y crujiendo, me
parecié que todo Londres era un puente sobre el Be-
resina, en el que cada cual, poseido de angustia deli-
rante, procuraba abrirse camino para salvar un resto
de vida; en el que el insolente Jinete pisoteaba al po-
bre infante; en el que el que cafa 4 tierra era hombre
perdido; en el que, ajenos & todo sentimiento, los me~
Jores camaradas pasaban apresuradamente los unos
sobre los caddveres de los otros, y donde morian 4

(1) En la versién francesa : 9igs, cabriolés ligeros.
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millares, unos de fatiga, otros‘ ensangrentadox_a, los
que después de haber pretendido en vano. a.s1raelé.
las planchas, se precipitan en la fosa glacial de la
nerte.
muzl E:mntra.rio, jeudnto més tranquila y habitah‘le es
nuestra querida Alemanial {Con qué sofiador sosiego,
con qué tranquilidad dominical (1? S8 mueven a.ll-{ las
cosas! [Se monta la guardia tranquilamente, los umfer-l
mes y los edificios brillan 4 la luz de un sol tranqmio,
las golondrinas revolotean junto 4 los a:rroyuelo (...),
4 las ventanas sonrien las cbesas consejeras .(_18 justi—
cia, en las resonantes calles hay espacio suficiente: los
perros pueden olfatearse 4 su gusto, los hombres dete-
nerse cémodamente y discutir acerca del teatro y e
saludar profundamente, muy profundamente, 4 algin
ingigne bribonzuelo 6 vicebribonzue]o' qu? luce alrgnnos
cintajos de colores sobre su raido traje, ¢ 4 algin r:cmi
riscalejo de la corte muy empolvado y dorado une a
pasar contonedndose se digna devolver el saludo!
Me habia propuesto no asombrarme de la grandeza
de Londres, del que tanto habia oido hablar, pero m:e
sucedid lo que al muchacho de la es{cuala que se habia
propuesto no sentir el castigo que iba & resszlr. Todo
ello estribaba en la circunstancia de que &l esperaba
recibir los acostumbrados golpes con el acostu_m_brado
puntero, sobre la espalda, y en vez de ésto recibid ung
tunda desacostumbrada y en desacostumbrado sitio,

(1) Sabatica, dice el criginal alemfn. :
(2) La versién francesa dice : en Zarno de las palomas; pero e
oviginal aleman an den Fliessn, generalmente eserito Flicssen.

CUADROS DE VIAJE 31

propinada mediante un delgado junquillo, Yo espera-
ba grandes palacios y vi tan sélo casitas. Pero preei—
samente la uniformidad de ellag y su incalculable mu-
chedumbre es lo que més poderosamente impone.

Estas casas de ladrillo revisten, 4 cansa del aire hii-

medo y del humo del carbén, un color uniforme verds
oliva obscuro; son todas de la misma arguitectura, or-
dinariamente con dos 6 tres ventanas 4 lo ancho y dos
4 lo alto, y encima estén adornadas con pequefias chi-
meneas rojas, que semejan dientes recién arrancados

¥ sangrientos; de mado que las calles anchas y tiradas

4 cordel las hacen parecer solamente dos casas inter—

minablemente largas en forma de cuarteles. Esto tiene

su fundamento en la circunstancia de que cada familia~
inglesa, annque no conste mis que de dos personas,

quiere, no obstante, vivir en una casa entera, en su

propio castillo, y en que ricos especuladores, 4 fin de

courrir 4 esta necesidad, construyen calles enteras y

venden después las casas separadamente.

En las calles principales de la City, parte de Lon—
dres que es el centro del comercio y de la industria,
donde atin antiguos edificios se ven intercalados entre
los nuevos, y donde las fachadas de las casas estdn cu-
biertas hasta el tejado de nombres y niimeros de una
vara de altos, ordinariamente dorados y en relieve, es
donde menos se nota esa uniformidad caracteristica,
tanto menos cuanto que la vista del extranjero estd
incesantemente ocupada ante el aspecto maravilloso
de tantos nuevos y bellos objetos como se ostentan en
log huecos de las tiendas.

Ya solamente estos objetos producen grande efecto,
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porque el inglés acaba por completo todo cuanto hace,
y no sblo cada articulo de lujo, cada limpara astral,
cada bota, cada caja de tey cada vestido de sefiora
nos atraen & invitan por lo acabados (finished), sino
que también el arte de exponerlos, el contraste de los
colores y la variedad, dan un encanto especial 4 las
tiendas inglesas. Hasta los objetos destinados 4 las ne-
cesidades ordinarias se exhiben con un aparato asom-—
broso y encantador; los comestibles ordinarios nos
atraen mediante la novedad con que estédn ilaminados;
hasta los pescados crudos estdn tan agradablemente
dispuestos, que 1108 regocijan con el brillo irisado de sus
escamas ; 1a carne cruda estéd como pintada en limpios
platitos de porcelana de colores, cefiida por riente coro-
na de perejil; en fin, todo se nos ofrece como nna pintura
y nos recuerda los brillantes cuadros, no por eso faltos
de naturalidad, de Franz-Mieris. Solamente los hom—
bres carecen de la apacibilidad de los cuadros holan-
deses, pues con las fisonomias mis severas venden los
més risuefios juguetes, y el corte y el color de sus fra-
jes es tan uniforme como el de sus viviendas.

En el extremo opuesto de Londres, llamado la extre-
midad occidental, the west end of the town, donde vive
la gente mas distinguida y menos ocupada, aun domi-
na dicha uniformidad; hay calles enteras largas y es—
paciosas en que todas lag casas, grandes como pala—
cios, exteriormente en nada se distinguen, i no es en
que como en todas las moradas de Londres que no son
completamente ordinarias, los huecos del primer piso
ostin decorados con balcones de hierro y se ve tam-
bién en el piso bajo (au rez de chausée) un enrejado
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= :
r:ég;:oclie hierro que protege otro piso 6 sétano subte-
Se encuentran también en esta parte de la ciudad
grand(.as plazas (sguares) constituidas por hileras d
cagas iguales 4 las anteriormente descritas. alin E;d ;
en forma de cuadrado, en cuyo centro ¥ 1';dead?)a x
negra verja de hierro, s encuenfra un_,]'a.rdin deco pgr
con algun_as estatuas. En todas estas casas y callera :
hiere la vista del extranjero la presencia de lag ruz %
sas c':abaﬁas de la miseria. Por todas partes se ost B: ;
ia riqueza y la distincién; en recénditos y apart:cl; :
cz'ﬂle‘]ones y en obscuros y hamedos pasajes eg d ;3
vive la pobreza con sus harapos y sus ldgrimag e
El exfranj.ero que recorre las grandes :alles d.e Lon-
dres y no acierta & llegar precisamente 4 los verdade
108 ba:rrxc!s populares, ve muy poeo 6 nada de Ia mu_
cha miseria que existe en esta ciudad. Sélo acd 6 acu_
114, & la .entrada de algiin obscuro callején, ve inmé I
v lelencx_usa. alguna desarrapada mujer q,ue con ‘”'
nifio aplicado al exhausto seno, pide limosuaj con lu :
ojos. A(faso cuando estos ojos son todavia hermo 00 &'1
se les mira mds atentamente y se asusta uno del o
do de dolores que en ellos ha entrevisto. o
Los mendigos ordinarios son ancianos, en su mayor
parte negros, que estdn parados en las e;quinaa de‘go1
calles, y, lo que es muy til, dado el lodo de Londreass
barren un paso para los que caminan & pie y pid :
por su tra.bajo una moneda de cobre, La pohreZa.pa e
ciada al vicio y al crimen, se desliza, alld hacia ]; nﬁ°'
che, de sus cubiles. Evita la luz del dia tanto m4s timc;_-
damente cuanto que contrasta entonces su miseria m4s
3
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horriblemente con la arrogancia y la riqueza que 8e
ostenta por todas partes; solo el hambre la arroja en
medio del dia fuera de sus obscuros callejones, y en—
tonces se detiene-muda, con los ojos elocuentes, y ex—
tiende una mano suplicante hacia el rico mercader que
cruza apresurado, haciendo resonar el dinero de sus
negocios, 6 hacia el ocioso lord que, como un dios satis-
facho, cabalga sobre su alzado corcel, y lanza por enci-
ma de esta muchedumbre que ve 4 sus pies, de cuando
en cuando, una altiva é indiferente mirada, como si 8@
tratase de diminutas hormigas & sblo de un montén de
criaturas inferiores,” cuyo dolor & cuya alegria nada
tuvieran de comtn con él; pues la nobleza inglesa,
como si fuera de otranaturaleza superior, e cierne por
encima de esta canalla que estd como aferrada al suelo,
y considera la pequefia Inglaterra tan sblo como su
apeadero; Ttalia como su jardin de verano; Paris como
sn salén de sociedad, y todo el mundo, en fin, como
propiedad suya. Sin enidadosy sin temores vuela de
aqui para alli, y su oro es un talismén que realiza sus
més ingensatos deseos.

:Desgraciada pobrezal {Qué penosa debe ser tu ham-
bre, donde otros se regodean en mofadora superflui-
dad! Y cuando por casualidad se arroja en tu regazo
con mano indiferente nn mendrugo de pan, [CRAN amar-
gas deben ser las lagrimas con que le humedeces! T
te envenenas con tus propias ligrimas. Razén tienesen
asociarte al vicio y al crimen. Algunos rechazados cri-
minales llevan, con frecuencia, en su corazon més hu-
manidad que esos frios ¢ intachables cindadanos de la
virtud, en cuyo marchito corazén se ha extinguido la
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fuerza para ha.cer el mal, pero también la necesaria
para hacer el bien. Y que hasta el vicio no es siempre
vw..cm.dYo he.wtlsto mujeres en cuyas mejillas estaba
pintado el vicio de rojo, y en cuyo corazén moraba

celestial pureza. [He visto mujeres... que quisiera vol-
ver a verlas|
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Los ingleses.

Bajo las arcadas de la Bolsa de Londres cada nacién
tiene determinado su sitio, y, en unas tablitas clavadas
4 bastante altura, se leen los nombres : Rusos, Espa-
fioles, Suecos, Alemanes, Malteses, Judios, Hanseati-
cos (Hamburgueses), Turcos, ete. En otro tiempo cada
mercader se colocaba bajo la tablilla en gue estaba
escrito el nombre de su nacién; pero ahora en vano se
le busearia alli: los hombres han progresado. Donde
antes estaban los Espafioles estdn ahora los Holande—
ses; los Hansedticos 0 Hamburgueses han substituido &
los Judios; donde se busca & los Turcos se encuentra
ahora 4 los Rusos; los Italianos estin donde antes
estuvieron los Franceses; en fin, hasta los Alemanes
han ido un poco mds all4.

Como en la Bolsa de Londres, también en el resto
del mundo las tablillas han quedado en su respectivos
sitios; en tanto que los hombres bajo ellas estableci—
dos, se han visto empujados hacia adelante y otros han
venido 4 ocupar su puesto, cuyas cabezas nuevas con-
vienen ya muy mal con las antiguas inscripciones. Los
antiguos caracteres estereotipicos de los pueblos, tales
como 86 encuentran en los compendios ernditos y en
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las cervecerias, no pueden gervir mas que para hat?er-
nos incurrir en deplorables errores. Como hemos visto
cambiar sensiblemente 4 nuestros ojos de cardcter en
los tltimos diez afios (1) 4 nuestros vecinos occidenta-
les, podemos también reconocer que, desde que se
levant6 el blogueo continental, se ha verificado la mis-
ma transformaci6n allende el canal. _

Los tiesos y callados ingleses pasan en rebafios &
Francia para aprender alli 4 hablar y & moverse; y 4
su regreso ve uno con asombro que se ha desata.do-su
lengua y que ya no tienen, como antes, dos manos iz
quierdas, ni se contentan con beefsteack y plumpudding.
Yo mismo he visto 4 uno de estos ingleses en la Tﬂ:—-
wistock Tavern pedir un poco de azticar para sus coli—
flores, herejia contra la estricta cocina anglicana, que
por poeo no hace caer de’espalda al bodegouerf}, pues
gabido es que, desde la invasion romana, la coliflor no
se ha cocido en Imglaterra mds que en agua, y se ha
-comido sin ningn condimento dulce. Este mismo
inglés, & pesar de que nunca le habia visto antes, se
gentd & mi lado y comenzé & pronunciar un tan ocu—
rrente discurso en francés, que no pude menos de con-
fosarle que me alegraba mucho de haber enconiu'ado
un inglés que no fuera reservado con los extranjeros,
& lo que me replicé seriamente y con toda franqueza,
que me hablaba sélo por ejercitarse en la lengua
francesa.

Lo sorprendente es que los franceses se hacen cada

(1) Enla versi6n francesa quince, por diferencia de fechas de
adicidn.

!
§
{
|
i
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dia més pensadores, més profundos y més serios, pro-
cisamente al compds que los ingleses tienden & apro-
piarse una manera de ser mis ligera, més superficial y
mas regocijada, asl en su vida como en su literatura.
Las prensas de Londres no se han ocupado mds que
en reproducir escritos fashionables, novelas que se
mueven en la brillante esfera de la high life ¢ la refle-
jam, como, por ejemplo: Almacks, Vivian Grey, Tre-
maine, The Guards, Flirtation, la ltima de las cuales
seria la mejor designacién de todo el género, de esa
eogueteria de maneras y giros exGticos, de esa delica—
deza burda, de esa ligereza pesada, de esa agria dul-
zarroneria, de esa groseria refinada, de todas esasten-
dencias aburridoras; en fin, de todas esas mariposas
de madera que revolotean en los salones del West-End
de Londres.

Al contrario, Jqué literatura nos ofrecen ahora lag
prensas francesas, esa verdadera representante del es-
pirita y de la voluntad de los franceses? Como su gran
emperador empled los ocios de su cautiverio en dictar
su vida, en revelarnos las mds recénditas decisiones
de su divina alma, y convirti6 las rocas de Santa Ele-
na en una citedra de historia, desde cuya cima se juz-
gaba 4 los contempordneos y se instrufa 4 la posteri—
dad, los franceses han comenzado 4 wutilizar todo lo
gloriosamente posible sus dias de desventura, el tiempo
de su inactividad politica, y también escriben la histo-
ria de sus hechos. Egas manos que durante tanto
tiempo blandieron la espada, vuelven 4 ser espanto de
sus enemigos al asir la pluma; toda la nacién estd, por
decirlo asf, ccupada en la edicién de sus Memorias, y




40 OBRAS DE HEINE

4 seguir mi consejo, preparara una edicién especiali—
sima ad usum Delphini, con lindas ldminas ilomina—
dag de la toma de la Bastilla, del atague 4 las Tulle—
rias (1), ete., ete.

Pero si antes he indicado que los ingleses procuran
hoy dia hacerse ligeros y frivolos y disfrazarse bajo
esa piel de mona de que ahora se despojan los france-
ses, deho hacer notar ademés que esta tendencia domina
mis en la nolility y en la gentry, en el mundo distin-
guido que en la burguesia. Al contrario, Ja parte in-
dustrial de la macién, especialmente los comerciantes
de las cindades fabriles y en casi toda Escocia, llevan
el sello exterior (2) del pietismo, hasta pudiera decir
del puritanismo, asi que esta parte beata del pueblo
contrasta con los mundanos distingnidos y cultos, de
la misma manera que los caballeros y cabezas redon—
das, que, con fanta verdad, pinta Walter Scott en sus
novelas. :

Se tributa demasiado honor al bardo escocés cuando
se cree que su genio ha creado, inspirdndose en la his-
toria, tanto las exterioridades, como la intima manera
de pensar de estos dos partidos, y que es un signo de
su grandeza como poeta el que, libre de todo prejuicio,
como un Dios justiciero, ha dado & cada uno lo suyo,
tratando 4 ambos con el mismo carifio (3). Pero diri-
jase nna mirada 4 log oratorios de Liverpool y Man-
chester y otra después & los fashionables salones del

(1) En la versién francesa. del 21 de Enéro, efe.
(2) Enla versibn francesa, infenior.
(3) Este trozo esi echacdo & perder en Ja versién francesa.

CUADROS: DE VIAIE 41

West-London, y se verd claramente que Walter Scott
no ha hecho meramente mds que copiar gu época. y
vestir figuras completarente modernas con antiguos
frajes.

Piénsese también que, como escocés por una parte,
mediante la educacién y el espiritu nacional, ha adqui-
rido una manera puritana de pensar, y, por otra parte,
como fory que se creia descendiente de los Stnardos,
tenia que ser, con toda el alma, realista y aristocrata;
¥y de agui que su sentimiento y su pensamiento abrace
ambag tendencias con el mismo amor, y al mismo tiem-
po las neutralice por el contraste.

Asi se explica ficilmente su imparcialidad en la
pintura de la aristocracia y de los demécratas de Ia
¢poca de Cromwell, imparcialidad que nos ha inducido
4 creer que debia esperarse de él en su Historia de Na-
poledn una pintura tan fiel (fair-play). del héroe de la
Revolucién francesa (1).

El que observe atentamente en Inglaterra, hallard &
diario ooasion de notar las dos tendencias dichas, en su
contrapuesto florecimiento, y, como s natural ;, en
Iucha. Una ds estas ocasiones, especialisima, propor-
cioné el famoso procesy de Mr. Wakefield, un caballe-
ro alegre que habia robado de improviso la hija de un
Mr. Tuarner, rico comerciante de Liverpool y se habia
casado con ella en.Gretng Green, donde vive un famo-
so forjador que hace las mis sdlidas cadenas. Toda la

(1), La critica profética de la anunciada Vida de Napolon Ba-
naparte, de Walter Scott, se encuentra en los Cuadros de Viaje:
tomo 1, pags. 165 y siguientes. 2y

2.4 ¢ /¢
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gente de tonsura, el pueblo entero de los elegidos de
Dios puso el grito en el cielo ante semejante abomina-
¢ién; en los oratorios de Liverpool se pidi6 & Dios cas-
tigase 4 Wakefield y 4 sus eémplices, & quienes debia
tragar la tierra en su abismo, como 4 la banda de
Korah, Dathan y Abiran; y para estar mds seguros
del castigo celeste, acudieron al mismo tiempo 4 los
tribunales de Londres para atraer sobre los profana-
dores del mis santo de los sacramentos, la colera del
King-Bench, del gran canciller y hasta de la Cdmara
alta. Entretanto, en los salones fashionables se sabia
ger tolerante con el atrevido raptor de doncellas y reir
y bromear sobre el lance.

Este contraste de ambas maneras de pensar se me
mostrd, del modo mds divertido, una yez que en la
Grande Opera estuve sentado junto & dos gruesas da-
mas de Manchester que asistian por primera vez en su
vida & una de estas reuniones del gran mundo. Cuando
comenzb el baile y las lindas bailarinas, en tonelete
ocorto, hicieron sus voluptupsamente graciosos movi-
mientos, estiraron sus bellas, largas é impudicas pier-
nas y se precipitaron de repente como bacantes en
brazos de sus respectivas y flexibles parejas, no halla-
ron nada bastante fuerte para expresar el horror de
sus corazones. La apasionada misica, los trajes primi-
tivos de malla color de carne, los saltos naturales,
todo vino 4 reunirse para hacer sudar de angustia &
las pobres sefioras, cuyos pechos se inflamaban de in -
dignacién, y : —jShockin! |forshame! ;for shame! (1), ex

-

(1) ;0ué escindalo! jqué vergiensal jqué verguensa!
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clamaban dolorosamente 4 cada momento, y tan posei- -
das de espanto quedaron, que no podfan apartar de sus
ojos los gemelos, y en esta situacién, permanecieron
inméviles hasta el tiltimo momento, hasta que se bajd
el telon.

A pesar de esta oposicién entre la direccién del es—
piritu y de la vida, vuelve otra vez 4 hallarge en el
pueblo inglés una unidad de sentimiento, en la que
precisamente estriba el que &1 mismo se sienta tal pue-
blo. Los modernos cabezas redondas y caballeros pueden
seguir aborres:iéndosa y desprecidndoge mutuamente, -
pero no dejan por eso de ser ingleses, y, como tales,
estdn unidos y ligados entre si como plantas nacidas del
mismo suelo y en él admirablemente arraigadas. De
aqui esa misteriosa unanimidad de toda la vida y de
todo el movimiento de Inglaterra gue 4 primera vista
nos parece una escena (1) de confusion y de contradic-
ciones. Opulencia y miseria, ortodoxia & increduli-
dad, libertad y esclavitud, crueldad v dnlzura, honra-
dez y rapacidad; estos contrastes llevados 4 sus mis
irracionales limites, y, por cima de tode, el cielo en-
vuelto en niebla grisécea, rumor de mdquinas por todas
partes, cifras, luces de gas, chimeneas, peritdicos (2),
cantaros de aguador, bocas cerradas, todo esto se uni-
fica de tal modo, que no podemos fignurarnos una cosa
sin la otra, y lo que visto aisladamente excitaria nues-
tro agombro 6 nuestra risa, nos parece, en su conjunto,
completamente natural y serio.’

(1) En la version francesa dédalo.
(2) En la versién francesa periddicos gigan tescos.
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Pero' yo_creo que lo mismo nos sucederia en cual-
quier parte, hasta en el pais del que nos hubiéramos
formado el mds extrafio concepto y en el que esperdra-
mos hallar una ann més rica mina (1) derisa y asombro.
Nuestro gusto por los viajes, nuestro deseo de conocer
extranjeros paises, que especialmente le sentimos en
la edad juvenil, nace principalmente de esa mal funda-
da esperanza en contrastes extraordinarios, de ese
gusto por fantésticas mascaradas en que nos imagina-
mos hallar, en extranjero suelo, hombres & ideas de
- nuestra patria, y en las que disfrazamos hasta cierto
punto 4 nuestros mejores amigos bajo trajes y costnm-
bres exoticas. Pensamcs, por ejemaplo, en los hotento-
tes, pues son las damas de nuestra cindad natal, pin-
tadas de negro y con su complemento posterior corres-
pondiente, las que danzan en nuestra imaginacién, mien-
tras que nuestros jovenes de talento trepan 4 lag palme-
ras como salvajes (2); pensamos en los habitantes de los
paisesdel polo Norte, pues vemos todavia alli los sem-
blantes més conocidos: nuestra tia patina sobre el hielo
en su trineo tirado por perros; el flaco Sr. Corrector st
reclinado sobre una piel de 0so y saborea tranquilamen-
te su desayuno de aceite de ballena; la Sra. Receptora
de impuestos, la Sra. Inspectora y la Sra. Consejera de
infibulacibén estdn acurrucadas una junto 4 otra y mas-
can velas de sebo, ete. Pero legamos, efectivamente, &

tales paises, y vemos muy luego que los hombres se :

(1) Eu la versién francesa coseaha.
(2) Eu la versién francesacon toda la agilidad de los sqluajes.
— Peroel texto alemén dice .. Buschklepper — recorre malesas,
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han desarrollado 4 la par que sus costambres y sus
trajes, que sus rostros econvienen con sus pensamien-
tos y los trajes con las necesidades, y que las plantas,
los animales, los hombres y el pais forman un conjunto
armonico.




