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EL MISTERIO

DE LA CASA DESIERTA

L aspecto de
los numero-
sosy brillan-

Senod| tes edificios

de la Residencia de

V**, y la belleza de los

productos del arte y

de la industria con

que diariamente se enriquece, constituyen las de-

licias de los curiosos ¥y son la maravilla admirada

de todos los viajeros. La calle principal, flanqueada de

soberbias casas, y que conduce 4 la puerta de™*, sirve

de paso continuo 4 lo mas escogido de la sociedad,

que pasa alli el tiempo visitandose. En los pisos bajos

hay lujosas tiendas ; Yy en los superiores hallanse habi-

taciones de las mas comodas: es el barrio de la aristo-
cracia.

Mas de mil veces habia recorrido yo aquel paseo,
cuando cierto dia mi vista se fijé en una casucha, cuyo
aspecto contrastaba singularmente con los alrededo-
res. Figuraos un cuadrado de piedras con cuatro ven-
tanas, que formaba un solo Piso; su altura no excedia
apenas de la de un entresuelo de las magnificas casas
contiguas 4 derecha & izquierda; el tejado de aquel
barracon, agrietado por todas partes, halldbase ya rui-
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noso, y los vidrios rotos se habian sustituido con plie-
gos de papel gris ¢ azul. Las cuatro ventanas estaban
cerradas; las del piso bajo se habian tapiado; y en la
puerta, estrecha, baja y sin cerradura, inutilmente se
hubiera buscado una campanilla ¢ llamador. Este de-
terioro indicaba una soledad completa; aquella casucha
parecia abandonada hacia ciea afios, y aunque en ri-
gor nada tiene de particular una casa desierta, el hecho
de hallarse en un barrio tan rico, y €n un terreno que
podia reportar 4 su propietario una renta considera-
ble, podia dar origen a las suposiciones: yo no podia
pasar por delante de aquella especie de ruina sin for-
jarme las mas diversas historias.

Cierto dia en que los clegantes se codeaban en el
paseo, estaba yo de pie, apoyado en un guardacanton
frente 4 la casa desierta: un hombre & quien no habia
visto hacia mucho tiempo detivose delante de miy
me distrajo de mi preocupacion ; era el conde P., un
sonador, por lo menos tan curioso y fantastico como
yo. También habia pensado mucho sobre el misterio
de la casa desierta, pero sus suposiciones iban mucho
mas lejos que las mias, pues llego a crearse una his-
toria tan extravagante, que apenas hubiera podido
admitirla como verdadera la mas atrevida imaginacion.
Juzgue hasta qué punto quedaria chasqueado aquel
pobre conde cuando después de buscar el mas tragico
desenlace para su historia, supo que la famosa casa
desierta era simplemente el taller de un confitero,
cuya tienda estaba contigua : habianse tapiado las ven-
tanas del piso bajo para ocultar a los transetntes el
aspecto de los hornillos y crisoles; y las ventanas del
primer piso estaban calafateadas para preservar del
sol y de los insectos los confites almacenados alli. Estos

malditos datos produjeron en mi el efecto de una ducha:

helada; y ya no habia suefo posible ni poesia; no se
necesitaba mas para echar por tierra todas las ilusio-
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nes de un hombre sensible, dispuesto 4 exaltarse, Sin
emblargo, a pesar de la explicacion material que se me
habia dado, no podia menos de mirar la casa desierta
con un'se::ntimiento inexplicable que me estremecia;
mi espiritu rechazaba con colera la idea de que hu:
biera confites en vez de los fantasmas que tan podero-
samente me habian preocupado; y no perdia la espe-
ranza de ver algin dia al mundo fantastico tomar

posesion de aquella viviend i
a. La ca i
lanzarme de nuevo mu e

siciones.

Yy pronto en la via de las supo-

Algunos dias después de encontrar al conde P., pase

ae 0
so de las doce de la manana por delante de la casa

desi i agi
sierta, y vi agitarse suavemente una cortinilla de

sar :
congﬁaleverde en la ventana mas proxima 4 la tienda del
ro; una mano blanca, m i
| uy bien tornead
con at ; eada, que
1];"1: el dedo menique adornado con un magniﬁcc; ?)ri-
brazs’dse deslizd debajo de la cortinilla ; después vi un
e alabastro que ostentaba una pulsera de oro;
;]
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l]a mano deposito un frasq‘lz.)ito de cristal en la saliente
na y desaparecio. _ ;
de;2r§:;Zci izmévi{) con la ViStE.l fija, cual si tuviese
los pies clavados en el suelo, hacaendq al pgreie; 1.11::12
figura tan extrana, que €n menos Qe dx_ez mmudo 2
multitud de curiosos se agrup6 a mi a]f'ede olr, s
guiendo con la vista la direccion de mis miradas; p.e;o
ya no habia mano sonrosada ni b1."azo de alaba_stro Z de
modo que los papanatas impertinentes hubieron de
retirarse sin ver cosa alguna. Agueila gente me recor-
db los tontos de cierto pueblecillo que se agrupar_(l)n
cierta manana delante de una casa gritando: «i;mdaé
gro ! », porque se habia caido un gorro de alggod nd'al
un sexto piso sin romperse una sola malla. ¢ edpo 1el
apostar ciento contra uno que la mano sonrosa a i .
brazo de alabastro pertenecian en !ggltlrna propieda
4 la mujer, 4 la hermana 6 a la’ hija de.l confitero, ¥y
qile el frasco de cristal contenia pros,mcamente una
medida de jarabe de grosella. {He aqui 'cbmo un espll—-
ritu inquieto, pero justo, sa‘b.e 1lega.r a su objeto po
el camino mas corto! Ocurriome la idea de entrar en
la tienda del confitero para obtener con mucho t;'i]TtO
alguna confidencia ; y mientras tomaba unas pastillas
de chocolate, dije & mi hombx:e: L
— Amigo mio, habéis elegido muy buen sitio nga
vuestro establecimiento, y no debe faltart?:=> comc;lx—
dad, gracias a esa casa vecina, donde habéis estable-
i ratorio.
md—ogegll;}:;) diablos ha podido deciros— exclamo :?l
industrial mirandome con sorpresa —que yo me uln—_
lizo de la casa de al lado? Ciertamentelme convendria;
mas a pesar de todos mis esfue}"zos, alin no se _ha cgn-
cluido el negocio. Por lo demas, y bien reﬂexpna 0,
no lo siento, porque en esa casa deb_en ocurrir ccrsasi
extraordinarias que perjudicaria}n singularmente a
inquilino aficionado a la tranquilidad y al reposo.
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Dios sabe, querido lector, hasta qué punto me pre-

ocuparon estas palabras; intenté hacer hablar 4 mi

hombre; pero todo cuanto pude averiguar de él, &

fuerza de preguntas, fué que la casa desierta pertene-
cia a la condesa S***, la cual residia en sus tierras y no
habia vuelto hacia algunos afos. Por lo demas, la casa
presentaba el mismo aspecto desde tiempo inmemo-
rial, y nadie parecia cuidarse de hacer la menor repa-
racion para preservarla de una ruina inminente. Dos
seres la habitaban: un anciano criado y un perro de-
crepito que no cesaba de ladrar. La gente baja del ba-
rrio estaba convencida de que en aquella casa habita-
ban duendes, pues en ciertas épocas, y sobre todo al
aproximarse la fiesta de Navidad, ofanse ruidos muy
extranos que turbaban el silencio de la noche ; y hasta
en ciertas ocasiones oiase un estrépito atronador. Al-
guna que otra vez, la voz cascada de una vieja parecia
esforzarse para entonar una especie de canto del otro
mundo, y apenas se distinguian algunos monosilabos
franceses mezclados con una lengua desconocida. En

fin, anadi6 el confitero, conduciéndome 4 la tienda,

¢ veis ese tubo de hierro que sobresale de aquella pa-
red? Pues bien, en medio del verano he visto salir &

veces por ese conducto un humo muy espeso, cual si
en el interior de la casa hubiera un fuego infernal. En
varias ocasiones me quejéal viejo criado, que nos ame-
naza a cadainstante con algtin incendio: pero el tunante
pretende que eso es el carbon de su cocina. Solo el
diablo sabra lo que come ese viejo, pues el humo que
sale de la chimenea esparce al mismo tiempo un olor
nada apetitoso.

En aquel momento, la puerta de la tienda hizo reso-
nar un timbre agudo al abrirse. El confitero se excuso
para ir a despachar al parroquiano, y como yo iba
detras de ¢él, comprendi al punto por la senal de ca-
beza que me hizo disimuladamente, que la persona que
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acababa de entrar era la misma de quien hablabamos.
Figuraos, querido lector, un hombrecillo flaco y seco,
con la piel apergaminada y amarillenta, nariz punti-
aguda, labios muy delgados, ojos de color verde gris,
sonrisa estipida y cabellos empolvados en forma de
piramide; su traje se componia de un levitdn muy
gastado por el uso, que en otro tiempo debid ser de
color de café; calzon cefiido sobre medias grises, y
zapatos de punta cuadrada con hebillas de similor. De
las bocamangas de su levitdn sobresalian dos punos
muy robustos que cuadraban bastante, mal con la voz
de falsete y quejumbrosa con que el viejo pidio naran-
jas y castafias confitadas, mazapan y otras golosinas.
El confitero se apresurd 4 servirlo; mientras que el
viejo, sacando de su bolsillo una escarcela de cuero
rojizo ya muy gastada, tomo6 de ella algunas mo-
nedas romnosas, y pagd, murmurando frases incohe-
rentes.

— ¢ Estais enfermo, vecino?—le pregunt6 el confi-
tero:—paréceme veros triste; pero eso sera la edad
¢no es cierto ? Es la edad...

—Hoho, hoho! : Quién dice eso?—refunfuné con
expresion de enojo el satanico vejete, haciendo una
pirueta tan pesada que los vidrios de la tienda retem-
blaron, y pisando, en su evolucién, una pata del perro
negro que le acompanaba, el cual profirio agudos au-
llidos.

— i Maldito animal! —exclamé el viejo, abriendo la
bolsa en que llevaba los confites para arrojar uno al
perro, que calld por glotoneria, sentdndose al punto
con la gracia de una ardilla.

—Buenas noches, vecino —dijo el vejete cuando su
perro se hubo comido la golosina, —buenas noches;
el pobre anciano gastado por la edad os desea buena
suerte y larga vida.

Asi diciendo, estrecho la mano del confitero con sus

R G S Y
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dedos huesosos, pero tan fuertemente, que el buen
hombre profirié una exclamacion de dolor.

— Ya habéis visto, caballero—me dijo el industrial
cuando hubo salido su parroquiano—Ia especie de
factotum del conde S***, y el guardian de la casa desier-
ta. Algunas veces me he quejado del ruido que hacia
por la noche; pero a todo me responde «que espera a
la familia de su sefior hace tantos afios, que esde creer
que no vendra nunca.» No sé nada mas, ¥ con esto
tengo el honor de saludaros, porque ha llegado la hora
€n que nuestras hermosas damas vienen a sentarse en
la tienda y se disputan las dulzuras que diariamente
invento para sus bonitas bocas,

Al salir de la tienda del confitero comencé 4 buscar
mentalmente una relacion entre el canto triste y sin-
gular que se habia oido en la casa desierta y el brazo
encantador que poco antes vi bajo la cortina de sarga,
persuadiéndome al fin de que, por una ilusiéon de
af:t'{stica, el confitero habria creido que era una voz de
vieja el canto dulce, aunque planidero, de alguna her-
mosa mujer perseguida y cautiva de un odioso tirano.
Otra vez volvi 4 pensar en el humo denso que salia
del canon de la chimenea, y en el frasco de cristal co-
locado en la ventana; y deduje, sin buscar ya mas,
que la hermosa desconocida era victima de un abomi.
nable sortilegio. En el vejete crei ver un hechicero dis-
frazado; mi cerebro se exaltd, y miles de figuras dia-
Pélicas S¢ me representaban en misinsomnios. Por un
inefable encanto, el brazo de alabastro se unié en mi
pensan_aier_lto con un hombro mas blanco que la nieve,
que mis ojos crefan ver; después la figura adorable de
una Joven surgio ante mi velada en aquella especie de
alucinacion ; y pareciome que la plateada bruma que
me ocultaba en parte las facciones encantadoras de
aquel angel se escapaba en forma de onda sin fin del
frasco de cristal. Para conseguir la libertad de aquel
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sér encantador concebi los mas descabellados proyec-
tos; proferia maquinalmente las exclamaciones mas
caballerescas; pero de pronto pareciome que una mano
de esqueleto me golpeaba el omobplato, rompiendo en
mil pedazos el frasco maravilloso;.y entonces la apa-
ricion se desvanecio, dejando tras si el eco moribundo
de una triste queja.

Al dia siguiente corri a primera hora a situarme
frente 4 la casa desierta, y observé que habian puesto
persianas, pues no estaban la vispera; de modo que
parecia una tumba. Durante todo el dia no dejé de
rondar por los alrededores, y llegada la noche volvi a
pasar por delante de la casa; la puertecilla, sin cerra-
dura, éstaba entornada, y el viejo asomaba la cabeza
por fuera. Al ver esto, resolvi hablarle, y acercandome
a él, preguntéle cortésmente:

—¢No vive en esta casa el consejero de Hacienda
Binder?

— No —contestd el vejete sonriendo con desconfian-
za;—jamas ha puesto aqui los pies ni vendra nunca,
y todo el mundo sabe que habita lejos de este barrio.

Al pronunciar estas palabras retiré la cabeza y diome
con la puerta en las narices. Le ol toser y arrastrarse
pesadamente, produciendo como un ruido de llaves, y
pareciome que bajaba en el interior por una escalera.
Por la puerta entornada habia observado que en el
vestibulo habia tapices muy roidos, y sillones antiguos
de tela escarlata.

A la manana siguiente, 4 eso del medio dia, una

fuerza irresistible me atrajo al mismo sitio, y esta vez
vi, 0 crei ver, en la ventana del primer piso, la corti-
nilla de sarga verde medio levantada ;"un diamante
brilld, y después una mujer encantadora, apoyada en
la saliente interior, tendidome los brazos con aire su-
plicante. Preguntandome si sofiaba, busqué con la vis-

ta un sitio donde pudiera continuar mis observaciones’
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sin llamar la atencién de la multitud ; al otro lado de
la calle divisé un banco de piedra, frente 4 la misma
casa, y al punto fui a sentarme en él. Entonces levan-
to la vista: si, alli estd la encantadora joven que mi
mente habia adivinado, pero permanece inmovil y su
vaga mirada no se fija en mi, por lo cual comienzo &
creer que lo que mis ojos han visto es solo una mag-
nifica pintura. De repente pasa junto 4 mi un quinqui-
llero, y suplicame le compre algun objeto para estre-
narse con suerte, porque no ha vendido nada en toda
lg manana. Al pronto le rechazo con dureza, pero in-
siste, y expone a mi vista todo sus objetos, ofrecién-
dee un espejito de bolsillo, que coloca a cierta
distancia de mis ojos, lo cual me permite ver con mu-
c'ha claridad la ventana de la casa desierta y la ange-
lical figura de la joven. Aquel objeto me tienta pode-
rosamente, y le compro sin regatear; mas apenas hago
uso de él_, un acceso de catalepsia parece fijar fatal-
mente mis ojos en el espejito, sin que me sea posible
apartarlos ; de repente creo ver los hermosos ojos de
mi seductora desconocida, interpuestos entre el espe-
Jito ¥ Yo; un sentimiento de ternura inefable hace
palpitar mi corazon...

—Ten{ais un precioso espejito—me dice de pronto
una voz junto a4 mi.

Despiértome como de un suero, Y no es poca mi
sorpresa al verme rodeado de un circulo de personas
que no conocia, y que sonrien con expresion equivo-
€a, cual si mirasen a un loco.

—Ten¢is un espejo maravilloso—repite la misma
voz ;—per.o ¢ podria saberse qué preocupa tanto vues-
tr:a'atenmt')n.'- ¢ Estdis acaso en relaciones con los es-
piritus ?

_El individuo que me dirigia esta pregunta, me pare-
¢i6 una persona formal ; vestia con elegante sencilléz,

¥ la dulce expresién de su semblante inspiraba con-
5
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fianza. No pude menos de c'onfesfarle sin r‘odet;z;?vzldaz
experimentaba, y preguntéle si no habia o
también aquella admirable figura. ; .
—A fe mia, caballero— contesto—creo tu?.nelt* ] :
bastante buenos, y Dios quiera que no ncc?mtel a; aE-
tiparras hasta de aqui 4 muchos anos. He :uz:g a'cll c’,io
ra de que hablais; p;arotcrei;tl; es un retr ]
i excelente ar '
plﬁzd:pﬁggu‘ﬁ: a4 mirar de nuevo, pero ya habian
i rtinilla. i
00.12132;:1 c(;c;::;lllr:elro—aﬁadié mi interlocutor—el auc:g;
no criado del conde S, dueﬁolde e:sa casucha, acaml
de descolgar el retrato para limpiar el polvo, y

; a.
vuelto a cerrar la ventan ' ;
—¢ Estais seguro >—pregunte con aire consternado.

—Tan cierto como que estoy vivo. Mirando el objeto &

en el espejito, una ilusién optica os ha enganado, y &

lo mismo me hubiera sucedido 4 mi a vuestra edad,

con tan ardiente imaginacion.

—Pero yo he visto mover la mano y el l?lja:zo——ex;ia- ,
mé de nuevo, presa de un asombro dificil de des-

cribir.

—No digo lo contrario—replico mi intcrloc'utor, slon- :
riendo con ironica cortesia. Y dando media vuelta,

alejose diciendo:— Desconfiad de los espejos que el
: 2 o
diablo fabrica. Pasadlo ble' : N
Ya comprendertis, querido lector, cuanto cle_bl su
frir al verme tratado como un visionario imbécil. Po-
seido de colera y avergonzado, corri a encerrarme e
mi casa, bien resuelto 4 no ocuparme mas de la casa
desierta. :
Algunos asuntos que debia arreglar me ocuparon

1 : 3 29 e. ¥
varios dias, contribuyendo no poco a calmar mi cer

bro; por las noches, sin embargo, experimentaba so-
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brexcitaciones calenturientas ; pero pude resistir sn; §
dificultad. Habia vuelto a servirme del espejito, caus
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de mi alucinacién, y cierta mafana, al cogerlo para
ponerle en mi tocador, pareciome que el cristal estaba
empanado ; sopl¢ la luna, pasé¢ sobre ell
me miré... {Oh ! ain me estremezco al recordarlo..,
En vez de mis facciones, vi las de la misteriosa desco-
nocida de la casa desierta : sus ojos estaban llenos de
lagrimas, y fijabanse en mi con una €xpresion mas
dolorida atin que la primera vez.

La sensacién que experimenté fué tan violenta, que
los dias siguientes no hice mas que pasar y repasar
por delante de la casa desierta. La imagen de la her-
mosa joven se me representaba en todos mis pensa-
mientos; sélo vivia para el fantasma; y pareciome que
entre mi y aquel sér de naturaleza desconocida se es-
tablecian relaciones fisicas, aunque invisibles. Poco 2
poco cai en un estado de languidez que minaba los
organos de mi vida ; era una mezcla de dolor y de vo-
luptuosidad que me debilitaba, y no podia oponer
resistencia alguna 4 aquella influencia sobrenatural.
Temiendo perder el juicio, y sin tener apenas fuerza
para andar, fui 4 ver a un medico célebre que se ocu-
paba especialmente del tratamiento preventivo de las
dolencias mentales; le referi todo cuanto me pasaba
hacia algtn tiempo, y supliquéle que no me abando-
nara en un estado peor que la muerte.

—Tranquilizaos—me dijo el doctor j—teneis el espi-
ritu enfermo, pero conocéis muy bien la causa de la
perturbacion, y esto es Ya una condicion favorable
para curaros. Por lo pronto, dejad aqui vuestro espe-
jito; volved 2 casa; buscad alguna ocupacion que ab-
sorba todas vuestras facultades, y después de haber
trabajado animosamente, fatigad el cuerpo por un lar-
80 paseo; llegada la noche, id a visitar 4 vuestros
amigos y divertios con ellos. Agregad 4 este régimen
un alimento fuerte, Y para bebida, vinos generosos,
Todo vuestro mal esta solo en una idea fija ; si conse-

a4 un pafioy
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