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guimos ahuyentarla, quedaréis curadq radlcalment;e.

Yo vacilaba en abandonar mi espejo: el doctor le
tomo, soplo la luna, limpidla después, y me le presen-
t6 para que mirara. :

—a Veis alguna cosa ?—preguntorrfe.

—Sdlo veo mis facciones—conteste. i

—Esta bien—repuso el doctor ;—ahora, repetid la

iendo como yo.
prueba, hacien : :

Un grito se escapd de mis labios, y me puse muy
palido. ,

—iEs ella, es ella |—exclamé. :

i6 4 o.

El doctor volvié 4 tomar el espe]

—En cuanto @ mi—dijo—no veo nada, absolutam.en-
te nada ; pero confieso que en el morr}ggto del mirar
he experimentado como un estremecimiento a pesar
mio. Tened en mi completa confianza ; si hay un en-
canto es preciso romperle ; hacedme el favor de repe-

tir la prueba. : -
Soplé otra vez el espejo, mientras que el doctor

aplicaba una mano sobre mi espina} dorsal, La figura |
reaparecio, y noté que el doctor palidecia al obse_rvar i
el efecto que aquel fendémeno acababa de producir en

mis oérgancs. Después cogio el esp_ejo, enc?,rréie en
una caja, me despidio, repitiendo las mstru-;mones que
antes me diera, y dijome que un poco mas tarde ve-
riamos qué convenia hacer. . : :

Desde aquel dia me entregué a una infinidad de

distracciones y a una vida ruidosa, la mas propia para §
dominar mi espiritu a fuerza de cansancio fisico. Po-

cos dias después, hallandome en una requn de las
mas alegres, el asunto de la conversacion gird sobre

las ciencias ocultas y los fendmenos magneticos; y congg
este motivo refiri¢ronse las mas sorprendentes anéc- 8

dotas. Se hizo mencion de todas las part:cularzd'ades
observadas en los suefios, las alucinaciones y los e¢xta-

i : 1 i ia posible ©
sis, y se preguntd muy seriamente si no seria p '
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—_—

que una voluntad que existiese fuera de nuestra vida
ejerciera, en ciertas condiciones, una verdadera in-
fluencia en nuestras facultades sin el auxilio de nin-
gun contacto material.

—Si admitiéramos semejante hipétesis—dijo uno de
los que hablaban —esto nos conduciria 4 reconocer
como verdades las brujerias y los hechizos de la Edad
media, y todas las supersticiones de que hace largo
tiempo di6 buena cuenta una filosofia ilustrada por
los progresos de las ciencias.

—Pero—replicé 4 su vez un joven médico—; podran
la sabiduria y la filosofia ilustrada negar la existencia
de los hechos comprobados ? ¢ No tiene la naturaleza
misterios que 4 nuestros débiles organos esta prohibi-
do sondear y comprender? Asi como un ciego recono-
¢e por el rozamiento de las hojas, por el murmullo de
un manantial, la inmediacién de un bosque ¢ de un
arroyo, ¢no podemos nosotros presentir algunas cosas .
de la existencia por la comunicacion invisible de cier-
tos espiritus con el nuestro »

Al oir estas palabras tomé parte en la discusion.

— ¢ Admitis, pues — pregunté al joven médico — la
existencia de un principio inmaterial, dotado de una
fuerza que en ciertas condiciones no podria nuestra
voluntad rechazar ?

— Si — contestd; — es un hecho probado por las ob-
servaciones de hombres muy formales, que profundi-
zaron el estudio del magnetismo.

—En tal caso—repliqué—también es necesario reco-
nocer como posible la existencia de seres maléficos &

demonios, dotados de una naturaleza superior 4 la
nuestra.

— Eso seria ir demasiado lejos — repuso el mé
sonriendo ; —yo no creo en los
que en algunos seres pueden exi
inmateriales capaces

dico
poseidos ; s6lo pienso
stir ciertos principios
de ejercer en otros una accion
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irresistible, pero no fundo esta idea sino en simples ob-
servaciones, y creo que los érganos debilmente cons-
tituidos, 6 gastados por algin exceso de la vida, son
los tinicos expuestos & sufrir esa especie de fenomeno.

—Caballero—dijo entonces un hombre de edad ma-
dura, que atn no habia hablado—si hay, seglin cre¢is
al parecer, fuerzas ocultas y enemigas de nuestra na-
turaleza, concluyo, 4 juzgar por vuestras explicacio-
nes, que esas fuerzas no existen sino por la debilidad
de nuestro espiritu; y si las facultades gastadas por
un exceso 6 un padecimiento, 6 los 6rganos imperfec-
tos, son los Unicos que pueden hallarse sometidos a
ese fendmeno fisiologico, deduzco que este no es otra
cosa sino una condicion enfermiza de nuestro espiritu,
y de consiguiente no existen fuera de nosotros fuerzas
dotadas de una accién verdadera , intermediaria entre
Dios y el hombre. Y ahora expondré mi opinién par-
ticular, relativa a las enfermedades mentales que nos
someten & pasajeras alucinaciones. Pienso que, a cau-
sa de la perturbacion que ejerce en las mas delicadas
fibras de nuestro organismo, la pasién, 6 mas bien el
mal de amor, es la unica afeccion de nuestra alma que
pueda producir desordenes en la vida real, ofreciendo
el ejemplo de una fuerza ejercida irresistiblemente por
un individuo en otro. Sobre esto hice yo en mi propia
casa una observacion, cuyos detalles constituyen todo
un drama. Cuando el ejército francés asolaba nuestras
provincias a las ordenes del general Bonaparte, aloje
en mi domicilio 4 un coronel de guardias del virrey de
Napoles; era un oficial de notable distincion, pero todo
revelaba en sus facciones los estragos de un profundo
pesar 6 de una enfermedad reciente; y pocos dias des-
pués de su llegada, sorprendile en un paroxismo de
dolor que me inspird compasion. Los sollozos sofoca-
ban su pecho, privandole casi del uso de la palabra;

obligado 4 echarse para ver si se reponia, sus 0jos
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perdieron poco & poco la mirada, y sus miembros el
movimiento; al fin quedé rigido.como una estatua, ¥
solo de vez en cuando acometianle espasmos convulsi-
Vvos, pero no se movia. Llamé al punto 4 un médico,
que le sometio a la influencia magnética, lo cual pare-
ci6 producirle algin alivio; pero muy pronto hubo de
renunciar a este medio, porque no podia adormecer
al paciente sin experimentar a su vez como una sensa-
cion de sufrimiento que no se podia explicar. Sin em-
bargo, cuando terminé el acceso, el oficial, 4 quien el
doctor habia inspirado confianza por sus atenciones,
refirible que en medio de sus crisis se le aparecia la
imagen de una mujer, 4 la cual habia conocido en
Pisa; aquel fantasma tenia una mirada que le atrave-
saba el corazén como un hierro candente, y cuando
cesaba este dolor ficticio, caia en una especie de letar-
g0, al que seguian migrafias intolerables acompaiadas
de una postracién completa de todos los organos, como
si hubiese abusado de las voluptuosidades sensuales.
Por lo demas, no quiso referir nunca lo que habia pa-
sado en otro tiempo entre él ¥ la mujer de Pisa. Cier-
to dia, el coronel recibié orden de pasar con su regi-
miento 4 la vanguardia, y mientras preparaban su
equipaje sentdse a la mesa para almorzar; mas apenas
acerco a sus labios una copa de vino de Madera, cayé
muerto, profiriendo un grito ahogado. El médico
opind que aquello habia sido un ataque apoplético
fulminante. Dos 6 tres semanas despues recibi una
carta dirigida al coronel, y abrila sin vacilar, esperan-
do que contuviese algunos datos sobre la familia de
mi huesped: la carta era de Pisa, y solo hall¢ en ella
las siguientes palabras sin firma: « i Pobre amigo!

a medio dia, Antonia ha muerto creyendo
abrazar tu sombra!...» Eran precisamente el dia y la

hora en que el coronel habia espirado. Tratad de ex-
plicar eso.
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No'podria expresar el espanto que me sobrecogio al
-reconocer la analogia entre mis sensaciones y las que
experimentara el coronel: una nube pas6 por mis 0jos;
zumbaronme los oidos, cual si resonase junto a ellos el
lagubre tanido de una campana, impidiéndome oir el
fin del relato; mi imaginacion se exaltd hasta el deli-
rio, y sali corriendo de la sala para ir a la casa desier-
ta. Desde lejos pareciome distinguir claridad detras
de las persianas cerradas; mas al acercarme, ya no vi
nada. Mi alucinacién iba en aumento; me precipito
contra la puerta que cede 4 mi empuje, y penetro en
el vestibulo, donde un vapor calido y acre me oprime
la garganta... De repente oigo un grito de mujer a dos
pasos de mi, y no sé como hallome de improviso en
un salon resplandeciente de luces, decorado con gran
lujo al estilo de la Edad-media, y de varias cazoletas
desprendianse nubes azuladas, que embalsamando el
aire con embriagadores perfumes, elevabanse hacia la
boveda.

—iOh! bienvenido seas, novio miol—exclamé la voz
de mujer que antes oi.

Soélo entonces fijé la atencidn en una mujer joven,
que vestia traje de desposada, y que se acercaba a mi
con los brazos abiertos; al mirarla mas de cerca, noté
que tenia el rostro amarillento y espantosamente cris-
pado, al parecer por la demencia, y retrocedi con te-
mor; pero la mujer se aproximaba siempre, y enton-
ces crei observar que aquel semblante tan feo era tan
sblo una careta de crespon, bajo la cual se dibujaban
con dulce suavidad las facciones ideales del ser que yo
habia sonado. Sus manos tocaban ya a las mias, cuan-
do de pronto cayd en tierra, profiriendo un gemido,
y al mismo tiempo oi murmurar detras de mi: «;Hu,
hu! ;ala cama, amiguita mia, 4 la cama, ¢ de lo con-
trario probaras las correas!» Al volver la cabeza vi de-
lante de mi al hombre del leviton de color de café que
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agitaba en la mano unas correas, haciendo ademan de
administrar un correctivo a la pobre mujer tendida en
el suelo. Adelantéme al punto para contener su brazo:
pero rechazandome con una fuerza de que no le hubiera
creido capaz, limitose a decirme: «;Eh! ¢no veis que a
no ser por mi ya os habria estrangulado esta loca?
iSalid, salid de aqui mas pronto de lo que habéis en-
trado!»

Al oir estas palabras sobrecogiéme un vértigo y me
lancé fuera de la sala, buscando 4 tientas una puerta
para salir de aquella casa fatal; de pronto of los gritos
de la loca mezclandose con el ruido de los golpes que
el viejo no le escaseaba, y quise volar en su auxilio;
pero de pronto perdi pie, cai rodando por una escale-
ra, y un momento después chocaba contra la puerta de
un gabinete que se abrid por la fuerza del golpe. Era
una pequena habitacién, y a. juzgar por la cama des-
hecha y las prendas de vestir que vi en una silla, adi-
viné que aquel era el cuarto del criado. Apenas hube
vuelto en mi, pesados pasos hicieron crujir la escale-
ra: era el viejo, que volvia después de terminada la
ejecucion nocturna.

—;.Caballero!—exclamé arrodillindose a mis pies
—quien quiera que seais, os conjuro a guardar el mas
absoluto silencio sobre todo cuanto habéis visto aqui
Pues la menor indiscrecién me perderia, porque SO);
un pobre viejo que no sabria ya como ganar el pan.
A_cabo de castigar rudamente 4 la loca, y la he atado
bien en su cama; de modo que todo esti tranquilo
ahora. Id & descansar, buen caballero, dormid en paz,
y olvidad, sobre todo, cuanto habéis visto esta noche.

Al decir esto, el vejete cogio una luz, invitome a
pasar delante, hizome subir a pie la escalera que habia
bajado de cabeza, y condujome d la puerta de salida,
la cual cerré corriendo los cerrojos. Yo corri 4 ence-
rrarme en mi habitacion, mudo de asombro Yy pensan-
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do en mi singular encuentro: necesité casi esfuerzos
sobrenaturales para alejar de mi espiritu las espanto-
sas alucinaciones producidas por el maldito espejo
encantado.

Algtn tiempo después encontré en una reunién al

conde P***, que conduciéndome a sitio mas retirado,:

dijome sonriendo que estaba sobre la pista de los mis-
terios de la casa desierta. Precisamente en aquel mo-
mento el criado anuncid que la mesa estaba servida, y
no pude escuchar la narracién del conde. Ofreci mi
mano.a una sefiorita para dirigirnos al comedor, segtin
es costumbre en la alta sociedad, y no fué poca mi
sorpresa cuando al fijar la vista en sus facciones reco-
noci las del sér ideal que se retrataba en mi espejo. Al
manifestar yo a la dama que me parecia haberla visto
en alguna parte, contestobme que no podia ser asi, pues
acababa de llegar 4 W*** por primera vez en su vida.
Al contestar asi, dirigidme una mirada tan seductora,
que me electrizo. Hablamos largamente, y aunque du-
rante la conversacion me mostré algo audaz en mis
expresiones, esto no parecio desagradar a la dama, que
por su parte me did pruebas de distincién y talento.
Llegados los postres, y al servirse el champafa, quise
llenar su copa, pero habiendo chocado el cristal por
inadvertencia, produjo un sonido triste y agudo. En
el mismo momento observé que la frente de la linda
dama se cubria de una palidez mortal, y parecidbme
que acababa de oir la voz de falsete de la misteriosa
anciana de la casa desierta. En el transcurso de la
noche busque ocasion de reunirme con el conde P**,
por quien supe que la seductora j joven con quien habia
hablado era la condesa Edwine de S***, cuya tia estaba
encerrada como loca en la casa desierta. Aquel dia
mismo, madre ¢ hija habian visitado 4 la infeliz reclu-
sa; y como el viejo criado se sintiera indispuesto de
repente, las dos damas hubieron de comunicar su triste
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secreto al doctor K**, quien debia encargarse de la
curacion de la pobre demente. En aquel momento el
doctor, que pasaba junto a nosotros, y a quien yo
habia consultado sobre los remedios para combatir
mis alucinaciones, detlivose para informarse de mi
salud, lo cual me proporcioné ocasion de obténer algu-
nos detalles acerca de la historia de la mujer cautiva
en la casa desierta.

Angélica, condesa de Z***, dijo el doctor, hallabase a
los treinta afios en el apogeo de su hermosura, cuando
el conde de S***, bastante mas joven, se enamoro de
ella perdidamente y no perdoné medio para que se le
admitiera en la familia; pero en un viaje que hizo al
castillo de Z*** a fin de pedir la mano de la que le habia
inspirado tan ardiente pasion, vié 4 Gabriela, hermana
de Angélica; este incidente trastorno todas sus sensa-
ciones, cambiando siibitamente sus proyectos. Desde
aquel instante, Angeélica perdio a sus ojos todos los
encantos de que al principio le parecia revestida;
mientras que Gabriela le parecio radiante de hermo-
sura, por lo cual pidié su mano en vez de la de Angé-
lica. Esta tiltima no se quejd, pues su orgullo 1a indujo
a considerar la cuestion bajo un punto de vista muy
consolador. «No es ese joven presumido quien me des-
precia, solia decir; yo soy la que no le quiero.» Sin
embargo, de repente dejo de presentarse en sociedad,
y sblo alguna vez se la encontraba en la parte mas
sombria y solitaria del parque de su padre.

Cierto dia, los servidores del castillo de Z*** persi-
guieron 4 una cuadrilla de gitanos ladrones que hacia
algin tiempo asolaba el pais con el pillaje y el incen-
dio, y en una carreta condujeron bien maniatados &
sus prisioneros hasta el patio del castillo. Entre aque-
llos bandidos, la fisonomia més notable era la de una
anciana flaca y decrépita, cubierta, mas bien que ves-
tida, de unos andrajos de color de escarlata, y que, de




78 E. TEODORO HOFFMANN

pie en la carreta, gritaba imperiosamente que le era
preciso bajar. El conde Z'*, informado de aquella cap-
tura, habia salido de sus habitaciones y daba orden de
preparar los subterraneos para que pudieran servir de
prisidn a los merodeadores que la suerte ponia en sus
manos, cuando de repente la condesa Angelica pene-
tro en el patio, con el cabello descompuesto, y cayendo
de rodillas, pidi6 con ruegos y sollozos gracia para los
gitanos. Despues hizo brillar un pufialito que llevaba
oculto y declard que se daria muerte en el acto si se
hacia el menor dano a aquella pobre gente, cuya ino-
cencia estaba dispuesta & demostrar.

—iViva Ja hermosa ! —grito la anciana—no se me
ocultaba que ti serias un abogado a quien se aten-
deria.

Y como Angtlica cayese sin sentido, cual si la hu-
biese aniquilado aquella explosion de energia, la an-
ciana, rompiendo las ligaduras que la sujetaban, arro-
dillése junto a la condesa y prodigola los mas solicitos
cuidados. Saco de su bolsillo un' frasco lleno de un
licor en que parecia nadar un pez dorado, y apenas le
aplicd sobre el seno de Angélica, la hermosa joven
abrio los ojos, levantose de un salto, como si-una nue-
va vida circulara en sus venas, y después de abrazar
estrechamente 4 la vieja gitana, condujola al interior
del castillo. El conde Z***, 4 quien acompafiaban en
aquel momento su esposa y su hija Gabriela, centem-
plaba aquella escena extrana con una especie de sor-
presa mezclada de espanto. Los gitanos, que se habian
mantenido impasibles, fueron conducidos a los subte-
TTaneos.

Al dia siguiente reuniose el consejo de justicia, se
hizo comparecer 4 los prisioneros y sometioseles & un
severo interrogatorio; el conde Z'* declaré después,
en alta voz, que los reconocia inocentes de todos los
actos de vandalismo cometidos en sus tierras; dejose-
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les en libertad y se les di6 pasaporte para que conti-
nuaran su viaje. En cuanto a la vieja de los andrajos
de color de escarlata, habia desaparecido sin que se
pudiera saber en qué direccion. Cada cual hizo sus
reflexiones y no pocas hipé6tesis sobre la conducta del
conde de 7Z***: deciase que el jefe de los gitanos habia
tenido una larga conferencia nocturna con el noble
sefior, en la cual ambos se hicieron revelaciones ex-
traordinarias.

Sin embargo, acercabase el momento de celebrarse
el matrimonio de Gabriela: la vispera del dia fijado
para la ceremonia, Angélica hizo cargar en un coche
todo cuanto poseia y abandono el castillo, acompana-
da en su fuga de una sola mujer, que, segun se dijo,
parecia una gitana. Para evitar un escandalo, el conde
de Z*** explico el incidente con un motivo plausible,
anunciando que su hija, afligida por un casamiento
que excitaba sus celos, habia solicitado la donacion de
una casita situada en W..., declarando que deseaba
retirarse alli para terminar sus dias en el aislamiento
mas absoluto. Despuc¢s de sus bodas, el conde S***
marcho con su joven esposa & D..., para residir en
cierto dominio, donde, durante un ano, los recién ca-
sados disfrutaron de la mas completa felicidad. De
repente la salud del conde se altero, sin que se pudie-
se adivinar la causa; un padecimiento intimo parecia
gastar los 6rganos de su vida: rehusaba todos los cui-
dados, y su esposa no pudo conseguir que le confesase
cual era el mal oculto que minaba su existencia. Al
fin; después de resistirse mucho, cedio 4 la voluntad
de los médicos, que le prescribian un viaje de recreo,
y 4 poco marcho & Pisa. Gabriela, que estaba en el Ul-
timo mes de su embarazo, no pudo seguirle enaquella
excursion ; y la nifia que dio a luz desaparecio poco
tiempo después de nacer, sin que se pudiese sospe-
char quién seria el autor 6 autora del rapto. La aflic-
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cibn de la madre contristaba 4 todos, cuando, para ma-
yor desgracia, llegé un mensajero del conde de Z™*" en
que se anunciaba que el conde S**, en vez de hallarse
en Pisa, acababa de morir en W..., en la casita solita-
ria donde Angélica se habia retirado : esta ultima era
.presa de una locura espantosa, que los médicos no
podian combatir.

La pobre Gabriela volvié 4 reunirse con su padre.
Cierta noche que reflexionaba tristemente sobre la do-
ble pérdida de su esposo y de su nifa, pareciole oir
sollozos, y, después de escuchar atentamente, recono-
ci6 que aquel ligero rumor provenia de una habitacién
inmediata a la alcoba: levantase al punto inquieta,
coge la lamparilla y abre con suavidad la puerta...
jQué ve! La gitana de los andrajos de color de escar-
lata esta sentada en el suelo, con la mirada fija, y en
sus brazos agitase una criatura que llora. Rara vez el
instinto maternal engafa a las mujeres: la condesa
Gabriela ha reconocido al punto a su nina; precipitase
sobre la vieja y arrancale de los brazos el inocente sér;
la gitana quiere resistir, pero aquella violencia acaba
de agotar sus fuerzas, y vuelve 4 caer pesadamente
para no levantarse mas. La condesa profiere gritos de
espanto; los criados y toda la gente del castillo llegan
momentos después, pero sélo ven ya un cadaver en
tierra. El conde de Z*** sc traslada 4 la casita de W...
para interrogar a Angélica sobre la nina perdida y en-
contrada: en presencia de su padre, la pobre loca pa-
rece recobrar un poco de lucidez; pero muy pronto
el mal ejerce su funesto dominio ; Angé¢lica comienza
a divagar; sus facciones se descomponen y adquieren
una odiosa semejanza con las de la gitana difunta;
llora y solloza, y con roncos y frenéticos acentos, insta
a los presentes a dejarla sola.

El desgraciado padre hace creer al mundo que la
loca estd encerrada en uno de sus castillos, pero la
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verdad es que Angélica no ha querido abandonar su
retiro; habita sola en la casita donde el conde S*** fué a
morir & su lado. El secreto de lo que ocurrib entre
aquellos dos seres sigui6 siendo un misterio impene-
trable.

El conde de Z*** ha muerto. Gabriela ha venido a
W... con Edwine para arreglar asuntos de familia; y,
en cuanto a la reclusa de la casa desierta, hallase a la
discrecion brutal del viejo guardian, que, viviendo
siempre en la soledad, se ha vuelto maniatico.

El doctor K*** terminé su relato diciendo que mi im-
prevista presencia en la casa desierta habia provocado,
en los sentidos embotados de Angélica, una crisis
cuyo resultado podria restablecer el equilibrio de sus
facultades. Por lo demas, la hermosa imagen que yo
habia visto reflejarse en mi espejo era la de Edwine,
que, en el momento de mi curiosa contemplacion, vi-
sitaba el asilo de Angélica. Poco tiempo después de
estos acontecimientos, que estuvieron a punto de tras-
tornar mi cerebro, una profunda tristeza me obligé a
dejar la residencia de W...; y la extrafia impresion
que me dominaba no se disipo del todo hasta que ia
loca hubo muerto.




