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RESa de una fiebre que rayaba en delirio, pa-
reciame que el frio de la muerte penetraba
en mi corazon, y & pesar de la furia de la tem-
: dl pestad, corria por las calles sin sombrero ni
capa como un escapado de la casa de locos. Las vele-
tas rechinaban en los tejados, produciendo sonidos es-
tridentes, y las rafagas del viento de la noche suce-
dianse en el espacio con el sordo rumor de las ruedas
eternas que seflalan la caida de los afios en el abismo
del tiempo.

Y no obstante, era la vispera de la alegre fiesta de
Navidad.
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Ahora bien, todos los anos el diablo elige precisa-
mente esta ¢época para hacerme alguna jugarreta a su
modo, y voy a citar una entre mil. El consejero de jus-
ticia de nuestra ciudad acostumbraba a organizar en
la noche de San Silvestre una brillante reunion en ce-
lebridad del proximo ano nuevo. Entré en el salén de
espera, y el duefio de la casa salio al punto a mi en-
cuentro, cerrandome el paso.

— Querido amigo—me dijo con maliciosa sonrisa—
no podéis imaginaros que deliciosa sorpresa os tene-
mos reservada para esta noche.

Al mismo tiempo, cogiome de la mano y me condujo
al salon... Entre varias damas de la mas exquisita ele-
gancia, sentadas en sofas dispuestos en circulo al re-

_dedor de la chimenea, donde chisporroteaba un fuego
brillante, vi sus facciones adoradas... Era ELLa, la que
hacia anos no habia encontrado ni una sola vez. ; Por
qué milagro se hallaba alli?... Al verla, detiveme in-
movil y mudo.

—iVamos!—me dijo el consejero empujandome un
poco —jvamos, animo !

— Dios mio!—exclamé¢ adelantandome maquinal-
mente — ¢ sois vos, Julia, vos aqui ...

Al oir estas palabras, la dama se levantd y me dijo
con frialdad:

—Me alegro mucho veros; paréceme que vuestra
salud es buena.

Y volviendo 4 sentarse, continud la conversacion con
una amiga suya, sin ocuparse de mi, y of que le pre-
guntaba: «: Tendremos alguna buena funcion la se-
mana proxima?»

Estas palabras me dejaron frio, y el temor al ridiculo
me hizo incurrir mas en ¢él. Al saludar a lasdamas para
eclipsarme cuanto antes, tropecé con el consejero que
tomaba una taza de té, y la sacudida hizo saltar el
humeante liquido sobre sus pufios de encaje. Mi tor-
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peza excito la risa, mas yo procuré¢ mantenerme sereno
para luchar contra la fatalidad; sélo Julia no se habia
reido, y su mirada se fijaba en mi con una expresion
que me hizo concebir alguna esperanza.

A los pocos momentos levantdse para pasar a un
salon contiguo, donde un improvisador divertia a los
presentes. El adorno blanco de Julia hacia resaltar ad-
mirablemente los encantos de su busto, el brillo de sus
hombros de alabastro yla elegancia de sus formas; en
aquella mujer habia seducciones irresistibles, y por la
gracia de su actitud llamaba desde luego la atencion.
Antes de entrar en la sala inmediata, volviose hacia
mi, y entonces me parecié que aquel rostro de tan an-
gélica belleza tenia cierta expresion ironica, lo cual me
produjo un malestar indecible. Sin embargo, pocos
minutos después hallabame junto a Julia.

— Quisiera— dijome a4 media voz y con dulce acento
— que tocaraisen el piano uno de esos aires sentimen-
tales que tanto me agradaban en otro tiempo...

Cuando iba & contestar, con la ternura propia de
nuestros recuerdos, varias personas, pasando entre
nosotros, nos separaron, ¢ inutilmente busque despues
todos los medios para reanudar la conversacion; hu-
biérase dicho que Julia se esforzaba, por su parte, para
huir de mi. Poco después separabanos solo el criado
que ofrecia los refrescos; la hermosa tomd una copa
que contenia un sorbete delicioso, y presentomelo di-
ciendo:

—: Le aceptais, amigo mio, con tanta alegria como
la que hubiérais experimentado en otro tiempo?

—1{Oh, Julia, Julia! —exclamé, rozando sus afilados
dedos, cuyo contacto hizo circular por mis venas una
corriente de fuego.— ;Oh Julial...

No pude anadir una palabra mas; pareciéme que un
velo cubria mis ojos; todos los objetos daban vueltas
a mi alrededor, y nada oia; cuando volvi en mi, ha-
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lléme, con la mayor sorpresa, medio echado en un
sofa, en un gabinete lleno de perfumes... Julia, incli-
nada sobre mi, mirabame con amor, como en otro
tiempo. '

—jOh!—exclamé tratando de atraerla a mi corazon
—ya te he encontrado para siempre, angel de amor y
de poesia... [Tu vida es mia, y nada nos separara yal...

En aquel mismo instante, una hedionda figura, con
largas patas de arana y ojos de sapo, que parecian sa-
lirse de la frente, abrio bruscamente la puerta del ga-
binetito, gritando con voz chillona:

—¢ Donde diablos esta mi mujer ?

Julia, asustada, desaparecio al punto. jJulia se habia
casado; estaba perdida para mi!

Sali como un loco de aquella casa maldita, y sin
aliento, con la cabeza desnuda, recorri las calles en
medio de la tempestad. Las veletas rechinaban en los
tejados, cual mochuelos poseidos de terror, y las rafa-
gas del viento de la noche, que impelian en el espa-
cio torbellinos de nieve, semejaban gritos de demo-

nios que se mofaban de mi fiebre y de mi desespera-
cion.

Corriendo de calle en calle como un caballo salvaje,
llegué frente 4 la taberna de los Cazadores: un grupo
de alegres jévenes salia en aquel momento entonan-
do alegres cantos y profiriendo ruidosas carcajadas.
Devorado por una sed ardiente, penetro en la taberna
y me dejo caer sin alientos en un banco.

—¢Qu¢ se ha de servir al caballero?—me pre-
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gunta el tabernero descubriéndose respetuosamente.

—Un jarro de cerveza y tabaco—le contesto.

Gracias al refrescante liquido de nuestros buenos
alemanes, hallome muy pronto en un estado de satis-
faccion tal, que el diablo, después de empujarme toda
la noche, juzgd oportuno sin duda dejarme descansar
hasta el dia siguiente.

Mi traje de baile, asi como la expresién de mi fiso-
nomia, debian producir un efecto extraordinario en
cuantos me miraban; y ya el tabernero iba a dirigirme
preguntas, cuando una mano vigorosa golped en la
ventana del establecimiento, y una voz gritd: «Abrid,
abrid, soy yo!»

Apenas entreabrio la puerta, porque ya era muy
tarde, un personaje que parecia no tener mas que los
huesos y la piel, deslizése en la sala, manteniéndose
siempre pegado 4 la pared; sentdse después frente &
mi, y el patron puso en su mesa dos candelabros. El
recieén llegado tenia una figura distinguida, pero la
expresion de su semblante era muy melancolica; pidiod
también un jarro de cerveza y una pipa con tabaco, y
después parecioé abismarse en sus reflexiones, lan-
zando & intervalos enormes bocanadas de humo, que
mezclandose con las mias, nos rodearon muy pronto
de una bruma narcética. Yo contemplaba 4 mi hombre
a traves de aquella nube sin decir palabra: su cabello
negro formaba rizos, como las cabezas de Rubens; lle-
vaba una levita estrecha adornada con alamares, y lo
que mas me sorprendio fue que encima de las botas
calzaba unas zapatillas forradas. Cuando hubo aca-
bado de fumar su pipa, sacd de un estuche de hoja
de lata muchas plantas, extendiblas sobre la mesa y
comenzo a examinarlas una después de otra con visi-
ble contento. Para entablar conversacion, le cumpli-
menté sobre los conocimientos que al parecer tenia en
botéanica, y esto le hizo sonreir de una manera singular.
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—Estas yerbas que veis—me contesto —soélo tienen
valor por su rareza; yo mismo las cogi en la falda y en
la cima del Chimborazo.

Ya iba a preguntarle otra cosa, cuando volvieron a
llamar a la puerta de la taberna; el patron se levanto,
y oyose una voz que gritaba desde fuera: «Hacedme el
favor de cubrir vuestro espejo.»

— jAh!— repuso el tabernero — el general Luvarow
llega muy tarde esta noche,

Al mismo tiempo, un hombrecillo flaco, embozado
en una capa de color oscuro, entré en la taberna dan-
do saltitos y fué a sentarse entre el viajero del Chim-
borazo y yo.

—iQue frio hace por la calle—dijo—y qu¢ humo hay
aqui! Quisiera un polvo de rapé.

Apresuréme a presentarle mi tabaquera de acero
pulimentado como un cristal, regalo de un amigo a
quien yo apreciaba mucho; mas apenas el hombrecillo
hubo fijado la vista en el objeto, did6 un salto hacia
atras y exclamo rechazandola con ambas manos:

— iId al diablo con vuestro maldito espejol...»

Al oir estas palabras, miré¢ 4 mi interlocutor con
aire de asombro; sus facciones se descomponian y
estaba palido como un muerto, mas no me atrevi a
preguntarle la causa de su indisposicion, pues pare-
ciame que en aquel hombrecillo habia algo de fantas-
tico ¢ infernal; y acercandome al viajero del Chimbo-
razo, segui hablando con ¢l de botanica. A intervalos
dirigia una mirada de ansiedad al hombrecillo, y al
notar que su rostro cambiaba por instantes, un estre-
mecimiento parecia helar la sangre en mis venas.

De frase en frase, y sin duda por la singularidad de
nuestro encuentro, la conversacidén recayd sobre la
metafisica de la felicidad.

— Confieso —dijo el hombre del Chimborazo — que
toda mi filosofia se reduce a oponer la paciencia a las

EL REFLEJO PERDIDO Q1

mil y mil contrariedades con que hemos de luchar en
la vida; diariamente y por todas partes dejamos un pe-
dazo de nuestra pobre existencia en algiin percance de
que no podria preservarnos toda la prudencia humana.

—A fe mia—repliqué—yo soy un ejemplo incontes-
table de esa verdad, porque esta misma noche he de-
jado mi sombrero y mi capa, 4 consecuencia de un
enojoso incidente, en el guardarropa del sefior conse-
jero de justicia.

Al oir estas palabras, mis dos interlocutores se es-
tremecieron como por efecto de una violenta sacudi-
da: el hombrecillo me lanzo una mirada siniestra, de
expresion verdaderamente diabolica, salto a una sil}a
y ajusté cuidadosamente la cortinilla de sarga roja
con que el tabernero habia cubierto el espejo, mientras
que el hombre del Chimborazo despabilaba las velas
como para que no se pudiera formar la menor som-
bra. No sin dificultad se reanudo la conversacion, y
hablose sobre las obras de un joven pintor, muy cele-
bradas entonces.

—Sus retratos son admirables por la semejanza—
dijo el viajero del Chimborazo, tanto que sé)lo'les fal-
taria hablar; tal es su animacién, que se tomarian por
la imagen robada a un espejo.

— i Qué estupidez! —exclamé el hombrecillo agitan-
dose en su silla.—¢ Cémo suponer que se pueda robar
la imagen reflejada en un espejo, & menos que el dia-
blo no intervenga? Si, si, senor sabio, sefior juez en
materia de arte; hacedme tocar con el dedo un reflejo
robado como decis, y me veréis en un salto a cien pies
de altura.

—Poco a poco, amigo mio—dijo el hombre alto acer-
candose a su interlocutor; —no seais tan descre_ide,
pues tal vez hayais de saltar toda la escalera. PA er
mia, podéis estar orgulloso con el efecto que produci-
ria vuestra figura en un espejo!...
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Al oir estas palabras, el hombrecillo comenzo 4 reir
convulsivamente exclamando:

— [Ah, ah, ah! pobre compaiiero! ¢ qué importa mi
reflejo, teniendo por lo menos una sombra que nadie
me ha robado ?

Y apenas pronunciadas estas palabras, sali6 de la
taberna haciendo cabriolas; mientras que el viajero
del Chimborazo volvia a caer sentado en su silla como
si estuviera desfallecido.

—¢Qué teneis, amigo mio?—preguntéle con acento
compasivo. c

—iLo que tengo!—contestome sollozando:—j Ay de
mi! ese hombrecillo que acabaisde ver esun hechicero
que viene a perseguirme hasta el ultimo asilo, donde

crei olvidar la espantosa desgracia de haber perdido
~ mi... {Adiés, caballero, adids!

Y el extranjero, levantandose al punto, acercose a la
puerta, atravesando toda la sala sin proyectar la menor
sombra en las paredes.

—iPedro Schlemihl!—grité de pronto—puesacababa
de reconocer 4 un sér maldito; perohabiame tomado
la delantera, y desaparecio6 en las tinieblas.

Cuando quise volver a mi sitio, el tabernero me em-
pujf‘) por los hombros y didme con la puerta en las
narices, murmurando:

—iDios preserve mi casa de semejantes aparecidos,
pues mejor quisiera dar de beber al mismo diablo.

IT1

El sefior Mathieu es intimo amigo mio, y tiene el
portero mas listo que se pueda encontrar; de modo que
me abrié apenas toqué¢ la campanilla en la puerta del
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Aguila de Oro: Cuando hube entrado, referi en dos pa-
labras los percances de la noche; y como habia dejado
la llave de mi cuarto en Ja capa, en casa del consejero
de justicia, condujome a otra habitacion, puso un can-
delero sobre la mesa y retirose discretamente, desean-
dome un suefo tranquilo. En aquel cuarto habia un
espejo grande cubierto con una cortinilla; coloque la
luz junto al marco y descorri aquella para contemplar
mi triste figura; mas apenas hube fijado la vista en mi
imagen, parecidme distinguir otra mas vaga y flotante,
que dibujandose en la perspectiva del espejo adelan-
tabase hacia mi. Poco a poco se marco mas, y pronto
reconoci las facciones adoradas de Julia. No pude re-
primir un grito de sorpresa y amor, y extendiendo
los brazos hacia aquella aparicién, exclamé: ¢ Julia,
Julial»

En el mismo instante oigo un suspiro prolongado
detras de mi, corro al fondo de la alcoba, separo las
cortinas del lecho y veo al hombrecillo de la capa dur-
miendo. como una marmota. De su pecho, oprimido
por una pesadilla, escapabase a intervalos un nombre
de mujer, y sus labios murmuraban: «Giulietta, Giu-
lietta!»

Me estremeci al pronto, pero recobrando valor sa-
cudi por un brazo.al hombrecillo, gritandole:

—iEh! amigo mio¢quién diablos puede haberos con-
ducido & mi cama? Hacedme el favor de ir a descansar
a otra parte.

El hombrecillo se estird, despertandose poco a poco.

—jAh! gracias, caballero—me dijo—hab¢is interrum-
pido un mal sueno.

Y al pronunciar estas palabras parecia tan triste y
agobiado, que me infundi6 lastima. Supuse que mi
amigo me habia destinado equivocadamente aquella
habitacién, ocupada ya, y que no debia turbar el re-
poso de aquel huesped.
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—Caballero—dijome el hombrecillo sentandose en
la cama—mi conducta en la taberna ha debido parece-
ros absurda, mas no tengo la culpa de ello, porque
estoy sometido a una cruel influencia que me expone
a cometer muchas faltas de cortesia.

—iBah!—repliqué—precisamente estoy en el mismo
caso, y esta noche pasada, cuando volvia ver a Julia...

—j Julia decis!—exclamo el hombrecillo con las fac-
ciones descompuestas.—; Ah! caballero —anadib—ocul-
tando el rostro en laalmohada, os suplico que me dej¢is
dormir y que cubrais bien el espejo.

—Sefior mio—repliqué, elevando la voz para obligarle
a escucharme—gpor queé os causa tan penosa impresion
ese nombre de mujer? Espero que me lo diréis en
conflanza cuando después de cubrir el espejo me colo-
que a vuestro lado para descansar.

El hombrecillo se incorporo cual si le moviera un
resorte.

—¢ Os empenais, pues, en conocer el secreto de mi
vida miserable ? Pues bien, voy a referiros mi historia.

Asi diciendo salto de la cama, abrigose con una es-
peciede bata, y quiso acercarse 4 la chimenea, pero el
espejo estaba descubierto aun, y sus ojos se fijaron en
la luna. {Oh sorpresa! yo estaba de pie a su lado, y
observé que su imagen no se reflejaba junto a la mia.
El hombrecillo me dirigié una mirada dolorosa.

—Caballero—dijome sollozando—soy mas digno de
compasiébn que Pedro Schlemihl, porque éste vendio
su sombra recibiendo el precio de ella; mientras que
yo di mi reflejo por amor a ELLa, & Giulietta. | Ay
de mi!

Y corrio a echarse en la cama, sollozando lastimosa-
mente.

Agitdbanse en mi alma sensaciones diversas ante

aquel espectaculo tan tristemente grotesco, y perma-
nect inmovil en el mismo sitio, como un verdadero

CUENTOS FANTASTICOS
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automata, cuando de pronto of roncar al hombrecillo
como un caiién de organo. Entonces experimenté de- -
seos de imitarle, tanto que a los diez minutos dormia
como un bienaventurado. |

Una hora antes de rayar el alba, despertome una "
claridad muy viva, y al abrir los ojos vi 4 mi compa-
fnero medio ‘vestido, muy ocupado en escribir a la luz
de dos candelabros. Su aspecto fantastico meé produjo
un vertigo, y cai en una especie de alucinacion : halla-
bame en casa del consejero de justicia sentado en el
sofa, como la vispera, junto a Julia. El consejero me
parecia una muneca de azucar entre arbustos cargados
de frutas y de rosas; y Julia me presentaba una copa
de cristal, de la cual salian con brillo fosforescente
llamas azuladas. Alguno me tir¢ del brazo: era el hom-
brecillo que me decia al oido: ;No bebas, no bebas!—
¢ Qué teméis? ¢ No sois mio, vos y vuesiro reflejo? me
preguntd Julia. Tomé la copa de sus manos, ¢ iba a
beber, cuando el hombrecillo me saltd al hombro trans-
formado en ardilla, repiti¢éndome: «;No bebas, no be-
bas!» Y con su inquieta cola trataba de apagar las
llamas azuladas. «; Por qué rehusas, dijo Julia, tomar
esa copa, amado mio? Esa pequenallama pura que ves
brillar en la superficie es el emblema de nuestro primer
beso.» El sonido de aquella voz tan dulce me transpor-
to, ¢ iba a estrechar contra mi corazén aquella mujer
idolatrada, cuando Pedro Schlemihl pas6 de repenté
entre nosotros dos y comenzé 4 reirse. En el mismo
instante, todas las personas que llenaban el salon del
consejero de justicia me parecieron convertidas en figu-
ritas de azlcar; comenzaron a saltar, zumbando como
abejas, y trepaban por mi persona cual si yo fuese un
mastil de cucana.

Entonces me desperté: la campana de la igleéia pro-
Xima tocaba la hora de mediodia, y yo me preguntaba,
frotandome los parpados, si la historia de mis apari-
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