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dirigidse al cuarto de su esposa, y halléla todavia en
cama. La buena mujer le alargo la mano, diciéndole:

— Pobre amigo mio! he sabido esta noche en sue-
fios la aventura que te privé de tu reflejo en Italia; te
compadezco y te perdono. El poder del demonio es
grande; pero Dios es mas fuerte, y espero que a esta
hora estara destruido el encanto, porque he rezado
por ti toda la noche. Toma este espejo y mirate.

Erasmo palidecio : el cristal no reproducia sus fac-
ciones, y dejole caer con desaliento.

—jAhl—exclamoé la mujer—parece que no has he-
cho bastante penitencia, y por lo tanto, querido espo-
S0, es preciso que vuelvas a [talia 4 buscar tu reflejo.
Algtin buen santo obligara tal vez al demonio 4 devol-
vertele. Abrazame, Erasmo, y buen viaje; cuando
vuelvas como debes, seras bien recibido en esta casa.

Al decir estas palabras, la mujer de Spicker se vol-
vio de cara 4 la pared, cerro los ojos y comenzo a ron-
car. Erasmo, con el corazéon oprimido, quiso abrazar a
su hijo, pero éste se alejo de ¢l gritands como un pe-
rro cuando le castigan. Entonces el pobre padre em-
puno su palo y salié del domicilio conyugal sin decir
una palabra. Hace ya tiempo que recorre el mundo.
Cierto dia encontré 4 Pedro Schlemihl, y aquellos dos
infortunados seres proyectaron viajar juntos, ocultan-
do mutuamente su falta; Erasmo Spicker ofrecié la
sombra necesaria 4 su companero de viaje, que en
cambio le prestaria el reflejo; pero no pudieron con-
venirse, y separaronse injuriandose uno a otro.
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NaTanNIEL A LoTario

v duda estais todos inquietos. por no haber

recibido noticias mias hace tanto tiempo: mi

madre se aflige; Clara piensa tal vez que

i hago aqui vida de loco y que la olvido; pero

dlarlamente y 4 todas horas pienso en vosotros, y por

la noche veo €n suefios la figura angelical de mi linda

Cherchen con su candida sonrisa; pero algo terrible
acaba de turbar la tranquilidad de mi vida.

i Ay de mi, pobre Lotario! jCoémo te referiré el es-
pantoso acontecimiento! Era el 20 de Octubre, a medio
dia poco mas 6 menos, cuando Vi entrar en mi casa
un vendedor ambulante que venia a ofrecerme unos
barometros. Por toda contestacion le envié a los dia-
blos con su mercancia, y como me viese hacerademan
de arrojarle escaleras abajo, retirdse prudentemente.
Sin embargo, antes de darte 4 conocer las funestas re-
laciones que la fatalidad  debia crear entre aquel mal-
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dito traficante y yo, quiero referirte algunos detalles
de mi primera infancia.

En aquel tiempo, mi hermana y yo no soliamos ver
a nuestro padre mas que a las horas de comer, pues
los negocios parecian absorber toda su actividad; pero
después de cenar, todas las noches ibamos con nuestra
madre 4 sentarnos 4 una mesa redonda en un cuarto
de costura; mi padre encendia su pipa, llenaba hasta
el borde un inmenso vaso de cerveza, y referianos una
infinidad de maravillosas historias; durante la narra-
cion, apagabase la pipa, y yo me alegraba mucho de
ello, porque estaba encargado de encenderla cuando
esto sucedia. A menudo, si no estaba de muy buen
humor, nos daba bonitos libros llenos de preciosas es-
tampas; mientras las mirdbamos curiosamente, mi
padre se recostaba en su sillon de encina, y lanzando
con febril actividad bocanadas de humo, desaparecia
de nuestra vista en una espesa bruma. Aquellas no-
ches mi madre estaba triste, y cuando el reloj daba las
nueve, decianos; «Vamos, ya es hora de acostarse; id
a dormir pronto, porque viene el hombre de la arena.»
Apenas pronunciaba estas palabras ofa yo en la esca-
lera un ruido de pasos pesados; sin duda seria el hom-
bre misterioso de la arena. .

Cierta noche, aquel rumor fantastico 'me atemorizé
mas que de costumbre, por lo cual pregunté 4 mi ma-
dre quién era el extrafio personaje con cuya venida
nos amenazaba, y que nos obligaba siempre a salir de
la habitacién. «No hay hombre alguno de la arena,
querido hijo, contestd6 mi madre; cuando digo que
viene, quiero indicar solamente que tenéis suefio y
que cerrais los ojos como si os hubieran echado are-
na.» La respuesta de mi madre no me satisfizo, y en
mi espiritu infantil arraigése la conviccién de que se
nos ocultaba la existencia del personaje para que no
tuvieramos miedo, pues siempre le ola subir la esca-
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lera. Dominado por la curiosidad, y deseoso de saber
alguna cosa mdas precisa sobre el hombre de la arena
y sus relaciones con los ninos, pregunte al fin‘a la an-
ciana que cuidaba de mi hermanita quién era aquel
ser misterioso. «jAh! Thanelchen, me contestd, veo
que aun no le conoces. Es un hombre muy malo que
viene a buscar a los nifios cuando rehusan acostarse;
arrdjales pufiados de arena 4 los ojos, enciérralos en
un saco y se los lleva 4 la luna para que sirvan de ali-
mento a sus hijos; estos tienen, asi como los mochue-
los, picos ganchudos; y con ellos devoran los ojos de
los nifios que no son obedientes.»

Desde que ol esto, la imagen del hombre cruel de
la arena se fij6 en mi mente bajo un aspecto horrible,
y apenas oia por la noche el ruido que hacia al subir,
estremeciame de espanto. «jEl hombre de la arena, el
hombre de la arenal» exclamaba yo, corriendo 4 refu-
giarme en la alcoba; y durante toda la noche atormen-
tabame la terrible aparicion. Yo comprendia muy bien
que el cuento de la anciana sobre el hombre de la are-
na y sus hijos en la luna podia no ser verdad; pero el
tal personaje seguia siendo para mi un fantasma te-
rrible, y me espantaba cuando le ola subir la escalera,
abrir bruscamente la puerta del gabinete de mi padre
y cerrarla después. Algunas veces pasaban algunos
dias sin que viniera, pero luego sucedianse sus visitas
sin la menor interrupcion. Esto durd algunos anos, y

' no pude acostumbrarnie a la idea del odioso espectro,

cuyas relaciones con mi padre me preocupaban cada
vez mas. El hombre de la arena me conducia & la esfe-
ra de lo maravilloso, de lo fantastico, idea que tan
facilmente germina en el cerebro de los nifios. Nada
me agradaba tanto como oir ¢ léer cuentos de espiri-
tus, de hechiceros y de duendes; péro a todo esto an-
teponiase el hombre dela arena, cuya imagen dibujaba
yo con yeso 0 carbén en las mesas, en los armarios y
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en las paredes, representandole bajo las figuras mas
extranas y horribles.

Cuando llegu¢ 4 los diez afios, mi madre me retird
de la habitacion de los ninos ¢ instaléme en un cuar-
tito que comunicaba con un corredor, cerca del gabi-
nete de mi padre: se nos habia dado orden de acostar-
nos cuando, al dar las nueve, oyésemos los pasos del
desconocido. Desde mi habitacion le oia entrar en la
de mi padre,sy poco despu¢s pareciame que se perci-
bia un olor extrano. Con la curiosidad se despertd en
mi el valor suficiente para trabar conocimiento con el
hombre de la arena ; muchas veces deslizabame con la
mayor ligereza desde mi cuarto al corredor cuando mi
madre se habia alejado, pero sin descubrir nada, pues
el hombre misterioso habia entrado siempre cuando
yo llegaba al sitio donde hubiera podido verle al paso.
Cediendo al fin 4 un impulso irresistible, resolvi es-
conderme en la habitacion misma de mi padre, y es-
perar la llegada del hombre de la arena. Cierto dia,
por el silencio de aquél y la tristeza de mi madre,
presenti que el hombre misterioso vendria; y bajo el
pretexto de un gran cansancio sali del cuarto un poco
antes de las nueve y ocultéme en un rincon. Poco des-
pu¢s, la puerta de la casa se abrio rechinando y se
cerrd; un paso pesado, lento y sonoro, resond en el
vestibulo, dirigiendose hacia la escalera; mi madre
paso rapidamente junto @ mi con mi hermana, y en-
tonces abri suavemente la puerta del gabinete de mi
padre. Estaba sentado como de costumbre, silencioso
¢ inmovil, de espaldas a la puerta, y no me vié: un
momento después hallibame oculto en un armario
destinado a colgar la ropa, que solo se cubria con una
cortinilla. Mi corazon palpitaba de temor: la campani-
lla resuena con estrépito, la puerta se abre brusca-

.mente, y no sin hacer un esfuerzo atrévome a entre-
abrir la cortina con precaucion. El hombre de laarena
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estd delante de mi padre; y la luz de los candeleros se
proyecta en su rostro; aquel sér temible, que tanto me
espantaba, es el viejo abogado Coppelius, que
come algunas veces en casa; pero la figura mas abo-
minable no me hubiera causado tanto horror como la
suya.

Figuraos un hombre alto, ancho de espaldas, con
una cabeza disforme, rostro apergaminado y amari-
llento, cejas grises muy pobladas, bajo las cuales bri-
llan dos ojos de gato, y nariz larga, que se encorva
sobre el labio superior. La boca, algo torcida, se con-
trae 4 menudo por una sonrisa irénica; dos manchas
de color rojizo coloran entonces los pémulos, y a traves
de los dientes apretados escapase una especie de sil-
bido. Coppelius vestia stempre levita de color gris,
cortada a la antigua, chaleco y calzon por el mismo
estilo, medias negras y zapato con hebilla. Su peluca,

' muy pequeiia, apenas tapaba y cubria la parte supe-
‘rior de la cabeza, de modo que los tirabuzones no lle-

gaban ni con mucho 4 las orejas, muy grandes y colo-
radas; y en la nuca quedaba descubierta la hebilla de
plata que sujetaba su corbata raida. Toda su persona,
en fin, era espantosa y repugnante; pero sus largos
dedos huesosos y velludos nos desagradaban mas que
todo, hasta el punto de que no queriamos comer nada
de lo que él tocaba. Coppelius lo habia notado, y cuan-
do nuestra madre nos ponia furtivamente en el plato
algun pedazo de pastel 6 un confite, complaciase en
tocarlo bajo cualquier pretexto; de modo que, llenos
los ojos de lagrimas, rechazabamos con disgusto las
golosinas que tanto nos gustaban. Otro tanto hacia
cuando nuestro padre, en los dias de fiesta, nos daba
un vasito de vino con azuicar; pasaba la mano por en-
cima, 6 acercabale a4 sus cardenos labios, y reia con
expresion verdaderamente diabolica al observar nues-
tra repugnancia y oir los sollozos que manifestaban
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nuestro disgusto. Siempre. nos llamaba sus pequerios
anzmales, y nos estaba prohibido quejarnos o abrir la
boca para decir la menor cosa. Nuestra madre parecia
temer tanto como nosotros al espantoso Coppelius, y
en cuanto al padre, conduciase en su presencia con la

mayor humildad. En un principio, habjame figurado .

ya que el hombre de la arena no podia ser otro sino
aquel odioso personaje, y en vez del sér extrafio de
los cuentos de nuestra buena madre, veia en ¢l algo
de satanico ¢ infernal, que debia atraer sobre nosotros
alguna terrible desgracia.

No obstante, por el temor de ser sorprendido repri-
mi un movimiento de espanto y me acurruqué lo me-
jor que pude en el fondo del armario, dejando sélo el
espacio suficiente para ver la escena.

Mi padre recibié con el mayor respeto a Coppelius;
pero cste exclamoé al punto con voz ronca: «jVamos,
manos a la obral» Al mismo tiempo despojose de su
levita; mi padre le imit6, y ambos se pusieron unas
blusas de color oscuro que sacaron de un hueco prac-
ticado en la pared, en el cual vi un hornillo. Coppelius
se acerco, y casi en el mismo instante vi brotar bajo
sus dedos una llama azulada que iluminé la habitacion
con diabolico reflejo. En el suelo ‘pude ver esparcidos
varios instrumentos de quimica. Cuando mi padre se
inclind sobre el crisol en fusién, su semblante adqui-
rié de pronto una expresion extrana; sus facciones,
crispadas por un dolor intimo, tenian algo de la odiosa
fisonomia de Coppelius; este ultimo sondeaba con
unas pinzas la materia en fusién, sacaba unos lingotes
de metal brillante y batialos sobre un yunque. A cada
momento figurabame que veia saltar cabezas huma-
nas, pero sin ojos. :

—i0jos, ojosl—murmuraba Coppelius con voz ronca.

No pude oir mas; mi emocion era tan fuerte que,
perdiendo casi el conocimiento, cai en tierra. Al ruido
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que hice mi padre se estremeci6 ; Coppelius, precipi-
tandose sobre mi, levantdme del suelo rechinando los
dientes, y me suspendié sobre la llama del crisol, que
ya comenzaba a quemarme el cabello.

—Ah !—grito—j he aqui los ojos, y ojos de nifio!

Al decir esto saco del hornillo carbones encendidos
y quiso ponerlos sobre mis parpados. Mi padre se es-
forzaba para contenerle, exclamando:

—i Maestro, maestro! respeta 4 mi Nataniel.

—Bien—dijo Coppelius—sea como quieres; mas por
lo menos quiero estudiar los nervios de sus pies y de
SUs Manos.

Asi diciendo, hizo crugir de tal modo las coyuntu-
ras de mis miembros, que me parecia estar ya todo
dislocado. Después todo quedo oscuro y silencioso, y
no senti ya nada. Al recobrarme de aquel segundo
desvanecimiento, el suave halito de mi madre comu-
nicaba calor 4 mis labios helados, y preguntela balbu-
ciente : ' :

—¢ Esta aqui todavia el hombre de la arena?

—No, angel mio—contestome— ha marchado y ya
no te hara dafio nunca; no le temas, porque desde
ahora no te separaras de mi.

Y la buena y excelente mujer me estrechaba contra
su seno con un estremecimiento de ternura mezclado
de espanto. ; '

¢ Te explicas tu, Lotario, el secreto de esta aventura?
.Una fiebre ardiente se apodero de mi, y estuve cerca
de seis semanas luchando con la vida y la muerte ; en
mis accesos de delirio creia ver siempre al hombre de
la arena en la figura de Coppelius; mas no es esto lo
mas terrible de mi historia. Escucha mas atn. Hacia
un afio que no veiamos ya a4 Coppelius, y algunos su-
ponian que se hallaba ausente de la ciudad. Mi padre
habia recobrado poco a4 poco su* alegria, volviendo &
sus antiguas costumbres y dandonos pruebas de ter-
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nura paternal; pero cierta no

che, al dar las nueve en
la vecina torre, oimos la

puerta rechinar sobre sus en-
mohecidos goznes, y en la escalera resonaron ‘pesados
Pasos que producian un ruido semejante al del marti-
llo cuando choca contra el yunque.

—i Es Coppelius —exclamé

—8i, Coppelius—murmurs
tacién;—pero es la tiltima vez
os lo prometo. Mu
noches,

Mi madre me condu
apenas estuve sin lug,
siniestras visiones me
cia ya largo tiempo g
de angustia y alucina
la noche, 0yose un ru
13 detonacion de un a

mi madre palideciendo.
mi padre con cierta agi-
que debemos verle : yo
jer, acuesta a los nifios ¥ buenas

jo ala cama, ¥ me acosté ; mas
parecidme que me sofocaba y
asaltaban por todas partes. Ha-
ue me hallaba en aquel estado
cién, cuando, al dar las -doce de
ido semejante al que produciria

! rma de fuego y que hizo retem-
blar las puertas ¥ vidrieras; alguien Paso corriendo

por delante de mi cuarto, y después cerrdse con estré-
Pito la puerta de la calle, Salto del lecho Y me preci-
Pito en el corredor; en la habitacion de mi padre re-
suenan gritos desgarradores, ¥ veo salir de ella una
nube de humo negro ¢ infecto; la criada grita ;

—iMiamol... ; Pobre amo mio!

Delante de la chimenea se halla tendido el cadaver
de mi padre, cnnegrecido y mutilado de una manera
¢Spantosa; mi madre y mi hermana, inclinadas sobre
¢l, profieren gritos desgarradores. «; Coppelius, Cop-
pelius—exclamé yo—has muerto 4 mj padre !» Y cai
al suelo privado de sentido.

Dos dias después, cuando se depositd el cadaver de
mi padre en el ataid, sus facciones habian recobrado,
a pesar de la muerte, la calma y la serenidad de otro-
tiempo, lo cual nos hizo Creer que Dios habria perdo-

nado su alma sin pedirle cuenta de sus relaciones con
Coppelius.
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La éxpiosibn habia despertado 4 todo's los vec:llndois;
el acontecimiento de aquella nocfbe fue des:iie le e
siguiente asunto de las conversaciones de to' E_il ;cou_
dad; los jueces expidieron una ?rcl_en de pr;su;l Ao
tra Coppelius, a quien la voz publica acusaba v
sino; pero el miserable habia dcfsaparemdo sin q

iera saber que camino seguia.
pu’?lzl];ora, queci‘ido Lotario, cua.uc.ic: sepas que el v?;lc;
dedor de barémetros que me visitd no’ era otro st10r’
ese maldito Coppelius, sin duda no dll‘&ES que me amés
mento el espiritu para buscalj en los mmdel_lézsrbim
comunes presagios de desgracia. He reconoml_ i
las facciones, la estatura y la voz de Coppe 1udc,) -
hace pasar por mecdnico piamontés, y haitoma e
nombre de Giusseppe Coppola; pero a4 m nto I;le .
engafnado, y estoy resuelto a vengar la muerte
padre.

CLARA A NATANIEL

Aunque no me hayas escrito hace largo_tiempo,dc;'egé
amado mio, que no habras des?chado mi r'm':uerdia =
tu pensamiento ni de tu corazon, pues el otro omi,re
escribir 4 mi hermano, pusiste en el sobt_'e mi r__-éu o
y las sefias de mi casa. Gracias 4 esta dlstracm_ éras
sido la primera en abrir t{;l c:}rt:; d); b[i);; irali [;1‘;1;1 Ay
lineas reconoci tu error, Hu tera d . :

as, y llevar la carta 4 mi hermano; pero e
g:ilzl:f;i;n (:le,lla.y historia que le ’referias desperté)’odeEt:é
modo mi curiosidad, que senti como un extrz;v; c;raba
Coppelius es un personaje espantoso, y yo (g; i
hasta ahora el terrible accidente que te pr:ﬁv .
querido padre. El maldito vendedor de bar {nedices
quien tu llamas Giuseppe Coppola, y que, segun -




