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se parece tanto al infame Coppelius, me ha perseguido
todo un dia como un espectro amenazador; le he so-
fiado, y durante la noche me desperté varias veces
profiriendo gritos de espanto. No te enojes, amigo mio,
sillegas a saber por la contestacion de Lotario, que
desde el dia siguiente recobré la tranquilidad y la
calma, desechando los fantasmas de mi imaginacion,
pues te confieso que lo sobrenatural no me parece muy
admisible en esta historia. Coppelius podia ser el mas
repugnante de todos los hombres, y comprendo tu
aversion de nifio al ver su salvaje aspecto. Has hecho
la personificacién del hombre de la arena tal como podria
hacerla un espiritu infantil impresionado por cuentos
de nodriza. Las entrevistas nocturnas de Coppelius
* - con tu padre no tenfan seguramente mas objeto que el

de practicar operaciones de alquimia; tu madre se afli-
gia porque este trabajo debia ocasionar gastos muy
crecidos, sin producir nunca nada; y por otra parte,
tu padre, absorbido por la pasién de hacer oro y de
encontrar la piedra filosofal, descuidaba los asuntos
de su casa y sus afecciones de familia. La muerte del
autor de tus dias me parece el resultado de una im-
prudencia; ciertas combinaciones de materias fundi-
das pueden determinar una exploxion mas 6 menos
temible; y esto lo s¢ por un quimico que me cito
muchas sustancias cuyos extranos nombres no trans-
- cribo aqui porque los he olvidado.

S¢ que vas a compadecer a tu pobre Clara, que no
cree en lo fantastico, ni ve en el mundo las cosas sino
bajo su aspecto mas natural, jAh! querido Nataniel:
¢existira alguna fuerza oculta, dotada de tal ascen- -
diente sobre nuestra naturaleza, que pueda arrastrar-
nos por una senda de desgracias y desastres? No, Dios
nos ha dado la luz del espiritu y la piedra de toque de
la conciencia 4 fin de que con su auxilio nos sea posi-
ble reconocer en todas partes, sean cuales fueren las
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formas con que se revista, al enernigp que nos permi

gue. Si recorremos con firme paso, fija la vista en €l

cielo, la senda de la virtud, la fuerza oculta tratara

intitilmente de atraernos a sus lazos. Pu?de s.uce(_ier

que, durante algunos momentos, nuestra imaginacion

se deje fascinar por fantasmas enganadores, cuyo as-
pecto nos parece realmente amenazadox_‘; pero estos
fantasmas no son otra cosa sino pen_samienFos altera-
dos por una especie de fiebre que les presta i:'c(;rmzs
extravagantes, tomadas, segun nufistra 'dlsposwl n, de
las nociones en que nos hemos 1mbu1do_respecto a!
cielo 6 al infierno. He aqui, querido Natam_el, como mi
hermano y yo tratamos esas altgs ct_,lestlones de la's
fuerzas ocultas. Ya ves que los misterios no atemori-
zan 4 todo el mundo, y que aun hay jovenes bastante
atrevidas para razonmar en vez de _temblar. De'secttjla,
pues, de tu memoria, yo te lo suplico, las hediondas

' figuras de Coppelius y del vendedor de barometros

Giuseppe Coppola. Si tu cartano llevase en ?ada linea
el sello de una gran exaltacion, me regocijaria _mucho
decirte todo cuanto me ha ocurrido .de extrafio res-
pecto al hombre de la arena y a Coppc_ahuls, el abogado-
traficante en barometros ; pero lo dejaré para otra vez.
Si los temores te acometen de nuevo, ven a ocultar-
te bajo niis alas; yo seré tu genio del pmn; nada co-
nozco mas eficaz que una alegre carcajada cuando se
quieren desechar para siempre los monstruos fantas-
ticos. Siempre tuya, amado mio.

NATANIEL A LOTARIO

Me ha contrariado mucho, querido amig?, que gra-
cias a mi necia distraccién, Clara haya leido la carta
que te escribi. La maliciosa joven se ha burlado com-
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pletamente de mis palabras, y no obstante, a pesar de
sus razonamientos contra lo que élla llama mi fascina-
cion, estoy seguro de lo que mis ojos han visto.

Por lo demads, he reconocido que el traficante en ba-
rémetros y el abogado Coppelius son dos individuos
del todo diferentes. Ahora tomo lecciones de un celebre
fisico llamado Spalanzani, de origen italiano, y este
hombre conoce hace largo tiempo al Giuseppe Coppo-
la, que tiene el acento piamontés; mientras que Coppe-
lius era alemén, bien aleman. Y ahora, por mas que
tu hermana Yy tu creais que tengo la cabeza hueca, os
diré que no puedo borrar de mi mente la impresion
de la fatal semejanza que me llamé la atencién en un
principio. Spalanzani es un personaje bastante ex-
traordinario: figiirate un hombrecillo como una bola,
con los pomulos muy salientes, 1a nariz afilada como
la hoja de un cuchillo, los labios mal contorneados y

los ojos brillantes como carbunclos. Ultimamente fui

4 su casa para presenciar algunos experimentos: al
pasar por el vestibulo, observo que la cortinilla verde
de una puerta vidriera no esta corrida como de cos-
tumbre ; me acerco maquinalmente, y veo una mujer.
hermosisima sentada en medio de la habitacion, con
los brazos apoyados en una mesita; como esti de cara
a mi, mis ojos se encuentran con los suyos, y observo,
poseido de asombro, 4 la vez que de temor, que sus
pupilas carecen de mirada: hubiérase dicho que aque-
lla mujer dormia con los ojos abiertos. Oprimido el co-
razon y ardiente la cabeza, deslizome en la sala, donde
un numeroso auditorio esperaba las lecciones del pro-
fesor. ‘Alguno me dijo que la mujer misteriosa era
Olimpia, hija de Spalanzani, quien la tiene secuestrada
en su casa. Tal vez esa linda joven sea idiota, 6 quizas
Spalanzani tenga otro motivo muy legitimo para obrar
asi: yo lo averiguaré. No quiero cansarte mas con mis
rarezas, pues muy pronto hablaremos de viva voz v
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mas despacio. De aqui a4 quince dias, 4 mds tardar:
estaré a tu lado, amigo mio, y cerca de Cl?ra, y mi
pobre imaginacion se calmara bajo la dulce influencia
de su mirada amorosa. Adios

La historia de las maravillosas aventuras de]_ estu-
diante Nataniel hubiera podido comenzar muy bien en
el punto en que envia al diablo al traﬁcante.en bard)‘-
metros. Las tres cartas que mi amigo Lotario tuvo a
bien comunicarme, son como tres pinceladas tr'azadas
al acaso en el lienzo; se trata de bosquejar facc?xones v
hacer después el colorido. Entremos en materia.

Poco tiempo después de morir el padre de Nataniel,
Clara y Lotario, dos nifios de lejano parentesco, fueron
recogidos en la casa de la madre de nuestro b.ér_oe.
Clara y Nataniel se profesaron pronto una mutua su:-
patia, y ya eran novios cuando el segund? hubq e
marchar 4 la ciudad de G**, donde debia terminar
sus estudios: acabamos de ver que asistia al curso de
fisica del profesor Spalanzani. :

Clara no era hermosa en la acepciéon vulgar dela
palabra: un pintor no habria visto en los contornos de
su busto, de sus hombros y de'su seno mas que lfl
imagen de la castidad ; pero tenia un cabello magni-
fico, que la rodeaba como un velo, y la blancuf-a de su
cutis satinado podia competir con la de la nieve. Un
fanatico por la belleza habria comparado los ojos de
Clara con los lagos azules de Ruysdael, en cuya lim-
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pida superficie se reflejan con tanta pureza los bosques,
los prados, las flores y todos los poéticos aspectos del
mas rico paisaje. A estas gracias naturales de la joven
agregabase una imaginacion viva y brillante, un cora-
zon sensible y carifioso que no excluia lo positivo de
lo razonable, como hemos podido ver por su carta. Los
espiritus romdanticos no le agradaban del todo ; discu-
tia poco con'los que son aficionados a frasear, pero su
mirada, llena de malicia, deciales con mucha elocuen-
cia: « Amigos mios, inutilmente os esforzais para con-
ducirme a vuestro mundo imaginario.»—Esta manera
de ver las cosas de la vida hacia juzgar muy diversa-
mente el caracter de Clara: acusabanla los unos de in-
sensible y de prosaica; pero los espiritus privilegiados
admiraban, bajo aquella fria apariencia, un sentido ex-
quisito de la mas pura delicadeza. Nadie amaba a Cla-
ra como Nataniel, a pesar de su férvida exaltacion por
lo maravilloso ; y la joven pagaba su afecto con el mas
tierno amor. Cuando el joven llegé 4 G™*, en la época
anunciada 4 Lotario, vold a sus brazos poseido de ine-
fable contento, y aquel dia.Nataniel desech6 de su
memoria, sin esfuerzo alguno, a Coppelius y 4 Coppola.

Sin embargo, Nataniel tenia razon cuando eseribio
a su amigo Lotario que la presencia del maldito trafi-
cante Giuseppe Coppola le habia sido fatal. Su caréc-
ter comenzo 4 ser sombrio y taciturno, y su alegria se
convirtié en tristeza. Sus meditaciones misticas, de
las cualesno era posible sustraerle, ocasionaban mucho
enojo 4 la pobre Clara, sin que toda la sabiduria de
sus razonamientos bastase para combatir la dolencia
moral que mataba a su amado. Cierto dia en que Na-
taniel se quejaba muy formalmente de ver sin cesar al
monstruoso Coppelius surgir entre ¢l y sus esperan-
zas de futura felicidad, dijole tristemente: « Amigo
mio, creo, en efecto, que ese hombre extravagante ha
llegado 4 ser tu genio del mal, pero a nadie debes
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culpar sino a ti mismo, porque su fuerza existe solo
por tu credulidad ».

Esta lucha del espiritu contrariaba a Nataniel sin cu-
rarle de sus lugubres preocupaciones; y poco a poco,
en su despecho, consideré a4 Clara como uno de esos
seres inferiores que, careciendo del doén de segunda
vista, no saben penetrar los arcanos de la naturaleza
invisible. Todos los dias, desde por la mafana, esfor-
zabase para que Clara admitiese sus ideas, y leiale
tratados de filosofia oculta ; mientras que ella se ocu-
paba de los prosaicos preparativos del almuerzo, di-
ciéndole & veces: « Creo, en verdad, que tu eres el ge-
nio de mi café, porque me es preciso descuidar los
quehaceres de la casa, perdiendo el tiempo para oirte
discurrir ; el agua hierve, el café se vierte en la ceniza,
y adios almuerzo». Nataniel, furioso al ver que no sele
comprendia, cerraba sus libros encolerizado ¢ iba a
encerrarse en su habitacion, sin que se le volviera &
ver en todo el dia. El enojo y el fastidio predominaron
en las reuniones de familia, y cesd la buena armonia
entre dos seres que habian nacido para amarse y ha-
cerse mutuamente felices. Sin embargo, el tiempo
transcurria, y al parecer llevabase algunas de las
excentricidades del pobre Nataniel, que veiala imagen
odiosa de Coppelius alejarse cada vez mas. El joven
enfermo buscod en la poesia una distraccion para des-
echar sus fatales ideas. Cierto dia corrié en busca de
Clara con un grueso manuscrito en la mano: era un
verdadero poema, en el que habia vertido todas sus
impresiones, explicando sus suefios y todos los sufri-
mientos de su espiritu calenturiento. Comenzd la lec-
tura en el pabellén del jardin; el aire estaba impreg-
nado de los suaves perfumes de las flores; los ultimos
rayos del sol poniente doraban las copas de los arboles;
Nataniel abridé su cuaderno, y Clara siguio haciendo
calceta, prometiéudose cerrar los oidos a una lectura
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queen su concepto debia ser muy enojosa ; pero cuan-
do el joven hubo leido las primeras paginas, experi-
mento una agitacion singular, cayodsele la media de
las manos y quedd absorta contemplando 4 Nataniel
dom1qado por el entusiasmo de una poesia delirantej
Termma@a la lectura, el joven arrojé lejos de si el
. manuscrito, y con los ojos llenos de lagrimas y el pe-
- cho dilatado por los sollozos, inclinése hacia Clara,

Cogio sus manos convulsivamente ¥ exclamo con acen-
to desesperado : :

—i Ah Clara, Clara! ;

—Amigo rx_lio—dijo la joven, dirigiéndole una mi-
rada compasiva—tu poema es absurdo ;arroja al fuego
esa maldita obra.

—i Loca l—grit6 Nataniel levantandose de un salto
y fijando en Clara una mirada sombria, aunque fija :
sin expresion. e
‘ Y sin decir mas alejose corriendo, mientras que la
joven procuraba en vano contener sus lagrimas.

—iAy de mi—murmuraba—jamas me ha amado
porque no sabe comprenderme y me desprecia ! ;

'En aquel momento, Lotario se presentd en el pabe-
llén, y al ver & su hermana llorosa, exigio que le expli-
case la causa de sus lagrimas, pues amabala con la
mayor ternura. Dos minutos después corria en segui-
mleut'o de Nataniel; alcanzéle y le dirigi6 amargas re-
prensiones. El joven contesté con violencia : entre los
dos n}ed;aron provocaciones terribles, y al 1ﬁn se die-
ron cita para el dia siguiente detras de la tapia del
jardin. purante el resto del dia permanecieron mudos
y sombrios ; pero Clara lo adiviné todo, porque habia
visto preparar las espadas de combate, Y entonces tem-
bl?) ante el'peligro que laexponia a perder 4 su hermano
¥ @ su novio. A la hora designada las armas estaban so-
bre elhcésped que muy pronto iba 4 tefiirse de sangre:
Lotario y Nataniel se habian despojado ya de sus livij
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tas, y con los ojos brillantes y la amenaza en los labios
iban a ponerse en guardia, cuando Clara, con el cabello
flotante, precipitose en medio de los dos exclamando:

—iMatadme a mi, pues yo soy la causa de vuestro

desafio, y juro que no sobreviviré al que sucumba en
este espantoso duelo!

Lotario arrojo lejos de si la espada, y Nataniel cayé a
los pies de su novia, murmurando con dolorido acento:

—jPerdoname, angel mio, y til también, Lotario,
pues he sido culpable; pero bien sab¢is que os amo, y
harto lo prueban mis lagrimas y mi arrepentimiento!

El hermano y la hermana levantaron a Nataniel, y
con sentida expresion hiciéronse nuevos juramentos
de eterno carifio.

Desde aquel dia, Nataniel experimenté algun alivio,
pues la ternura de los seres que amaba habia disipado
de su cerebro una parte de los vapores que hasta en-
tonces le perturbaron. Permanecié tres dias mas en la
casa antes de marchar a G..., & donde debia volver
para cursar el Gltimo afio de sus estudios universita-
rios; y se acordd que al cabo de este tiempo se esta-
bleceria para siempre en su pais natal con su prometida.

L.a madre de Nataniel ignoraba el desorden que el
recuerdo de Coppelius habia ocasionado en el espiritu
de su hijo, y procurabase ocultarle este secreto para
no afligirla, pues no dejaba de llorar la muerte de su
esposo ; solo el nombre de Coppelius le producia ac-
cesos de desesperacion cuando le oia pronunciar.

Il

De regreso a G..., Nataniel se encontr6é con la nove-
dad de que la casa donde ¢l habitaba antes habia sido
pasto de las llamas, que solo dejaron en pie dos o tres




