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Los curiosos que contemplaban aquella pintura pre-
guntabanse si el artista habia querido reproducir un
hecho y personajes histéricos, ¢ si su hermosa crea-
cion era solo hija de su fantasia. Un hombre de aspec-
to grave se acerco a un grupo en que la discusion se
animaba, y dijo con acento solemne:

—Sefiores, a veces sucede que un artista traslada al
lienzo su inspiracion tal como el cielo se la envia; des-
pues, cuando ha concluido su obra, el asunto que re-
presenta puede no ser 4 los ojos de algunos mas que

una vaga concepcion poética; pero a los de otros, re-

produce un hecho 6 una escena de la vida 6 de la his-
toria. Acaso el mismo Kolbe ignore que ese cuadro
recuerda con notable exactitud al Dux Marino Faliero
Y a su esposa, la infeliz Annunziata.

Al oir estas palabras, y como guardase silencio, los
que le escuchaban rogaronle que refiriese alguna cosa
de aquella historia; volvio a tomar la palabra y refirié
los acontecimientos que acabamos de narrar.

Cuando termind su relato, los que le habian escu-
chado permanecieron largo tiempo inmoviles ante la
obra maestra de Kolbe : el pensamiento del pintor se
habia revelado en toda su fuerza. Ese cuadro es una
pagina historica que evocara mejor que un poema el
melancolico recuerdo de Annunziata.
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Un se pueden ver junto a las solitarias orillas

de cierto lago del Norte, las ruinas de un

24 antiguo castillo conocido con el nombre de

JH | R...sitten ; aridos brezos salvajes le rodean
por todos lados; una extension de agua profunda y
tranquila, ‘de color plomizo, limita el horizonte por
una parte, y por la otra divisase un vasto pinar, cuyos
arboles seculares, vistos a través de la bruma, parecen
con sus negras ramas una legion de espectros alar-
gando sus descarnados brazos. El cielo tiene alli siem-
pre un cariz sombrio y melancélico, y solo se ven aves
de aspecto finebre | pero un cuarto de legua mas alla
de este triste paisaje todo cambia, y el viajero divisa
de pronto un alegre pueblecillo en medio de floridas
praderas; en su extremidad hay un bosque, y a corta
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distancia de éste enséhanse los cimientos de cierto
castillo que uno de los sefores de R...sitten se propo-
nia erigir en aquel oasis. Sus herederos renunciaron
a continuar las obras comenzadas, y el barén Rode-
rico de R, resignandose a compartir con las aves noc-
turnas el castillo patrimonial, no se ocupd6 en llevar a
cabo la construccion de la morada de recreo proyecta-
da por sus antecesores. Habiase limitado a reparar las
partes mas ruinosas del viejo castillo, para albergarse
lo mejor posible con algunos criados tan taciturnos y
poco comunicativos como su sefor; pasaba el tiempo
cabalgando por las orillas del lago, y rara vez se pre-
sentaba en el pueblo, donde tan solo su nombre servia
para amedrentar a los nifios. En la torre del vigia, Ro-
derico habia mandado construir una especie de mira-
dor, y alli deposité todos los instrumentos de astrono-
mia conocidos entonces. A menudo pasaba dias y
noches en compania de un anciano intendente que
participaba de todas sus extravagancias. En el pais se
aseguraba que Roderico poseia grandes conocimien-
tos en todo lo referente a la magia, y algunos llegaban
hasta 4 decir que se le habia expulsado de Curlandia
por tener abiertamente relaciones ilicitas con el espi-
ritu maligno.

Roderico profesaba un carifo supersticioso a la man-
sion sefiorial de su familia. y tuvo la idea de constituir
la propiedad en mayorazgo para devolverle su impor-
tancia ; pero ni Huberto, hijo del barén, ni el duefio
actual del mayorazgo, que tenia el mismo nombre de
su abuelo Roderico, se avinieron a seguir el ejemplo
de su pariente, y en vez de residir como ¢l en las rui-
nas de R...sitten, habianse trasladado a sus dominios
de Curlandia, donde el género de-vida era mas como-
do y menos triste.

El baron Roderico tenia a su cuidado dos hermanas
de su padre, a las cuales daba hospitalidad ; esas dos
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damas tenian a su servicio una mujer anciana, y todas
tres se habian albergado en un ala del castillo. Las
cocinas estaban en el piso bajo, y una especie de palo-
mar ruinoso servia de habitacién 4 un viejo cazador
que hacia las veces de guardian; los demas criados se
alojaban en el pueblo con el intendente. Todos los
afos, hacia fines del otofio, interrumpiase el lugubre
silencio que pesaba sobre el castillo como una losa de
plomo; las trahillas de perros atronaban con sus ladri-
dos el patio de aquella triste mansion, y los amigosde
Roderico tomaban parte alegremente en las cacerias
con que se les obsequiaba, pues podian matar muchos
lobos y jabalies. La fiesta duraba seis semanas, y en
este tiempo el castillo parecia una posada abierta
para cuantos pedian hospitalidad. Por lo demas, el
baron Roderico no descuidaba nunca sus deberes de
soberano; dispensaba justicia 4 sus vasallos, y secun-
dabale en esa parte de sus atribuciones el abogado
V** en cuya familia se habia conferido siempre al
jefe, de padre 4 hijo y desde tiempo inmemorial, el
cargo de Justicia de R...sitten.

En el aho 179..., el digno abogado, cuya venerable
cabeza contaba ya mas de sesenta inviernos, dijome
cierto dia con una sonrisa bonachona:

—Primo (yo era su sobrino, pero me llamaba primo
porque teniamos el mismo nombre de pila), tengo de-
seos de llevarte 4 R...sitten; el viento del Norte, el frio
de las aguas y las primeras heladas comunicardn a tus
organos un poco de vigor; y una vez alli, podras pres-
tarme mas de un servicio redactando los informes
judiciales, cuyo nimero aumenta mas y mas cada aio;
al mismo tiempo aprenderas a cazar, lo cual sera para
ti un recreo agradable.

Solo Dios sabe cuanto me regocijo esta proposicion.
Al dia siguiente viajabamos ya en una buena berlina,
bien abrigados con espesas pieles, recorriendo un pais
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que cada vez era mas agreste segiin avanzabamos ha-
cia el Norte, a través de montafias cubiertas de nieve
y de interminables pinares. Durante el viaje, mi tio
me refirio varias anécdotas de la vida del barén Rode-
rico ; hablome de las costumbres y aventurasdel anti-
guo soberano de R...sitten, y se quejo de que el bardn,
joven que habia tenido siempre un carécter dulce y la
salud muy delicada, se hubiese aficionado a un género
de vida salvaje. Por lo demas, advirtibme que podia
" estar en el castillo & mis anchas, y medescribio el alo-
jamiento que ocupariamos, el cual comunicaba por un
lado con la antigua sala de audiencias del sefior, y por
el otro con la habitacion de las dos damas de quienes
he hablado. A cosa de media noche. llegamos al terri-
torio de R...sitten. i '

El pueblo estaba de fiesta: enla casa del intendente,
iltminada de arriba- abajo, resonaba la musica del bai-
le, y la unica posada de la localidad estaba llena de
alegres convidados. Muy pronto penetramos en el ca-
mino, ya casi impracticable y oculto bajo la nieve;
el viento arremolinaba las aguas del lago y hacia cru-
gir con siniestro rumeor las ramas de los pinos; en
medio de una especie de inmenso sudario destacabase
la silueta del castillo, y en suinterior reinaba un silen-
cio de muerte ; de sus ventanas en forma de troneras
no salia la menor claridad. :

—iHola, Franz, hola!—gritaba mi tio—abre pronto,
porque la nieve nos hiela y necesitamos un buen fuego
para reanimar las fuerzas...

Un perro mastin contestd primero al llamamiento;
después oimos que alguien se movia; el reflejo de una
antorcha disipo las sombras; varias llaves rechina-
ron en sus cerraduras, y el anciano Franz nos saludo
diciendo:

—Guardeos Dios, seflor Justicia; sed bien venido;
este tiempo es infernal.
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Franz, vistiendo la librea, demasiado ancha para su
flaco cuerpo, tenia una figura de las mas grotescas en
aquel instante; la expresion de sus facciones, surcadas
de arrugas, era verdaderamente estipida, pero su
fealdad podia echarse en olvido gracias a su amable
acogida.

—Mi digno senor —dijo Franz—no ha preparado

'nada para recibiros ; las habitaciones estan heladas y

las camas no se han arreglado; el viento penetra por
todas partes a través de los cristales rotos, y no se
puede estar aqui ni aun con fuego...

—ijComo se entiende, bergante!—exclamo6 mi tio
sacudiendo la nieve adherida a sus pieles.—Tu eres el
guardian de esta barraca y debias prepararlo todo en
tiempo oportuno. ; Quieres decir que mi cuarto esta
inhabitable? ;

—Asi es poco mas 6 menos—replicod Franz inclinan-
dose profundamente, sin duda porque yo acababa de
estornudar ;—la habitacion del sefor Justicia esta aho-
ra llena de escombros, porque hace tres dias que el
suelo de la sala de audiencias se hundio por efecto de
una sacudida espantosa.

Mi tio iba a renegar como un condenado, pero con-
tivose de pronto, volvibse hacia mi tapandose las ore-
jas con su gorro de piel de zorra, y me dijo:

—Primo mio, nos arreglaremos como mejor poda-
mos, pero ante todo te ruego que no hagas pregunta
alguna sobre ese maldito castillo, pues tal vez nos di-
jeran cosas cien veces peores que las que acabamos de
oir.

—Muy bien — prosiguié dirigiéndose de nuevo a
Franz—; no podrias prepararnos cualquier otra habi-
tacion ?

—Nos hemos anticipado a vuestros deseos—replico
vivamente el anciano servidor.

Asl diciendo, nos hizo sefia para que le siguiéramos,
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y condilijonos por una empinada escalera a una gale-
ria, donde la luz del hacha que Franz llevaba comunico
4 los menores objetos fantasticas formas. Llegados a

la extremidad de aquel largo pasadizo, que tenia mu- -

chas vueltas y numerosos angulos, Franz nos hizo cru-
zar por varias salas humedas sin mueble alguno; des-
pués abrié !a ultima puerta y nos introdujo en un
salon, donde se oia chisporrotear el fuego en una in-
mensa chimenea. Esto me puso de buen humor; pero
mi tio, deteni¢ndose en medio de la habitacidon, pased
a su alrededor una mirada inquieta y pregunto. con
voz grave, casi temblorosa :

—: Es por ventura esta sala la que ha de servir en
adelante para las recepciones ?

Franz se adelantd hacia el fondo de la estancia como
si no hubiera oido, y al resplandor de la luz distingui-
mos en la pared un espacio blanco cuya forma y di-
mensiones indicaban una puerta tapiada.

El fiel servidor se dpresuraba a preparar todo cuanto
necesitabamos; muy pronto puso los cubiertos en la
mesa, y después de cenar bastante bien, mi tio hizo
arder el contenido de una ponchera, muy propio para
hacernos conciliar el sueno. Terminado su servicio,
Franz se retiro discretamente: la luz de dos bujias y el
resplandor del fuego ya moribundo iluminaban de mil
caprichosas maneras los adornos goticos de la sala
donde nos hallabamos; los cuadros que cubrian las
paredes representaban cacerias y escenas belicosas, y
los vacilantes fulgores del fuego parecian comunicar
vida y movimiento a todas aquellas pinturas, entre las
cuales fijé la atencion en varios retratos de familia de
tamano natural, que sin duda representaban a los in-
dividuos mas notables de la familia de R... sitten. La
vacilante luz de las bujias hacia resaltar mas el espacio
blanco de la pared, que al entrar habiamos observado:
yo supuse tan solo que alli debia haber en otro tiempo
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una puerta de comunicacion, que se condenaria mas
tarde sin tomarse nadie la molestia de ocultar aquel
trabajo de albanileria con una capa de pintura seme-
jante 4 la de la habitacion. Prescindiendo de esto, mi
espiritu se inclinaba en aquel momento mas en favor
de los suefios que de las realidades, y asi es que poblé
al punto el castillo de apariciones extraordinarias, fi-
gurandome que ya las tenia. La casualidad quiso que
encontrase en un bolsillo una obrita que en aquella
¢poca solian llevar siempre los jovenes, titulada El
Visionario de Schiller, cuya lectura aumenté la activi-
dad de mi imaginacién. Ya estaba medio alucinado
por el conjunto de aquella sala, cuando me parecio oir
pasos ligeros, como de una persona que cruzase por la
estancia; escucho atentamente, y percibo un gemido
sordo, que se repite después de un intervalo de silen-
cio; un momento despues, figirome que arafan detras
del espacio blanco que parece una puerta condenada...
— No hay duda; es algin pobre animal que esta ence-
rrado alli, y pienso que el ruido cesara si golpeo el
suelo con el pie, 6 que el prisionero dejara oir su voz
con mas fuerza; pero joh terror! el sér desconocido
sigue aranando al parecer con mas rabia. Mi sangre
se hiela en las venas, asaltanme las ideas mas extrava-
gantes, y quedo clavado sin movimiento en la silla, al
tiempo que cesa el ruido misterioso y oigo de nuevo
los pasos. Entonces, levantindome, cual movido por
un resorte, me adelanto hacia el fondo de la habi-
tacion, apenas iluminada por moribunda luz: de im-
proviso, una corriente de aire helado me enfria el
rostro, y en el mismo instante un rayo de luna, atra-
vesando las nubes ilumina con palido fulgor un re-
trato de hombre de arrogante aspecto; mientras que
a mi alrededor, algunas voces que no tienen nada
de humano, murmuran las siguientes palabras, se-
mejantes 4 un gemido: «(No mas lejos; vas a caer
14




210 E. TEODORO HOFFMANN

en el abismo del mundo invisible!» El ruido de una
puerta que se cierra con violencia hace retemblar en
aquel instante la sala donde me hallo; oigo distinta-
mente correr por la galeria; los pasos de un caballo
resuenan en el suelo del patio; el rastrillo se eleva,
alguno ha salido y vuelve a entrar casi al punto. ¢ Es
bien positivo todo esto, 0 es solamente un suefio de mi
espiritu delirante ? Mientras lucho con mis dudas, oigo
a mi tio suspirar en la habitacién contigua; no se si esta
despierto, pero cojo la luz, entro, y a la primera ojeada
reconozco que le acosa alguna pesadilla cruel. Al co-
gerle'de la mano, despiértase y profiere un grito, pero
pronto me reconoce. «(Gracias, primo, me dice; en
este instante era presa de un mal sueno, sin duda por
la impresiéon que me produce este alojamiento y por el
recuerdo de ciertas cosas que en otro tiempo he visto;
pero jbah! mas vale conciliar el suefio otra vez y no
pensar en el pasado.» Al pronunciar estas palabras,
cubribdse bien con la colcha, se tapé la cabeza con la
sabana, y me parecio que volvia a dormirse; mas
cuando llegué¢ a mi lecho oi al buen hombre murmu-
rar una oracion, y maquinalmente hice lo mismo.

Al dia siguiente a primera hora comenzamos a ejer-
cer nuestras funciones: al mediodia acompané a mi tio
a visitar a las damas, después de haber sido anuncia-
dos por Franz; y al cabo de largo rato, una anciana
jorobada, con vestido de seda, nos introdujo en el
salon. Las dos castellanas vestian 4 la antigua, y mi-
raronme con cierta sorpresa que me habria hecho sol-
tar la carcajada si mi tio no se hubiese apresurado a
decirlas que yo era un joven legista, pariente suyo, que
habia venido a R...sitten para prestarle mi ayuda, El
rostro de aquellas dos antiguallas femeninas se pro-
longd; su expresiéon parecia indicar que no tenian
mucha confianza en mi porvenir, y desde aquel mo-
mento la visita fu¢ para mi por demas desagradable;
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hallabame atin dominado por la impresion de los inci-
dentes de la pasada noche, y estaba muy dispuesto a
no ver sino brujas bajo los oropeles con que se habian
engalanado, como pendones de iglesia, las dos damas
de R...sitten. Sus figuras fantasticas, sus ojillos ribetea-
dos de rojo, su nariz puntiaguda y su voz gangosa, solo
podidn pertenecer legitimamente a seres del otro
mundo.

En la noche de este primer dia hallabame con mi tio
en nuestro cuarto; y con los pies apoyados en los hie-
rros de la chimenea, ¢ inclinada la cabeza sobre el
pecho, estaba entregado a mis reflexiones.

—¢Quién diablos te ha embrujado desde ayer?—
preguntome de pronto el buen hombre:—no comes ni
bebes, y por tu aspecto pareces un enterrador...

No me parecio¢ conveniente ocultar 4 mi tio la causa
de mi malestar; y despues de escucharme con la mayor
atencién, dijome con cierta gravedad:

—Es extrano; yo he visto en suefios todo cuanto me
dices; un hediondo fantasma penetraba en la habita-
cion, arrastrabase hasta la puerta condenada, y ara-
naba con tal furia, que sus dedos se hacian pedazos;
después bajo por la escalera, hizo salir un caballo y
volvid casi en seguida... Entonces fué cuando ti me
despertaste, y al volver en mi me sobrepuse al secreto
horror que siempre producen las relaciones con el
mundo invisible.

No me atrevi a preguntar nada al anciano, y como
¢ste lo echase de ver, anadit:

—Primo, ¢tendrias tu valor de esperar junto a mi
esta noche, con los ojos abiertos, la proxima visita del
fantasma ?

Yo acepte resueltamente la proposicion.

—Pues bien — continudé — luego veremos. Tengo
confianza en el piadoso motivo que me induce a luchar
contra los genios maleficos de esta morada; y cual-
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quiera que sea el resultado de mi proyecto, quiero que
presencies todo cuanto ocurra, para que puedas dar
fe. Dios mediante, espero romper el encanto que tiene
alejado de este dominio 4 los herederos de R...sitten;
pero si perezco en la demanda, cuando menos me
habré sacrificado por la mas santa de las causas. En
cuanto a ti, primo mio, estaras presente, Yy yo te ase-
guro que ningun peligro te amenaza, porque el espi-
ritu malo no tiene fuerza alguna sobre ti.

Franz nos sirvio, como la vispera, una cena excelente
y un bol de ponche, y después se retird. Cuando que-
damos solos, el astro de la noche brillaba en su pleni-
lunio con vivo fulgor; oiase el mugido del viento en el
bosque, y a cada momento los vidrios retemblaban en
sus marcos de plomo. Mi tio habia puesto sobre la mesa
unreloj de repeticion, que al cabo de algtin tiempo se-
nal6 las doce... En el mismo instante, abriose la puerta
con ruido, y resonaron de nuevo los pasos que yo oi la
noche anterior ; mi tio palidecio, pero levantose sin va-
cilar, y volviéndose hacia el lado de donde provenia el
rumor, apoyo la mano izquierda en la cadera y exten-
dio el brazo derechoen actitud heroica. Al ruido de los
pasos siguieron algunos sollozos, y después se oyo ara-
far con fuerza la puerta tapiada. Entonces mi tio avan-
z0 hasta alli, y exclamé en alta voz:

—jDaniel, Daniel! ;Qué haces aqui a estas ho-
ras ? :

_ Un grito doloroso contest6 4 estas palabras, y luego
s¢ 0yo el ruido de un cuerpo pesado al caerse.

—iPide gracia al pie del trono de Dios!—anadié mi
tio con una voz que se animaba cada vez mas;—y si
Dios no te perdona, retirate de estos sitios, donde no
hay lugar para ti...

Un prolongado sollozo se perdio fuera entre los sil-
bidos del viento; mi tio volvié lentamente a ocupar su
sitial; tenia una expresion inspirada, y después de co-

locarse delante del fuego, con las manos unidas en ac-
titud de stiplica, pareciome que oraba.

—Y bien, primo—dijome algunos momentos des-
pues—¢: qué piensas de todo esto ? .

Poseido de temor, y con la mayor veneracion, arro-
dilléme a los pies de mi tio y le bes¢ la mano; pero 'él
me atrajo hacia si, y estrechandome contra su corazon
anadio :

—Vamos & descansar ahora, pues ya esta restable-
cida la calma.

En efecto, nada perturbd ya mis suenos; desde ell
dia siguiente recobré la alegria, y mas de una vez a
expensas de las viejas baronesas, que a pesar de sus
ridiculeces no dejaban de ser buenas. 5

Poco tiempo después de nuestra instalacion, el ba-
ron Roderico llegd a4 R...sitten con su esposa y su tren
de campana para las cacerias: los convidados aﬂu_ia_rll
por todas partes al castillo, que muy pronto gdqumo
cierto aire de fiesta. Cuando el bardn vino a vernos,
mostrose muy contrariado por el cambio de alojamien-
to de mi tio; al mirar la puerta condenada, sus ojos to-
maron una expresién sombria, y se pasd la mano por
la frente, como para alejar un recuerdo penoso. Des-
pués reprendio con la mayor sever_id'c?d a Franz_ por
habernos alojado tan mal, y rogo a mi tio que dispu-
siera a su antojo de aquella mansién como si fuese su
casa propia. Yo observé que la conducta del barén con
mi tio no soélo era muy cortés, sino que revelaba una
especie de respeto filial, lo cual podia inducir a supo-
ner entre ellos relaciones mas intimas de las que el
mundo veia. En cuanto a mi, no se me hacia participe
de aquellas muestras de cordialidad ; el bgrc‘m se mos-
traba conmigo cada vez mas altanero, y a no ser por

la intervencion protectora de mi tio, nuestra 'rnala in-
teligencia se hubiera podido traducir por algin alter-
cado 6 escena desagradable.




