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RA el 13 de agosto 
. de 1 7 8 5 . Al fin ha-
' bia cedido la reina 

María Antonieta á 
las súplicas de sus 
queridos vasallos-
Había dejado su 
hermoso Yersailles 
y favorito Trianon 
por un día é ido á 
París, á fin de pre-
sentarse ellamisma 
y el jóven príncipe 

que habia dado al rey y al país 
el 25 de marzo, y recibir en la ca-

> tedral de Nuestra Señora la bendición 
de la iglesia y los plácemes de los Pa-

Tli rísien3es. 

U9 L a hermosa y muy amada reina María 
{[i Antonieta, fué recibida con aclamacio-

nes entusiastas. Habia entrado en París en 
una carretela, en campañía de sus t res hijos, y 
do quiera que la reconocían la saludaban con 
vivas repetidos, siguiéndola la multi tud por to-
da la carrera has ta las puertas de Nuestra Se-
ñora, donde la esperaban muchos prelados y 
señores de la córte con el cardenal príncipe de 
Rohan á la cabeza para presentar la á la ca -a 
del rey de los reyes. 

Iba sola María Antonieta, si se exceptúan la 
duquesa de Polignac, aya de los niños, que se 
sentaba en frente de ella y al lado de esta la 
nodriza Normanda, en su gracioso traje provin-
cial, meciendo en los robustos brazos á Luis 

Carlos, el infante duque de Normandia. Lleva-
ba la reina pues, á ambos lados en el asiento 
de honor de su coche, sus otros dos hijos, la 
princesa Teresa, su primogénita, y el dclfln 
Luis, heredero presunto del muy amado Luis 
XVI» 

No acompañaba este á su esposa en aquel 
viaje á París, que ella emprendió para mostrar 
á sus queridos y curiosos Parisienses, que se 
habia restablecido completamente y que sus 
hijos, los hijos de Francia, se abrían, como bo-
tones de rosa, símbolos de esperanza y de paz 
p a r a el porvenir de la nación. 

—Ve, mi querida Antonieta, le dijo el rey á 
su modo agradable y con sonrisa ingenua, ve á 
París y dale un momento de regocijo á m í buen 
pueblo. Muéstrale nuestros hijos y recibe las 
gracias por la felicidad que me has proporcio-
nado juntamente que á la nación. No voy con-
tigo porque deseo que tú sola seas la que re-
cibe la efusión del pueblo y sus aclamaciones 
de júbilo. No dividiré el triunfo contigo, pero 
me causará doble gozo saber que t ú sola le has 
obtenido. Ve, pues, adorada Antonieta y re-
gocíjate en esta hora de dicha. 

Fué en efecto Antonieta y tuvo un momento 
de placer y felicidad. Ya hemos dicho, quo 
mientras atravesó á París, centenares de per-
sonas la reconocieron y la saludaron con vivas 
y aclamaciones de entusiasmo. Cuando salió 
de la catedral, pa ra subir al carruaje en unión 
de sus hijos, aya y nodriza, estaba uno tentado 
a creer que toda la plaza en f rente de la iglesia 
se habia convertido de improviso en un mar os-
curo y tumultuoso, cuyas negras y rugientes 
olas acotaban sus linderos y llevaban á ios mas 
apartados rincones de Par í s un rumor sordo y 
prolongado. 

Sí, en aquel cuadro se hallaba congregada la 



mitad por lo ménos de la poblacion de la capi-
tel& fin de contemplar á M a n a Antonlete, 
m íen entonces no era solo la reina, sino la 
S hermosa, la madre feliz, poseída del sen-
S n toque animó á la madre de los Gracos; 
aue no deseaba otra protección n i compañía 
£ la de sus hijos; que, con la ™ n o apoyada 
en los hombros de la mayor, creía poder .pres-
cindir de camareras al present irse a n t e e l p u e -
T o con todo el e s p l e n d o r y d e i d a d de la reina 
<\p Francia v la madre verdadera. 

Sí todo París se hallaba en aqnella plaza 
para d a r l a bienvenida á la reina la mu,ei-y 
fa madre porque tales eran los atributos bajo 
los cuales la f l u d a b a n miles de mües de g a r 
e-antas, cuando á grito herido decían , t v iva 
la re inal Viva María Autómata! Viva la her-
mosa madre de los hermosos hijos de la Fran-
C l Estos gritos habian conmovido Profundamen-
te á Mana Antonieta. L a vista de aquel mar 
de rostros humanos donde se pintaba una^ale-
gría loca, de ojos que despedían rayos d e e n t u -
f iasmo de aquellos truenos de risa,, inflamo su 
rmazon encendió sus mejillas, é hizo que su 
helio semblante todo resplandeciese de gozo y 
dfoha Sin ser d U eña á contenerse se puso en 
« f o n e l carruaje y con gracia inimitable tomo 
l i n f a n e d e l o s brazos °de la nodriza y-le. le-
vantó en peso á fin de mostrar aquella prenda 
de su feUddad y de su orgullo materno al pue-
J lo Par i iense, que aun no h a b í a temdo ocas on 
de ver al niño. Con el movimiento se le cayo 
sobre las espaldas el sombrerito que llevaba 
ladeado en la cima del alto peinado cubierto 
de polvo? y se le arregazaron las anchas man-
^ de punto de Flandes, poniendo al descu-
b i e r t o s u s torneados brazos has ta mas arriba 

deÈst°edespectàculo acabó ^ ar rebatar de entu-
siasmo á los Parisienses, quienes en su embe-
becimiento exclamaban: finó l indi —, Qué hermosa es l Qué brazos ! Que l inda 

g a I f £ t o d a la sangre de sus venas se agol-
pó á la cara de M a r í a An tometa ; porque aque-
llas expresiones de elogio, t n t a t o a U belleza 
de la mujer, despertaron a la r ema del éxtasis 
en q u ? l a habia t raspor tado el entusiasmo de 
t u s vasallos. Devolvió el niño á £ n o d i » . Y 
al punto, como una paloma espantada, se dejo 
caer en los cojines del carruaje, y se apresuro 
¿ cubrirse los brazos con las mangas de enca.,e 
y la cabeza con el gracioso sombrerito de ter -

d 0 Í A Í ' c o c h e r o que aguije los caballos! d i j o á 
la nodriza; y m i é n t r a s e s t a comunicaba la or-
d e n ó l a reinaJ volviéndose para su hija mayor le 

^ i S S l n o crees que este es n n magnifico 
espectáculo ? No es verdad que el pueblo siente 

^ i t T o n K K L de siete años, sa-
cudiendo la cabeza y con hosco semblante, e s a 
gente me parece muy sucia y fea. No me gus-
t a , - S a , hija, ca l la! le dijo la madre á la 
carrera y en voz baja, no fuera que oyesen las 
bagenuas palabras de fa niña los hombres que 
rodeaban el carruaje y casi tocaban a sus por-
1 6 N o s T h a b i a e n g a ñ a d o Mar íaAntonie t^ . Un 

hombre de blusa, que tenia una de las manos 
apoyada en el coche y cuya frente se rozaba 
casi con la de la princesa,, hombre de cara a -
cha, expresión resuelta, ojos pequeños, negros 
v Penetrantes, habia oido la exclamac.on de la 
niña y le echó una mirada maligna y amenaza-

d ° - Á i a d a m a no nos quiere, dijo, porque somos 
feos V sucios; pero quizas le pareceríamos me-
w si pudiéramos rodar coche y vestir de seda 
V oro. Pero nosotros tenemos que t rabajar , y 
que sufrir, & fin de poder pagar las contri! u-

I cienes. Porque si no las pagáramos ni nuestro 
rey n i s a familia estarían en disposición do 
e c h a r t an to lujo y boato. Estamos sucios, por-
que t rabajamos para el rey. . . 

- R u c o o s , señor, repuso la reina con amabi-
lidad agena de su carácter y pos i c ión , -que 
nerdoneis á mi hija. Ella no es mas que una 
nfña y no sabe lo que se dice. Sus padres 
sin embarco, la enseñarán á amar a nuestro 
puebto bueno é industr.oso y que les agra-
dezca el cariño que nos profesa, 8enor 

- Y o no soy señor, replico el hombre de un 
modo tosco, no soy mas qua el pobre zapatero 
d e ^ t e S ° S i m o n , le ruego pues acepte de 
mi hija como recuerdo es te re t ra to de su pa-
dre V Para que beba á nuestra salud, anadio 
poniendo un luis de ojo en manos de la prin-
cesa y diciéndole al paño de p r i s a , - D á s e l e . 

Apresuróse la pr incesa a e jecutar el avi»o 
de su madre, depositando la brillante pieza c e 
oro en la ancha y sucia mano extendida para 
recibirla. Pe ro cuando la niña quiso ret i rar 
la suya delicada y blanda encontró que el za-
p a t e r o remendón se lo tapedia con sus dedos 

^ J S Í H u ! exclamó él riendo. ¿Qué 
seria de estos deditos si tuvieran que t raba-
d - M a m á , dijo la princesa asustada, haz que 
el hombre me suel te ; me lastima. 

Continuó en reírse el zapatero de viejo, mas 
soltó la mano de la niña. . , 

- i Ah l exclamó él en tono sarcastico. Solo 
el contacto de la mano de un operario lastima 
I las princesas. Seria mejor que se alejasen 
de nosotros enteramente y no vinieran a rozai-
S e ^ S l ? P r o ñ t o ! gritó la reina diri-
giéndose ella misma al cochero en voz campa-
nuda v de mando. . 

El hombre azotó los caballos y estos part ie-
ron al galope, retirándose tímidamente a un 
lado y otro la multitud de pueblo que se a u -
naba en torno del carruaje, pa ra mejor oír a 
conversación de la reina con el zapatero do 

" N o t a S sin embargo, la reina en calmarse 
V recobrar el aire animado y risueño de su ha-
bitual aspecto, y á medida que la carrete a 
corria por las calles con no vista celeridad íúfc 
saludando á uno y otro lado con una inclina, 
clon de cabeza. Volvieron á resonar en sus 
oidos los vivas y aclamaciones del pueblo agra-
decido y las alabanzas de su belleza y de.la de 
sus hijos. Pero no volvió Mana Antonieta a 
dar mav¿r importancia de la que tenían esas 
manifestaciones de entusiasmo y elogio, n 
volvió á levantarse de su asiento en el car. 
ruaje. 

Miéntras e s t e se alejaba por medio d é l a 
multitud que llenaba las calles, Simón el zapa-
tero le siguió con su aire burlón has ta que le 
perdió de vista Ni se movió de la postura en 
que habia quedado, sino cuando se posó en sus 
hombros la mano de un extranjero y le sacó de 
BU embobamiento una voz chillona con esta 
p regun ta : 

—¿Qué es eso, maestro Simón, le p é t a l a 
Austríaca? 

Simón volvió la cara precipitadamente y se 
encontró allí en pié con un hombrecito tan feo 
como jorobado, cuya cabeza, naturalmente 
grande, es taba sentada en hombros altos y es-
trechos y cuyo conjunto provocaba á lisa. L a 
cual resultó pasión en el zapatero al exami-
narle. 

—No soy un buen mozo ; e h ? dijo el extran-
jero riendo también á carcajada tendida. Pe-
ro esto le puso mas feo, porque su desmesurada 
boca, con labios gruesos, sin color, se dilató 
de oreja á oreja, enseñando dos sar tas de dien-
tes anchos y verdosos. 

—Nada buen mozo ¿ eh ? repitió á medida que 
Simón reia. Muy feo ¿ eh ? 

—Cierto que e3 Y. notable, dijo el zapatero. 
Si no le oyera hablar francés, y si no le viese 
ahí en dos piés como uno de nosotros, creería 
que tenia delante el mismísimo zapo de la fá-
bula que leí en un libro hace poco tiempo. 

—Sí, yo soy ese zapo, agregó el extranjero 
riendo á mas y mejor. Solo que me he disfra-
zado hoy como g-snte para ver á la Austríaca y 
á su cria; y de nuevo me tomo la libertad de 
preguntarle si se ha enamorado de ella. 

—¿Yo enamorado? repuso el zapatero con 
aire de desprecio. No faltaría mas. Dios es 
testigo 

—¿ Para qué llama V. á Dio3 por testigo ? 
le interrumpió el otro de pronto. Pues cree 
Y . acaso g ran desgracia no amar á esa Aus-
tríaca ? 

—No, no lo creo, respondió elzapatero pensa-
tivo. Supongo que no es a! méno3 pecado delan-
te de Dios no amar la reina, aunque puede serlo 
delante de los hombres, ni es esl a la primera 
vez que lo expiara con una l a r s a y solitaria 
prisión. Pero amo la libertad y de consiguien-
te no deseo decir á un extranjero lo que 
pienso. 

—1 Ola! exclamó el otro. „¿Con que ama V . 
la libertad? Deme esa mano pues, hermano 
mió, y acepte mis gracias por lo que acaba de 
decir. 

—I Hermano de V . ! replicó el zapatero sor-
prendido. No le cono co siquiera y sin mas ni 
mas se llama V. hermano mió. ¡ Pues está 
buena! 

—Acaba V . de decir, agregó el extraño con 
calma, que V. ama la libertad, esto bas ta para 
qne yo le salude como hermano. Porque ha 
de saber V. que son herm.inos todos los que 
aman la libertad, y eso quiere decir que sou 
hijos de una misma y buena madre, la cual no 
hace diferencia entre ellos, an tes siente por 
todos igual cariño, importándole poco si son 
príncipes ó condes, si gañanes ó simples ciu-
dadanos. P a r a nuestra madre común la liber-
tad, nosotros todos somos iguales, en una pa-
labra,—hermanos. 

—Todo eso está muy bueno, dijo el zapatero 
sacudiendo la cabeza. Solo le encuentro un 

pero,—que no e s verdad. Porque si todos fué-
ramos iguales, ó como V. dice, hermanos, 
¿ cuál es la razón por qué el rey nieda doradas 
carrozas, y yo. pobre zapatero de viejo, me estoy 
todo el dia en un duro banco meneando el mar-
tillo y dándole á la lezna, cubierta la f rente de 
sudor ? 

—1 El rey no es hijo de la libertad 1 repuso 
el extraño con torva expresiou. El rey es el 
hijo de la tiranía, por eso pretende que sus 
enemigos, los hijos de la libertad, sean criadus, 
esclavos suyos; por eso nos pone grillos. ¿ Pe-
ro 8ufrirémos siempre esto? ¿No nos levanta-
rémos jamas del polvo en que nos pisotean ? 

— ¡Toma! Por supuesto, si podemos, nos 
alzarémos. Pero hé aquí la dificultad, señor 
m í o . . . no podemos levantarnos. El rey tiene 
poder p?.ra remachar nuestros grillos; y esa 
buena señora, madama libertad, que V . dice 
es nuestra madre, nos deja en ellos y permite 
que sus hijos giman en la servidumbre y opre-
sión. 

—Ha de haber alguna razón p a r a ello, repu-
so el otro en voz al ta y chillona; pero no está 
distante el dia del alzamiento. Ya la libertad 
con faz risueña anuncia cómo corren precipita-
damente á su perdición aquellos á quienes se 
propone destruir. 

—¿Qué está V. diciendo? preguntó el otro 
riendo. ¿Qué disparates son esos? Cómo se 
entiende que se labran su propia ruina aque-
llos que han de ser destruidos por madama li-
bertad ? 

—Sí, maestro Simón, ellos abren s tu mismos 
sepulcros, solo que so lo ven, ni lo conoc°n; 
porque los h a herido de ceguera la divinidad 
que ha resuelto destruirlos. Repare V . si no 
esta reina, e3ta Austríaca. ¿ No ve V. con sus 
ojos penetrantes, que, cual la industriosa ara-
ña, teje su propia mortaia ? 

—Vamos, V . se equivoca, dijo Simón; la 
reina no t rabaja ni poco ni mucho. Ella quie-
re que el pueblo sea quien trabaje. 

—Le repito, hombre, que la reina trabaja, 
que labra su propia mortaja, y entiendo que ya 
tiene l ista una buena porcion. Cuenta, ade-
mas, con lindos amigos que la ayudan á tender 
los líilos de esa araña real y á completar lo que 
falta de la mortaja . Por ejemplo, el delicado 
duque de Coigny, es uno de los que la ayudan. 

Sabe V. quien es ese pájaro? 
—No, por cierto, nada sé. Yo nada tengo 

que ver con la corte, ni conozco á nadie de la 
turba cortesana. 

- A h o r a sí que dijo V. la verdad, son una 
turba multa; saltó el otro riendo. Lo sé, por-
que tengo la desgracia de no poder decir como 
V. que nada tengo que ver con la corte. He 
entrado en 103 palacios y saldré de ellos; pero 
juro á V. qne i: i salida hará mas ruido que mi 
entrada. Ahora bien, voy á decirle quién e3 el 
duque de Coigny: él es, s;n andar con mas cir-
cunloquios, uno de los t res principales queridos 
de la reina, uno de los grandes privados de la 
sultana Austríaca. 

—Vaya con Dios, e a sí que está mejor ; ob-
servó el zapatero con aire de duda. Voy vien-
do, señor mió. que es V. un bribón rematado. 
¿ Con que la reina tiene queridos ? 

—Como V. lo oye. Sabe V. que el duque de 
Besenval cuando la Austríaca vino á Francia 
como delfina, la dijo: " T o d o s estos cien m i 
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bres:—Doctor Maratl Doctor Marat l le gr i tó 
casi sin aliento desde lejos. 

Detúvose Marat y volvió el rostro con ma-
ligna expresión. 

—Bien, i qué se ofrece ? preguntó él en voz 
bronca, i Quién me llama á gritos ? 

—Yo, hermano Marat; repuso el zapatero 
resollando gordo. H e corrido t ras V. porque 
V. ha olvidado algo. 

—¡Qué he olvidado, hombre? preguntó el 
veterinario tentándose los bolsillos con sus lar-
gos dedos. Aquí tengo mi pañuelo y el pan 
bazo que compone mi almuerzo. Nada he olvi-
dado, hermano Simón. 

—Sí, Juan Pablo Marat, replicó el zapatero, 
V. ha olvidado algo. Y. iba á decirme los nom-
bres de los t res principales queridos de la reina 
y solo me dijo el de do3, el duque de Coigny y 
el señor Adhemar. Ve V. que tengo buena 
memoria, pues no he olvidado esos nombres. 
Dígame el del tercero, porque confieso que me 
alegraría tener algo que contar sobre este 
asunto á mis camaradas esta tarde, y hará ¡ 
efecto la historia completa de los amoríos de la 
Austríaca. . . . 

—Así, así me gusta eso, muy bien; dijo Ma-
ra t riendo y abriendo tamaña boca. Excelente 
cosa es sin duda tener su club, donde se pue-
den referir todas estas cosas acerca de la reina 
y de la corte. Por consiguiente, tengo un ver-
dadero placer en comunicar á V. todo lo que 
sé, á fin de que V. lo propague, conviniendo 
como conviene que el pueblo de París sepa y 
hable de lo que pasa en Versailles y Saint 
Cloud. 

—¡En Saint-Cloud? preguntó el zapatero. 
¡Pu s qué puede suceder allí? Ese no es mas 
que un cansado y viejo palacio de campo del 
rey. 

—Todo lo contrario es ahora, esté V. seguro. 
No sabe que el bueno del rey Luis se lo ha 
ario á su esposa, para que establezca en él 

serrallo mas amplio y cómodo que el que tiene 
en Trianon ? Esa miserable é inútil cueva de 
ratones donde se prostituyen la virtud, la hon-
ra y la dignidad de las mujeres y los hombres, 
el Trianon no brinda capacidad suficiente á los 
placeres de la Austríaca. Por eso, el bello y 
grande y noble palacio de los reyes de Francia, 
Saint-Cloud, ha caido en manos de la Austría-
ca. ¡ Y sabe V. lo que ha hecho? Inmediato 
á la verja que divide el parque de Saint-Cloud, 
cerca de la entrada, ha hecho suspender un ta-
blero en el que están expresadas las condicio-
nes bajo las cuales se ha de permitir la entrada 
del pueblo en el parque. 

—¡ Tomal dijo el zapatero con impaciencia. 
Nada de eso es nuevo. En todos los jardines 
reales hay tales tableros, y en todos se ordena 
al público, en nombre del rey, que no haga 
daño á los arbustos, ni pise el césped. 

—Ya, eso está puesto en razón; ahí se or-
dena en nombre del rey; pero en Saint-Cloud 
se ordena y manda en nombre de la reina. Sí, 
sí, ahí puede verse en grandes letras sobre el 
tablero: " E n nombre de la reina." No basta 
parece que un rey se siente en nuestra cerviz, 
que nos imponga su voluntad y nos ate de piés 
y manos; sino que debemos doblar la rodilla 
ante otro gobernante de la Francia, ante una 
que dicta leyes á su antojo, y se erige en EO-
berana. Tenemos ahora un nuevo reglamento 

& 

de policía en nombre de la reina, es decir, dos 
cabezas que nos gobiernan y cuatro piés que 
nos oprimen el cuello. j A h ! digo á V. que la 
a raña teje una tela primorosa 1 Principió la 
obra en el Trianon. Allí siempre se ha regla-
mentado en nombre de la re ina; y como que 
ha dado buen resultado la ordenanza, extiende 
un poco mas las uñas, usurpa mas facultades, 
dicta reglas contra el pueblo, se apropia fincas 
que n o le pertenecen, y no se propone ménos 
que abarcar gradualmente la Francia entera 
en sus traidores hilos. 

—jQué picardía! Qué malicia! exclamó el 
zapatero hiriendo el aire con sus puños apre-
tados. 

—Lo peor es, hermano, que no es esto todo. 
Todavía va mas adelante la reina. Hasta ahora 
hemos estado acostumbrados á ver que los 
hombres son bastante bajos que se humi-
llan ante la tiranía, visten la librea del rey, co-
mo monos que son; pero en Saint-Cloud, la 
guardia Suiza de las puertas, los siervos del 
palacio, en una palabra, toda la caterva corte-
sana, ya no visten sino la librea de la reina. 
Paséese V. ahora en el parque de Saint Cloud, 
y no creerá que se halla en Francia ni en terri-
torio Francés, se imaginará que está en una 
provincia Austríaca, donde una extranjera pue-
de establecer un serrallo y dictar las leyes que 
le diere gana, sin que haya un pueblo virtuoso 
y noble que se alce contra ella y la eche por 
tierra. 

—El pueblo, hermano Marat, observó Simón 
con seriedad, nada sabe sobre eso. Ignora 
casi por completo los vicios y locuras de la 
reina. 

—Ahora bien, digámoselo al pueblo. Repita 
V. á todo el mundo cuanto yo le he contado, 
haga V. que todos sus amigos se ocupen de 
ello, y que lo propaguen. 

—Por supuesto que lo haré así, por Dios que 
lo haré como V. dice. Pero, entre paréntesis, no 
me ha dicho el nombre del tercer amante. 

—Tiene V. razón; el t e r c e r o . . . es el señor 
Besenval, inspector general de la guardia Sui-
za, general en jefe del ejército y comendador 
de la orden de San Luis. Ve V. que es de mu-
cha ventaja para un hombre ser amante de la 
reina, porque de ese modo llega á una elevada 
posícion. Miéntras vivió el rey Luis XV, ese 
monstruo de todos los vicios, Besenval, era so-
lo coronel de la guardia Suiza, y lo ma3 que 
podia hacer era tomar par te de vez en cuando 
en las orgías de Ojo de Buey. Ahora, sin em-
bargo, la reina de golpe y zumbido le ha eleva-
do á un alto puesto. Saint Cloud y Trianon en 
cuerpo í.-rman el Ojo de Buey donde María An-
tonieta celebra sus bacanales, siendo el tal ins-
pector general uno de los principales directo-
res de la jarana. ¡Qué le parece, hermano? 
¡ No cree V. eso muy lindo ? 

—Sí, doctor Marat, ya tengo una idea gene-
ral de muchas cosas que ignoraba. Gracias 
por la bondad de V. en instruirme. Espero, 
sin embargo, que V. me refiera algo mas esta 
noche, porque por lo visto el cuento no tie-
ne fin. 

—Mucho que sí, muchísimo mas de esa es-
pecie contaré á V., porque los hechos y dichos 
de la reina siempre ofrecen amplio paño por 
donde cortar. Por desgracia no tengo tiempo 
ahora, que si n o . . . 



—Ya, ya, Y- tiene que ver sus enfermos. No I 
le detendré mas. Adiós I mi querido doctor 
Marat. Hasta la noche. 

Con esto volvieron á separarse nuestros dos 
raros personajes, desapareciendo el zapatero 
t ras la esquina mas próxima. Esta vez Marat 
fué el que se quedó parado, mirando alejarse a 
su nuevo catequizo con la expresión de malicia 
y triunfo mas viva que puede imaginarse pin-
tada en cada una de sus rudas facciones. 

—Hasta ahora vamos bien, muy bien, dijo 
para si moviendo pausadamente la cabeza co-
mo por resorte. Hé aquí el medio de ganar 
la tropa y el pueblo en favor de la libertad. 
Buen soldado puede sacarse del zapatero ese. 
Ya lleva entre pecho y espalda con que ganar-
se una compañía entera. Triunfad y derrochad, 
orgullosos Borbones; soñad en vuestros arte-
sonados palacios, rodeados de vuestras guar-
dias Suizas. Dormios en la creencia que teneis | 
el poder en vuestras manos y que no hay quien 
pueda arrebatárosle. Y a llegará el día en que 
el pueblo os turbe el sueño, y en que el peque-
ño, despreciado y feo Marat, á quien nadie co-
noce hoy, que se arrastra en un establo como 
rata inmunda, os salga al encuentro, confronte 
su poder con «1 vuestro, os empuje y os haga 
caer temblando en el polvo. No se pasará día 
sin que yo y mis amigos ganemos secuaces con-
t r a vosotros. Bien que esa necia y loca de Ma-
ría Antonieta parece que se ha propuesto faci-
litarnos la patriótica tarea. Continúa con tus 
niñerías, ya llegará el tiempo en que las con-
virtamos en pecados y crímenes, justificando 
tú misma así, sin quererlo, nuestros actos de 
venganza futura. Sí, bella reina, tú tienes tu 
guardia Suiza que t e defienda. Para eso le pa-
gas. Yo tengo mi lengua, que es mas fuerte 
que tú, que tus soldados, que tus esclavos, que 
tu prestigio de reina. Con mi lengua he jura-
do vencerte y te venceré y te humillaré á mis 
piés. 

CAPITULO IL 

• A D A M A A D E L A I D A . 

H A B Í A vuelto á Yersailles la reina María An-1 
tonieta de su paseo en coche por París. En 
todo el camino habia guardado un extraño si-
lencio, habiendo solicitado en vano la duquesa 
de Pollgnac de animar á su amiga con conver-
saciones alegres y risueñas, y de despejar su I 
altiva frente de nubes sombrías. Solo había 
respondido María Antonieta con monosílabos 
v con sonrisas forzadas y despues se habia re-
clinado en un rincón de su carruaje, dirigiendo I 
de cuando en cuando miradas melancólicas al 
cielo, cuyo diáfano y brillante azul no parecía 
tener entonces atractivo ninguno para ella. 

Luego que se acercaron al gran patio del 
palacio de Versailles, el batir del tambor de la 
guardia Suiza, la presentación de armas y el 
movimiento general que se siguió á la aproxi-
mación de la reina, la despertaron al parecer 
de la profunda abstracción en que habia esta-
do sumergida y la hicieron erguirse y echar 
una mirada recelosa en torno ae sí. Sucedió 
que su vista tropezó con el niño que llevaba en 
sus brazos la nodriza, en frente de ella, y que, 
eon tamaños ojos abiertos contemplaba el cie-
lo, como lo habia hecho ántes su madre. 

Impelida de ardiente amor maternal, la rei-
na le tendió los brazos al niño, lo estrechó con-
tra su seno, é imprimió fogoso beso en sus 
labios de rosa, diciendo en tono bajo y t ierno: 

—Hijo mió I querido hijo mío I Hoy por la 
primera vez has hecho tu entrada en París y 
escuchado las aclamaciones del pueblo. Quiera 
Dios que mientras vivas, seas el objeto de su 
bienvenida, y nunca mas resuenen en tus oí-
dos las palabras que se escaparon de los labios 
de aquel hombre atroz l 

Tras estas palabras volvió á estrechar con 
efusión contra su pecho al duquesito de Nor-
mandía, olvidándose del todo que se hallaba en 
el carruaje; que allí inmediato en el abierto 
portal en respetuosa postura aguardaban el 
desembarco de la reina los caballerizos y laca-
yos ; que no habían cesado de batir los tambo-
res, y que las guardias, como otras tantas es-
tatuas, presentaban armas ante la puerta. 

Aventuróse la duquesa de Polignac á indicai 
I con medias palabras la necesidad de desmon-
| tarse, y la reina, todavía con el niño en los 
brazos, saltó con resolución y ligereza del car-
ruaje al suelo, sin dignarse aceptar el reves de 
la mano que le ofrecía el caballerizo mayor; y 
sonriendo alegremente y saludando á los cham-
be r ines , que formaban ala, pasó por medio, se 
metió en el palacio y á toda carrera subió la 
gran escalinata de mármol. 

Siguióla inmediatamente la duquesa de Po-
lignac, mientras la princesa Teresa y el Delfln 

I eran recibidos por sus damas de honor y con-
ducidos á sus respectivos aposentos. La no-
driza Normanda, sacudiendo la cabeza, corrió 
tras la reina, haciendo lo mismo los chamber-
lanes y damas de honor hasta la gran antecá-
mara. Acostumbraba la reina despedir á su 
séquito allí despues de un paseo en carruaje; 
pero el día de que hablamos, Maiía Antonieta 
se habia metido de rondon < n sus aposentos 
privados sin decir palabra y la puerta se habia 
cerrado tras ella. 

—¡Qué harémos? preguntaron á los caba-
lleros las camareras, recibiendo por respuesta 
solo encogimientos de hombros.. 

—Tendremos que esperar; dijo al fin la mar-
quesa de Mailly. Tal vez S. M. se acuerda de 
nosotras y tiene la bondad de permitir que nos 
retirémos. 

—¡Y si lo olvida? observó la princesa de 
Chimay; aquí nos estaremos todo el día miéu-
tras se divierte la reina en el Trianon con las 
comedias fantásticas pastoriles. 

—Eso es, dijo el príncipe de Castines enco-
| giéndose de hombros. Hay fiesta hoy en el 
Trianon. Muy bien pues, puede suceder que se 
nos eche en olvido, y que, como la memorable 

I mujer de Lot, nos quedemos aquí para deseni-
| peñar el ridículo papel de estatuas de sal. 

—No por cierto, ahí viene nuestra salvado-
ra, dijo la marquesa de Mailly señalando para 
un coche que á la sazón atravesaba la plaza 
del palacio. Se resolvió ayer en el consejo del 
conde de Provenza, que madama Adelaida hi-
ciese un nuevo esfuerzo para traer la reina á 
la razón, y que entienda lo que sienta y lo que 
no dice en una reina de Francia. Ved, pues, 
de acuerdo con esa resolución, madama Ade-
laida se presenta hoy en Versailles y hace una 
visita á su augusta sobrina. 

Precisamente entónces el coche de lo prln-

cesa Adelaida, hija de Luis XY, tía de Luis 
XVI, pasó la puerta grande y penetró en el 
vestíbulo del palacio. Precedían al carruaje 
dos batidores de á caballo, dos lacayos venían 
de pié en la zaga y al estribo un paje á cada 
lado con libreas ricamente bordadas. 

Ante el portal del medio, que solo podia 
usarlo la familia real, y que jamas habia sido 
hollado por uno de " b a j o nacimiento," vino el 
o c h e á parar su carrera. Precipitáronse los 
lacayos a abrir la portezuela y una señora 
avanzada en años, algo gruesa, con cara irri-
table y bien marcada de viruelas, sin otra ex-
presión que la de un orgullo desmedido y alti-
vez soberana, desmonto con mucho trabajo, 
apoyada en los hombros de los pajes, y con no 
méno3 dificultad subió los escalones que con-
ducían al gran vestíbulo. 

Delante de ella ya habia saltado uno de los 
batidores, habia cubierto de alfombras la esca-
linata, y con su largo bordon tocaba á la puer-
ta de la primer antecámara que conduce á los 
aposentos de la reina. 

—Madama Adelaida! gritó él á cuanto le da-
ba el pecho. 

El grito lo repitió un lacayo en el mismo to-
no, abriendo prontamente la puerta de la se-
gunda antecámara. Repitieron la palabra los 
chamberlanes y de boca en boca, llegó hasta 
el sitio donde se hallaba sentada María Anto-
nieta. 

No se encogió poco de hombros esta al oír 
el anuncio, pues la interrumpía una hechicera 
conversación que sostenía á la sazón con la 
duquesa de Polignac, y al punto se le anubló 
el semblante. 

En un arranque fogoso rodeó con sus brazos 
el cuello de su amiga, imprimió un beso apa-
sionado en sus labios y le dijo: 

—Adiós, Julia 1 Ahí viene madama Adelai-
da. Buen disgusto y sinsabor me esperan. 
Quizas ella no se cure de esto, sin embargo, 
por lo mismo que no hay ninguno otro presen-
te, fuerza es que nos separemos, mi querida 
amiga. Pero estarás lista para ir conmigo al 
Trianon, luego que me deje en paz madama 
Posma. La reina tiene que estarse aquí media 
hora con los brazos cruzados; mas se desqui-
tará con usura, porque María Antonieta irá 
despues con Julia al Trianon y allí gastará me-
dio día de placer con su marido y amigos. 

—Y dejará un mundo de recuerdos en el co-
razon de sus amigos, agregó la duquesa con 
sonrisa hechicera. De seguida oprimiendo con 
sus abios la mano de la reina y despidiéndose 
de ella con gracia inimitable, desapareció por 
una puertecita que del camarín daba paso al 
corredor, en dirección de los aposentos Que 
ocupaban los " hijos de la Francia." 

A tiempo mismo que la puertecita se cerra-
Da tras I03 anchos pliegues del vestido de la 
elegante y magestuosa duquesa, se abrieron 
de par en par ambos batientes de la entrada 
principal y las dos camareras de la reina se 
adelantaron al umbral é hicieron una reve-
rencia profunda, de suerte que sus enaguas se 
dilataron como dos globos. Luego dieron un 
paso atras, hicieron otra reverencia tan pro-
funda que sus cabezas, con el peinado de pié y 
medio de alto, les cubrió el pecho. 

—[Madama Adelaida! dijeron á un tiempo 
V en el mismo tono; iiguiéudose poco á poco 

y colocándose á uno y otro lado de la puerta. 
Entónces S6 presentó lo, princesa en el uro-
brnl; quedándose detras úe ella y en pié sus 
damas de honor y maestro de ceremonias, el 
gran chamberlan, pajes y caballerizos. 

A la aparición de las camareras, María Anto-
nieta se habia colocado en medio de la cámara, 
y no pudo ménos de sonreírse luego que advir-
tió la confmion producida por la entrada im-
ponente de la princesa. 

Esta se adelantó algunos pasos, porque la 
reina no se apresuró á salirle al encuentro co-
mo quizas esperaba; con lo cual se aumentó 
su mal humor y no tomó asiento. 

—Tal vez vengo á hora importuna para V. 
M.; dijo ella con forzada sonrisa.—¡Estaba la 
reina quizas á punto de partir para el Trianon 
á donde me dicen que el rey la ha precedido? 

—¡Han dicho eso á V. A.? le preguntó la 
reina en tono risueño. Me maravilla la agu-
deza de los oídos de madama Adelaida que co-
gen en el aire cuanto rumor corre, al paso que 
los mios que son mas jóvenes no sienten las 
pisadas de la princesa cuando se acerca, de 
modo qre me sorprende y deleita la inespera-
da aparición de mi buena y amorosa tia. 

Todas y cada una de estas palabras, dichas 
de una manera muy alegre y risueña, no pare-
ce sino que atravesaron la princesa como con 
una aguja invisible, y la hicierc n morderse los 
labios; cual haria si hubiera querido ahogar un 
grito ó reprimir una exclamación de cólera. 
Al hablar María Antonieta de lo agudos que 
habían sido siempre los oídos de madama Ade-
laida, habia hecho alusión no solo á su edad 
avanzada sino á su impertinente curiosidad, 
dos cosas que no perdonan jamas las mu-
jeres. 

—¡Quiere V. M. concederme el favor de una 
entrevista? preguntó madama Adelaida, con-
fesándose incapaz de entrar en lucha de pullas 
con su aguda y mordaz sobrina. 

—Con mucho gusto, contestó la reina ingé-
nuamente; y depende de Madama que la en-
trevista sea privada ó pública. 

—Pido á V. M. media hora de audiencia pri-
vada, dijo la princesa llena de enojo. 

—¡Señoras, audiencia privada! dijo en alta 
voz la reina, al mismo tiempo que hacia señas 
con la mano á sus camareras de retirarse. 
Luego revolviendo sus grandes y brillantes ojos 
y dirigiéndose á los hombres en la antecáma-
ra, agregó: 

—Mis caballerizos, dentro de media hora el 
coche listo para ir al Trianon. 

Se retiraron la3 camareras á la antecámara-
cerrando la puerta tras sí. 

La reina y madama Adelaida se quedaron 
solas. 

—Sentémonos, si le place, dijo aquella seña-
lando á esta para una silla de brazos, miéntras 
la que hablaba tomó el asiento que ántes tenía, 
esto es, ana otomana. V. A. tiene algo que 
decirme, héme aquí lista para escucharla. 

—Pluguiera al ciílo, dijo madama Adelaida 
con un suspiro, que V. M. no solo escuchase 
mis palabras, sino que las tomara en conside-
ración. 

—Si lo merecen, claro que sí; repuso la reina 
sonriendo. 

—Toma que sí lo merecen, continuó diciendo 
la princesa; pues que mis pa'abras se encami-



nan á la paz, á la tranquilidad y al buen nom-
bre de la familia. Permitidme, señora, que 
ante todo desempeñe la misión de que estoy 
encargada. Mi buena y piadosa hermana, ma-
dama Luisa, me ha dado es ta car ia para Y. M. 
y en su nombre pido á nuestra augusta sobrina 
que la lea desde luego en mi presencia. 

Diciendo esto sacó del ridículo que colgaba 
•ie su brazo por un cordon de seda, una car ta 
sellada y la entregó á la reina. 

No extendió la mano Maiía Antonieta para 
recibirla; ántes sacudió la cabeza con tal ve-
hemencia, que retembló su alto tocado y dijo: 

—Ruegoos, señora, me perdoneis si no recibo 
esa car ta de la priora del convento de las Car-
melitas en San Dionisio. Sabe muy bien V. A 
que cuando el año pasado me mandó madama 
Luisa una car ta por conducto de Y. A., car ta 
que leí, hice propósito de no leer ca r tas de 
t i la . Tened, pues, la bondad de devolverla á la 
remitente. 

— ¡ V . M. sabe que esta es una afrenta diri-
gida contra una princesa de Francia I 

—Lo que sé es, que esa car ta que recibí el 
año pasado de madama Luisa, fué una afrenta 
dirigida por la princesa contra la reina de Fran-
cia, y que es fuerza que yo proteja la majes tad 
de mi carácter de la repetición de semejantes 
actos. Incuestionablemente esta car ta es la 
copia de la otra. Aquella contenía inculpacio-
nes que envolvían una abierta condenación y 
consejos tales <iue equivalían á poco menos que 
calumnias. ¿Y qué otra cosa puede contener 
esta que V. A. se toma la molestia de traer-
m e ? 

—Ya, exclamó madama Adelaida colérica; 
no es dudoso que el contenido de esta car ta 
Bea parecido al de la anterior, porque por des-
gracia, las causas que le obligaron á escribir 
la primera, aun subsisten y no debemos sor-
prendernos sí los efectos son idénticos. 

— j O l a l Eso quiere decir en pocas palabra« 
que V. A. sabe el contenido de la carta, y que 
V . A. de seguro me disculpa si ñ o l a leo. Apos-
taría que se escribió en presencia de Y. A. en 
la sagrada celda de la priora. Eso está bueno; 
ella dió de manos por breve ra to á los ruegos 
por el a lma del rey difunto, á fin de ocuparse 
de cosas mundanales y dar oinos á las calum-
nias que madama Adelaida, el conde de Pro-
venza, el c rdenal de Rohan, ó algún otro de 
los enemigos de mi persona, se afanan en lan-
zar contra la reina de Francia. 

—i Calumnias! repitió la princesa "orillándole 
los ojos de la cólera. Pluguiese á Dios, señora, 
que solo fuesen calumnias lo que oimos, que no 
fuesen mas que acusaciones vagas, y no hechos 
reales, todo lo que pasa, nos molesta é in-
quieta I 

—¿Y tendría Y . A. la amabilidad de comu-
nicara» esos hechos? repuso la reina tranquila 
y sonriendo, cou lo cual se aumentó la i ra de la 
princesa. 

—Son de t a n diferente especie esos hechos, 
replicó el la en destemplado tono; que seria 
difícil escoger uno por separado. Los t r ae á 
luz cada diá, cada hora de la vida dé V. M. 

— ¡ A h í exclamó María Antonieta con afec-
tada naturalidad. No me pasaba por la mente 
que V . A. se ocnpase tan to de mí. 

—Ni yo podia imaginarme, señora, que su 
frivolidad fuese tal que dia t r a s dia quebran-

tase las leyes, las costumbres y los usos que se 
tienen por sagrados. Sí, los quebrantáis, los 
quebrantáis ; os burláis de todo lo establecido, 
con la misma fal ta de juicio con qne un niño 
juega con el fuego, y no sabe que la llama pue-
de reventar y consumirle. Señora, he venido 
aquí á advertirla de nuevo y por la últ ima vez. 

—IDios sea loado porque es la últ ima v e z ! 
exclamó la reina con expresión encantadora. 

—Conjuro k Y . M. por su propio bien, por el 
de su marido, por el de sus hijos, que cambio 
de conducta. Tome V. M. mi consejo : deje Y . 
M. el camino peligroso por donde corre á ine-
vitable destrucción. 

Aquí se anubló el semblante de la reina, hace 
poco tan risueño y animado. Su perpétua son-
risa se trocó en extraña seriedad, volviendo el 
orgullo á reinar soberano en su erguida cabeza 
y en sus ojos brillantes. 

—Madama, dijo, has ta ahora me he sentido 
dispuesta á escuchar vuestras duras filípicas 
con la serena indiferencia de la inocencia, y á 
no olvidar el respeto que se debe á la edad, co-
mo tampoco que es propio de la vejez ver siem-
pre por el lado malo cuanto hace y dice la ju-
ventud. Pero V. A. me obliga á tomar el asun-
to por lo serio, porque invocando el nombre de 
mi marido é hijos, e3 lo mismo que tocar á la 
puer ta de mi corazon. Ahora, bien, madama, 
dígame, ¿de qué se me acusa? 

—Se acusa á V. M. de frivolidad en todos sus 
actos, de imprevisión culpable, de entregarse 
á necios placeres, de extravagancia, de amor 
al lujo, de mezclarse en la política, de jovialidad 
inmoderada, del prurito de las tertulias, d e — 

Esta ensar ta de acusaciones la interrumpió 
María Antoúieta con una carcojada tan ingé-
nua y sonora como inesperada, con cuyo moti-
vo la princesa quedó mas corrida y enojada 
de lo que puede expresarse con palabras. 

—Sí, continuó ella, V. M. es frivola, porque 
supone que la vida de una reina h a de pasarse 
en los placeres, en cantar y reir. V. M. es 
imprevisora, porque no descubre que las flores 
del dia de verano en que se deleita, encubren 
un abismo, al cua j riendo y danzando corre 
V. M. Se en t rega V . M. 4 placeres necios, en 
vez de pasar su vida en el encierro, en la medita-
ción devota, en el ejercicio de la beneficencia y 
la piedad, como conviene a u n a reina de Francia. 
Es manirota V. M., porque da V. M. la renta 
de Francia á sus favoritas, á la familia de 
Polignac, la cual, según cálculo, recibe ella 
sola la vigésima parte de las rentas del Esta-
do; á esos señores y señoras de vuestra llama-
da " sociedad," alimentándoles su inclinación 
á las cosas frivolas y permitiéndoles enrique-
cerse á costa vuestra. A m a el lujo V . M. no 
creyendo indigno de su posicion pasarse horas 
enteras con las modistas; consintiendo que nn 
hombre os aderece el cabello, y que vaya des-
pues al camarín de las damas parisienses, y 
aderece el cabello de estas con las mismas ma-
nos que aderezó el de u n a reina, dando asi 
ocasion á que imiten 103 peinados de la sobe-
r a n a de Francia. Y ¿qué peinado es ese que, 
inventado por n n a re ina y bautizado con an 
nombre extraño, recorre todo París, toda la 
F r a u d a , y el resto de la Europa? 

—Ya, dijo María Antonieta con afectada ex-
presión de horror, y es que algunos de los ta-
les peinados andan con horribles nombres. Por 

ijemplo.—-•peinado de los frenos del cerdo, pei-
nado de la mordida de pulga, el perro mori-
bundo, la llama del amor, el gorro de la mo-
destia, el 

—El peinado de la tertulia de n n a reina, 
añadió la princesa interrumpiendo á su sobri-
na. El peinado del nido del amor de María 
Antonieta. Si, hemos venido á para r en esto, 
en que se dé á las modas el nombre de la rei-
na, y que todo se revista de nn baño de ligere-
za, de modo que la gente de seso y honrada 
de París, no sabe que hacerse con las mujeres 
jóvenes, las cuales no piensan en otra cosa que 
en las modas de la reina y de la córte, huyen 
de toda ocupacion noble y seria, y pasan la vi-
d a en el sarao y la disipación. Os he probado, 
y me prometo que no podréis negarlo, señora, 
que es ta degeneración de las costumbres, en-
gendrada por el amor del lujo, t ienen su orí-
gen en V. M. y en ninguna o t ra ; que no es 
solo censurable vuestra extravagancia en el 
bien parecer, sino vuestra coquetería, vuestra 
lovialidaJ, y las nunca oidas ni descriptibles 
orgías en que toma parte la reina de Francia, 
y á que arras t ra has ta á su marido, el rey, el 
nijo mayor de la Iglesia. 

—¿ Qué quiere decir con eso Y. A. í pregun-
tó la reina. ¿ De qué orgías habla ? 

—De las que se celebran en el Trianon, con 
perversión de todos los usos y buenas costum-
bres. De las orgías en que la misma reina se 
trasforma en pastora y permite que las seño-
ras de la córte, que no deben aparecer ante 
ella sino de rodillas y los ojos bajos, vistan el 
propio traje y se igualen con la reina. Hablo 
de las orgías en que el rey, encantado por los 
encantos de su esposa, arrastrado por su co-
quetería, has ta tal punto se olvida de su au-
gusta y elevada posicion, que toma parte 
en diversiones tan necias y sufre que otroa 
se vistan de mogiganga eu su presencia. 
Y esta reina, cuyas carcajadas resuenan en 
ios bosques del Trianon, que á veces se di-
vierto imitando los mugidos de las vacas y 
los balidos de las cabras, esa reina, digo, 
en seguida asume los aire3 de un estadista, y 
no tiene empacho de meter las mismas manos 
con que hace poco se entretenía en arreglar 
un peinado de capricho, en la complicada m á 
quina del estado, interrumpir sus preparativos 
de fiesta por enredarse en la política, prescin-
dir de los ministros antiguos y probados, p a r a 
reemplazarlos con sus amigos y favoritos par . i -
culares, y, en una palabra, hacer el rey el me-
ro ejecutor de sus antojos. 

—Madama, dijo la reina levantándose, y con 
ojos chispeantes de la cólera; Madama, basta, 
ya traspasáis I03 límites del respeto, que aun 
la princesa de la real casa, debe á su soberana. 
Os he permitido que sujetasei3 mi vida pública, 
mis placeras, mis gustos, mis t ra jes á vuestra 
amarga crítica, pero no consentiré que pene-
treis en el santuario de mi vida privada, en 
mis relaciones con mi marido, ni mucho ménos 
que me toquéis al honor. Decis que tengo fa-
voritos. Nombradlos, exijo de vos que los 
nombréis; y si vos podéis probar que hay un 
hombre á quien yo muestre mas favor del que 
puede mostrar una rema indulgente á un cria-
do cualquiera, á un vasallo honrado y lea!, 
deseo que comuniquéis su nombre al rey, y que 
80 investigue el asunto sin miramiento alguno. 

Tengo amigos; sí, jgracias al cielo! tengo 
amig03 que hacen una gran estimación de 1111, 
amigos listos á todas horas á dar la vida por 
su reina. Tengo criados fieles y buenos. ¿Pero 
donde estáel que puede decir queMaría Antonie-
ta tiene ilícitos amores ? Mi único amante ha sido 
el rey, mi esposo, y espero en Dios de que lo 
será míéntras me dure la vida. Hé aquí, sin em-
bargo, lo que no me perdonarán nunca mis t ias 
las princesas, el conde de Provenza y toda la 
camarilla de la córte. He alcanzado la dicha de 
robar el corazon de mi esposo. A despecho de 
las calumnias é intrigas, el rey se dignó re-
posar la mirada en la pobre jóven que se halla-
b a solitaria cerca de él, á quien se le había 
enseñado á tener en poco, si no ya á despreciar, 
y descubrió entonces que ella no era tan sim-
ple, es túpida y fea como se la habían pintado. 
Empezó pues á observarla y luego, Dios sea 
loado, pasó por alto que era de sangre Aus-
tríaca, y que su predecesor se la habia im-
puesto por sus fines particulares. Su corazon 
ardió en el amor de María Antonieta, y ella 
recibió ese cariño como un don del cielo, como 
la bendición de su existencia. Si, señora, 
puedo decirlo con orgullo y júbilo, el rey me 
ama, tiene confianza en mí, razón por la cual 
su esposa se halla s iempre mas cerca de él que 
su? altivas tias, por qué ella le merece mas 
confianza y por qué la prefiere para aconsejarse. 
Pero hé aquí, repito, la ofensa que nunca se 
me perdonará : me ha tocado en suer te desva-
necer la influencia que mis enemigos y contra-
rios ejercían sobre mi marido. Ya ha pasado el 
t iempo en que Madama Adelaida podia mono-
polizar la atención del rey, para acusarme, 
llena de pasión y cólera, de crímenes inauditos, 
que no tenían otra base sino mis ataques á 
una envejecida etiqueta, cuyas ligaduras he 
querido aflojar. Y a ha pasado el t iempo en que 
Madama Luisa podia esperar lanzarme de su 
sagrada celda por nn arranque de ira y que 
doblase la rodilla en su presencia. H a pasado 
ya sobradamente la época, en que le e ra per-
mitido al conde de la March acusar á la re ina 
ante el rey de haberse levantado e n tiempo de 
contemplar la salida del sol en Versailles, en 
compañía de toda su córte. El rey me ama, 7 
Madama Adelaida ha dejado de ser su conseje-
ro político; los ministros ya no serán nombra-
dos por ella, y sin apelar á su juicio se resuel-
ven las grandes cuestiones de gabinete. Sé 
que este es otro delito que me achacais, el que 
ya me han hecho expiar vuestras calumnias y 
sospechas. Sé que el conde de Provenza 110 
tiene á ménos lanzar epigramas y folletos con-
t r a su cuñada y soberana, epigramas y folletos 
que derrama por todo París por medio de sus 
creaturas. Sé que tienen la bienvenida en sus 
salones todos los enemigos de la reina, que se 
me acusa eu ellos sin miramiento ni freno, y 
que allí se forjan las armas con que se me 
a taca . Pero cuidado no se vuelvan esas armas 
contra vos. Sois vos quien pone en peligro eí 
reino, vos quien socava el trono, porque no re-
liarais en presentar el ejemplo de que nada 
hay sagrado para vos, que ya no hay dignidad 
bajo el solio, que puede infamársele con insi-
nuaciones viles. Sois vos, en u n a palabra, 
quien arroja dardos emponzoñados á la cabeza 
de los que llevan la corona de San Luis. Sí, 
todos vosotros, t ias y hermanos del rey, toda 



la caterva de Íntimos y oficiosos servidores, 
todos vosotros estáis minando la monarquía, 
porque os olvidáis de que la extranjera, la Aus-
tríaca, como la llamais, es la reina de Francia, 
vuestra soberana, vuestia sefiora, y que voso-
tros no sois mas quo sus vasallos. ¡ Vosotros 
eois criminales, vosotros sois traidores 1 

—Madama 1 exclamó la princesa; madama, 
qué lenguaje es ese? 

—Este es el lenguaje de una mujer en réplica 
ÍL BU calumniadora, el lenguaje de una reina á 
sus vasallos rebeldes. Madama, tened la bon-
dad de no replicarme otra vez. Habéis venido 
al palacio de vuestra soberana á acusarla y ella 
os contesta como conviene á su rango. Nues-
tra conversación ha terminado. Me pedisteis 
nna audiencia privada de media hora y ha pa-
sado el tiempo sobradamente. Adiós, mada-
ma ; mi coche está listo y parto para el Tria-
non. Nada diré, sin embargo, al rey del nuevo 
ataque que acabais de dirigirme, y prometo ol-
vidarlo y aun perdonaros el atrevimiento. 

Hizo un ligero saludo con la cabeza, dió me-
dia vuelta y con soberano porte y aire altivo, 
salió del cuarto. 

La siguió la princesa Adelaida con ojos en 
que se pintaba un odio profundo, y llevó tan 
adelante el olvido de sí misma, que alzó el pu-
ño en actitud amenazadora hácia la puerta por 
la cual acababa de desaperecer la noble pre-
sencia de la reina. 

—Pero yo no olvidaré ni perdonaré; dijo ella 
entre sí. Me vengaré de esta orgullosa impuden-
te que se atreve á amenazarme, me desafia y se 
llama mi soberana. Ved, esta Austríaca sobe-
rana de una princesa real de Francia l Ya le 
enseñaremos cuále3 son los límites de su po-
der, cuáles los límites de la Francia. Se volve-
rá al Austria. Nosotros no necesitamos esta 
Austríaca que osa desafiar nuestra autoridad. 

Aunque había sido orgulloso y altanero el 
porte de la reina con madama Adelaida, no 
bien entró ella en su alcoba y cerró la puerta 
que la separaba de su enemiga, cuando se des-
plomó en una silla gimiendo y saltó de sus ojos 
un torrente de lágrimas. 

— j Ah! Campan! Campan 1 exclamó en to-
no de honda amargura. ¿ Qué es lo que me he 
visto obligada á oír? Con qué palabras han 
osado dirigirse á la reina de Francia ? 

La sefiora Campan, la camarera mayor, que 
acababa de entrar en la alcoba de porcelana, 
corrió al lado de su ama, y cayendo de rodillas, 
llevó á sus labios la mano que esta había de-
jado colgando. 

- j Llora V. M.! dijo con su voz dulce y sim-
pática. H a dado V. M. á la princesa la satis-
facción de saber que ha logrado arrancar lá-
grimas de la reina de Francia y enrojecido sus 
bellos ojosl 

—No, no le daré ese gusto; contestó la reina 
levantándose al punto y enjugando sus lágri-
mas. Reiré, i Y por qué habia de l lorar ' Ella 
trató de afligirme, de herirme. Pero yo la he 
afligido y la lie herido de modo que no es pro-
bable sane pronto. 

—Pues qué ¿ V. M. ha castigado á la prin-
cesa? pregunto madama Campan agitada. 

—Sí, replicó Maria Antonieta triunfante. La 
he castigado, he herido su orgullo, porque le 
he hecho entender que yo soy la reina de Fran-
cia y ella mi vasalla. Le he dicho ademas, que 

sus calumnias contra la reina son. ni mus ni 
ménos delitos de alta traición. 

—¡ Ah t exclamó madama Campan. Nunca 
perdonará eso la orgullosa princesa. Se ha 
convertido V. M. en su enemiga irreconciliable 
y hasta que se vengue de V. M. no cesará de 
mover cielo y tierra. 

—Que se vengue si quiere; repuso la reina 
cuyo semblante empezó á animarse de nuevo. 
No la temo ni á toda su casta. Todas sus zae-
tas caerán á mis piés rolas, porque me prote-
gen y hacen inmune el amor de mi marido y la 
pureza de mi conciencia. ¿ Y qué es lo que po-
drán realizar esas gentes en mi daño ? Me pue-
den calumniar, lié aquí todo; pero tarde que 
temprano, se descubrirán sus calumnias, se 
verá que han mentido, y nadie las creerá bajo 
su palabra. 

—¡ Ayl Cómo se advierte que V. M. no co-
noce lo malo que es el mundo 1 dijo suspiran-
do Campan. Por lo visto V. M. no cree que 103 
buenos son tímidos y I03 malvados impudentes. 
Ignora V. M. que estos tienen en su3 manos 
los medios para extraviar la opinion pública y 
que á los buenos les faita valor para endere-
zarla por el camino de la verdad y la justicia. 
Por otra parte, la opinion es un monstruo que 
establece acusación, juzga, falla, sentencia y 
castiga de la manera mas sumaria del mundo. 
No se cura de la persona que persigue, suscita 
contra ella un enemigo mas potente que un 
ejército entero, y es mas implacable que la mis-
ma muerte. 

—¡Ayl exclamóla reina levantando la ca-
beza con orgullo, yo no le temo á ese enemigo. 
No se atreverá á atacarme; ántes se encogerá 

E. humillará ante mi mirada como se abate el 
eon cuando confronta la vista de una virgen. 

Soy pura é inocente. Le comprometí mi fe á 
mi mando ántes que él me amase, ¡ l a q u e 
brantaré pues ahora que me ama y es el padre 
de mis queridos hijos? Pero basta de cosas 
desagradables que manchan hasta de men-
cionarlas. Con qué esplendidez brilla el sol I 
Nos esperan en el Trianon. Vamos, Campan, 
vamos, la reina adoptará el traje de una es-
posa feliz. 

Maria Antonieta pasó por delante de su ca-
marera y entró en su camarín seguida de esta 
suspirando y saculiendo la cabeza; y t ra tó de 
aflojarse el corsé de la bata con su3 propias 
manos, para ver de librarse del inmenso tonti-
llo que tenia como en prisión sus torneadas 
formas. 

—Afuera con este traje de ceremonia y batas 
reales; dijo dejando caer sus tiesas ropas y 
quedándose en pié con un camisolín blanco y 
fino, que mostraba al descubierto sus brazos y 
hombros. Dame, Campan, un vestido de mu-
selina blanco y camisa de gasa. 

—¡ Qué, volverá V. M. á presentarse en ese 
traje ? preguntó la camarera suspirando. 

—Toma que si, exclamó ella. ¡ No ves que 
voy al Trianon, á mi favorito retiro ? Debes 
saber, Campan, que el rey me ha prometido 
pasar conmigo en el Trianon todas las tardes 
de una semana y que ahí vamos á gozar de la 
vida, de la naturaleza y de la soledad. Asi 
que, por toda una semana el rey solo será rey 
por la mañana, por la tarde un molinero de-
cente en la aldea de Trianon. ¡ Qué tal, Cam-
pan ? no crees esa una feliz idea ? Y no coiu-

prende« qflfi nt> puedo ir al Trianon en otro 
iraje que en uno ligero y blanco ? 

• —Entiendo, mi reina y señora; pero me 
ocurre que los traficantes de León acaban de 
presentar un memorial á V. M. en que se que-
jan de la decadencia do la manufactura de la 
seda y atribuyen la causa á la preferencia de 
V. M. por el vestido blanco, pues que las seño-
ras de la corte se creen en la obligación de se-
guir el ejemplo de su reina y dan de manos á 
los trajes de seda. 

—Y no sabes, que madama Adelaida misma 
ha apoyado ese ridículo memorial de los fabri-
cantes Leoneses, coi riendo que yo uso museli-
na blanca, porque quiero servir á mi hermano 
el emperador José, y he dispuesto se traiga esa 
mercancía de los Países Bajos ? Ah 1 Dejemos 
esas necedades á los malignos y á los estúpi-
dos. No serán bastantes á impedir que use 
vestidos blancos y sea feliz en el Trianon. Un 
traje blanco, pronto, Campan. 

—Perdóneme V. ÍL, pero debo ántes llamar 
las azafatas; contestó madama Campan enca-
minándose á la puerta de la alcoba. 

—I Ay I ¡ Para qué tanto aparato I exclamó 
la reina suspirando. ¡ Es posible que yo no 
me vea libre de los grillos de la etiqueta? Por-
qué no has de poder tú, Campan, echarme un 
vestido por la cabeza ? 

—No soy masque un ser desvalido y pobre, y 
temo las enemigas. No me perdonarían nunca 
esas señoras, si yo usurpase sus derechos y las 
separase de la adorada persona de la reina. Es 
su deber y su derecho vestir á V. M. y calzaler 
los zapatos. Ruego, pues, me deis vuestro 
permiso para llamar á las azafatas. 

—Bien, llámalas; diio la reina con repug-
nancia. Llevaré aquí en Versallles estos gri-
llos hasta el último momento; ya me desquita-
ré en el Trianon. De seguro que allá me aguar-
da el desquite. 

Un cuarto de hora mas tarde la reina ya es-
taba acicalada en su nuevo traje y al punto sa-
lió del tocador. Habían desaparecido el tieso 
tontillo, el corsé de huesos de ballena, con las 
largas puntas salientes y el empinado tocado 
que habia hecho Leonard por la mañana y era 
obra maestra del arte del peluquero. Ahora 
un traje blanco, adornado con un solo volante, 
á modo de tapapié, en anchos pliegues distri-
buidos con gusto, caia sobre sus académicas 
formas, que habia ocultado y desfigurado el 
traje rigoroso de ceremonia. Rodeaba el bus-
to un solo corpiño de batista, sujeto sobre el 
hombro Izquierdo por una banda azul, cuyas 
largas puntas flotaban al aire. La bocamanga 
era ancha, ligada con melindre angosto, bajaba 
hasta la muñeca, pero á través del fino género 
podia descubrirse el brazo torneado y blanco, y 
el triángulo de gaza blanca que se habia echa-
do en el desnudo cuello, tampoco velaba com-
pletamente los contornos de sus mórbidos hom-
l ros y bien formado busto. El cabello, priva-
do de las postizas armaduras que tanto desfi-
guraban la cabeza de la reina, casi desprovis-
to de polvo, formaba un pequeño ruló en su 
altiva frente, y caia luego sobre la espalda 
en ricos bucles castaños, sobre los cuales solo 
se babia soplado un poco de polvo. Llevaba 
al brazo un sombrero de paja grande y redon-
do, por los barboquejos de cinta azul, y las 
blanquísimas y finas manos las ocultaba en mi-

tones de "seda negra. Así, con semblante ra-
dioso, las mejillas encendidas, los rojos y lle-
nos labios contraidos de la sonrisa, todo ino-
cencia, alegría y animación, entró María Anto-
nieta en la sala de recibo, donde la esperaba 
la duquesa de Polignac, acicalada en traje 
parecido. 

Al verla la reina corrió hácia ella desalada 
como nna muchacha de escuela, y con la ter-
nura de una hermana enlazó su brazo derecho 
con el izquierdo de su amiga. 

—Vamos, Julia, le dijo con calor, dejemos el 
mundo y entremos en el paraíso. 

—I Ah I contestó la duquesa riendo, le ten-
go miedo al paraíso. Me horroriza la ser. 
píente. 

—No encontrarás serpientes allí, Julia, re-
puso la reina apretando el brazo de la duquesa. 
Apóyate en mí, amiga mía, y ten por seguro 
que te defenderé contra toda serpiente y ali-
maña. 

—Ah I No es por mí sino por mi adorada 
por lo que temo á la serpiente. ¡ Qué soy yo 
para elila ? Al contrario V. M., está expuesta 
á sus ataques. 

—I Ay! Julia, dijo la reina suspirando ¡por 
qué cuando estamos solas me hablas en el to-
no seco y frío de los cortesanos ? ¡ Por qué no 
has de olvidar un poco la etiqueta cuando na-
die nos oye? 

—Olvida V. M., replicó la duquesa riendo, 
que estamos en Versailles y que las paredes 
oyen. 

—Cierto, dijo la reina volviendo á su alegre 
humor. Estamos en Versailles: por eso t e 
perdono tu estilo ceremonioso. Vamos, apre-
surémonos á salir de este palacio orgulloso y 
solemne, y gocemos de la sociedad de la her-
mosa naturaleza, donde no hay paredes que 
oyen, sino Dios que sonríe y bendice sus cria-
turas. Adelante, Julia. 

Empujó á la duquesa por la puerta del lado 
al corredor pequeño, y de allí á la escalera in-
mediata, por donde atravesando un patio, sa-
lieron al parque, á través de una portezuela 
privada del palacio. Delante de esta se halla-
ba la berlina de la reina, junto de la cual, en 
pié y con el sombrero en la mano, aguardaban 
el caballerizo mayor y varios lacayos. 

María Antonieta saltó al carruaje como una 
gacela y luego extendió su mano á la duquesa 
para que subiera. 

—¡Aguija! aguija 1 repitió dirigiéndose al 
cochero. 

Y los caballos partieron al trote. 

C A P I T U L O H L 

TRIANON. 

I VOLAD, corceles, volad! Llevad á la rei-
na de Francia léjos del grave y ceremonioso 
Versailles; c'el palacio de los reyes, donde todo 
respira exaltación, grandeza y frialdad; lle-
vadla al pequeño, sencillo y lindo Trianon,—á 
ese trasunto del paraíso, donde todo es ino-
cencia, sencillez y paz; donde la reina puede 
ser mujer, y feliz también; y donde la joven 
Austríaca tiene derecho de desterrar la etique-
ta y vivir de acuerdo con sus inclinaciones, sus 
deseos y su humor. 

Verdaderamente no parece sino que los cor-



la caterva de Íntimos y oficiosos servidores, 
todos vosotros estáis minando la monarquía, 
porque os olvidáis de que la extranjera, la Aus-
tríaca, como la llamais, es la reina de Francia, 
vuestra soberana, vuestia señora, y que voso-
tros no sois mas quo sus vasallos. ¡ Vosotros 
eois criminales, vosotros sois traidores 1 

—Madama 1 exclamó la princesa; madama, 
qué lenguaje es ese? 

—Este es el lenguaje de una mujer en réplica 
ÍL BU calumniadora, el lenguaje de una reina á 
BUS vasallos rebeldes. Madama, tened la bon-
dad de no replicarme otra vez. Habéis venido 
al palacio de vuestra soberana á acusarla y ella 
os contesta como conviene á su rango. Nues-
tra conversación ha terminado. Me pedisteis 
nna audiencia privada de media hora y ha pa-
sado el tiempo sobradamente. Adiós, mada-
ma ; mi coche está listo y parto para el Tria-
non. Nada diré, sin embargo, al rey del nuevo 
ataque que acabais de dirigirme, y prometo ol-
vidarlo y aun perdonaros el atrevimiento. 

Hizo un ligero saludo con la cabeza, dió me-
dia vuelta y con soberano porte y aire altivo, 
salió del cuarto. 

La siguió la princesa Adelaida con ojos en 
que se pintaba un odio profundo, y llevó tan 
adelante el olvido de sí misma, que alzó el pu-
ño en actitud amenazadora hácia la puerta por 
la cual acababa de desaperecer la noble pre-
sencia de la reina. 

—Pero yo no olvidaré ni perdonaré; dijo ella 
entre sí. Me vengaré de esta orgullosa impuden-
te que se atreve á amenazarme, me desafia y se 
llama mi soberana. Ved, esta Austríaca sobe-
rana de una princesa real de Francia l Ya le 
enseñaremos cuále3 son los límites de su po-
der, cuáles los límites de la Francia. Se volve-
rá al Austria. Nosotros no necesitamos e sta 
Austríaca que osa desafiar nuestra autoridad. 

Aunque había sido orgulloso y altanero el 
porte de la reina con madama Adelaida, no 
bien entró ella en su alcoba y cerró la puerta 
que la separaba de su enemiga, cuando se des-
plomó en una silla gimiendo y saltó de sus ojos 
un torrente de lágrimas. 

— j Ah! Campan! Campan 1 exclamó en to-
no de honda amargura. ¿ Qué es lo que me he 
visto obligada á oir? Con qué palabras han 
osado dirigirse á la reina de Francia ? 

La señora Campan, la camarera mayor, que 
acababa de entrar en la alcoba de porcelana, 
corrió al lado de su ama, y cayendo de rodillas, 
llevó á sus labios la mano que esta habia de-
jado colgando. 

- j Llora V. M.! dijo con su voz dulce y sim-
pática. H a dado V. M. á la princesa la satis-
facción de saber que ha logrado arrancar lá-
grimas de la reina de Francia y enrojecido sus 
bellos ojosl 

—No, no le daré ese gusto; contestó la reina 
levantándose al punto y enjugando sus lágri-
mas. Reiré, i Y por qué habia de l lorar ' Ella 
trató de afligirme, de herirme. Pero yo la he 
afligido y la lie herido de modo que no es pro-
bable sane pronto. 

—Pues qué ¿ V. M. ha castigado á la prin-
cesa? pregunto madama Campan agitada. 

—Sí, replicó María Antonieta triunfante. La 
he castigado, he herido su orgullo, porque le 
he hecho entender que yo soy la reina de Fran-
cia y ella mi vasalla. Le he dicho ademas, que 

sus calumnias contra la reina son. ni mas m 
méuos delitos de alta traición. 

—¡ Ah t exclamó madama Campan. Nunca 
perdonará eso la orgullosa princesa. Se ha 
convertido V. M. en su enemiga irreconciliable 
y hasta que se vengue de V. M. no cesará de 
mover cielo y tierra. 

—Que se vengue si quiere; repuso la reina 
cuyo semblante empezó á animarse de nuevo. 
No la temo ni á toda su casta. Todas sus zae-
tas caerán á mis piés rotas, porque me prote-
gen y hacen inmune el amor de mi marido y la 
pureza de mi conciencia. ¿ Y qné es lo que po-
drán realizar esas gentes en mi daño ? Me pue-
den calumniar, lié aquí todo; pero tarde que 
temprano, se descubrirán sus calumnias, se 
verá que han mentido, y nadie las creerá bajo 
su palabra. 

—¡ Ayl Cómo se advierte que V. M. no co-
noce lo malo que es el mundo 1 dijo suspiran-
do Campan. Por lo visto V. M. no cree que 103 
buenos son tímidos y I03 malvados impudentes. 
Ignora V. M. que estos tienen en su3 manos 
los medios para extraviar la opinion pública y 
que á los buenos les faita valor para endere-
zarla por el camino de la verdad y la justicia. 
Por otra parte, la opinion es un monstruo que 
establece acusación, juzga, falla, sentencia y 
castiga de la manera mas sumaria del mundo. 
No se cura de la persona que persigue, suscita 
contra ella un enemigo mas potente que un 
ejército entero, y es mas implacable que la mis-
ma muerte. 

—¡Ayl exclamóla reina levantando la ca-
beza con orgullo, yo no le temo á ese enemigo. 
No se atreverá á atacarme; ántes se encogerá 

E. humillará ante mi mirada como se abato el 
eon cuando confronta la vista de una virgen. 

Soy pura é inocente. Le comprometí mi fe á 
mi marido ántes que él me amase, ¿ l a q u e 
brantaré pues ahora que me ama y es el padre 
de mis queridos hijos? Pero basta de cosas 
desagradables que manchan hasta de men-
cionarlas. Con qué esplendidez brilla el sol I 
Nos esperan en el Trianon. Vamos, Campan, 
vamos, la reina adoptará el traje de una es-
posa feliz. 

María Antonieta pasó por delante de su ca-
marera y entró en su camarín seguida de esta 
suspirando y saculiendo la cabeza; y t ra tó de 
aflojarse el corsé de la bata con su3 propias 
manos, para ver de librarse del inmenso tonti-
llo que tenia como en prisión sus torneadas 
formas. 

—Afuera con este traje de ceremonia y batas 
reales; dijo dejando caer sus tiesas ropas y 
quedándose en pié con un camisolín blanco y 
fino, que mostraba al descubierto sus brazos y 
hombros. Dame, Campan, un vestido de mu-
selina blanco y camisa de gasa. 

—¿ Qué, volverá V. M. á presentarse en ese 
traje ? preguntó la camarera suspirando. 

—Toma que si, exclamó ella. ¿ No ves que 
voy al Trianon, á mi favorito retiro ? Debes 
saber, Campan, que el rey me ha prometido 
pasar conmigo en el Trianon todas las tardes 
de una semana y que ahí vamos á gozar de la 
vida, de la naturaleza y de la soledad. Asi 
que, por toda una semana el rey solo será rey 
por la mañana, por la tarde un molinero de-
cente en la aldea de Trianon. ¿ Qué tal, Cam-
pan T no crees esa una feliz idea ? Y no coni-

prende« qflfi nt> puedo ir al Trianon en otro 
traje que en uno ligero y blanco ? 

• —Entiendo, mi reina y señora; pero me 
ocurre que los traficantes de León acaban de 
presentar un memorial á V. M. en que se que-
jan de la decadencia do la manufactura de la 
seda y atribuyen la causa á la preferencia de 
V. M. por el vestido blanco, pues que las seño-
ras de la corte se creen en la obligación de se-
guir el ejemplo de su reina y dan de manos á 
ios trajes de seda. 

—Y no sabes, que madama Adelaida misma 
ha apoyado ese ridículo memorial de los fabri-
cantes Leoneses, coi riendo que yo uso museli-
na blanca, porque quiero servir á mi hermano 
el emperador José, y he dispuesto se traiga esa 
mercancía de los Países Bajos ? Ah 1 Dejemos 
esas necedades á los malignos y á los estúpi-
dos. No serán bastantes á impedir que use 
vestidos blancos y sea feliz en el Trianon. Un 
traje blanco, pronto, Campan. 

—Perdóneme V. ÍL, pero debo ántes llamar 
las azafatas; contestó madama Campan enca-
minándose á la puerta de la alcoba. 

—I Ay I ¿ Para qué tanto aparato I exclamó 
la reina suspirando. ¿ Es posible que yo no 
me vea libre de los grillos de la etiqueta? Por-
qué no has de poder tú, Campan, echarme un 
vestido por la cabeza ? 

—No soy masque un ser desvalido y pobre, y 
temo las enemigas. No me perdonarían nunca 
esas señoras, si yo usurpase sus derechos y las 
separase de la adorada persona de la reina. Es 
su deber y su derecho vestir á V. M. y calzaler 
los zapatos. Ruego, pues, me deis vuestro 
permiso para llamar á las azafatas. 

—Bien, llámalas; dijo la reina con repug-
nancia. Llevaré aquí en Versallles estos gri-
llos hasta el último momento; ya me desquita-
ré en el Trianon. De seguro que allá me aguar-
da el desquite. 

Un cuarto de hora mas tarde la reina ya es-
taba acicalada en su nuevo traje y al punto sa-
lió del tocador. Habían desaparecido el tieso 
tontillo, el corsé de huesos de ballena, con las 
largas puntas salientes y el empinado tocado 
que habia hecho Leonard por la mañana y era 
obra maestra del arte del peluquero. Ahora 
un traje blanco, adornado con un solo volante, 
á modo de tapapié, en anchos pliegues distri-
buidos con gusto, caía sobre sus académicas 
formas, que habia ocultado y desfigurado el 
traje rigoroso de ceremonia. Rodeaba el bus-
to un solo corpiño de batista, sujeto sobre el 
hombro Izquierdo por una banda azul, cuyas 
largas puntas flotaban al aire. La bocamanga 
era ancha, ligada con melindre angosto, bajaba 
hasta la muñeca, pero á través del fino género 
podia descubrirse el brazo torneado y blanco, y 
el triángulo de gaza blanca que se habia echa-
do en el desnudo cuello, tampoco velaba com-
pletamente los contornos de sus mórbidos hom-
I ros y bien formado busto. El cabello, priva-
do de las postizas armaduras que tanto desfi-
guraban la cabeza de la reina, casi desprovis-
to de polvo, formaba un pequeño ruló en su 
altiva frente, y caía luego sobre la espalda 
en ricos bucles castaños, sobre los cuales solo 
se habia soplado un poco de polvo. Llevaba 
al brazo un sombrero de paja grande y redon-
do, por los barboquejos de cinta azul, y las 
blanquísimas y finas manos las ocultaba en mi-

tones de "seda negra. Asf, con semblante ra-
dioso, las mejillas encendidas, los rojos v lle-
nos labios contraidos de la sonrisa, todo ino-
cencia, alegría y animación, entró María Anto-
nieta en la sala de recibo, donde la esperaba 
la duquesa de Polignac, acicalada en traje 
parecido. 

Al verla la reina corrió hácia ella desalada 
como una muchacha de escuela, y con la ter-
nura de una hermana enlazó su brazo derecho 
con el izquierdo de su amiga. 

—Vamos, Julia, le dijo con calor, dejemos el 
mundo y entremos en el paraíso. 

—I Ah I contestó la duquesa riendo, le ten-
go miedo al paraíso. Me horroriza la ser. 
piente. 

—No encontrarás serpientes allí, Julia, re-
puso la reina apretando el brazo de la duquesa. 
Apóyate en mí, amiga mia, y ten por seguro 
que te defenderé contra toda serpiente y ali-
maña. 

—Ah I No es por mi sino por mi adorada 
por lo que temo á la serpiente. ¿ Qué soy yo 
para elila ? Al contrario V. M., está expuesta 
á sus ataques. 

—I Ay! Julia, dijo la reina suspirando ¿por 
qué cuando estamos solas me hablas en el to-
no seco y frió de los cortesanos ? ¿ Por qué no 
has de olvidar un poco la etiqueta cuando na-
die nos oye? 

—Olvida V. M., replicó la duquesa riendo, 
que estamos en Versailles y que las paredes 
oyen. 

—Cierto, dijo la reina volviendo á su alegre 
humor. Estamos en Versailles: por eso t e 
perdono tu estilo ceremonioso. Vamos, apre-
surémonos á salir de este palacio orgulloso y 
solemne, y gocemos de la sociedad de la her-
mosa naturaleza, donde no hay parede3 que 
oyen, sino Dios que sonríe y bendice sus cria-
turas. Adelante, Julia. 

Empujó á la duquesa por la puerta del lado 
al corredor pequeño, y de allí á la escalera in-
mediata, por donde atravesando un patio, sa-
lieron al parque, á través de una portezuela 
privada del palacio. Delante de esta se halla-
ba la berlina de la reina, junto de la cual, en 
pié y con el sombrero en la mano, aguardaban 
el caballerizo mayor y varios lacayos. 

María Antonieta saltó al carruaje como una 
gacela y luego extendió su mano á la duquesa 
para que subiera. 

—¡Aguija! aguija 1 repitió dirigiéndose al 
cochero. 

Y los caballos partieron al trote. 

C A P I T U L O H L 

TRIANON. 

1 VOLAD, corceles, volad! Llevad á la rei-
na de Francia léjos de! grave y ceremonioso 
Versailles; c'el palacio de los reyes, donde todo 
respira exaltación, grandeza y frialdad; lle-
vadla al pequeño, sencillo y lindo Trianon,—á 
ese trasunto del paraíso, donde todo es ino-
cencia, sencillez y paz; donde la reina puede 
ser mujer, y feliz también; y donde la joven 
Austríaca tiene derecho de desterrar la etique-
ta y vivir de acuerdo con sus inclinaciones, sus 
deseos y su humor. 

Verdaderamente no parece sino que los cor-



eeles se han transformado en pájaros: hienden 
el aire, apénas tocan en el suelo con sus cas-
cos, ni puede regirlos bien el cochero, cuando 
llegan á la cerca que separa el jardin de Trianon 
de Versailles. 

Ligera como una corza, feliz como la mucha-
cha que no conoce los cuidados y sinsabores 
de la vida, María Antonieta saltó del carruaje 
ántes que el chamberlan tuviese tiempo de 
abrir la puerta de dobles batientes del jardin, 
para dejar pasar á la reina como es debido. 
Ella riendo se metió por el portillo de una 
sola hoja, que_ bastaba para dar paso al Tria-
non á personaje mas pretensioso si cabía serlo 
y tomó el brazo de la duquesa de Polignac su 
amiga, á fin de entrarse por una de las veredas 
tortuosas del parque. Pero ánte3 de empren-
der la marcha, se volvió para el chamberlan 
que aguardaba á la puerta en actitud respe-
tuosa y le dijo en el dialecto Austríaco de sus 
primeros años. 

—Weber, no es necesario que nos sigas. Es-
tás en libertad de hacer lo que gustes, lo mis-
mo que yo. Sin embargo, si encuentras á S. 
M., dile que he ido al palacio pequeño, y 
que si gusta puede reunirse conmigo en mi al-
dea cerca del molino.—Y ahora, Julia,—agre-
gó volviéndose de repente para la duquesa y 
arrastrándola suavemente por el brazo,—ade-
lanto, afuera los cuidados y las penas. Ya no 
soy reina. ¡Dios sea loado! No soy mas ni 
mér os que cualquiera otra mujer. He aquí la 
razón por qué se me antojó entrar por el por-
tillo ; porque solo por una puerta estrecha pe-
netramos en el paraíso; y tal es esta mansión 
ahora para mí. ¡Ah! amiga mía, ¿no ves 
como los árboles, las flores, las yerbas están 
aquí libres del polvo de la tierra ? ¿No ves que 
hasta el cielo aquí tiene otro color ? No te pa-
rece que me contempla brillante y azul, cual el oio 
de Dios ? J 

—Así es, contestó la duquesa de Polignac, 
porque V. M. lo ve todo con otros ojos. 
. —Y dale con V. M., dijo María Antonieta 
impaciente. Ya tú no me amas, Julia. Tu 
corazon se me enagena, pues que me das el 
frió tratamiento de la etiqueta. Para ello 
tienes una buena disculpa en Versailles; mas 
aquí, Julia, ¿qué motivo puede haber? Las 
flores no escuchan, ni las plantas tienen oidos, 
como las paredes de Versailles. ¿ Quién espiará 
nuestras palabras ? 

—Nada tengo que decir en justificación mía, 
contestó la duquesa rodeando con el brazo iz-
quierdo en un movimiento jovial el cuello de 
María Antonieta y estampándole un dulce beso 
en la altiva frente. Os pido perdón, y pro-
meto obedecerla y que no turbaré el sueño del 
paraíso de mi amiga en todo el día con una 
palabra importuna. Ahora bien,Alaría, ¿ me per-
donareis ? 

—Con todo mi corazon, Julia; contestó la 
reina en tono alegre. Y pues tenemos un dia 
de vacación, Julia, gocémosle como dos mu-
chachas que celebran el nacimiento de su abue-
•a despues de escaparse del colegio donde esta-
ban á pupilo. Veamos cuál de nosotras corre 
inas. Apostemos. Mira, allá sobre los árboles 
se descubre nuestra casita. Veamos quién de 
nosotras la alcanza primero. 

—¿Y ha de sét sin parar? preguntó la du-
quesa asombrada. 

—No pongo condiciones. Digo únicamente, 
veamos quien llega allá primero. Si tú ganas, 
Julia, te concedo el privilegio de nombrar un 
hombre que tenga el primer puesto en mi guar 
dia Suiza; puedes escoger el protegido por 
quien me hablabas ayer. Vamos. A correr. 
U n a ! . . . . 

—No, María, le interrumpió la duquesa. Su 
poniendo que yo llegue primero ¿ que te daré ? 

—Un beso. Un beso cordial, Jul ia; nada 
mas quiero de tí. Ahora pues; una, dos, tres! 

Y con esta última palabra, partió María An-
tonieta á carrera tendida a lo largo de la an-
gosta avenida. Con el impulso el sombreríto 
redondo de paja que le cubría lo alto de la ca-
beza se cayó hacia atras; las cintas azules del 
barboquejo flotaban al viento como dos gallar-
detes ; el vestido blanco de ligera muselina se 
infló con el aire; y sin duda que el gran chamber-
lan y Madama Adelaida se hubieran quedado 
estupefactos, si hubiesen visto á la reina de 
Francia corriendo por las calles del jardin del 
Trianon, cual una loquilla escapada de la escue-
la. 

Pero ni por las mientes le pasaba á ella que 
había algo malo en aquella diversión inocente: 
léjos de ello, no apartaba sus miradas risueñas 
de la meta, y á medida que la blanca casita sur-
gía del mar de verdura que la rodeaba, con el 
rabo del ojo seguia los pasos de su amiga, quien 
le quedaba muy atras. 

—Corre! corre! gritó la reina. Quiero y 
debo ganar, porque el premio es un beso de mi 
Julia. 

Y con renovado ardor siguió adelante. La 
callejuela del jardin iba derecho á perderse en 
una gran plaza enfrente del palacio. En llegan-
do al término, se paró de repente la reina y 
se volvió para ver á su amiga, la cual se habia 
quedado muy á la zaga. Y esta, no bien notó 
el movimiento de la reina, avivó el paso á fia 
de alcanzarla ántes de entrar al espacio an-
cho y abierto, pero María Antonieta le hizo señas 
de que parara y retrocedió para reunirse con la 
duquesa. 

—Inútil es que te esfuerces mas, Jul ia; yo he 
ganado. Claro está. 

—No_ lo niego; replicó la duquesa alegre. 
En realidad yo no deseaba ganar, porque no 
parecería sino que yo tenia que merecer lo que 
quiero en cambio de una apuesta. Haces mal, 
María Antonieta. Tú quisieras que yo olvidara 
aquí en el Trianon que eres la reina de Fran-
cia, aun cuando tú misma no lo olvidas. Solo 
la reina propone un premio como el que tú has 
propuesto, y solo la reina puede pedir de la per-
didosa la prenda que tú has pedido en cam-
bio. Has hecho de modo, en una palabra, que 
no me es posible ganar, pues sabes que no tengo 
nada de egoísta. 

—Lo sé y hé aquí la razón, Julia, por que te 
amo tiernamente. He hecho mal, continuó en 
tono de voz meloso; lo veo y te pido por ello 
perdón; y como prueba de que me perdonas, 
dame el premio de mi victoria, un beso, Julia, 
un dulce beso. 

—Aquí no, contestó la duquesa. Ah! Aquí 
no, María. ¿ No ves abiertas las puertas de los 
salones? ¿No ves todos tus convidados reuni-
dos? Todos ellos me envidiarían y con razón 
se morirían de celos si viesen las preferencias 
que tenias conmigo. 

—Que se mueran de celos, que se los coma 
la envidia; repuso la reina con viveza. No me 
Importa. El mundo sabe que Julia de Polig-
nac es mi mejor amiga, y que despues de mi 
marido y de mis hijos ella es la que mas amo. 

Y dicho esto rodeó con sus brazos el cuello 
de la duquesa, é imprimió en sus mejillas un 
apasionado beso. 

—¡Notó V. eso? dijo el barón de Besenval 
á lord Adhemar con quien jugaba á las damas 
en la sala. ¡ Vió V. el cuadro que acaba de re-
presentar la reina, tomando por modelo un gru-
po de la Amistad? 

—Daría cualquier cosa por reproducir ese 
grupo en mármol; repuso Adhemar riendo. 
Haría juego con Orestes y Pílades. 

—¡Pero cuál seria el compañero de Orestes, 
perseguido por las Furias, rodeado de serpien-
tes ? dijo la duquesa de Guemene, levantando 
la cabeza de algo que bordaba á la sazón. 

—Toma! seria la reina; replicó el conde de 
Vaudreuil, que se hallaba al piano ensayando 
una nueva pieza de música. La reina es el 
Orestes femenino; las Furias las tres t ias rea-
les; y las serpientes, perdonadme señoras, ex-
ceptuando las presentes, son todas las mujeres 
de París. 

—Es V. muy maligno, conde; exclamó ma-
dama Morsan. Aseguro que si nosotras no es-
tuviéramos aqní, nos incluia V. en el número 
de las serpientes. 

—Si lo hiciera así, dijo el conde de Vaudreuil 
riendo, me alegraría tomar la manzana de mar 
nos de V., á fin de ser arrojado del paraíso en 
compañía de V. Pero j chiton l la reina se 
acerca. 

Sí, precisamente entónces la reina entraba 
en el salón. Por causa de la carrera traia las 
mejillas encendidas, le latía el pecho con vio-
lencia y respiraba con dificultad. Se le habia 
caido el sombrero sobre un costado y tenia el 
cabello flojo y_ descompuesto. 

No fué la reina la que entró en la sala, fué 
solo María Antonieta, la mujer jóven y senci-
lla, que saludaba á sus amigos con dulces son-
risas é inclinaciones repetidas de cabeza. Ha-
bia ella ordenado que nadie se levantase cuan-
do entrara, sino que la que bordaba continuase 
bordando, el que tocaba tocando y así d é l o 
demás. 

De consiguiente, las mujeres continuaron en 
su obra, los señores Besenval y Adhemar no 
interrumpieron su juego de damas, y solo el 
conde de Vaudreuil dejó el piano, no bien se 
presentó allí la reina. 

—Qué tocaba V., conde ? le preguntó María 
Antonieta. 

—Perdone V. M. si dejo su pregunta sin con-
testación; respondió el conde con una ligera 
inclinación de cabeza. Posee V. M. tan buen 
oido que sin duda reconocerá el compositor por 
la música. Es una composicíon nueva y me he 
tomado la libertad de arreglarla para cuatro 
manos. Si V. M. se dignase 

—Ya, le interrumpió la reina, vamos á ensa-
yarla. 

Y diciendo y haciendo se quitó los guantes 
y se sentó al lado del conde en un asiento que 
le habían preparado. 

—No será la música muy difícil pa ra mí? 
preguntó ella con timidez. 

—Nada es muy difícil para la reina de Francia. 

—Pero hay mucho que es muy dificultoso pa-
ra la dilettante María Antonieta; dijo ella sus-
pirando. Sin embargo, probemos. 

Y con gran facilidad y gusto la reina empezó 
á tocar el bajo de la composicion arreglada 
pa ra cuatro manos por el conde Vaudreuil. 
Pero miéntras mas tocaba mas á prisa desapa-
recía del semblante de la reina la expresión ri-
sueña y alegre con que empezó á tocar. Bañó 
su noble semblante la expresión del mas hondo 
sentimiento, sus ojos despidieron fuego, al pa-
so que sus mejillas de rojas que eran cuando se 
sentó al piano, se tornaron pálidas por la emo-
cíon. 

De súbito, y en medio de lo mas interesante 
de la pieza, María Antonieta cesó de tocar, y 
cual si no pudiese dominar la emocion que ex-
perimentaba, se levantó bruscamente. 

—Solo Glück, puede haber compuesto es to! 
exclamó. H é a q u í la música, la divina música 
del eminente maestro, mi g ran maestro el ca-
ballero Glück. 

—Tiene razón V. M. dijo el conde Vaudreuil 
asombrado. Es una gran música V. M., el pu-
pilo ideal del ingenioso maestro. Sí, esta pie-
za no es de otro que de Glück. Es la overtura 
d e s u n n e v a ópera "Alces te s" q u e m e acaba 
de enviar de Venecia para someterla al juicio 
de V. M. Los tonos hablan por el maestro y 
reclaman la protección de la reina. 

—No se ha dirigido á la reina, sino á mi co-
razon ; dijo María Antonieta con la voz todavía 
afectada. Ese ha sido un recuerdo de mi ho-
gar, un saludo de mi maestro, que es al propio 
tiempo el mayor compositor de la Europa. 
I Ah! Tengo orgullo en llamarme su discípula. 
Pero no necesita de protección Glück; ántes 
nosotros, á quienes regala las producciones 
de su genio, somos los que la necesitamos. Le 
agradezco á V., conde, añadió María Antonie-
ta volviéndose para él y sonriendo,—por este 
rato agradable que me ha proporcionado. Pero 
sabiendo ahora como sé que esta es música de 
Glück, no me atreveré á tocar otra nota ; por-
que no darle á una sola su justo valor, es á mis 
ojos como una traición contra la corona. Es-
tudiaré y ensayaré esa pieza y quizas la toque 
algún dia ante toda la corte. Y ahora, mis ilus-
tres huéspedes, si les place, vamos al encuen-
tro del rey. Todo caballero que escoja su se-
ñora y marchemos, no en procesión ceremonio-
sa, sino cada pareja por su camino. 

Y todos los caballeros presentes corrieron á 
ofrecer su brazo á la reina, pero ella con ama-
ble sonrisa rehusó el ofrecimiento y tomó el 
del mas anciano, el barón de Besenval. 

—Venga, barón, le dijo; he descubierto una 
nueva senda que ninguno de estos señores co-
noce, y por la cual, estoy segura, llegaremos 
á donde está el rey ántes que los demás. 

Apoyada, pues, en el brazo del barón, salió 
de la sala y por la puerta principal al ter-
rado que conducía al umbroso parque. 

—Pasaremos por el jardín Iüglés. He hecho 
abrir nn sendero á través del bosque: esta es 
la línea mas recta: los otros irán por el jardin 
Italiano y tendrán que describir un círculo. Pe-
ro vea V., barón, por allí viene alguien. ¡ Quién 
será? 

Y la reina indicó con el dedo un hombre alto 
y delgado, que á grandes pasos se acercaba en 
línea paralela á la que ella seguía. 



—Madama, contestó el barón, ese es el du-
que de Fronac. 

. —I Ay I exclamó la reina. De seguro que 
viene á molernos la paciencia y darnos ratos 
desagradables. 

—No quiere recibirle Y. M. ? Me faculta pa-
ra despedirlo ? 

—¡Ahí No, no; dijo María Antonieta sus-
pirando. El es otro de nuestros enemigos, y 
con estos debemos proceder con mas tiento que 
con nuestros amigos. 

Precisamente entonces el duque de Fronac 
ascendió la última colina y se aproximó á la 
reina con repetidos saludos, á los cuales cor-
respondió ella con una sonrisa é inclinación de 
cabeza. 

—Bien, duque, J soy yo COD quien desea ha-
blar el director en jefe de los teatros reales ? 

—Madama, contestó el duque, he venido á 
rogar á V. M. me conceda una audiencia. 

—Por concedida; y como Y. ve, es muy im-
ponente, porque nos hallamos ante el trono de 
Dios y por pabellón tenemos la bóveda uel cie-
lo. Ahora bien, duque, ¿qué se ofrece ? 

—Vengo, si place á V. M. á entablar una 
queja. 

—Contra mí, por supuesto; dijo la reina con 
sonrisa irónica. 

—Vengo á entablar una queja, repitió el du-
que desentendiéndose de la observación de 
María Antonieta. S. M. el rey se ha dignado 
nombrarme director en jefe de los teatros rea-
les y darme poderío sobre todos ellos. 

—Bien ¿y qué tengo yo que ver en esto? 
preguntó la reina con expresión glacial. A V. 
se le han señalado ciertos deberes, á V. toca 
hacer que se cumpla lo que se manda y que en 
sus teatros haya órden, todo como si fueran 
soldados bajo su mando. 

—Pero vea V. M. que hay un teatro que t ra-
t a de ponerse fuera de mi jurisdicción. Y por 
virtud de mi empleo y de la confianza que en 
mí se ha hecho, suplico encarecidamente á V. 
M. se ponga ese nuevo teatro real bajo mi cui-
dado. 

—Por mi fé que no le entiendo; dijo la reina 
con calma. ¿Deque nuevo teatro habla V? 
Dónde está? 

—Aquí, en el Trianon, si place á V. M. Aquí 
se representan zarzuelas, comedias, entreme-
ses. El teatro está adornado y amueblado co-
mo todos los demás; es un teatro permanente, 
y puedo por consiguiente pedir que se ponga á, 
mi cargo, porque lo repito, el rey me ha nom-
brado director de todos los teatros sin excep-
ción. 

—Pero, duque, repuso la reina enménos du-
ro tono, olvida V. una cosa, y es, que el teatro 
del Trianon no pertenece á los teatros de S. M. 
el rey. Este es mi teatro y el Trianon mi rei-
no. ¿No ha leído V. en los cartelones de la en-
trada que la reina es la que legisla aquí í Igno-
ra V. que el rey me ha dado éste pedacito de 
tierra á fin de que yo goce aquí en libertad y 
que haya un lugar donde la reina de Francia 
pueda hacer su gusto ? 

—Ruego á V. M. me perdone, dijo el duque 
haciendo una profunda reverencia. No creia 
yo que hubiese un lugar en Francia donde el 
rey no fuese soberano absoluto y sus órdenes 
Imperativas. 

—Ve V. pues, que está V. equivocado. Aquí 

^ e l Trianon yo soy el rey y mis órdenes obliga. 

—Eso no impide, augusta señora, repuso el 
duque con vehemencia, que las órdenes de 
b. M. e l r e y tengan igual fuerza. Y aun cuan-
do la reina de Francia desconozca estas leyes, 
con todo eso, otros no se atreven á seguir su 
ejemplo; porque se atienen á lo que son, me-
rosvasallos del rey. Así pues, aun aquí en 
el Trianon yo soy el humilde vasallo de S. M. el 
rey y estoy obligado á obedecer sus mandatos 
y cumplir con mis deberes. 

—Señorduque, exclamó la reinaya impacien-
te, ¿no tiene V. la entrada franca al Trianon t 
No puede V. venir ó dejar de venir? Pues bien, 
yo le relevo del deber de venir y de este modo 
no volverá á suceder que tenga V. que obrar 
contra los dictados de su harto delicada con-
ciencia ni los mandatos del rey. 

—Pero vea V. M. que hay un teatro en el 
Trianon. 

—Y dale con la moledera, duque. No hay 
teatro en el Trianon, lo que hay es que yo la 
reina, el príncipe de la real familia y las perso-
nas que yo invito, sostenemos un teatro case-
ro. Sepa V. desde ahora para siempre, que V. 
no puede ser director del escenario en donde 
nosotros representamos. Por otra parte, ya 
, m - m i P a r e c e r várias veces respecto 

al Trianon. Aquí no tengo corte: aquí vivo 
como persona privada: aquí no soy mas que la 
propietaria de esta finca, y de los placeres y 
diversiones que aquí me rodeo para mi solaz 
y el de mis amigos, nada mas que yo será el 
inspector. 

. e s n n a sola persona la que inspecciona, 
a V. M., sino la opinion pública, creo pues, 
que esto me abona; concluyó el duque con son-
risa glacial. 

Y sin esperar á que la reina lo despidiera, 
hizo él un saludo profundo, volvió la espalda, y 
desapareció por donde habia venido. 

—No tiene pudor ese hombre I murmuró la 
reina con las mejillas pálidas y I03 ojos cente-
llantes, viéndole marcharse. 

—Es ambicioso, dijo Besenval. De esta ma-
nera implora á V. M. y arriesga vida y empleo, 
en la esperanza de ser recibido en la sociedad 
de la córte. 

—No, no, repitió Maria Antonieta con vehe-
mencia. Nada hay en mí que le atraiga. Las 
tias del rey le azuzan contra mí, y tal es el 
nuevo expediente que su ternura les ha inspi-
rado para irritarme y aburrirme. Pero no ha-
blemos mas de esto, bnron: olvidemos ese con-
tratiempo y acordémonos solamente que esta-
mos en el Trianon. Vea, entramos ahora en mi 
querido jardín Inglés. ¡Ahí Tienda la vista en 
derredor, barón, y dígame si todo esto no e3 
hermoso y si no tengo razón de estar orgullo-
sa de_todo lo que he creado aquí? 

Miéntras así hablaban la reina se adelantó 
con ligeros pasos hacia un bosque de flores 
que enviaban al aire sus exquisitos perfumes, 
á la entrada del jardín Inglés. 

Era este en verdad creación de la reina y 
formaba un notable contraste con los setos re-
cortados y solemnes, las calles rectas, las or-
denadas macetas de flores, los tanques y arro-
yos amurallados, los árboles obligados por la 
tijera del podador á guardar esta y aquella 

! forma violenta, que se veian en los jardines de 

Versailles y parte de los del Trianon. En la 
jardinería Inglesa, como se sobe, lo que mas 
se acerca á lo natural, eso parece mas bello. 
Aquí las aguas del arroyuelo saltan y forman 
espuma, allá se reúnen en un charco y repre-
sentan un espejo bruñido y acullá y en todas 
partes árboles y plantas que crecen según el 
viento esparció la semilla. Centenares de ár-
boles corpulentos y muy hermosos, tales como 
sauces, roblesa mericanos, acacias, alerces, da-
ban sombrío agradable y con la diversidad de 
sus verdes armonía inimitable al cuadro. El 
suelo aquí formaba ondulaciones suaves, allá 
ligeras hondonadas y gargantas. Nada pa-
recía en órden, no se descubría sistema, pues 
hasta en el sitio donde habia andado la mano 
del hombre, se habia procurado no apartarse 
en lo mas mínimo de la naturaleza. 

Miéntras mas se internaba la reina con sn 
compañero en aquel mar de verdura y flores, 
mas se animaba su semblante y mas chispas 
de contento despedían sus ojos. 

—¿ No es esto todo muy hermoso ? le pre-
guntó ella al barón que marchaba á su lado en 
silencio. 

—Do quiera que V. M. va, todo luce hermo-
so; contestó él en tono un sí es no es amoroso. 

Pero la reina no lo echó de ver, tan lleno es-
taba su corazonde alegría ingenua; y en efec-
to, no parece sino que le faltaban oidos, para 
escuchar el gorgeo de los pájaros, que desde 
la espesura saludaban el sol poniente. ¿Ni có-
mo podría ella parar la atención en las pala 
bras ociosas del barón, su compañero escogido 
cuando ya pasaba de los cuarenta y cinco y 
empezaba á encanecer ? 

— Me parece, barón, dijo ella con risa inge-
nua, viendo un pajarito, que apénas acabó de 
cantar, emprendió el vuelo hácia lo alto;—me 
parece que la naturaleza me saluda en esa ave-
cica. ¡ Ah 1 añadió cambiando de tono, real-
mente necesito oir á veces las notas amistosas 
y dulce melodía de una bienvenida libre de to-
da mezcla. Mucho he sufrido hoy, barón, y la 
música de ese pajarito ha servido de bálsamo 
para mas de una herida. 

—¿ Estuvo en París V. M. ? preguntó Besen-
val algo dudoso y mirando al triste semblante 
ele María Antonieta de un modo extraño, 
r c ? n t e s t | j ella volviendo á animarle, 
l os Parisienses con mucho entusiasmo le die-
ron 1,1 bienvenida á la esposa de su rey v ma-
dre de los hijos de la Francia. J 

- N o , madama, replicó el barón enrojecién-
dose, los Parisienses dieron la bienvenida á la 
mujer mas herniosa de la Francia, la reina a d o 

padecen™ l 0 S P ° b r e S y d e t o d o s l o s q u e 

—Y con todo eso, anadió ella pensativa, allí 
una nota ensoñante vino á mezclarse con el jú-
bilo general. Miéntras todos daban vivas en-
tusiastas, resonó en mis oidos una voz, que me 
pareció de mal agüero. Créame, Besenval, no 
es todo como debería ser. Hay algo hasta en 
el aire que respiro que me llena de ansiedad y 
de temor. No puedo apartarlo de mí. Siento 
como _ si la esj ada de Damocles, pendiese so-
bre mi cabeza, y fuesen muy débiles mis manos 
para quitarla de ahí. 

~ J A y 1 d e ios traidores que se atrevan á sus-
pender la espada de Damocles sobre la cabeza 
cíela reinal 

,..—,IAy! de ellos, pero j a y ! de mí también; 
dijo la reina con aire melancólico. Esta maña-
na tuve una entrevista tempestuosa con ma-
dama Adelaida. Por lo visto, mis enemigos 
han concertado un nuevo plan para a t a c a m e 
y esa señora es el heraldo que viene á anun-
ciarme el principio de la lucha. 

—¿ Se atrevió á acusar á V. M. ? preguntó 
Besenval. Y como la reina contestase afirma-
tivamente con un movimiento de cabeza, aña-
dió el:—l ero ¿ que pueden decir ? De dónde sa-
can el veneno para envenenar las zaetas con que 
procuran herir el mas noble y puro de los co-
razones. 

—Lo sacan de su celo, de su odio contra la 
casa de Austria, d é l a rabia que les causa el 
amor que me profesa el rey. ¿Qué pueden de-
cir De pequeñas cosas forman monstruosos 
crímenes. La pedrezuela la convierten en roca 
para pegarme. ¡Ahí amigo mió, he suf ido 
mucho hoy y á fin de referírselo todo le esco°i 
de companero. No me atrevo á quejarme ai 
rey, continuó la reina ya con lágrimas en lo« 
oíos, porque no quiero ser la causa de un rom-
pimiento en la familia, y estoy segura que él le 
haría sentir su cól ra eJ que hubiese dado pena 
a su esposa. Pero V. es mi amigo, Besenval y 
confio en su amistad y honcr. Ahora bien V 
que conoce el mundo, que es mayory tiene mas 
experiencia que yo, dígame ¿hago mal en vivir 
como vivo ? Tienen derecho las tias del rev de 
imputarme a crimen mis sencillos goces, la de-
licia que hallo en estos paseos y diversiones ? 
¿ i i ene derecho el conde de Provenza de impu-
tarme a crimen, el que yo aconseje al rey y le 
de mi opmion en asuntos políticos ? Debo v<> 
conelenarme a una separación del pueblo y de 
la corte, como hermosa estatua en abo pedes-
tal? Han de negárseme los sentimientos, amor 
y odio, como ctra cualquiera mujer? No es la 
reina de Francia mas que el cordero del sacri-
ficio que el ídolo mudo de la etiqueta lleva en 
sus brazos de plomo, y lo aplasta estrechán-
dolo contra si mismo? Dígame, Besenval, há-
bieme con franqueza y como hombre honiado, 
teniendo presente que DLs oye nuestras pala-

—Séame Dios testigo, dijo el barón con so-
lemnidad. Nana ambiciono tanto como que me 
oiga V. M; porque mi vida, mi felicidad, mi 
miseria, todo pende del corazon de V. M. No 
digo que nó. Las tias dt-1 rey, las ancianas 
princesas, contemplan la posicion de las cosas 
hoy día, con ojos de basilisco, con envidia ra-
biosa bajo un punto de vista falso por supues-
to. Han vivido ellas en la córte de su padre-
lian visto el Vicio en el traje de la Virtud; la 
Desfachatez bajo el disfraz de la Inocencia, y 
por decontado, ya no creen en la Virtud ni en 
la Inocencia. Pareceles una estudiada coque-
tería la pureza de la reina, culpable frivolidad 
su ingenua alegría. No, no tiene razón el con-
de de Provenza de decir que el rey hace mal 
en querer a su esposa con toda &u alma. No 
tiene razón en imputar esto á V. M. como 
una culpa, ni en oponerse á que V. M. acon-
seje al rey y trate de mezclarse en ¡apolítica 
del Estado. Todo el delito de V. M. consiste 
en el he cho de ser las opiniones políticas 
de V. M. opuestas á las suyas, y en que, á 
causa de la influencia que V. M. tiene sobre 
el corazon del rey, sus tias no representan pa-



peí. Demaa de eso, V. M. es Austríaca, amiga 
del duque de Choiseul. Hé aquí, en dos pa-
labras, todo el pecado de V. M. Pero en pu 
rielad, no seria V. M. ménos digna censura á 
los ojos de esos enemigos, si V. M. actuase y 
viviese en estr icta conformidad con los pre-
ceptos de la etiqueta Je las reinas de Fran-
cia, establecidos cien años há. Daño grande 
pue3 ocasionaría V . M. á toda su corte, y 
a sí misma, si sujetase su juventud, su be-
lleza, su inocencia, á las duras exigencias 
de leyes vetustas y abolidas. Seria mas seria 
locura que V. M. se condenase á la soledad 
y el fastidio. ¿ P o r qué no había de hacer 
uso la reina de Francia de un derecho, que la 
mas humilde de sus vasallas posee, e3 decir, 
del derecho de rodearse de sus amigos y diver-
tirse con ellos ? Sé que vivimos en una época 
de extravíos; ¿ pero los habia ménos cuando la 
etiqueta reinaba en toda su fuerza y plenitud? 
Acusan así mismo á V. M. de que evita los 
g randes círculos de la corte, y la par t ida de es-
tant iguas con que acostumbraba fastidiarse la 
familia real de Francia. Dicen que prescin-
diendo V. M. de la etiqueta socava V. M. el 
respeto que el pueblo debe mostrar siempre ál 
trono. ¿ Pera no es ridículo pensar que la obe-
diencia de los vasallos, dependa del número de 
horas que la familia real gas te en la sociedad 
de cortesanos fastidiosos y cansados? No reina 
luía; cieri e los oídos á los silbidos de las ser-
pientes que rodean á V. M. Prosiga V . M. con 
valor por el camino que se ha trazado, que lo 
es de la inocencia, del candor y del cariño. 

—Gracias, gracias, repitió María Antonieta 
en su entusiasmo. Sus palabras, barón, han 
disipado muchas dudas que pesaban sobre mi 
corazon, dándome nuevo ánimo. ¡ Gracias 1 

Y con ojos chispeantes y amorosa sonrisa, le 
presentó ambas manos al barón. El las estre-
chó en las suyas con efusión, y, cayendo de ro-
dillas, las atrajo á sus labios y las besó caloro-
samente . 

— A h ! reina mia, rni señora, exclamó; con-
temple á los piés de V. M. á su criado mas liel 
v esclavo mas rendido. Reciba V. M. de mis 
labios el juramento de mi e terna consagración 
y de mi amor. Me h a honrado V. M. con su 
confianza, se h a dignado l lamarme su amigo; 
pero mi alma y mi corazon codician otro título. 
Hablad, señora, María Antonieta, decid la pa-
labra 

Es ta dió un paso atras y una palidez mortal 
se extendió por sus mejillas. Habia escucha-
do al principio con asombro, y en seguida con 
horror é indignación, á las insolentes palabras 
del barón, y gradualmente sus amorosas fac-
ciones asumieron una expresión tiera y de 
desden. 

—Señor barón, dijo con la noble dignidad de 
una reina, ya os dije que Dios nos veia y escu-
chaba nuestras palabras. Habéis sido har to 
impudente en vuestro discurso, y dejo á Dios 

castigo de vuestra impudencia. Alzad. Na-
•Ja sabrá el rey del insulto que acabais de ha-
cer á su esposa y que os condenaría á perpe-
tua ignominia; pero lo sabrá todo, si os atre-
váis con una mirada ó un gesto á repetir esta 
escena impudente y ridicula. 

Y mientras con el dedo le indicaba imperiosa-
mente el punto á donde se dirigían, e n tono de 
mando, añadió: 

—Id por delante, señor barón, que yo segui-
ré det ras sola. 

Pasaba por el ánimo del barón de Besenval, 
lo que no liabia experimentado jamas en su vi-
da con toda su experiencia de cortesano y su 
conocimiento del mundo, porque se avergonzó, 
perdió el tino y ya no fué dueño de sus pala-
bras . Levantóse, y despues de hacer u n a re-
verencia profunda á la reina, tomó la senda 
que ella le habia indicado, todo confuso y á 
paso menudo. 

Mientras pudo le siguió María Antonieta con 
la vista y cuando cesó de verle, echó en torno 
suyo una mirada triste. 

—Sola estoy otra vez, murmuró, y privada 
de una nueva ilusión. ¡Ayl ¿Será cierto, 
pues, que no hay amistad para mi ? H a de sor 
el amigo un envidioso ó un enamorado ? Has-
t a este hombre, á quien honré con mi confian-
za, háeia el cual abr igaba el sentimiento de un 
discípulo por su maestro, has ta este miserable 
osa insultarme, j Ah 1 ¿Fuerza es que mi co-
razon tropiece con algún estorbo todos los dias 
y que haya de comprar nn felicidad con lágri-
mas de sangre ? 

Y" diciendo esto la reina se cubrió la cara con 
ambas manos y lloró amargamente . Reinaba 
la quietud en torno suyo; pues solo se oía el 
chirrido de algún pajari to oculto entre los ar-
bustos, chirrido agudo y misterioso; al paso 
que las ramas de los árboles, mecidas apenas 
por la brisa, gemían melancólicamente, como 
si s impatizasen con los pesares de la re ina y 
quisiesen enjugar las lágrimas que caian en laa 
llores. 

Pe ro á poco ella se quitó las manos de Ja 
cara, alzó la cabeza con orgullo y fiereza v 
di jo: 

—No mas llanto. ¿Qué dirían mis amigos 
si m e viesen hecha una Magdalena? Qué mur-
mullos y cuchicheos no habría, si se supiese que 
la gentil , la feliz y la alegre María Antonieta 
lloraba como una chiquilla? A h í Dios mió, 
añadió levantando los ojos al cielo, he pagado 
hoy bien caro por mi felicidad, consérvame al 
ménos el capital, y con gusto pagaré al mundo 
el Ínteres mas subido, tal como puede desearlo 
el mayor usurero. 

Y marchó adelante con mas animado conti-
nente y mas fácil paso. Empezaron los arbus 
tos á dar mayor entrada á la luz del día, y á 
poco andar la reina dejando a t ras el jardín In-
glés desembocó en el espacio abierto en medio 
del cual habia erigido ella su Arcadia, su pa-
raíso soñado. Paróse de repente á contem-
plar con ojos gozosos y radiantes de alegría, el 
g rupo de casas que habia trazado su arquitec-
to Huber t Robert . 

Y bien podía vanagloriarse la reina en aque-
lla creación, en aquel poético idilio, que se al-
zaba léjos del esplendor de los palacios como 
una violeta en la maceta, en t re las gayadas 
liore3 tropicales que adornan la mesa de un 
rey. Inmediatas unas á otras habia casitas 
semejantes á las que habitan los campesinos. 
Por det ras de ellas circulaba u n arroyo bulli-
cioso y con sus aguas espumantes hacia girar 
la rueda blanca de un molino al extremo de la 
aldea. Cerca de este, mas allá del arroyo, ha-
bia una solitaria casita, mas elegante y gra-
ciosa que las demás. Es taba raleada de "fio-
res, viñas y sendas hechas con el laurel. EJ 

techo era de paja, las ventanas tenían celosías 
pintadas de verde, aquel era, en u n a palabra, 

- el nido de María Antonieta. Ella misma habia 
trazado el plan, siendo su deseo que fuese pe-
queña, sencilla y modesta, campes t re ; que no 
tuviese nada nuevo, pues que artificialmente 
hizo que dejaran hendijas y resquebraduras en 
sus paredes, á fin de que se creyese que era 
vieja y que el t iempo le había causado esas 
averías. 

Inmediata á esta casita de la re ina habia 
o t r a mas pequeña todavía que llamaban la le-
chería, porque á ella se llevaba la leche de las 
vacas que ordeñaba María Antonieta con las 
aldeanas. Frente de esa casi ta estaba la del 
juez de la aldea, y no muy distante la del maes-
tro de escuela. 

Todo estaba al cuidado de María Antonieta. 
—¡ Ah 1 exclamó ella contemplando su obra 

con delicia. El mundo es hermoso y aquí es-
pero gozar y ser feliz. 

Se adelantó con rapidez, echando á un lado 
j otro miradas inquisitivas p a r a ver si los al-
deanos no se habían ocultado y la esperaban; 
pero todo yacia en silencio, y ni un solo habi-
tante asomaba el rosero por ninguna ventana. 

De pronto, no obstante, un ruido chillón, 
interrumpió el silencio del lugar. Empezó á 
girar la blanca rueda del molino y se asomó a 
la puerta la corpu'.enta figura del molinero en 
t ra je blanco, gorro del mismo color, el rostro 
toco lleno de polvo y muy risueño. 

Al. verlo la reina dió un gri te de alegría y 
corrió al molino; pero an tes de que llegara á 
su puerta , se abrió de par en par la del juez de 
la aldea, quien en t ra je negro, con una ancha 
cinta blanca en tomo del cuello, la caña Espa-
ñola de puño de oro y el sombrero negro de 
tres picos en la mano, salió de su casa. Se 
adelantó hácia María Antonieta y con actitud 
amenazante y ambos brazos en j a r r a s s e le 
plantó deiante y la dijo: 

—Nos desplr.ee al tamente el modo poco dig-
no con que descuidáis los deberes de la hospi-
talidad. Queremos saber por qué os habéis 
demorado tanto, pues las flores se marchitan, 
los ruiseñores no cantan, ni los cabritos pacen 
la fresca yerba del prado. 

—Eso no es cierto, dijo otra voz alegre que 
salió por la ventana de la escuela. Y en efecto 
se asomó por ella el joven maestro y am nazó 
al juez con su férula. Cuando estuvo fuera, 
añadió: 

—¿Cómo os atrevéis á decir que aquí todo 
' ecae? No estoy yo para animarlo? Desde 
que la gente cesó de aprender, soy el maestro 
de ios cuadrúpedos y les euseño el ar te de ha-
cer la vida agradable. Me teneis pues de 
maestro de baile de las cabras y acabe de abrir 
escuela para los cabritos. 

—Señor maestro, dijo María Antonieta rien-
do, deseo probar vuestra habilidad en el baile 
y espero que esta tarde nos dé una muestra en 
el prado. P„r lo que toca á vos, señor corre-
gidor, quisiera que fueseis mas indulgente con-
migo y me perdonaseis algo por mi juven-

—Va, gritó el corregidor como si mi querida 
cur ada necesitase ahora de los cuidados de 
oudie, 

—Ola, ola, señor conde de Provenza, os sa-
lís de vuestro papel y olvidáis dos cosas: una 

que no soy aquí la re ina : otra que e n Trianon 
es tán desterradas las lisonjas. 

—Depende de vos, si la verdad suena á adu-
lación ó r.o; repuso el conde de Provenza. 

— H é a h í una respuesta diirna de un estu-
diante ; dijo el maestro conde de Artois. Her-
mano, no conocéis el A - B—C de la ga lan te , 
ría, fuerza es que aprenda en mi escu?la. 

—No dudo, hermano Carlos, que mucho de' 
esto podía aprender con vos, replicó el otro 
sonriendo. Entretanto, no estoy seguro que 
mi esposa aprobase la instrucción. 

—Ya le pediremos su permiso; observó la 
reina. Has ta luego, hermanos míos, dejadme 
saludar á mi querido molinero. 

Y diciendo y haciendo subió á saltos Ja esca-
lera del molino, echó los brazos en torno del 
cuello del supuesto molinero, quien la estrechó 
en los suyos con fuerza y la llevó adentro. 

—Gracias, Luis, dijo la reina besando l a m a -
no de su marido, j Qué sorpresa t a n agrada-
ble me has p reparado! Qué bondad la tuya 
de esperarme en mi finca! 

—¿No dijiste el otro día que deseabas una 
farsa por este estilo ? le dijo el rey sonriendo. 
Tú misma repartiste los papeles, me diste á mí 
el del molinero, al conde de Provenza el de cor-
regidor, y al caprichoso Artois el de maes t ro 
de escuela. Todo se hace aquí por la reina se-
gún reza el letrero de la puerta , no te admi-
res pues, de que vasallos fieles obedezcan tus 
mandatos. 

— ¡ A h ! Luis, Luis, repitió la reina con lá-
gr imas de gozo; ¡qué bueno eres! Conozco 
que tú encuentras muy poco placer en estas bo-
bunas y curiosidades y por eso me complace 
tanto mas la par te que tomas en ellas. 

—Esto lo hago porque te amo 1 diio el rey 
con sencillez y plácida sonrisa. Sí, María, te 
amo t iernamente y tengo gus to especial en 
contribuir á tu felicidad. 

— ¿Recuerdas, Luis, le preguntó la reina 
echándole un brazo por la espalda, recuerdas 
lo que me dijiste cuando me diste el Trianon ? 

—Vamos, ¿y qué? repuso el rey como dudoso. 
—Me dijiste: tú amas las flores, pues te voy 

á regalar un ramillete completo: tuvo es el pe-
queño Trianon. Querido Sire, no me has re-
galado solamente un ramillete, sino un manojo 
de horas deliciosas, de años felices, y esto es lo 
que yo te agradezco en el alma. 

—Y quiera elcielo : María, que nunca se mar-
chite ese ramillete; exclamó el rey levantando 
los ojos en alto y bendiciendo la cabeza de su 
esposa. Pero ahora que me acuerdo, añadió 
él t r a s corta pausa, me haces olvidar de ir i 
papel y el molino no anda porque fal ta el moli-
nero. Ademas de es to necesita reparación j e3 
fuerza que ponga en práctica mis conocimientos 
mecánicos. Pero escucha, ¿qué canto es ese? 

—Ese es el canto con que nos saludan los al-
deanos, dijo la reina. Venga, señor moliuaro, 
presentémonos. 

Arrastró ella al rey á la escalera del frente. 
Al pié de esta se hallaban los dos hermanos 
de Luis XVI de que ya hemos hablado, y de-
t ras de ellos las princesas, duquesas, condes y 
duques, todos en t ra je de aldeanos. La canción 
que cantaban tenia este estribillo. 

¿Se puede estar mejor 
Quo en el seno de !a familia > 



Sonrióse María Antonieta al oírla y sus ojos 
je lleuaron de lágrimas de alegría. . 

Horas felices fueron en efecto las que paso 
en el Trianon aquel dia la pareja real, tan bri-
llantes y apacibles para María Antonieta espe-
cialmente, que olvidó sus amargas tristezas de 
por la mañana y sin reserva se entrego al goce 
íle aquella vida, se puede decir bucólica Co-
mieron una comida campestre compuesta de 
hueves, harina y leche. Despues todos salie-
ron al prado y se sentaron en la verde yerba, 
baio los copudos árboles á contemplar las va-
cas paciendo y dándole de mamar á sus terne-
ros Pero como la vida de los campesinos no 
se reduce á comer y gozar, María, Antonieta, 
queriendo dar el ejemplo de laboriosidad a su 
"•ente, hizo traer la rueca, que puesta en un 
banquillo, no tardó en dar giros éhi lar . ¡Cuan 
rápidamente giraba! Así g í r a l a rueda dé la 
fortuna, que hoy ofrece goces, manana cala-

131 Ncfhabia cerrado la noche y todavía daba 
vueltas la rueda de la fortuna, trayendo en pos 
de sí calamidades sin cuento. Y es que María 
Antonieta de nada estaba mas distante a l a 
sazón que de la siniestra verdad simbolizada 
en la rueca. Sus ojos relampagueaban de ju-
bilo, la sonrisa no abandonaba sus labios de 
rosa. Ni cuando dejó la rueca y con la cana 
de pescar en la mano á orillas del lago, daba 
un grito infantil de alegría cada vez que pilla-
ba un pez, se le anubló el semblante un punto, 
ni le pasó por la mente de que todo aquello de-
bía convertirse en breve en lágrimas y sangre. 
Cocidos los habitantes del lago por su codicia, 
la reina los condimenta con sus propias manos 
y se los presenta al rey á l a hora de la cena, 
todavía risueña y contenta. La rueda de a 
rueca ha cesado de girar, pero la de la suerte 
continúa moviéndose. , 

Ya no está allí el rey, se ha retirado a su 
molino. Pero no está solo. ¿Quién se atreve 
á turbarle? Algo serio debe ser; porque es 
bien sabido que el rey casi nunca va a Trianon 
y que cuando está en él no quiere que le hablen 
de negocios. 

El que le molesta, pues, no es otro que su 
primer ministro el barón Breteuil, que viene 
en busca del molinero del pequeño Trianon, 
para rogarle, aun allí, que sea de nuevo rey. 

C A P Í T U L O I V . 

E L COLLAR D E L A REINA. 

L U E G O que un paje, vestido de molinero, 
anunció la llegada del barón de Breteuil. se re-
tiró el rey á su c u n t o y volvió á vestir el traje 
de corte, que se componía de casaca larga de 
color pardo, calzones de terciopelo negro, chu-
pa cumplida de raso bordada de oro, y sobre 
esta la caita de la orden de San Luis. Y des-
pués con semblante de cariacontecido paso a 
la sala donde le esperaba su primer ministro. 

- D i m e pronto, dijo el rey sin mas saludo, 
crae* malas nuevas ? Qué ocurre de nuevo ? 

—Sire, contestó el ministro respetuosamen-
te, de todos modos es algo inesperado lo que 
ocurre, pero no sé si malo despues de hacer 
mayores indagaciones. 

--•Indagaciones! repitió el rey. Entonces 
tú hablas de un crimen. 

—Sí, Sire, de un crimen, el crimen de falsía, I 
y, según parece, de un desfalco en inmensa« i, 
sumas y objetos de mucho valor. 

—¡Ahí suspiró el r e y c o m o aliviado de un 
gran peso. Así, pues, se trata de dinero úni-
camente. 

—No, Sire, se trata de cosas que concierneo. 
á la honra de S. M. la reina. 

—¿ Se atreverán otra vez á tocarle al honor 
de la reina ? exclamó el rey puesto en pie y ro-
jo de indignación. 

—Sí, Sire, se atreven; repuso con calma l 
Breteuil. Y ahora el plan es tan infernal y 
bien trazado que difícilmente daremos con la 
verdad. ¿ Me permite V. M. que le explique 
el asunto? . , . I 

—Explícate, barón; dijo el rey sentándose 
en un banquillo de madera é indicando ai mi-
nistro hiciera lo mismo en otro. 

—Sire, contestó el barón, me aprovecho del ; 
favor que me hace V. M. porque me siento can-
sado, con la carrera que he dado hasta aquí. 

—¿ Pues qué, es tan urgente el asunto ? pre-
guntó el rey sacando su caja de rapé y ha- ! 
ciendola girar entre sus dedos sin usarlo. 

—Sí, Sire, muy urgente; respondio el barón 
sentándose. ¿Recuerda V. M. el hermoso co-
llar que el joyero de la cort-3. Bohmer, tuvo la 
honra, hace tiempo, de ofrecer á V. M. 

—Si, que lo recuerdo. Por cierto que en esa 
ocasion se mostró la reina tan liberal y genero-
sa como suele. Me dijeron que ella había ce-
lebrado mucho el collar que la mostró Bohmer, 
y, sin embargo, que se negó á comprarlo por-
que le pareció muy caro. Quise comprarlo yo 
y tener el gusto de regalárselo á la rema, pero 
ella se opuso decididamente. 

—Recordamos muy bien la bella respuesta 1 
que S. M. dió á su augusto esposo. Con deli-
r a repitió lodo París las palabras de que se i 
sirvió S. M. en aquella ocasion:—"Sire, tene-
mos mas diamantes que barcos. Cómprese un 
barco con ese dinero." 

—Tienes buena memoria, porque hace ya 
cinco años que sucedió eso. Desde entonces 
Bohmer ha hecho dos veces la tentativa para i 
venderme ese costoso coila:-; pero le he des- § 
pedielo y al fin prohibídole que me hable mas I 
del asunto. 

—Creo, que entre tanto, ha osado molestar 
á S. M. la reina varias veces acerca del collar. | 
Pareee que llegó á persuadirse que V. M. que- F 
ría comprarle. Años ha él hizo escoger por;. 
toda Europa piedras exquisitas, queriendo la-1 
bricar un collar de diam lites gránele, pesado j 
y brillante. Como S. M. la reina se negase a 
p a j a r los dos millones de francos que pedia 
por la joya, se la ofreció por un millón y ocho-1 

cientos mil. . . 
—He oido eso. Tan molesta llego a ver^e 

la reina, que al fin dió orden para que no se 
admitiera en palacio á Bohmer. 

—Y en cumplimiento de dicha órden no vol-1 
vió el tal joycio á poner los piéS en Versailles. 
Entonces apeló á la pluma, con cuyo motivo 
S. M. recibió dos semanas ha una carta suya, 
en que la decia que sería muy dichoso si por su 
medio S. M. entraba en posesion de los mas 
hermosos diamantes de Europa, imploranooia 
adamas no olvidase al joyero de la corte. La 
reina riendo leyó la c a n a á su dama ele honor 
madama Campan, y dijo que no parecía sm» 

%ue el collar habia privado de la razón á Boh-
mer. Pero no queriendo ocuparse mas de la 
carta, ni teniendo la intención de contestarla, 
la quemó á la luz de una vela que acertó á es-
tar en su mesa, 

—¡ Santos cielos! exclamó el rey. iY cómo 
sabes tú esos pormenores ? 

—Sire, los obtuve de los labios de maelama 
Campan misma, habiendo tenido que hablarle 
sobre el collar. 

—¿Pero qué es lo que hay sobre semejante 
collar ? ¿ Qué tiene la reina que hacer con él ? 
preguntó el rey ya sofocado. 

—Sire, el joyero de la corte, Bohmer, afirma 
que lo vendió á S. M. y desea ahora que se le 
pague. 

—Tiene razón la reina, ese hombre ha per-
dido el seso. Si hubo tal venta, álguien debió 
estar presente que la confirme, y ciertamente 
que los cajeros de S. M. sabrían algo. 

— Sire, Bohmer asegura que la reina dispuso 
le compraran el collar en secreto, por un ter-
cero, y que este tenia facultad para exhibir 
treinta mil francos y prometer doscientos mil 
mas. 

—¿Cómo se llama ese tercero? Su nom-
bre. 

—Sire, añadió el barón con solemnidad, es 
el cardenal y gran limosnero de V. M. el prín-
cipe Luis de Roban. 

El rey hizo una exclamación y se puso en pié 
de nuevo. 

—¿Roban? repitió como dudoso. ¿Y se atre-
ven a mezclar el uojibre de este hombre que 
S. M. odia y desdeña con el suyo limpio y pu-
ro? Bahl Breteuil; puedes ir en paz; el 
cuento es demasiado necio para darle crédito. 

—Si place á V. M., Bohmer lo ha creído á 
puño cerrado y ha entregado el collar al car-
denal, recibiendo la promesa de pago de puño 
y letra de S. M. la reina. 

—¿Quién lo dice? Cómo has averiguado tú 
estos detalles? 

—Sire, los he averiguado por un memorial 
que me envió Bohmer despues de solicitar en 
vano que le concediera una entrevista. Bas-
tante confuso estaba el memorial y no lo en-
tendí; pero como manifestase en él que la ca-
marera de S. M. le aconsejó se dirigiese á mí 
como primer ministro, consideré prudente ha-
blar con madama Campan. Tan importante 
fué lo que supe por ella que la rogué me acom-
pañase á Trianon y repitiese la historia en pre-
sencia de V. M. 

—¿ Está aquí madama Campan ? 
—Sí, Sire, y á nuestra llegada supimos que 

Bohmer se nos habia anticipado, deseoso de 
hablar á la reina. Como siempre le han nega-
do el permiso y se ha marchado llorando y mur-
murando. 

—Ven, dijo el rey. vamos al palacio de Tria-
non; deseo hablar con Campan. 

Y con menudos pasos, el rey, seguido del 
ministro, salió del molino, y evitando el cami-
no ancho para que la reina no le viese, echó 
por una vereda que por detras de las casas con-
ducía allá. 

—Campan, dijo el rey apénas entró en el ga-
binete donde la camarera esperaba, acaba de 
contarme el ministro una historia tan extraña 
como increible. Repíteme tu última conversa-
ción con Bohmer. 

—Sire, repuso madama Campan haciendo 
una reverencia, ¿me ordena V. M. que hable 
antes que la reina sepa lo que pasa ? 

— ¡ A h ! exclamó el rey volviéndose para el 
ministro, ¿ves como tengo razón ? N.¡da sabe 
sobre esto la reina, de lo contrario ya me hu-
biera hablado del asunto. Gracias á Dios, ella 
no tiene secretos para mí. Te agradezco la 
pregunta, Campan. Meior es que la reina pre-
sencie nuestra conferencia. Enviaré a bus-
carla. 

Y yendo á la puerta, la abrió y gri tó: 
—¿Hay aquí algún criado de la reina? 
Tan sonora y retumbante fué la voz del rey, 

que el chamberlaii Weber, que se hallaba en la 
antesala, la oyó distintamente y acudió á la 
carrera. 

—Weber, le dijo el rey, corre al pequeño 
Trianon y di á S. M. la reina, que. tenga la 
bondad de venir al palacio lo mas pronto po-
sible, para consultar sobre un asunto que no 
sufre dilación. Pero cuida que la reina no se 
alarme, cosa que no imagine que han llegado 
malas nuevas de su familia. Corre, Weber; 
y ahora, barón, añadió cerrando la puerta, 
ahora t e convencerás por tus propios oidos, 
que la reina se sorprenderá tanto y sabe tan 
poco de estas cosas como yo mismo. Deseo, 
por ello, que tú oigas la conversación que voy 
á tener con mi esposa y Campan, sin que ella 
sepa que tú estás cerca. De este modo te con-
vencerás de cuán impudente y vergonzoso es 
el enredo que se traen entre manos. ¿A dón-
de conduce esa puerta, Campan ? preguntó el 
rey señalando para una blanca, con metes de 
oro, casi cubierta por dos cortinas de raso blan-
co, bordadas de realce. 

—Sire, conduce á la salita de recibo. 
—¿Pasará por ahí la reina cuando entre ? 
—No, Sire, ella está acostumbrada á entrar 

por el mismo rumbo que V. M. trajo, es decir, 
por la antesala. 

—Bien. Entonces, barón, vé á la salita. De-
ja abierta la puerta, y tú, Campan, suelta las 
cortinas, de modo que cubran la entrada y pue-
da oir el ministro sin ser visto. 

Apénas habia pasado un cuarto de hora 
cuando entró en su retrete la reina con las me-
jillas encendidas y muy agitada. Fué el rey á 
su encuentro, le tomó una mano y la oprimió 
con sus labios. 

—Perdona, María, si he aguado tu diversión. 
—Dime pronto lo que hay ¿qué desgracia 

vas á anunciarme ? gritó la reina impaciente. 
—No es una desgracia, sino una gran ma'a-

dería, y como tal bien puede considerarse una 
desventura que se encuentre tu nombre mez-
clado en un enredo no menos desagradable que 
absurdo. Afirma el joyero de la corte, Boh-
mer, que te ha vendido un collar en un milloD 
y ochocientos mil francos. 

—Pero ese hombre está loco; dijo la reina. 
¿Es eso, Luis, todo lo que tienes que decirme? 

—Deseo que Campan repita la conversación 
que tuvo ayer con Bohmer. 

Y diciendo esto el rey indicó á la camarera 
mayor que se acercara, pues á la entrada de la 
reina, se habia retirado, por respeto, al fondo 
del cuarto. 

—¡CómoI gritó la reina sorprendida, echan-
do de ver entonces á su camarera mayor. ¿Qué 
naces aquí ? Qué siguifica todo esto I 



Sonrióse María Antonie ta al oírla y sus ojos 
je l leuaron de lágr imas de alegr ía . . 

Horas felices fueron en electo las que p a s o 
en el ' M a n o n aque l dia la pa re j a real, tan bri-
l lantes y apacibles p a r a María Anton ie ta espe-
cialmente, que olvidó sus a m a r g a s t r i s tezas de 
por la m a ñ a n a y sin reserva se ent rego al goce 
íle aquella vida, s e puede decir bucólica Co-
mieron u n a comida campest re compues ta cíe 
hueves , har ina y leche. Despues todos salie-
ron al p rado y se sen ta ron en la verde yerba, 
ba jo los copudos árboles á contemplar las va-
cas paciendo y dándole de m a m a r á sus te rne-
ros Pe ro como la vida d e los campesinos no 
se reduce á comer y gozar , María, Antonieta , 
queriendo da r el ejemplo de laboriosidad a su 
"•ente, hizo t rae r la rueca, que pues ta en un 
banquillo, no ta rdó en da r giros é hilar. ¡Cuan 
rápidamente g i r a b a ! Así g í r a l a rueda dé la 
for tuna, que hoy ofrece goces, m a n a n a cala-

131 N c f h a b i a cerrado la noche y todavía daba 
vueltas la rueda de la fortuna, t rayendo en pos 
de sí calamidades sin cuento. Y es que María 
Antonie ta de nada es taba m a s d is tante a l a 
sazón que de la s iniest ra verdad simbolizada 
en la rueca . Sus ojos re lampagueaban de ju-
bilo, la sonrisa no abandonaba sus labios d e 
rosa. Ni cuando dejó la rueca y con la c a n a 
de pescar en la mano á orillas del lago, daba 
un gr i to infantil de alegría cada vez que pilla-
ba un pez, se le anubló el semblante un punió , 
ni le pa só por la men te de que todo aquello de-
bía convertirse en breve en lágr imas y sangre . 
Cocidos los hab i t an t e s del lago por su codicia, 
l a re ina los condimenta con sus propias manos 
y se los p re sen ta al rey a l a h o r a de la cena, 
todavía r isueña y con ten ta . L a rueda de a 
rueca ha cesado de girar , pero la de la suer te 
cont inúa moviéndose. , 

Ya no e s t á allí el rey, se ha re t i rado a su 
molino. Pero no es tá solo. ¿Quién se a t reve 
á tu rbar le? Algo serio debe ser ; porque es 
bien sabido que el rey casi nunca va a Tr ianon 
y que cuando está en él no quiere que le hablen 
de negocios. 

El que le molesta, pues, no es otro que su 
pr imer minis t ro el barón Breteuil, que viene 
en busca del molinero del pequeño Trianon, 
p a r a rogarle, aun allí, que s ea de nuevo rey. 

C A P Í T U L O I V . 

E L C O L L A R D E L A R E I N A . 

LUEGO que un paje, vestido de molinero, 
anunció la l legada del barón de Breteuil. s e re-
tiró el rey á su c u n t o y volvió á vestir el t ra je 
de corte, que se componía de casaca larga de 
color pardo, calzones de terciopelo negro, chu-
pa cumplida de raso bo rdada de oro, y sobre 
es ta la caita de la órden de San Luis . Y des-
pues con semblante de cariacontecido paso a 
la sa la donde le esperaba su pr imer ministro. 

- D i m e pronto, dijo el rey sin m a s saludo, 
crae* malas nuevas ? Qué ocurre de nuevo ? 

—Sire, contestó el ministro respe tuosamen-
te, de todos modos es algo inesperado lo que 
ocurre, pero no sé si malo despues de hace r 
mayores indagaciones. 

- -•Indagaciones! repit ió el rey . Entonces 
tú hablas de nn crimen. 

—Sí, Sire, de un crimen, el cr imen de falsía, I 
y, según parece , de un desfalco en inmensa« i, 
sumas y objetos de mucho valor. 

— ¡ A h í suspiró el rey como aliviado de un 
g r a n peso. Así, pues, se t r a t a de dinero úni-
camen te . 

—No, Sire, se t r a t a de cosas que concierne!), 
á la honra d e S. M. la reina. 

—¿ Se atreverán otra vez á tocarle al honor 
de la re ina ? exclamó el rey pues to en pie y ro-
jo de indignación. 

—Sí, Sire, se a t r even ; repuso con calma l 
Breteuil . Y ahora el plan es t an infernal y 
bien t razado que difícilmente darémos con la 
verdad. ¿ Me pe rmi t e V . M. que le explique 
el a sun to? . . , I 

—Explícate , ba rón ; dijo el rey sentándose 
en un banquillo de madera é indicando al mi-
nistro hiciera lo mismo en otro. 

—Sire, contes tó el barón, me aprovecho del ; 
favor que me hace V. M. porque me siento can-
sado, con la carrera que he dado h a s t a aquí. 

—i Pues qué, es tan urgente el asunto ? pre-
gun tó el rey sacando su caja de r apé y ha- ! 
ciendola gi rar en t r e sus dedos sin usarlo. 

—Sí, Sire, muy u rgen te ; respoudio el barón 
sentándose . ¿Recuerda V. M. el hermoso co-
llar que el joyero de la c<irte, Bohmer, tuvo la 
honra, hace t iempo, de ofrecer á V. M. 

—Si, que lo recuerdo. Por cierto que en esa 
ocasion se mostró la r e ina t an liberal y genero-
sa como suele. Me dijeron que ella había ce-
lebrado mucho el collar que la mostró Bohmer, 
y, sin embargo, que se negó á comprar lo por-
que le pareció muy caro. Quise comprarlo yo 
y t ene r el gus t e de regalárselo á la reina, pero 
ella se opuso decididamente. 

—Recordamos muy bien la bella respuesta • 
que S. M. dió á su augusto esposo. Con deli-
r a repit ió lodo Par í s las pa labras de que se i 
sirvió S. M. en aquel la ocas ion:—"Sire , tene-
mos mas d iamantes que barcos. Cómprese un 
barco con ese dinero." 

—Tienes buena memoria, porque hace ya 
cinco años que sucedió eso. Desde entonces 
Bohmer ha hecho dos veces la tentativa para i 
venderme ese costoso coila:-; pero le he des- § 
pedido y al fin prohibidole que me hable mas I 
del asunto. 

—Creo, que en t re tanto , h a osado molestar 
á S. M. la re ina varias veces acerca del collar. | 
Pa reee que llegó á persuadirse que V. M. que- F 
r ia comprarle. Años há él hizo escoger por;. 
toda Europa piedras exquisitas, queriendo fa -1 
br icar un collar do diam < lites g rande , pesado j 
y brillante. Como S. M. la reina se negase a 
p a j a r los dos millones de f rancos que pedia 
po r la joya, se la ofreció por un millón y ocho-1 

cientos m'd. . . 
—He oído eso. Tan moles ta llego a ver^e 

la reina, que al fin dió orden p a r a que no se 
admit iera en palacio á Bohmer. 

—Y en cumplimiento de dicha órden no vol-1 
vió el ta l joyeio á poner los piéS en Versailles. 
Entonces apeló á la pluma, con cuyo motivo 
S. M. recibió dos semanas ha u n a ca r t a suya, 
en que la decia que seria muy dichoso si por su 
medio S. M. e n t r a b a en posesion de los mas 
hermosos d iamantes de Europa, imploranaoia 
ademas no olvidase al joyero de la corte . La 
reina riendo leyó la ca r t a á su dama de honor 
madama Campan, y dijo que no parecía sin» 

%ue el collar había privado de la razón á Boh-
mer. Pe ro no queriendo ocuparse mas de la 
carta, ni teniendo la intención de contes tar la , 
la quemó á la luz de u n a vela que acer tó á es-
tar en su mesa, 

—¡ Santos c ie los! exclamó el rey . iY cómo 
sabes tú esos pormenores ? 

—Sire, los obtuve de los labios de m a d a m a 
Campan misma, habiendo tenido que hablar le 
sobre el collar. 

—¿Pero qué es lo que hay sobre semejan te 
collar ? ¿ Qué t iene la reina que hacer con él ? 
preguntó el rey ya sofocado. 

—Sire, el joyero de la corte, Bohmer, afirma 
que lo vendió á S. M. y desea ahora que se le 
pague. 

—Tiene razón la reina, ese hombre h a per-
dido el seso. Si hubo ta l venta, álguien debió 
es tar presente que la confirme, y c ie r tamente 
que los cajeros de S. M. sabrían algo. 

— Sire, Bohmer a segura que la reina dispuso 
le compraran el collar en secreto, po r un ter -
cero, y que este t en ia facul tad p a r a exhibir 
t reinta mil f rancos y p rome te r doscientos mil 
mas. 

—¿Cómo se l lama ese te rcero? Su nom-
bre. 

—Sire, añadió el barón con solemnidad, es 
el cardenal y g ran limosnero de V . M. el pr ín-
cipe Luis de Roban. 

El rey hizo una exclamación y se puso en pié 
de nuevo. 

—¿Rohan? repit ió como dudoso. ¿ Y se a t re -
ven a mezclar el n o j i b r e de es te hombre que 
S. M. odia y desdeña con el suyo limpio y pu-
ro? B a h ! Breteui l ; puedes ir en paz ; el 
cuento es demasiado necio p a r a dar le crédito. 

—Si place á V. M., Bohmer lo h a creído á 
puño cerrado y ha ent regado el collar al car-
denal, recibiendo la promesa de pago de puño 
y letra de S. M. la reina. 

—¿Quién lo dice? Cómo has aver iguado t ú 
estos detalles? 

—Sire, los h e averiguado por un memorial 
que me envió Bohmer despues de solicitar en 
vano que le concediera u n a entrevis ta . Bas-
tan te confuso es taba el memorial y no lo en-
tendí; pero como manifes tase en él que la ca-
marera de S. M. le aconsejó se dirigiese á mí 
como primer ministro, consideré p ruden te ha-
blar con madama Campan. Tan impor tan te 
fué lo que supe por ella que la rogué me acom-
pañase á Trianon y repi t iese la h is tor ia en pre-
sencia de V. M. 

—¿ Está aquí m a d a m a Campan ? 
—Sí, Sire, y á nues t ra l legada supimos que 

Bohmer se nos había anticipado, deseoso de 
hablar á la reina. Como siempre le han nega-
do el permiso y se h a marchado llorando y mur-
murando. 

—Ven, dijo el rey. vamos al palacio de Tria-
non; deseo hablar con Campan. 

Y con menudos pasos, el rey, seguido del 
ministro, salió del molino, y evi tando el cami-
no ancho para que la r ema no le viese, echó 
por una vereda que po r de t ras de las casas con-
ducía allá. 

—Campan, dijo el rey apénas entró en el ga-
binete donde la c a m a r e r a esperaba, acaba de 
contarme el ministro una historia t a n ex t raña 
como increíble. Repí teme tu úl t ima conversa-
ción con Bohmer. 

—Sire, r epuso m a d a m a Campan haciendo 
una reverencia, ¿me ordena V . M. que hab le 
an tes que la reina sepa lo que pasa ? 

— ¡ A h í exc lamó el rey volviéndose p a r a el 
ministro, ¿ves como tengo razón ? N.ida s abe 
sobre e s to la reina, de lo contrar io ya m e hu-
biera hablado del asunto . Gracias á Dios, ella 
no t iene secretos p a r a mí. Te agradezco la 
pregunta , Campan. Meior es que la re ina pre-
sencie nues t ra conferencia. Enviaré a bus-
carla . 

Y yendo á la puer ta , l a abrió y g r i t ó : 
—¿Hay aquí algún criado de la re ina? 
Tan sonora y r e tumban te fué la voz del rey, 

que el chamber lan Weber, que se hal laba en la 
antesala, l a oyó d i s t in tamente y acudió á la 
carrera . 

—Weber, le dijo el rey, corre al pequeño 
Tr ianon y di á S. M. la reina, que. tenga la 
bondad de venir al palacio lo mas pronto po-
sible, p a r a consultar sobre un asunto que n o 
sufre dilación. Pero cuida que la re ina no se 
alarme, cosa que no imagine que han l legado 
malas nuevas de su familia. Corre, W e b e r ; 
y ahora, barón, añadió cerrando la pue r t a , 
ahora t e convencerás p o r tus propios oidos, 
que la re ina se sorprenderá t an to y s abe t an 
poco de es tas cosas como yo mismo. Deseo, 
por ello, que tú oigas la conversación que voy 
á tener con mi esposa y Campan, sin que ella 
sepa que tú es tás cerca. De este modo te con-
vencerás de cuán impuden te y vergonzoso es 
el enredo que se t raen en t re manos. ¿A dón-
de conduce esa puerta, Campan ? p regun tó el 
rey señalando para u n a blanca, con metes de 
oro, casi cubierta por dos cor t inas de raso b lan-
co, bo rdadas de realce. 

—Sire, conduce á la sal i ta de recibo. 
— ¿ P a s a r á por ahí la r e ina cuando en t re ? 
—No, Sire, ella está acos tumbrada á en t r a r 

por el mismo rumbo que V. M. trajo, e s decir, 
por la antesala . 

—Bien. Entonces, barón, vé á la salita. De-
ja abier ta la puer ta , y tú, Campan, suel ta l as 
cortinas, de modo que cubran la en t rada y pue-
da oír el ministro sin ser visto. 

Apénas habia pasado un cuar to de h o r a 
cuando entró en su r e t r e t e la reina con las me-
jillas encendidas y muy agi tada . F u é el rey á 
su encuentro, le tomó u n a mano y la oprimió 
con sus labios. 

—Perdona, María, si h e aguado tu diversión. 
—Dime pronto lo que hay ¿qué desgrac ia 

vas á anunc ia rme ? gr i tó la re ina impaciente. 
—No es u n a desgracia, sino una g ran ma ' a -

dería, y como ta l bien puede considerarse u n a 
desven tu ra que se encuen t re tu nombre mez-
clado en un enredo no ménos desagradable que 
absurdo. Afirma el joyero de la corte, Boh-
mer, q u e t e ha vendido un collar en un millón 
y ochocientos mil f rancos. 

—Pero ese hombre e s t á loco; dijo la r e ina . 
¿Es eso, Luis , todo lo que t ienes que dec i rme? 

—Deseo que Campan rep i ta la conversación 
que tuvo ayer con Bohmer. 

Y diciendo esto el r ey indicó á la camare ra 
mayor que se acercara, pues á la entrada d e la 
reina, se habia ret i rado, po r respeto, al fondo 
del cuar to . 

—¡CómoI gr i tó la reina sorprendida, echan-
do de ver entonces á s u camarera mayor . ¿Qué 
naces aqu í ? Qué siguifica todo es to I 



—Vine á Trianon á informar á V. M. (le una 
conversación que tuve ayer con Bolimer. Cuan-
do llegué supe que acababa de estar aquí. 

—¿Y qué quería él? No me dijiste, Campan, 
que él ya no poseía el malhadado collar con 
que me ha estado atormentando años segui-
dos ? No me dijiste que lo habia vendido al 
gran Sultán y que habia ido á Constantino-
pla? 

—No hice mas que repetir á V. M. lo que me 
habia dicho Bohiner. Entretanto, ruego á V. 
M. me permita repetir mi entrevista hoy con 
el mismo. No bien salió V. M. para Trianon 
con la duquesa de Polignac, cuando se anunció 
la presencia del joyero. Venia visiblemente 
inquieto y turbado y preguntó si V. M. no le 
habia dejado ningún recado. Le contesté que 
no, que ia reina no tenia órden que darle, y 
que ella estaba cansada de su petulancia. Pe-
ro es fuerza que se me dé una contestación á 
la carta que dirigí á la reina, dijo Bohmer. 
¿ A quién debo ver para eso?—A nadie le con-
testé; S. M. ha quemado la carta de V. sin 
leerla.—¡Ahí madama, exclamó, eso es im-
posible. La reina sabe que me debe dinero. 

—¡ Qué le debo dinero! repitió María Anto-
nieta horrorizada. ¿Cómo se atreve el mise-
rable á afirmar semejante cosa? 

—Lo mismo le dije yo. Pero él repuso muy 
sereno, que V. M. le debia un millón y cosa de 
quinientos mil francos. Y cuando asombrada 
de sus palabras le pregunté de qué procedía 
esa enorme deuda, me contestó.—De mi collar 
que le vendí. 

—¡Otra vez el maldecido collar! exclamó la 
reina. Se me figura que el hombre le hizo solo 
para martirizarme. AJio t ras añosle he oido ha-
blar de semejante joya, y en vano he hecho 
cuanto estaba en mi mano por quitarle de la 
cabeza la idea fija de que debo comprarla. 
Tanta ha sido su ilusión que ahora afirma que 
la he comprado. 

—María, dijo el rey con seriedad, el hombre 
no está loco. Escucha un poco mas. Continúa, 
Campan. 

—Me eché á reir, presiguió esta, le dijo que 
cómo se atrevia á afirmar semejante cosa cuan-
do hacia solo unos pocos meses que me habia 
dicho habia vendido el collar al Sultán. Entón-
ces me replicó que la reina le habia ordenado 
diese esa respuesta á todo el que le pregun-
tase por dicha prenda. Me dijo mas, me dijo 
que V. M. habia comprado el collar en secreto, 
por conducto del señor cardenal de Rolian. 

—¿ Por medio de Roban ? repitió la reina in-
dignada. ¿ Per medio del hombre que mas odio 

Í-desprecio? ¿Y hay en Francia persona que 
o crea? Hay á'guien que ignore que el carde-

nal no ha estado nunca en mi gracia ? 
—Dije á Bohmer, que estaba engañado, que 

la reina jamas entraría en tratos ocultos con el 
cardenal de Roban, y ¿ sabe V. M. lo que con-
testó? La que se engaña es V., madama. Goza 
de tanto favor con la reina el señor cardenal, y 
mantiene con ella relaciones tan confidenciales, 
que me ha enviado por él treinta mil francos 
del primer plazo. La reina sacó el dinero en 
presencia del cardenal, del escri torio de por-
celana de Sevres que se halla en su camarín 
junto á la chimenea. Y en realidad ¿ dice eso 
el cardenal? le pregunté yo. Me contestó que 
sí y entonces le dije que estaba engañado. A 

esta sazón comenzó él á desazonarse grande« 
mente y á repetir: ¡Santos cielos! ¿Qué será 
de mí si V. tiene razón ? Que será de mí si en 
efecto estoy engañado? Siempre habia sospe-
chado yo algo. Me prometió el cardenal que la 
reina llevaría á misa el collar el dia de Pente-
costés, y aunque estuve atento, no sucedió así ; 
razón por la cual ma resolví á escribirle. Al 
fin, cuando lleno de ansiedad y dudas, me pre-
guntó qué podia hacer en su aprieto, le con-
testé que fuera á verse con S. E. el primer mi-
nistro y le refiriera todo el c»so. Prometió ha-
cerlo así y se marchó. Y yo me apresuré á ve-
nir aquí para relatar toda la historia á V. M.; 
pero cuando llegué descubrí que el malaventu-
rado joyero me habia precedido, y se volvió á 
París así que le prometí hablar sobre el asunto 
á V. M. hoy mismo. 

La reina que habia estado oyendo la relación 
muda, inmóvil, llena de asombro, no bien aca-
bó de hablar madama Campan, se puso en pié 
y en el estilo de la corte, dirigió al rey este 
discurso: 

—Sire, habéis oido la historia. Acusan á 
vuestra esposa y culpan á la reina de inteli-
gencia secreta con el cardenal Rohan. Pido 
que se haga una inquiricion rígida, estricta del 
asunto. Llamad al punto al señor Breteuil á fin 
de que nos dé consejo. Insisto en ello. 

—Y vuestra voluntad es ley, señora, le con-
testó el rey en el misino estilo, echándole una 
mirada afectuosa. Sal, Breteuil.—Y así que 
apareció por entre las cortinas la cara del mi-
nistro, añadió hablando con su esposa:—Quise 
que fuera un testigo oculto de esta entrevista 
y que por sí mismo juzgara de cómo tú recibías 
la noticia. 

—¡Ah! Luis, exclamó María Antonieta ten-
diéndole una mano,—¿ con que ni por un instan-
te has dudado de mi inocencia? 

—No, en verdad, ni por un instante. Pero 
considerémos con Breteuil lo que haya de ha-
cerse, despues llamaremos al abad de Vier-
mont, para que tome parte en nuestras delibe-
raciones. 

¿U siguiente dia, 15 de agosto, ocupaba los 
salones de Versailles una brillante y escogida 
reunión. Como dia de la Asunsion, era de 
fiesta y los reyes con toda la córte, pensaban 
oir la gran misa que debia celebrar en la capilla 
del palacio el cardenal y limosnero mayor. 

Reunida toda la corte; el cardenal en traje 
de ceremonia, ostentando todas las insignias 
de su rango, acababa de entrar en la grau sala 
ele recibo y solo esperaba la llegada de los 
reyes, para guiarlos á la iglesia. La expresión 
del rostro del cardenal, que pasaba por uno de 
los mejor parecidos de la córte Francesa, era 
de una animación desusada, y miéntras hablaba 
con el duque de Conti y con el conde de Ar-
tois, no separaba sus grandes ojos negros de 
la puerta por donde éiebian entrar el rey y la 
reina. Al fin se abrió esta, pero en vez de pre-
sentarse esos augustos personajes, se presentó 
un lacayo, que despues de recorrer la sala con 
ojos inquisitivos, descubierta la elevada persona 
del cardenal, se encaminó derecho á él y le dijo 
al oido: 

—Monseñor, S. M. aguarda por V. E. en el 
gabinete. 

Cortó de pronto el cardenal su conversación, 
y pasó al gabinete. Allí no üabia mas que el 

rey y la reina, y en el alféizar de una ventana, 
algo apartado, el primer ministro Breteuil, 
enemigo antiguo é irreconciliable del orgulloso 
cardenal. 

Habia entrado este con paso firme y ligero; 
pero ante el aspecto frío del rey y la mirada 
ardiente de la reina, pareció apocarse un tanto 
y abatir su Orgullo natural. 

—¿Le has comprado diamantes a Bohmerl 
le preguntó el rey bruscamente. 

—Sí, Sire, contestó el cardena'. 
—¿Qué has hecho con ellos? Responde, te 

lo mando. 
—Sire, dijo el cardenal tras una breve pausa, 

yo suponía que se los habían dado á la rein-t. 
—¿Quién te dió esa comision? 
—Sire, una señora de nombre condesa La-

motte-Valois. Dióme una carta de S. M. y creí 
hacerle un favor desempeñando una comision 
que la reina se dignaba confiarme. 

—Yo! exclamó ella con desden. ¿Había yo de 
confiarte comision ninguna? Yo, que en ocho 
años seguidos no me he dignado dirisirte la 
palabra ? Y habia de emplear una persona co-
mo tú, pretendiente sempiterno ? 

—Veo claramente, repuso el cardenal, que 
alguien se ha entretenielo en pintarme mal á 
los ojos de V. M. Pagaré yo el collar. El vivo 
deseo de complacer á V. M. la lia cegado res-
pecto de mí. No lie tratado de practicar en-
gaño ninguno, y estoy ahora cruelmente desen-
gañado. Pero repito, pagaré el collar. 

—¿ Y supones, repuso la reina colérica, que 
ahí concluye todo ? Crees que pagando por los 
diamantes lavarás la mancha que has ochado 
sobre el nombre de la reina? No, no. Esto ha 
de investigarse; quiero que todos aquellos que 
han tomado parte en este ignominioso enredo 
sean sometidos á un exámen rígido. Dame las 
pruebas de que te han engañado y de que no 
eres mas bien el engañador. 

—j Ah 1 señora, exclamó el cardenal en tono 
de confianza, hé aquí la prueba de mi inocen-
cia. Esa es la carta de la ri ina á la condesa 
Lamotte, en que me faculta S. M. haga la com-
pra de los diamantes. 

Tomó el rey la carta, le echó una n r rada rá-
pida, leyó la firma, y luego se la paso á su es-
posa con aire de duda. Con doble ansiedad la 
recorrió esta con la vista y al cabo rompió en 
una sonora carcajada y señalando para la carta 
dijo al cardenal: 

'—Esa no es mi letra, ni mi firma. ¿Quién 
eres tú, príncipe y limosnero mayor de Fran-
cia, quién eres tan ignorante, ó tan necio, que 
crees que yo pudiera firmarme,—María Anto-
nieta de Francia? Todos saben que las reinas 
solo usan sus nombres de bautismo en la firma. 
Tú solo pareces ignorarlo. 

—Lo veo, murmuró el cardenal pálido y tan 
débil que tuvo que apoyarse en una mesa. Lo 
veo he sufrido un engaño cruel. 

—¿Escribiste tú esta carta á Bohmer, in-
cluyéndole treinta mil francos en parte de pago 
por el collar? preguntó el rey al cardenal dán-
dole un papel que tomó de la mesa. 

—Sí, Sire, contestó en voz muy apagada. 
—Lo confiesa! gritó la reina furiosa. Así 

pues, me creia á mí, su reina, capaz de seme-
jante infamia. 

—Afirmas que compraste la joya esa para la 
reina. ¿ La entregaste en persona ? 

—No, Sire, la condesa Lamotte fué quien la 
entregó. 

—¿ En nombre tuyo, cardenal ? 
—Sí, Sire, en mi nombre, y al mismo tiempo 

dió un recibo á la reina por ciento cincuenta 
mil francos, que yo la prestaba para hacer la 
compra. 

—¿ Y qué recompensa te dió la reina? 
Titubeó el cardenal y como la mirada coléri-

ca y fria de la reina, le hiciese subir la sangre 
á la cabeza, dijo: 

—¿Desea V. M. que yo diga toda la verdad? 
Sire, la reina me recompensó por este peque-
ño favor de una manera digna: me concedió 
un empleo en el parque de Versailles. 

—Sire, dijo ella agarrando con fuerza á su 
marido por el brazo, ¿escucha V. M. á este ar-
c'nitraidor? Pues no se empeña en cubrir de 
infamia el nombre de su reina! ¿Lo sufrirá V. 
M. ? Puede la púrpura proteger al villano ? 

—No, no, no le protegerá; exclamó el rey 
irritado. Breteuil, cumple con tu deber. Y 
tú, cardenal, tú que te atreves á culpar á la 
reina y á manchar el buen nombre de la espo-
sa de tu soberano, vete. 

—Sire, tartamueleó el cardenal, Sire, yo 
—Calla! le interrumpió el rey alzando la 

mano y señalándole para la puerta, fuera, digo, 
fuera. 

L1 cardenal dando traspieses sa'ió del gabi-
nete y volvió á la sala, llena de gente que reia, 
conversaba y se paseaba de arriba á baja. Pe-
ro apenas habia penetrado en ella, cuando re-
sonó la voz del primer ministro, que lo habia 
seguido los pasos de cerca: 

- C? pitan de la guardia, en nombre del rey, 
arrestad al cardenal de Rohan y conducidle á 
a Bastilla con fuerte escolta. 

Estalló un murmullo de asombro al sonido 
de estas palabras, é inmediatamente despues 
todos en el salón guardaron profundo silencio. 
Todos los ojos estaban fijos en el cardenal, que 
si bien pálido, seguía anclando, como si no se 
tratara de él. Le salió, sin embargo, al paso 
el oficial ántes mencionado y le dijo al parecer 
con tristeza: 

—Monseñor, le arresto en nombre del rey. 
Tengo órden de conducir á V. E. á la Bas-
tilla. 

—Vamos, hijo mió, le contestó el cardenal 
abriéndose paso por entre la multitud, pues 
qne el rey lo manda, vamos á la Bastilla. 

Llegó á la puerta de salida, y asi que la abrió 
el oficial, se volvió para el salón, é ir 'uiendo 
la cabeza con aire tranquilo y digno, dió su 
oendicion á la azorada multitud. 

Cerróse la puerta y los señores y señoras 
de la córte se dispersaron por Versailles y Pa-
rís para correr la horrible nueva de que el rey 
habia hecho prender al cardeua!, el limosnero 
mayor de Francia, en su traje de ceremonia, y 
que esto se hizo por voluntad de 11 reina. 

Y á medida que rodaba la noticia aumenta-
ba de volúmen, como un a'ud de calumnias. 

—¡Ay! de la Austríaca! tronaba Marat por 
la noche en su club. Mientras el pueblo 
hambrea va ella y le pide dinero al cardenal 
de Rohan para comprar joyas. Ahora que e! 
cardenal pide su dinero, la reina se lo niega, 
dice ciue no lo ha recibido, y permite que arras-
tren á la Bastilla al cabeza de la Iglesia, j Ay 1 
de la Austríaca! 
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Y todos los hombres del club, en que sobre-
Balia la cara avinagrada del maestro Simon, re-
pitieron en coro :— ¡ Ay ! de la Austriaca 1 

CAPÍTULO V. 

E N E M I G O S Y AMIGOS. 

Tono París se hallaba en conmocion. El 
pueblo llenaba las calles y se atropaba en las 
esquinas y plazas para escuchar les discursos 
de oradores improvisados, comentando las ex-
traordinarias nuevas del dia. 

—El señor cardenal de Rolian, limosnero ma-
yor del rey, decia un franciscano montado so-
bre un escabel de piedra en la esquina de las 
Tullerías j plaza del Carrousel,—este elevado 
dignatario de la Iglesia, ha sido privado de sus 
deí-echos y libertad. Por su dignidad está fue-
ra de la jurisdicción ordinaria y solo el Papa 
tiene derecho de juzgarle. ¿ Pero sabéis lo que 
se ha hecho ? Le han sustraído del tribunal de 
la curia y lo han sometido al Parlamento, co-
mo si se tratase de un criado cualquiera del 
rey; en una palabra, jueces seglares van ájuz-
garle y á hacerle cargo de uu crimen que no 
ha cometido. Porque, ¿ qué es lo que ha he-
cho el limosnero mayor ae Francia, el cardonal 
y primo del rey? Le habia dicho una señora, 
á quien él creia en la confianza de la reina, que 
esta deseaba adquirir cierta joya valiosa, la 
cual no podía comprar por hallarse vacíos ios 
cofres del tesoro real. Le indicó dicha señora 
ademas, que si él facilitaba el dinero y adqui-
ría la tal joya, la reina tendría en ello un ver-
dadero placer. En su virtud, el cardenal, ser 
vidor fiel y sincero de sus soberáuos, se apresu-
ró á hacer lo que se le indicaba; pero con toda 
la precaución que el caso pedia, no fuera que 
se comprometiera la honra real, si la reina se 
dirigía á otro miembro de la corte, pará q ;e la 
prestara aquel delicado servicio. Y decid, mis 
buenos amigos, ¿no fué mejor que él hiciera 
este sacrificio en secreto y complaciendo á la 
reina, evitara un escándalo ? 

—Cierto que sí, repitieron muchas voces. El 
señor cardenal es un caballero. ¡ Viva el car-
denal de Rohafi! 

—¡ Vergüenza para la Austríaca! gritó el za-
patero de viejo Simón en otro corrillo, y cen-
tenares de voces roncas repitieron: ¡Ver-
güenza ! 

—¡ Lscuchad 1 mi querido pueb'.o de París, 
escuchad buenos corderos, cuya lana esquilman 
para que la Austríaca descanse en cama mas 
blanda; chilló otro. Oid lo que ha ocurrido. 
Lo sé de buena tinta, porque acabo de llegar 
del Parlamento, y un amigo mío copió un dis-
curso con que el rey va á abrir las sesiones. 

—Léale, léale, exclamaron muchas voces, 
miéntras otros gritaban, sileneio I El discurso, 
el discurso. Que lo lea 1 

—Lo leeré con gusto, repitió la misma voz 
chillona. Pero soy muy p .queño en compara-
ción de vosotros, como lo es todo el que se opo-
r.e á la mas elevada majestad de la tierra—el 
pueblo. 

—Oid, nos llama majestad. Debe ser ese 

le alce en sus hombros, á fin de que le oigamos 
mejor ? 

Un paisano de anchas espaldas, alto, bien 
portado, con aspecto franco, vivo y ademan bi-
zarro, se abrió camino por entre la apiñada 
muchedumbre y se acercó al orador invisible. 

—Venga acá, hombrecito, le dijo, le pondré 
en mis hombros Mas calla, Marat, ¿eres 
tú? 

—Y tú, contestó este, no eres Santerre, el 
grande hombre, porque la cerveza que fabricas 
es la mejor que se bebe en París? Condescen-
derás tú, mi digno amigo, en alzar sobre tu3 
hombros al pobre Marat, á fin de que comuni-
que al pueblo la gran noticia ? 

En vez de contestar el cervecero Santerre 
agarró al jorobado por ambos brazos, y de un 
tirón se lo echó en los hombros. Encantada la 
gente, no solo de la destreza sino de la facili-
dad con que el hombre hercúleo habia hecho 
aquello, le aplaudió tanto mas cuanto que re-
conoció en él al popular cervecero. Pero no 
era ménos conocido Marat, el médico de los 
caballos del conde de Artois, como él mismo se 
titulaba, el médico de los pobres y de los des-
graciados, como le decian sus aduladores, y le 
saludaron también con vivas y palmadas. 

Este volviendo el rostro feo y torcido hácia 
las paredes de las Tullerías que se elevaban por 
detras de los árboles del jardín, sacudiendo el 
puño y en tono amenazante, comenzó á decir: 

—¿Lo habéis oido, dioses orgullosos de la 
tierra? Habéis escuchado el trueno distante? 
No os turba el sueño del vicio y os compele á 
poneros de rodillas y orar como míseros peca-
dores, ántes que llegue la hora del juicio? No. 
Vosotros no veis ni "ois. Estáis sordos y vues-
tros corazones están cerrados. Tras de los so-
berbios muros de Versailles, que el mas vicio-
so de los monarcas levantó para sus secretos 
placeres, ahí os entregáis á la holganza y le 
cerra s las puertas á la verdad, que oiríais de 
los labios del puenlo, si tuvieseis la condescen-
dencia de venir á París. 

—Viva Marat 1 gritó el zapatero Simón, que 
atraído por el rumor, habia dejado él corrillo 
en torno del franciscano y se acercó al que se 
habia formado en derredor del gigantesco ¡san-
terre con el jorobado en sus hombros. 

—¡ Viva Marat! repitieron los circunstantes, 
¡Viva Marat 1 que no es un señor y no des-
precia al pueblo. 

—Amigos míos, chilló él, repito lo que he di-
cho otras veces. ¿ Habéis oido jamas de un 
hombre discreto que miró con desden al prín-
cipe, heredero de la corona, y se ocupó mas 
del rey, ya viejo, enervado por sus vicios é in-
válido? Pues vosotros, el pueblo, sois el prín-
cipe, heredero presunto de la coiona de Fran-
cia; y si vosotros, usando de vuestro derecho, 
holláis al tirano, entonces el joven príncipe se-
rá el que gobierne la Francia. He tomado es-
ta tribuna improvisada en los hombros de un 
noble ciudadano solo para contaros las inde-
cencias de la reina y sus usurpaciones, no con-
tenta con los bailes y paseos de noche en los 
jardines de los sitios reales. Os leeré el dis-
curso que el rey envió hoy al parlamento. ¿Que-
reis que lo lea ? 

—Sí, fué el grito que saüó de todas las un excelente señor. 
—¿ Qué dice ? preguntaban otros mas distan-1 bocas, 

tes. Que repita sus palabras. ¿ No hay uno que | Sacó Marat del bolsillo un pedazo de papel 

¡EC'.O y empezó á leer con voz ronca y cas-
lada: 

" Luis, por la gracia de Dio3 rey de Francia 
y de Navarra, á nuestros queridos y líeles con-
sejeros, miembios del tribunal de nuestro Par-
lamento, salud: 

" H a llegado á nuestra noticia que indivi-
duos nombrados Bohmery Bassenge, sin el co-
nocimiento de la reina, nuestra muy amada 
consorte y esposa, han vendido un collar de 
diamantes, avaluado en un millón y seiscientos 
mil francos, al cardenal de Roban, quien les 
manifestó obrar en el asunto por instrucciones 
de la mi3ma reina. Para persuadirles de que 
eila aprobaba eso, les presentaron papeles sus-
critos al parecer por la real mano. Luego que 
dichos Bohmer y Bassenge hubieron entrega-
do dicho collar al dicho Rohan, como no reci-
biesen el primer plazo del dinero, acudieron á 
la reina misma. No sin justa indignación he-
mos visto, que se tome en boca con ligereza y 
no se le guarde el respeto debido, á un nom-
bre eminente, que en mas de un sentido, esca-
ro á nuestro corazon. 

A la jurisdicción de nuestro tribunal hemos 
creído que pertenecía el conocimiento de la 
causa del dicho Rohan, y vista la declaración 
que hizo ante nos, de que le habia engañado 
una mujer de nombro Lamotte -Valois, hemos 
hecho asegurar la persona de esta, como tam-
bién la de madama Valois, á fin de que se 
descubra la verdad y seimponga el condigno 
castigo á tolos los que resulten culpables. Es 
por consiguiente nuestra voluntad que se vea 
la causa ante el tribunal supremo del Parla-
mento, que la juzgue y falle definitivamente." 

—Aquí tenei3 el bello mensaje, dijo Marat. 
Esta es obra de la Austríaca, porque ya sabéis 
que el rey ya no gobierna sino la reina, para 
la cual toda la Francia es un Tiianon. Habéis 
visto en las puertas -le los edificios del gobier-
no :—Por la rema. Esta es la verdad; ella go-
bierna, manda, dicta; el rey ejecuta. ¿Quién 
es culpable en el enredo del collar ? No ma-
dama Valois, no la mujer Lamotte, no el ilus-
tre cardenal; estos no han sido mas que ins-
trumentos en manos de la astuta Austríaca. 
Pero es fuerza que alguno de los tres saque las 
castañas de la estufa, para que no se queme la 
verdadera culpable las manos y pueda seguir 
h jllando la modestia y la moral pública y ahora 
pisotee también la Iglesia. 

—I Silencio, Marat! le gritó alguien. Silen-
cio 1 Los dragones se acercan y pueden echar-
te garra, y nuestros amigos no deben ir a la 
Bastilla. 

En efecto, en aquella sazón, se presentó á la 
entrada de la calle que conducía á la plaza, 
por la parte de las Tullerías, uu escuadrón de 
dragones, avanzando á paso de carga. No es-
peró Marat que le repitieran el aviso, ántes no 
bien vi ó relucir los sables, saltó de los hom-
bros del cervecero al suelo como un gato y 
desapareció por entre los piés, se puede decir, 
de la multitud en general dispersión. 

Entretanto el cardenal de Rohan seguía pre-
so en la Bastilla, donde le trataban, sin embar-
go, con todo el respeto debido á su rango. 
Tenia para su alojamiento una serie de cuartos, 
le permitían el servicio de su3 do3 camareros, 
y de cuando en cuando ver y conversar con sus 
parientes, bien que en presencia del goberna-

dor de la Bastilla. Pero Foulon era un buen 
católico y siempre se mantenía á respetable 
distancia del cardenal, quien en tales ocasiones 
no descuidaba echarle la bendición. En los 
varios exámenes que se le hicieron, el jefe del 
sumario le trató con la mayor consideración y 
no bien daba muestras de cansancio, suspendía 
la audiencia para el dia siguiente. Ademas, 
en esas sesiones tomaba parte el defensor del 
preso, quien se ocupaba de reunir testigos y 
acumular pruebas á fin de mostrar que su clien-
te era la víctima de un comploi hábilmente 
urdido y no había cometido otra falta que la 
de ser demasiado celoso ai servicio de su 
reina. 

Se corría que habían hecho muchas prisiones 
en París. Por el real decreto se sabia que ha-
bían arrestado y encerrado en la Bastilla á la 
condesa Lamotte-Valois, y se quería averiguar 
si habia corrido la misma suerte el conde Ca-
gliostro, el méd ;co brujo, que no se veía en 
ninguna parte. También se susurraba que ha-
bían preso y traído á París para meterla en la te-
mible Bastilla, á una joven de Bruselas, que se 
suponía complicada en el negocio del collar y 
se parecía mucho á la reina María Antonieta. 

Todo París, toda Francia, puede decirse, es-
taba pendiente de este intrincado asunto y es-
peraba con ansia su desenlace. 

Aseguraban los amigos de la reina que ella 
era inocente de todo; que nunca habia habla-
do con la condesa Lamott6-Valois, excepto una 
vez y eso por medio de su chamberlan. Este, 
afirmaba no haberle enviado jamas socorro. 
Pero no eran muchos estos amigos de la reina, 
léjos de ello, el número se disminuía diaria-
mente. 

Habíase visto el rey en la necesidad de dis-
minuir los gastos de la casa real, lo mismo que 
los del gobierno de la nación. Durante los úl-
timos años no habia habido buenas cosechas 
en Francia. Grande era la carestía de todos 
I03 mantenimientos: no se podían cobrar las 
contribuciones: fuerza era introducir reformas 
y economías en todo3 los ramos de la adminis-
tración y sobre todo ser mas parcos en la con-
cesión de prebenda? y gracias á los favoritos y 
sicofantas de la casa real. 

La reina era la que hacia llover sobre sus 
amigos, y compañeros en Trianon, una lluvia 
de oro en las prendas del favor real. Hacia ella 
esto por pura bondad de corazon y por el amor 
que profesaba á sus amigos. ¡ Era en verdad 
tan dulce causar regocijo á los que amaba; tan 
agradable ver sonreir de gusto á la duquesa de 
Polignac! Ni es que esta pidiese nunca g ra -
cias para si misma: su placer consistía en ha-
cer á otros dichosos. No poca lucha costaba 
á su real amiga hacerle aceptar algún don. 

Pero tras la duquesa Diana se hallaba su 
hermano y su cuñada, el duque y la duquesa 
de Polignac, que eran ambiciosos, vanos y ava-
rientos; y tras ella se hallaban asimismo los 
tres favoritos de las reuniones en Trianon, los 
caballeros Vaudreuil, Besenval, Adhemar y 
otros, que querían embajadas, puestos en el 
ministerio, títulos, insignias y distinciones do 
todos géneros. 

El conducto por donde esta caterva de pre-
tendientes se dirigía á la reina era Diana de 
Polignac; á ella, la amiga del corazon, era á la 
que preguntaban si la petición se concedería ¿ 
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María Antonieta desengañarse de la ilusión en 
que habia vivido hasta allí, pues ya sus ojos no 
despedían un rayo de afecto, ni en su3 labios 
Be asomaba una sonrisa amistosa. 

Trató la reina de llevarse la mano al corazón, 
como si le hubiesen clavado una daga sutii. 
G a n a s tuvo de llorar; pero se contuvo y solo 
dejó escapar un apagado suspiro. 

—Ño sois vosotros los únicos perdidosos, 
amibos miGS, les dijo ella cou suavidad. Tam-
bién pierde el rey, porque es claro, que reduce 
sus caballerizas, sacrifica sus caballos y sus co-
ches. y, junto con estos, su3 buenos servidores. 
Todos debemos usar economías y reducir nues-
tros gastos. Pero aun podemos ser buenos 
amigos y pasar horas muy agradables en goces 
inocentes aquí en el Triauon. Vamos, amigos, 
olvidemos los cuidados y pesares. Viva la ale-
gría 1 Coigny, hace una semana que me debe 
un juego al billar. Pagúele hoy. A la sala de 
billar, amigos, vamos. 

Y la reina, cuyo ánimo no se abatía fácil-
mente, riendo y triscando, fué por delante de 
PUS amigos hácia la sala de billar. Tomó en la 
mano derecha su taco, lo blandeó en el aire 
como un cetro y dijo:—Fuera los c u i d a d o s — 

Y se calló al punto, porque al volver los ojos, 
advirtió qua nadie habia obedecido su llamada, 
si se exceptúa el duque de Coigny, cuyo nom-
bre pronunció cuando hizo la invitación. 

Despidieron rayos de cólera los hermosos ojos 
de la reina. 

—¡Cómo! exclamó ¿Nohan oido mis com-
pañeros la órden de seguirme ? 

—Si place á V. M., dijo el duque humilde-
mente, quizas las señoras y caballeros recuer-
dan que según el reglamento de V. M. misma, 
aquí en Trianon cada cual es dueño de su vo-
luntad y puede hacer lo que guste. Por lo visto 
observan mejor las leyes que algunos otros. 

—Señor duque, repuso la reina suspirando 
¿ es que también vos me culpáis? También sois 
vos de los descontentos? 

pertenece ? Parece que esta es la última moda, 
y me apresuro á seguirla, siquiera no sea por 
otra cosa, que imitar á V. M. Empecemos. 

Temblando de cólera y agitación, cogió dos 
bolas, las puso en medio de la mesa, y dió un 
tacazo; pero con tal violencia y falta de tino, 
que en vez de dar eu la bola pegó en la banda 
del billar, rompiéndose por los tercios. 

La reina exhaló una exclamación de indigna-
clon, é indicando la puerta con un gesto impe-
rioso, dijo: 

—Coigny, desde hoy te relevo de la obliga-
ción de volver al Trianon. Quedas separado. 

El duque, todo tembloso de la cólera, mur-
murando unas palabras ininteligibles, hizo á la 
reina una ligera y desmañada reverencia y á 
paso picado salió de la sala de billar. 

Siguióle María Antonieta largo rato con 13 
vista, dió un profundo suspiro, recogió los pe-
dazos de su taco y luego se encaminó á su re-
trete privado, en busca de reposo y soledad. 
Una vez allí, se desplomó en una silla de bra-
zos y sus lágrimas por tanto tiempo retenidas, 
empezaron a correr libremente. 

—1 Ah ! exclamó. Acabarán por destruir 
cuanto poseo, mi confianza, mi espíritu, mi co-
razon. No me dejarán sino pesares y desven-
turas y ninguno de los que se han titulado mis 
amigos, querrá dividirlas conmigo. 

CAPITULO VL 
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fiU CUUUUViu™ ! . I.-Sna . nil ón 1 l'.S la vuiumo« <-i<-' . 
intereses son los míos y los de nus jo , b quien primera vez se negó a ceder a sn 
,uede d e c i r l e l a verdad francamente al rey cte que pu ' , demasiado de que di 
Francia mejor que su reina su esposa la ma^ ami os J ¡ o «, Q g a r 

^ _ d e s u s h « o s Y P - g S » S S Que él reine, ^ l e s son su, « W » » ra independiente, ^ su d é b l W d e carácter 
que no sean al ménos los que le rijan m,s con-

" S Ä S U 4 sus amigos y favo-
ritofoue querían estar con la roma bajo el mis-
m o S i e e l l a estaba con el rey; pero cedió, 
oo^por debilidad, como este, sino por puro ca-
r i Ä C i p o l l ejemplo, cuando Diana de Poü-
^nac importunada por su cuñado del mismo 
apeflíd™ y p o r el c a b a U e r o Besenval.rogo a la 

u u e e i reine. „„„ f n P 
como es obligación de todo vasa,lo fiel confor-
marse á sus mandatos y obedecerle. ,; 

- P e r o es duro, exclamó el señor BesenvalJ 
« es horrible, vivir en un país donde nadie esU| 

K S a Ä r ä S Ä 
P r S ^ S í d i r i g i ó los ojos T . . a d J 

s s k ü s : s a ^ s a 
M e s que h'ab,au Uevaao '¥ l,ud£ 

—X ¿por que nabia de estar conten 
guntó el duque con mas entereza. Si me pri-
van del empleo en que he encanecido ¿ quiere 
V. M. que esté contento ? No, qué habia de 
estarlo 1 No, por el contrario, me duele y deses-
pera ver que ya no hay nada seguro, que nada 
es estable, que no pueda uno depender de na-
die ni de la palabra de los reyes. 

—Señor duque, gritó María Antonieta en-
cendida en cólera, os propasais, olvidáis que 
estáis hablando á vuestra reina. 

—Señora, repuso él mas alto, aquí en Tria-
non no hay reina ni vasallos. Así lo ha dicho 
V. M. misma, y yo me atengo á sus palabras, 
aunque V. M. no. Juguemos al billar, señora. 
Estoy á sus órdenes. 

Diciendo esto le echó mano con un movimien-
to brusco al taco de la reina. Era un regalo que 
le habia hecho su hermano el emperador José. 
Estaba formado con la piel de un rinoceronte y 
adornado con abrazaderas de oro. El rey le 
miraba con todo respeto, y nadie que la reina 
se habia atrevido á usarlo. 

—Dámele, Coigny, dijo ella con vehemencia. 
Te engañas si crees que ese es tu taco es el 
mió. 

—SeCora, gritó él mas colérico todavía, pues 
la reina le apeaba el tratamiento, si me quitan lo 
que es mió ¿qué mucho que yo tome lo que no me 

SE señaló al fin el 31 de agosto de 1786 pa-
ra verse en pleno Parlamento, la causa forma-
da al cardenal Rohan. 

Los amigos y parientes de este no solo ha-
bían tenido tiempo y maña de encaminar la 
opinion pública, sino de inclinar el ánimo 
de I03 jueces eu favor del preso y prepararlos 
contra la reina. 

Los enemigos de María Antonieta por otra 
parte, aun los legitimistas, que veian atrope-
llados sus antiguos derecho?, para favorecer 
á la familia Polignac, y á otras de origen oscu-
ro ; el partido de los príncipes y princesas, á 
quien habia ofendido siempre María Antonieta, 
primero porque era Austríaca, en segundo lu-
gar porque monopolizaba el cariño del rey; los 
agitadores y amigos de la libertxd que trona-
ban en sus conciliábulos secretos contra los 
males del remo, y sostenían que era un deber 
sagrado destruir el maleficio que habia rodea-
do el trono hasta allí, mostrando ademas el 
pueblo hambriento, que la reina vivia en el 
lujo y disipación, y era mujer ligera de casara 
y voluptuosa,—todos estos, sin ponerse de 
acuerdo, tendían á desacreditarla y á subsanar 
al preso. 

El juicio habia sido la mejor oportunidad que 
podia presentárseles para satisfacer an deseo 
de venganza y dar suelta á su indignación y su 
odio. La familia del cardenal, herida en su 
orgullo por el atropello que se hacia á aquel 
que era su cabeza, juntamente con sus amigos 
y paniaguados, pusieron en juego toda suerte 
de malas artes, á fin de ganarse la opinion y 
con ella á los jueces. Para esto visitaron uno 
por uno los miembros del Parlamento, hicieron 
regalos á los que entre ellos manifestaban in-
clinación á recibirlos, y pagaron á escritores 



ño! Luis concedía todo cuanto le pedía la reí | ^ ^ s r S c r i e s T n r ü a í a T i 
na y esta en seguida iba a ^ . ^ a j ^ ™ E c o en el mismo hombre á quien había 
derramar á s r s p.es los dones de la real mano un ^ E n U . e ^ muy ya-
v recibir en pago una son;isa, un »eso. ooinion que Colonne era uno de los favo-
y Las familias nobles veían ccn e n v . d i y dis- o, m o q ¿ s t a n 0 , e t rataba 
gusto el favor que a l c a n z a b a n l o f a v 0 r que á otros, antes miraba su 
los favoritos del Trianon. be alejaion de ki ^ C Omo una calamidad para a 
corte, abandonando l a - r e i n a del Tnanon, nomo ^ ^ g e M z 0 e [ 0 0 j e l 0 
como la llamaban por * de la indignación pública. 
vados y á sus villanos e n U - e t e n m e t o . q u e ü e . 0 ^ b i n embar-o, produjo la 
según aseguraban, «O convenían a la 1.imera un u i , porque fué la ocasión 
nobleza. E n t r e g a r o n ademas el rey a j u n p e eievae d e u n a m u U i t u < l d e libelos y 
5 ? M í e tos en que s , discutíael e s t a d o ^ d . 1 vez, gobernaban los Polign..c 1 S T con ^ a t o t o ? A g u a j e de 
ios. Estos y sus amigos ocupaban toc os los ¿ t o n o t r i s t e y desesperado se 
puestos de honra y de provecho, y S^ellos se g flel d e l a s necesidades y des-
dirigían los que querían alean zar K K s de la nación. Dió el- ey orden estricta 
de la córte y aun hasta que se les hicieia jus | „ n r a m i P ] e recosiera y , al ministro de Policía para que ' l e recogiera y 

• T , , „ „ » de los soberanos n o « * , — ¿ g J g » « - J S O S Z S f c 3 9 
intrigas, cabalas, e n v i d i a , hostilidad. A u n ü t i íeenos, u y , p o r medio de sus enemigos, I 
alcanzar influencia y consideración cada cual que a p r e n d e r el arte 
se afanaba p o r ser el p r i m e r o en el fa o r de a » « , n . s u 1 ( l o . E n efecto el o s 

reina; cada cual m u r m u r a b a d e su colega a i n u n 0 d e l o s primeros cuidados 
de hacerle perder en la estimación de Mana | ie a u v i i t i ^ ^ fipr f n i 2 a , 1 ¡ m i t a n d o los 

entregado esté, aquellos que la h f f " ^ S a p r i S i a e n ^ a p á r a d a r una prueba 
¿añado en sus goces nocentes en .a a dea, «>os " W ™ s a c ó á r e m a l e , a mitad de sus 
sí que hablan cambiado. H A B A N caballo*/abolió la dirección de poetas, y rebajo 

estaba ciega respecto Se sos a m l g » , lo» ^ de Coignj ; ademas, elfl 
ba^ confiaba en ellos, los creía stcetuo>os, se a ef*ramo de post„s¡ s u e s i i o s a j 

'.«„ f.-.iw « i <511 r.omnatna. , , ,i„ rio madama Isabel, y 

María Antonieta desengañarse de la ilusión en 
(iue habia vivido hasta allí, pues ya sus ojos no 
despedían un rayo de afecto, n i en su3 labios 
se asomaba una sonrisa amistosa. 

Trató la reina de llevarse la mano al corazon, 
como si le hubiesen clavado una daga sutii. 
Ganas tuvo de llorar; pero se contuvo y solo 
dejó escapar un apagado suspiro. 

—No sois vosotros los únicos perdidosos, 
amibos mies, les dijo ella cou suavidad. Tam-
bién pierde el rey, porque es claro, que reduce 
sus caballerizas, sacrifica sus caballos y sus co-
ches. y, junto con estos, su3 buenos servidores. 
Todos debemos usar economías y reducir nues-
tros gastos. Pero aun podemos ser buenos 
amigos y pasar horas muy agradables en goces 
inocentes aquí en el Triauon. Vamos, amigos, 
olvidemos los cuidados y pesares. Viva la ale-
gría 1 Coigny, hace una semana que me debe 
un juego al billar. Pagúele hoy. A la sala de 
billar, amigos, vamos. 

Y la reina, cuyo ánimo no se abatía fácil-
mente, riendo y triscando, fué por delante de 
PUS amigos hácia la sala de billar. Tomó en la 
mano derecha su taco, lo blandeó en el aire 
como un cetro y dijo:—Fuera los c u i d a d o s — 

Y se calló al punto, porque al volver los ojos, 
advirtió que nadie habia obedecido su llamada, 
si se exceptúa el duque de Coigny, cuyo nom-
bre pronunció cuando hizo la invitación. 

Despidieron rayos de cólera los hermosos ojos 
de la reina. 

—¡Cómo! exclamó ¿ N o h a n oido mis com-
pañeros la órden de seguirme ? 

—Si place á V. M., dijo el duque humilde-
mente, quizas las señoras y caballeros recuer-
dan que según el reglamento de V. M. misma, 
aquí en Trianon cada cual es dueño de su vo-
luntad y puede hacer lo que guste. Por lo visto 
observan mejor las leyes que algunos otros. 

—Señor duque, repuso la reina suspirando 
¿ es que también vos me culpáis? También sois 
vos de los descontentos? 

pertenece ? Parece que esta es la última moda, 
y me apresuro á seguirla, siquiera no sea por 
otra cosa, que imitar á V. M. Empecemos. 

Temblando de cólera y agitación, cogió dos 
bolas, las puso en medio de la mesa, y dió un 
tacazo; pero con tal violencia y falta de tino, 
que en vez de dar eu la bola pegó en la banda 
del billar, rompiéndose por los tercios. 

La reina exhaló una exclamación de indigna-
ción, é indicando la puer ta con un gesto impe-
rioso, dijo: 

—Coigny, desde hoy te relevo de la obliga-
ción de volver al Trianon. Quedas separado. 

El duque, todo tembloso de la cólera, mur-
murando unas palabras ininteligibles, hizo á la 
reina una ligera y desmañada reverencia y á 
paso picado salió de la sala de billar. 

Siguióle María Antonieta largo rato con 13 
vista, dió un profundo suspiro, recogió los pe-
dazos de su taco y luego se encaminó á su re-
t re te privado, en busca de reposo y soledad. 
Una vez allí, se desplomó en una silla de bra-
zos y sus lágrimas por tanto tiempo retenidas, 
empezaron a correr libremente. 

—1 Ah ! exclamó. Acabarán por destruir 
cuanto poseo, mi confianza, mi espíritu, mi co-
razon. No me dejarán sino pesares y desven-
turas y ninguno de los que se han titulado mis 
amigos, querrá dividirlas conmigo. 

C A P I T U L O V L 

E L J U I C I O . 

hn connaoa en eu®, w - P t 1 ; e fe del ramo ue postas , BU COI»^», 6 — . ~ — r 
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par te en los negocios políticos, porque el rey, pa ia p r o m e s a de que no permitiría e 
bueno y sano como es íes fef audaía de sus derechos y de que liana 
sí mismo y deja que otros influyan en s i* opi » ..lecreto de reducción de sueldos y 
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puede d e c i r l e l a verdad francamente al rey cíe que pu ' , demasiado de que di 
Francia mejor que su reina su esposa la ma^ am. os J ¡ o «, ^ 
^ _ d e s u s h « o s Y P - g S » S K Qne él reine, ^ l e s son su ^ independ ien te , ^ su d é b l W d e carácter 
que ncf sean al ménos los que le rijan mis con-

" S Ä S U 4 sus amigos y fayo-
ritMOTOquerían estar con la rema bajo el mis-
m o S i e e l l a es taba con el rey; pero cedió, 
tío p o í debilidad, como este, sino por puro ca-
r i Ä C i p o l l ejemplo, cuando Diana de Pofi-
^nac importunada por su cuñado del mismo 
apeSíd™y por el c a b a U e r o Besenval . rogo a la 

u u e e i reine, l a i r a o w » » » 
como es obligación de todo vasa,lo fiel confor-
marse á sus mandatos y obedecerle. .; 

- P e r o es duro, exclamó el señor BesenvalJ 
•< es horrible, vivir en un país donde nadie e s u i 
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—X ¿por que nabia ae estar conten 
guntó el duque con mas entereza. Si me pri-
van del empleo en que he encanecido ¿ quiere 
V. M. que esté contento ? No, qué habia de 
estarlo 1 No, por el contrario, me duele y deses-
pera ver que ya no hay nada seguro, que nada 
es estable, que no puede uno depender de na-
die ni de la palabra de los reyes. 

—Señor duque, gri tó María Antonieta en-
cendida en cólera, os propasais, olvidáis que 
estáis hablando á vuestra reina. 

—Señora, repuso él mas alto, aquí en Tria-
non no hay reina ni vasallos. Así lo ha dicho 
V. M. misma, y yo me atengo á sus palabras, 
aunque V. M. no. Juguemos al billar, señora. 
Estoy á sus órdenes. 

Diciendo esto le echó mano con un movimien-
to brusco al taco de la reina. Era un regalo que 
le habia hecho su hermano el emperador José. 
Estaba formado con la piel de un rinoceronte y 
adornado con abrazaderas de oro. El rey le 
miraba con todo respeto, y nadie que la reina 
se habia atrevido á usarlo. 

—Dámele, Coigny, dijo ella con vehemencia. 
Te engañas si crees que ese es tu taco es el 
mío. 

—Sefiora, gri tó él mas colérico todavía, pues 
la reina le apeaba el tratamiento, si me quitan lo 
que es mió ¿qué mucho que yo tome lo que no me 

SE señaló al fin el 31 de agosto de 1786 pa-
ra verse en pleno Parlamento, la causa forma-
da al cardenal Rohan. 

Los amigos y parientes de este no solo ha-
bían tenido tiempo y maña de encaminar la 
opinion pública, sino de inclinar el ánimo 
de I03 jueces eu favor del preso y prepararlos 
contra la reina. 

Los enemigos de María Antonieta por otra 
parte, aun los legitimistas, que veian atrope-
llados sus antiguos derecho?, para favorecer 
á la familia Polignac, y á otras de origen oscu-
ro ; el partido de los príncipes y princesas, á 
quien habia ofendido siempre María Antonieta, 
primero porque era Austríaca, en segundo lu-
gar porque monopolizaba el cariño del rey; los 
agitadores y amigos de la libertxd que trona-
ban en sus conciliábulos secretos contra los 
males del remo, y sostenían que era un deber 
sagrado destruir el maleficio que habia rodea-
do el trono has ta allí, mostrando ademas el 
pueblo hambriento, que la reina vivia en el 
lujo y disipación, y era mujer ligera de casco3 
y voluptuosa,—todos estos, sin ponerse de 
acuerdo, tendían á desacreditarla y á subsanar 
al preso. 

El juicio habia sido la mejor oportunidad que 
podía presentárseles para satisfacer sn deseo 
de venganza y dar suelta á su indignación y su 
odio. La familia del cardenal, herida en su 
orgullo por el atropello que se hacia á aquel 
que era su cabeza, juntamente con sus amigos 
y paniaguados, pusieron en juego toda suerte 
de malas artes, á fin de ganarse la opinion y 
con ella á los jueces. Para esto visitaron uno 
por uno los miembros del Parlamento, hicieron 
regalos á los que entre ellos manifestaban in-
clinación á recibirlos, y pagaron á escritores 



mercenarios que lanzaron libelos infamatorios 
contra la reina y toda clase de escritos en que 
procuraban subsanar la conducta del cardenal 
y hacerle aparecer como la víctima de su amor 
y lealtad á la real familia. Todos leian esos 
folletos, por lo mismo que corrían subrepticia-
mente, de lo cual resultó, que antes de verse la 
causa en público, ya la opinion estaba pre-
parada en favor del cardenal y en contra de la 
reina. 

El 31 de agosto de 1786, como ya se ha di-
cho, se señaló para la vista de la cau-a. La 
noche antes habían trasladado al cardenal de 
la Bastilla á la cárcel de corte, como ya lo 
habían hecho con otros presos por el mismo 
delito. 

Desde bien temprano, la plaza en frente de 
la cárcel, empezó á llenarse de gente, entre la 
que sobresalian 103 partidarios del cardenal y 
de la libertad, como ellos empezaban á llamar-
Be, unos y otros con el siniestro objeto de pes-
car á rio revuelto. 

Entretanto, ya había empezado el gran dra-
ma dentro del tribunal. Los miembros del 
Parlamento, jueces de la causa, en sus hopa-
landas negras, se Hallaban sentados en fila de-
t ras de una mesa de tapete verde; todos con la 
mirada fija en e¡ cardenal Luis de Roban, quien, 
á despecho de su comprometida posicion, guar-
daba la mayor compostura y dignidad. Vestía 
el traje propio de su rango, pero en vez de la 
toga color de púrpura, llevaba una de color 

* violeta, como es el uso de los cardenales cuan-
do tienen luto. Sobre esta se puso la esclavi-
na roja, donde se desplegaban todas sus in-
signias, y las medias del mismo color, con los 
zapatos de seda y las hevillas de oro, adorna-
das con piedras preciosas, completaban su rico 
y brillante traje. Al entrar en la sala, levantó 
el brazo y echó la bendición á aquellos mismos 
hombres que iban á juzgarle y tal vez á conde-
narle. En seguida habló como sigue: 

Una parienta suya, madama de Boulainvi-
llier, tres años antes, le habia presentado una 
¡oven y suplicádcle la mantuviera y protegiera. 
D i c h a joven era del mas ilustre linaje, el últi-
mo descendiente de los primitivos reyes de 
Francia, de la estirpe de Valois. Se llamaba 
la condesa Lamotte-Valois, cuyo mando, el 
conde Lamotte, era subteniente de un regi-
miento de guarnición en una ciudad pequeña 
y su sueldo no era bastante para sostenerlos 
siquiera con decencia. Natural fué que el car-
denal se interesase por la suerte de aquella 
desgraciada hija de los reyes de Francia, por 
otra parte hermosa, intebgente y de moda.es 
muy finos. El la mantuvo por algún tiempo y 
al fin consiguió que el rey Luis XVI la señala-
ra una pensión de 1,500 franco?, en considera-
don de su origen y parentesco. Esto conse-
guido la condesa fué á Versailles para dar las 
gracias en persona por su favor. A su vuelta 
a París, en el colmo de la alegría, dijo al car-
denal, que no solo la habia recibido la reina, 
sino que se habia mostrado con ella muy ama-
ble y la indicó que la visitara á menudo. 

Desde ese dia, la condesa continuó en menu-
dear sus visitas á Versailles y adquirió mayor 
mérito á los ojos del cardenal; t an 'o mas, 
cuanto que por la relación que hacia de sus 
n a j e s á la corte, aparecía claro que estaba en 
gran privanza ccn la reina. Entonces, por 

desgracia, se hallaba el cardenal en opuesta 
posicion respecto de la misma augusta perso-
na; quien no se dignaba dirigirle siquiera la 
palabra jamas. Esto le traia por demás inquie-
to y apesarado y en vano solicitó entrar en la 
gracia de su soberana. Confió él sus cuitas i 
la condesa Lamotte-Valois, y esta, parte por 
celo amistoso, parte por gratitud, tomó sobie 
sí la tarea de hablarle por él á 11 reina. 

Algunos días después ella le dijo al cardenal 
que habia cumplido su promesa, que con tales 
palabras habia pintado á la reina su pesadum-
bre por el desvío con que le miraba, que aque-
lla augusta persona se habia afectado mucho, 
y dicho á la condesa, que olvidaría todo y per-
donarla al cardenal, si este le pedia perdón 
por escr'to de las mort'ficaciones que le habia 
causado á ella y á su madre María Teresa. Pof 
de contado que el cardenal se prestó á ello de 
la mejor voluntad. Extendió un documento y 
lo remitió á la condesa, en que pedia perdón 
por haber aconsejado á la emperatriz María 
Teresa, años atras, cuando María Antonieta 
no era mas que delfina y él embajador Francés 
en Víena,—reprendiese la altanería y frivoli-
dad de su hija, é hiciera que se enmendase. 
Hé aquí la única ofensa que él habia hecho á 
la reina, estaba arrepentido da haberla come-
tido, y humildemente la rogaba le perdonase. 
Al mismo tiempo le pidió una entrevista, á fin 
de confirmar de palabra lo que decía por escri-
to; y á este efecto, algunos días despues la 
condesa Lamotte-Valois le entregó un papel, 
escrito de mano de la reina, respuesta al pare-
cer de su memorial á la misma. 

Aquí el presidente del tribunal interrumpió 
í'l declarante para preguntarle si conservaba 
dicho papel. 

—Desde que tuve la buena suerte de recibir-
ías, siempre he llevado conmigo las caras y 
valiosas cartas de la reina. Él día que me 
prendieron en Versailles las llevaba en el bol-
sillo del lado de mi casaca. Por dicha mía y 
desdicha de aquellos que, no bien me metieron 
en la Bastilla, asaltaron mi palacio, seliaron 
mis papeles y quemaron los que les desagra-
daban, esas cartas iban conmigo, de lo con-
trario hubieran pasado por el mismo auto de 
fé. Aquí están. 

Sacó una cartera, tomó de eila un paquetico 
y lo depositó en la mesa delante del presiden-
te. Este lo abrió y leyó: 

" H e recibido el memorial que me dirigís y 
me alegro en el alma que esteis arrepentido y 
bien dispuesto; siento, sin embargo, no poder 
concederos la audiencia que solicitáis. No 
obftante, tan pronto como las circunstan-
cias lo permitan, os lo haré saber, y hasta en-
tonces, silencio. 

" M A R Í A A N T O N I E T A D E F R A N C I A . " 

La lectura de esta cartita, produjo un mur-
mullo de admiración en la sala del tribunal y 
las miradas de todos se volvieron á fijar en el 
preso, de manera que hasta el presidente, des-
pues de haber puesto el papel en la mesa, pa-
rece que no echó de ver que aquel dignatario de 
la Iglesia, cardenal, príncipe y limosnero ma-
yor del rey de Francia, se hallaba en pié lo 
misino que si fuera un criminal común. 

I —Una silla de brazos para el señor cardenal> 

irritó y al punto uno de los bedeles trajo una 
muy cómoda y lujosa. 

Se desplomó en ella el príncipe Roban, dan-
do las gracias á los jueces con una inclinación 
de cabeza. 

—¿Tiene V. E. la bondad de proseguir? le 
preguntó el presidente del tribunal tras una 
breve pausa. 

Naturalmente, dicha carta le llenó de la ma-
yor delicia,—prosiguió el cardenal con otra In-
clinación de cabeza; tanto mas cuanto que se 
le prometía una entrevista con S. M. y le habia 
implorado á la condesa hiciese instancia por-
que se llevara á efecto, pues habia notado que 
no obstante el perdón de la carta, la reina conti-
nuaba en tratarle en público con el mayor des-
den. Un domingo, despuesde haber dichomisa 
á SS. MM., se tomó la libertad de pasar á la sala 
de audiencia y de dirigirle la palabra á la rei-
na. Ella solo le contestó con una mirada de 
cólera y desden, volviéndote en seguida la es-
palda, á tiempo que decía en alta voz á la du-
quesa de Polignac :—¡ Qué desvergüenza 1 
Porque llevan la pú'-pura se creen estás gentes 
facultados para todo, se creen iguales á los 
reyes y tienen la os día de dirigirles la palabra. 
—Palabras tan duras é incisivas naturalmen-
te produjeron profunda herida en el cardenal, y, 
por la primera vez le entro sospecha, de sí se-
rian falsas todas las historias de la condesa, y 
forjada la carta de la reina, porque le parecía 
imposible que esta en secreto se mostrase fa-
vorable á un hombre que desprecial a en pú-
blico. 

Así se lo dijo á la condesa dé Lamotte en su 
cólera, añadiéndola que tendría como falso to-
do lo que le habia traído de la reina, á ménos 
que, en el mas breve tiempo posible, consi-
guiese de ella lo que le habia pedido con ins-
tancia tantas veces, á saber, una audiencia con 
aquella augusta persona. Deseaba esta no so-
lo para convencerse por sí mismo de que Ma-
ría Antonieta habia cambiado, sino también pa-
ra confirmar la verdad o la mentira de lo que 
le habia contado la condesa. Rióse esta de su 
desconfianza y le prometió poner en juego to-
da su destreza para conseguirle 1a apetecida 
entrevista con la reina.. Entonces se arrepin-
tió él de las sospechas que habia concebido, 
creyó de nuevo en la sinceridad de dicha seño-
ra, y le prometió que como le lograse la entre-
vista deseada, en señal de giatitud le regalaría 
cincuenta mil francos. 

Estas palabras ai ranearon un rumor de apro-
bación y de sorpresa de los espectadores, en 
que se señalaban las familias de la primera no-
bleza de Francia y los mas poderosos enemi-
gos de la reina, quienes se aprovechaban de 
esta ocasion para vengarse ae la Austríaca, 
que se habia atrevido a escoger sus amigos y 
sociedad, no en conformidad á su prosapia, si 
no c.e acuerdo con los dictados de su corazon. 

No creyó el presidente bastante pronuncia-
da la expresión de aplauso para mandar impo-
ner silencio, se desentendió de ello y preguntó 
al acusado si la condesa le habla al liu conce-
dido la audiencia de la reina. 

El cardenal guardó silencio por un momento, 
Be puso pálido, se agitó en la silla, su semblan-
te expresó por lo claro una fuerte lucha inte-
rior, en que sin duda habia mucho de farsa y de 
hipocresía, y dijo: 

—Si place á este noble tribunal, bajo las sa-
gradas vestiduras que llevo siento que late un 
corazon de hombre. Es, sin embargo, indigno 
de un caballero, imperdonable falta, descubrir 
los secretos de una señora, poner de manifies-
to los favores recibidos. Pero tengo que car-
gar yo con esta culpa, porque debo defender la 
honra de un sacerdote, de una dignidad de la 
Iglesia, asimismo porque no debo consentir se 
mancille la púrpura aun con la sospecha de una 
mentira ó un acto calumnioso. Quizas lo 
temo, tal vez en este negocio yo lie sido el en-
gañado; no consentiré, sin embargo, que si-
quiera se sospeche de que fui el engañador. 
Así, pues, me veo en la dura necesidad de pu-
blicar los secretos de una señora, reina por aña-
didura. 

Le observó en este punto el presidente que 
su deber primero era decir la verdad, tanto por-
que lo habia jurado, como por respeto á las sa-
gradas vestiduras que vestía, y ante esta idea 
primordial, e ra fuerza que acallaran sus escrú-
pulos ; fuera de que como dignidad de la Igle-
sia le tocaba dar ejemplo de candor y obedien-
cia ciega á los mandatos del tribunal. 

—Gracias, señor presidente, dijo el acusado 
en voz tan trémula y apagada que conmovió 
hasta las lágrimas á muchas señoras veladas. 
Gracias. Quitáis una pesada losa de mi cora-
zon. La viva luz de vuestra sabiduría me alum-
bra el esmino que me corresponde seguir. 

- Ahora bien, continuó el presidente ro;o 
nasta las cachas por el piropo que le soltó el 
diestro cardenal. Me tomo la libertad de repe-
tiros la anterior pregunta:—¿Lo ró la condesa 
Lamotte-Valois que la reina consintiera en ver 
en secreto á vuestra eminencia ? 

—bí, señor; y habiéndose tranquilizado, con-
tinuó. Dos (lias despues habia venido á su ca-
sa la condesa muy risueña y animada, pues le 
traia recado de que se sirviese seguirla á Ver-
sailles, en cuyos jardines y en sitio ya fijado, 
debia efectuarse la entrevista suya con la rei-
na. El, por consejo de su amiga, vistió un tra-
je sencillo de paisano, casaca azul, sombrero 
redondo y botas a ¡tas. Con toda la delicia que 
experimentaba, apenas podia él creer que la 
reina le mostraiia marca tan elevada de favor; 
y entendiendo esto la condesa se echó á reir y 
le enseñó otra carta, escrita en papel de cantos 
dorados, dirigida á ella, y firmada como la an-
terior puesta arriba,—María Antonieta de Fran-
cia.—En la dicha carta la rogaba la reina tu-
viese cuidado de advertir al cardenal hablase 
bajo en la entrevista, porque los árboles tenían 
oidos y que 110 saliese de la enramada hasta 
que la reina diese la señal. 

La lectura dé esta nueva carta le quitó toda 
duda al cardenal, quien ya suspiraba porque 
llegara la libra de la entrevista tan deseada. 
Llegó en efecto, y el cardenal en compañía de 
la condesa ss encam'nó á Versailles en un co-
che de alquiler. Lf condujo ella al terrado del 
palacio, donde habiéndole hecho esconderse 
tras un grupo de laureles enanos, le dejó allí y 
fué á informar de ello á la reina, quien acos-
tumbraba pasearse todas las tardes en el par-
que en unión del conde y condesa de Artois. 
De figurarse es la posicion del cardenal, cu su 
escoudite, acallando los latidos de su corazon, 
para oir con mas desembarazo cualquier ruido 
que le anunciase la aproximación de la reina. 



mercenarios que lanzaron libelos infamatorios 
contra la reina y toda clase de escritos en que 
procuraban subsanar la conducta del cardenal 
y hacerle aparecer como la víctima de su amor 
y lealtad á la real familia. Todos leían esos 
folletos, por lo mismo que corrían subrepticia-
mente, de lo cual resultó, que antes de verse la 
causa en público, ya la opinion estaba pre-
parada en favor del cardenal y en contra de la 
reina. 

El 31 de agosto de 1786, como ya se ha di-
cho, se señaló para la vista de la cau-a. La 
noche antes habían trasladado al cardenal de 
la Bastilla á la cárcel de corte, como ya lo 
habían hecho con otros presos por el mismo 
delito. 

Desde bien tempra-o, la plaza en frente de 
la cárcel, empezó á llenarse de gente, entre la 
que sobresalían 103 partidarios del cardenal y 
de la libertad, como ellos empezaban á llamar-
Be, unos y otros con el siniestro objeto de pes-
car á rio revuelto. 

Entretanto, ya había empezado el gran dra-
ma dentro del tribunal. Los miembros del 
Parlamento, jueces de la causa, en sus hopa-
landas negras, se Hallaban sentados en fila de-
t ras de una mesa de tapete verde; todos con la 
mirada fija en e¡ cardenal Luis de Rohan, quien, 
á despecho de su comprometida posicion, guar-
daba la mayor compostura y dignidad. Vestía 
el traje propio de su rango, pero en vez de la 
toga color de púrpura, llevaba una de color 

* violeta, como es el uso de los cardenales cuan-
do tienen luto. Sobre esta se puso la esclavi-
na roja, donde se desplegaban todas sus in-
signias, y las medias del mismo color, con los 
zapatos de seda y las hevillas de oro, adorna-
das con piedras preciosas, completaban su rico 
y brillante traje. Al entrar en la sala, levantó 
el brazo y echó la bendición á aquellos mismos 
hombres que iban á juzgarle y tal vez á conde-
narle. En seguida habló como sigue: 

Una parienta suya, madama de Boulainvi-
llier, tres años ántes, le había presentado una 
jóven y suplicádcle la mantuviera y protegiera. 
Dicha joven era del mas ilustre linaje, el últi-
mo descendiente de los primitivos reyes de 
Francia, de la estirpe de Valois. Se llamaba 
la condesa Lamotte-Valois, cuyo mando, el 
conde Lamotte, era subteniente de un regi-
miento de guarnición en una ciudad pequeña 
y su sueldo no era bastante para sostenerlos 
siquiera con decencia. Natural fué que el car-
denal se interesase por la suerte de aquella 
desgraciada hija de los reyes de Francia, por 
otra parte hermosa, intebgente y de moda.es 
muy finos. El la mantuvo por algún tiempo y 
al fin consiguió que el rey Luis XVI la señala-
ra una pensión de 1,500 franco?, en considera-
ción de su origen y parentesco. Esto conse-
guido la condesa fué á Versailles para dar las 
gracias en persona por su favor. A su vuelta 
a París, en el colmo de la alegría, dijo al car-
denal, que no solo la había recibido la reina, 
sino que se habia mostrado con ella muy ama-
ble y la indicó que la visitara á menudo. 

Desde ese dia, la condesa continuó en menu-
dear sus visitas á Versailles y adquirió mayor 
mérito á los ojos del cardenal; t an 'o mas, 
cuanto que por la relación que hacia de sus 
viajes á la corte, aparecía claro que estaba en 
gran privanza cen la reina. Entonces, por 

desgracia, se hallaba el cardenal en opuesta 
posicion respecto de la misma augusta perso-
na; quien no se diunaba dirigirle siquiera la 
palabra jamas. Esto le traia por demás inquie-
to y apesarado y en vano solicitó entrar en la 
gracia de su soberana. Confió él sus cuitas i 
la condesa Lamotte-Valois, y esta, parte por 
celo amistoso, parte por gratitud, tomó sobie 
sí la tarea de hablarle por él á 11 reina. 

Algunos días después ella le dijo al cardenal 
que habia cumplido su promesa, que con tales 
palabras habia pintado á la reina su pesadum-
bre por el desvío con que le miraba, que aque-
lla augusta persona se habia afectado mucho, 
y dicho á la condesa, que olvidaría todo y per-
donaría al cardenal, si este le pedia perdón 
por escr'to de las mort'íicaciones que le habia 
causado á ella y á su madre María Teresa. Pof 
de contado que el cardenal se prestó á ello de 
la mejor voluntad. Extendió un documento y 
lo remitió á la condesa, en que pedia perdón 
por haber aconsejado á la emperatriz María 
Teresa, años atras, cuando María Antonieta 
no era mas que delfina y él embajador Francés 
en Viena,—reprendiese la altanería y frivoli-
dad de su hija, é hiciera que se enmendase. 
Hé aquí la única ofensa que él habia hecho á 
la reina, estaba arrepentido de haberla come-
tido, y humildemente la rogaba le perdonase. 
Al mismo tiempo le pidió una entrevista, á fin 
de confirmar de palabra lo que decía por escri-
to; y á este efecto, algunos dias despues la 
condesa Lamotte-Valois le entregó un papel, 
escrito de mano de la reina, respuesta al pare-
cer de su memorial á la misma. 

Aquí el presidente del tribunal interrumpió 
í'l declarante para preguntarle si conservaba 
dicho papel. 

—Desde que tuve la buena suerte de recibir-
ías, siempre he llevado conmigo las caras y 
valiosas cartas de la reina. Él dia que me 
prendieron en Versailles las llevaba en el bol-
sillo del lado de mi casaca. Por dicha mía y 
desdicha de aquellos que, no bien me metieron 
en la Bastilla, asaltaron mi palacio, seliaron 
mis papeles y quemaron los que les desagra-
daban, esas cartas iban conmigo, de lo con-
trario hubieran pasado por el mismo auto de 
fé. Aquí están. 

Sacó una cartera, tomó de eila un paquetico 
y lo depositó en la mesa delante del presiden-
te. Este lo abrió y leyó: 

" H e recibido el memorial que me dirigís y 
me alegro en el alma que esteis arrepentido y 
bien dispuesto; siento, sin embargo, no poder 
concederos la audiencia que solicitáis. No 
obftante, tan pronto como las circunstan-
cias lo permitan, os lo haré saber, y hasta en-
tonces, silencio. 

" M A R Í A A N T O N I E T A D E F R A N C I A . " 

La lectura de esta cartíta, produjo un mur-
mullo de admiración en la sala del tribunal y 
las miradas de todos se volvieron á fijar en el 
preso, de manera que hasta el presidente, des-
pues de haber puesto el papel en la mesa, pa-
rece que no echó de ver que aquel dignatario de 
la Iglesia, cardenal, príncipe y limosnero ma-
yor del rey de Francia, se hallaba en pié lo 
mismo que si fuera un criminal común. 

I —Una silla de brazos para el señor cardenal> 

irritó y al punto uno de los bedeles trajo una 
muy cómoda y lujosa. 

Se desplomó en ella el príncipe Rohan, dan-
do las gracias á los jueces con una inclinación 
de cabeza. 

—¿Tiene V. E. la bondad de proseguir? le 
preguntó el presidente del tribunal tras una 
breve pausa. 

Naturalmente, dicha carta le llenó de la ma-
yor delicia,—prosiguió el cardenal con otra In-
clinación de cabeza; tanto mas cuanto que se 
le prometía una entrevista con S. M. y le habia 
implorado á la condesa hiciese instancia por-
que se llevara á efecto, pues habia notado que 
no obstante el perdón de la carta, la reina conti-
nuaba en tratarle en público con el mayor des-
den. Un domingo, despuesde haber dicho misa 
á SS. MM., se tomó la libertad de pasar á la sala 
de audiencia y de dirigirle la palabra á la rei-
na. Ella solo le contestó con una mirada de 
cólera y desden, volviéndole en seguida la es-
palda, á tiempo que decía en alta voz á la du-
quesa de Polignac :—¡ Qué desvergüenza 1 
Porque llevan la púrpura se creen estás gentes 
facultados para todo, se creen iguales á los 
reyes y tienen la os día de dirigirles la palabra. 
—Palabras tan duras é incisivas naturalmen-
te produjeron profunda herida en el cardenal, y, 
por la primera vez le entro sospecha, de sí se-
rian falsas todas las historias de la condesa, y 
forjada la carta de la reina, porque le parecía 
imposible que esta en secreto se mostrase fa-
vorable á un hombre que desprecia! a en pú-
blico. 

Así se lo dijo á la condesa dé Lamotte en su 
cólera, añadiéndola que tendría como falso to-
do lo que le habia traido de la reina, á ménos 
que, en el mas breve tiempo posible, consi-
guiese de ella lo que le habia pedido con ins-
tancia tantas veces, á saber, una audiencia con 
aquella augusta persona. Deseaba esta no so-
lo para convencerse por sí mismo de que Ma-
ría Antonieta habia cambiado, sino también pa-
ra confirmar la verdad o la mentira de lo que 
le habia contado la condesa. Rióse esta de su 
desconfianza y le prometió poner en juego to-
da su destreza para conseguirle 1a apetecida 
entrevista con la reina.. Entonces se arrepin-
tió él de las sospechas que habia concebido, 
creyó de nuevo en la sinceridad de dicha seño-
ra, y le prometió que como le lograse la entre-
vista deseada, en señal de gtatitud le regalaría 
cincuenta mil francos. 

Estas palabras ai ranearon un mmor de apro-
bación y de sorpresa de los espectadores, en 
que se señalaban las familias de la primera no-
bleza de Francia y los mas poderosos enemi-
gos de la reina, quienes se aprovechaban de 
esta ocasion para vengarse ae la Austríaca, 
que se habia atrevido a escoger sus amigos y 
sociedad, no en conformidad á su prosapia, si 
no c.e acuerdo con los dictados de su corazón. 

No creyó el presidente bastante pronuncia-
da la expresión de aplauso para mandar impo-
ner silencio, se desentendió de ello y preguntó 
al acusado si la condesa le habia al fin conce-
dido la audiencia de la rema. 

El cardenal guardó silencio por un momento, 
Be puso pálido, se agitó en la silla, su semblan-
te expresó por lo claro una fuerte lucha inte-
rior, en que sin duda habia mucho de farsa y de 
hipocresía, y dijo: 

—Si place á este noble tribunal, bajo las sa-
gradas vestiduras que llevo siento que late un 
corazon de hombre. Es, sin embargo, indigno 
de un caballero, imperdonable falta, descubrir 
los secretos de una señora, poner de manifies-
to los favores recibidos. Pero tengo que car-
gar yo con esta culpa, porque debo defender la 
honra de un sacerdote, de una dignidad de la 
Iglesia, asimismo porque no debo consentir se 
mancille la púrpura aun con la sospecha de una 
mentira ó un acto calumnioso. Quizas lo 
temo, tal vez en este negocio yo lie sido el en-
gañado; no consentiré, sin embargo, que si-
quiera se sospeche de que fui el engañador. 
Así, pues, me veo en la dura necesidad de pu-
blicar los secretos de una señora, reina por aña-
didura. 

Le observó en este punto el presidente que 
su deber primero era decir la verdad, tanto por-
que lo habia jurado, como por respeto á las sa-
gradas vestiduras que vestía, y ante esta idea 
primordial, e ra fuerza que acallaran sus escrú-
pulos ; fuera de que como dignidad de la Igle-
sia le tocaba dar ejemplo de candor y obedien-
cia ciega á los mandatos del tribunal. 

—Gracias, señor presidente, dijo el acusado 
en voz tan trémula y apagada que conmovió 
hasta las lágrimas á muchas señoras veladas. 
Gracias. Quitáis una pesada losa de mi cora-
zon. La viva luz de vuestra sabiduría me alum-
bra el camino que me corresponde seguir. 

- Ahora bien, continuó el presidente ro;o 
nasta las cachas por el piropo que le soltó el 
diestro cardenal. Me tomo la libertad de repe-
tiros la anterior pregunta:—¿Lo ró la condesa 
Lamotte-Valois que la reina consintiera en ver 
en secreto á vuestra eminencia ? 

—bí, señor; y habiéndose tranquilizado, con-
tinuó. Dos dias despues había venido á su ca-
sa la condesa muy risueña y animada, pues le 
traía recado de que se sirviese seguirla á Ver-
sailles, en cuyos jardines y en sitio ya fijado, 
debia efectuarse la entrevista suya con la rei-
na. El, por consejo de su amiga, vistió un tra-
je sencillo de paisano, casaca azul, sombrero 
redondo y botas a ¡tas. Con toda la delicia que 
experimentaba, apenas podía él creer que la 
reina le mostrada marca tan elevada de favor; 
y entendiendo esto la condesa se echó á reír y 
le enseñó otra carta, escrita en papel de cantos 
dorados, dirigida á ella, y firmada como la an-
terior puesta arriba,—María Antonieta de Fran-
cia.—En la dicha carta la rogaba la reina tu-
viese cuidado de advertir al cardenal hablase 
bajo en la entrevista, porque los árboles teniac-
oidos y que no saliese de la enramada hasta 
que la reina diese la señal. 

La lectura dé esta nueva carta le quitó toda 
duda al cardenal, quien ya suspiraba porque 
llegara la hora de la entrevista tan deseada. 
Llegó en efecto, y el cardenal en compañía de 
la condesa se encaminó á Versailles en un co-
che de alquiler. Lf condujo ella al terrado del 
palacio, donde habiéndole hecho esconderse 
tras un grupo de laureles enanos, le dejó allí y 
fué á informar de ello á la reina, qmen acos-
tumbraba pasearse todas las tardes en el par-
que en unión del conde y condesa de Artois. 
De figurarse es la posicion del cardenal, cu su 
escoudite, acallando los latidos de su corazon, 
para oir con mas desembarazo cualquier ruido 
que le anunciase la aproximación de la reina. 



Era ya puesto el so), la noche deliciosa, y la 
luna con sus rayos de plata, desde an cielo azul 
purísimo, alumbraba las sendas y objetos inme-
diatos, al punto de no echarse de ménos mucho 
que se diga, la claridad del dia. Y así pudo 
S. E. descubrir una figura noble y elevada, en 
traje escuro, con grandes alfileres azules en el 
peinado, que se apresuraba á llegar al terrado, 
seguida por la condesa Lamotte-Valois. 

Desde luego se desvanecieron como el humo 
les dudas que de cuando en cuando asaltaban 
el espíritu del cardenal. Aquella que se aproxi-
maba era María Antonieta en persona, no ca-
bía género ele duda. Aquel era su vestido, el 
mismo peinado que llevaba ella el domingo an-
terior, cuando despues de la misa él fué a Ver-
sailles á dar un paseo en carruaje. Sí, la reina 
se acercaba. Habiendo llegado á pocos pasos 
del bosquecillo, dijo ella en tono de cuchicheo: 

—Venid; y no bien pronunciaron sus divi-
nos labios esta palabra, cuando salió el carde-
nal de su escondite, cayó de rodillas á los piés 
de la que creia su reina, la tomó una- mano y 
se la besó con efusión. 

—Por desgracia, dijo ella entonces, siempre 
en voz muy baja, yo 110 puedo permanecer aquí 
sino un momento. Nada abrigo contra V. E., 
como lo verá en breve por las marcas de favor. 
Entre tanto, aceptad esta prenda de mi mer-
ced. (Fué una rosa que se la desprendió del 
seno María Antonieta y se la dio al cardenal). 
Aceptad este otro presente en memoria de la 
reconciliación; añadió poniéndole en las manos 
1111 relicario. Contiene mi retrato. Contem-
pladle á menudo, y no dudéis nunca de que 
¥° 

J-n esta sazón la condesa que se habia man-
tenido á respetable distancia, se acercó á la 
carrera y dijo muy agitada. 

—Alguien viene. Por amor de Dioa, huya 
V. M. ' 

En efecto, se oian vcccs distantes, como de 
personas que venían en ladireccion del sitio de 
la cita. La reina le echó garra á la condesa 
per el brazo y le d ' jo: 

—Vamos, amiga mia. Adiós, cardenal. 
Loco de alegría por la buena fortuna que le 

habia cabido, aunque triste por la terminación 
brusca de la entrevista con la reina, se volvió 
el cardenal á París. Al dia siguiente la incan-
sable condesa le trajo un billete de la reina, en 
que es ta le manifestaba su sentimiento por la 
brevedad de la entrevista, prometiéndole aten-
der en breve su promocion. Algunos días des-
pues de esta ocurrencia, que traia constante-
mente preocupado el ánimo del cardenal, tuvo 
él que ir á Alsacia. El mismo dia despues de 
su llegada allá, sin embargo, le alcanzó el ma-
rido de la condesa, despachado por ella como 
correo de gabinete, para poner en sus manos 
otra carta de la reina, tan misteriosa y atilda-
da como las anteriores. 

" El momento que deseaba, rezaba dicha es-
quela, no ha llegado aun. Os ruego sin em-
bargo, que volváis al punto á París, porque ten-
go un asuuto secreto, que me concierne perso-
nalmente, el cual solo á vos puedo fiar, y nece-
sito vuestra ayuda. La clave de este enigma 
la posee ¡a condesa Lamotte-Valois." 

En alas del viento el cardenal volvió á París 
y se encaminó al palacio que la condesa habia-
comprado con los frutos de su liberalidad. Allí 

supo el objeto de su llamada á la capital. Se 
trataba de comprarles á los joyeros Bohmer y 
Bassenge, una joya que varias veces le habían 
ellos ofrecido en venta á la reina. Esta la ha-
bia visto y quedado fuertemente enamorada del 
tamaño y belleza de los diamantes; pero en 
vista de su enorme precio, se habia ella abste-
nido de comprarla. Con todo eso subsecuen-
temente habia sentido en el alma no haberla com-
prado, así porque no habia otra en Europa que se 
le pareciese, como porque de repente le liab.an 
entrado vivísimos deseos de poseerla. Quería 
ella, pues, comprarla en secreto, sin el conoci-
miento del rey, pagando su valor en plazos có-
modos, porque el dinero tenia que salir de sil 
caja privada. 

Pero precisamente entonces Bohmer y Bas-
senge tenían intención de enviar el collar á 
Constantinopla al Sultán, quien deseaba hacer 
nn regalo magnífico á la favorita. Antes de 
decidir esto, sin embargo, los joyeros se diri-
gieron de nuevo á la reina, declarándole que 
si ella tomaba el collar, ellos aceptarían cua-
lesquiera condidiones de pago. Pero la caja 
privada de S. M. estaba vacía, como ya se ha 
dicho, habiendo distribuido todos sus fondos 
á los pobres que sufrían mucho con motivo de 
los rigores del invierno. La reina no obstante 
deseaba vehementemente hacerse del collar, y 
se dignaba concederle al limosnero una marca 
de favor especial, encargándole la comision de 
comprarlo para ella. Para ello debía él reci-
bir un papel firmado por la reina, que no mos-
traría sino á los mismos joyeros de la corte en 
debido tiempo. El adelanto de seiscientos mil 
francos lo baria el cardenal de su propio pecn-
lio, el restante millón lo pagaría la reina en 
plazos de c en mil francos cad'a tros meses cum-
plidos. En el primer trimestre, despues de he-
cha la compra, se le abonarían al cardenal los 
seiscientos mil francos adelantados. 

No halagó poco á este aquella muestra de 
confianza de parte de la reina y aguardó con 
ansia la autorización escrita, para proceder á 
la compra del collar. No tuvo que esperar mu-
cho, porque dos dias despues se la trajo la con-
desa Lamotte-Valois, fechada en el Trianon y 
firmada,—María Antonieta de Francia. Las 
eludas que á pesar de todo esto, trabajaban el 
ánimo del cardenal, le indujeron á verse con 
su amigo el conde Cagliostro. Este le habia 
curado de una grave enfermedad, y desde en-
tonces habia sido siempre su amigo desintere-
sado. y se.puede decir su oráculo, pues'que re-
velaba su porvenir en todas ocasiones. Evocó 
Cagliostro en noche lóbrega y solitaria los es-
píritus que le servían y pov ellos supo que era 
digno de la posicion del cardenal el encargo 
que le hablan hecho; que tendría el negocio 
un resultado feliz; que pondría el sello'á los 
favores de la reina y apresuraría el dia dichoso 
en que para bien de la Francia y del mundo 
entrarían en juego los grandes talentos del car-
denal. 

De nuevo se le disiparon las dudas. Fué, 
pues, á casa de los joyeros de la corte, les de-
claró el objeto de su visita y les mostró el pa-
pel en que la reina le autorizaba para hacer la 
compra del collar. Al punto los joyeros entra-
ron en negocio, depositando el cardenal los 
seiscientos mil francos y recibiendo en cambio 
la valiosa prenda. Era la víspera de una gran 

fi-stayla reina quería lucir en ella el collar. 
Por la noche un criado de confianza de esta fué 
á recogerle en el palacio de la condena Lamot-
te-Valois, la cual suplicó al cardenal tuviese la 
bondad de presenciar la entrega. 

De acuerdo con este convenio el cardenal pa-
só á e&sa de la condesa en la noche del 1." de 
febrero de 1784, acompañado de un lacayo, 
hombre discreto, que llevaba el estuche. Eu 
el zaguan el mismo cardenal tomó la joya de 
manos del lacayo y la puso en las de la conde-
sa, la cual le condujo á una alcoba inmediata 
á una sala de recibo, desde donde apénas.veia 
esta por una puerta de cristales. 

Tras de unos cuantos minutos de silencio se 
abrió la puerta principal y se oyó una voz que 
dijo:—Al servicio de la reina. Y luego al pun-
to entró un hombre vestido con la librea de S. 
M. á quien liabia visto muchas veces el carde-
nal e i casa de la condesa y sabido por esta que 
era de la confianza de la reina; y en su nom-
bre pidió el collar. La condesa le tomó y se 
le dió al criado, quien ein decir mas, saludando 
profundamente, se marchó con el collar. En 
aquel instante experimentó el cardenal un gozo 
exquisito, porque acababa de prestar un ser-
vicio eminente á la reina de Francia, esposa 
dM rey y madre del futuro rey, no solo en la 
compra de los diamantes que ella deseaba, sino 
en impedir que se valiese, impulsiva como es, 
de algún otro caballero de la corte. 

Estas palabras arrancaron exclamaciones en 
tre las mujeres, á una de las cuaies se le oyó 
gritar: 

—No hubieran hecho otro tanto los señores 
Vaudreuil y Coigny. 

Lejos de enojo la observación produjo risa 
en los jueces, y el presidente preguntó al acu-
sado: 

—Ruego á V. E. me diga si la reina María 
Antonieta dió á V. E. las gracias por el gran 
servicio, que según afirma V. E. la prestó. ¿Ha 
pagado ella los plazos? 

—Desde el dia en que efectuó estamalhadada 
compra, prosiguió el cardenal tras triste y cor-
to si lencio,- todo han sido inquietudes, pesa-
res, humillaciones para él. No otro pago ha 
recibido. La reina no se ha dignado dirigirle 
la palabra siquiera. En la gran fiesta no llevó 
ella el collar que se le remitió la víspera. £e 
quejó de ello á la condesa, con cuyo motivo la 
reina tuvo la bondad de escribirle un billete 
para decirle que 110 habia llevado el collar en 
la fiesta porque era muy valioso y no dejaría 
de atraer la atención del rey y de la corte. 
Tranquilizado por este lado no experimentó 
nuevas dudas hasta el dia fatal en que debía 
hacerse el pago del primer plazo pues ni el 
cardenal ni los joyeros recibieron el dinero ni 
palabra de la reina. Entonces empezó él á 
sospechar de que tal vez se habían aprovecha-
do de su lealtad á la reinapara engañarle y ex-
traviarle; y espantado del abismo á que corría, 
al punto hizo llamar á la condesa y la abjuró 
le explicase la conducta de la reina. Le con-
testó, que precisamente á ruegos de esta, es-
taba ella á punto de pasar á verle, para suplí-
carie disimulara la falta de pago, que la habían 
ocasionado gastos imprevistos y urgentes que 
S. M. habia tenido de hacer, por todo lo cual 
: olo podia pagar á la sazón el ínteres del di-
nero, treinta mil francos. Contento con estas 

palabras y mas con el arreglo de la reina, pues 
que tal era su voluntad, el cardenal y su amiga 
se separaron, esta diciendo que iba en busca 
del dinero. 

Entretanto ocurrió algo que una vez mas 
alarmó grandemente al cardenal. Hallándose 
de visita en casa de la duquesa de Poiignac, le 
trajeron a esta una cartica de la reina, y el 
cardenal lo rogó se la dejara ver, si 110 conte-
nía nada secreto. Consintió en ello la duque-
sa, y 

Guardó silencio el cardenal, se puso pálido 
y cruzó los brazos sobre el pecho. Al cabo lo 
interrumpió el presidente del tribunal para 
preguntar al acusado, si examinada la cartita, 
halló qhe la letra era igual á las de las cartas 
que él habia recibido de la misma reina. 

—No, no era la misma letra; respondió el 
cardeual. No, era la letra del todo diferente. 
Solo en la firma habia alguna semejanza, aun-
que la cartita á la duquesa estaba suscrita úni 
camente,—María Antonieta. Corrió el carde-
nal á su casa y con impaciencia febril esperó 
la llegada de la condesa. Entró riendo como 
siempre, trayendo los treinta mil francos ofre-
cidos. El irritado cardenal le dec aró sus sos-
pechas y la acusó de falsaria. Pareció alar-
marse al pronto y confundirse, mas luego la 
enmendó diciendo que bien pudiera ser que la 
reina no hubiese escrito de su puño y letra las 
cartas á ella y al cardenal, sino que las hubiese 
dictado solamente. Con todo, por lo que ha-
cia á ia firma, podia jurar que era de la letra y 
puño de la reina. 

Esta salida reanimó un tanto al cardenal, sin 
embargo, 110 bien se marchó la condesa, cuan-
do se le presentaron los joyeros y le dijeron quo 
no habiendo recibido el dinero del plazo, le ha-
blan dirigido un memorial á la reina, sin obte-
ner respuesta, ni la concesion de una audien-
cia para entablar la queja. En esta virtud se 
habían d'rigido á la camarera mayor de la rei-
na, madama Campan, con quien acababan de 
tener una conferencia. Díjoles dicha señora 
que la reina no poseía el collar; que la conde-
sa Lamotte-Valois no habia hablado jamas con 
la reina; que ella les habia dicho á los joyeros 
en el colmo de la indignación que alguno los 
habia estado engañando; que eran las víctimas 
de un fraude y que iría al pucto al Trianon pa-
ra informar á la reina sobre esta horrorosa in-
triga. Aconteció esto el jueves, al siguiente 
domingo íué el cardenal á Versailles para ce-
lebrar la misa mayor, y se siguió la escena án-
tes referida. 

El presidente en nombre del Tribunal dió las 
gracias ai acusado por la lúcida y verídica ex-
posición de los hechos, agregándole que podia 
descansar y refrescar en el refectorio dei Par-
lamento, ántes de volver á la Bastilla. 

" Con esto se levantó el cardenal y saludó, 
poniéndose todos los jueces en pié y contestan-
do su saludo respetuosamente." 

—¡Dios bendiga al cardenal, el noble már-
tir del reino 1 exclamó una de las señoras ve-
ladas. Y los demás espectadores repitieron el 
grito. 

Salió el cardenal por una puerta y por otra 
entró la condesa Lamotte-Valois, conducida al 
Tribunal entre soldados por orden del presiden-
te. Ante3 de abrirse la puerta por donde se 

1 esperaba la presa, ya estaban allí clavados los 



ojos de todos los que ocupaban el espacioso 
salón. 

Era ella una mujer de esbelto talle, formas 
graciosas, vestida con la mayor elegancia, de-
corada la cabeza con plumas, flores y encajes, 
con las mejillas llenas de co'orin y los labios de 
rubí recogidos por una sonrisa animada al mis-
mo tiempo que-burlona, que ponía de manifies-

• to dos sartas de dientes blancos y parejos. Con 
esa sonrisa en los labios ligera y serena mar-
chó al centro de la sala, volviendo los ojos ne-
gros, grandes y brillantes, en que se p in t iban 
el orgullo y la curiosidad, ya al grave semicír-
culo de los jueces, ya á las" galerías del Tribu-
nal, donde los espectadores no pedieron repri-
mir un movimiento de indignación. • 

—Señores, dijo ella en voz clara y distinta, 
¿estamos aquí en un teatro donde los repre-
sentantes se reciben con muestras de aproba-
ción ó desaprobación? 

El presidente, á quien ella miraba, no se dig-
nó contestar, sino que le hizo una seña expre-
siva con el gesto al alguacil que se hallaba de-
tras de la acusada. 

La entendió este perfectamente, pues de uno 
de los rincones de sala trajo una silla de ma-
dera muy tosca y de forma pesada, á cuyo 
alto respaldo estaban clavadas dos cadenas 
cortas de hierro. 

Puso el alguacil dicho asiento al lado de la 
lujosa condesa y por señas le indicó que se 
sentara. 

—¡ Qué rae siente ahí 1 exclamó ella en tono 
de soberano desprecio. ¡ Cómo 1 ¿ Quién se 
atreve á ofrecerme la silla de los criminales ? 

El alguacil al paño la rogó se sentara sin chis-
tar, porque de lo contrai io tendría que hacer 
uso de las cadenas atadas al respaldo del asien-
to. Léjos de. calmarla esto pareció irritar mas 
á aquella orgullosa mujer, que con sus ojos que-
ría aniquilar al pobre ministro de justicia; el 
cual le dijo al fin alto: 

—Si no os sentáis, señora, me veré en la ne-
cesidad de hacer uso de la fuerza; entonces 
para impedir que oá levantéis habrá que ataros 
los brazos con las cadenas. 

L a condesa hizo una exclamación de cólera 
y con la vista examinó el semblante de los jue-
ces y el de los espectadores, sin encontrar en 
ninguna parte un rasgo de simpatía. Pero es-
to mismo padeció darle mas valor y fuerza. 
Levantó le cabeza con orgullo, se sonrió y 
luego se sentó en la tosca silla con gracia 
y dignidad, como si fuese un sillón de tercio-
pelo y aquella una sala de baile. 

—¿Quién es V., señora? de pronto le pre-
guntó el presidente en tono de voz breve y 
grave. ¿Cómo se llama usted? Cuál es su 
edad? 

—Señor presidente, contestó ella dando una 
carcajada, es claro que V. S. no está muy acos-
tumbrado á tratar con señoras, de otro modo 
no me preguntaría mi edad. Sin embargo, 
¿quiere V. S. saber quién soy? cómo me lla-
mo.' Soy la condesa Lamotte-Valois, último 
vastago de anteriores reyes de Francia.; y si 
en esta desventurada tierra que oprimen un rey 
estúpido y una reina disoluta, reinasen el de-
recho y la justicia, yo me hallaría sentada en 
el trono de Francia, y la coqueta que ahora lo 
ocupa, se sentaría en esta silla de los crimina-
les, para justificarse del robo que ha cometido, 

escamotándole el collar de diamantes á I03 
yeros Bohmer y Bassenge. 

Este borbollon de injurias y de calumnias 
encontró mas bien aplauso que censura entre 
los espectadores y jueces, á tal descrédito ha-
bía llegado María Antón ieta. 

—Señora, se contentó con decirle el presi-
dente L'Aigre—en vez de contestar V. sencilla-
mente mis preguntas, me ha soltado una larga 
arenga, que advierto contiene tantas falseda-
des como palabras. Pues V. no se ha digna-
do decirme quién es ni lo que es, yo voy á de-
círselo. Su padre de V. fué un pobre aldeano 
de AuteuiL Se llamaba Valois, y el cura de 
la aldea un dia le dijo á la esposa del propieta-
rio de ella, madama de Boulainvillier, que el tal 
aldeano poseía ciertos documentos que incues-
tionablemente le acreditaban por descendiente 
ilegítimo de la familia real antigua. Al mismo 
tiempo recomendó el buen cura á la caridad de 
madama de Boulainvillier el pobre, hambriento 
aldeano y sus desnudos hijos. Cumpliendo con 
esta súplica aquella digna señora, hizo que la 
trajeran la hija de Valois, para saber de su bo-
ca, en qué podía serles útil. 

—Decid mejor, para ganar crédito de haber 
mostrado generosidad hácia los descendientes 
de los antiguos íeyes de Francia; le interrum-
pió la condesa. 

—Triste crédito habria sido el que ganase 
por este medio; repuso el presidente con cal-
ma. Largo tiempo hacia que se había extin-
guido la familia Valois, y el último individuo 
de ese nombre que se sepa, fué convencido del 
delito de falsificación, condenado á muerte y 
ajusticiado. El abuelo paterno de V. fué hijo 
ilegítimo del Valois falsificador. Hé aquí la 
suma de! parentezco de V. con la familia real 
de Francia. Probable es que en esa misma si-
lla en que ahora se sienta V., acusada de frau-
de y dolo, ántes se sentó su abuelo natural de 
V., acusado de delito semejante, y que, conven-
cida de él, sea V. castigada según las leyes de 
Francia. 

Hizo ademan la condesa de levantarse y ha-
blar, pero una cosa y otra le impidió el minis-
tro de justicia, oprimiéndole el hombro con su 
mano de hierro. Ella sollozó y se estuvo quie-
ta, y por la primera vez se tornaron pálidas 
como la muerte sus sonrosadas mejillas. 

—Ahora bien, continuó el presidente, mada-
ma de Boulainvillier, recogió los hijos del zar-
rapastroso Valois, y le agradó tanto la hija ma-
yor, muchacha de doce años de edad, por su 
vivera y atractivos, que la adoptó como suya, 
le dió una excelente educación é hizo cuanto 
estuvo en su mano por asegurarla un porvenir 
decente. Pero el dia ménós pensado la chica 
dejó el techo y el abrigo de su madre adoptiva. 
Se habia fugado con el subteniente, conde La-
motte, anunciando á su bienhechora por una 
carta que le dejó escrita, que fugaba para li-
brarse de la esclavitud en que habia vivido 
allí, y dejaba su maldición á todos aquellos que 
liabian tratado de impedir se casara con el 
hombre de su elección. Le confesó ademas, 
que para llevar á efecto su matrimonio, había 
creido necesario llevar un temo de brillantes 
de madama Boulainvillier, para cubrir los cos-
tos con el producto de su venta. De este mo-
do sucede que la prófuga robó á su bienhecho-
a la suma de veinte mil francos 

—Me tomo la libertad de corregir la relación 
de V. S., dijo la condesa. No se puede decir 
nue yo robé esa suma, esa fué la dote que me 
ofreció darme madama de Boulainvillier cuan-
do me casara, y lomé lo que me pertenecía. 
, lia misma justificó mi proceder, pues que no 
me reclamó jamas el dinero, ni me delato a los 
tribunales. „ , ^ 

—No liizo una ú otra cosa para evitar el es-
c á n d a l o ; prosiguió el juez. Callóse madama 
,1c Boulainvillier y dejó el castigo al juez jus-
ticiero que mora mas alia de las estrellas. 

—Y quien seguramente no bajará de ellas 
para ocupar la silla del jefe de este t r i tunal ; 
dijo la condesa con risa irónica. 

- L a hija del gañan Valois, prosiguió el pre-
sidente sin hacer caso del sarcasmo, se casó 
con el teniente Lamotte, que vivía en una ciu-
dad interior y trataba de aumentar su sueldo 
por lodos medios. No solo daba lecciones de 
esTÚna y equitación, sino que jugaba á los 
naipes y era tan hábil que siempre le sonrió la 
fortuna. - v i 

—Señor, exclamo la condesa indignada, 
sin duda V. S. no se permitiría impunemente 
el insulto ese, si mi marido estuviese libre. 
Nadie en justicia puede lacharle de fullero. 

—No hago hisulto ninguno, solo llamo las 
cosas por su verdadero "nombre. En conse-
cuencia de vehementes sospechas de fullerías, 
el conde Lamotte fué despedido de su regi-
miento; y como los recien casados habían en-
tretanto gastado el dinero robado, hubo que 
buscar un nuevo medio de vivir. El maridóse 
encaminó ai sur de Francia para continuar en 
sus fullerías; la esposa, sin otro capital que 
su juventud y el esplendor de su apellido, se 
di'-igió á París, uno y otro resueltos a hacer 
fortuna del modo mejor oue pudiesen. l i é 
aquí, señora, concluyó el presidente, la verda-
dera respuesta á mis preguntas de cómo se 
llama V. y quién es. 

—No es, sin embargo, satisfactoria esa res-
puesta, agregó la impudente condesa. 11a 
olvidado V. S. añadir que soy la amiga del 
cardonal, principe Luis de Roban, la conliden-
ta y amiga de la reina María Antonieta, y que 
tiubos quieren hacerme ahora el honor de que 
le3 sirva de cabra de los Judíos, pagando su 
culpa. Mi único delito consiste en que con-
tribuí á que la reina de Francia poseyera la 
joya que ambicionaba adquirir; en que ayudé 
al enamorado y necio cardenal á aproximarse 
ai objeto de su amor, logrando que tuviera una 
entrevista con la reina. Mas claro, á la reina 
di el collar y al limosnero mayor de Francia en 
pago del desembolso, una caradita con la rei-
na. No creo que él niegue que la besó la ma-
no en Versailles, que ella le dió una rosa; y 
por lo que loca á su enamorada, espero que 
ul fin tendrá que confesar que el collar está en 
su posesion. ¿De que puede acusárseme? 

—Se la acusa de fraude, de desfalco, de fal-
sificación, de calumnia, de robo; repuso el 
presidente con calor. Engañó V. al cardenal 
de Rohan diciundole que conocía V. á la reina, 
que era intima amiga suya y que poseía su 
confianza. Forjó V., hizo que alguien forjara, 
la letra de la reina, y suponiendo que eran de 
esta, escribió V. cartas y las dió al cardenal. 
Abusó V. de la lealtad del cardenal hácia sus 
augustos soberanos y le hizo V. creer que la 

3 

reina deseaba valerse de sus servicios; y luego 
que el cardenal, en la persuasión de que pres-
taba un servicio eminente á su reina y señora, 
trató con lo3 joyeros de la corte, les pagó par-
te del dinero de la compra del collar y entregó 
este á V. para que lo pusiese en manos de . 
quien correspondía, V. se lo robó, pues no ha 
ha llegado á poder de ella jamas. Es falso que 
la reina diera a V. audiencia alguna vez, mu- • 
cho ménos que le hablara, y ninguna de sus 
amigas conoce á la condesa Lamotte. 

—Lo que quiere decir e-o, repuso esta, 
es que ellas me desconocen ahora, porque a3i 
les conviene: pero al fin la luz de la verdad 
resplandecerá. 

—Sí, t iene V. razón, añadió el presidente, 
resplandecerá al fin la luz de la verdad y 
para ello será bueno que el fiscal general de 
S. M. haga la acusación de la condesa Lamot-
te Valois. ^ .„ 

Este funcionario, que entónces era Borillon, 
se levantó y empezó a leer la acusación fiscal. 
En ia introducción de este escrito pintó á la 
condesa como una aventurera; habló de su 
destitución en París, de los medios de que se 
valió para ganarse la voluntad del cardenal, y 
pasar á sus ojos como verdadera descendiente 
de los antiguos reyes de Francia, en fin, de sus 
intrigas y manejos hasta lograr que comprara 
el co'llar á los joyeros de la corte y se lo entre-
gase á ella, en la persuasión de que era para 
S. M. ia reina. Recapituló, en una palabra, 
la declaración del cardenal, que ya se conoce, 
y en seguida procedió dicien uo: 

—Su aliado mas activó fué el marido, a 
quien de mucho ántes habia hecho venir a Pa-
rís, y entre I03 dos arreglaron la intriga del 
collar, con cuyo éxito logró ella cuanto apete-
cía, el esplendor y lujo de una princesa, con 
un palacio por habitación, doradas carrozas, 
hermosos caballos, pajes con librea, vajillas de 
piata, piedras preciosas, encajes, vinos exqui-
sitos, etc. Fuera de todos estos goces, tema 
ella un marido todo generosidad y cariño, que 
la colmaba de regalos, pues desde Lóndres, a 
donde le llamó un negocio de familia, le envió 
un medallón de brillantes, que despues se ava-
luó en 230 luises de oro, y un brazalete de per-
las estimado en 200. A la vuelta de su viaje 
sorprendió á su mujer con regalo todavía mas 
espléndido: me contraigo al palacio en Bar. 
sur-Aube que compró para ella. ¿ No sospe-
cha nadie de donde procedían dones tan valio-
sos? Lo explicaré: habia roto el collar de 
Bohmer y Ba-ssenge la condesa Lamotte y ar-
rancado las piedras de sus monturas. Por 
el oro de estas solamente recibió elia 40,000 
francos; por uno de los diamantes que vendió 
aquí en París, 50,000 francos; por otro, 30,000. 
Los mas grandes y valiosos no se atrevió ella 
á venderlos, en í'arís, y para este lin despachó 
su marido á Londres. Allí la venta de los ta-
les diamantes produjo la bonita suma de 
400,000 francos en oro, con lo cual hubo para 
el medallón, para el brazalete y para el palacio 
ademas. Naturalmente el car-lenal de Rohan 
no tenia ni sospecha de ese lujo y esplendor. 
¡Don Je le recibió la condesa cuando él vino 
a verla ? E n una desmantelada sala de la casa 
que había alquilado, vestida pobremente. Mas 
apénas arreció el peligro y empezó á temer 
que las reclamaciones de los joyeros, bañan 



que se descubriese el enredo, se marchó de Pa-
rís y se metió en su palacio de Bar-sur-Aube. 
Allí no tardó en seguirla la policía, que la 
prendió, lo mismo que á su marido y al amigo-
te de ellos el llamado conde Cagliostro. Los 
demás cómplices se pusieron en salvo, sin que 
haya podido habérseles. Sin embargo, su tes-
timonio no era absolutamente necesario, sien-
do así que los hechos principales ya estaban 
esclarecidos y patentes. Algunos de ios dia-
mantes vendidos en Lóndres por Lamotte es 
tán hoy en París y según el reconocimiento 
practicado, son los mismos del collar. Se sa-
be quien es el platero á quien la condesa ven-
dió las monturas de oro, reconociendo los peda-
zos Bohmer y Bassenge, como porciones de 
su antedicho collar. Está fuera de toda duda 
que la condesa Lfinotte-Valois, con sus intri-
gas y su astucia, logró apoderarse de la valio-
sa joya, y se la apropió. E3 ella, por consi-
guiente, culpable de robo y fraude; lo es, ade-
mas^ de falsificación, porque imitó la letra de 
la reina y firmó papeles en nombre de esta au-
gusta señora. e le acusa, por otra parte, no 
ya solo de falsificación, mas también de desaca-
to á la majestad, porque ha osado arrastrar la 
persona sagrada de la reina de 1 rancia á una 
red de mentiras, haciéndole aparecer como 
la heroína de una indecente aventura amo-
rosa. 

La condesa quiso defenderse de estos car-
gos, echándole toda la culpa á la reina, á quien 
pintó con colores negros, diciendo que era cas-
quivana, presumida y necia, amiga de bailes y 
de aventuras de dudoso carácter. Repitió to-
do lo que ya habia dicho en su defensa y que 
los verdaderos criminales trataban de echarle 
la culpa, para librarse del castigo que tenían 
merecido; pero confiaba en Dios justo y sabio 
que nopermit i i ia padeciese el inocente y hol-
gase el culpable. 

—Teneis razón, señora, replicó el fiscal, Dios 
es justo y no permitirá se haga una injusticia. 
No permit'rá que prevalezca vuestra infernal 
intriga; os arrancará la máscara de la inocen-
cia que lleváis, y os presentará tal como soi3, 
una descarada é intrigante mujer. 

—Señor fiscal, esos son insultos, no razones, 
ni pruebas. 

—¿Pruebas? ya las tendreis á manos llenas. 
Ola, añadió el fiscal dirigiéndose á un alguacil, 
que se traiga la testigo. 

El alguacil entró en un cuarto lateral y á po-
co volvió solo y le dijo algo al oido á otro mi-
nistro de justicia, el cual dijo alto, que la se-
ñora pedia al Tribunal la perdonase por un ins-
tante, pues que esperando separarse de su ni-
ño de pecho por algunas horas, le estaba ama-
mantando ántes de salir á declarar. 

Consultados los jueces por el presidente con 
la vista, se acordó esperar. Al cabo de un 
cuarto de hora, en que reinaba el mayor silen-
cio, se abrió la puerta del cuarto de I03 testigos, 
y no bien se asomó la mujer, cuando el audito-
rio en masa hizo una exclamación de asombro. 

Era la reina, no otra que la reina, la mujer 
que entraba en la sala del Tribunal. Era su 
mismo agraciado y elegante busto; el mismo 
jóven y fresco semblaute; las mismas redondas 
y sonrosadas mejillas; la misma encajada bo-
ca, con el labio inferior irrueso y lleno; los 
mismos ojo3 grandes y azulosos; la misma al-

tiva frente; el mismo hermoso cabello castaño, 
arreglado a la manera que lo hacia el peluque-
ro real Leonard. Su vestido era idéntico tara, 
bien al que solia usar la reina en sus paseos 
por los jardines de Versailles. La saya era 
ancha de lino, cubria sus hombros una pañole-
ta blanca y coronaba el peinado alteroso una 
papalina blanca con encajes. 

—Ella es! se repetían unas á otras las muje-
res en la galería, teniéndose por conocedoras 
de la reina. Viene en persona á declarar! 
¡ Qué locura 1 qué necedad! 

A la vista de aquella inesperada aparición, 
nadie se ocupó de la condesa Lamotte-Valois, 
nadie la vió abatirse en la silla y luego liacet 
ademan de levantarse y echar á huir, nadie, 
excepto el alguacil constituido á su lado, quien 
preguntándole qué quería, le recordó que la es-
taba prohibido levantarse. 

—Me levanté, contestó la condesa volviendo 
a calmarse, para saludar á la reina de Francia 
como buena vasalla que soy; pero como veo 
que n.idie se levanta ni hace demostración de 
respeto, yo también me siento. 

—Acercaos, dijo el presidente de L'Aigre, á 
la que aparecía ser la real persona. Obedeció 
en efecto y se adelantó mirando á todas partes 
con ojos azorados y cuando estuvo cerca de la 
mesj , tras la cual se hallaban sentados los jue-
ces, les hizo un saludo ami toso y se sonrió, 
con cuya acción mostró los dientes. Una nue-
va expresión de asombro apareció en el sem-
blante de los espectadores, porque entóncessel 
vió su desemejanza con la reina. Aquellos sus ¡ 
labios de grana encubrían dos hileras de dien-
tes sucios y rotos, siendo así que los de María 
Antonieta, por su igualdad, blancura y brillo 
eran objeto de admiración y de envidia de todas 
las señoras de la corte. 

—• Quién sois y có.no os llamais, señora? lo 
preguntó el presidente. 

.—¿Quién soy yo, señor? replicó la mujer po-
niéndose colorada. ¡Santo Dios, eso es mas 
de lo que yo pudiera decir 1 Yo era una mu-1 
chacha ociosa y casquivana, enemiga de tra-1 
bajar, mas que me gustaba vivir bien y vestir I 
mejor y vivia bastante suelta hasta que un dia I 
sorprendió el amor mi corazon. Luego queme I 
enamoré de mi sarjento Jorge me propuse lie- C 
var una vida arreglada, y virtuosa, y desde que J 
me nació mi hijito he hecho propósito de ser I 
buena madre y buena esposa. ¿Desea ahora j 
saber V. E. cómo me llamo? Pues me dicen I 
señorita Oliva. V. E. me hizo prender en Bru-
selas y me ha traido aquí, nueve días precisa-
mente antes del fijado para casarme con mi 
querido Jorge. Me prometió que nuestro hijo 
nos veria casados por ante la santa madre 
Iglesia y habría cumplido su promesa, si V. E. 
no lo impide, de suerte que no es culpa mia si 
mi hijo ha nacido en la cárcel y si su padre no 
se ha hallado presente en su nacimiento. Pero i 
V. E. conocerá que yo soy inocente y me cum-1 
p irá lo que me ha ofrecido, es decir, darme un • 
certificado de mi inocencia, pues, (agregó son-! 
rajándose) de mi inocencia en este enredo, á fin 
de que yo pueda justificarme ante mi hijo, 
cuando tenga que descubrirle que nació en una 
cárcel. ¡ Es C03a tan terrible para una madre te-
ner que avergonzarse de confesar algo á su hijo 1 

Arrancaron estas palabras un murmullo de 
aplauso. 

—Así, pues, ¿os llamais señorita Oliva? le 
dijo el juez. 

—Sí, señor, contestó la hermosa mujer sus-
pirando, por desgracia ese es el nombre que 
hevo. Pero tan pronto como yo salga de 
la cárcel, me caso, y entonces seré madama 
Jorge. Le ruego, señor presidente, por mi hi-
jo, tenga la bondad de llamarme madama. 

Esta sa ida candorosa de la testigo, iluminó 
el semblante de jueces y espectadores con una 
8 nri._a, pero el de la condesa Lamotte se con-
trajo y oscureció todo. Y dirigiéndose á todos 
.os presentes, en especial á 103 jueces y á la 
muier que se parecía á la reina, los llenó de 
improperios, tratándoles de farsantes y de con-
fanulados para perderla. De tal modo, que el 
presidente mandó al alguacil hiciera callar á. 
la acusada y que si hablaba sin preguntarle, la 
encerrara y le pusiera una mordaza. 

—Cumpliré con vuestro deseo, añadió el pre-
sidente volviéndose para aquel vivo retrato de 
la reina, con tal que me prometáis responder 
fielmente á mis preguntas. 

—Lo prometo, en nombre de mi hijo; con-
testó la mujer. 

—Dígame, pues, si conoce á la persona que 
está sentada en aquella silla. 

—¡Ah! Sí, la conozco; exclamóla señori-
ta Oliva mirando fijamente á la Lamotte. Esto 
es, yo no sé su nombre, lo único que sé es que 
vive en un palacio muy hermoso, que es muy 
rica, y — 

—¿ Cómo conocisteis esa señora ? Decid to-
da la verdad. 

—La diré, caballeros, tan fijo como estoy 
aquí. Paseaba yo un dia en l'alais Royal, á 
tiempo que un hombre alto, delgado, con aire 
de señor, despues de pas ir por delante de mí 
varias veces, se me acercó y me echó una por-
cion de piropos y me dijo que deseaba visitar-
me. Le contesté sonriendo que d ^sde luego 
podria satisfacer su deseo, si me llevaba á co-
mer á un mesón. Aceptó, comimos juntos, y 
para ser recien amigos, nes chanceamos y rei-
mos bastante. Cuando nos separárnosme pro-
metió que allí nos volveríamos á reunir al otro 
dia y así lo hizo. Despues de esta segunda co-
mida e; amable caballero me condujo á su ca-
sa, y me dijo que él era muy distinguido é in-
fluyente, que tenia muchos amibos en la corte 
y que tenia amistad estrecha con el rey y la 
reina. Me di ¡o ademas que me buscaria pode-
rosos protectores y que una señora muy dis-
tinguida que habia simpatizado conmigo, por 
la descripción que de mi le habia hecho, me 
visitaría y trabaría amistad conmigo. En efec-
to, al otro dia el caballero vino á verme en com-
pañía de la señora, distinguida, la cual se mos-
tró muy amable conmigo y se sorprendió mucho 
á mi vista. 

—¿Quién era esa señora? le preguntó el 
juez. 

—Esa que está ahí, contestó la señorita Oli-
va señalando con el ded > putear de la mano 
derecha, por encima del hombro, para la con-
desa Lamotte. 

—¿ Estáis segura de ello? 
—Como de mi propia vida, señor presi-

dente. 
—Bien. Continuad. ¿ Visteis la señora dicha 

frecuentemente 1 
—Si, señor, porque vino á verme dos veces 

mas, y me habló de la reina y del lujo con que 
vivían en la corte, y me prometió que me lleva-
ría á ella y me haria una gran señora, si yo 
consentía en prestarle un servicio. Se lo pro-
metí de todo corazon y le dije que haria cuanto 
me ordenara, si me llevaba á la córte y me fa-
cilitaba la ocasion de hablarle al rey y á la 
reina. 

—¿ Por qué abrigabais la curiosidad de ir á 
la córte y hablar con los soberanos ? 

—¡ Por qué ? Gran Dios, la cosa es bien sim-
ple y natural. Es cosa fácil para el rey hacer 
un capj tandeun sargento, y como el rey, según 
cüce la gente, no hace nada sin aprobación de 
la reina, deseaba yo sobre todo tener un rato 
de charla con la reina. ¡ Cuánto no habría dado 
yo por ver á mi querido Jorge con las charre-
teras y cuánto no me habría complacido de que 
mi hijo viese que le habia dado por padre á un 
capitan 1 

—¿ Dijisteis eso á 1 a señora? 
—Por supuesto que se lo dije y ella me ofre-

ció que sin duda la reina me haria ese favor, 
con tal que yo le prometiese hacer todo lo que 
me ordenara en nombre de la reina. Me dijo 
entónces la señora, que la reina le habia man-
dado buscase una persona á propósito para 
representar un papel en una comedieta, que 
preparaba en secreto; que yo era precisamen-
te la persona requerida para representar ese 
papel, y que si yo lo representaba bien y no se 
lo decia á nadie, ni al mismo Jorge, luego que 
viniese de Bruselas, no solo me daría su apoyo 
en el porvenir, sino que ademas me regalaría 
quince mil francos por mi trabajo. Consentí 
de mil amores, porque ese no era un mal bo-
cado para la dote. 

— ¿ Pero no se os ocurrió que se t rataba de 
un asunto peligroso cuando os ofrecían suma 
tan grande de díuero? 

—Semejante pensamiento me ocurrió varias 
veces, pero lo deseché prrnto poique deseaba 
establecerme. Fuera de esto, la condesa me 
aseguró que todo se hacia en nombre de la rei-
na, y que era la reina la que iba á pagar los 
quince mil francos. Me tranquilizaron estas 
palabras completamente; pues como obediente 
y fiel vasalla, era mi deber obedecer á la rei-
ua y mostrarle lealtad, mayormente cuando iba 
á pagarme tan generosamente. Entretanto 
me consolé con la~creencia de que la reina no 
podia ordenar se hiciera una cosa mala ni cri-
minal, asegurándomelo también la condesa y 
repitiéndome que todo lo que yo tenia que ha-
cer era representar á otra persona, y hacei 
creer á un amante que estaba con su amada, 
lo que sin duda le agradaría á él mucho, y lle-
narle de felicidad. El papel que 3 o debia re-
presentar estaba de acuerdo con mis senti-
mientos. 

—¿ Pero no tuvistei3 la curiosidad de averi-
guar para quién representábais el papel de ama-
da ni quién era la señora cuyo puesto debíais 
ocupar ? 

—Me habria alegrado en el alma saberlo, 
pero la condesa me prohibió hacer preguntas 
y me dijo que debia ante todo ahogar ini curio-
ridad.- También me encargó me desentendie-
se de todo, de lo contrario solo recibiría la mi-
tad del dinero ofrecido; ademus de que si ad-
vertían que yo sabia lo que estaba haciendo, 
podia suceder que me soplaran en la Bastilla, 



Me estuve pues callada, no me ocupé de nada 
mas ni pedí otra cosa sino que me enseñaran 
bien mi papel, á fin de no perder los quince mil 
francos para la dote de mi casamiento. 

—Así, pues, os dieron una lección que apren-
der ? 

—Sí señor, la condesa y el caballero que me 
presentó á ella, vinieron dos veces á mi casa y 
me enseñaron cómo había de caminar, cómo 
llevar la cabeza, cómo saludar y cómo dar la 
mano á besar. Despues de enseñarme bien 
todo esto, vinieron una vez por mí y me lleva-
ron en un famoso carruaje á casa de la conde-
sa. Allí comimos juntos y luego fuimos de 
paseo á Versaillés. Caminamos en el parque 
y en un sitio cerca del pabellón ellos se para-
ron y me dijeron: Aquí es donde vas á re-
presentar la comedia mañana : este es el sitio 
que ba señalado la reina misma y todo lo que 
ha de suceder es por mandato expreso de ella. 
Eso me tranquilizó y volví á París loca de con-
tento, en compañía de la condesa y de su com-
pañero. Toda la noche, me tuvieron en su 
hermosa casa, al siguiente dia volvimos á Ver-
sailles en coche, donde la condesa tenía varios 
cuartos. Ella con sus manos me vistió y tuvo 
la amabilidad de servirme de camarera. 

—¿ Qué especie de traje os puso ? 
—Uno exactamente igual al que ahora llevo, 

si se exceptúa que luego que estuvimos listas, 
y empezó á oscurecer la condesa me echó á la 
espalda ui> manto blanco y me cubrió la cabe-
za con una caperuza. Así me condujo al par-
que, me dió una carta y me dijo:—Darás esta 
carta al caballero que varaos á ver.—Camina-
mos en silencio por aquellas sendas y aveni-
das, y confieso que me latia con tanta fuerza 
el corazon, que tenia que pensar á menudo 
en los quince mil francos, para no desfallecer 
de temor. 

—¿Fuisteis sola con la condesa, ó iba algún 
otro con vosotras? 

—Nos acompañaba el caballero á que ántes 
he aludido, el cual, según creo, era esposo de 
la condesa. Luego que paseamos por uu ra-
to, él se paró y dijo:—Ahora es menester que 
Vds. vayan solas, yo, sin embargo, no me des-
cuidaré, para hacer ruido á tiempo, y hacer 
que huya el enamorado. Entonces el caballe-
ro se metió en una espesura y nos dejó solas; 
y la condesa, volviéndose para mí me dijo :— 
Darás esta rosa y esta carta al sugeto que va-
mos á ver, y cuidado no añadas otra palabra. 
Tú sabes lo que esto significa.—Me hizo repe-
tir ella tres veces y. luego añadió:—Te repito 
que no agregues otra palabra; porque la reina 
misma ha escogido esas y ella oirá si tú las re-
pites con exactitud, como que se hallará de-
trás de tí y sera espectadora de toda la esce-
na.—De seguida la condesa me llevó á un bos-
queeillo y se retiró y pronto vino el sugeto 
enamorado y yo salí del lugar de mi escondite. 
As! que el tal me hizo muchas reverencias muy 
profundas, yo le di la rosa y la carta y le dije 
las mismas' palabras que me había enseñado la 
condesa. El enamorado cayó de rodillas y me 
besó la mano que le alargué con la rosa. En-
tónees oímos ruido, ccmo de pasos de gente 
que se aproximaba y la condesa se nos reunió 
corriendo y gritó:—Por Dios bendito, nos vi-
gilan! Pronto! Pronto! Venid;—y me ar-
rastró léjos de allí con fuerza. Salimos de los 

jardines y volvimos á la morada de la condesa, I 
donde me dejaron sola, porqua ella y su rnari J: 
do, según dijeron riendo, tenían que ir á ver al I 
anciano señor y consolarlo por la cortedad de E 
la entrevista y el susto que le hicieron pasar. | 
Les pregunté sí habia representado bien mi pa-1 
peí, y la condesa me dijo que la reina, que 1 
se habia hallado por allí oculta y observado! 
todo, estaba satisfecha de mí. 

Al dia siguiente muy temprano tornamos i j 
París y cuando llegamos al palacio de mis pro-; 
tectores, la condesa me dió franco sobre fran-¡ 
co los quince mil prometidos. La única con- j 
dieion que me puso al entregarme el dinero, fué 
la de que me reuniese con Jorge lo mas pron-
to posible, y que hasta el dia de mi marcha, 110 
saliese del "cuartito en que me tenia encerrada.; 
Le escribí pues á Jorge anunciándole mi ida y I 
me pareció interminable el tiempo hasta quel 
llegó su respuesta, aunque la condesa me tra-1 
tó con el mayor cariño, y me hizo cenar con r 
ella várias veces, en cuyas ocasiones siempre I 
nos divertimos mucho. Así que llegó la caria r 
de mi Jorge en que deeia que me aguardaba, 6 
partí de París en una silla de posta, como una I 
señora; porque la condesa no quiso que yo 
viajase en diligencia, y su marido que habia: 
pagado por los relevos de caballos hasta Bru-I 
selas. Puede considerarse que mi viaje fue jj 
muy cómodo y agradable. Y yo creo que esto ¡¡ 
es todo cuanto tengo que referir. He cumpli-
do mi palabra, diciendo la verdad fielmente.; 
Mi hijo no pasará mala noche. 

—¿ No teneis nada mas que añadir ? 
—¿Qué mas podria yo añadir señores? pre-j 

guntó la muchacha suspirando. Saben Vy.e1 

SS. tan bien como yo el fin de mi historia..,1 

Saben que unos quince dias despues de la es-F 
cenita en Versailles, me prendió la policía ea 
Bruselas y me trajo á París. Saben que juré! 
quitarme la vida si no me permitían ver á mil 
Jorge en la cárcel. Saben que mi querido hi-
jo nació en ella y que ya tiene seÍ3 meses dej 
edad, al paso que á su pobre madre todavía le; 
siguen causa y no ha ganado su libertad.^ 
VV. SS. saben todo esto. ¿ Qué mas podria 
yo añadirV Señores, les ruego me dejen i rá: 
"donde está mi Jorgito. Cierto está despierto y 
su padre no sabe acallarlo. 

—Id á ver á vuestro 'hijo; le dijo el presiden- j 
te sonriendo. Alguacil, conduzca á madama | 
Oliva á la sala de los testigos. 

Esta manifestó su agradecimiento besándose 
la mano derecha y haciendo que arrojaba el; 
beso á los jueces, y luego siguió al alguacil, 
que abrió la puerta del cuarto lateral. _ Y apé-
ñas se abrió, un grito agudo de un niño reso-
nó en la sala del Tribunal, á cuyo tiempo ma-
dama Oliva, que se hallaba con un pié en el 
quicio, volvió la hermosa cara hacia el presi-
dente y le dijo sonriendo: 

—¿ No se lo dije á V. S. ? Mi hijo me lla-
ma, suspira por mí. Ya voy, Jorgito, ya voy. 

Dió un salto, y se cerró la puerta tras ella. 
Acaba de oír V. la declaración de la testi-

go ; dijo el presidente dirigiéndose á la condesa 
Lamotte. Ve V. que tenemos las pruebas de 
la intriga traidora ó infame que ha urdido- V. 
¿En vista de tales pruebas querrá V. todavía 
negar los hechos ? 

—No he visto pruebas ni hechos, contestó la 
Lamotte. Solo he visto asombrada la «ere 

nidad con que la reina ha desempeñado su pa-
pel, y la extensión de su ligereza de carácter. 
Es en verdad cómica muy hábil, pues que ha 
representado á las maravillas el papel de la 
señorita Oliva. Nadie diria que era la reina. 

—j Cómo, señora ! exclamó el presidente 
admirado. ¿Pretende V. creer que la testigo 
que acaba de salir de esta sala, no e3 madama 
Oliva, sino otra perdona ? No sabe V. que esa 
mujer, retrato viviente de la reina, hace diez 
meses que está presa en la Bastida y que no es 
posible un trueque de la persona ' 

—Lo único que sé es que ha desempeñado su 
papel á las maravillas; repitió la taimada con-
desa. En su deseo de mostrar la diferencia 
que existe entre madama Oliva y la reina, no 
se ha parado en delicadezas ni escrúpulos, pues 
ha descubierto un secreto de su belleza, quitán-
dose los hermosos d ;entes falsos y enseñando 
los naturales. Confieso, señores, ser cosa rara 
y chistosa t<-ner una reina tan semejante <á una 
cortesana, q : e solo por los dientes se puedi 
distinguir la una de la otra. 

—Modere sus burlas, señora; dijo el presi-
dente interrumpiendo las risas irónicas de la 
condesa. Recuerde que se halla V. en una po-
sición bastante crítica y peligrosa, pues la es-
pada de la justicia pende S' bre su cabeza como 
la espada de Damocles. Ya ha invocado V. 
su suerte, llamando á Dios por testigo á fin de 
que el inocente no sufra por el culpable y va á 
cumplirse su palabra al pié de la letra. Se der-
rumba sobre su misma cabeza de V. toda la fá-
brica de mentiras é intrigas que ha levantado 
V.Y seia cubrirá con el polvo de eterna infamia. 

—Gracias á Dios, replicó ella con descaro, 
»un no siento nada de eso que dice V. E. 

—Antes de lo que V. piensa, recibirá el cas-
tigo que V. merece por sus indecentes fecho-
rías, agregó el presidente con solemnidad. Dijo 
V. que quería la prueba de que la reina no le 
habia dado cita al cardenal en Versailles; de 
que el pagaré no estaba firmado por la reina, 
ni que e.la firmó las cartas escritas al cardenal. 
Si se pusieran ante V. de manifiesto las prue-
bas de todo esto, seria justo formarle causa • or 
traición. Ya hemos probado que no fué la rei-
na Maria Antonieta la que se vió con el carde-
nal en Versailles, sino que la o s a se redujo á 
una intriga urdida por V. para engañar á S. E. 
v hacerle comprar el collar que pensaba robar-
le. Ahí ra solamente no3 resta probar que V. 
forjó la firma de la reina y lau cartas al señor 
principe de Rohan. 

—Y ciertamente, me alegraría ver esas prue-
bas; dijo la condesa. 

—Será V. satisfecha, replicó el presidente. 
Vamos á ponerle delante el individuo que por 
disposición de V. imitó la letra y escribió las 
cartas de la reina. Alguacil, el último testigo. 

Este se encaminó á la puerta del cuarto late-
ral por donde entraban y saliau los testigos. 
Reiuaba en la sala un silencio mortal; todas las 
miradas se clavaron en la puerta por la cual 
debía salir el último testigo, para deshacer la 
red de fraudes tefida por la condesa. Esta 
también siguió con sus ojos ardientes la visual 
de los espectadores y bien á las claras descu-
brió la ansiedad que fatigaba su alma, aunque 
conservó el ademan fiero y la expresión desde-
Sosa de' semblante. 

Abrióse al fin la puerta y no bien apareció el 

testigo, cuando ella dió un chillido de dolor y 
rabia. 

—Ah! Retaux de Viiette; exclamó. ¡Qué 
vergüenza! Qué vergüenza! También este 
se ha vuelto contra mí-

Y perdiendo por un momento la serenidad 
habitual, se desplomó en la silla de que se ha-
bia levantado en su agitación. Cubrió sus me-
jillas una palidez de muerte, y casi desmayada, 
reclinó la cabeza en el respaldo de la silla. 

—Ve V. ahora que Dios es justo; prosiguió 
el presidente despues de una breve pausa. Su 
misma conciencia se alza contra V. y la com-
pele á confesar su culpa. 

—No, repuso ella reponiéndose, no tengo 
culpa que confesar. Mi corazon solamente ex-
perimentó un choque rudo, al ver entrar á eso 
hombre, á quien he salvado del hambre, colma-
do de favores y beneficios, y que ahora mis ene-
migos le concitan en mi daño. Pero ya pasó 
todo, ya estoy lista para oh- nuevas mentiras y 
falsedades. 

El hombre se adelantó temblando hacia la 
mesa verde, sin apartarse un punto del alguacil, 
ni mirar á la condesa que parecía querer devo-
rarle con sus ojos. 

Ilízole el presidente las preguntas de cos-
tumbre respecto de su nomore, naturalidad, etc. 
Contestó llamarse Retaux de Vi'ette y h a ' e r 
sido mayordomo y secretario de la condesa 
Lamotte-Valois. En el curso del interrogato-
rio declaró que luego que prendieron al conde 
y á la condesa, él habia huido á Ginebra para 
no correr la suerte de su3 amos; pero que ha-
biéndose prolongado el juicio trató de refugiar-
se en Inglaterra, y fué arrestado. 

—Por qué huíais ? le preguntó el fiscal. 
—Porque temia ser complicado en la causa 

de la condesa Lamotte; contestó el hombre en 
voz baja. 

—Decid mas bien que sabíais vuestra com-
plicidad con ellos en su conspiración para el 
robo del collar. En anteriores exámenes ha-
béis depuesto circunstanciadamente, y de nada 
os valdría, retractaros ahora. Contestad pues, 
con lisura: ¿Qué habéis hecho? Por qué te-
míais ser envuelto en la causa de la condesa 
Lamotte ? 

—Porque la conciencia me docia que yo ha-
bia procedido mal, dejándome llevar de las pro-
mesas y artes de la condesa. Yo era pobre, 
vivia pobre y descorocido y deseaba ser rico y 
hombre notable. Todo eso me lo prometió la 
señora condesa. Ella haría que el cardenal me 
diese honores; ella me introduciría en ia corte 
y por su influencia yo alcanzaría riquezas j dis 
tinciones. Creí sus palabras al pié de la le-
tra y como fiel esclavo hice cuanto me ordenó 
que hiciera. 

— ¡ Alma servil! exclamó la condesa con des-
precio. 

— ¿Qué os ordenó la condesa hacer ? le pre-
guntó el presidente. ¿ Qué hicisteis por su 
mandato ? 

—Escribí las cartas dirigidas al cardenal. La 
condesa hacia el borrador y yo las copiaba imi-
tando la letra de la reina. 

—¿Cómo conocíais su letra? 
—Me dió la condesa un libro en que habia 

impreso un fac simile de la letra de la reina. 
Copiando á menudo las letras llegué á familia-
rizarme con su modo de escribir. 



—Miente! miente el idiota! repitió furiosa 
la Lamotte. 

—¿Qué fué con el pagaré que se entregó á 
los joyeros Bohmer y Batsenge ? Sabéis algo 
de eso? 

—Sí, señor, contestó Vilette suspirando. Se 
de eso, porque yo lo escribí por el dictado de la 
condesa y añadí la firma. 

—¿ Teníais modelo ? 
—Sí, señor, la firma del facsímile. 
—¿Imitabais la firma de la reina siguiéndoos 

por la que aparecía en la carta impresa? 
—No exactamente, porque allí solo se leia— 

María Antonieta,—y creyendo 1. condesa que 
ese era un modo confidencial de firmar que so-
lo cabia en una carta de una bija á su madre 
(la carta impresa era en efecto de la reina á la 
emperatriz de Austria) no estimó prudente se 
copiara la firma fielmente en un documento de 
caracter oficial. Tuvimos una discusión sobre 
el asunto, y al fin se acordó que la manera con-
veniente y propia seria—Maña Antonieta de 
Francia. Así copié yo esta fórmula repetidas 
veces y al fin firmé el pagaré. 

—Míen ce 1 gritó otra vez la condesa. Mien-
te el bribón desorejado. 

—Estoy dispuesto á dar la prueba de la ver-
dad de mis palabras. Si V. S. me manda dar 
pluma, papel y tinta, extenderé la firma de la 
reina del mismo modo que apareceen el pagaré. 

Se le dieron al hombre los avíos pedidos j 
sin titubear escribió en un papel cuatro pnla-
bras y se le dió al alguacil para el presidente. 
Este lo examinó y comparó con el pagaré y 
despues le pasó ambos al fiscal general, quien 
hizo lo mismo que el primevo y en seguida pasó 
papel y pagaré al juez mas inmediato. De es 
te modo pasaron de mano en mano hasta que 
dieron la vuelta y vinieron á parar otra vez en 
las del presidente, quien, poniéndose en pié, 
dijo: 

- Creo firmemente que la letra de este papel | 
es idéntica en su forma á la del pagaré. El tes-1 
tigo ha dado pruebas al parecer concluyentes 
que convencen que el mismo escritor de la fir-
ma, fué el que escribió las cartas al carde, 
nal. 

El ha sido el culpable instrumento de la crimi-
nal Lamo; te Valois. Los jueces que son de mi 
mis-iia opinion que se pongan de pié. 

Todos se levantaron como un solo hombre. 
Dió un chillido desgarrador la condesa y ca-

yó en tierra desmayada. 
- Declaro concluido el proceso y cerrada la 

audiencia; prosiguió el presidente cubriéndose 
la cabeza con el birrete de oficii. Que se lle-
ven la delincuente y el tesrigo y se despejen laa 
galerías. El Tribunal pasa a la sala de consul-
tas para extender la sentencia que se publicará 

LIBRO SEGUNDO. 

C A P Í T U L O V I I . 
S I N I E S T R O A U G U R I O . 

SE acercaba á su fin el largo é interminable 
dia 31 de agosto de 1786. Todo París lo había 
esperado con febril impaciencia. Nadie había 
podido atender á sus negocios. Las tiendas es-
taban cerradas, vacíos los talleres de los arte-
sanos, aun se mantenían silenciosos y desiertos 
los cafés y mesones. Los cocineros no tenían 
nada que hacer, habían dejado apagar la lum-
bre, porque no parecia sino que los Parisienses 
habían perdido el apetito y que nadie tenia 
tiempo para comer. 

La verdad es que en París ese dia nadie sen-
tía hambre de alimento para satisfacer el cuer-
po. El hambre era de noticias, pasto que sa-
tisfaciese la curiosidad pública. 

Y las noticias que mas se apetecían debían 
salir de la sala del Tribunal en el palacio de 
Justicia. Allí era á donde habia acudido todo 
París para saciar su hambre de noticias. 

Los jueces se hallaban reunidos en la sala 
de lo criminal para pronunciar sentencia deci-
siva en la causa del collar de diamantes, y de-
clarar. á toda la Francia, ¿qué decimos? al 
mundo entero, si la reina de la nación era ino-
cente á los ojos de Dios y de sus representantes 
en la tierra, ó si debia posarse en lo adelante 
sobre aquella soberbia frente, una sombra de 
sospecha. 

No menos que á las cinco y media de la raa-
fiara los jueces del Tribunal Supremo de Justi-
cia, en número de cuarenta y nueve, se habían 

reunido en la sala de consultas para pronun-
ciar sentencia. 

Desde muy temprano se habia ido congre-
gando una multitud inmensa de gente en li 
plaza, delante del palacio de Justicia, espe-
rando en el colmo de la ansiedad que se abrie-
ran las puertas macizas del edificio y saliesen 
los jueces y publicasen la sentencia. 

Pero se pasaba el dia y las puertas perma-j 
nccian cerradas, y no se sabia palabra de lo 
que pasaba en la sala de consultas. 

La dilación ocasionada por las largas delibe-
raciones de los jueces, produjo su fruto natu-
ral, el fastidio, las quejas y las murmuraciones, 
en fin. De cuando en cuando era de verse mas 1 

de un individuo de facciones toscas y expresión! 
siniestra, que se abria paso por entre lo3 gru-t 
pos mas compactos de pueblo y soltaba pala- [ 
bras punzantes, que provocaban la general im-1 
paciencia. Allí se hallaban todos los oradores | 
de los clubs y de las sociedades secretas; allí 
se hallaban los instrumentos de los enemigos I 
ocultos de la reina, enviados para pervertir la j 
opinion pública respecto á esa augusta señora,! 
y predisponer al pueblo contra ella, aun cuan-1 
do los jueces la absolvieran de culpa y pena; | 
eso es, si no declaraban inocente al cardenal ¡ 
de conspiración contra el soberano y desprecio 
de la majestad de la rema. 

Se sabia que el fiscal en su conclusión ha'ia 
aludido al castigo del cardenal. Tal era la úni-
ca nueva que habia traspirado en el pueblo, 
comunicada por algún periodista privilegiado 
ó amigo de la reina; y se propagó como el 

viento por todo París, distribuyéndose miles de 
miles de ejemplares de las palabras del fiscal. 

Poco mas ó ménos el siguiente se decía era 
el resumen de la c mclusion de dicho funciona-
rio:—Se le hacia cargo al cardenal de Roban, 
I«, de haber tenido la audacia de mezclarse en 
el asunto del collar; 2o. y todavía mas de su-
poner que la reina le diese cita por la noche, 
per todo lo cual debia condenársele á pedir 
perdón al rey y á la reina en presencia de toda 
la corte. Ademas, debia exigírsele hiciera di-
misión de su empleo de limosnero mayor en un 
tiempo fijo, alejarle de la residencia real, pro-
hibirle presentarse en los sitios donde puede 
hallarse la real familia, y últimamente, perma-
necsr en la prisión hasta la completa termina-
ción de la causa. 

Los amigos y dependientes del cardenal, lo 
mismo que los enemigos y perseguidores de la 
reina, recibieron las supuestas palabras del lis-
cal con disgusto y aun cólera, acusándolo de 
hombre servil que delante del trono doblaba la 
vara de la justicia, y por via de desahogo sol-
taban especies mas ó ménos calumniosas con-
tra la reina, la cual, con sus coqueterías y el 
dinero del collar, habia sobornado 103 jueces. 

—Pero aunque la absuelvan los jueces, de-
clamaba Marat en el centro de un gran grupo 
de gentes, no la perdonará el pueblo, el cual ni 
6e compra ni se vende. No, i r da podrán 103 
hermosos ojos ni las seductoras sonrisas de la 
Austríaca, cuando su causa se vea ante el tri-
bunal del pueblo. Este no cree en el cuento 
de las cartas forjadas. 

—Por supuesto que no creemos; gritaron 
muchas voces á un tiempo. La reina escribió 
esas cartas, ella sabe escribir cartas de 
amor. 

—A la reina le gustan los enredos, tronaba 
el cervecero Sauterre en medio de otro grupo 
de descamisados con tamaña boca abierta. Lo 
que quena ella era probar si una muchacha 
bonitilla del pueblo podía representar el papel 
de reina de Francia, al mismo tiempo que ven-
garse del cardenal, porque le hizo no sé qué 
ofensa cuando era todavía una chiquilla. No 
se portaba como debia una dellina cuando el 
cardenal se arrojó á reprenderla. Y para que 
vean Vds., desda entonces la reina le ha echa-
do tales miradas al cardonal, se le ha sonreído 
de modo y le ha mostrado tanto aparente des • 
den, que el pobre hombre se enamoro perdida-
mente de la tentadora Austríaca. Hé aquí lo 
que ella buscaba para vengarse á su gusto. Le 
dió la cita al cardenal y se estuvo á ver á su 
r abor, lo que pasaba entre él y la señorita Oli-
va; por lo cual podrá notarse que no es cosa 
muy difícil representar el papel de reiua de 
Francia. 

—Ya, ya se arreglarán esas cuentas; dijo el 
zapatero'de viejo Éiuion, que se hallaba inme-
diato. El cardenal equivocó una muchacha del 
pueblo con la reina de Francia; dia vendrá en 
que no sea una equivocación, sino que de veras 
los de arriba bajen y los de abajo suban. 

Esta salida dei zapatero fue saludada con ri-
Bas y palmadas, pero en medio del ruido resonó 
uu grito de cólera, que salió de los labios de 
un hombre en traje de paisano, el cual con. sus 
fuertes brazos se habia abierto camino por en-
tre las apiñadas masas, con el fin de acercarse 
cuanto lo fuese dable a las puertas del palacio 

de Justicia y ser de los primeros en averiguar 
el fallo del tribunal. 

Tal vez los mas inmediatos a', hombre oyeron 
su grito, lo cierto es que pocos pararon la aten-
ción en él, cuan .lo con torva expresión oia los 
discursos malignos de la plebe y replicaba á 
ellos con miradas flamígeras; conociéndose por 
los apretados labios que hacia grandes esfuer-
zos por ahogar la palabra en la garganta. 

Consiguió üi fin llegar á la misma puerta 
del palacio, y allí se estuvo callado, inmóvil y 
con aspecto sombrío, ya sin oír palabra üe los 
groseros discursos é indecorosas observacio-
nes que se hacian en torno suyo, ni ver otra 
cosa que la maciza puerta cerrada á su cu-
riosidad. 

Por último, despues de mucho esperar, á 
tiempo que el sol se ponía, se abrió la puerta 
un poco y salió un hombre, á cuya vista, el 
pueblo que habia proruinpido en una exclama-
ción de delicia, enmudec.ó de repente luego 
que reconoció que no era el funcionario que 
debia anunciar el fallo del tribunal, sino un 
por.ero, que guardaba la puerta exterior del 
palacio. 

Cu'áiid") ascendía 103 escalonosde la escali-
nata con aire indiferente, contestaba á las pre-
guntas en alta voz de la multitud sobre el 
fallo, sin volver la c a r a : — Y o no sé. Ya lo 
sabréis todo, si teueis un poco de paciencia. l i a 
sonado la ñora de mi guardia y me marcho á 
casa, porque estoy medio muerto de hambre 
y sed • 

—Paso al pobre portero, gritó el joven á 
que antes hemos aludido ponijiidose por fuerza 
á su lado. Ved qué tatigado está. Venga, buen 
hombre, deme la mano, yo le ayuda, é á salir de 
estas aperturas. 

Y en efecto, tomó el anciano por una mu-
ñeca y codeando aquí y empujando allá le 
abrió paso franco por medio de la apiñada 
multitud. Parte por la fiera resolución del guia, 
liarte porque la curiosidad popular estaba fija-
da en la puerta del palacio, él y el portero 
encontraron méno3 dificultad en salir. 

—¿ Se ha pronunciado el fallo ? preguntó el 
joven al portero por lo bajo, luego que se ale-
jaron un poco. 

—Sí, señor Toulan, contestó el hombre en el 
mismo tono. Precisamente, cuando poco án-
tes de rendir la guardia, llevé un vaso de agua 
al Consejero. S. S. me dió el papel en que se 
contiene la sentencia. 

—Dámele Juan, mas de modo que nadie lo 
observe, porque si lo viesen, sospechando su 
contenido, me le arrebatarían y liarían pedazos. 

En cumplimiento de aquella súplica ó man-
dato, el anciano deslizó un papel muy doblado 
en manos del joven, quien, dando las gracias y 
saludando con la cabeza, se separó al punto de 
aquel y se abrió paso en opuesta dirección. 
Pronto ganó la ca le próxima á la plaza, apre-
tó el paso entonces y atravesando diversas ca-
lles y callejones, abundantes á la sazón en Pa-
rís, llegó al fin á la puerta que conduce á la 
calzada de Versailles. Inmediato á esta se ha-
llaba un mozo de blusa azul, el cual a espacio, 
mas incesantemente, paseaba arriba y abajo 
por la brida, un caballo ensillado. 

—Ola, Ricardo, aquí ! le gritó el jóven á 
quien el portero del palacio de Justicia dió el 

| nombre de Toulan. 



—Miente! miente el idiota! repitió furiosa 
la Lamotte. 

—¿Qué fué con el pagaré que se entregó á 
los joyeros Bohmer y Batsenge ? Sabéis algo 
de eso? 

—Sí, señor, contestó Vilette suspirando. Se 
de eso, porque yo lo escribí por el dictado de la 
condesa y añadí la firma. 

—¿ Teníais modelo ? 
—Sí, señor, la firma del facsímile. 
—¿Imitabais la firma de la reina siguiéndoos 

por la que aparecía en la carta impresa? 
—No exactamente, porque allí solo se leia— 

María Antonieta,—y creyendo 1. condesa que 
ese era un modo confidencial de firmar que so-
lo cabia en una carta de una bija á su madre 
(la carta impresa era en efecto de la reina á la 
emperatriz de Austria) no estimó prudente se 
copiara ia firma fielmente en un documento de 
caracter oficial. Tuvimos una discusión sobre 
el asunto, y al fin se acordó que la manera con-
veniente y propia seria—Maña Antonieta de 
Francia. Así copié yo esta fórmula repetidas 
veces y al fin firmé el pagaré. 

—Míen ce l gritó otra vez la condesa. Mien-
te el bribón desorejado. 

—Estoy dispuesto á dar la prueba de la ver-
dad de mis palabras. Si V. S. me manda dar 
pluma, papel y tinta, extenderé la firma de la 
reina del mismo modo que apareceen el pagaré. 

Se le dieron al hombre los avíos pedidos y 
sin titubear escribió en un papel cuatro pnla-
bras y se le dió al alguacil para el presidente. 
Este lo examinó y comparó con el pagaré y 
despues le pasó ambos al fiscal general, quien 
hizo lo mismo que el primevo y en seguida pasó 
papel y pagaré al juez mas inmediato. De es 
te modo pasaron de mano en mano hasta que 
dieron la vuelta y vinieron á parar otra vez en 
las del presidente, quien, poniéndose en pié, 
dijo: 

- Creo firmemente que la letra de este papel | 
es idéntica en su forma á la del pagaré. El tes-1 
tigo ha dado pruebas al parecer concluyentes 
que convencen que el mismo escritor de la fir-
ma, fué el que escribió las cartas al carde, 
nal. 

El ha sido el culpable instrumento de la crimi-
nal Lamo; te Valois. Los jueces que son de mi 
mis-iia opinion que se pongan de pié. 

Todos se levantaron como un solo hombre. 
Dió un chillido desgarrador la condesa y ca-

yó en tierra desmayada. 
- Declaro concluido el proceso y cerrada la 

audiencia; prosiguió el presidente cubriéndose 
la cabeza con el birrete de oiici >. Que se lle-
ven la delincuente y el tesrigo y se despejen laa 
galerías. El Tribunal pasa a la sala de consul-
tas para extender la sentencia que se publicará 

LIBRO SEGUNDO. 

C A P Í T U L O V I I . 
S I N I E S T R O A U G U R I O . 

SE acercaba á su fin el largo é interminable 
dia 31 de agosto de 1786. Todo París lo había 
esperado con febril impaciencia. Nadie había 
podido atender á sus negocios. Las tiendas es-
taban cerradas, vacíos los talleres de los arte-
sanos, aun se mantenían silenciosos y desiertos 
los cafés y mesones. Los cocineros no tenían 
nada que hacer, habían dejado apagar la lum-
bre, porque no parecia sino que los Parisienses 
habían perdido el apetito y que nadie tenia 
tiempo para comer. 

La verdad es que en París ese dia nadie sen-
tía hambre de alimento para satisfacer el cuer-
po. El hambre era de noticias, pasto que sa-
tisfaciese la curiosidad pública. 

Y las noticias que mas se apetecían debían 
salir de la sala del Tribunal en el palacio de 
Justicia. Allí era á donde habia acudido todo 
París para saciar su hambre de noticias. 

Los jueces se hallaban reunidos en la sala 
de lo criminal para pronunciar sentencia deci-
siva en la causa del collar de diamantes, y de-
clarar. á toda la Francia, ¿qué decimos? al 
mundo entero, si la reina de la nación era ino-
cente á los ojos de Dios y de sus representantes 
en la tierra, ó si debia posarse en lo adelante 
sobre aquella soberbia frente, una sombra de 
sospecha. 

No menos que á las cinco y media de la raa-
fiara los jueces del Tribunal Supremo de Justi-
cia, en número de cuarenta y nueve, se habían 

reunido en la sala de consultas para pronun-
ciar sentencia. 

Desde muy temprano se habia ido congre-
gando una multitud inmensa de gente en li 
plaza, delante del palacio de Justicia, espe-
rando en el colmo de la ansiedad que se abrie-
ran las puertas macizas del edificio y saliesen 
los jueces y publicasen la sentencia. 

Pero se pasaba el dia y las puertas perma-j 
nccian cerradas, y no se sabia palabra de lo 
que pasaba en la sala de consultas. 

La dilación ocasionada por las largas delibe-
raciones de los jueces, produjo su fruto natu-
ral, el fastidio, las quejas y las murmuraciones, 
en fin. De cuando en cuando era de verse mas 1 

de un individuo de facciones toscas y expresión! 
siniestra, que se abria paso por entre lo3 gru-t 
pos mas compactos de pueblo y soltaba pala- [ 
bras punzantes, que pvovocaban la general im-1 
paciencia. Allí se hallaban todos los oradores1 
de los clubs y de las sociedades secretas; allí 
se hallaban los instrumentos de los enemigos I 
ocultos de la reina, enviados para pervertir la j 
opinion pública respecto á esa augusta señora,! 
y predisponer al pueblo contra ella, aun cuan-1 
do los jueces la absolvieran de culpa y pena; | 
eso es, si no declaraban inocente al cardenal ¡ 
de conspiración contra el soberano y desprecio 
de la majestad de la rema. 

Se sabia que el fiscal en su conclusión ha'ia 
aludido al castigo del cardenal. Tal era la úni-
ca nueva que habia traspirado en el pueblo, 
comunicada por algún periodista privilegiado 
ó amigo de la reina; y se propagó como el 

viento por todo París, distribuyéndose miles de 
miles de ejemplares de las palabras del fiscal. 

Poco mas ó ménos el siguiente se decía era 
el resumen de la c mclusion de dicho funciona-
rio:—Se le hacia cargo al cardenal de Roban, 
I«, de haber tenido la audacia de mezclarse en 
el asunto del collar; 2o. y todavía mas de su-
poner que la reina le diese cita por la noche, 
per todo lo cual debia condenársele á pedir 
perdón al rey y á la reina en presencia de toda 
la corte. Ademas, debia exigírsele hiciera di-
misión de su empleo de limosnero mayor en un 
tiempo fijo, alejarle de la residencia real, pro-
hibirle presentarse en los sitios donde puede 
hallarse la real familia, y últimamente, perma-
necsr en la prisión hasta la completa termina-
ción de la causa. 

Los amigos y dependientes del cardenal, lo 
mismo que los enemigos y perseguidores de la 
reina, recibieron las supuestas palabras del lis-
cal con disgusto y aun cólera, acusándolo de 
hombre servil que delante del trono doblaba la 
vara de la justicia, y por via de desahogo sol-
taban especies mas ó ménos calumniosas con-
tra la reina, la cual, con sus coqueterías y el 
dinero del collar, habia sobornado 103 jueces. 

—Pero aunque la absuelvan los jueces, de-
clamaba Marat en el centro de un gran grupo 
de gentes, no la perdonará el pueblo, el cual ni 
6e compra ni se vende. No, i r da podrán 103 
hermosos ojos ni las seductoras sonrisas de la 
Austríaca, cuando su causa se vea ante el tri-
bunal del pueblo. Este no cree en el cuento 
de las cartas forjadas. 

—Por supuesto que no creemos; gritaron 
muchas voces á un tiempo. La reina escribió 
esas cartas, ella sabe escribir cartas de 
amor. 

—A la reina le gustan los enredos, tronaba 
el cervecero Santerre en medio de otro grupo 
de descamisados con tamaña boca abierta. Lo 
que quena ella era probar si una muchacha 
bonitilla del pueblo podía representar el papel 
de reina de Francia, al mismo tiempo que ven-
garse del cardenal, porque le hizo no sé qué 
ofensa cuando era todavía una chiquilla. No 
se portaba como debia una dellina cuando el 
cardenal se arrojó á reprenderla. Y para que 
vean Vds., desda entonces la reina le ha echa-
do tales miradas al cardonal, se le ha sonreído 
de modo y le ha mostrado tanto aparente des • 
den, que el pobre hombre se enamoro perdida-
mente de la tentadora Austríaca. Hé aquí lo 
que ella buscaba para vengarse á su gusto. Le 
dió la cita al cardenal y se estuvo á ver á su 
r abor, lo que pasaba entre él y la señorita Oli-
va; por lo cual podrá notarse que no es cosa 
muy difícil representar el papel de reiua de 
Francia. 

—Ya, ya se arreglarán esas cuentas; dijo el 
zapatero'de viejo Éiuion, que se hallaba inme-
diato. El cardenal equivocó una muchacha del 
pueblo con la reina de Francia; dia vendrá en 
que no sea una equivocación, sino que de veras 
los de arriba bajen y los de abajo suban. 

Esta salida dei zapatero fue saludada con ri-
Bas y palmadas, pero en medio del ruido resonó 
uu grito de cólera, que salió de los labios de 
un hombre en traje de paisano, el cual con. sus 
fuertes brazos se habia abierto camino por en-
tre las apiñadas masas, con el fin de acercarse 
cuanto lo fuese dable a las puertas del palacio 

de Justicia y ser de los primeros en averiguar 
el fallo del tribunal. 

Tal vez los mas inmediatos a', hombre oyeron 
su grito, lo cierto es que pocos pararon la aten-
ción en él, cuan .lo con torva expresión oia los 
discursos malignos de la plebe y replicaba á 
ellos con miradas flamígeras; conociéndose por 
los apretados labios que hacia grandes esfuer-
zos por ahogar la palabra en la garganta. 

Consiguió üi fin llegar á la misma puerta 
del palacio, y allí se estuvo callado, inmóvil y 
con aspecto sombrío, ya sin oír palabra ele los 
groseros discursos é indecorosas observacio-
nes que se hacian en torno suyo, ni ver otra 
cosa que la maciza puerta cerrada á su cu-
riosidad. 

Por último, despues de mucho esperar, á 
tiempo que el sol se ponía, se abrió la puerta 
un poco y salió un hombre, á cuya vista, el 
pueblo que habia proruinpido en una exclama-
ción de delicia, enmudec.ó de repente luego 
que reconoció que no era el funcionario que 
debia anunciar el fallo del tribunal, sino un 
por.ero, que guardaba la puerta exterior del 
palacio. 

Cu&ndi ascendía 103 escalonosde la escali-
nata con aire indiferente, contestaba á las pre-
guntas en alta voz de la multitud sobre el 
fallo, sin volver la c a r a : — Y o no sé. Ya lo 
sabréis todo, si teueis un poco de paciencia. l i a 
sonado la ñora de mi guardia y me marcho á 
casa, porque estoy medio muerto de hambre 
y sed • 

—Paso al pobre portero, gritó el joven á 
que antes hemos aludido ponijiidose por fuerza 
á su lado. Ved qué tatigado está. Venga, buen 
hombre, deme la mano, yo le ayuda, é á salir de 
estas aperturas. 

Y en efecto, tomó el anciano por una mu-
ñeca y codeando aquí y empujando allá le 
abrió paso franco por medio de la apiñada 
multitud. Parte por la fiera resolución del guia, 
liarte porque la curiosidad popular estaba fija-
da en la puerta del palacio, él y el portero 
encontraron méno3 dificultad en salir. 

—¿ Se ha pronunciado el fallo ? preguntó el 
joven al portero por lo bajo, luego que se ale-
jaron un poco. 

—Sí, señor Toulan, contestó el hombre en el 
mismo tono. Precisamente, cuando poco an-
tes de rendir la guardia, llevé un vaso de agua 
al Consejero. S. S. me dió el papel en que se 
contiene la sentencia. 

—Dámele Juan, mas de modo que nadie lo 
observe, porque si lo viesen, sospechando su 
contenido, me le arrebatarían y liarían pedazos. 

En cumplimiento de aquella súplica ó man-
dato, el anciano deslizó un papel muy doblado 
en manos del joven, quien, dando las gracias y 
saludando con la cabeza, se separó al punto de 
aquel y se abrió paso en opuesta dirección. 
Pronto ganó la ca le próxima á la plaza, apre-
tó el paso entonces y atravesando diversas ca-
lles y callejones, abundantes á la sazón en Pa-
rís, llegó al fin á la puerta que conduce á la 
calzada de Versailles. Inmediato á esta se ha-
llaba un mozo de blusa azul, el cual a espacio, 
mas incesantemente, paseaba arriba y abajo 
por la brida, un caballo ensillado. 

—Ola, Ricardo, aquí ! le gritó el jóven á 
quien el portero del palacio de Justicia dió el 

| nombre de Toulan. 



—Ah! contestó el mozo corriendo hacia él 
eon el caballo. ¿Sois vos? Al fin habéis veni-
do, señor Toulan. Ya hace ocho horas que le 
aguardo. 

—Te has cañado un franco porcada hora, di-
jo el señor Toulan, sentándose de un salto en la 
silla. Ahora á casa, Ricardo, y si ves á mi 
amada, dale recuerdos mios. 

Alzó las riendas del caballo, le clavó las es-
puelas en los liijares, y el brioso animal partió 
como una zaeta despedida del arco por la cal-
Bada de Versailles. 

Allí también, en el palacio de los reyes, 
aquel dia había sido de continua espera y an-
siedad. El rey, luego que despachó los nego-
cios de estado con sus ministros, había ido á su 
tailer para darle la última mano á una cerradu-
ra de su invención, con su cerrajero Girard. 

La reina no habia salido de su aposento en 
todo el dia, ni su amiga del alma la duquesa 
Julia de Polignac, habia podido animarla ni 
distraerla con el chiste de su conversación. Al 
fin, cuando vió q u ; todos sus esfuerzos eran 
vanos y que no habia forma de disipar la tris-
teza de la reina, le propuso la duquesa ir al 
Trianon y reunir allí el circulo de los amigos 
predilectos. 

—Hablas del ci' culo de mis amigos; le con-
testó la reina en el mayor abatimiento. ¡ Ay 1 
El círculo de los que „--o creía amigos mios se 
ha rompido, tan rompido, que apenas quedan 
fragmentos, y temo reunirlos, porque sé que 
una vez roto, no hay medio humano de atarlo 
de nuevo. 

—De modo que ya no cree María en la amis-
tad? Duda de nosotros ? Duda de mi ? 

—No dudo de todos ustedes y menos de tí, 
Julia; repuso María Antonieta echando una 
mirada melancólica á su amiga. Mi duda se 
cifra en la posibilidad de que la reina tenga 
amigos verdaderos. Siempre olvidé, cuando 
me hallaba con ellos, que yo era la reina, pero 
ellos no lo olvidaron jamas. 

—Ellos no debían olvidarlo nunca, replicó la 
duquesa con dulzura. A vuellas del cariño 
que profesaban á María Antonieta, fuerza es 
que los amigos tuvieran presente que ella era 
la reina y que le debían tanto respeto como 
amor, tanta obediencia como amistad. Y si 
guiados por la deferencia con que los trataba, 
se hubiesen creído iguales á ella, habrían co-
metido un abuso y un disparale imperdonables. 

— ¡ A h ! Julia, Julia! exclamó la reina opri-
miendo el pecho con la mano derecha, como 
para impedir que saltaran las lagrimas ya aso-
madas en los bellos ojos. Tus palabras me 
causan pena indecible. 

—Sabe María Antonieta, continuó la duque-
sa, el uso modesto que hago de la confianza 
que ella se digna dispensarme; sabe ei profun-
do respeto con que me atrevo á prouunciar el 
nombre de mi rvina, cuando sucede que tengo 
que. hablar de ella ante su augusta madre y su 
real esposo. Sabe ademas-.. . 

—Sí, todo lo sé, le interrumpió. Sé que 
no se ha hecho para la reina la amistad, el 
amor, la felicidad. Sé que ustedes todos, á 
quienes he amado tiernamente, se creen mas 
maltratados que beneficiados; sé, que con es-
ta declaraciou, j a no hay dicha para mí. Tien-
do las miradas al porvenir y ya descubro las 
opacas nubes que se acumulan y amenazan 

tempestad. Todo lo veo, no me hago ilusión. 
Pasaron los bellos dias, los goces del Trianon, 
la fragancia de sus flores, el cauto de sus ave« 
cillas. 

—¿Y de veras que mi querida María Anto-
nieta no le dará una caradita hoy? Hace un 
hermoso tiempo, brilla el sol con todo su es-
plendor y la puesta no podrá menos de ser 
magnífica. 

•—.Magnífica, gloriosa puesta del sol, repitió 
la reina con amarga sonrisa. A la reina le e3 
permitido por lo inénos ver el sol ponerse, la 
etiqueta no se ha metido en eso, como se lia 
metido en que no vea la salida del mismo as-
tro y en que no se regocije con el bello espec-
táculo del alba. Desde que soy reina solo he 
visto una vez la salida del sol y todo el mundo 
exclamó:—Escándalo, calificando el hecho en-
tre los delitos graves. Llovieron sobre mi ca-
beza los epigramas y las sátiras, se rió toda la 
Francia de ganas. ¿Todo por qué? Porque 
la reina con la corte, tuvo la humorada de ver 
la salida del sol. ¿ Y ahora quieres tú, Julia, i 
que yo vea la puesta ? No, no, por nada da 
este mundo contemplaré el espectáculo que 
anuncia la venida de la noche. Para mí ya 
todo es tinieblas y siento las tempestades que 
se acercan. Vete, Julia, déjame sola, porque 
ves por tí misma que no se puede sacar nada 
de mí hoy. No puedo reir, ni manifestar ale-
gría. Vete, no sea que se te pegue mi triste-
za, lo que me causaria doble pesadumbre. 

No replicó la duquesa, hizo una profunda re-
verencia y se marchó lo mas callandito quepa« 
do. La reina tenia vuelta la cara hacia otra 
par te ; de manera que no advirtió la ausencia 
de su amiga hasta que resonó en sus oídos el 
golpecito de la puerta al cerrarse. 

— Se ha marchado! exclamó registrando con 
la vista todos los rincones del aposento. En 
realidad ha partido. ¡Ah! Ella es como los 
demás, jamas me amó de veras. ¿Pero quién 
me ama tampoco ? Quién hay en el mundo (pie 
me quiera y olvide que soy la reina? ¡Dios 
mió! mi corazon suspira por cariño, busca la 
amistad, y ni una ni otro ha encontrado nunca. 
Y e s q u e convierten en crimen este mi conti-
nuo desear, me reprenden porque tengo cora-
zon. ¡ Ay! Dios de misericordia, ten piedad 
de mi. Pon al ménos una venda sobre mis 
ojos para que no vea la infidelidad de mis ami-
gos. Sosten por lo ménos mi fé en la amistad 
de mi Julia, y no permitas que sienta toda la 
amargura de mi soledad. 

Se cubrió la cara con las manos, se dejó caer 
en una silla y allí permaneció largo rato inmó-
vil, entregada á sus tristes pensamientos. 

Despues alzó la cabeza, echó en torno de sí 
una mirada recelosa, y notó que ya se habia 
puesto el sol y que empezaba á oscurecer, con 
cuyo motivo se estremeció.de horror. 

—Ya se habrá pronunciado la sentencia, 
dijo soliloquiando. A esta hora ya se sabe si 
puede calumniarse é insultarse á la reina de 
Francia impunemente. ¡ Ah ! ¿ cómo lo averi-
guaría yo? No dijo C a m p a n ? . . . Es preciso 
que yo la vea ahora mismo. 

Dicho lo cual entre si, la reina se levantó 
bruscamente y salió de su aposento con ligeros 
pasos. Atravesó su camarín y abrió la puerta 
que conducía á la sala de su camarera mayor, 
madama Campan. 

Esta se hallaba de pié en la ventana, tan 
embebecida en la contemplación del crepúsculo, 

Íue no advitió la entrada de la reina hasta que 
pocos pasos la llamó en alta voz. 
— ¡La reinal exclamó la camarera asom-

brada. ¡ La reina I y aquí en mi sala 1 
—; Qué, Campan, te asustas ? le dijo María 

Antonieta con un movimiento de impaciencia. 

tNo te parece acertado que la reina éutre en 
i alcoba de su camarera de confianza? O crees 

que es contra la etiqueta? Lo sé por mi mal, 
pero son estos tiempos, mi querida Campan, 
en que la etiqueta abdica su poder, en que bajo 
la núrpura real, el pobre corazon humano, con 
todas sus miserias, se presenta en primer tér-
mino. Y en esta líora menguada para mí, co-
nociendo tu lealtad, he venido á verte. ¿ No me 
dijiste, Campan, que sabrías la noticia tan 
pronto como se pronunciase la sentencia? 

—Sí, señora, la espero, y por esa razón me 
hallaba á la ventana observando si venia mi 
mensajero. 

—¡ Cosa extraña! dijo María Antonieta pen-
sativa. Me llaman la reina de Francia y ¡ in 
embargo nadie se apresura á comunicarme el 
resultado d3 este importante negocio, al paso 
que mi camarera mayor tiene amigos fieles que 
hacen por ella lo que nadie hace por la reina. 

—Perdone V. M., repuso madama Campan 
sonriendo. Lo que alguien hace por mí hoy, no 
lo haría quizas si yo no fuese la camarera mayor 
de la reina. Ayer estuve en casa del consejero 
Bugeaud, á fin de pagar una visita atrasada á 
su "familia, pues ha de saber V. M. que su es-
posa es prima mía. 

—Lo que quiere decir, agregó la reina con 
ligera sonrisa, que no fuiste á visitar á tu pri-
ma meramente, sino á' su marido, y tendrás 
que confesar, mi buena Campan, que para ver 
de inclinar el ánimo del consejero 

—Así es, confieso á V. M. que deseaba ave-
riguar si en realidad Bugeaud se habia pasado 
al enemigo. Sabe V. M. que madama Marean 
ha visitado á todos los consejeros, y deprecán-
doles por Dios y la Santa Madre Iglesia absuel-
van al cardenal de culpa y pena. 

—O lo que es lo mismo, que absuelvan al 
cardenal y me condenen á mí; dijo la reina co-
lérica. Porque absolverle á él, es culparme á 
mí y mancillar mi honor. 

—Eso mi«mo le dije yo á mi primo el con-
sejero y felizmente en su familia encontré 
apoyo. Sí, puedo asegurar á V. M. que en su 
familia los hay fieles y consagrados alma y vi-
d a á V . M . 

— ¿Quiénes son esos? preguntó la reina. 
Nómbramelos, á fin de que ios tenga presentes 
en mis ñoras de amargura. 

—En primer lugar, ahí está la hija del con-
sejero, la linda Margarita, quien admira tanto 
4 V. M. que emplea sus .pocos ahorros en al-
quilar coche para ver á V. M. en toda fiesta en 
Versailles; también está y muy principalmente, 
el amante de esa joven, un caballero nombrado 
Toulan, buen mozo, adornado de bellas pren-
das, el cual casi idolatra en V. M. Este es el 
que me ha prometido traerme noticia de la de-
cisión de los jueces tan pronto como se pongan 
de acuerdo. Y es de añadirse, que á su elo-
cuencia mas que á la mia, se debe el que Bu-
peaud viese la necesidad de dar su voto' contra 
ei cardenal y ponerse del lado ue la justicia. 

En este punto, la puerta que daba á la ante-
sala se abrió con estrépito, y entró un lacayo. 

—Ai-aba de llegar eí caballero á quien V. es-
pera; dijo hablando con madama Campan. 

—Es el señor Toulan, dijo ella al oído de la 
reina. Trae la sentencia. Di al caballero, aña-
dió alto dirigiéndose al lacayo, que espere en 
la antesala, é iré á recibirle al punto. Ve. 
Ruego á V. M., dijo luego que salió el lacayo, 
ti nga la bondad de permitirme recibir al joven 
aquí. 

—Eso quiere decir, mi querida Campan, re-
puso la reina sonriendo, que debo desocupar el 
puesto. Pero no estoy Uispuesta á ello, pre-
fiero quedarme. Deseo ver el joven que dices 
e s t á n fiel amigo; ademas, s1 ber el resultado 
del juicio lo mas pronto posible. Me ocurre una 
id : a : el biombo de la chimenea es mas alto que 
yo, si me escondo tras él, no me verá el joven 
ni tendrá sospecha de mi presencia, mayor-
mente siendo ya oscuro. Ea pues, que éntre. 
Ansio oir las nuevas que trae. 

La reina, en efecto se ocultó detras del biom-
bo y madama Campan abrió la puerta de la 
antesala. 

—Adelante, señor Toulan; dijo ella en alta 
voz, y luego al punto apareció en la puerta la 
elevada y robusta presencia del joven. Con la 
velocidad de la carrera, tenia las mejillas en-
cendidas, los ojos chispeantes y la respiración 
breve y recia. 

Le tendió la mano madama Campan, le dió 
la bienvenida con aire amistoso, y le dijo: 

—¿Con que ha cumplido V. su palabra? Me 
trae V. la noticia del fallo del tribunal ? 

—Sí, señora, le traigo; contestó en voz apa-
gada y tono triste. Solo siento haberla hecho 
esperar tanto, pero no tengo la culpa. Toca-
ban las ocho e:i la torre de San Jaime cuando 
recibí la noticia. 

—¡Las ocho! repitió madama Campan con-
sultando su reloj de mesa. ¡ No son las nueve 
todavía I Qué, ¿ha corrido V. las diez y ocho 
milias que hay de París á Versailles en una 
hora? 

—Así es, señora, y le aseguro que nada tiene 
de admirable. De antemano había puesto yo 
caballos de relevo de trecho en trecho á lo lar-
go del camino. A veces me imaginé que hen-
día el aire como un pájaro y en efecto ahora 
me parece que he volado. Ruego á V. mé per-
done si me siento en su presencia, porque me 
tiemblan un sí es no es las carnes. 

—Por supuesto, mi querido y joven amigo, 
siéntese; dijo madama Campan. 

Y ella se apresuró á acercarle una si.la de 
brazos. 

—Solo por un instante, agregó el joven des-
plomándose en el asiento, t 'ero no tiemblo de 
la tremenda carrera, sino del gozo y la agita-
ción. Tal vez he tenido Ja dicha de prestarle 
un pequeño servicio á la reina, pues que me 
dijo V. que era muy importante á S. M. saber 
el fallo lo mas pronto posible y nadie se me ha 
anticipado, ¿no es así? 

—Cierto, amigo mió, la reina sabrá lo que ha 
pasado en e¡ tribunal, primero por V. que por 
ningún otro; y yo tendré cuidado de informar 
á S. M. que V. ha sido el portador de la noticia. 

—No, señora, replicó él con viveza, no, pre-
feriría que no dijese V. á la reina que he sido 
yo el portador, porque no sabemos si la noticia 



ts buena ó mtda, si le causará alegría ó pena a 
su noble corazon; y en este caso, mi nombre, 
Bi lo averiguara, le seria molesto. No, prefe-
rible es que nunca lo sepa, así no estará ligado 
para ella á desagradables asociaciones. 

—¿De manera que V. no sabe cuál ba sido el 
fal lo! le observó madama Campan admirada. 
Cómo! ¿Me t rae V. la sentencia y no la sabe ? 

—En efecto, no la sé, señora. El consejero, 
padre de mi .Margarita, me la envió por escrito 
y no be tenido t iempo de leerla. Quizas me 
faltó también el valor, porque si hubiera visto 
que contenia algo que pudiera causar disgusto 
á la reina, no me habría atrevido á t raer el pa-
pel has ta aquí y entregádoselo á V. En esta 
virtud, no lo he leído y solo me he ocupado de 
traerle, á fin de ahorrar por ventura á la reina 
un cuarto de hora de inquietud y ansiosa espe-
ra . Hé aquí, señora, el papel que contiene la 
sentencia. Llévele a S. M. y Dios justo conce-
da que no contenga nada molesto p a r a ella. 

Se puso en pié y entregó á madama Campan 
el papel doblado que habia recibido en frente 
del palacio de lusticia. 

—Y ahora, señora, prosiguió, permítame que 
me retire y me vuelva á París, no sea que esté 
con cuidado por mi ausencia, Margarita, fuera 
de que hay temores de desórdenes en la ciudad; 
y deseo hallarme cerca de mi casa. 

—Puede V. retirarse, mi joven amigo; le 
contestó madama Campan apretándole la mano 
con efusión. Reciba V. mis mas fervientes gra-
cias por su eficacia y esté seguro de que la rei-
na lo sabrá todo. Páselo V. bien 1 Adiós 1 

—No, gri tó María Antonieta saliendo muy ri-
sueña de su escondite. No, no os vayais, se-
ñor. Deteneos, á fin de que la reina os dé las 
gracias por el desinteresado celo que habéis 
desplegado en mi favor hoy. 

— ¡ L a reinal exclamó Toulan en baja voz 
poniéndose pálido. ¡ La reina! 

Y cayendo de rodillas contempló á la re ina 
con tal expresión de embebecimiento y admir a-
ción, que ella se enterneció, y le di jo: 

—Mucho tengo que agradeceros, señor Tou-
lan, no meramente porque habéis sido el por-
tador de importantes noticias, sino porque me 
convencéis de que la reina de Francia tiene 
amigos fieles y sinceros; convencimiento tan 
grato p a r a mi, que aunque me trajerais malas 
nuevas, seria bastante á suavizar mi pena. 
Contad con mi agradecimiento, señor de Tou-
lan. 

Comprendió éste que la reina le despedía, se 
puso en pié y se retiró hácia la puer ta , sin 
apar tar los ojos de la reina, y una vez abierta, 
volvió á caer de rodillas en el quicio, como ago-
biado por sus emociones. Juntó las manos, 
elevó sus grandes ojos al cielo y dijo en tono 
alto y solemne: 

—¡ Dios mió, gracias p o r este momento de 
gozo! Desde hoy me consagro al servi3io de 
mi reina. De aquí adelante e'la será la divini-
dad de mi devocion, y á quien, si valgo alguna 
cosa, ofreceré mi sangre y mi vida. Esto juro 
y Dios y la reina han escuchado mi juramento. 

Y sin volver otra vez los ojos á la reina, ni 
saludarla tampoco, Toulan se levantó poco á 
poco y á espacio salió del aposento cerrando la 
puer ta firmemente t ras sí. 

—¡ Cosa extraña 1 murmuró la reina, j Cosa 
extraña, en verdad l No puedo negar que cuan-

do él hizo el juramento, sentí un estremecí-
miento en mi alma, por parecerme q u » u n a vos 
interior me decia que alguna desgracia ha c.a 
sucedermey que entorn es ese jóven se hallara 
á mi lado. 

—Tan excitada está hoy V . M. que cree ver 
un t r is te augurio en todo lo que oye; le dijo 
madama Campan. 

—Pero la sentencia, la sentencia! gr i to la 
reina. Dame el papel, quiero leerle. 

—; No seria mejor, observó madama Campan 
titubeante, que V . M. le recibiese en piesencia 
del rey y que él le leyese ? 

—No, no, Campan. Si es favorable, yo ten-
dré el placer de llevar al rey las buenas nuevas; 
si no lo es, tendré t iempo de reponerme antes 
de presentármele. 

—Pero con esta oscuridad dudo que v . M. 
puada leer el manuscrito. 

—Tienes razón. Pasemos á mi sala de reci-
bo. Ya deben de haber encendido allí las ve-
las. Ven, Campan, como á ti debo este men-
saje temprano, serás la pr imera en saberlo. 
Ven. 

Dicho lo cual ambas pasaron a la sala de re-
cibo, la reina agitada y su camarera mayor con 
el semblante anublado. 

Tenia razón la pr imera; estaban encendidas 
la bujías en sus aposentos, difundiendo una 
viva claridad en ellos. Era, sin embargo, me-
nos brillante la luz del camarín de porcelana, 
como le gus taba á María Antonieta que estu-
viese,' cuando ella se hallaba allí sola y sin ce-
remonia. No estaban encendidas las bujías 
del candelabro principal, y sobre la mesa de 
china de Sévres y palo de rosa que se veía de-
lante del diván, habia dos candeleras de pla-
ta, cada uno con dos velas de cera. Estas 
cuatro luces eran las únicas que alumbraban 
el camarín. 

- A h o r a , Campan, dame el papel ; di jolarei-
n a dejando caerse en una silla de brazos que 
se hallaba delante de la mesa, junto al diván. 
Pero no, mejor será que tú lo leas sin 
quitarle ni añadirle silaba. ¿Me lo prome-
tes ? 

—Me manda V . M. y es fuerza que yo obe-
dezca. . 

—Lee, lee, repitió María Antonieta. ¡sepa-
mos la sentencia. 

Desdobló el papel madama Campan y se 
acercó á la luz para ver mejor. María Anto 
nieta se inclinó hácia adelante, junto las ma-
nos en sus rodillas y miró á su camarera con 
expresión de ansiedad. 

—Lee, lee, volvió á decir ya con labios tem-
blorosos. . 

Madama Campan inclinó la cabeza y leyó: 
Primero.—Se declaran forjadas la letra, el 

pagaré y las firmas, cuerpo del delito, que se 
lian querido hacer pasar por de la reina. 

Segundo. Se condena al conde Lamotte a 
la pena de galeras por toda su vida, por com-
plicidad en el delito de falsificación. 

Tercero.—Se condena á la mujer Lamotte a 
la p e n a de azotes, ademas de marcársele los 
hombros con la letra F y encerrársele por 
vida. 

Cuarto.—A Retaux de Vilette se le destierra 
de Francia p a r a siempre. 

Quinto.—A la señora Oliva se le absuelve da 
la instancia y se pone en iibertad. 

Sexto. — Al señor cardenal 
—Bien ¿ y qué ? gritó la reina con impacien-

cia. ¿ Por qué tar tamudeas y tiemblas, Cam-
pan? Le han absuelto. Lo veo. Continúa 
Campan. 

Y esta continuó leyendo : 
Sexto.—Al señor cardenal de Roban se le 

declara absuelto de culpa y pena y se le per-
mite publicar esta sentencia. 

—¡ Absuelto ! repitió la reina saltando de su 
asiento. ¡Absuel to! ¡ A h í Campan, lo que 
temía ha sucedido. La reina de Francia, está 
virto, es la víctima de cábalas é intr igas infa-
mes. Uno de sus vasallos, hiere, lastima 
á la reina de Francia en su honra, en su 
dignidad y en su virtud, y no hay castigo 
para él, le dan libre. Compadéceme Campan. 
"Pero no, por el contrario, yo te compadezco 
á tí, tengo piedad de la Francia ! ¿Si no hay 
jueces imparciales en un asunto que mancilla 
mi reputación, qué puedes esperar tú, qué 
pueden esperar I03 demás, cuando seáis juzga-
dos por negocios que a tañen á vuestra felici-
dad y honra? " Estoy afligida, triste en lo pro-
fundo de mi alma, y me parece que en este 
instante se encierra el epitome de mi futuro 
destino. Se me figura que me cubren las som-
bras de la noche de la vida. Pero ¿ qué es 
eso Campm ? Apagaste la vela? 

—Ve V. M. que estoy léjos de ella. 
—Mira, se ha apagado una de las velas. 
—Es cierto, contestó madama Campan mi-

rando á la bujía sobre la cual aun se cernia una 
nube azulosa. La luz se lia apagado, pero si 
V. M. me permite 

Ella se calló y su aspecto era de u n a persona 
dominada por el asombro y el espanto; porque 
la vela que ardia en el otro brazo del candele-
ri), se apagó de pronto como la primera. 

No dijo palabra la reina, sino que con páli-
dos labios y tamaños ojo3 abiertos se estu-
vo contemplando las velas que acababan de 
apagarse. 

—Me permite V. M. encender las velas de 
nuevo? preguntó madama Campan extendien-
do la mano para coger el caudelero. 

—No le toques, dijo la reina en voz baja su-
jetando el brazo de su camarera . Quiero ver 
si las otras dos luces 

No acabó la sentencia. De repente toda 
convulsa, se levantó á espacio de la silla de 
brazos y llena de espanto señalaba p a i a el 
segundo candelera, una de cuyas bujías acaba-
ba de apagarse en aquel instante. 

No ardia mas que una de las dos, y espesas 
sombras empezaron á llenar el cuar to; pues 
que alumbraba apénas el centro, derramando 
una dudosa claridad sobre el rastro pálido y 
horrorizado de la reina. 

—Camiian, dijo ella alzando el brazo y seña-
lando para la única vela encendida, si esta se 
apaga como las otras tres, e3a es señal de mal 
agüero para mí y anuncia la aproximación de 
la desgracia. 

En aquel punto la bujía rompió en u n a llama-
rada repentina, que iluminó vivamente el cuar-
to, y luego empezó á extinguirse por grados. 

Otra l lamarada y aquella últ ima bujía se apa-
gó por completo, como las restantes, dejando 
ti camarín en espesas tinieblas. 

La reina dió un gri to agudo y penetrante 
y se desmayó en la silla. 

CAPITULO VIH. 

A N T E S D E L MATRIMONIO. 
Estaban reunidos los convidados para las 

bodas. Madama Bugeaud acababa de prender 
el velo en la cabellera de su hija Margarita, y 
darle un beso de amor materno en la radiosa 
f ren te . Era aquel el momento en. que la ma-
dre estrecha á la hija en sus brazos como una 
niña por la úl t ima vez, dice adiós á las risue-
ñas escenas de lo pasado y la envia del techo 
paterno al mundo para que busque nuevo ho-
gar . Para el corazon materno es siempre do-
loroso ese momento, porque el porvenir e s in-
cierto y nadie p i e d e prever las vicisitudes que 
encierra en su oscuro seno. 

. Y también fué dolorosa para la mujer del 
consejero Bugeaud esta separación de su que-
ridísima hi ja ; pero ella dominó cuanto pudo 
sus hondas emociones, reprimió las lágrimas 
prontas á sal tar del corazon á fin de que no 
cayera ninguna en la guirnalda nupcial de su 
adorada Margarita. Porque se dice que si las 
lagrimas manchan esa gu i rna lda , nuncio 
es cierto de fu turas desgracias, el sello con 
que el destino marca la f rente de la víctima. 

¡ Con qué prolijos cuidados no hubiera aleja-
do la t ierna madre los dolores y ¡as desgracias 
del porvenir de su muy amada Margar i ta! Tan 
amenazante se presentaba la época, tantas se-
ñales de tormenta se descubrían en el lejano 
horizonte, que sin quererlo, todos mas que me-
nos, echaban ojeadas de recelo é inquietud há-
cia el misterioso porvenir. 

—Ve, hija mia, le dijo madama Bugeaud 
con sonrisa mas con el corazon despedazado, 
ve al mundo, sé feliz, y plegue al cielo que 
no sientas nunca el instante en que dejaste el 
techo paterno por el nuevo hogar. 

—Querida madre mia, le contestó Margarita 
con animados ojos, la casa á donde voy es la 
casa de aquel que amo, mi nuevo hogar es su 
corazon, que es noble, grande, bueno, y en que 
se encierran todo3 los tesoros de la t ie r ra pa-
ra mí. 

—Plegue al cielo, repito, hija mía, que t ras 
largos años puedas hacer uso de esas mismas 
palabras. 

—Estoy segura de que las repetiré, mael, e, 
porque tal es el presentimiento de mi leal cora-
zon. Toulan me ama y yo no puedo ser infeliz 
jamas . Pero, escucha, ahí viene; conozco sus 
pasos. ¿No oyes? Me llama. 

Y la jóven, con las mejillas encendidas, diri-
gió los brillantes ojos hácia la puerta que aca-
baba de abrirse y donde se i resentó su amante 
en t ra je sencillo oscuro. Su semblante e ra 
abierto, mas grave, al paso que sus miradas 
t iernas y animadas. 

Corrió hácia su amada y le besó la manita 
temblorosa que ella le extendió. 

—Los convidados están listos, amor mió. 
Los carruajes esperan, de modo que así que 
entremos en la iglesia el padre nos echara la 
bendición. 

—Pues vamos, Luis ; le contestó Margarita 
dándole el brazo y encaminándose á la puerta . 

—Todavía no, alma mía; le dijo Toulan con-
teniendo el paso. Deseo tener contigo una ex-
plicación ántes de salir para la iglesia. 

—Eso equivale á decir, señor mió, que yo es-
toy aquí demás; dijo la madre de Margarita 



sonriendo. No liay que disculparse, hijo, eso i 
es muy natural y yo 110 debo tener celos. Ya i 
mi hija le pertenece á V., mas que á mí, no i 
tengo derecho de averiguar los secretos de us- : 
tedes. Me retiro, Dios oiga lo que el novio tie- > 
ne que decirle á la novia. ¡ 

Saludó y salió del cuarto. 
—Ya estamos solos, mi Margarita, dijo Tou-

lan rodeándola con el brazo derecho por la cin- • 
tura. Solo Dios debe oír lo que tengo que de 
cirte. 

—Espero, Luis, repuso ella temblando, que 
no es nada malo lo que vas á decirme. Estás 
serio y hay cierta solemnidad en tu aspecto. 
Pero tú me amas todavía, Luis, ¿es así ? 

—Sí, Margarita, yo t e amo; sin embargo, 
ántes que pronuncies la palabra que atará para 
siempre tu destino al mío, es fuerza que yo te 
abra todo mi corazon, que sepas todo lo que 
siento, á fin de que si el porvenir es espinoso 
para nosotros, podamos afrontarlo con la mira-
da serena y espíritu levantado. 

—¡Diosmio! A dónde vas apa ra r? Queme 
tocao i r? 

—Oirás, Margarita mia, que t e amo, y que á 
pesar de eso la imagen de otra mujer se abriga 
en mi corazon. 

—¿Quién es esa otra muje r? Puede sa-
berse? 

—Margarita, es la reina María Antonieta. 
Respiró la joven con libertad y se echó á reír. 
—¡Ah! Luis, cuánto me habías asustado! 

Ten.i que nombrases una rival, cuando la que 
me mencionas, yo la amo con tanta devocion 
como tú. Pago á esa un justo tributo de admi-
ración, y tiene lugar en mi pecho, aunque tú 
debias reinar en él soberano. Jamas tendré 
celos de la reina. 

—No, Margarita, añadió Toulan con dulce 
sonrisa, no, tú no la amas, ni puedes amarla 
como yo, porque tú no le debes lo que yo la de-
bo. Escucha, mi vida, te coutaré una pequeña 
historia, historia tan sagrada para mí, que ja-
mas ha salido de mis labios, aunque no encier-
r a nada de extraño para el común de las gen-
tes. Ven, siéntate á mi lado y escucha. 

Condujo á la doncella á un diván arrimado á 
la pared y se seutó junto con ella. Tenían en-
lazadas las manos y Margarita no cesaba de 
contemplar el abierto, noble y agradable sem-
blante del homb. e á quien en breve iba á con-
sagrar su destino y su vida. 

—Habla pues, Luis, te escucho. 
—Voy á hablarte de mi padre, Margarita, 

comenzó diciendo el joven; de mi padre, que 
por vestirme, alimentarme y educarme, pasó 
inauditos trabajos y miserias. Habia sido ofi-
cial del ejército, se habia distinguido en mu-
chas batallas, y por su valor fué condecorado 
con la cruz de San Luis, y despedido del servi-
cio por inválido. Desgracia grande para mi 
padre, porque siendo pobre, su paga de oficial 
era toda su fortuna. Pero no, mas noble y mas 
bella aun le quedaba,—su esposa á quién ama-
ba apasionadamente y un niño de cortos años. 
De qué le vaüan sus servicios prestados al rey 
y á la patria, el asalto de fortificaciones, el 
afrontar la muerte en c e n combates, la pérdi-
da del brazo derecho, que le amputaron para 
salvarle la vida, ¿si su mujer, su hijo y él mis-
mo quedaban sin recursos? Sin la pérdida de 
ese brazo, aun pudiera haber continuado en el 

ejercicio de las armas, ó buscado otra ocupa-
cion ó empleo. Pero ya ni este recurso le res. 
taba, de modo que solo vió delante de sí ¡a 
ruina de su familia, la miseria, el hambre. No 
creia él posible, sin embargo, tenia como impo-
sible que el rey dejase morir de hambre á su 
bravo soldado, caballero de la órden ae San 
Luis, despues de haberse baldado en su serví-
cío. Resolvió pues, ir á París, hacer presente 
al monarca su situación, é implorar su real mu. 
nificencia. Este viaje era la última esperanza 
de la familia y estaba mi padre en vísperas de 
emprenderlo, cuando enfermó mi madre y mu. 
rió luego. Era ella su apoyo, su brazo dere-
cho, su enfermera, el maestro de su hijo, y de 
repente le faltó dejándole como solo arbitrio el 
favor del rey ó la muerte. Ai fin, vendidas las 
cosas vendibles, padre é hijo pudieron empren-
der el viaje de París. Figúrate, un inválido 
cuyo valor le habia costado un brazo y cuyas 
lagrimas por la pérdida de su esposa por poco 
le cuesta la vista, y un mozo de doce años de 
edad, que desde la cuna solo conocía los pesa-
res, aunque en su pecho habia un gérmen de 
vida, de esperanza y de alegría, figúratelos, di-
go, en camino de París, en busca del rey, de 
una quimera. Fuimos á pié, y cuando mis za-
patos se gastaron y rompieron con la larga 
marcha, hinchándose y ensangrentándoseme los 
piés, me propuso mi padre llevarme á la espal-
da. Me resistí, oculté mi cansancio y mis do-
lores, hasta que caí en el camino desfallecido. 

— ¡Ah 1 exclamó Margarita llorosa. ¡ Cuánto 
has padecido! y yo sin saberlo! Esta es la pri-
mera vez que me cuentas esa triste historia. 

—Cuando empecé á amarte, Margarita, ol-
vidé mis pasadas desgracias y después no quise 
anublar tus alegrías con la relación de mi his-
toria. Mas ahora te la cuento, para que conoz-
cas mis sentimientos. Oye pues. Llegamos á 
Versailles al cabo, donde nuestros cansancio y 
padecimientos encontraron algún alivio repo-
sando en la dura cania de una posada oscura y 
pobre. Al dia siguiente mi padre se puso el 
uniforme, en que lucia la cruz de la órden de 
San Luis, y como la iuíiamacion de los ojos le 
impedia ir solo, tuve que acompañarle. Nos 
encaminamos al palacio y entramos en la gran 
galería, que atravesaba diariamente la corte, á 
la vuelta de misa en la capilla real. Mi padre, 
con el memorial en la mano, que yo habia es-
crito por su dictado, tomó puesto cerca de la 
puerta por la cual debían pasar los augustos 
esposos. Yo me coloqué á su lado" y coa ojos 
azoradizos no cesaba ae contemplar la brillante 
multitud que llenaba el salón, I03 caballeros 
con ricos bordados en sus casacas, también con 
memoriales en las manos, listos para presentar-
los, no obstante su risueño aspecto y lujoso 
porte. Precisamente esos tales fueron desalo-
jando á mi padre, hasta que lo echaron sobre 
la pared, de modo que le ocultaron de ia vista 
del rey, el cual pasó por en medio llevando la 
reina al brazo, y recib ó con rostro placentero 
cuantos memoriales le presentaren. En .bieu 
triste estado de ánimo nos volvimos á la posa-
da, pero al siguiente dia, me propuse que esos 
caballeretes no arrinconaran á mi padre, y lo 
conseguí. No hubo quien le moviera de la pri-
mera fila, teniendo mi valor su recompensa. 
Vino el rey, y con sonrisa plácida, tomó el me-

. morial que le alargó mi padre y lo puso en ia 

B'.ndeja de plata que para recibirlos llevaba el 
iimosñero á su lado. 

— ¡Gracias á Dios! exclamo Margarita como 
aliviada de un gran peso. Al lin se salvaron 
Vds. 

— Tal creímos nosotros también, Margarita, 
pero como verás luego, no sucedió así. Fuimos 
¡ti otro dia al m'smo puesto: se presentó el rey: 
pl limosnero mayor leyó en alta voz los nom-
bres de los pretendientes sobre cuyos memo-
riales habia recaído providencia; el nom-
bre de mi padre, sin embargo, no fué mencio-
nado. Eso no obstante, nos consoló la idea de 
que no era posible recibir respuesta tan pronto. 
Animados de ella, fuimos á la galería y volvi-
mos por catorce días consecutivos, siempre en 
vano, porque jamas se encontró el nombre de 
n;i padre en la lis'a de los memorialistas favo-
recidos. Hoy creíamos que mañana recibiría-
mos la contestación del memorial y dia tras dia 
ocupábamos el mismo puesto en la galería. A 
compás se tornaba cada vez mas pálido el ros-
tro de mi padre, mas inciertos sus pasos, y ios 
mios otro que tal por simpatía. Ya no tenía-
mos los medios de acallar el hambre, habíamos 
pastado la última blanca, solo nos quedaba la 
cruz de San Lui3 de mi padre. Pero no nos 
atrevíamos á deshacernos de ella, porque era 
nuestro pasaporte para penetrar en el palacio 
y la galena, y aun abrigabamos la esperanza 
de ser mas dichosos el décimo quinto dia.—Ma-
ñana irémos por la última vez, me dijo mi padre 
en los bordes de la desesperación. Si vamos en 
vano, vendaré la cruz, cosa de que tú no pases 
hambre y entonces Dios tenga piedad de nos-
otros, Luis. —Fuimos en efecto. Estaba mi pa-
dre mas pálido que nunca, con todo eso, se 
mantuvo firme, con la cabeza erguida y los ojos 
fijos con expresión de desden en los parlanchi-
nes y risueños señores que le rodeaban y pare-
cían tenerle en ménos, miéntras hacían alarde 
de sus bordados y encajes. Yo también, allá 
ei, mis adentros odiaba su orgullo insolente y 
su frivola vanídid, que porque tenian ricas ro-
pas y relaciones, se creian mejores que mi pa-
dre, no siendo en realidad sino pretendientes, 
humildes memorialistas como él. Entraron en 
la galería el rey y la reina, y cesaron las risas 
y la charla de aquellos moscones. El primero 
se adelantó al medio del salón y miéntras el li-
mosnero mayor leia la lista, los favorecidos se 
acercaban al monarca y recioian de sus manos 
lo que apetecían ó que contribuía á mantener 
vivas sus esperanzas. Cerca de él se hallabala 
jóven reina, en conservación con algunos seño-
res de la corte, deteniéndose su vista de cuan-
do en cuando en el rostro grave y triste de mi 
padre. En días anteriores habia notado yo la 
misma escena, y cada vez no parecía sino que 
un rayo ae sol había penetrado hasta mi pobre 
ccrazon, haciendo brotar nuevas flores de espe-
ranza. En el dia á que me refiero, fué mas vi-
va, si cabe, la sensación que experimenté: la 
reina ya nos conocía. Mi padre miraba al rey 
y me repetía por lo bajo: esta será la última vez 
que yo le vea; pero mis ojos no se apartaban 
de ella, y contestaba en el propio touo, á mi 
padre, apretándole la mano fría y húmeda:— 
i Valor 1 valor! La reina nos ha visto. 

En efecto, ella paró de pronto la conversa-
ción que seguia con el cortesano y atravesó el 
salón en dirección de nosotros con vivos y lige-

ros pasos, los azulosos ojos despidiendo rayos 
de bondad, los rosados labios contraidos por 
una celestial sonrisa, las mejillas animadas por 
la emocion, en traje senci'lo mas elegante, y 
toaa ella envuelta en una atmósfera de gracia 
y majestad.—Queiido señor, dijo, y su voz nos 
resonó como música divina, ¿habéis presen-
tado un memorial al rey?—Si, señora, contestó 
mi padre temblando, catorce dias há.— ¿Y en 
todo ese tiempo no habéis recibido respuesta? 
Dia tras día os he visto con ese jovenzuelo y he 
pensado que esperando contestación.—Así es, 
señora, la espero, es decir, una decisión de que 
pende mi vida ó mi muerte.—¡ Pobre hombre! 
dijo la reina en tono de honda simpatía. Es 
espantosa una espera de catorce dias. Os com-
padezco sinceramente. ¿ No teneis alguna per-
sona que agencie vuestras reclamaciones ?— 
Augusta señora, solo tengo esta manga vacía, 
porque de ella falta el brazo derecho, que me 
represente en el tribunal de S. M., ninguna otra 
protección que la justicia de mi causa.—¡ Pobre 
hombre l repitió la reina suspirando, poco co-
nocéis el mundo, sin duda, cuando e r a s que 
eso basta. Si me lo permitís, sin embargo, to-
maré á mi cargo vuestra protección y seré vues-
tra intercesora con el rey. Déjeme su nombre 
y residencia. 

Dióselos mi padre por escrito, los leyó la rei-
na atentamente, como para encomendárselos 
á la memoria, y añadió luego sonriendo:—Es-
perad aquí mañana á la misma hora, que os 
traeré la respuesta del rey.—Aquellla fué la 
única vez que salimos del palacio con el cora-
zon lleno de valor y esperanzas halagüeña«. 
Se nos quitó el cansancio y el hambre, no hici-
mos caso de las quejas del posadero, quien 
protestaba por todas las almas del purgatorio, 
que se ie habia agotado la paciencia y estaba 
decidido á echarnos de la posada si no le pa-
gábamos dia á dia por el uso de la miserable 
cama, No obstante, le rogamos tuviera pacien-
cia hasta el siguiente dia, declarándole nues-
tras esperanzas y las razone: en que las fun-
dábamos. Al cabo llegó el ansiado dia, y á la 
hora de audiencia ya estábamos nosotros en 
nuestro puesto de la galería. A mí me latía el 
corazon con violencia y aunque nervioso, la ca-
ra de mi padre lucia mas animada que de or-
din >rio. Abrién use las puertas y entraron 
SS. M.M., seguidos de toda la corte.—Ruega 
por mí, hijo mió, me dijo mi padre al paño, 
ruega porque mis esperanzas no salgan falli-
das, pues si fallan temo caerme muerto aquí 
mismo.—¿Pero qué había yo de orar, ni de 
pensar? Solo tenia ojos para ver á la jóven 
reina, tan hermosa y esplendente, que se me fi-
guraba una nube de ero rodeada de las estre-
llas del cielo. Desae que entró en el salón, 
advertí que empezó á buscarnos con sus expre-
sivos ojos, basta que se encontró con los mios, 
y entonces iluminó su semblante una sonrisa 
celestial. Vino derecho á no otros con un 
pliego s3llado en la mano, y dándolo á mi pa-
dre, "dijo:—Aquí teneis lo que deseáis. El rey 
se complace en poder recompensar ele este 
modo, en nombre de la Francia, á uno de sus 
mejores oficiales. Os concede una pensión 
anual de 800 luises de oro, y deseo que tanto 
vos, como vuestro hijo, vivan muchos años y 
gocen felicidad y salud. Presentaos con este 
papel al Tesorero y os abonará el primer tri-



mestre.—Y así que ella notó qne á mi padre le 
daba un desmayo, llamó en alta voz á algunos 
caballeros de la cói te, les recomendó tuvieran 
cuidado de él, que le sacaran al aire libre y que 
le enviasen á su posada en uno de los coches 
reales. [ Cómo cambiaron entonces respecto 
de nosotros aquello3 mismos caballeretes que 
dos dias antes no se habian dignado parar la 
atención en el estropeado oficial ni el rapaz que 
le servia de Lazarillo 1 Lo mismo sucedió con 
el posadero, luego que nos vió llegar en un co-
che de S. M.; no sabia cómo complacernos, ni 
alojamos con comodidad y decencia. Sí, la 
reina nos habia salvado de la miseria A con una 
palabra nos babia hecho felices. 

—¡Dios bendiga la reinal exclamo Margari-
ta levantando ambas manos al cieiO. Ahora 
la amo doble, jorque seque ha s i lo tu bien-
hechora. i Ah 1 ¿ Por que no me has conta-
do antes esa historia? Pero de todos modos 
te la agradezco por el bien que ha hecho á mi 
corazoñ. 

—Amada mía, agregó Toulan con gravedad, 
hay experiencias del alma humana que solo se 
pueden revelar en los momentos de prueba de 
la vida. El dia ha Herrado hoy, y yo levanto 
los velos que ocultan mi corazon a fin de que 
veas y sepas lo que (lespues de tí, solo Dios ve 
y sabe. Desde el dia en que por última vez pi-
samos la galería del palacio y la reina nos dió 
vida y felicidad, le pertenecieron mi alma y mi 
corazon. A ella le agradecí el contento de mi 
padre. Las horas agradables que pasamos 
juntos, 103 conocimientos que adquirí, los es-
tudios que emprendí, mi posicion presente; 
todo se lo debo á la hermosa y noble María An-
tonieta. Tornamos á nuestro primitivo hogar, 
y yo concurrí á una escuela para aprender al-
gunos ramos de nna carrera puramente mer-
cantil, la de librero. Porque mi padre no que-
ría que yo siguiera la de las armas, en que ie 
habia ido tan mal.—Busca una ocupacion in-
dependiente, me decia; sé hombre libre, apren-
de á depender de tí mismo. Usa las faculta-
des de tu entendimiento con entera libertad, 
sienta plaza de soldado del trabajo, y de esta 
manera servirás mejor á tu país. Sé, que en 
la hora del peligro serás un verdadero sold .do 
de tu reina, y pe earás por ella miéntras te du-
re el aliento.—Prometí hacerlo así en la hora 
de su muerte. Aun entonces vió él los oscuros 
y peligrosos dias por que ahora pasa el reine, 
aun desde entonces oyó él los mugidos de la 
tempestad cuya aproximación ya se tiene por 
inevitable. A menudo á mi vuelta á casa, le 
encontraba leyendo, con los ojos líenos de lá-
grimas, los folletos y periódicos que nos llega-
ban á Rúan de París, los cuales nos parecían 
ni mas ni ménos las aves precursoras de la 
tormenta.—La reina es un ángel de inocencia 
y de bondad, me decia, y sin embargo, hay 
quienes traduzcan estas cualidades, la una por 
malicia, la otra por maldad. Ella es como el 
cordero rodeado de tigres. J órame, Luis, que 
si Dios te ayuda bascarás ese coidero y procu-
rarás libertarle de los tigres sedientos de san-
gre. Júrame que consagrarás tu vida en su 
servicio.—Y se lo juré, Margarita, no ya solo 
por él, sino por mí mismo; repitiendo yo todos 
los J ias en el fondo de mi pecho: A la reina 
María Antón iota le pertenece mi vida, pues á 
olla le debo todo lo que la hace agradable. 

Saií de Rúan cnando murió mi padre, y me 
trasladé á París, continuando en esta mi ocu-
pación de librero. El instinto me decía que no 
estaba distante el dia en que los amigos de la 
reina tendrían que defenderla, y que hasta que 
llegase el peligro real, quizas se verían en el 
caso de llevar la máscara. Ya ballegado eso 
dia, Margarita, la reina está en peligro, loa 
tigres rodean al cordero y no podrá escapar. 
Enemigos aquí, enemigos allá, enemigos den-
tro del mismo palacio. La ha perseguido con 
injuriosos epigramas por años seguidos su pro-
pio cuñado el conde de Provenza, porque no 
puede ólvidar que el rey hace mas caso de los 
consejos de su esposa que de los de su herma-
no, el cual la odia. Si es el conde de Artois, 
antes el solo amiao de María Autonieta en la 
real familia, también se ha pasado á las filas da 
sus enemigos, solo porque se opuso al parecer 
de los hermanos del rey-q 'e querían la doble 
representación del Tercer Estado, y ella acon-
sejó que se cumplieran los deseos de la nación 
y se convocaran los Estados Generales. El 
conde la acusa de parcial por el pueblo, al paso 
que este último no cree en el amor de la reina, 
se ha vuelto contra ella, la odia, y á ello con-
tribu) en todos los partidos. Otro tanto ocurre 
con el duque de Orleans, quien 110 puede per-
donar á S. M. le mire con el desden que mere-
cen sus iufamias. Si son las t ías de la reina 
no pierden ocasion de vengarse de ella por la 
oscura posiciou á que las han consignado su 
edad y sus ideas atrasadas, mas bien que la be-
lleza, la j uventud y el talento de María Anto-
nieta. La corte toda, esas malignas y celosas 
señoras, le hacen pagar caro por su afición á 
los Polignac. Han vilipendiado su nombre, le 
han asestado tiros con toda clase de armas 
prohibidas y de mala ley,—calumnias, folletos, 
epigramas, libelos infamatorios. Acliácanle la 
causa de todo lo malo que sucede, y la hacen 
responsable de todos los males de la nación. 
Según sus enemigos, la reina tiene la culpa de 
los atrasos del Tesoro, y desde que el ministro 
ha declarado el país en quiebra, los Parisienses 
llaman á la reina madama Déficit. Maldícenla 
cuando sale á paseo y cuando va al teatro; aun 
en los jardines de Saint Cloud y el Trianon, 
hay quien sa atreve á insultarla. Truenan 
contra ella en todos los clubs de París y la lla-
man la destructora de la Francia. Los enemi-
gos de María Autonieta, en fin, han resuelto su 
caida y es tiempo que sus amigos se preparen 
á defenderla. Ya ha llegado el momento en 
que cumpla el voto que hice á mi moribundo 
padre. Dios en su infinita bondad ha querido 
que yo surja y prospere; mi posicion hoy es 
holgada é independíente; la confianza de mis 
conciudadanos me ha elevado á consejero; em-
pleo que he aceptado no por vanidad ó ambi-
ción sino porque me facilitará la oportunidad 
de servir á mi reina. Llevo máscara; ostensi-
blemente pertenezco á los demócratas y agita-
dores; ante el mundo aparezco como enenvgo 
de la reina, á fin de poderla servir mejor como 
amigo; porque te repito delante de Dios, suya 
es mi vida, mi ser, mi alma. Te amo, Marga-
rita ; de tí espero todo lo que hace agradable 
la vida, y sin embargo, es fuerza que esté listo 
para dejarte á toda hora, para ver arruinada 
mi dicha sin una queja, sin un suspiro, como se 
trate de servir á mi reina. A tí té ama mi 

corazon, á ella mi espíritu adora. Do quiera | 
que yo esté, Margarita, acudiré al llamado de 
la reina, aun cuando sepa hallar la muerte á s a 
lado. 

Atravesamos, amada mía, una época oscura 
v tempestuosa, el paí3 parece amenazado 
de u u i convulsión general. Las pasio-
nes empiezan á desencadenarse, todos pare-
ceu animados del deseo de pelear por la liber-
tad y romper las cadenas con que creen que 
ios oprima el gobierno. Comienza á abrirse 
un abismo entre la corona y la nación, abismo 
que en vez de colmar, mucho temo, ensancha-
rán todavía maa los Estados Generales. Sa-
biendo todo esto, Margarita, ¿ querrás aceptar 
mi mano, la cual-es verdad te ofrezco con to-
do mi corazon ? Querrás ser mi esposa, cono-
ciendo que mi vida no te pertenece á tí sola? 
Te hallas dispuesta á dividir conmigo los peli-
gros de una época tempestuosa y á consagrar-
te conmigo al servicio de la reina? Medítalo 
antes de contestarme, Margarita. Considera 
que exijo de tí un grande sacrificio, —ligar tu 
existencia á ia de un hombre listo siempre á 
dar la suya por otra mujer, á dejar su amada 
para con er á la muerte en defensa de su rei-
na. Sondea tu corazon y si hallares que el sa-
crificio es demasiado duro, vuélveme la espal-
da, yo seguiré mi camino, no exhalaré una 
queja, creere que todo es por nuestro bien, te 
amará miéntras aliente, y te agradeceré eter-
namente las dulces horas que me has hecho 
disfrutar á tu lado. 

Al concluir su discurso le echó una mirada 
suplicatoria; pero Margarita no le volvió la es-
palda. Lejos de ello, una sonrisa celestial ba-
ñó sus menudas facciones, sus oios relampa-
guearon de amor y emocioii, y cuando los cla-
vó en los fijos ue su amante, le echó los brazos 
al cuello, oprimió su cabeza contra e' seno, be-
só sus cabellos oscuros y rizados, y le dijo: 

—Ay 1 Luis, yo te amo á pesar de todo, y me 
siento dispuesta á consagrarle mi vida, á divi-
dir contigo los peligros, á no desampararte 
nunca. Soldado de la reina, en mí hallarás 
siempre un camarada. Contigo pelearé en su 
defensa, contigo moriré por ella, si fuese nece-
sario. En comuu la amjuémos, en común la 
serviremos, y con felicidad y amor le agra-
deceremos el bien que te hizo a t í y á tu pa-
dre. 

— ¡ E l c i í l o t e oiga y t e bendiga! exclamó 
Toulan correspondiendo á sus caricias. ¡Dios 
te bendiga, ángel de mi amor y felicidad! Ya 
eres raía, Margarita, porque en este momeuto 
nuestras almas se han ligado para siempre con 
lazos de amor y ternura. Nada puede ya se-
pararnos, mano á mano harémos la jornada (te 
la vida, teniendo á la mira la misma y sagrada 
meta. Vamos, pues, coloquémonos ante el 
altar de Dios, y por medio de un juramento de-
mos testimonio del amor que profesamos á 
nuestra reina. 

La presentó él el brazo, y, ambos risueños, 
bañados sus rostros de indecible contento, sa-
lieron del salón y se reunieron álos huéspedes, 
que ya los esperaban con marcadas señales de 
impaciencia. En la iglesia, cuando el cúrales 
echaba la bendición miéntras los novios se es-
trechaban las manos, cambiaron una mirada 
de inteligencia. 1- n aquel momento ellos com-
prometían su fé á la reina y en vez de entre-

garse el uno al otro, en realidad ambos se en-
tregaban á su soberana. 

A la terminación de las ceremonias, salieron 
todos de la iglesia de San Luis y se dirigieron 
en carruaje á celebrar las bodas en Versailles, 
donde el consejero Bugeaud habia hecho pre-
parar un opíparo banquete. 

—Me explicarás ahora, hijo mió, le dijo él á 
su yerno, ¿ por qué deseabas celebrar las bo-
das en Versailles ? Por qué no en París ? 

—Padre mió, os diré en dos palabras la ra-
zón; respondió Toulan oprimiendo contra su 
seno el brazo de la novia. Quería que fuese 
aquí, donde el país erige su altar, donde la na-
ción dentro de breves dias se encontrará cara 
á cara con estas pobres majestades de la tier-
ra, donde se reunirán pronto I03 Estados Ge-
nera 'es para defender ios derechos del pueblo 
contra las usurpaciones del soberano, aquí 
quería dar á mi vida una nueva consagración. 
De hoy 011 mas Versailles me será doblemente 
caro, porque á él le deberé mi dicha como hom-
bre y mi libertad como ciudadano. Hanme 
hecho la honra en Rúan de elejirme diputado 
del Tercer Estado, y, como dentro de pocos 
dias se reunirá aquí en Versailles la Asamblea 
nacional, deseaba enlazar con el lugar mi futu-
ra felicidad. Quise casarme en la iglesia de 
San Luis pirque amo al buen rey Luis XVI. 
El es el amigo sincero y firme de la nación y 
I r ría feliz su pueolo, si se lo consintiese la 
reina, la Austríaca. 

—Asi es, repuso el consejero suspirando, 
quien á despecao de su pareníezco con mada-
ma de Campan, pertenecía á los contrarios do 
la reina. Bien dicho, si la Austríaca se lo permi-
tiese. Pero ella 110 quiere que la Francia sea 
próspera y dichosa. ¡Ay! de la reinal todos 
nuestros males nos vienen ele ella 1 

C A P Í T U L O I X . 

A P E R T U R A D E L O S ESTADOS G E N E R A L E S . 

EN la mañana del 5 de mayo de 1789, ocurrió 
la apertura de los Estados Generales de Fran-
cia. Se habia señalado esa fecha, para pro 
longar lo mas que luese posible el ceremonial 
de los procedí,nientos, al mismo tiempo que 
para aprovechar el tiempo en prepararla una 
humillación marcada á los miembros del Ter-
cer Estado. 

Como la mas apropiada para recibir á los 
mil doscientos representantes de la Francia, se 
escogió una gran sala del palacio en la calzada 
de Versailles, muy nermosa y capaz. Escogi-
da se adornó en debida forma. Ei mismo Luis 
XVI, que era amigo de trazar planos y ador-
nos arquitectónicos, tomo á su cargo con calor 
las innovaciones y mejoras del salón. 

De mucho tiempo atraa habia considerado el 
rey, que era necesario preparar digna y con-
venientemente, en ocasion tan señalada, el si-
tio donde iban á reunirse los representantes de 
la nación. Para ello, habia escogido él en 
persona las colgaduras de los adornos y las 
cortinas que debían proteger I03 diputados y 
espectadores contra la viva claridad del dia. 

Cuando llegaron los miemb os del Tercer Es-
tado, vieron con sorpresa grande que no de-
bían entrar en el salón por la misma puerta 
destinada a, los representantes de la nobleza y 



Inestre.—Y así que ella notó que á mi padre le 
daba un desmayo, llamó en alta voz á algunos 
caballeros de la cói te, les recomendó tuvieran 
cuidado de él, que le sacaran al aire libre y que 
le enviasen á su posada en uno de los coches 
reales. [ Cómo cambiaron entonces respecto 
de nosotros aquello3 mismos caballeretes que 
dos dias antes no se habian dignado parar la 
atención en el estropeado oficial ni el rapaz que 
le servia de Lazarillo 1 Lo mismo sucedió con 
el posadero, luego que nos vió llegar en un co-
che de S. M.; no sabia cómo complacernos, ni 
alojamos con comodidad y decencia. Sí, la 
reina nos habia salvado de la miseria A con una 
palabra nos habia hecho felices. 

—¡Dios bendiga la reinal exclamo Margari-
ta levantando ambas manos al eieio. Ahora 
la amo doble, j orque sé que ha si lo tu bien-
hechora. i Ah! ¿ Por que no me has conta-
do antes esa historia? Rere de todos modos 
te la agradezco por el bien que ha hecho á mi 
corazoñ. 

—Amada mía, agregó Toulan con gravedad, 
hay experiencias del alma humana que solo se 
pueden revelar en los momentos de prueba de 
la vida. El dia ha llegado hoy, y yo levanto 
los velos que ocultan mi corazon a tin de que 
veas y sepas lo que (lespues de tí, solo Dios ve. 
y sabe. Desde el dia en que por última vez pi-
samos la galería del palacio y la reina nos dió 
vida y felicidad, le pertenecieron mi alma y mi 
corazon. A ella le agradecí el contento de mi 
padre. Las horas agradables que pasamos 
juntos, I03 conocimientos que adquirí, los es-
tudios que emprendí, mi posicion presente; 
todo se lo debo á la hermosa y noble María An-
toniet j . Tornamos á nuestro primitivo hogar, 
y yo concurrí á una escuela para aprender al-
gunos ramos de nna carrera puramente mer-
cantil, la de librero. Porque mi padre no que-
ría que yo siguiera la de las armas, en que le 
había ido tan mal.—Busca una ocupacion in-
dependiente, me decia; sé hombre libre, apren-
de á depender de tí mismo. Usa las faculta-
des de tu entendimiento con entera libertad, 
sienta plaza de soldado del trabajo, y de esta 
manera servirás mejor á tu país. Sé, que en 
la bora del peligro serás un verdadero sold .do 
de tu reina, y pe earás por ella miéntras te du-
re el aliento.—Prometí hacerlo así en la hora 
de su muerte. Aun entonces vió él los oscuros 
y peligrosos dias por que ahora pasa el reine, 
aun desde entonces oyó él los mugidos de la 
tempestad cuya aproximación ya se tiene por 
inevitable. A menudo á mi vuelta á casa, le 
encontraba leyendo, con los ojos líenos de lá-
grimas, los folletos y periódicos que nos llega-
ban á Rúan de París, los cuales nos parecían 
ni mas ni ménos las aves precursoras de la 
tormenta.—La reina es un ángel de inocencia 
y de bondad, me decia, y sin embargo, hay 
quienes traduzcan estas cualidades, la una por 
malicia, la otra por maldad. Lila es como el 
corelero rodeado de tigres. J úrame, Luis, que 
si Dios te ayuda bascarás ese coidero y procu-
rarás libertarle de los tigres sedientos de san-
gre. Júrame que consagrarás tu vida en su 
servicio.—Y se lo juré, Margarita, no ya solo 
por él, sino por mí mismo: repitiendo yo todos 
los J ias en el fondo de mi pecho: A la reina 
María Antonio ta le pertenece mi vida, pues á 
olla le debo todo lo que la hace agradable. 

Saií de Rúan cuando murió mi padre, y me 
trasladé á París, continuando en esta mi ocu-
pación de librero. El instinto me decia que no 
estaba distante el dia en que los amigos de la 
reina tendrían que defenderla, y que hasta que 
llegase el peligro real, quizas se verían en el 
caso de llevar la máscara. Ya ballegado esa 
día, Margarita, la reina está en peligro, loa 
tigres rodean al cordero y no podrá escapar. 
Enemigos aquí, enemigos allá, enemigos den-
tro del mismo palacio. La ha perseguido con 
injuriosos epigramas por años seguidos su pro-
pio cuñado el conde de Provenza, porque no 
puede ólvidar que el rey hace mas caso de loa 
consejos de su esposa que de los de su herma-
no, el cual la odia. Si es el conde de Artois, 
antes el solo ami^o de María Autonieta en la 
real familia, también se ha pasado á las filas da 
sus enemigos, solo porque se opuso al parecer 
de los hermanos del rey-q 'e querían la doble 
representación del Tercer Estado, y ella acon-
sejó que se cumplieran los deseos de la nación 
y se convocaran los Estados Generales. El 
conde la acusa de parcial por el pueblo, al paso 
que este último no cree en el amor de la reina, 
se ha vuelto contra ella, la odia, y á ello con-
tribuj en todos los partidos. Otro tanto ocurre 
con el duque de Orleans, quien no puede per-
donar á S. M. le mire con el desden que mere-
cen sus infamias. Si son las t ias de la reina 
no pierden ocasion de vengarse de ella por la 
oscura posiciou á que las han consignado su 
edad y sus ideas atrasadas, mas bien que la be-
lleza, la j uventud y el talento de María Anto-
nieta. La corte toda, esas malignas y celosas 
señoras, le hacen pagar caro por su afición á 
los Polignac. Han vilipendiado su nombre, le 
han asestado tiros con toda clase de armas 
prohibidas y de mala ley,—calumnias, folletos, 
epigramas, libelos infamatorios. Acliácanle la 
causa de todo lo malo que sucede, y la hacen 
responsable de todos los males de la nación. 
Según sus enemigos, la reina tiene la culpa de 
los atrasos del Tesoro, y deséle que el ministro 
ha declarado el país en quiebra, los Parisienses 
llaman á la reina madama Déficit. Maldícenla 
cuando sale á paseo y cuando va al teatro; aun 
en los jardines de Saint Cloud y el Trianon, 
hay quien se atreve á insultarla. Truenan 
contra ella en todos los clubs de París y la lla-
man la destructora de la Francia. Los enemi-
gos de María Autonieta, en fin, han resuelto su 
caída y es tiempo que sus amigos se preparen 
á defenderla. Ya ha llegado el momento en 
que cumpla el voto que hice á mi moribundo 
padre. Dios en su infinita bondad ha querido 
que yo surja y prospere; mi posicion hoy es 
holgada é independiente; la confianza de mis 
conciudadanos me ha elevado á consejero; em-
pleo que he aceptado no por vanidad ó ambi-
ción sino porque me facilitará la oportunidad 
de servir á mi reina. Llevo máscara; ostensi-
blemente pertenezco á los demócratas y agita-
dores; ante el mundo aparezco como enenvgo 
de la reina, á fin de poderla servir mejor como 
amigo; porque te repito delante de Dios, suya 
es mi vida, mi ser, mi alma. Te amo, Marga-
rita ; de tí espero todo lo que hace agradable 
la vida, y sin embargo, es fuerza que esté listo 
para dejarte á toda hora, para ver arruinada 
mi dicha sin una queja, sin un suspiro, como se 
trate de servir á mi reina. A tí te auia mi 

corazon, á ella mi espíritu adora. Do quiera | 
que yo esté, Margarita, acudiré al llamado de 
la reina, aun cuando sepa hallar la muerte á s a 
lado. 

Atravesamos, amada mía, una época oscura 
v tempestuosa, el paí3 parece amenazado 
de u n í convulsión general. Las pasio-
nes empiezan á desencadenarse, todos pare-
cen animados del deseo de pelear por la liber-
tad y romper las cadenas con que creen que 
ios oprima el gobierno. Comienza á abrirse 
un abismo entre la corona y la nación, abismo 
que en vez de colmar, mucho temo, ensancha-
rán todavía mas los Estados Generales. Sa-
biendo todo esto, Margarita, ¿ querrás aceptar 
mi mano, la cual-es verdad te ofrezco con to-
do mi corazon ? Querrás ser mi esposa, cono-
ciendo que mi vida no te pertenece á tí sola? 
Te hallas dispuesta á dividir conmigo los peli-
gros de una época tempestuosa y á consagrar-
te conmigo al servicio de la reina? Medítalo 
ántes de contestarme, Margarita. Considera 
que exijo de tí un grande sacrificio, —ligar tu 
existencia á la de un hombre listo siempre á 
dar la suya por otra mujer, á dejar su amada 
para con er á la muerte en defensa de su rei-
na. Sondea tu corazon y si hallares que el sa-
crificio es demasiado duro, vuélveme la espal-
da, yo seguiré mi camino, no exhalaré una 
queja, creere que todo es por nuestro bien, te 
amaré miéntras aliente, y te agradeceré eter-
namente las dulces horas que me has hecho 
disfrutar á tu lado. 

Al concluir su discurso le echó una mirada 
suplicatoria; pero Margarita no le volvió la es-
palda. Lejos de ello, una sonrisa celestial ba-
ñó sus menudas facciones, sus oios relampa-
guearon de amor y emocioii, y cuando los cla-
vó en los fijos de su amante, le echó los brazos 
al cuello, oprimió su cabeza contra e' seno, be-
só sus cabellos oscuros y rizados, y le dijo: 

—Ay I Luis, yo te amo á pesar de todo, y me 
siento dispuesta á consagrarle mi vida, á divi-
dir contigo los peligros, á no desampararte 
nunca. Soldado de la reina, en mí hallarás 
siempre un camarada. Contigo pelearé en su 
defensa, contigo moriré por ella, si fuese nece-
sario. En común la am^rémos, en comcñ la 
serviremos, y con felicidad y amor le agra-
deceremos el bien que te hizo a t í y á tu pa-
dre. 

—¡El cielo te oiga y t e bendiga! exclamó 
Toulan correspondiendo á sus caricias. ¡Dios 
te beudiga, áugel de mi amor y felicidad! Ya 
eres mía, Margarita, porque en este momeuto 
nuestras almas se han ligado para siempre con 
lazos de amor y ternura. Nada puede ya se-
pararnos, mano á mano liaremos la jornada de 
la vida, teniendo á la mira la misma y sagrada 
meta. Vamos, pues, coloquémonos ante el 
altar de Dios, y por medio de un juramento de-
mos testi'iionio del amor que profesamos á 
nuestra reina. 

La presentó él el brazo, y, ambos risueños, 
bañados sus rostros de indecible contento, sa-
lieron del salón y se reunieron álos huéspedes, 
que ya los esperaban con marcadas señales de 
impaciencia. En la iglesia, cuando el cúrales 
echaba la bendición mientras los novios se es-
trechaban las manos, cambiaron una mirada 
de inteligencia. 1- n aquel momento ellos com-
prometían su íé á la reina y en vez de entre-

garse el uno al otro, en realidad ambos se en-
tregaban á su soberana. 

A la terminación de las ceremonias, salieron 
todos de la iglesia de San Luis y se dirigieron 
en carruaje á celebrar las bodas en Versailles, 
donde el consejero Bugeaud habia hecho pre-
parar un opíparo banquete. 

—Me explicarás ahora, hijo mió, le dijo él á 
su yerno, ¿ por qué deseabas celebrar las bo-
das en Versailles ? Por qué no en París ? 

—Padre mío, os diré en dos palabras la ra-
zón; respondió Toulan oprimiendo contra su 
seno el brazo de la novia. Quería que fuese 
aquí, donde el país erige su altar, donde la na-
ción dentro de breves dias se encontrará cara 
á cara con estas pobres majestades de la tier-
ra, donde se reunirán pronto 103 Estados Ge-
nera 'es para defender ios derechos del pueblo 
contra las usurpaciones del soberano, aquí 
quería dar á mi vida una nueva consagración. 
De hoy en mas Versailles me será doblemente 
caro, porque á él le deberé mi dicha como hom-
bre y mi libertad como ciudadano. Hanme 
hecho la honra en Rúan de elejirme diputado 
del Tercer Estaio, y, como dentro ele pocos 
dias se reunirá aquí en Versailles la Asamblea 
nacional, eleseaba enlazar con el lugar mi futu-
ra felicidad. Quise casarme en la iglesia ele 
San Luis pirque amo al buen rey Luis XVI. 
El es el amigo sincero y firme de la nación y 
h- r ia feliz su pueolo, si se lo consintiese la 
reina, la Austríaca. 

—Asi es, repuso el consejero suspirando, 
quien á despecno de su parentezco con mada-
ma de Campan, pertenecía á los contrarios do 
la reina. Bien dicho, si la Austríaca se lo permi-
tiese. Pero ella no quiere que la Francia sea 
próspera y dichosa. ¡Ay! ele la reinal todos 
nuestros males nos vienen de ella 1 

CAPÍTULO IX. 

A P E R T U R A D E L O S ESTADOS G E N E R A L E S . 

EN la mañana del 5 de mayo de 1789, ocurrió 
la apertura de los Estados Generales de Fran-
cia. Se habia señalado esa fecha, para pro 
longar lo mas que luese posible el ceremonial 
de los proceeli.nientos, al mismo tiempo que 
para aprovechar el tiempo en prepararla una 
humillación marcada á los miembros del Ter-
cer Estado. 

Como la mas apropiada para recibir á los 
mil doscientos representantes de la Francia, se 
escogió una gran sala del palacio en la calzada 
ele Versailles, muy nermosa y capaz. Escogi-
da se adornó en debida forma. Ei mismo Luis 
XVI, que era amigo de trazar planos y ador-
nos arquitectónicos, tomo á su cargo con calor 
las innovaciones y mejoras del salón. 

De mucho tiempo a t r a j habia considerado el 
rey, que era necesario preparar digna y con-
venientemente, en ocasion tan señalarla, el si-
tio donde iban á reunirse los representantes de 
la nación. Para ello, babia escogido él en 
persona las colgaduras de los adornos y las 
cortinas que debían proteger 103 diputados y 
espectadores contra la viva claridad del dia. 

Cuando llegaron los miemb os del Tercer Es-
tado, vieron con sorpresa grande que no de-
bían entrar en el salón por la misma puerta 
destinada a los representantes de la nobleza y 



el clero, los cuales habían sido elejidos al mis-
mo tiempo que ellos. Mientras esos dos bra-
zos entraban por la puerta principal, los dipu-
tados del pueblo tenian que entrar por una 
puerta trasera, que abria á un corredor oscu-
ro y estrecho, en el cual, apiñados como ove-
jas, los forzaban á esperar la apertura de la 
sesión. 

En el dia de que hablamos aquí, dos horas 
largas estuvieron aguardando eu aquel lugar 
estrecho é incómodo á que el maestro de cere-
monias, el marques de Brezé, les abriera la 
puerta. 

Deslumbrante fué la escena que se presento 
á sus ojos. La sala que se habia preparado 
pa ra las sesiones de la nobleza, se dilataba 
dentro de dos hileras de columnas jónicas, que 
le comunicaban aire no visto de grandeza y so 
lemnidad. La luz le entraba por una clarabo-
ya, cuya claridad moderaba una cortina de rá-
sete blanco. Detras del trono podia verse un 
tablado sobrecargado de adornos y debajo de 
un dosel, un sillón para la reina, sitiales para 
las princesas y sillas para los dema3 miembros 
de la real familia. Debajo de ese tablado se 
bailaban los bancos para los ministros y secre-
tarios de estado. Para la clerecía se habian pre-
parado asientos á la derecha del trono, y á la 
izquierda para la nobleza, y al frente 600 sillas 
para los diputados del estado llano. 

El marques de Brezé, ayudado de dos sota 
maestros de ceremonias, asignó á los últimos 
los asientos que les correspondían, de acuer-
do con la situación de los circuitos que repre-
sentaban. 

Cuando el duque de Orleans apareció en me-
dio de otros diputados de Crespy, resonaron 
apagados aplausos en las galerías que ocupaba 
el púr.lico; aplausos que repetidos por algunos 
diputados del estado llano, aumentaron de vo-
lúmen, y entonces se advirtió que el duque hi-
zo que se pasara al frente un clérigo que iba 
detras de él en la delegación de dicho distrito, 
acto que le costó una verdadera lucha. 

Entre tanto habia empezado á llenarse el 
banco de los ministros. Se presentaron en 
cuerpo, vestidos de rico uniforme, con borda-
dos de oro. Solo uno de ellos apareció en tra-
je sencillo de ciudadano, y se portó con la ma-
yor naturalidad, como si se tratara de un nego-
cio cualquiera de estado, ó como si entrara en 
la sala de su casa, y no fuese á tomar parte en 
una ceremonia extraordinaria. Así que le re-
conocieron se pusieron en pié muchos de los 
circunstantes tanto de la Asamblea como de 
las tribunas; movimiento espontáneo de ale-
gría, que terminó por un palmoteo. 

El hombre en favor del cual se hacia esta de-
mostración halagüeña, era el nuevo ministro 
de Hacienda, Necker, de quien se prometía la 
nación que le restituiría su antigua prosperidad 
y crédito. 

Con una ligera sonrisa, que en parte iluminó 
cu semblante pmsativo y serio, manifestó 
Necker que tenia la conciencia del sugeto á 
quien se destinaba aquella guirnalda de supre-
ma popularidad. 

En seguida entró la diputación de Provenza, 
en medio de la cual sobresalía el conde de Mi-
rabeau, por su orgulloso y osado porte. Su 
aparición fué la señal para un breve palmoteo 
en un extremo del salón; honor que se hacia á 

un hombre ya famoso en Francia y de quien 
se decian tantas cosas. Pero no se extendió 
la demostración aquella sin duda, porque traj 
los diputados dichos, se presentó por otro lado 
del salón el rey, en compañía de la reina y se. 
guido de los principes y princesas de la realfa, 
mili a. 

En aquel instante resonaron por toda la 
Asamblea aplausos entusiastas y vivas de ale-
gría. A una señal del conde de Mirabeau, el 
Tercer Estado, lo mismo que los demás, se 
puso en pié, y continuó erguido, sin doblar la 
rodilla, como habia sido la costumbre hasta la 
última reunión de los Estados Generales. Solo 
ano de los diputados, joven de aspecto enérge 
co, ademan soberbio y ojos negros y brillantes, 
hincó la rodilla en tierra, luego que vio entrar 
!a reina detras del rey. 

—Señor diputado, le dijo su vecino mas cer-
cano dándole una palmada en el hombro y ha-
ciéndole levantarse. Señor diputado, cumple 
á los representantes de la nación mantenerse 
erguidos ante la corona. 

—Cierto, conde de Mirabeau, contestó el jo-
ven Toulan, pues no era otro el diputado este. 
Pero yo no hinqué la rodilla ante la corona, 
sino ante la hermosa mujer, que lleva el título 
de reina. 

Luis XVI llevaba á la espalda el rico manto 
de armiño de los reyes de Francia y cubria su 
cabeza un sombrero de plumas, en cuyo galoi 
chispeaban enormesdiamantes, siendoel mayor, 
el llamado Titt, que ocupaba el centro y despe-
día vivos rasos de luz. Al parecer, habia con-
movido profundamente al rey el recibimiento 
que le habia hecho el pueblo; y en prueba de 
que le tocaba la demostración, se sonrio dulce-
mente. Despues, sin embargo, cuando volvió 
á reinar el silencio, y vió la cara grave, varonil 
y hosca de los diputados, que le quedaban frente 
á frente, su placidez se cambió en confusion, 
y como que tembló por un instante. 

En contraste con él la reina nunca pareció 
mas serena ni deseosa de abarcar el conjunto 
del espectáculo con sus grandes, azulosos ojos. 
Repasó las filas de los hombres graves que 
se hallaban sentados frente al trono, detenién; 
dose un momento en el joven Toulan, como si 
recordase el que dos años ántes le habia traido 
la copia de la sentencia en la causa del collar. 
Y sin poderlo evitar, se cubrió su rostro de im-
proviso de un ligero tinte de melancolía. Sí, le 
habia reconocido; aquel era el mismo jó ven 
que en los aposentos de madama de Campan, le 
habia jurado fidelidad eterna. Y ahora se sen-
taba en los bancos de los diputados, que eran 
sus declarados enemigos y le lanzaban torvas 
miradas. ¡ Hé aquí ei modo cómo cumplía su 
voto espontáneo y sagrado 1 

Pero ya nada le causaba extrañeza á Mana 
Antonieta. Habia presenciado ella tantos en-
gaños, tantas personas con quienes estuvo es-
trechamente ligada le habian abandonado, tan-
tos ingratos habia conocido en su vida, que 110 
le causó sorpresa la conducta de un jóven que 
apénas la conocía, que en uu rapto de juvenil 
entusiasmo prometió lo que 110 pensó cumplir, 
probándolo el hecho de que en la primera oca-
sion se habia alistado en las filas de sus enemi-
gos. 

Bajó los ojos María Antonieta con tristeza J 
ya no los levantó para mirar lo demás, porque 

m aquel instante solemne habia recibido una 
nueva herida, tropezado con un nuevo deser-
tor! 

En aquel abatido semblante, en aquella fren-
te sombría leyó Toulan hasta I03 mas menu-
dos pensamientos; pero no por eso se abatió 
(-1 ni mostró desazón. Léjos de ello, pen3ó en-
tre sí: 

—Ya llegará el dia en que ella confiese que 
yo soy su constante y fiel amigo. Y en ese dia 
quedaré pagado de la injuria que ahora me 
causan sus bellos ojos, [Valor, Toulan, valor 1 
Alza la cabeza y ten serenidad. La lucha ha 
comenzado: fuerza es que te batas hasta ven-
cer ó morir. 

Se levantó el rey y se quitó el sombrero de 
plumas, haciendo lo mismo María Antonieta, 
que quería sin duda oir mejor el discurso. 

—Señora, le dijo el rey, sentaos, se lo ruero. 
—Sire, contestó María Antonieta, permitid-

me estar así, porque no cumple que el vasallo 
se siente cuando su soberano está en pié. 

Estas palabras, que se oyeron en I03 ángulos 
mas distantes del salón excitaron en unos mur-
mullos, en otros risas desdeñosas. Lo que fué 
bastante para que María Antón i. ta volviese á 
sentarse como picada de una víbora; aunque 
con la vista buscó el punto de donde habia par-
tido el sarcasmo. Era de los labios de Felipe 
de Orleans, el cual no se tomó la peca de disi-
mular siquiera el desacato. Por el contrarío, 
á la mirada de indignación de la reina, contes-
tó con otra llena de impudencia, en que se pin-
taba á las claras el odio que la tenia, el deseo 
de venganza que le animaba por el desden con 
que ella le habia tratado siempre, y por la pe-
sada burla que una vez le hizo delante de toda 
h córt.:. Fué con motivo de que el duque de 
Orleans, maniroto y avaro como era, habia al-
quilado los bajos de su palacio para poner en 
ellos una tienda; y a ! presentarse enVersailles 
poco despues, le dijo María Antonieta:—Desde 
que os habéis hecho mercader, duque, proba-
ulemente no le verémos aquí sino los domingos 
y días festivos, en que teneis cerrada la tienda. 

No lo habia olvidado Felipe de Orf&ans y aun-
que su cara reía, sus ojos brotaban odio y ven-
ganza. 

Abrió el rey la asamblea de sus estados con 
un corto discurso; el cual, primero que todos, 
escuchó la reina con profunda emocion. Mién-
tras hablaba su augusto esposo, ella sintió su 
espíritu devorado por un pesar tan vivo como 
inexplicable, sus ojos llenos de lágrimas, que 
al fin empezaron á correr por sus 'mejillas en 
silencio. Hacia el final de su discurso, dijo el 
rey.—que él era el amigo mas fiel y verdadero 
del pueblo y que amaba la Francia desde el 
fmdo de su corazon; y en este momento la 
r -ina levantó los ojos con una expresión suave 
y tierna de súplica, en que parecía decir á I03 
dputados principalmente:—Yo también soy 
amiga del pueblo! Yo amo también la Francia! 

Concluido el discurso, resonaron vivas y 
aplauso3 por todas partes, sentándose en se-
guida el rey y cubriéndose con su sombrero de 
plumas. Imitaron su ejemplo en cuanto á esto 
último los nobles de la asamblea, con cuyo mo-
tivo Mirabeau, representante del tercer esta-
do, se puso al punto el sombrero. Otros d pu-
tados hicieron lo mismo; pero Toulan, á quien 
ántes Mirabeau le habia impedido arro iillarse, 

quiso entónces evitar que I03 soberbios demó-
cratas se cubriesen en presencia de la reina y 
así gritó y tuvo el gusto de que muchos otros 
repitieran su gri to: 

— ¡ Abajo los sombreros ! 
El rey fué el primero eu obedecer. No bien 

oyó la voz, se quitó el sombrero, y tanto los 
nobles, como los diputados se vieron obligados 
á descubrirse, aun cuando al grito de:—Abajo 
los sombreros! resonaron 0W03 de:—Arriba 
les sombreros! cubrirse, señores! 

Toulan habia ganado el punto: nadie estaba 
cubierto en presencia de la reina. 

La ceremonia de la apertura de los Estados 
Generales, duró cuatro largas y tediosas horas. 
Su couclusion la anunció el rey levantándose, 
saludando y saliendo del salón, seguido de la 
rema y de los príncipes, todos los cuales imita-
ron su ejemplo, si bien no con la dulzura y dig-
nidad que él. 

No faltaron diputados que gritaran:—Viva 
el rey! pero estas palabras 110 tuvieron eco. 
En cuanto á la reina ni una sola voz se- alzó en 
su favor. Y por lo que hace al exterior, en la 
plaza hubo varios y confusos gritos. La multi-
tud se habia apiñado á las puertas del palacio 
y llamaba á voces la reina. Habia visto entrar 
á los diputados; al rey cuando pasó para oir la 
misa del Espíritu Santo en la iglesia de San 
Luís; lo único que le faltaba era ver la reina. 

Apénas resonaron aq tellas voces en sus oi-
dos, cuando se le alegro el corazon y se le ani-
mó el semblante. Hacia mucho tiempo que 
no las habia escuchado semejantes. Desde el 
malhadado 1786, desde la causa del collar, se 
habian hecho muy raras. Habian cesado al fin 
del todo, y cuando la reina se presentaba e i 
público, lo que hacia pocas veces, la recibían 
en general con silbidos y murmullos. 

—¡ La reina! la reina! gritaban muchas vo-
ces en la plaza, cada vez mas alto. 

En obedecimiento al llamado, María Anto-
nieta pasó á la sala, hizo abrir la3 puertas que 
guiaban al balcón, salió y se presentó al pue-
blo con inclinaciones de cabeza y amables son-
risas. 

Pero en vez de los aplausos que esperaba, la 
multitud guardó un lúgubre silencio á su apa-
rición. ¡Ni un brazo se alzó para saludarla, 
no resonó un solo viva! 

Léjos de ello, miéntras ella saludaba, una 
voz ronca de mujer gritó: 

— 1 Viva el duque de Orleans 1 Viva por 
siempre el amigo del pueblo! 

Pálida y temblando la reina se alejó del bal-
cón y casi desmayada se dejó caer en los bra-
zos cíe la duquasa de Polignao. que se hallaba 
detras de ella. Cerró I03 ojos y permaneció 
por largo rato presa de una terrible angustia, 
miéntras que por las abiertas puertas del bal-
cón, se oian claramente los vivas al duque de 
Orleans. 

Todavía fuera de sí la reina, la llevaron ásua 
aposentos y la pusieron en su lecho, delante 
del cual, eu el supuesto de que se habia dormi-
do, se quedó madama de Campan. 

Reinaba un profundo silencio en el cuarto. 
Cuando 5 ' ana Antonieta despertó de su sueño 
ó volvió de su desmayo, lo primero que vieron 
sus ojos fué á su fiel camarera, arrodillada ai 
lado de su lecho, rogando á Dios por su salud. 
Le echó los brazos al cuello, reposó la cabeza 



5 0 MARIA ANTONIETA Y SU HIJO. 

en sus hombros, y le dijo entre sollozos y 
llanto: 

—I Ah! Campan, mi ruina es hecha! Mi in-
fortunio cierto. Ha desaparecido mi felicidad, 
mi vida desaparecerá también en breve. Hoy 
he probado la amargura de la muerte. Nunca 
mas volverá á alumbrarnos un dia feliz, nos 
amaga el oscuro porvenir, se ha pronunciado 
nuestra sentencia de muerte! 

CAPÍTULO X. 

L A H E R E N C I A D E L D E L F I N . 

H A C I A cuatro semanas que la Asamblea Na-
cional celebraba sus sesiones en una de los sa-
las de Versailles; queremos decir, que habían 
pasado cuatro semanas de agitación política 
cada vez mas tumultuosa. La lucha de los par-
tidos era incesante y fiera, marcándose desde 
luego la¿ aspiraciones secretas de cada cual, y 
sobre todo el odio que so profesaba á la reina. 
En realidad, no tenia ella partidarios, sino ami-
gos salteados, los cuales, es cierto, osaban ha-
cor frente al odio público, rechazaban las ca-
lumnias que so ponían en circulación contra su 
buen nombre, y arriesgaban la vida en la em-
presa. La mayor parte del pueblo Parisiense, 
loa nuevos demócratas, el duque de Orleans, los 
hermanos y hermanas del rey, lié aquí de quie-
nes se componía el partido contrario de María 
Ahtonieta. ¿ Tenían todos esos motivos en qué 
fundar su odio y enemiga contra ella 1 Dudoso 
es creerlo. 

Cuando propuso Mirabeau en la Asamblea 
Nacional que se declarase inviolable la perso-
na del rey, de les cuatrocientos representantes 
de la Frauda, solo una voz se levantó para pe-
dir se enmendara la mocio añadiendo las pa-
labras y de la reina, inmediatamente despues 
del nombre del soberano. 

Esta enmienda se atrevió á hacerla en alta 
voz y con la frente elevada el jóveu Toulan, que 
ya se titulaba—soldado de la reina. Pero ni 
l i tomó en consideración la Asamblea; reci-
biendo la mocion con murmullos y risas de bur-
la: solo se aprobó la original de Mirabeau, 
que rezaba, —se declara inviolable la persona 
del rey. 

—Eso quiere decir, dijo la reina al ministro 
de policía Brienne, quien le traía las nuevas ele 
toélo lo que pasaba en París y v'ersailles. Eso 
quere decir qu J ayer se ha firmado mi senten-
cia de muerte. 

—Exagera Y. M. un tanto, replicó el minis-
tro horrorizado. Creo que esto significa cosa 
inuy distinta. Cuando no ha declarado la Asam-
blea Nacional inviolable la persona de la reina, 
ha querido decir que ella no tiene que hacer 
con la política y por de contado es innecesaria 
la declaración dicha. 

—¡Ah! exclamó la reina. ¡Cnán feliz ha-
bría sido yo si 110 me hubiese visto obligada á 
mezclarme en la maldita política. Ciertamen-
te que ni lo deseaba ni estaba en mi carácter. 
Mis enemigos tienen la culpa; ellos son los que 
han trocado en intrigante la reina sencilla y 
franca. 

—No diga tal Y. M., repuso el ministro. Usa 
V. M. una palabra harto dura. No la emplea-
rían los enemigos de V. M. 

—Tai vez sea dura la palabra, pero es la 

exacta. Mis enemigos han hecho de mi tinj 
intrigante; porque no es otra cosa la mujei 
que se mete en política con olvido de sus de 
beres. Veis al ménos que no me lisonjeo, aun 
que me duele darme un calificativo tan mala 
Son felices las reinas de Francia cuando no tie-
nen en qué ocuparse y cuando reservan su in-
fluencia para complacer á sus amigos y recom-
pensar á sus fieles servidores. ; Sabéis lo cié 
me acaba de suceder? continuo elia con triste 
sonrisa. Cuando yo entraba en el consejo ¡ni. 
vado para tener una consulta con el i ey¡ mien-
tras pasaba por delante del Ojo ele Buey, oí que 
uno de los músicos decia alto.—La reina que 
cumple con su deber se está en su cuarto y sel 
ocupa de coser y hacer calceta.—" Pobre hom-
bre, dije entre mí, tienes razón; pero ignoras 
cuan desgraciada es mi suerte, que cedo á la 
dura necesidad y que mi mala estrella me em-
puja por este camino." 

—I Ah! augusta señora, exclamó el ministro 
suspirando, lile alegraría que oyesen vuestros 
lamentos y sentidas quejas aquellos que acu-
san á V. M. de mezclarse en la política por pu-
ra ambición y amor de poder. 

—Amigo mió, le dijo María Antonieta, s: 
oyesen mis palabras 110 dirían que las siento, 
sino que las repito ele memoria para desarmar 
la justa cólera do .mis enemigos. En vano es 
que yo trate de justificarme, nadie me escucha-
ría. Fuerza es que yo sea culpable, que yo sea 
criminal, á fin de que los que me acusan apa-
rezca que tienen razón, para que ellos suban j 
yo descienda. Pero no hablemos mas de esto. 
Sé la suerte que me espera, veo claro en m¡ 
mente y en mi espíritu que estoy perdida. Pero 
no me entregaré sin lucha, pele'aré hasta el úl-
timo instante, y si es fuerza que vo sucumba, 
será al ménos con honra, como corresponde a 
mi posición y á los principios en que he sido 
criada, Ea pues, continuad. Veamos los nue-
vos folletos y acusaciones que han lanzado con-
tra mí. 

Sacó el ministro de su cartera un paquete de 
folletos y los extendió en una mesita que había 
delante de"la reina. 

—¡Cuántos á la vez! exclamó ella hojeándo-
los. ¡ Qué pena se toman mis enemigos y 
cuánto elebe escocerles la tenacidad de mi exis-
tencia ! l ié aquí el título peregrino ele uno de 
los folletos:—Consejo sano dirigido á madama 
Déficit para que deje la Francia tan pronto co-
mo sea posible.—Madama Déficit! repitió la 
reina. Esta soy yo, ¿no es asi, Brienne? 

—Sí, señora, tal es el nombre que ha puesto 
á V. M. el malvado duque de Orleans. 

Despidieron rayos de cólera los ojos de la 
reina. Abrió los labios como para éiecir una 
palabra fuerte, mas se reprimió ele pronto y 
continuó el examen de los folletos y caricatu-
ras. Mientras hacia esto, y leia de cuando en 
cuando aquellos trozos mas cargados de vene-
no y rencor, hilo á hilo surcaban sus mejillas 
lágrimas silenciosas, hasta que por un instante 
pareció ahogarla el dolor. 

Compadecido Brienne del hondo pesar de la 
reina, la rogó cesara aquella lectura, y trató de 
recoger y llevarse los apasionados y groseroa 
impresos; pero se lo impidió María Antonieta 

—No, quiero verlos todos, dijo ella. Debo 
enterarme ele cuanto se hace y dice contra iní. 
" N o me privéis de estos papeles, fundado en 
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que me causar, pesares. Natural es que me 
dudan las frases eluras é injuriosas que se me 
dirigen en esos impresos, que abrigue tan mala 
opinión de mí un pueblo á quien amo, y por 
cuyo buen concepto estoy dispuesta á hacer 
cualesquiera sacrificios." 

En aquel punto se abrió con estrépito y sin 
ceremonia la puerta etel gabinete de la reiua y 
entró la duquesa de Poligncc. 

—Perdone V. M. si la interrumpo, perdone, 
pero.. 

— ¡Qué hay! la atajó la reina asustada y po-
niéndose en pié. Duquesa, vienes á anunciar-
me ur.a nueva desgracia. Es sobre el delfia, 
i no es eso? Está peor? 

— Mucho peor, señora, según opinion de los 
médicos, porque le han entrado calambres. 

—¡ Dios mío! Dios mió! exclamó María An-
tonieta levantando las manos al cielo. ¿Qué 
nueva desgracia me aguarda? Será que ahora 
me toque perder á mi hijo, á mi querido hijo? 
lié aquí que mientras derramo lágrimas de san-
gre por la maldad de mis enemigos, el hij - de 
mis entrañas lucha á brazo partido con la muer 
te. ¡Adiós! Brienne, á otra parte me llama 
el amor materno. 

Y la reina, olvidada de tóelas sus pesadum-
bres, sin pensar ya mas que en su hijo enfermo 
y moribundo, corrió de aposento en aposento, 
tal (|U j apenas podía darle alcance la duquesa, 
hasta llegar al lado opuesto del palacio donde 
se hallaban los cuartos pertenecientes á los 
príncipes. 

—¿Vive? preguntó María Antonieta al criado 
que se hallaba de pié en la antesala del delfin. 

Pero no aguardó la respuesta, sino que se 
precipitó á la puerta ele la alcoba, la abrió de 
golpe y llegó hasta la cama del enfermo. 

Allí, bajo un dosel ele llecos de oro, yacía sin 
movimiento, pálido, con los ojos abiertos, los 
labios secos, la mente vagarosa, el joven elelfiu 
de Francia, hijo primogénito de María Anto-
nieta y Luis XVI. En tomo del lecho se halla-
ban los médicos, el sacerdote llamado á la carre-
ra, y los criados, unos y oíros contemplando 
con ojos melancólicos, las estenuadas formas 
del pobre mozo, cuyo fin ya ¡joelía darse por se-
guro. Soio faltaba la madre, la madre triste y 
abatida, para que el grupo tuviese su acaba-
miento y solemnidad. 

?e inclinó elia sobre el enfermo, le abrazó 
tiernamente y le cubrió de besos y ardientes 
lágiimas, con cuyas caricias se an¡mó un poco 
y salió del letargo en que yacia por horas se-
guidas. Sí, una vez mas el delfín Luis revivió, 
abrió los ojos y cuando vió tan cerca de sí e? 
rostro de su madre bañado en lágrimas, se son-
rió y trató de levantar la cabeza para corres-
ponde:' á sus caricias; pero no puelo, porque la 
muerte con mano ele hierro ya le tenia clavado 
en .a a mohada. 

— ¿Qué te duele, hijo mío? le preguntó Ma-
ría Antonieta. ¿Sufres? 

—No. mamá, nada me duele; ccntestó el jó-
ren con voz tan apagada que apenas se le oia. 
u Solo padezco de verla llorar, mamá." 

Al punto María Antonieta enjugó sus lágri-
mas, y arrodillada á los bordes del lecho de 
muerte de su lujo, halló fuerzas en su amor ma-
terno para sonreírse, cosa que el delfin, cuyos 
ojos continuaban fijos en ella, no viese su pro-
fundo dolor. 

Reinaba en el aposento un silencio completo, 
solo se oia el apagado zumbido de las oracio-
nes que dirigían al cielo los circunstantes por 
la palvacknTdel alma del moribundq y el resue-
llo tardo y trabajoso de este. 

A poco se abrió la puerta con tiento y paso 
ante paso se adelantó un hombre en puntillas, 
yendo á arrodillarse junto á la cama al lado de 
María Antonieta. Era el rey, á quien habían 
ido á llamar de la cámara del consejo para ver 
morir á su hijo. 

Entonces el sacerdote en voz clara empezó 
á recitar la oración de los moribundos, que re-
petían por lo bajo todos los presentes. Solo la 
reina permaneció muda: sus ojos estaban fijo3 
en el rostro de su hijo, cuya transfiguración se 
efectuaba por instantes. 

De repente dió ella un gran grito y cayó su 
cabeza en el ya inanimado pecho del delfin. 
Acababa ele espirar. Lágrimas silenciosas cor-
rieron por las mejillas del rey, el cual con los 
brazos cruzados, y los ojos levantados al cielo, 
continuó en su? oraciones. 

—El Señor nos le dió, el Señor nos le ha qui-
tado, bendito sea el nombre del Señor. Amen. 

Esto elijo el sacerdote con los brazos exten-
didos y en voz clara y solemne. 

—Amen, diio el rey cerrando gentilmente los 
ojos de su lijo. Dios te lia llamado á su seno, 
hijo mío, quizas porque quería libertarte de los 
pesares y trabajos de este mundo. Loado sea. 

—¡Adiós! hijo mió! aelioj! decía María An-
tonieta sin dejar de besar el rostro pálid) y frío 
del muerto. ¡Ayl ¿Por qué 110 muero yo 
contigo ? Por c:ué no salgo yo también ele este 
mundo miserable y triste ? 

Despues, como si se arrepintiese ele las pa-
labras que le había arrancado el dolor, se le-
vantó y dijo al sacerelote, que rociaba con agua 
bendita el cadáver del delfin: 

—Padre, haga que se den mil francos á los 
padres pobres de los niños que nazcan hoy en 
Versailles. Deseo que este eiia sea de completo 
gozo para los pobres, que lejos de perder como' 
yo, han ganadQjm hijo, y que los kbios de la3 
madres felices tengan motivo para bendecir 
aquel en que murió mi desventurado hijo. Ten-
ga la bondad de traerme mañana la lista de loa 
íiiños pobres nacidos hoy. 

—Ven, María, elijo el rey. Ya no pertenece 
á los vivos el cuerpo de nuestro hijo, sino 
al sepulcro de nuestros antepasados en San 
Dionisio, y su espíritu á Dios. El delfin 
ha muerto! Viva el delfin! Aquel gana 
vida eterna en otro mundo mejor. Madama 
ele Polignac, llévanos el delfin al gabinete de 
su madre. 

Y allá, con porte digno y reposado, peculiar 
al rey en los momentos de prueba, condujo él 
á la reina, arrastrándola suavemente por el 
brazo. 

— ¡Ay! exclamó. Aquí al menos estamos 
solos y puedo llorar libremente á mi querido 
hijo. 

Y adiando los brazos al cuello de su mando, 
dió nenda suelta á su amargo llanto. El rey la 
estrechó tiernamente en los suyos, y lloró con 
ella como un niño. 

En esta actitud los halló la duquesa ele Po-
lignac, la cual abrió la puerta con sutileza. 
Pero al verlos el uno en brazos del otro, al oií 
sus sollozos, se eietuvo, y diciendo unas cuan-



las palabras al chico que iba á su lado, le em-
pujó al centro del cuarto y ella se retiró sutil-
mente, cerrando la puerta tras sí. Por un ins-
tante el ñipo se estuvo parado é irresoluto mi-
rando ahora á su padre, ahora á su madre, 
ahora al ramillete de rosas y violetas que lle-
vaba en la mano. El pequeño Lu.s Carlos po-
seía aquella belleza dulce y tierna que excita 
1 .grimas y llena el corazón de melancolía, por-
que no puede uno menos de pensar que la vida 
con sus asperezas y helados cierzos, no verá 
con piedad esta flor < e inocencia, y que el ros-
tro radiante y angelical del niño un dia se tro-
cará en el áspero y tostado del hombre. Tenia 
entonces cuatro años de edad; llevaba botitos 
de marroquí con puntas rojas; anchos calzo-
nes de terciopelo azul oscuro que bajaban has-
ta las rodillas y sujetaban á la cintura una faja 
de seda azul, cuyas puntas adornadas de enca-
je le caian sobre el costado. Su chaqueta de 
terciopelo del mismo color, ricamente bordada, 
tenia un le?huguillo ó vuelo de encaje en torno 
del cuello. El rostro ovalado, color de rosa 
con los labios rubicundos, el loyito en la bar-
ba, los ojos grandes azules, sombreados por 
pestañas laraas y oscuras, la frente espaciosa 
y altiva, coronada de cabellos de ero, que caian 
en graciosos y espesos rizos por el cuello y 
hombros, comoletaban el arreo y el retrato de 
aquel niño, llamado de repente á presencia de 
sus padres en hora de suprema angustia. Tal 
parecía uno de los ángeles, que radie mas que 
Rafael ha sabido dar vida en el tosco lienzo, y 
cualquiera le habría tomado por uno de ellos, 
sin la estrella de p la ta bordada en la solapa 
izquierda de su chaqueta. Esa insignia, que 
marcaba su rango como príncipe, era en el 
bello niño el se:lo de su muerte, sello que ya le 
había estampado en el pecho su cruel destino. 

Por un momento estuvo él, como decimos, 
indeciso, sobre lo que debia hacer, viendo á 
sus padres en aquellos extremos de dolor; pe-
ro al fin emprendió la carrera y presentando 
el ramillete á la reina dijo: 

—Mamá, aquí tienes flores de mi jardín. 
María Antonieta levantó la cabeza y en me-

dio de su llanto se sonrió al ver á su hijo y su 
actitud. El rey hizo mas, cesó de llorar y le 
alzó en sus brazos. 

—María, dijo él presentándole á su madre, 
hé aquí nuestro hijo, el delfín de F r a n j a . 

María Antonieta le tomó por la cabeza en 
ambas manos y materialmente le cubrió la cara 
de besos amorosos, si bien con los ojos llenos 
de lágrimas, con la boca llena de risa. 

—¡"Dios te guarde, hijo mió i le dijo con so-
lemnidad. i El te bendiga, delfín de Francia! 
Quiera el cielo que las tempestades que ahora 
oscurecen nuestro horizonte, hayan pasado 
cuando tú asciendas al trono de tus padres! 
Si, Dios te bendiga y te proteja, delñu de Fran-
cia ! 

— Pero, mamá, preguntó el muchacho, ¿por 
qué me llamas hoy delfín? Yo soy tu Luisito, 
duque de Normandía. 

—Hijo mió, dijo el rey gravemente, Dios se 
ha servido darte otro título y otro destino. Tu 
pobre hermano Luis nos ha dejado para siem-
pre. El ha ido á donde le llamaba Dios y ahora 
tú eres el delfln de Francia. 

—Y él conc da que sea para tu bien, añadió 
la reina en medio de sus sollozos. 

—Cierto que no es para mi bien, observó el 
niño sacudiendo la cabeza, cuando mamá llora 
tanto. 

- Lloro, hijo mió, lloro sin consuelo, le con. 
testó su madre, porque Luis, tu hermano, que 
era el delfín, nos ha dejado en este valle de lá-
grimas, 

—¿Y no volverá nunca mas? preguntó el 
chico. 

—No, Luisito, nunca mas volverá. 
—¡ Ali! exclamó el niño rodeando con los 

brazos el cuello de su madre, ¿quién puede de-
jar á esta querida mamá y no volver nunca 
mas ? Yo no te dejaré nunca. 

—Ruego á Dios que hables verdad, dijo la 
reina suspirando y estrechándole en sus brazos 
con ternura. Ruego á Dios que yo muera ántes 
que Vds. dos. 

—¡ Ah l No ántes que yo, no ántes que yo; 
repitió el rey afectado. Sin tí, mi querida 
María, mi vida seria un desierto; sin tí, el 
rey de Francia seria el mas mísero de los hom-
bres. 

—Y conmigo, dijo ella como entre sí, quizas 
sea el mas desgracíalo de los nacidos. 

—Si estás tú á mi lado, dijo el rey con pa-
sión al oiría, y me amas, yo no puedo ser infe-
liz jamas. No llores mas, es menester domi-
nar nuestra pesadumbre y aprender á con for-
marnos cr.n la voluntad de Dios. Te repito: 
¡ el delfín ha muerto, viva el delfín! 

—Papá, dices que el delfín ha muerto y nos 
ha dejado ¿se ha llevado consigo todo lo que 
le pertenece? 

—No, hijo mió, nada se ha llevado. Abo 
ra eres tú el delfín y luego serás rey de Fran-
cia, porque eres el heredero de tu hermano. 

—¿ Qué quiere decir heredero ? 
— Quiere decir, que ahora te pertenecen los 

títulos y honores de tu hermano. 
—¿Nada mas que eso? preguntó el príncipe 

con timidez. Yo no quiero sus títulos ni sus 
honores. 

—Tú eres el heredero del trono y llevas el 
título de delfín de Francia. 

—Mamá, dijo él entonces dirigiéndose á su 
madre, á la cual miró con ojos de súplica, — 
¿ crees tú que suena tan bien el título ds duque 
de Normandía, ó que me amarás doble, si me 
llamase delfín de Francia ? 

—No, mi querido hijo, yo no te amaré mas 
por eso, y bien sabe Dios que seria muy dicho-
sa si pudiera llamarte todavía duque de Nor-
mandía. 

—Entónces, mamá, repuso el jovencito con 
calor, siento mas bien que me alegro de reci-
bir ese nuevo título. Pero desearía saber si 
mi querido hermano enfermo no me ha dejado 
alguna otra cosa. 

—Alguna otra cosa! repitió el rey asombra-
do. ¿ Qué desearías que te hubiera dejado ? 

—No quisiera decírselo á papá repuso el 
príncipe bajando los ojos, siempre en los bra-
zos de su madre. Pero si es cierto que el del-
fín se ha ido, que no vuelve mas y que no se lo 
ha llevado todo consigo, hay una cosa que yo 
quisiera tener y que me daría mas gusto que el 
•ítulo de delfín. 

—¿Entiendes, María, lo quo dice? preguntó 
el rey á la rema. 

—Oreo «divinarlo; contestó María Anto 
nieta. 

Se levantó en diciendo esto, atravesó el cuar-
to, abrió la puerta que daba al aposento inme-
diato y dijo algo en secreto al paje que allí es-
taba de guardia. Luego tornó á su asiento y 
tropezó con el ramillete que se le habia caido 
al niño de la mano cuando su padre le levantó 
en sus brazos. 

—¡Ah! M:'s violetas y lindas rosas! gritó 
el principe con el semblante anublado. Pero 
animándose de pronto y mirando á la reina 
muy risueño, agregó:—Me alegraría mamá, que 
siempre caminases sobre flores plantadas y re-
cogidas por mí. 

En aquella sazón se abrió la puerta poco á 
poco y corrió hácia el príncipe, meneando la 
cola y alegre, un perrito negro, belludo y gra-
cioso. 

—¡Bijou! gritó el niño arrodillándose para 
recibir su perro. ¡ Bijou! 

Y el perrillo con las patas delanteras en los 
hombros del niño le lamia la cara tierna y re-
pentinamente. 

—Ahora bien, Luis, ¿he adivinado tu deseo? 
!e preguntó la reina. ¿No era eso lo que am-
bicionabas tanto ? 

—Lo adivinaste mamá. ¿ Es Bijou par te de 
mi herencia también ? Es mió ahora pues que 
mi hermano le ha dejado ? 

—Sí, hijo mió, el perrito es parte de tu heren-
cia; contestó el rey con triste sonrisa. 

—¡Conque Bijou es mió, mió! gritó el mu-
chacho en un rapto de gozo. Bijou par te de 
mi herencia. Qué bueno! 

—¡Ay! Qué inocente exclamó la reina. ¡Di-
chosa niñez. ¿ Por qué tanta felicidad é ino-
cencia no duran toda la vida ? Por qué hemos 
de pisotearlas como las rosas y violetas de mi 
hijo? Hereda un reino cuando ménos lo espe-
ra y sin embargo, la posesion del perrillo que 
le lame las manos, le causa mayor júbilo. El 
amor es la mas hermosa herencia que Dios legó 
á los hombres, porque el amor nos acompaña 
hasta la muerte 1 

CAPITULO XL 

E L R E Y L U I S X V I . 

Lució en París el memorable 14 de Julio. 
Habia abierto la revolución su cráter por la 
primera vez, despues de haber dejado oir de 
tiempo atras, truenos subterráneos y sacudido 
hasta sus fundamentos la antiquísima capital de 
Francia. Mucho ántes de haber tomado la fuga 
el juicio, la discreción y la verdad, habían inun-
dado las callos las corrientes de lava de las 
conmociones populares, de los motines, asesi-
natos y desórdenes de todas clases. 

Habia tomado el pueblo por asalto la fa-
mosa Bastilla, matado á su gobernador, y 
dejado oir por la primera vez el grito espanto-
so de:—¡Al poste de la farola! pues habia con-
vertido en horca los piés de amigo de hierro 
del alumbrado público, y en ellos colgaba á 
todos los objetos de su odio. 

Pero entre tanto todavía no hablan llegado 
á Versailles las olas candescentes de la lava re-
volucionaria. 

Tras un largo dia de ansiedad en los apo-
sentos del rey y de la reina, consumido en re-
soluciones seguidas de resoluciones sin venir á 
ninguna resolución, volvieron á reinar la paz 

y el silencio en el palacio hácia la tardecita del 
14 de julio. 

Desde temprano María Antonieta se habia 
retirado á sus aposentos. Lo mismo habia 
hecho el rey, quedándose dormido en su lecho. 
Hacia pocas horas, sin embargo, que reposaba 
cuando le despertó un rumor cerca de su cama, 
como de persona que se dirigía á llamarle. 
Apénas abrió los ojos, reconoció á su lacayo, 
que, con las señales de la mayor alarma impre-
sas en la cara, le anunció al duque de Lian-
court, maestro mayor de la guarda ropa de S. 
M., el cual esperaba en la antesala y deseaba 
Obtener una audiencia inmediata del rey. Es-
t e se estremeció y trató de meditar lo que ha-
ría. Luego se levantó del lecho con visible 
enfado y ordenó á su ayuda de cámara le vis-
tiese al punto. Hecho esto con la posible ex-
pedición dispuso condujeran al duque al cuarto 
inmediato, donde se proponía recibirle. 

Al salir en la mayor agitación vió al duque, 
cuya lealtad al monarca era bien conocida, de 
pié, pálido, desfigurado y tembloroso, y le 
dijo: 

—¿ Qué pasa, amigo mió? 
—Sire, contestó el duque casi sin aliento, en 

el desempeño de mi oficio, que me permite es-
tar cerca de Y. M., he creido de mi imperativo 
deber participarle las noticias que acaban de 
confirmarse y que son tan importantes y graves 
que seria locura pretender ocultarlas de Y. M. 
por mas largo tiempo. 

—¿ Cuáles son esas noticias ? Habla. 
—Hanme dicho que V. M. ignora todavía to-

do lo que ha ocurrido ayer en París, porque el 
jefe de las tropas no se ha atrevido á enviar el 
parte á Y. M. y al gabinete. Se sabia desde 
ayer á la caida de la noche en Versailles que el 
pueblo, con las armas en las manos, habia asal-
tado y destruido la Bastilla. Y acabo de reci-
bir un correo de París, confirmando estas nue-
vas con les mas espantosos pormenores. Sire, 
creo qne como servidor fiel de la corona, me 
corresponde rasgar el velo que hasta ahora ha 
impedido á V. M. ver claro el asunto y obrar 
en consecuencia. No solo ha tomado el pue-
blo por asalto la Bastilla, sino que ha cometido 
los mas horrorosos crímenes en las calles de 
París. Por ellas ha paseado, en medio de gri-
tos salvajes, las ensangrentadas cabezas de 
Delaunay y de Flesselles, enclavadas en picas. 
Parte de los bastiones de la bastilla han s do 
arrasados. Varios de los inválidos que hacian 
allí la guardia han sido colgados de los postes 
de las farolas del alumbrado público, como per-
ros. En algunos regimientos aparecen ya 
síntomas de insubordinación. Se calcula que 
doscientos mil hombres, del bajo pueblo en su 
mayoría, recorren las calles de París, cantando 
canciones subversivas, armados de toda suerte 
de armas; y se teme que esta misma noche 
ocurra un levantamiento general de la pobla-
ción de la ciudad. 

Habia escuchado el rey de pié esta horrible 
relación, como si soñara; se puso pálido, mas 
conservó aparente serenidad hasta el fin. 

—¿ Con que hay un motin ? dijo tras una bre-
ve pausa, como si despertara del sueño. 

—No, Sire, repuso el duque con vehemen-
cia, no diga motin V . M., revolución, fiera re-
volución. 

—Tenia razón la reina, agregó el monarca 



las palabras al chico que iba á su lado, le em-
pujó al centro del cusrto y ella se retiró sutil-
mente, cerrando la puerta tras sí. Por un ins-
tante el ñipo se estuvo parado é irresoluto mi-
rando ahora á su padre, ahora á su madre, 
ahora al ramillete de rosas y violetas que lle-
vaba en la mano. El pequeño Lu,s Carlos po-
seía aquella belleza dulce y tierna que excita 
1 .grimas y llena el corazón de melancolía, por-
que no puede uno menos de pensar que la vida 
con sus asperezas y helados cierzos, no verá 
con piedad esta flor ce inocencia, y que el ros-
tro radiante y angelical del niño un dia se tro-
cará en el áspero y tostado del hombre. Tenia 
entonces cuatro años de edad; llevaba botitos 
de marroquí con puntas rojas; anchos calzo-
nes de terciopelo azul oscuro que bajaban has-
ta las rodillas y sujetaban á la cintura una faja 
de seda azul, cuyas puntas adornadas de enca-
je le caían sobre el costado. Su chaqueta de 
terciopelo del mismo color, ricamente bordada, 
tenia un le?huguillo ó vuelo de encaje en torno 
del cuello. El rostro ovalado, color de rosa 
con los labios rubicundos, el loyito en la bar-
ba, los ojos grandes azules, sombreados por 
pestañas largas y oscuras, la frente espaciosa 
y altiva, coronada de cabellos de ero, que caían 
en graciosos y espesos rizos por el cuello y 
hombros, comoletaban el arreo y el retrato de 
aquel niño, llamado de repente á presencia de 
sus padres en hora de suprema angustia. Tal 
parecía uno de los ángeles, que radie mas que 
Rafael ha sabido dar vida en el tosco lienzo, y 
cualquiera le habría tomado por uno de ellos, 
sin la estrella de p la ta bordada en la solapa 
izquierda de su chaqueta. Esa insignia, que 
marcaba su rango como príncipe, era en el 
bello niño el se:lo de su muerte, sello que ya le 
había estampado en el pecho su cruel destino. 

Por un momento estuvo él, como decimos, 
indeciso, sobre lo que debia hacer, viendo á 
sus padres en aquellos extremos de dolor; pe-
ro al fin emprendió la carrera y presentando 
el ramillete á la reina dijo: 

—Mamá, aquí tienes flores de mi jardín. 
María Antonieta levantó la cabeza y en me-

dio de su llanto se sonrió al ver á su hijo y su 
actitud. El rey hizo mas, cesó de llorar y le 
alzó en sus brazos. 

—María, dijo él presentándole á su madre, 
hé aquí nuestro hijo, el delfín de Franua . 

María Antonieta le tomó por la cabeza en 
ambas manos y materialmente le cubrió la cara 
de besos amorosos, si bien con los ojos llenos 
de lágrimas, con la boca llena de risa. 

—¡"Dios te guarde, hijo mío i le dijo con so-
lemnidad. ¡lil te bendiga, delfín de Francia! 
Quiera el cielo que las tempestades que ahora 
oscurecen nuestro horizonte, hayan pasado 
cuando tú asciendas al trono de tus padres! 
Si, Dios te bendiga y te proteja, delfín de Fran-
cia ! 

— Pero, mamá, preguntó el muchacho, ¿por 
qué me llamas hoy delfín? Yo soy tu Luisíto, 
duque de Normandía. 

—Hijo mío, dijo el rey gravemente, Dios se 
ha servido darte otro título y otro destino. Tu 
pobre hermano Luis nos ha dejado para siem-
pre. El ha ido á donde le llamaba Dios y ahora 
tú eres el delfín de Francia. 

—Y él conc da que sea para tu bien, añadió 
la rema en medio de sus sollozos. 

—Cierto que no es para mi bien, observó el 
niño sacudiendo la cabeza, cuando mamá llora 
tanto. 

- Lloro, hijo mío, lloro sin consuelo, le con-
testó su madre, porque Luis, tu hermano, que 
era el delfín, nos ha dejado en este valle d3 lá-
grimas, 

—¿Y no volverá nunca mas? preguntó el 
chico. 

—No, Luisito, nunca mas volverá. 
—¡ Ah! exclamó el niño rodeando con los 

brazos el cuello de su madre, ¿quién puede de-
jar á esta querida mamá y no volver nunca 
mas ? Yo no te dejaré nunca. 

—Ruego á Dios que hables verdad, dijo la 
reina suspirando y estrechándole en sus brazos 
con ternura. Ruego á Dios que yo muera antes 
que Vds. dos. 

—¡ Ah l No antes que yo, no ántes que yo; 
repitió el rey afectado. Sin tí, mi querida 
María, mi vida seria un desierto; sin tí, el 
rey de Francia seria el mas mísero de los hom-
bres. 

—Y conmigo, dijo ella como entre sí, quizas 
sea el mas desgracía lo de los nacidos. 

—Si estás tú á mi lado, dijo el rey con pa-
sión al oiría, y me amas, yo no puedo ser infe-
liz jamas. No llores mas, es menester domi-
nar nuestra pesadumbre y aprender á con for-
marnos cr.n la voluntad de Dios. Te repito: 
¡ el delfín ha muerto, viva el delfín! 

—Papá, dices que el delfín ha muerto y nos 
ha dejado ¿se ha llevado consigo todo lo que 
le pertenece? 

—No, hijo mió, nada se ha llevado. Aho 
ra eres tú el delfín y luego serás rey de Fran-
cia, porque eres el heredero de tu hermano. 

—¿ Qué quiere decir heredero ? 
— Quiere decir, que ahora te pertenecen los 

títulos y honores de tu hermano. 
—¿Nada mas que eso? preguntó el príncipe 

con timidez. Yo no quiero sus títulos ni sus 
honores. 

—Tú eres el heredero del trono y llevas el 
título de delfín de Francia. 

—Mamá, dijo él entonces dirigiéndose á sn 
madre, á la cual miró con ojos de súplica, — 
¿ crees tú que suena tan bien el título ds duque 
de Normandía, ó q-ie me amarás doble, si me 
llamase delfín de Francia ? 

—No, mi querido hijo, yo no te amaré mas 
por eso, y bien sabe Dios que seria muy dicho-
sa si pudiera llamarte todavía duque de Nor-
mandía. 

—Enlónces, mamá, repuso el jovencito con 
calor, siento mas bien que me alegro de reci-
bir ese nuevo título. Pero desearía saber si 
mi querido hermano enfermo no me ha dejado 
alguna otra cosa. 

—Alguna otra cosa! repitió el rey asombra-
do. ¿ Qué desearías que te hubiera dejado ? 

—No quisiera decírselo á papá repuso el 
príncipe bajando los ojos, siempre en los bra-
zos de su madre. Pero si es cierto que el del-
fín se ha ido, que no vuelve mas y que no se lo 
ha llevado todo consigo, hay una cosa que yo 
quisiera tener y que me daría mas gusto que el 
•ítulo de delfín. 

—¿Entiendes, María, lo quo dice? preguntó 
el rey á la rema. 

—Creo a'livinario; contestó María Anto 
nieta. 

Se levantó en diciendo esto, atravesó el cuar-
to, abrió la puerta que daba al aposento inme-
diato y dijo algo en secreto al paje que allí es-
taba de guardia. Luego tornó á su asiento y 
tropezó con el ramillete que se le habia caído 
al niño de la mano cuando su padre le levantó 
en sus brazos. 

—¡Ah! M:'s violetas y lindas rosas! gritó 
el principe con el semblante anublado. Pero 
animándose de pronto y mirando á la reina 
muy risueño, agregó:—Me alegraría mamá, que 
siempre caminases sobre flores plantadas y re-
cogidas por mí. 

En aquella sazón se abrió la puerta poco á 
poco y corrió hácia el príncipe, meneando la 
cola y alegre, un perrito negro, belludo y gra-
cioso. 

—¡Bijou! gritó el niño arrodillándose para 
recibir su perro. ¡ Bijou! 

Y el perrillo con las patas delanteras en los 
hombros del niño le lamia la cara tierna y re-
pentinamente. 

—Ahora bien, Luis, ¿he adivinado tu deseo? 
!e preguntó la reina. ¿No era eso lo que am-
bicionabas tanto ? 

—Lo adivinaste mamá. ¿ Es Bijou par te de 
mi herencia también ? Es mió ahora pues que 
mi hermano le ha dejado ? 

—Sí, hijo mió, el perrito es parte de tu heren-
cia; contestó el rey con triste sonrisa. 

—¡Conque Bijou es mío, mió! gritó el mu-
chacho en un rapto de gozo. Bijou par te de 
mi herencia. Qué bueno! 

—¡Ayl Qué inocente exclamó la reina. ¡Di-
chosa niñez. ¿ Por qué tanta felicidad é ino-
ceccia no duran toda la vida ? Por qué hemos 
de pisotearlas como las rosas y violetas de mi 
hijo? Hereda un reino cuando ménos lo espe-
ra y sin embargo, la posesion del perrillo que 
le lame las manos, le causa mayor júbilo. El 
amor es la mas hermosa herencia que Dios legó 
á los hombies, porque el amor nos acompaña 
hasta la muerte 1 

CAPITULO XL 

E L R E Y L U I S X V I . 

Lució en París el memorable 14 de Julio. 
Había abierto la revolución su cráter por la 
primera vez, despues de haber dejado oir de 
tiempo atras, truenos subterráneos y sacudido 
hasta sus fundamentos la antiquísima capital de 
Francia. Mucho ántes de haber tomado la fuga 
el juicio, la discreción y la verdad, habian inun-
dado las callos las corrientes de lava de las 
conmociones populares, de los motines, asesi-
natos y desórdenes de todas clases. 

Habia tomado el pueblo por asalto la fa-
mosa Bastilla, matado á su gobernador, y 
dejado oir por la primera vez el grito espanto-
so de:—¡Al poste de la farola! pues había con-
vertido en horca los piés de amigo de hierro 
del alumbrado público, y en ellos colgaba á 
todos los objetos de su odio. 

Pero entre tanto todavía no habian llegado 
á Versailles las olas candescentes de la lava re-
volucionaria. 

Tras un largo dia de ansiedad en los apo-
sentos del rey y de la reina, consumido en re-
soluciones seguidas de resoluciones sin venir á 
ninguna resolución, volvieron á reinar la paz 

y el silencio en el palacio hácia la tardecita del 
14 de julio. 

Desde temprano María Antonieta se habia 
retirado á sus aposentos. Lo mismo habia 
hecho el rey, quedándose dormido en su lecho. 
Hacia pocas horas, sin embargo, que reposaba 
cuando le despertó un rumor cerca de su cama, 
como de persona que se dirigía á llamarle. 
Apénas abrió los ojos, reconoció á su lacayo, 
que, con las señales de la mayor alarma impre-
sas en la cara, le anunció al duque de Lian-
court, maestro mayor de la guarda ropa de S. 
M., el cual esperaba en la antesala y deseaba 
Obtener una audiencia inmediata del rey. Es-
t e se estremeció y trató de meditar lo que ha-
ría. Luego se levantó del lecho con visible 
enfado y ordenó á su ayuda de cámara le vis-
tiese al punto. Hecho esto con la posible ex-
pedición dispuso condujeran al duque al cuarto 
inmediato, donde se proponía recibirle. 

Al salir en la mayor agitación vió al duque, 
cuya lealtad al monarca era bien conocida, de 
pié, pálido, desfigurado y tembloroso, y le 
dijo: 

—¿ Qué pasa, amigo mío? 
—Sire, contestó el duque casi sin aliento, en 

el desempeño de mi oficio, que me permite es-
tar cerca de Y. M., he creído de mi imperativo 
deber participarle las noticias que acaban de 
confirmarse y que son tan importantes y graves 
que seria locura pretender ocultarlas de Y. M. 
por mas largo tiempo. 

—¿ Cuáles son esas noticias ? Habla. 
—Hanme dicho que V. M. ignora todavía to-

do lo que ha ocurrido ayer en París, porque el 
jefe de las tropas no se ha atrevido á enviar el 
parte á Y. M. y al gabinete. Se sabia desde 
ayer á la caida de la noche en Versailles que el 
pueblo, con las armas en las manos, habia asal-
tado y destruido la Bastilla. Y acabo de reci-
bir un correo de París, confirmando estas nue-
vas con les mas espantosos pormenores. Sire, 
creo qne como servidor fiel de la corona, me 
corresponde rasgar el velo que hasta ahora ha 
impedido á V. M. ver claro el asunto y obrar 
en consemencia. No solo ha tomado el pue-
blo por asalto la Bastilla, sino que ha cometido 
los mas horrorosos crímenes en las calles de 
París. Por ellas ha paseado, en medio de gri-
tos salvajes, las ensangrentadas cabezas de 
Delaunay y de Flesselles, enclavadas en picas. 
Parte de los bastiones de la bastilla han s do 
arrasados. Varios de los inválidos que hacian 
allí la guardia lian sido colgados de los postes 
de las farolas del alumbrado público, como per-
ros. En algunos regimientos aparecen ya 
síntomas de insubordinación. Se calcula que 
doscientos mil hombres, del bajo pueblo en su 
mayoría, recorren las calles de París, cantando 
canciones subversivas, armados de toda suerte 
de armas; y se teme que esta misma noche 
ocurra un levantamiento general de la pobla-
ción de la ciudad. 

Habia escuchado el rey de pié esta horrible 
relación, como si soñara; se puso pálido, mas 
conservó aparente serenidad hasta el fin. 

—¿ Con que hay un motín ? dijo tras una bre-
ve pausa, como si despertara del sueño. 

—No, Sire, repuso el duque con vehemen-
cia, no diga motin V . M., revolución, fiera re-
volución. 

—Tenia razón la reina, agregó el monarca 



lomo si recapaci tara . Y ahora p a r a contener 
el mal, que se ha agravado t in to , sera preciso 
que corra la sangre á torrentes. Pero mi re-
solución está tomada : no se derramara la san-
g re Francesa por mi causa. 

—Sire, observó Liancourt con serenidad, en 
esas expresiones que acaba de proferir V. M. 
estriba la salud de la Francia y de la familia 
real. Menester es que yo diga a V. M. la ver-
dad desnuda en esta hora suprema. Corre v . 
M. peligro inminente si sigue los desleales con-
sejos de sus ministros. Bendigo el ins tante en 
que me es dado ver cara á cara a V . M. y di-
rigirme á su juicio y su corazon, sin ambages 
ni rodeos. Sire, el espíritu revolucionario de 
la atolondrada capital, 110 lo dude, l iara rápido 
y monstruoso progreso. Ruego encarecida-
mente á V . M. se presente hoy mismo en la 
Asamblea Nacional y con sus propios labios 
vierta la palabra de paz. H a r á maravillas la 
P'-eseneia de V. M., desarmando los part idos y 
Con virtiendo en verdaderos aliados de la coro-
na esos hombres que ahora aparecen ho tiles 
mas bien que amigos. 

Escuchó el rey a tentamente el discurso de su 
üel servidor, t ra tó de penetrar su intención 
con una mirada escrutadora, y el calor con que 
l i a b a hablado, no cabe duda sino que le con-
movió has ta el fondo del corazon. Decírnoslo, 
porque no bien cesó de hablar le tendió la ma-
no, apretó la del duque con vigor, y ie dijo eu 

t 0 ' ^ s | r q u e ' e r e s , duque, uno de los miembros 
mas influyentes de la Asamblea Nacional. ¿1 ue-
des darme tu palabra de honor, que mi presen-
cia en ella, no se verá bajo otro concepto que 
el del ínteres que se toma la corona por el bien-
estar de la Francia? _ 

E n aquel momento los primeros rayos de luz 
de la mañana penetraron en el cuarto por los 
cristales de las abiertas ventanas, y pal.decie-
ron las velas que aun ardían allí. . 

- D i a t ras dia, hora t ras hora, prosiguió el 
duque, aguarda la Asamblea las palabras con-
ciliatorias de V. M. Solo la graciosa aparición 
de V . M. puede calma? la inquietud y deshacer 
las dudas que abrigan los representantes de a 
nación, y que se aumentan con el silencio y la 
ausencia de V. M. Ruego de nuevo encareci-
damente á V. M. se presente hoy mismo. La 
sesión, que se abrirá dentro de pocas horas, 
puede tener las mas tristes resultas, si V. M. 
no da este paso salvador. 

Precisamente en aquella sazón se abrió la 
puerta y entraron los condes de Provenza y de 
Artoi3. A todas luces, ambos hermano » del 
rev venían en el colmo de la agitación; echán-
dose de ver por su aspecto y gestos, que habían 
llegado al palacio de Veisailles las alarmantes 
nuevas de que el duque de Liancourt había sido 

P°Dcsdo'luego salió al encuentro del conde de 
Artois y le dijo en tono de segur idad: 

- P r í n c i p e , la cabeza de V. A. corre peligro. 
El pueblo la pide á grito, herido, y yo con nns 
oíos he vi3to el cartel en que se pone a talla. 

Hizo el príncipe una exclamación de horror 
al oir aquellas palabras y quedó clavado eu me-
dio del cuarto como una estatua. Se repuso, 
sin embargo, del choque á poco rato y di ju: 

~ —Está bien que el pueblo piense asi, yo, co : 
mo él estoy por la guerra franca. Quieren mi 

cabeza, yo quiero cortar las suyas. ¿ Por qué 
no rompemos? Mi política es una y fija,—110se 
dé cuartel á las ideas llamadas de libertad. 
Metralla con ellas. Solo esto puede salvarnos. 

—Pues S. M. el rey h a venido á diferente 
acuerdo; dijo el duque de Liancourt, haciendo 
una profunda reverencia al monarca, que escu-
chaba erecto, sereno, y con los brazos cruza-
dos sobre el pecho. 

—Ruego, dijo él al fin en tono firme, a 11113 
hermanos los condes de Provenza y de Artois, 
que se sirvan acompañarme esta mañana a la 
asamblea de I03 Estados Generales. Deseo 
concurrir pa ra anunciarle yo mismo que voy á 
retirar mis t ropas. Al mismo tiempo es 1111 de-
seo comunicarle que estoy decidido á que com-
plete eu paz la ob.a empezada y que no tengo 
mayor aspiración que la de averiguar por su 
medio la voluntad del país. 

Retrocedió asombrado el conde de Artois, 
apareciendo en su rostro aquella expresión ma-
ligna é irónica que le era peculiar. Las pala 
bras del rey, produjeron distinto efecto en el 
ánimo del conde de Provenza, pues corrió ha-
cia el que las habia pronunciado, le tomó la 
mano y se la apretó con efusión en prenda de 
cordial aprobación y apoyo. , 

A la sazón entró la reina, acompañada de va-
rias personas, sus mas íntimos amigos, todos 
muy agitados. . 

—,-Sabes lo que h a pasado? preguntó ella a 
su marido pálida, lloro-a y temblando de pavor. 

Todo puede ser para bien todavía, contes-
tó el rey con dignidad. Por lo pronto, debe 
consolarnos que de nada nos acusa la concien-
cia hasta ahora. He resuelto ir hoy á la Asam-
blea Nacional y darle una muestra de mi con-
fianza, anunciándole la retirada de mis tropas 
de París y de Versailles. 

L a reina, llena de asombro, no lnzo mas que 
mirar al rey, y luego, como dominada por la 
agón'a, se quedó largo rato sin habla ni movi-
miento. , . , , , 

—De ese modo, Luis, le observo ella al cabo, 
en vez de atajar, se me figura que precipitas la 
revolución. Me asusta, por o t ra parte, que 
vuelvas á poner los piés en una Asamblea com-
puesta de tantos hombres hostiles y feroces. 
Lejos de ent regar te en sus manos debías lle\ar 
á efecto la resolución de dispersarlos que for-
maste el mes pasado. 

—¿Encierra la Asamblea, en efecto, tantos 
miembros malvados? preguntó el rey en su 
acostumbrado buen humor. Mira, aquí tienes 
dos miembros muy amables de esa misma Asam-
blea, y su aspecto en verdad que me anima a 
llevar á efecto lo que pienso. Ahí está mi anti-
guo y leal amigo, el duque de Liancourt, y en-
tre los individuos de t u séquito veo al bizarro 
conde delaMarck, á quien me place dar la bien-
venida- ¿No es cierto, conde de la Marck, que 
puedo contar con tu apoyo y el de tus colegas 
en la Asamblea Nacional ? 

—Sire, contestó el conde como buen eorte-
sano, en la variedad de personas que consti-
tuven la Asamblea, no conozco una sola capaz 
de cerrar su corazon á las palabras directas del 
monarca, ni á la señalada condescendencia de 
presentarse en ella. La nobleza, á cuyas filas 
pertenezco, se confirmará en su no desmentida 
fidelidad; la clerecía dará gracias á Dios por a 
manifestación de la autoridad real que ha ü£ 

traernos la paz, y el estado llano confesará 
con sorpresa que la salud se encierra única-
mente en las manos del monarca. 

—Me parece, dijo el rey sonriendo e incli-
nando la cabeza en señal de aprobación de lo 
oue habia dicho el conde de la Marck, me pa-
rece que ya es hora de que nos acerquemos a 
la Asamblea. Me acompañarán SS. AA. los 
condes de Provenza y de Artois. Comisiono al 
duque de Liancourt para que se presente en a 
Salle des Menus, y anuncie á la apertura de la 
sesión que nos presentarémos en persona. 

Despues de lo cual el rey despidió á los cir-
cunstantes. La reina le abrazó y se alejó con-
movida. J amas habia visto á su mando por-
tarse de un modo tan decidido y firme, cosa 
que si por una parte le inspiraba cierta con-
fianza, por otra le llenaba de nuevos temores y 
desasosiego, porque miéntras mas se aventu-
rase él, mas riesgo corría su vida. . 

La sesión de la Asamblea Nacional se a b n ó 
aquella mañana con tempestuosos debates so-
bre los sucesos del dia anterior y el tempera-
mento que debia adoptarse en tan extraordi-
narias circunstancias. 

Lanzaba el conde de Mirabeau uno de sus 
flamígeros anatemas contra los nuevos regi-
mientos á quienes el rey habia dada un día de 
gozo con la matanza de los Parisienses, a tiem-
po que'entró el duque de Liancourt y acercán-
dose á la silla del presidente de la Asamblea 
anunció en alta voz la aproximación de. rey 
Luis XVI. Este anuncio produjo primero 
asombro y luego extrema inquiatud en la ma-
yoría de los diputados. Muchos se levantaron 
de sus asientos y formaron diferentes grupos 
para hablar de aquel inesperado evento y po-
nerse de acuerdo sobre lo que debia hacerse. 
El punto de la dificultad era cómo habia de re-
cibir al rey la Asamblea Nacional. Al pronto 
todo fué una confusion de voces y proposicio-
nes á cual mas discordante, has ta que corrien-
do á la tribuna Mirabeau, dijo, y su palabra do-
minó el tumul to :—" Nosotros debemos con-
cretarnos á recibir al monarca con respetuoso 
silencio. En momentos de pesadumbre uni-
versal, el silencio es la verdadera lección de 
los reyes." 

Este rasgo de elocuencia demagógica excitó 
1111a tempestad de aplausos, tal fué la impresión 
que produjo en toda la Asamblea. Y ántes que 
se hubiese sosegado el ánimo de los diputados 
y cesado el ruido, entró el rey >n la sala, segui-
do de sus hermanos, sin mas acompañamiento. 
iNo obstante los esfuerzos hechos y los planes 
concertados, su apaiicion en aqu í momento 
fué precisamente causa para que se le recibiese 
de un modo que no se habia previsto, es decir, 
con vivas y aclamaciones, tan espontáneos co-
mo entusiastas. 

El rey, miéntras se le hacían aquellas demos-
traciones, se conservó en pié, descubierto y 
con la mayor compos'ura. No quiso aceptar 
el sillón que le ofrecieron en el trono del pre-
sidente de la Asamblea, y sin mas ceremonia 
empezó á pronunciar un breve discurso que 
había meditado por el camino. Cuando desde 
el exordio diio que como j :fe de la nación, se-
gún le placía titularse, liat.ia venido lleno do 
confianza á ver los representantes del país, pa -
ra dar testimonio de la pesadumbre que le ha-
biau causulo los sucesos de la víspera y acon-

sejarse con ellos sobre los medios de asegurar 
la paz y el orden, pudo echarse de ver el cam-
bio que sus palabras produjeron en el ánimo de 
la mayoría de la Asamblea. 

En seguida el rey con gentil y casi humilde 
tono, entró á hablar de las sospechas que algu-
nos abrigaban, ó afectaban abrigar, sobre que 
no estaban seguras las personas de-l03 diputa-
dos. Apoyándose en su bien conocido carác-
ter y su honradez como hombre y como rey, di-
jo que creia ocioso ocuparse de semejantes sos-
pechas.—Tengo por mejor acuerdo, exclamó 
él, fiarme de vosotros. Ayudadme, pues, en 
estas aflictivas circunstancias, á afirmar el bien-
estar de la nación. Hé aquí lo que me prome-
to de la Asamblea Nacional. 

Luego, en dulce acento de ternura, añadió: 
Contando con el amor y fidelidad de mis vasa-
llos, he dado las órdenes m-cesarias á fin de 
que se retiren las tropas de París y de Versai-
lles. Al mismo tiempo os comisiono y autori-
zo para que las hagais cumplir en la capital. 

Con estas palabras dió el rey fin á su discur-
so. Miéntras le pronunciaba hubo muchas de-
mostraciones de aprobación y delicia y al con-
cluir resonaron por todas par tes vivas y pal-
moteos de entusiasmo. Así que el arzobispo 
de Brienne le dió las gracias en nombre de la 
Asamblea por las palabras que se habia digna-
do dirigirle, el rey se dispuso para partir. En 
aquel instante, todo3 los diputados, como un 
solo hombre, se pusieron en pié y en silencio 
siguieron los pasos del rey y le acompañaron 
has ta la calle, formando su séquito. 

Allí el rey en vez de entrar en carruaje pro-
siguió á pié al palacio, con cuyo motivo la 
Asamblea creyó cortés y respetuoso seguir es-
coltándole has ta allá. No parecía sino que la 
inopinada importancia del caso, habia sofocado 
todo sentimiento de hostilidad y rencor. Has ta 
el pueblo que se habia ido congregando á las 
puer tas de la Asamblea, viendo al rey en medio 
de los diputados como un ciudadano particular, 
se le pegó el entusiasmo, y prorumpió en 
vivas al monarca y á la nación. En la plaza 
de armas se hallaban de pa rada tropas Suizas 
y Francesas, las cuales despues de presentar 
ramas, hendieron el aire con las voce3 de or-
denanza. . . 

Presenciaba aquel grandioso espectáculo la 
reina desde el balcón corrido del palacio do 
Versailles, á donde le liabian atraído las acla-
maciones al rey y á la nación, el batir de los 
tambores y el sonido del clarín. Desde la sa'i-
da de aquel para la Asamblea Nacional, se ha-
bia encerrado ella en su cuarto, esperando á 
cada momento una mala noticia; de suerte que 
110 le causó poco gozo la vista de la procesión 
cívica, convenciéndole que todo habia tenido el 
mejor resultado, y que en vez de un rompi-
miento, se habia efectuado una reconciliación 
f i l t re el monarca y los representantes del país. 
Sostenía ella el delfín en el brazo izquierdo y 
con la mano derecha guiaba su hija pequeña. 
La cara risueña y animada de su marido, que 
marchaba á la cabeza de la procesión, acabó 
de confirmarla en su pensamiento y le produjo 
un verdadero júbilo, cual no habia experimen-
tado otro hacia mucho tiempo. 

No bien el rey descubrió á su Esposa en e) 
elevado baleen, se apresuró á quitarse el som-
brero y saludarla de lé jos ; pero se advirtió 



que muy pocos diputados siguieron el ejemplo 
áe su soberano. Y por lo que toca á vivas ó 
demostraciones de respeto ó entusiasmo, no hu-
bo ningunas. Cuando mas alzaron los ojos para 
verla y continuaron en si.sncio detras de Luis 
XVI hasta las puertas del palacio. El desaire 
era marcado, por lo cual María Antonieta páü-
da y agitada se retiró del balcón llevándose 
sus hijos consigo. 

—No me queda que ver ni esperar, dijo ella 
anegada en lágrimas. Todo acabó para mí. La 
reina de Francia tiene que ser la mas mísera é 
infeliz de las mujeres, porque no ya solo no es 
amada sino que la desprecian. 

Al verla llorar y gemir el delfin le echó los 
brazos al cuello, y le dijo también con los gran-
des ojos azules llenos de lágrimas: 

—Mamá, yo te amo, todos te aman y mi que-
rido hermano que está en el cielo ruega á Dios 
por tí. No llores. 

—Sí, hijo mió, ámame ; dijo ella correspon-
diendo á las caricias del niño con otras mas ar-
dientes y con besos amorosos. Tu amor es lo 
único que me queda en el mundo, y quiera el 
cielo que tu hermano ruegue por mí y haga que 
me liberte de los pesares que agobian á su 
afligida madre. 

En aquel punto se oyó la voz del rey, que se 
despedía en tono amistoso de los que le habian 
acompañado hasta la entrada del palacio. Ma-
ría Antonieta de carrera se enjugó las lágrimas, 
puso el delfin en el suelo, le dijo al oído.—No 
digas á papá que me has visto llorar,—y en 
seguida con su donaire y sonrisa usuales fué á 
encontrarle en la antesala. 

Hácia la caída de la tarde, varios carroma 
tos muy cargados y cerrados con gran esmero, 
silenciosa mas apresuradamente empezaron á 
salir de los patios interiores del palacio y en-
caminarse en dirección del campo. Entre los 
carros marchaban ciertos coches, con las cor-
tinas corridas, y en estos iban el conde de Ar-
tois, los duques de Angulema, de Berry, de 
Borbon, de Enghien y el príncipe de Condé, 
que en secreto huian de! país. 

Respecto del conde de Artois, hermano del 
rey, este mismo le había aconsejado, á fin de 
calmar su inquietud, que saliera por algún 
tiempo de Francia y permaneciese en país 
extranjero basta tanto que se apaciguase y acla-
rase el horizonte político del suyo. Los otros 
nobles, aunque no tan directamente amenaza-
dos en su3 personas, si se exceptúa el otro her-
mano del rey, se resolvieron á emigrar por no 
poder dominar los temores y secretos recelos 
que les inspiraba la revolución. Movidos de 
idénticas razones, siguieron su ejemplo al día 
siguiente los nuevo3 mi íistros, quienes cedien-
do á las exigencias de la Asamblea Nacional, 
habian dado su dimisión, mas no creído á salvo 
su persona y vida, mientras permaneciesen 
dentro del territorio Francés. 

Pero aun otro sacrificio, mas doloroso toda-
vía para la reima, tuvo que hacer al odio del 
pueblo y á las demandas hostiles de la Asam-
blea Nacional. Fuerza era alejar á I03 Poli-
gnac, su®, amigos del alma. En todos los folle-
tos injuriosos que se lanzaban contra ella y que 
Brienne tenia el cuidado de traerle, se la acu-
saba principalmente de haber empobrecido el 
erario para obsequiar á sus amigos privados; 
que la uuquesa Julia, como aya de los reales 

niños y su marido el duque de Polignac comu 
director de las caballerizas reale3 tiraban dos 
millones de francos anualmente del tesoro na-
cional, á que se agregaban cuatro millones maa 
que se distribuían en el resto de esa familia ya 
bajo un título, ya bajo otro. 

Saóia María Antonieta que el pueblo por 
esta razón odiaba de muerte á I03 Polignac y 
solo se ocupaba del medio de poner a sus ami-
gos en lugar seguro. En consecuencia á la 
hora de haber salido los hermanos del rey y los 
otros nobles, hizo llamar á su presencia María 
Antonieta al duque y duquesa de Polignac, y 
sin mas rodeos, aunque con la voz tomada por 
la emocion, les dijo que era preciso huyesen y 
se escapasen aquella misma noche. Ambos 
duques, sin embargo, se negaron categórica-
mente á cumplir con el deseo de la reina. La 
duquesa sobre todo, que hasta allí se liabiá 
mostrado tan moderada en su porte como CD 
su afecto, ahora hizo alarde de un cariño extre-
mado. 

—No, María, nosotros no nos vamos; excla-
mó ella sollozando y estrechando fuertemente 
en los brazos á su real amiga. No me alejes de 
tí. Es imposible que me marche y te dejo, 
antes quiero correr los peligros que tu corras y 
morir contigo, si es necesario. 

Pero en su mismo cariño encontró María An-
tonieta nuevas fuerzas para mantenerse firme 
en su propósito, para contener las lágrimas que 
se le asomaban á los ojos y para desprenderse 
de los brazos de su querida amiga. 

—Fuerza es que así sea; le dijo. En nombre, 
Julia, de nuestra tierna amistad, te ruego que 
partas al punto, porque de lo contrarío, moriré 
de pena pensando en que estás en peligro. Aun 
tienen Vds. tiempo de escapar de la rabia de 
mis enemigos. No te odian (¿quién tendria 
corazon de odiar á mi Julia?) por tí, sino por 
mí ; porque saben que herir á mi mas queri la 
amiga, es herirme en lo mas sensible de mi 
corazon. Ve, Juha, tú no debes ser la víctima 
de la amistad. 

— " Me quedo, repuso la duquesa. Nada ni 
nadie puede separarme de mi reina. 

—"Duque, dijo entonces esta en tono de-
precatorio, hablad, ayudadme á convencer á 
Julia de la necesidad de huir. 

— " S i place á V. M., contestó el duque con 
gravedad, solo me corresponde repetir lo que 
ha dicho Julia: nada ni nadie puede separar-
nos de nuestra reina. Si en días de bonanza 
hemos gozado el favor de hallarnos siempre ai 
lado de V. M., como el mas grande de los favo-
res debemos pedir se nos conceda el no sepa-
rarnos de V. M. en los días de la desgracia. 

"Precisamente en este punto se abrió la 
puerta y entró el rey. 

—"Sire , le dijo la reina saliendo á su en-
cuentro, i no es cierto que estos señores deben 
partir hoy mismo? 

— " Tiene razón la reina, dijo Luis con tris-
teza. Es preciso que se marchen. Nuestras 
desgracias quieren que nos separémos de todo3 
los "que nos aman. Acabo de decir adiós á mis 
hermanos, lo mismo digo ahora á vosotros, mas, 
les ordeno que se marchen. Compadíceduos, 
si queréis, pero no perdáis tiempo. Llevaos 
vuestros hijos y criados. Contad con mi afecto 
en todas circunstancias. Quizas nos volvamos 
á ver en mas felices dias, cuando haya pasado 

»1 peligro; entonces ocupareis los mismos em-
pleos. Adiós! De nuevo os ordeno partir ." 

Y como advirtiese el rey que las lágrimas se 
le asomaban á los ojos y que se le embargaba 
la voz, saludó á sus amigos y se retiró en si-
lencio y á la carrera 

—Ya habéis oido las palabras del rey; les 
dijo Maria Antonieta con vehemencia. Espero 
que no desobedecereis su mandato. Oid esto 
también: Yo, la reina de Francia, os ordeno 
que partais al punto. 

—Lo manda V. M. y nosotros debemos obe-
decer; dijo el duque saludando reverentemente 
á la reina, la cual se mantenía en pié, pá'ida, 
aias serena y firme. 

La duquesa, con una exclamación de dolor. 
Be echó á los piés de María Antonieta, y ocultó 
la cara entre los pliegues de su traje. 

No la levantó esta, no le dijo palabra, por-
que sabia que si hablaba, si se movía, todo aun 
podia echarse á perder y recogerse la orden de 
marcha. Fuera de que no quería mostrarle á 
su amiga todo-el sacrificio que el amor la com-
pelía á hacer, consintiendo y ordenando aque-
lla separación. 

—Déjame permanecer contigo, le repetía la 
duquesa. No me alejes de tu lado, María, mi 
María. 

Alzó los ojos al cielo María Antonieta y rogó 
á Dios le diera fuerzas para no flaquear en aquel 
amargo trance. Dos veces trató de hablar, dos 
veces se le ahogó la voz en la garganta, al fin 
guardando por un rato silencio, logró dominar 
su emocion. Entonces pudo decir á su idola-
trada jimiga: 

—Julia, Julia, debemos separarnos. Seria 
doblemente desgraciada si te arrastrase á tí y 
á los tuyos en mi caída; por el contrario si te 
vas, en todas mis tribulaciones me servirá de 
consuelo la idea de que pude salvarte. No 
digo, como dijo el rey, que nos reuniremos en 
dias mas pacíficos y bonancibles, probable-
mente nosotros no podrémos sobrevivir á estas 
turbulencias, mas fácil es que perezcamos en 
ellas. Adiós pues, Julia mía; quizas en el otro 
mundo No mas. Me agobia Tu reina 
te manda partir ¡Adiós! 

Le tendió la mano con firmeza, aunque por 
no verle la cara á su amiga, que continuaba 
llorando v .gimiendo á sus piés, no bajó la ca-
beza. Saludó al duque con la mano, volvió la 
espalda, y por la puerta inmediata se metió en 
el aposento, de donde pasó de carrera á su lin-
do camarín, en que ya la esperaba su camarera 
mayor. 

—Campan, gritó la reina en su angustia, 
Campan, todo acabó para mí. Perdí mi queri-
da amiga. No volveré á verla jamas. Cierra la 
puerta, pasa el cerrojo, cosa que nadie entre, 
que quiero morir á solas. 

Diciendo esto la reina se dejó caer en una 
silla desvanecida. 

A media noche partieron del patio central 
del palacio, dos carruajes cerrados, en que iban 
los Polignac, los cuales salían de Francia á 
aquella hora para ir á refugiarse en territorio 
Suizo. Ocupaban el primero, ó delantero, la 
duquesa de Polignac con su marido é hija. Lle-
vaba Julia dos cartas en la mano, que. le había 
dado madama Campan, en nombre de la reina, 
en el momento do ponar el pié en el estribo. 

Una de dichas cartas era para el ex-ministro 

Necker, que despues de su dimisión, se había 
retirado á Bajilea. Pues tanto la Asamblea 
Nacional, como los clubs y el pueblo entero de 
París, deseaban la vuelta de Necker, creyén-
dole el único hombre que podia rehacer la Ha-
cienda y restablecer el crédito público, la reina 
había persuadido al rey le llamase de nuevo, 
no obstante que le era contrario, y le encar-
gase del mismo ramo. Así, la carta de la reina, 
que la duquesa Julia tenia encargo de poner 
en manos de Necker, contenia su nombramien-
to al ministerio de Hacienda, con muchos elo-
gios de su honradez y talento rentístico. 

La otra carta era una palabra de despedida 
de María Antonieta á su amiga, un último grito 
de su lacerado corazon. 

—Adiós! decía, adiós, mi tierna amiga! Qué 
terrible me parece esta palabra! Pero es pre-
ciso. ¡ Adiós! Te abraza en espíritu tu aman-
tísiina y triste amiga. 

CAPITULO XII. 
EL 5 DE OCTÜBEE DE 1789. 

N C B E S espesas se amontonaban en el oriente 
hácia las primeras horas de la mañana del 5 
del ventoso octubre, y aunque el sol había em-
pezado á remontar el horizonte de París, no 
apareció el dia sino mas tarde de lo regular en 
esa estación, como si temiese alumbrar las 
calles y plazas, teatro de una gran tragedia. 
Antes del alba estaba sobre las armas la Guar-
dia Nacional, porque desde la víspera habia 
corrido el rumor, de que los clubs y agitadores 
de oficio, habian fijado la mañana del 5 de oc-
tubre para ejecutar el segundo acto de ¡a revo-
lución. Se estaba muy tranquilo el pueblo y 
era necesario ponerlo en movimiento. 

Marat habia dicho en uno de los clubs: el 
pueblo duerme, es menester despertarle; y al 
punto sus palabras fueron el grito de guerra de 
todos los revoltosos. 

—París está en peligro, clamaban otros de-
magogos en el club de los Cordeliers. Parí3 
cruza los brazos sobre el pecho, deja hacer y se 
duerme al borde de un precipicio. Saquémosle 
de su letargo, ó la odiosa y tiránica monarquía 
nos gana por la mar.o y nos vuelve á las cade-
nas. ¡Ojo avisorl No hay que dormirse en 
las pajas. 

Y en efecto, en la noche del 4 de octubre 
París no durmió en las pajas, ni en lechos de 
plumas tampoco, gracias á lo3 revoltosos que 
sembraron la alarma por todos sus barrios. A 
fin de despertar al pueblo, ó de no dejarle dor-
mirse en las pajas, como decían los cabecillas, 
se habia acordado un plan, cual era, invadir las 
panaderías y so pena de quemarles sus esta-
blecimientos, prohibirles que cocieran el pan 
del dia siguiente. 

Emisarios fieles y celosos fueron despacha-
dos á todas las panader'as de París para notifi-
car á los panaderos el acuerdo celebrado en los 
clubs revolucionarios. Rezaba la órden poco 
mas ó ménos en este sentido:—Abrir la tienda 
mañana por la mañana y contestar otra cosa 
que es ta : no hay harina en París, no hemos 
podido amasar pan; será considerado como de-
lito de alta traición á la causa nacional y se 
castigará con todo rigor. 

La amenaza sui'tió el efecto deseado: se in-



que muy pocos diputados siguieron el ejemplo 
áe su soberano. Y por lo que toca á vivas ó 
demostraciones de respeto ó entusiasmo, no hu-
bo ningunas. Cuando mas alzaron los ojos para 
verla y continuaron en si.sncio detras de Luis 
XVI hasta las puertas del palacio. El desaire 
era marcado, por lo cual María Antonieta páü-
da y agitada se retiró del balcón llevándose 
sus hijos consigo. 

—No me queda que ver ni esperar, dijo ella 
anegada en lágrimas. Todo acabó para mí. La 
reina de Francia tiene que ser la mas mísera é 
infeliz de las mujeres, porque no ya solo no es 
amada sino que la desprecian. 

Al verla llorar y gemir el delfin le echó los 
brazos al cuello, y le dijo también con los gran-
des ojos azules llenos de lágrimas: 

—Mamá, yo te amo, todos te aman y mi que-
rido hermano que está en el cielo ruega á Dios 
por tí. No llores. 

—Sí, hijo mió, ámame ; dijo ella correspon-
diendo á las caricias del niño con otras mas ar-
dientes y con besos amorosos. Tu amor es lo 
único que me queda en el mundo, y quiera el 
cielo que tu hermano ruegue por mí y haga que 
me liberte de los pesares que agobian á su 
afligida madre. 

En aquel punto se oyó la voz del rey, que se 
despedía en tono amistoso de los que le habian 
acompañado hasta la entrada del palacio. Ma-
ría Antonieta de carrera se enjugó las lágrimas, 
puso el delfin en el suelo, le dijo al oído.—No 
digas á papá que me has visto llorar,—y en 
seguida con su donaire y sonrisa usuales fué á 
encontrarle en la antesala. 

Hácia la caída de la tarde, varios carroma 
tos muy cargados y cerrados con gran esmero, 
silenciosa mas apresuradamente empezaron á 
salir de los patios interiores del palacio y en-
caminarse en dirección del campo. Entre los 
carros marchaban ciertos coches, con las cor-
tinas corridas, y en estos iban el conde de Ar-
tois, los duques de Angulema, de Berry, de 
Borbon, de Enghien y el príncipe de Condé, 
que en secreto huian de! país. 

Respecto del conde de Artois, hermano del 
rey, este mismo le había aconsejado, á fin de 
calmar su inquietud, que saliera por algún 
tiempo de Francia y permaneciese en país 
extranjero basta tanto que se apaciguase y acla-
rase el horizonte político del suyo. Los otros 
nobles, aunque no tan directamente amenaza-
dos en su3 personas, si se exceptúa el otro her-
mano del rey, se resolvieron á emigrar por no 
poder dominar los temores y secretos recelos 
que les inspiraba la revolución. Movidos de 
idénticas razones, siguieron su ejemplo al día 
siguiente los nuevo3 mi íistros, quienes cedien-
do á las exigencias de la Asamblea Nacional, 
habian dado su dimisión, mas no creído á salvo 
su persona y vida, mientras permaneciesen 
dentro del territorio Francés. 

Pero aun otro sacrificio, mas doloroso toda-
vía para la reima, tuvo que hacer al odio del 
pueblo y á las demandas hostiles de la Asam-
blea Nacional. Fuerza era alejar á I03 Poli-
gnac, su®, amigos del alma. En todos los folle-
tos injuriosos que se lanzaban contra ella y que 
Brienne tenia el cuidado de traerle, se la acu-
saba principalmente de haber empobrecido el 
erario para obsequiar á sus amigos privados; 
que la uuquesa Julia, como aya de los reales 

niños y su marido el duque de Polignac comu 
director de las caballerizas reale3 tiraban dos 
millones de francos anualmente del tesoro na-
cional, á que se agregaban cuatro millones maa 
que se distribuían en el resto de esa familia ya 
bajo un título, ya bajo otro. 

Saóia María Antonieta que el pueblo por 
esta razón odiaba de muerte á I03 Polignac y 
solo se ocupaba del medio de poner a sus ami-
gos en lugar seguro. En consecuencia á la 
hora de haber salido los hermanos del rey y los 
otros nobles, hizo llamar á su presencia María 
Antonieta al duque y duquesa de Polignac, y 
sin mas rodeos, aunque con la voz tomada por 
la emocion, les dijo que era preciso huyesen y 
se escapasen aquella misma noche. Ambos 
duques, sin embargo, se negaron categórica-
mente á cumplir con el deseo de la reina. La 
duquesa sobre todo, que hasta allí se liabiá 
mostrado tan moderada en su porte como CD 
su afecto, ahora hizo alarde de un cariño extre-
mado. 

—No, María, nosotros no nos vamos; excla-
mó ella sollozando y estrechando fuertemente 
en los brazos á su real amiga. No me alejes de 
tí. Es imposible que me marche y te dejo, 
antes quiero correr los peligros que tu corras y 
morir contigo, si es necesario. 

Pero en su mismo cariño encontró María An-
tonieta nuevas fuerzas para mantenerse firme 
en su propósito, para contener las lágrimas que 
se le asomaban á los ojos y para desprenderse 
de los brazos de su querida amiga. 

—Fuerza es que así sea; le dijo. En nombre, 
Julia, de nuestra tierna amistad, te ruego que 
partas al punto, porque de lo contrarío, moriré 
de pena pensando en que estás en peligro. Aun 
tienen Vds. tiempo de escapar de la rabia de 
mis enemigos. No te odian (¿quién tendria 
corazon de odiar á mi Julia?) por tí, sino por 
mí ; porque saben que herir á mi mas queri la 
amiga, es herirme en lo mas sensible de mi 
corazon. Ve, Juba, tú no debes ser la víctima 
de la amistad. 

— " Me quedo, repuso la duquesa. Nada ni 
nadie puede separarme de mi reina. 

—"Duque, dijo entonces esta en tono de-
precatorio, hablad, ayudadme á convencer á 
Julia de la necesidad de huir. 

— " S i place á V. M., contestó el duque con 
gravedad, solo me corresponde repetir lo que 
ha dicho Julia: nada ni nadie puede separar-
nos de nuestra reina. Si en días de bonanza 
hemos gozado el favor de hallarnos siempre al 
lado de V. M., como el mas grande de los favo-
res debemos pedir se nos conceda el no sepa-
rarnos de V. M. en los días de la desgracia. 

"Precisamente en este punto se abrió la 
puerta y entró el rey. 

—"Sire , le dijo la reina saliendo á su en-
cuentro, i no es cierto que estos señores deben 
partir hoy mismo? 

— " Tiene razón la reina, dijo Luis con tris-
teza. Es preciso que se marchen. Nuestras 
desgracias quieren que nos separémos de todo3 
los "que nos aman. Acabo de decir adiós á mis 
hermanos, lo mismo digo ahora á vosotros, mas, 
les ordeno que se marchen. Compadíceduos, 
si quereis, pero no perdáis tiempo. Llevaos 
vuestros liijo3 y criados. Contad con mi afecto 
en todas circunstancias. Quizas nos volvamos 
á ver en mas felices dias, cuando haya pasado 

»1 peligro; entonces ocupareis los mismos em-
pleos. Adiós! De nuevo os ordeno partir ." 

Y como advirtiese el rey que las lágrimas se 
le asomaban á los ojos y que se le embargaba 
la voz, saludó á sus amigos y se retiró en si-
lencio y á la carrera 

—Ya habéis oido las palabras del rey; les 
dijo María Antonieta con vehemencia. Espero 
que no desobedecereis su mandato. Oid esto 
también: Yo, la reina de Francia, os ordeno 
que partais al punto. 

—Lo manda V. M. y nosotros debemos obe-
decer; dijo el duque saludando reverentemente 
á la reina, la cual se mantenía en pié, pá'ida, 
aias serena y firme. 

La duquesa, con una exclamación de dolor. 
Be echó á los piés de María Antonieta, y ocultó 
la cara entre los pliegues de su traje. 

No la levantó esta, no le dijo palabra, por-
que sabia que si hablaba, si se movía, todo aun 
podia echarse á perder y recogerse la orden de 
marcha. Fuera de que no quería mostrarle á 
su amiga todo-el sacrificio que el amor la com-
pelía á hacer, consintiendo y ordenando aque-
lla separación. 

—Déjame permanecer contigo, le repetía la 
duquesa. No me alejes de tu lado, María, mi 
María. 

Alzó los ojos al cielo María Antonieta y rogó 
á Dios le diera fuerzas para no flaquear en aquel 
amargo trance. Dos veces trató de hablar, dos 
veces se le ahogó la voz en la garganta, al fin 
guardando por un rato silencio, logró dominar 
su emocion. Entonces pudo decir á su idola-
trada jimiga: 

—Julia, Julia, debemos separarnos. Seria 
doblemente desgraciada si te arrastrase á tí y 
á los tuyos en mi caída; por el contrario si te 
vas, en todas mis tribulaciones me servirá de 
consuelo la idea de que pude salvarte. No 
digo, como dijo el rey, que nos reuniremos en 
dias mas pacíficos y bonancibles, probable-
mente nosotros no podrémos sobrevivir á estas 
turbulencias, mas fácil es que perezcamos en 
ellas. Adiós pues, Julia mía; quizas en el otro 
mundo No mas. Me agobia Tu reina 
te manda partir ¡Adiós! 

Le tendió la mano con firmeza, aunque por 
no verle la cara á su amiga, que continuaba 
llorando v .gimiendo á sus piés, no bajó la ca-
beza. Saludó al duque con la mano, volvió la 
espalda, y por la puerta inmediata se metió en 
el aposento, de donde pasó de carrera á su lin-
do camarín, en que ya la esperaba su camarera 
mayor. 

—Campan, gritó la reina en su angustia, 
Campan, todo acabó para mí. Perdí mi queri-
da amiga. No volveré á verla jamas. Cierra la 
puerta, pasa el cerrojo, cosa que nadie entre, 
que quiero morir á solas. 

Diciendo esto la reina se dejó caer en una 
silla desvanecida. 

A media noche partieron del patio central 
del palacio, dos carruajes cerrados, en que iban 
los Polignac, los cuaíe3 salían de Francia á 
aquella hora para ir á refugiarse en territorio 
Suizo. Ocupaban el primero, ó delantero, la 
duquesa de Polignac con su marido é hija. Lle-
vaba Julia dos cartas en la mano, que. le había 
dado madama Campan, en nombre de la reina, 
en el momento do ponar el pié en el estribo. 

Una de dichas cartas era para el ex-ministro 

Necker, que despues de su dimisión, se había 
retirado á Bajilea. Pues tanto la Asamblea 
Nacional, como los clubs y el pueblo entero de 
París, deseaban la vuelta de Necker, creyén-
dole el único hombre que podia rehacer la Ha-
cienda y restablecer el crédito público, la reina 
había persuadido al rey le llamase de nuevo, 
no obstante que le era contrario, y le encar-
gase del mismo ramo. Así, la carta de la reina, 
que la duquesa Julia tenia encargo de poner 
en manos de Necker, contenia su nombramien-
to al ministerio de Hacienda, con muchos elo-
gios de su honradez y talento rentístico. 

La otra carta era una palabra de despedida 
de María Antonieta á su amiga, un último grito 
de su lacerado corazon. 

—Adiós! decía, adiós, mi tierna amiga! Qué 
terrible me parece esta palabra! Pero es pre-
ciso. ¡ Adiós! Te abraza en espíritu tu aman-
tísiina y triste amiga. 

CAPITULO XII. 
EL 5 DE OCTÜBEE DE 1789. 

N C B E S espesas se amontonaban en el oriente 
hácia las primeras horas de la mañana del 5 
del ventoso octubre, y aunque el sol había em-
pezado á remontar el horizonte de París, no 
apareció el dia sino mas tarde de lo regular en 
esa estación, como si temiese alumbrar las 
calles y plazas, teatro de una gran tragedia. 
Antes del alba estaba sobre las armas la Guar-
dia Nacional, porque desde la víspera habia 
corrido el rumor, de que los clubs y agitadores 
de oficio, habian fijado la mañana del 5 de oc-
tubre para ejecutar el segundo acto de ¡a revo-
lución. Se estaba muy tranquilo el pueblo y 
era necesario ponerlo en movimiento. 

Marat habia dicho en uno de los clubs: el 
pueblo duerme, es menester despertarle; y al 
punto sus palabras fueron el grito de guerra de 
todos los revoltosos. 

—París está en peligro, clamaban otros de-
magogos en el club de los Cordeliers. Paría 
cruza los brazos sobre el pecho, deja hacer y se 
duerme al borde de un precipicio. Saquémosle 
de su letargo, ó la odiosa y tiránica monarquía 
nos gana por la mar.o y nos vuelve á las cade-
nas. ¡Ojo avisorl No hay que dormirse en 
las pajas. 

Y en efecto, en la noche del 4 de octubre 
París no durmió en las pajas, ni en lechos de 
plumas tampoco, gracias á lo3 revoltosos que 
sembraron la alarma por todos sus barrios. A 
fin de despertar al pueblo, ó de no dejarle dor-
mirse en las pajas, como decían los cabecillas, 
se habia acordado un plan, cual era, invadir las 
panaderías y so pena de quemarles sus esta-
blecimientos, prohibirles que cocieran el pan 
del dia siguiente. 

Emisarios fieles y celosos fueron despacha-
dos á todas las panader'as de París para notifi-
car á los panaderos el acuerdo celebrado en los 
clubs revolucionarios. Rezaba la órden poco 
mas ó ménos en este sentido:—Abrir la tienda 
mañana por la mañana y contestar otra cosa 
que es ta : no hay harina en París, no hemos 
podido amasar pan; será considerado como de-
lito de alta traición á la causa nacional y se 
castigará con todo rigor. 

La amenaza sui'tió el efecto deseado: se in-
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limidaron los panaderos y no focieron pan . 
este alimento indispensable al pueblo falto del 
todo en la mañana del 5 de octubre en París. 

Desde luego las mujeres que acudían a las 
tiendas, recibían la respuesta que los panade-
ros tenían orden de dar, y llenas de horror, 
tornaban al seno de sus familias, con las manos 
en la cabeza y exclamaban:—No hay pan hoyí 
Se acabó la harina. Vamos a morir de hambre. 

Y desde el fondo del hogar del pobre salió el 
aciago y lamentable grito, que como la chispa 
eléctrica recorrió en un ius.ante todas las cau.-s 
y plazas de la Galica ciudad:—No hay pan, 
París morirá de hambre! 

—;Sabéis por qué? decía la voz del espíritu 
maligno al oído del pueblo que se congregaba 
en feroz tropel en la plaza del Carrousel. ¿ha-
béis quién tiene la culpa de nuestras miserias 

y carestía? ^ s a l ) e m o g l contestaban muchas 

voces de hombres. 
- D í g a n o s l o V. 1 gritaban otros hasta po-

nerse roncos. , . , 
—Os lo diré! dijo la primera voz dominando 

el tumulto con su acento a«udo. 
Y montando en una piedra, que servia para 

separar la vía de los carruajes de la de la gente 
á pié, apareció la figura contrahecha del doctor 
de caballos, con sus anchas espaldas, cabeza 
encefálica, ojico3 de hiena y color de tabaco 
de hoja, que ya conocen nuestros lectores. 

— i Marat! fué la exclamación general, por-
oue Va era bastante conocido del pueblo bajo. 

—Sí el doctor Marat! gritó el zapatero bi-
mon, quien desde agosto del año pasado no se 
apartaba de él y era siempre el mas ansioso de 
o r sus arengas incendiarias. Amigos, escu-
chad. Va á bablar Marat. El va a decimos 
uor qué falta el pan en París, i Escuchad! 

-S i lenc io l silencio! repetían otros algo mas 
distantes del o rad» . . 

—Chiton todo el mundo 1 gritó una mujerona 
de ancha cara y cabellos negros, abundantes, 
hechos nudos en la cabeza y sujetos con una i a-
paliña blanca. Y como no consiguiese su ob-
jeto, á la fuerza, usando libremente los codos, 
se abrió camino por entre la multitud apmaea, 
hasta el sitio donde se hallaban Marat y el za-
natero Simón, sobre el hombro del cual, como 
Lobre una n.csa, descansaba una de las manos. 

- C h i t o n ! volvió á decir; Marat, el amigo del 
pueblo, quiere hablar, y es preciso que haya 
SllAlCoi'rla, Marat le clavó los ojos verdes y 
chispeantes, y con expresión de sorpresa mez-
clada de alegría y orgullo, le dirigió la palabra 

^—Acercaos, buena mujer, deme la mano, y 
sea este el medio con que el patriota Marat en-
lace su roano con todas las mujeres excelentes, 
industriosas y b en intencionadas de París. 

Y la gigantesca mujer sin mas dilación m ce-
remonia Te alargó su mano derecha ai horrible 
Marat. Nadie notó que esa mano de sin igual 
delicadeza y blancura, decía mal con el traje de 
verdulera que llevaba puesto, ni menos que en 
•il dedo segundo chispeaba la piedra de una 
sortija hermosísima. . , M 

Pero no se escapó á los ojos de lince de Ma-
rat por lo cual, miéntras tema la mano del -
cacía de la mujer entre la suya huesosa, se in-
clinó y le dijo al oído: 

—Señor, quítese el anillo, no se muestre de-
masiado, que podrían reconocerle. 

—Reconocerme I exclamó la supuesta muje-
rona cambiando de color. No os entiendo, 
doctor Marat. 

—Yo si os entiendo á vos-; dijo Marat en mas 
bajo tono todavía porque ya se habian fijado en 
la extraña mujer los ojos del zapatero con ex-
presión de viva curiosidad. Entiendo perfecta-
mente al duque Fe'i pe de Orleans. 11 quiere 
mover al pueblo, pero no le gusta comprometer 
su nombre ni su título. Quizas haga bien; mas 
él no debe ocultarse de Marat; Marat es su me-
jor amigo v sabe guardar secreto. 

—Que estás diciendo ahí? rompió al fin fei-
mon impaciente. ¿Por qué no hablas al pue-
blo ? no iba3 á decir por qué no hay pan en 
París ? No mas cuchicheos. 

—Sí, sí, repetían miles de voces, i Que hable 
Marat I _ 

—Marat va á hablar! gritó la mujerona. 1 e-
ro antes deme acá esa mano otra vez, que 
quiero estrecharla en nombre de todas las mu-
jeres de París. „ , , , 

Por segunda vez Marat le tendió la huesosa 
mano á la extravagante mujer, entónces con 
sonrisa y dessmbarazo. Ella la estrecho entre 
las suyas y luego al punto se alejó y se perdió 
entre la multitud. , _r . , 

Pero ida la mujerona se hallo Marat en el 
hueco de la mano el anillo que habia visto en 
los dedos delicados de aquella. Sin ocuparse 
mucho de él, se lo guardó en el bolsillo, y solo 
pensó ya en hablar al pueblo, el cual le rodeaba 
por todas partes y llenaba la inmensa plaza 

—¿ Quereis saber por qué no teneispan ? dijo 
con su voz chillona y aguda. ¿Preguntáis por 
qué padeceis hambre ? Bien, amigos míos, la 
respuesta es obvia, fácil. Sabed que el pana-
dero de Francia ha cerrado su panader a por 
darle gusto á su esposa la panadera, como que 
ella octia al pueblo y quiere matarle de hambre. 
Pero ¿crois que la panadera no tiene pan? 
Nada de eso. A ella no le falta harina. En 
Versailles tiene graneros repletos, guardados 
por S"S tropas mercenarias. ¿Qué se le da de 
que el pueblo perezca? Tenga ella pan, ten-
gan bolillos sus hijos, y que mueran de tam-
bre los hijos del pueblo. Asi pues, amigos 
mios vengan á París el panadero, la panadera y 
su cria, y que vean con sus propios ojos nr.es-
tra miseria y dividan con nosotros de su abun-
dancia. , . „ 

—Por supuesto que las haremos ven:r. quiera 
que nó; dijo Simón. Animo, hermanos. Aquí 
el panadero, la panadera y su cria. 

—A Versailles! tronó la mujerona que so 
habia apostado en medio de un grupo de pes-
ca 1er.' s. V< nid, amigas mias, vamos a buscar 
pan á Versailles. Le diremos á la mujer del 
panadero que parta con nuestros hijos los bo-
l.i'.os que ella da á los aprendices de la panade-
ría de su marido. Si se niega á nuestra deman-
da la traeremos á París á ella y á toda su ca ta. 

—Si, si, á Versailles, muchachos; fué el es-
pantoso grito que como una ola que rompe s8 
dilató por toda la plaza. La panadera que nos 
dé pan. „ . 

- O que nos dé las llaves de sus granerosI 
I volvió á tronar la mujerona. Las madres J 
| mujeres de París son las que deben arrancar.*1 

| pan á la esposa del panadero. 

i 



MARCHA DE LAS PESCADERAS Á VERSALLES. 

MARIA ANTONIETA Y SU HIJO. 

—A Versailles, todas las madres y mujeres 
je París; fué entonces el grito que resonó en la 
grun plaza del Carrousel. 

Y en obedecimiento de esta voz, que como 
una orden de lo alto, se repetía de boca en 
boca, las mujeres todas allí congregadas, for-
maron una falange cerra ia, la cual no tardó en 
moverse en dirección del sitio real. 

¿Quién había de resistir? No las mujeres, 
que mas impresionables y fanáticas que los 
hombres, con doble facilidad ceden al primer 
impulso y en los tumultos populares son las mas 
exaltadas y á veces las mas feroces. 

Los hombres habían tomado la Bastilla por 
asalto, á las mujeres tocaba tomar por asalto 
la panadería de Versailles para que los niños 
de los pobres no careciesen de pan ni muriesen 
de hambre. 

¿ Ni cómo era posible que (laqueasen en su 
propósito esas mujeres arrebatadas y locas? 
Entre ellas marchaban los cabeza motin de las 
abonadas de París, Marat, Sar.terre, Síuioa, 
Danton, Chaumette, con varios otros que em-
pezaban á señalarse. Ellos con sus discursos, 
coa sus salidas irónicas, con sus requiebros y 
adulaciones las aguijaban, les comunicaban 
aliento, y las conducían como por la mano á 
nuevas escenas de escándalo y aun de sangre. 

—No baya miedo, bijas hermosas de la pa-
tria. Adelante I les gritaban aquellos dema-
gogos. A Versailles, valientes mujeres. Se 
trata de la salvación de vuestros hijos y mari-
dos. Que os dé pan la esposa del panadero. Si 
os lo niega, tomad por asalto su palacio, que 
aquí hay hombres bastantes que os apoyen. 
Adelante las valerosas y de corazon fuerte. 

De nada valió que Bailly, el corregidor de Pa-
rís, saliese al encuentro de las mujeres cuando 
desembocaban en la calzada de Versailles y 
les rogase que tornarau á sus hogares y á sus 
ocupaciones cotidianas, asegurándoles que ya 
se habían abierto las panaderías y que se lia-
bia dado órden de amasar y veuder pan. De 
nada valió tampoco que Lafayette, comandante 
en jefe de la Guardia Nacional, les represen-
tase la inutilidad y la locura de su intento. 
Porque miéntras mas esfuerzos se hacían por 
detenerlas y disuadirlas, mas repetido y alto re-
sonaba entre ellas el grito de:—A Versailles 1 
Queremos que la mujer del panadero reparta 
con nosotras el pan que da á sus chicos y 
aprendices. 

Llegó á tal punto el tumulto, tan grande era 
el tropel de mujeres y hombres del pueblo bajo, 
que la cabeza de la moviente columna avistaba 
ya los jardines de Versailles, cuando todavía la 
retaguardia salía hilo á hilo por las calles de 
París. 

—Preciso es aquietarlas, dijo Bailly al gene-
ral Lafayette, ó habrá que detenerlas por la 
fuerza. 

—Imposible, contestó Lafayette. ¿Cómo 
hacer uso de la fuerza contra mujeres indefen-
sas' No habría soldado que obedeciera la or-
den. Debeis tener presente que esas mujeres 
son las esposas, las madi es, las hermanas de 
los soldados á mis órdenes. Ademas, no por-
tan otras armas que sus lenguas. No pueden 
hacer mucho mal. Dejémoslas ir. Lo único 
Que nos corresponde es ver que no sufran daño 
el rey y la reina. 

—Me parece bien, general, tanto mas cuanto 

que t ras las mujeres marchan muchos hombres 
armados, y es imposible que ellos no tomen 
parte y siembren la eonfusion y el desorden. 
Apresuraos, mi general, á defender á Ver-
sailles. Ya hace rato que está en movimiento 
la columna de las mujeres. 

—Ni seria lo mas acertado, mi querido corre-
gidor, que yo llevase estas tropas á Versailles; 
repuso Lafayette. Sabéis á qué locuras han 
conducido los reaccionarios la familia real. E.. 
regimiento de Flar.des, que se cebó en la ma-
tanza del pueblo cuando el negocio de la Basti-
lla, es el que guarnece á Vérsailles, llamado 
por el rey y la reina. Estos 7 el delfin se ha-
llaron presentes cuando esas tropas pisotearon 
la cucarda tricolor. Se cantaron canciones rea-
listas, se murmuró de la Guardia Nacional, que-
riendo ponerla en ridículo, y juraron al rey y á 
la reina que solo obedecerían órdenes suyas. 
Mis tropas están exasperadas y muchos de mis 
oficiales me han pedido los conduzca á Ver-
sailles para atacar al regimiento de Flandes y 
diezmarlo. Veis, pues, que es peligrosa la me-
dida que me aconsejáis, corregidor Bailly. 

—Pero hay que hacer algo para proteger al 
rey; replicó este. Créame general, mas le te-
mo á estas furiosas mujeres, que á los irritados 
guardias nacionales. Vamo3, general Lafa-
yette, acompáñeme á la sala capitular. Con-
vocaremos á las primeras autoridades y á los 
comandantes de la Guardia, á fin de ver qué 
expediente se adopta en estas críticas circuns-
tancias. 

Una hora despues los tambores batian gene-
rala en todas las calles de Parí?, pues se habia 
acordado en el Ayuntamrnto, no obstante la 
oposicion de Lafayette, que este marchase al 
punto con la Guardia Nacional á Versailles, con 
el fin de proteger la familia real contra los des-
manes del populacho y la Asamblea contra los 
insultos de las tropas reales. 

Pero mucho ántes de que la Guardia se pu-
siera en movimiento, ya las columnas de mu-
jeres se hallaban á la vista de Versailles. Con 
la retaguardia sin embargo, marcharon muchos 
guardias nacionales, que se habían adelantado 
al llamamiento de sus jefes, é infinidad de pue-
blo armado, los cuales introd»jeron cierta dis-
ciplina en sus interminables fi as. Así, la masa 
confusa al principio, no tardó en dividirse en 
diez distintas columnas, á la cabeza de las 
cuales iban soldados y hombres armados, sir-
viéndoles de guia; y á entrambos flancos mul-
titud de pueblo, ganoso siempre de nove-
dades. 

Había reinado la mayor tranquilidad aquel 
dia en el antiguo palacio de los soberanos de 
Francia. Nadie sospechaba que á la apacible 
mañana debía seguirse una tarde y noche de 
horrores. El rey habia ido á cazar con alguno?, 
gentil hombres á Meudon, y la reina sola, ente-
ramente sola, se habia marchado al Trianon. 

Ninguno de sus amigos la acompañaba, los 
habia perdido todos; ni "debían compartir su mi-
serla con la reina aquellos que habían partici-
pado de su pasada felicidad. ¿ Dónde estaban 
la amable duquesa de Polignac, los alegres 
hermanos del rey, el conde de Coigny, el barón 
de Besenva', el galante Vaudreuil, y tantos 
otros que animaban los iardincs del Trianon, 
aunque á veces mortificaban á la reina con sus 
pretensiones y su egoismot Todos se halla-



ban distantes, en tierra extraña, huyendo de la 
desgracia, que como ave de mal agüero batía 
sus negras alas sobre 103 plomos del palacio 
real, amenazando al Trianon y á los que fre-
cuentaban sus encantados jardines. . 

iso se movia una paja sllí. Ya no gira la 
rueda del molino, el viento sacude los batientes 
de las abiertas ventanas, v la cara de pascuas 
y risueña del molinero ya no se asoma por nin-
guna parte. H a cesado de ser rey el molinero 
riel Trianon: los cargos y cuidados del reino 
han abatido su cabeza. La escuela también se 
halla desierta y el maestro no escribe satiras y 
epigramas en la pizarra, sino que publica libe-
los y folletos contra la reina, la señora del 
Trianon. Y el lago artificial, á cuyas verdosas 
oril'as pacían las ovejas y en cuyo cesped los 
cortesanos, transformados en pastores y pas-
toras, acostumbraban echarse para cantar can-
ciones ó escuchar la orquesta que tocaba oculta 
en la espesura, el lago, decimos, es so.edad, 
ahora, y melancólico silencio. Recorre hoy 
María Antonieta las avenidas y sendas herbo-
sas del Trianon, pero no alegre, risueña y li 
cera, como en otro tiempo, sino agobiada por 
los pesares, lleno el corazon de inquietud, la 
mente de lúgubres presentimientos. 

Solo los antiguos habitantes del lago, lo» 
gentiles cisnes, aun navegaban sus aguas y 
apenas vieron á María Antonieta, acudieron 
con las alas entreabiertas y el cuello hecho un 
arco. Pero no cayó una migaja de las manos 
de la reina, como solía en mejores tiempos, y 
hasta aquellas aves, por lo general mudas, ex-
presaron con un grito melancólico, el chasco 
que se habían llevado, retirándose á poco mas 
al centro del lago. 

—Eil'S también me vuelven la espalda, hu-
yen, y me dejan sola, solal exclamó la reina 
suspirando. „ ,. , , 

Y estas palabras, que ella articuló en alta 
voz, las repitió en tono alegre el eco por allí 
formado artificialmente. 

Sola! resonó en la pared de la torre de 
MarlNorough al extremo del lago; sola! diieron 
las aguas agitadas por los cisnes; sola! gimie-
ron los arbustos movidos por el viento; sola! 
dijeron los latidos del corazon de la reina, y se 
dejó caer en la yerba, se cubrió la cara con las 
manos y lloró amargamente. 

En aquel punto se oyó una voz distante que 
decia: ¿la reina, dónde está la reina ? Con cuyo 
motivo ella se puso en pié y se enjugó los ojos, 
no fuese que conocieran que había llorado, 
siendo así que las lágrimas suyas no debían 
correr en presencia de nadie, sino en la soledad. 

Se acercaban la voz cada vez mas y María 
Antonieta hácia el rumbo de donde venia el 
sonido. Casi tenia la seguridad de que la 
aguardaban mayores desgiacias. ¿Quien ya 
se ocupaba en traerle al Trianon alegres nue-
vas ? 

Apénas dió María Antonieta algunos pasos 
descubrió á través del bosque un hombre que 
corria en su busca, y le examinó de pies a ca-
beza con sus ojos penetrantes. ¿Quien era 
aquel mensajero de la desgracia? No por 
cierto uno de los servidores de la corte, no un 
individuo déla nobleza, sino un simple paisano, 
un hombre del pueblo, uno del Tercer Kstado, 
que í.abia traído tantos disgustos y pesares a la 
p bre reina. 

Habia leido él quizas la pregunta en su rostro, i 
porque se echó á sus piés sin aliento y con la- 1 
bios balbucientes le dijo: 

—Perdone V. M. si la molesto. Soy Toulan, 
criado fiel de V. M. y vengo en cump.imiento I 
de un deseo de madama de Campan. I 

Toulan, repitió la reina recapacitando. ¿ No i 
fuisteis vos quien me trajo la triste nueva de I 
la absolución de Relian? 

— No parece sino que una cruel suerte quiere I 
que yo sea siempre el portador de malas I 
nuevas á mi augusta reina. No traigo otras I 
hoy. —¿Pues 'qué ocurie? preguntó la rei-
na asustada. ¿Le ha sucedido a'go á mi mari-
do? Mis hijos? Hablad. Sepa la verdad, R 
Ha muerto el rey ? b stán mis hijos en peligro? i 

—No, augusta señora. 
—No? dijo la reina dando un profundo sus- I 

piro de alivio. Entonces solo tengo algo que I 
agradeceros. Injustamente habéis acusado I 
vuestra suerte, porque esas nuevas son bue-
ñas. También tengo que agradeceros el haber 1 
abogado en la Asamblea Nacional por la in-1 
violabilidad de la reina. No tuvisteis la culpa, I 
ni creo que la tuve yo. si nadie secundó la voz | 
del señor Toulan. Declarada inviolable la per-1 
sona del rey y no la de la reina, es claro que 
contra mí se dirige el ataque. Decidme pues, 
con franqueza lo que pasa. ¿ Para qué os en- 1 
via madama Campan ? 

—Para rogar á V. M. vuelva inmediatamente 
á Versailles. 

—¿ Qué ha ocurrido allá ? 
—Todavía nada, mi reina y señora, pe ro . . . . 

estuve esta mañana en París y lo que allí vi me 
impulsó á correr al lado de Y. M. y advertirla L 
del peligro. . 

—¿Pero qué ocurre? Por que titubeáis! I 
Hablad francamente. I 

—Sepa V. M. que todo París está en moví-1 
miento. El pueblo furioso marcha sobre Ver- [ 
sailles. , . , , , f 

—¿Qué queréis decir? Que quiere el pueblo | 
de París? Amenaza la Asamblea Nacional!! 
Explicaos. 

—El pueblo de París tiene hambre. Los pa-1 
naderos no han hecho pan anoche, so pretexiu t 
de que no tienen harina. Y los enemigos del i 
reino se han aprovechado de este incidente pera I 
levantar las masas populares, en especial las j 
mujeres. Dicen que tienen hambre y vienen á 
pedirle pan al rey en Versailles. Se cree que 
diez mil mujeres están en marcha, sin contar 
los hombres armados que las acompañan. 

—Apresurémonos pues, señor, es preciso qne 
yo corra al laclo de mis hijos; dijo la reina em-
prendiendo la carrera. Y sin volver la caía 
atras, sin decir una palabra de despedida á su i 
querido Trianon, que estaba destinada á no 
volver á ver en su vida, se encaminó con pasos i 
acelerados en dirección de Versailles. 

Toulan seguía respetuosamente detras de | 
María Antonieta, sin atreverse á dirigirle la pa-
labra, ni pensar ella quizas en él, porque ya i 
entonces solo se ocupaba de s i s hijos, que que-
daban en Versailles, expuestos tal vez á lo? 
'nsultos del populacho soez y desenfrenado. 

Cuando estaban á poca distancia del praao 
en el parque de Versailles, les alcanzó el con-
de de San Priest, en cuyas espantadas faccio-
nes y pálidas mejillas pudo María Antonieta 
confirmar las nuevas que le habia traido Toulan. 

—Si place á V. M., dijo el conde sin alien-
to, me tomé la libertad de correr en su busca 
en el Trianon, porque han llegado malas noti-
cias de París. 

—I.o sé, contestó la reina con calma. Me 
ababa de decir el señor Toulan que diez mil 
mujeres marchan sobre Versailles y ya veis, 
acudo á su encuentro. 

Se detuvo ella de pronto y volviéndose para 
Toulan, que seguía siempre detras á respetable 
distancia, le dijo: 

—Señor, os agradezco vuestra eficacia y ya 
sé que puedo contar con vuestra lealtad. Estoy 
segura que hoy, como siempre, os habéis ocu-
pado de nuestro bienestar, y que os manten-
dréis fiel á vuestro juramento. Adiós! Vais 
á la Asamblea Nacional, yo al palacio, espero 
que ambos cumpliremos con nuestro deber. 

Le saludó con una ligera inclinación de ca-
beza y una sonrisa de gratitud y luego á pasos 
precipitados tomó el (irado arriba en dirección 
del palacio. 

Allí todo era desorden y consternación, no 
habiendo nadie que conservara claros sus sen-
tidos. Todos preguntaban, ninguno contesta-
ba, porque el único que podía hacerlo con co-
nocimiento de causa, era el rey, y se hallaba 
fuera. No habia venido aun de la caza en 
Meudon. 

Pero á la llegada de la reina las cosas cam-
biaron de aspecto. Con gran calma y lucidez 
de entendimiento tomó á su cargo los honores 
del rey. En primer lugar despachó el caballe-
rizo mayor, marques ce Cubieres, á Meudon á 
On de representar á S. M. la urgencia de su 
vuelta de la caza. Confió la cuardia del patio 
interior del palacio al con l e San Priest, minis-
tro del interior, con una compañía de los guar-
dias de corps. Inspiró valor á las damas y ca-
mareras; se sonrió con los hijos, quienes vista 
la confusion del palacio, corrieron á refugiarse 
en sus faldas. 

Entre tanto se sucedían unos á otros los 
partes en Versailles. el último siempre mas si-
niestro que el anterior. Eran ni mas ni ménos 
las aves que preceden á la tempestad. Anun-
ciaban la aproximaron de las mujeres, mejor 
c'.iclio de! pueblo de París, pues que se le ha-
bian incorporado en sus lilas infinitos hombres 
armados de fusiles, de cuclillos, hoces, hachas, 
palos, sin contar centenares de guardias nacio-
nales que para dar á la masa aire mas impo-
nente también se habían agregado, an.istran-
do dos cañones volantes y cantando canciones 
patrióticas. 

Sia alarmarse ni mostrar temor oia la reina 
los partes, y como las damas y camareras la 
rodeasen llorando y torciéndose las manos, 
ordenó que se retirasen á sus aposentos y tu-
viesen cuidado con el delfín y los príncipes, pa-
ra lo cual creyó bueno que cerrasen las puertas 
por dentro y no admitiesen á nadie, con ex-
cepción de ella misma. 

Se despidió de sus hijos con un beso en la 
frente de cada uno, recomendándoles valor y 
serenidad. Ni siquiera los siguió con la vista 
cuando se los llevaban las mujeres; bienal con-
trario, respiró con m a y v libertad luego que 
salieron y se cerro la puerta tras ellos. 

—Ahora suceda lo que sucediere, poco me 
importa; dijo ella á San Priest. Mis hijos 
fcstau en salvo, j Ah S Si el rey estuviese aquí I 

Precisamente en aquella sazón se abrió la 
puerta y Luis XVI entró en la sala. Corrió á 
su encuentro María Antonieta y dando un gri-
to de gozo se arrojó en sus brazos y apoyó en 
sus hombros aquella cabeza que poco antes 
p recia tan erguida y valerosa. 

—Ah! Sire, querido Lui3, cuánto me alegro 
que hayas venido. Ya nada temo. Tú no nos 
dejarás perecer indefensos. Tú inspirarás va-
lor á los que (laquean, y harás que cada cual 
cumpla con su deber. París en masa marcha 
sobre nosotros; pero Dios y la Francia están 
de nuestra parte. ¿ No defenderás tú el honor 
de la Francia y tu corona de los ataques de los 
rebeldes? 

—Debemos averiguar primero lo que quiere 
el pueblo; contestó el rey un sí es no es turba-
do é inclinado mas bien á ceder que á resistir. 
No es político amenazarle. Discutamos prime-
ro el punto con él. 

- Sire, repuso la reina asombrada, bajarse 
á discutir con rebeldes es confesar que tienen 
razón, y no creo que hagas tú semejante con-
cesión. 

—Bien, quiero decir, que consultaré con mis 
consejeros; dijo el rey señalando para los mi-
nistros, quienes, llamados por San Priest, en-
traban en aquella misma sazón en la sala. 

Pero no hubo tal consulta, por cuanto todos 
hacían proposiciones, cada cual apoyaba la 
suya, y no se adoptaba una, ni se ponia en 
ejecución. La verdad es que ninguno tenia el 
valor suficiente para tomar sobre sí la respon-
sabilidad y disponer lo que habia de hacerse, y 
entre tanto arreciaba el peligro por minutos. 
¿Qué partido adoptar? Hé aquí el punto déla 
dificultad. El rey guardaba silencio; no así la 
reina que exclamó: 

—Sire, tuya es la responsabilidad, á t í te 
corresponde salvar al reino, defenderlo de la 
revolución. Aquí se va á decidir el punto, no 
hay medio de evitar la lucha. Llama las tro-
pas á las armas, ponte á su cabeza y déjame 
acompañarte. No debemos ceder á 1\ revolu-
ción, y si no podemos dominarla ni impedir 
que énlre en el palacio de los reyes de Francia, 
que no sea á puertas abiertas sino sobre nues-
tros cadáveres. Sí, sire, debamos vivir como 
reyes ó saber morir como reyes. 

Pero á este arranque de noble valor y heroís-
mo, Luis contestó con palabras evasivas y ras-
gos si no de cobardía, al ménos de lamentable 
timidez. Así el rey como sus ministros traza-
ron diferentes planes, los mismos que desbara-
taron tan pronto como k s trazaron, y aun dis-
cutiau el asunto, cuando empezó á resonar en 
sus oidos la grita salvaje de la multitud á la3 
puertas del palacio. 

Palida, si bien serena, la reina se habia reti-
rado ai aposento inmediato. Allí se habia ar-
rimado á la puerta y escuchado la discusión 
del rey con sus ministros y los diversos partes 
de lo que pasaba en la caite. 

Para entonces el pueblo llenaba las avenidas 
todas del palacio y los jardines. La guardia 
nacional de Versadles habia fraternizado con 
la de París, y ambas insultado á algunos solda-
dos del regimiento real, y hasta echado abajo 
de sus caballos ó dragones de cent nela. 

Hasta se habian oido disparos de fusil en la 
gran plaza, en frente del palacio, gritos salva-

| jes y aullidos feroces. Con tal motivo María 



Antoniela abandonó el puesto junto á la puer-
ta y se asomó á una de las ventanas quedaban 
hacia París. Dcsd; allí dominaba toda la pla-
za y algunas millas en dirección de la calzada 
de Versailles. 

Lo primero que vieron sus asombrados ojos 
fué la espesa y oscura nube de polvo, que cu-
bría la entera distancia, del palacio á la capi-
tal, á unos cuantos piés del suelo, y por entre 
ella, caballos sin ginete corriendo por delante 
de la multitud; lo que indicaba bien que aquel 
habia perdido los estribos y dado consigo en 
tierra, ó bien que siendo de los guardias de 
corps, el pueblo le habia muerto ó derribado 
de la silla. 

También no tardó en ver á través de la pol-
vareda toda suerte de mujeres del bajo pueblo, 
con los brazos desnudos, el cabello desmelena-
do, las facciones descompuestas, las piernas al 
descubierto, gesticulando y amenazando con 
la mano cerrada. Y entre ellas, de bracero, 
hombres de cara feroz, con la blusa rota, las 
mangas arrolladas en los molledos, el brazo 
sucio y velludo, portando picas, sables, fusiles 
y demás armas ofensivas y defensivas, con que 
por lo común se arma el populacho en las re-
vueltas civiles. Lo que mas desazonó y alar-
mó á la reina fué ia vista de los guardias na"io-
nales brazo á brazo con los mujeres y al pare-
cer dirigiendo sus molimientos". 

La multitud en movimiento tal parecía una 
ola que amenazaba pegar contra el palacio y 
romperlo ó romperse; como en efecto sucedió; 
pues tropezó en las puertas y verjas de hierro 
que lo separaban de los jardines, y por entre 
ellas mujeres y hombres metían el puño y gri-
taban : - Queremos entrar. Tenemos que hablar 
con el panadero. Nos comerémos el corazon de 
la reina si no encontramos otra cosa que comer. 

María Autonieta se alejó de la ventana. Su 
porte era grave y sereno, una sonrisa burlesca 
encogía su labio superior, llevaba la cabeza er-
gu.da, el paso firme y el aire digno que conve 
nía á la reirá de Francia. Asi volvió á la sola 
donde poco antes habia dejado al rey en con-
sulta con sus ministros, y encarándose con el 
primero le dijo: 

—Sire, a'-ií tienes al pueblo. Ya es demasia-
do tarde para suplicarle, como querías hacer. 
Ahora soto resta defendernos y salvar la coro-
na del delfin, aun cuando sea necesario para 
ello que caiga de tu cabeza. 

—Lo que nos resta que nacer, repuso el rey 
con gravedad, es llamar el pueblo á la razón y 
empeñarle en el cumplimiento de su deber. 
Es tá engañado respecto de nosotros, excitado, 
es preciso conciliarle, mostrarle el ínteres que 
nos tomamos en su bienestar. 

La reinu, que no cesaba de mirar al rey y no 
acababa de asombrarse de su candidez, cuando 
acabó de hablar, dió un grito de dolor, volvió 
la espalda y Lié al encuentro del príncipe de 
Luxemburgo, capitan de los guardias de corps, 
que entró en aquel momento en la sala; y 
le dijo: 

- ¿Vienes á decirnos que el pueblo ha toma-
do por asalto el palacio ? 

—Señor?, contestó el oficial con calma, si tal 
hubiera sucedido no estaría yo aquí vivo en 
presencia de V. M. Solo por encima de mi ca-
dáver podría la canalla penetrar en el palacio. 

—I A h í exclamó María Artonieta entre sí. 

Aun hay hombres en Versailles 1 Todavía hay 
valientes que nos defiendan 1 

—¿Qué noticias traes, capitan? le preguntó 
el rey acercándose. 

—Sire, vengo á recibir órdenes, contestó el 
capitan bajando la cabeza respetuosamente. 
El populacho se ensoberbece cada vez mas, su 
insolencia se aumenta por instantes, miles do 
brazos fornidos sacuden las puertas, se le ha-
cen disparos á los guardias, ruego pues á V. 
M. me faculte para repeler la fuerza con la 
fuerza. 

—Nada de eso, capitan; dijo Luis. Vamos, 
¿ harías fuego contra un p'eloton de mujeres? 
Me parece que te chanceas, príncipe.—En se-
guida volviéndose para el conde de la Marck, 
que acababa de entrar, añadió:—Tú traes otras 
nuevas. ¿ Qué sucede, conde ? 

—Sire, las mujeres desean hablar á V. M. y 
expresarle sus quejas. 

—Les darémos audiencia; repuso el rey con 
viveza. Diles que escojan seis entre ellas mis 
mas y traélas á mi gabinete, que a lá me enca-
minaré en breve. 

--Qué, gritó María Antonieta echando mano 
á su marido por el brazo en el pun o de salir 
de la sala, ¿ qué, piensas darle audiencia á la 
revolución ? No, no vayas, no cedas á la mag-
nanimidad de tu corazon. No permitas que es-
tas furias manchen la dignidad real con sus as-
querosas manos. Quédate aquí. Sire, si mi3 
ruegos, si mis deseos, tienen algún peso para 
tí, quédate. Envía uno de tus ministros á tra-
tar con ellas en tu nombre; pero no expongas 
la majestad á los insultos de la plebe. Mira 
que dar audiencia á las mujeres es darla á la 
revolución; este será su primer triunfo sobre la 
monarquía. No vayas. 

—He dado mi palabra, contestó Luis con 
amabilidad, y debo cumplirla. He mandado á 
decir á las mujeres que recibiré una diputación 
de su seno y no les daré ocasion para propalar 
que las engañó el rey la primera vez que pu-
sieron el pié en su palacio. ¿Ves? Allí viene 
el conde por mí. 

Y sin decir mas el rey siguió los pasos dsl 
conde de la Marck, el cual acababa de llenar 1¡» 
órden que habia recibido. Efectivamente, cuan-
do aquel llegó á su gabinete, ya le esperaban 
seis mujeres de aspecto extraño, vestidas en 
trajes ordinariosy sucios de polvo, con el cabello 
descompuesto, algunos mechones del cual, les 
salían por debajo del birrete blanco, y que ie 
clavaron los ojos no bien se les presentó de-
lante. Pero el porte modesto del rey, el tono 
de su voz suave y amable, no parece sino que 
las llenó de sorpresa. Como quiera que sea, 
Luisa Chabiy, la oradora, que habia escogido 
las mujeres de la diputación, no pudo hacer uso 
de otras palabras, que las mas blandas y mode-
radas, para pintarle á Luis XVI, las desgra-
cias y escaseces que agobiaban al pueblo, ro-
gándole mirase sus males con ojos de piedad y 
los remediase, si estaba en su mano. 

—1 Ah 1 hijas mias, contesto el rey suspiran-
do, creedme, no tengo yo la culpa de vuestras 
desgracias, ni es mejor mi suerte que la vues-
tra. Sin embargo, descuidad, ya dispondré que 
Corbeil y d'Estampes, encargados de los gra-
neros, distribuyan entre el pueblo cuanto gra-
no crean necesario para remediar la carestía. 
Si siempre se obedeciesen mis órdenes todos 1« 

pasaríamos mejor. Si yo pudiera hallarme en 
todas partes, ver por mí mismo, si se cumplen 
ó no mis mandatos, no padeceríais vosotras mi-
serias. Debeis reconocer al menos, que vues-
tro rey os ama como un padre á sus hijos y que 
nada interesa tantoa su corazon como vuestro 
bienestar. Id con Dios, hijas mias, decid á 
vuestras amigas y amigos, que os mandaron 
aquí, que se muestren dignes del amor de su 
rey y que se vuelvan en paz á París. 

—¡Viva el rey! Viva nuestrropadre! grita-
ron las mujeres de la diputación envanecidas 
y pacificadas, bajando á donde estaban sus 
compañeras y comitentes para darles cuenta 
de las palabras del rey. 

Pero no produjeron estas el mismo efecto en 
las muchas que en las pocas. Antes gritaron: 

—Tenemos hambre, queremos pan, no pala-
bras bonitas. Nosotras no vivimos del aire. 
Denos pan el rey y entonces verémos si nos 
ama y nos quiere como padre, y nos volvere-
mos á París Mucho se engaña el panadero si 
cree satisfacernos con lindos discursos. 

—Si él no tiene pan, que nos dé á su mujer 
y nos la comerémos á pedazos ! gritó un hom-
¡>re soez con una pica en la mano" y el gorro en-
carnado en la cabeza. Ella se ha comido todo 
nuestro pan, justo es que nos la comamos á 
ella. 

—Sí, el corazon de la reina queremos, dése-
nos el corazon de la rema! gritaron varias vo-
crs femeninas y masculinas en diabólica con-
fusión. 

Aquellas groseras exclamaciones llegaron 
hasta los oídos de María A n t o n i o , aunque no 
aparece que la alarmaron; solo sirvieron para 
que ella echase una mirada de recelo y desdan 
á los ministros y á los señores que la rodeaban 
juntamente que al rey, y se estaban pálidos y 
mudos, como estatuas de mármol. 

—"Sé que esas gentes han venido de París á 
pedir mi cabeza; dijo ella con gran compos-
tura y dignidad. Pero mi madre me enseñó á 
no temerle á la muerte y sabré afrontarla cor. 
valor y serenidad." 

Y firme é impávida pasó María Antonieta 
toda la espantosa noche, que ya empezaba á 
envolver á Versailles con su negro manto. Con 
las sombras creció el tumulto. No cesaron eu 
toda ella las canciones revolucionarias. Se en-
cendieron muchas fogatas, y á su luz rojiza, que 
no parece sino que tendió á exasperar mas á la 
enloquecida plebe, bailaron las mujeres danzas 
fantásticas, al son de la grita que hacían los 
nombres ridiculizando al rey y amenazando de-
muerte á la reina. 

A veces la lux de las antorchas, que también 
tenían encendidas para moverse de un lado á 
otro, se reflejaba en las ventanas, donde esta-
ban los ministros y servidores del rey, en si-
lencioso horror. Entre todos esosso'.o habia un 
hombre,—María Antonieta. Fué la única que 
allí conservó serenidad y iuicio: á todos animó, 
para todos tuvo palabras de consuelo y de es-
peranza. Mas de una vez trató de sacar al rey 
de su apatía y obligarle á tomar una resolución 
decisiva y varonil. Pero ella era sola, y su elo-
cuencia 110 bastaba á mover masas inertes-
nquellos hombres vergonzosamente acobarda, 
dos ante el peligro. 

Una vez se le iluminó el rostro de alegría y 
fué cuando se pi eseutó Toulan á. la cabeza de 

varios diputatos, que venían á ofrecer sus ser-
vicios á los reyes y pedir permiso para perma-
necer en 10 'no de ellos. Pero no bien se habia 
pedido y concedido esta súplica, que se apare-
cieron eos secretarios de la Asamblea Nacional, 
para notificar á d-chos diputados, en nombre 
del presidente, volviesen desde luego á su seno, 
pues la sesión era permanente y debía durar 
toda la noche. 

—Nos retiran nuestros amigos, murmuró la 
reina, en su empeño de dejarnos indefensos. 

A este tiempo llegaban á su colmo el ruido y 
desorden en la plaza. Se repetían los disparos 
de fusil, resonaban gritos espantosos entre des-
carga y descarga, y'hasta tronó al fin el cañón. 
Siguióse una carga ó carrera de caballería, el 
chasquido de las armas, ma3 disparos de fusil 
y luego el lamento de los heridos. 

Habí se mirado el rey para celebrar consejo 
con si s ministros y un s pocos amigos fieles, y 
al ruido, al estampido de las armas de fuego, al 
grito de victoria, se acordó de la re na, se le-
vantó precipitadamente y corrió en su busca á 
la sala en que la habia dejado. 

No la encontró allí. En la desierta sala, co-
mo lenguas de sangre, arrojaban las fogatas de 
la plaza su luz siniestra, reflejando eu las pare-
des las sombras espantables de las figuras bu 
manas que se movían en la plaza. 

Pasó por ella el rey de prisa, llamando á la 
reina en altas vo°es y como no le respondiese 
corrió á su gabinete, luego á su alcoba, todr. 
sin fruto. No se encont. aba la reina en parte 
alguna 

Tomó al fin el rey la escalera que conducía á 
103 cuartos de los niños. Atravesó la antesala 
y pasó la puerta que daba al dormitorio del 
delfin. Allí Luis se quedó parado y mudo, con 
los ojos arrasados de lágrimas, á la vista del 
espectáculo que se le presentó delante. El 
delfin yacía dormido en su lecho, miéntras 
una plácida sonrisa iluminaba sus ángelicas 
facciones y María Antonieta se hallaba en pié 
á su lado en actitud de orguliosa serenidad. 

—"María, le dijo al fin el rey hondamente 
conmovido, María, te buscaba por todas partes. 

" Volvió la reina liácia él la cara poco á po-
co y le diio con calma: 

—" Sire, me hallaba en mi puesto. 
" Dominado Luis por ía sublimidad del amor 

materno, rodeó a su esposa con sus brazos. 
— " N o te separes de mí, María, le dijo. No 

me dejes solo. Dame parte de tu valor y de-
cisión." 

Suspiró la reina tristemente y sacudió la ca-
beza. No tuvo ella palabras de reproche para 
su marido, no e dijo que le creía destituido de 
valor y decisión, pero sí le dió bien claro á en-
tender que habia perdido toda esperanza. 

En aquel punto se abrieron ambas puertas 
del dormitorio del delfin: por la una entraron 
las damas de la re ina ; por la otra algunos 
señores de la corte, que querían tornase el rey 
á la sala de audiencia. 

Pasado el susto, cada cual empezó á volver 
en su acuerdo, compitiendo todos en las mues-
t ras de amor y respeto al rey y á la reina. 
Participaron los caballeros que algo nuevo ha-
bia acontecido y dado ocasion al tumulto y 
alboroto de la plaza. Halua llegado la Guar-
dia Nacional de París, la cual habia fraterniza-
do con la de Versailles y con el pueblo, con 



cuyo motivo las mujeres dieron gritos de júbilo 
y los hombres hicieron descargas de fusilería y 
de cañón. El general Lafayette, comandante 
en jefe de las tropas ciudadanas, habia entrado 
en el palacio á ofrecer sus servicios á SS. MM. 
y pedia audiencia. 

—Vamos, señora, le dijo Luis á su esposa 
muy animado, vamos á recibir al general. Ves 
que las cosas 110 van tan mal como creías. 
Tenemos servidores fieles que acuden en nues-
t roapoyo. 

No replicó la reina, sino que en silencio si-
guió al rey al salon, donde esperaba Lafayette, 
rodeado por los ministros y otros caballeros de 
la corte A la entrada de los reye-* el gene-
ral se adelantó á recibirlos con un profundo 
saludo. 

—Sire, dijo él cortésmente, he venido á 
proteger á VV. MM. y á la Asamblea Na-
cional. 

—¿Estáis seguro de la fidelidad y disciplina 
de las tropas á vuestras órdenes ? Preguntó 
la reina fijando los ojos en el rostro de La-
fayette como para leer sus pensamientos. 

—Sé, señora, que puedo fiar en la fidelidad 
de mis tropas; contestó el general ccn la mayor 
calma y serenidad, pues no le turbaron la pre-
gunta ni la mirada inquisitiva de la reina. El 
respeto que les inspiro me asegura, que mién-
tras las mande, velarán por la seguridad del 
rey y de la reina. 

Esta creyó descubrir en aquellas palabras 
altisonantes del general cierto sabor de burla, 
mas fingió creerlas. Sin embargo, como La-
fayette repitiese con énfasis que ya no habia 
que temer y que el peligro habí 1 pasado, se le 
disipó todo recelo. Al mismo tiempo, habiendo 
recibido él orden de restablecer la paz en Ver-
sailles con la Guardia Nacional de París y re-
primir los desmanes del populacho, acampado 
en la gran plaza, le coi respondía distribuii las 
guardias en torno del palacio con sus tropas. 
Y así lo hizo. 

Satisfecho el rey con las seguridades de La-
fayette y las medidas que tomó, la reina al fin 
tuvo que convenir en que no habia aun nada 
que temer ni recelar. Para evitar todo motivo 
de queja y de peligro, dispuso Luis que los 
guardias de corps marcharan á Rambouillet, 
reservando fínicamente la mitad de una com-
pañía para llenar los centinelas del interior del 
palacio. Hecho esto, el general hizo la ronda 
en persona, acompañado de su estado mayor, 
y satisfecho de que todo estaba en órden, se 
retiró al palacio para pasar el resto de la noche 
y descansar de las duras fatigas del día. 

También se había retirado el rey á su3 apo-
sentos, y los ayuda de cámara que le habían 
ayudado á desnudarse no habían dejado el 
cuarto, cuando por la ruidosa é uniforme respi-
ración que salia bajo las cortinas de seda de la 
cama, conocieron que S. M. se habia dormido 
profundamente. Habia seguido la reina su 
ejemplo. Ante;' de reclinar la cansada y soño 
lienta cabeza en los cojines, rogó á sus cama-
reras tiernamenie se retiraran á descansar. 
Obedecieron, y al fin reinaron la quietud y el 
silencio en ei lúgubre palacio de Versailles. 

Solamente en las oscuras y desierta salas, 
teatro poco án 'es de escenas dolorosas y la-
mentables, continuaron resonando la grita, ju-
ramentos y maldiciones de la plebe rabiosa, 

allá abajo, en la plaza. Es decir, que dentro 
del palacio, habia vuelto á reinar la tranquili-
dad, fuera del palacio continuaban la confusion 
y el tumulto populares. 

Duerme entre tanto, María Antonieta, duer-
me. Aprovecha la última hora de reposo y se-
guridad que te concede el cielo. Antes que 
luzca la aurora del nuevo día, ya te despertará 
el odio popular y volverá á resonar en las salas 
de los reyes de Francia, la ronca voz de la re-
volución ebria de sangre 1 

C A P Í T U L O X I I I . 

L A N O C H E T R I S T E . 

D O R M Í A María Antonieta, habiendo agotado 
sus potencias la excitación del dia anterior y 
el tumulto de la noche. La naturaleza, á veces 
compadecida de aquellos á quienes persigue 
dura suerte, les envia el sueño restaurador de 
vida y fuerzas. 

A tiempo que dormía María Antonieta, rei-
naba la mayor calma en el palacio pues hasta 
Lafayette creyó que podria retirarse á descan-
sar sin riesgo, como lo hizo, dos ó tres horas 
ántes de la venida de la mañana. Pero entre 
tanto, abajo, allá en la plaza, la revolución no 
habia cerrado los ojos, ántes no apartaba sus 
miradas de hiena de las paredes tras las cuales 
dormía la reina. 

Tanto habia pecado la corona de Francia, 
tales habían sido sus errores y despilfarros por 
siglos enteros, que al fin el amor y respeto del 
pueblo se convirtieron en odio y rebelión. El 
mal venia de muy lejos, pero habia llegado á su 
colmo en la época de Luis XIV y Luis XV, de 
los cuales el primero cubrió la Francia de un 
falso esplendor de gloria, y ambos abusaron 
del poder al punto de transformar el país en el 
exclusivo patrimonio de los reyes. Este esta-
do de cosas era incompatible con las ideas del 
siglo que pasaba y con las de aquel que ya aso-
maba sus vivos resplandores en el horizonte del 
mundo. La insurrección se habia hecho una 
consecuencia lógica de esas premisas. Los crí-
menes y pecados del pasado debían encontrar 
su castigo en el presente, y los h jos de la cuar-
ta generación recoger la cosecha de desgra-
cias que habian sembrado sus padres. 

María Antonieta ignoraba todo esto: criada 
en la corte mas orgullosade Europa en aquella 
época, jamas habia tenido ocasion de pensar 
en las aspiraciones del pueblo, cuanto mas en 
si habia ó no derecho de negarle hasta el aire 
que respiraba. Por supuesto, no tenia ojos 
para ver el abismo que se habia abierto entre 
él y la corona. Aun cuando hubiera tenido ojos 
para verlo y juicio para sondear su profundi-
dad, los cortesanos y aduladores lo habian cu-
bierto con flores y con el ruido de las fiestas y 
bacanales habian sofocado los lamentos de! 
pueblo. 

Ahora desaparecían las flores de la boca del 
abismo, habia cesado del todo el ruido de las 
interminables fiestas de la córte, y María An-
tonieta empezaba á ver claro su camino. Pero 
aun cuando no se le hubiera despejado' la vis-
ta, aunque no hubiera caido la venda que em-
pañaba la viva luz de su razón, las maldiciones 
y gritos de rabia del pueblo, su actitud amena-
zadora, 110 le dejaban duda de que los humildes 

y obedientes vasallos se habian convertido de 
repente en orgullosos y atrevidos rebeldes. 
Con ojo sereno y firme midió la profundidad del 
abismo, vió claro el monstruo que allá abajo se 
alzaba pronto ádes t ru i r laáe l layátodasu casa. 
Pero no dió un paso atras, ni cedió en lo mas 
mínimo. Mas bien que transigir con los ene-
migos del trono y refugiarse en sus brazos, sa-
crificando el orgullo y'las ideas de casta, pre-
firió ser arrastrada por la corriente revolucio-
naria y hecha pedazos en la pedregosa cuenca. 
Mejor morir cien veces con la corona en la ca-
beza que vivir una eternidad privada de ella y 
en humilde condicion. 

Tal pensaba Maria Antonieta, cuando á la 
caída de aquel espantoso dia se habia retirado 
á descansar; y la siguiente fué la súplica que 
pronunciaron sus labios luego que cayó en el 
lecho: 

-rDame, Dios mió, fuerzas para morir como 
rema, si no puedo vivir como tal. Sobre todo 

• fortifica á mi marido á fin de que sea no ya solo 
hombre bueno, sino rey también. 

Con esta súplica en los labios se quedó ella 
dormida. Pero así que madama de Campan se 

. acerco á su lecho para vigilarle el sueño, no 
obstante el tiento con que se aproximó, María 
Antonieta se despertó y dijo á su fiel camarera 
en tono amable: 

—Ve á doi mir, Campan, y haz que se acues-
ten las demás camareras. Láspues (te un dia 
ile tanta fatiga y sobresalto, todas ustedes ne-
cesitan descansar. ¡ Es tan reparador el sue-
no ! Ve, Campan. Buenas noches. 

No podia esta ménos que obedecer, en con-
secuencia se encaminó á la antesala seguida de 
las otras dos camareras. 

—La reina quiere dormir, les dijo, y nos 
manda retirar á descansar. • Lo haremos asi ? 

Las dos mujeres sacudieron la cabeza y se 
alzaron de hombros, indicando que estaban á 
la disposición de la camarera mayor. 

—Comprendo, agregó esta. Sé que estamos 
ue acuerdo. No debemos dormir esta noche, 
porque tenemos que velar el sueño de la reina. 
Quedémonos en esta antesala, donde no tarda-
rá en llegar el señor Varicourt y contarnos lo 
que pasa" fuera del palacio. 

Dicha antesala estaba alumbrada por dos 
velas de cera, que apénas bastaban para poner 
en claro la confusion y el desorden allí reinan-
tes á consecuencia de las idas y venidas, du-
rante el dia, de señoras, damas, camareras y 
ayudas de cámara. No habia silla, almohadón, 
mesa ni diván en su puesto. En ella se habian 
apiñado casi todas esas gentes á un tiempo en 
busca de la reina y de allí habian pasado á la 
antesala de los aposentos del rey. Los de la 
familia real se hallaban á la izquierda del pa-
lacio y la reina ocupaba los inmediatos á la sa-
la de la guardia Suiza. 

No pudo ménos de pensar en esto madama 
de Camijan luego que entró en dicha antesala 
y el pensamiento la hizo estremecer de horror. 

Como se tardase Varicourt, á quien espera 
ban encontrar alli, ni se oyese otra cosa que la 
vocería del populacho afuera, dijeron á mada-
ma de Campan sus compañeras: 

—Volvamos á la alcoba, esta sala es muy 
lúgubre y los gritos y risotadas allá en la pla-
za nos cían miedo. ¡ Ay 1 Dios 1 qué noche, 
qué noche l 

—Sí, noche bien triste, contestó la camarera 
mayor. Dics quiera que no sea todavía mas 
horroroso el dia que le sigue. Pero valor, 
amigas mias, todo depende de nuestra deci-
sión, de nuestra impavidez en el peligro. Mu-
cho espera de nosotros nuestra augusta señora. 

—¡ E h ! Aquí viene Varicourt; exclamó ella 
de pronto sintiendo abrirse la puerta con es-
trépito. 

—Decidnos, amigo, agregó hablando con el 
oficM de la guardia Suiza que acababa de en-
trar de prisa. ¡ Qué nuevas nos traéis ? 

—Malas, contestó en tono un sí es no es 
triste Varicourt. La multitud aumenta por 
momenlos. Nuevas columnas han llegado ae 
París y 110 solo está aquí el populacho, sino 
también los oradores de los clubs, los cuales 
desde luego se han puesto á perorar. La mul-
titud se ha dividido en tantos grupos como 
energúmenos hay predicando el regicidio y la 
revolución á sangre y fuego. La noche es es-
pantosa. Lo peor no es eso, sino que miéntras 
la traición, el odio y la maldad reinan triun-
fantes fuera del palacio«, dentro no descubro 
gran valor ni lealtad. Mas de un soldado.del 
rey ya se ha pasado al enemigo. 

—¿Pero qué quiere esa gente ? preguntó ma-
dama de Campan. Por qué se ha acampado 
ahí á pasar la noche al cielo raso ? Qué objeto 
tiene á la mira ?• 

—El puebio quiere lo que nunca alcanzará 
miéntras yo respire y pueda mover un brazo; 
replicó Varicourt valerosa aunque melancóli-
camente. He jurado fidelidad á mis soberanos 
y se la guardaré hasta la muerte. Mas sef 0-
ras, tengo que dejaros, el deber me llama á mi 
puesto al pié de la escalinata que conduce á 
esía sala. Se acerca la hora de cambiar la 
guardia. Nos volverémos á ver, si vivo, al 
amanecer. Yo no abandonaré la. entrada, vi-
gilad vosotras la alcoba oe la reina. 

—Sí, coutestó madama de Campan, apretán-
dole la mano al oficial de los Suizos, esD mis-
mo acabamos de acordar nosotras. Velare-
mos y nadie entrará en el dormitorio de la rei-
na, viviendo nosotras. ¿No es así, amigas mias? 

—Así es, sin duda; contestaron las mujeres 
con decisión. 

—Adiós, señoras mias, d'jo el oficial de los 
Suizos re.irándose. Cada cual á su puesto y 
oido alerta.. Si ois la consigna,—es hora—des-
pertad á la reina yponedla en Salvo, porque es 
evidente que ella corre peligro. ¿Ois? Suenan 
las tres. Voy á cambiar la guardia, j Adiós 1 

Se encaminó de prisa á la puerta, mas una 
: vez allí, se paró de pronto y echó una mirada 
r en torno. Sus ojos se encontraron con los de 
su amiga, la: cual entendió su mudo lenguaje, 
puesto que corrió á su lado y le preguntó: 

—; Tencis algo que comunicarme ? 
—Sí, contestó V aricourt en bajo tono, abrigo 

el presentimiento de que no sobreviré á ios 
horrores de e3ta noche. Conocéis aquella á 
quien amo, y que se interesa por mí; si caigo 
en el servicio del rey, os ruego veáis á mi Ceci-
lia y le digáis que he muerto con su nombre 
en los labios. Decidle que no llore por mí, ni 
me olvide tampoco. Pasadlo bien. 

Abrió la puerta de golpe y desapareció esca-
leras abajo. Madama de Campan contuvo las 
lágrimas que ya le asomaban en los oj'>s y se 
reunió con sus compañeras. 



cuyo motivo las mujeres dieron gritos de júbilo 
y los hombres hicieron descargas de fusilería y 
de cañón. El general Lafayette, comandante 
en jefe de las tropas ciudadanas, había entrado 
en el palacio á ofrecer sus servicios á SS. MM. 
y pedia audiencia. 

—Vamos, señora, le dijo Luis á su esposa 
muy animado, vamos á recibir al general. Ves 
que las cosas 110 van tan mal como creías. 
Tenemos servidores fieles que acuden en nues-
t roapoyo. 

No replicó la reina, sino que en silencio si-
guió al rey al salon, donde esperaba Lafayette, 
rodeado por los ministros y otros caballeros de 
la corte A la entrada de los reye^ el gene-
ral se adelantó á recibirlos con un profundo 
saludo. 

—Sire, dijo él cortésmente, he venido á 
proteger á VV. MM. y á la Asamblea Na-
cional. 

—¿Estáis seguro de la fidelidad y disciplina 
de las tropas á vuestras órdenes ? Preguntó 
la reina lijando los ojos en el rostro de La-
fayette como para leer sus pensamientos. 

—Sé, señora, que puedo fiar en la fidelidad 
de mis tropas; contestó el general ccn la mayor 
calma y serenidad, pues no le turbaron la pre-
gunta ni la mirada inquisitiva de la reina. El 
respeto que les inspiro me asegura, que mién-
tras las mande, velarán por la seguridad del 
rey y de la reina. 

Esta creyó descubrir en aquellas palabras 
altisonantes del general cierto sabor de burla, 
mas fingió creerlas. Sin embargo, como La-
fayette repitiese con énfasis que ya no habla 
que temer y que el peligro habí 1 pasado, se le 
disipó todo recelo. Al mismo tiempo, habiendo 
recibido él orden de restablecer la paz en Ver-
sailles con la Guardia Nacional de París y re-
primir los desmanes del populacho, acampado 
en la gran plaza, le correspondía distribuii las 
guardias en torno del palacio con sus tropas. 
Y así lo hizo. 

Satisfecho el rey con las seguridades de La-
fayette y las medidas que tomó, la reina al fin 
tuvo que convenir en que no había aun nada 
que temer ni recelar. Para evitar todo motivo 
de queja y de peligro, dispuso Luis que los 
guardias de corps marcharan á Rambouillet, 
reservando únicamente la mitad de una com-
pañía para llenar los centinelas del interior del 
palacio. Hecho esto, el general hizo la ronda 
en persona, acompañado de su estado mayor, 
y satisfecho de que todo estaba en órden, se 
retiró al palacio para pasar el resto de la noche 
y descansar de las duras fatigas del dia. 

También se había retirado el rey á su3 apo-
sentos, y los ayuda de cámara que le habían 
ayudado á desnudarse no habían dejado el 
cuarto, cuando por la ruidosa é uniforme respi-
ración que salia bajo las cortinas de seda de la 
cama, conocieron que S. M. se habia dormido 
profundamente. Habia seguido la reina su 
ejemplo. Ante;' de reclinar la cansada y soño 
lienta cabeza en los cojines, rogó á sus cama-
reras tiernamente se retiraran á descansar. 
Obedecieron, y al fin reinaron la quietud y el 
silencio en el lúgubre palacio de Versailles. 

Solamente en las oscuras y desierta salas, 
teatro poco án 'es de escenas dolorosas y la-
mentables, continuaron resonando la grita, ju-
ramentos y maldiciones de la plebe rabiosa, 

allá abajo, en la plaza. Es decir, que dentro 
del palacio, habia vuelto á reinar la tranquili-
dad, fuera del palacio continuaban la confusion 
y el tumulto populares. 

Duerme entre tanto, María Antonieta, duer-
me. Aprovecha la última hora de reposo y se-
guridad que te concede el cielo. Antes que 
luzca la aurora del nuevo dia, ya te despertará 
el odio popular y volverá á resonar en las salas 
de los reyes de Francia, la ronca voz de la re-
volución ebria de sangre 1 

C A P Í T U L O X I I I . 

L A N O C H E T R I S T E . 

D O R M Í A María Antonieta, habiendo agotado 
sus potencias la excitación del dia anterior y 
el tumulto de la noche. La naturaleza, á veces 
compadecida de aquellos á quienes persigue 
dura suerte, les envia el sueño restaurador de 
vida y fuerzas. 

A tiempo que dormía María Antonieta, rei-
naba la mayor calma en el palacio pues hasta 
Lafayette creyó que podría retirarse á descan-
sar sin riesgo, como lo hizo, dos ó tres horas 
antes de la venida de la mañana. Pero entre 
tanto, abajo, allá en la plaza, la revolución no 
habia cerrado los ojos, antes no apartaba sus 
miradas de hiena de las paredes tras las cuales 
dormía la reina. 

Tanto habia pecado la corona de Francia, 
tales habían sido sus errores y despilfarres por 
siglos enteros, que al fin el amor y respeto del 
pueblo se convirtieron en odio y rebelión. El 
mal venia de muy lejos, pero habia llegado á su 
colmo en la época de Luis XIV y Luis XV, de 
los cuales el primero cubrió la Francia de un 
falso esplendor de gloria, y ambos abusaron 
del poder al punto de transformar el país en el 
exclusivo patrimonio de los reyes. Este esta-
do de cosas era incompatible con las ideas del 
siglo que pasaba y con las de aquel que ya aso-
maba sus vivos resplandores en el horizonte del 
mundo. La insurrección se habia hecho una 
consecuencia lógica de esas premisas. Los crí-
menes y pecados del pasado debían encontrar 
su castigo en el presente, y los h jos de la cuar-
ta generación recoger la cosecha de desgra-
cian que habian sembrado sus padres. 

María Antonieta ignoraba todo esto: criada 
en la corte mas orgullosade Europa en aquella 
época, jamas habia tenido ocasion de pensar 
en las aspiraciones del pueblo, cuanto mas en 
si habia ó no derecho de negarle hasta el aire 
que respiraba. Por supuesto, no tenia ojos 
para ver el abismo que se habia abierto entre 
él y la corona. Aun cuando hubiera tenido ojos 
para verlo y juicio para sondear su profundi-
dad, los cortesanos y aduladores lo habian cu-
bierto con llores y con el ruido de las fiestas y 
bacanales habian sofocado los lamentos de! 
pueblo. 

Ahora desaparecían las flores de la boca del 
abismo, habia cesado del todo el ruido de las 
interminables fiestas de la córte, y María An-
tonieta empezaba á ver claro su camino. Pero 
aun cuando no se le hubiera despejado' la vis-
ta, aunque no hubiera caído la venda que em-
pañaba la viva luz de su razón, las maldiciones 
y gritos de rabia del pueblo, su actitud amena-
zadora, no le dejaban duda de que los humildes 

y obedientes vasallos se habian convertido de 
repente en orgullosos y atrevidos rebeldes. 
Con ojo sereno y firme midió la profundidad del 
abismo, vió claro el monstruo que allá abajo se 
alzaba pronto ádes t ru i r laáe l layátodasu casa. 
Pero no dió un paso atras, ni cedió en lo mas 
mínimo. Mas bien que transigir con los ene-
migos del trono y refugiarse en sus brazos, sa-
crificando el orgullo y'las ideas de casta, pre-
firió ser arrastrada por la corriente revolucio-
naria y hecha pedazos en la pedregosa cuenca. 
Mejor morir cien veces con la corona en la ca-
beza que vivir una eternidad privada de ella y 
en humilde condicion. 

Tal pensaba Maria Antonieta, cuando á la 
caida de aquel espantoso dia se habia retirado 
»descansar; y la siguiente fué la súplica que 
pronunciaron sus labios luego que cayó en el 
lecho: 

-rDame, Dios mío, fuerzas para morir como 
rema, si no puedo vivir como tal. Sobre todo 

• fortifica á mi marido á fin de que sea no ya solo 
hombre bueno, sino rey también. 

Con esta súplica en los labios se quedó ella 
dormida. Pero así que madama de Campan se 

. acerco á su lecho para vigilarle el sueño, no 
obstante el tiento con que se aproximó, María 
Antonieta se despertó y dijo á su fiel camarera 
en tono amable: 

—Ve á doi mir, Campan, y haz que se acues-
ten las demás camareras. Despues de un dia 
ile tanta fatiga y sobresalto, todas ustedes ne-
cesitan descansar. ¡ Es tan reparador el sue-
ño ! Ve, Campan. Buenas noches. 

No podía esta ménos que obedecer, en con-
secuencia se encaminó á la antesala seguida de 
las otras dos camareras. 

—La reina quiere dormir, les dijo, y nos 
manda retirar á descansar. • Lo haremos asi ? 

Las dos mujeres sacudieron la cabeza y se 
alzaron de hombros, indicando que estaban á 
la disposición de la camarera mayor. 

—Comprendo, agregó esta. Sé que estamos 
ue acuerdo. No debemos dormir esta noche, 
porque tenemos que velar el sueño de la reina. 
Quedémonos en esta antesala, donde no tarda-
rá en llegar el señor Varicourt y contarnos lo 
que pasa" fuera del palacio. 

Dicha antesala estaba alumbrada por dos 
velas de cera, que apénas bastaban para poner 
en claro la confusion y el desorden allí reinan-
tes á consecuencia de las idas y venidas, du-
rante el dia, de señoras, damas, camareras y 
ayudas de cámara. No habia silla, aimohadon, 
mesa ni diván en su puesto. En ella se habian 
apiñado casi todas esas gentes á un tiempo en 
busca de la reina y de allí habian pasado á la 
antesala de los aposentos del rey. Los de la 
familia real se hallaban á la izquierda del pa-
lacio y la reina ocupaba los inmediatos á la sa-
la de la guardia Suiza. 

No pudo ménos de pensar en esto madama 
de Campan luego que entró en dicha antesala 
y el pensamiento la hizo estremecer de horror. 

Como se tardase Varicourt, á qu ;en espera 
han encontrar allí, ni se oyese otra cosa que la 
vocería del populacho afuera, dijeron á mada-
ma de Campan sus compañeras: 

—Volvamos á la alcoba, esta sala es muy 
lúgubre y los gritos y risotadas allá en la pla-
za nos cían miedo. ¡ Ay 1 Dios 1 qué noche, 
qué noche l 

—Sí, noche bien triste, contestó la camarera 
mayor. Dics quiera que no sea todavía mas 
horroroso el dia que le sigue. Pero valor, 
amigas mías, todo depende de nuestra deci-
sión, de nuestra impavidez en el peligro. Mu-
cho espera de nosotros nuestra augusta señora. 

—¡ Eh 1 Aquí viene Varicourt; exclamó ella 
de pronto sintiendo abrirse la puerta con es-
trépito. 

—Decidnos, amigo, agregó hablando con el 
oficial de la guardia Suiza que acababa de en-
trar de prisa. ¡ Qué nuevas nos traéis ? 

—Malas, contestó en tono un sí es no es 
triste Varicourt. La multitud aumenta por 
momentos. Nuevas columnas han llegado ae 
París y 110 solo está aquí el populacho, sino 
también los oradores de los clubs, los cuales 
desde luego se han puesto á perorar. La mul-
titud se ha dividido en tantos grupos como 
energúmenos hay predicando el regicidio y la 
revolución á sangre y fuego. La noche es es-
pantosa. Lo peor no es eso, sino que miéntras 
la traición, el odio y la maldad reinan triun-
fantes fuera del palacio^ dentro no descubro 
gran valor ni lealtad. Mas de un soldado.del 
rey ya se ha pasacio al enemigo. 

—¿Pero qué quiere esa gente ? preguntó ma-
dama de Campan. Por qué se ha acampado 
ahí á pasar la noche ai cielo raso ? Qué objeto 
tiene á la mira ?• 

—El puebio quiere lo que nunca alcanzará 
miéntras yo respire y pueda mover un brazo; 
replicó Varicourt valerosa aunque melancóli-
camente. He jurado fidelidad á mis soberanos 
y se la guardaré hasta la muerte. Mas sef 0-
ras, tengo que dejaros, el deber me llama á mi 
puesto al pié de la escalinata que conduce á 
esta sala. Se acerca la hora de cambiar la 
guardia. Nos volveremos á ver, si vivo, al 
amanecer. Yo no abandonaré la. entrada, vi-
gilad vosotras la alcoba ae la rema. 

—Sí, coutestó madama de Campan, apretán-
dole la mano al oficial de los Suizos, eso mis-
mo acabamos de acordar nosotras. Velare-
mos y nadie entrará en el dormitorio de la rei-
na, viviendo nosotras. ¿No es así, amigas mías? 

—Así es, sin duda; contestaron las mujeres 
con decisión. 

—Adiós, señoras mias, d'jo el oficial de los 
Suizos re.irándose. Cada cual á su puesto y 
oído alerta.. Si oís la consigna,—es hora—des-
pertad á la reina y ponedla en Salvo, porque es 
evidente que ella corre peligro. ¿Ois? Suenan 
las tres. Voy á cambiar la guardia. ¡ Adiós 1 

Se encaminó de prisa á la puerta, mas una 
: vez allí, se paró de pronto y echó una mirada 
r en torno. Sus ojos se encontraron con los de 
su amiga, la: cual entendió su mudo lenguaje, 
puesto que corrió á su lado y le preguntó: 

—; Teneis algo que comunicarme ? 
—Sí, contestó V aricourt en bajo tono, abrigo 

el presentimiento de que no sobreviré á los 
horrores de e3ta noche. Conocéis aquella á 
quien amo, y que se interesa por mí; si caigo 
en el servicio del rey, os ruego veáis á lili Ceci-
lia y le digáis que he muerto con su nombre 
en los labios. Decidle que no llore por mí, ni 
me olvide tampoco. Pasadlo bien. 

Abrió la puerta de golpe y desapareció esca-
leras abajo. Madama de Campan contuvo las 
lágrimas que ya le asomaban en ios oj>»s y se 
reunió con sus compañeras. 



—Ahora les diio, vamos á la alcoba, cerca dos, que hadan temblar las ventanas y son* 
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iel lecho de la reina. 
Sin hacer el menor ruido entraron en la sa-

lita donde las señoras de la córte con derecho 
ú presenciar el acto de vestirse la reina, se reu-
nían todas las mañanas. 

Cerró madama de Campan la puerta por don-
de habían entrado, sacó la llave y se la metió 
en el bolsillo y dijo luego : 

—Sin mi consentimiento nadie pasara por 
aquí. Coloquemos ahora sillas delante de la 
puerta del dormitorio real y sentémonos. Esta 
servirá de barricada, ó muro, si no de conten-
sion al ménos de obstáculo á los intrusos, mien-
tras la reina se escap i por el otro lado. 

Sentáronse en las sillas, cuyos altos respal-
dos descansaban contra la puerta de la alcoba 
de María Antonieta, y cogidas de las manos, 
empezaron su heroica vigilia. 

Todo en torno yacía en el mas profundo si-
lencio, que ninguna de las t res mujeres se atre-
vía á interrumpir con una palabra ú observa-
ción. Con los labios apretados, los ojos y oídos 
abiertos, allí se estaban las veladoras recogien-
do los misteriosos ruidos ds la noche. Cuando 
arreciaba el tumulto fuera y oian como truenos 
distantes y subterráneos, se apretaban las ma-
nos y se miraban unas á otras; pero así que se 
apagaba" esos siniestros rumores, volvian sus 
miradas á las ventanas y continuaban velando 
y escuchando. 

¡ Con que lentitud se movian las manecillas 
del gran reloj sobr • la repisa de la chimeiea 1 
Amenudo se volvian hácia él los ojos de mada-
ma de Campan, y 110 le parecía sino que el 
tiempo había cesado de girar, porque en la apa-
riencia hacia una eternidad desde que Van-
court se había despedido de ella, y las mane-
cillas no marcaban todavía las cuatro de la 
madrugada. Sin embargo, el péndulo conti-
uuaba 'su balance recular y acompasado, aun 
cuando la hora, el silencio, el temor y el mo .i-
vo de la vigilia, hacian parecer eterno el tiem-
po á la cama-era mayor de la reina. 

Al fin el reloj comenzó á tocar las cuatro, 
cuyas campanadas, en el silencio de la noche, 
con la quietud sepulcral del sitio, antes reso 
naron en ios corazones que en los oídos de las 
fieles criadas de María Antonieta. ¡ Las cua-
t ro! Ya habia cursado una solay terrible hora! | 
Antes que asomase la luz del benigno sol, de-
bían pasar otras tres mortales horas! 

Pero ¿ qué nuevo y espantoso ruido viene a 
turbar la aparente quietud de la noche ? Esos 
no son ya el canto, ni los vivas, ni las carcaja-
das bestiales de los hombres medio ébrios, son 
el "-rito de guerra y el tiroteo de las armas de 
fuego. Cual movidas por un resorte, animadas 
de un mismo propósito, las tres mujeres se in-
corporaron y separaron las sillas de la puerta, 
para estar listas á entrar y despertar á la reina, 
tan pronto como se aproximase el peligro. En-
tonces madama de Campan se desiizó á través 
de la sala en direcciou de la puerta que antes 
habia cerrado y puso el oido en el ojo de la lla-
ve. Todo yacía allí en la mayor quietud, nadie 
habia en la antesala, ni el peligro era tan in-
minente, puesto que no habia dado Varicourt 
la voz de alarma. . 

Crecía, sin embargo, mas y mas el ruido ex-
terior. Se percibían mejor los disparos de fu-
sil, y de cuando en cuaudo se oian golpes pesa-

ban como martillazos contra barras de hierro, I 
cual si el pueblo quisiese echar abajo las puer-1 
tas de la reja que separaba el patio fronterizo I 
del palacio de la plaza, 

—Veamos qué es eso, dijo madama de Can I 
pan. 

Dicho lo cual, puro valerosamente la llave en I 
la cerradura de la puerta, abrió, pasó á la an-1 
tésala y corrió á la ventana, desde la cual po-1 
dia verse el patio y la verja en su totalidad I 
¡ Qué terrible espectáculo se ofreció á su vista! I 
En aquel momento la multitud apiñada y com | 
pacta habia roto la puerta de hierro, habia pe-1 
netrado en el patio y como una ola furiosa I 
corría á estrellarse contra las puertas del pala- i 
cío. Por encima de aquel mar de cabezas algu-1 
ñas antorchas esparcían una claridad rojiza j i 
ponían de manifiesto el rostro torcido de los I 
Hombres, el cabello flotante de las mujeres, é I 
infinidad de braz:s membrudos y desnudos que I 
se agitaban en todas direcciones con moví-1 
mientos salvajes, formando el conjunto la ver-
dadera pintura del infierno, mas espantoso aun I 
que el que imaginó Dante. Daban al cuadro I 
mayor fiereza las armas que portaban hombrea I 
y mujeres. La mano que no empuñaba un fu-1 
sil, una escopeta, una pica, ó un cuchillo, ve-I 
nia cerrada y amenazaba descargar golpes tac I 
terribles como un mazo de herrero. 

De repente resonó un grito extraño y atro-1¡ 
nador, que hizo estremecer las ventanas y des-1 
pertó los ecos de la desierta sala. Si, aquel! 
grito penetrante se oyó por entre los chillidos I 
ue la muchedumbre, grito que solo lo exhalan | 
labios humanos en los momentos de mayor do-I 
lor ó angustia. 

—Ese es un grito de muerte; dijo madamaI 
de Campan alejándose de la ventana toda tem-1 
blosa. Tal vez han asesinado á la guardia Suí-1 
za, y si es así ¿quién impedirá la entrada enI 
el palacio del populacho enfurecido? ¡Ayll 
Di03l ¿Qué será de Varicourt? Fuerza es ave-
riguar lo que pasa. __ I 

Atravesó á la carrera la antesala y abrió la 
puerta que daba á la cuadra de la guardia Sui-
za. Estaba vacía, pero mas allá, por la parto 
fuera, se oia un raido confuso, mezcla espauta-
ble de vcces, de maldiciones y de pisadas de 
centenares de personas que se acareaban por 
instantes. Ese ruido se hacia cada vez mas 
fuerte y distinto. De improviso la puerta de 
saüda de la cuadra Suiza, se abrió de par en 
par, como impelida por una fuerza exterior é 
irresistible, y luego apareció en ella el bizarro 
Varicourt, que retrocedía delante de la ola hu-
mana que acababa de ver en el patio madama 
de Campan desde una ventana del segui da 
piso. Cedia el terreno el bravo oficial de los 
Suizos, pero pulgada á pulgada, y cuando vio 
que le ganaban la puerta, tomó la espada de 
través con ambas manos y trató de cerrarle el 
paso á la multitud. Vano empeño. Varicouri 
parecía un hombre moribundo; tenia el unifor-
me hecho girones, el rostro pálido y por un la-
do le salia un chorro de sangre, de una gran 
herida que habia recibido en la frente. 

—j Es hora, es hora! repitió en voz bronca, 
luego que vió á madama de Campan asomada 
á la puerta interior de la sala. " Salvad á la 
reina 1 La matarán! ' 

Apresuróse madama de Campan á cerrar 1» 

puerta y pasar el cerrojo, hizo otro tanto con 
la que "daba á la alcoba, y luego que levantó 
esta doble barrera entre la reina que dormía y 
la furiosa plebe, cayó de rodillas como agobia-
da de un dolor inmenso, alzó ambas manos al 
cielo y exclamó: 

— ¡Oh! Dios de misericordia! Ten pie-
dad de su alma y recíbela en tu benigna 
seno! 

—¿ Por quién oráis ? le preguntaron sus com-
pañeras azoradas. ¿ Quién ha muerto ? 

—El señor Varicourt, contestó ella llorando. 
Oi su grito de agonía, cuando le echaba el 
cerrojo á la puerta de la antesala. Pero no de-
bemos perder el Iiempo en inútiles lamentos; 
es preciso salvar á la reina. 

Dicho esto, se puso en pie y abrió la puerta 
que servia de entrada al dormitorio de María 
Antonieta; y luego al punto se oyeron un es-
tallido horroso y un grito de triunfo que par-
tían de la antesala que acababan de desocupar 
las tres camareras. 

— ¡La reina! clamaba el pueblo. Queremos 
BU corazon. 

—Han violentado la puerta de la antesala; 
dijo Campan en baja voz á sus compañeras. Ya 
penetran en la alcoba. El tiempo urge. Va-
mos, amigas mías, vamos corriendo. 

Y en efecto corrieron hasta el lecho donde 
dormía la reina, s>, mas no restauraba las 
fuerzas acotadas con la ag'-taeion y el sobre-
salto del dia precedente. 

—Señora, augusta señora, despertad. 
— i Qué hay, Campan ? preguntó ella abrien-

do los ojos y sentándose ele pronto en la cama. 
¿Porqué me despiertas? ¿Qué ha ociurido? 

Por la fiel camarera contestaron el ruido es-
pantoso y el estruendo que hizo a! saltar de 
sus goznes la puerta de la alcoba. Luego de 
seguida, las voces ásperas y broncas de las 
mujeres de la plebe, que se oian mas allá de la 
única puerta que ya quedaba entre la reina y 
sus perseguidores, dijeron con terrible elocuen-
cia lo que liaoia pasado. 

—Vístanme pronto, pronto! dijo Maria An-
tonieta saltando del lecho al suelo. 

—Imposible! le repuso madama de Cam-
pan. Ya 110 hay tiempo. Baten la puerta con 
U culata de los fusiles. La violentarán, como 
lian despedazado las otras mas fuertes que esa, 
y entonces esta perdida V. M. Echese la ropa 
por encima y no se detenga á atarsela. Va-
mos. Iluid, huid. Por la puerta secreta, por 
el Ojo de Buey. 

Tomó la delantera madama de Campan, las 
dos otras camareras recogieron las ropas suel-
tas de la reina y luego las cuatro volaron pol-
los tranquilos y desiertos corredores al dormi-
torio del rey. 

¡ Estaba vacio ! ; No habia allí alma vi-
viente ! 

—¡Dios m.o! exclamó María Antonieta. 
Campan, ¿dónde está el rey? Debo reumr-
me a él. Mi puesto es á su lado. ; Qué será 
de Luis? 

—Aquí estoy, aria, aquí; contestó él mis-
mo que acababa de entrar y ver la cara angus-
tiada y afligida d • su mujer. Habia ido á sal-
var lo mas caro que poesemos. 
. Diciendo esto, depositó en los brazos de Ma-

na Antonieta al medio despierto delfín que 
traía en los hombros, y empujó hácia ella á la 

infanta Teresa, que traia de la mano madama 
Tourzel. 

—Y ahora que he re ogido y depositado en 
tu seno nuestro tesor > agregó el rey con cal-
ma, iré á ver lo que p.isa. 

Pero María Antoniet a le detuvo por el 
brazo. 

—Detente, le dijo espantaba. Mas allá de 
esa puerta reinan soberanas la traición y la 
alevosía. Que vengan aquí los asesinos y nos 
derriben, no corramos en su busca. 

—Bien, se hará lo que tú ordenas, dijo el 
rey. Aquí nos quedaremos y venga lo que vi-
niere. Tráeme el chocolate, agregó á poco 
volviéndose, para uno de sus ayudas de cáma-
ra. Aprovecnaré el tiempo desayunándome, 
porque tenso hambre. 

—Sire, ahora? Vamos á almorzar ahora? 
preguntó la reina asombrada. 

—¿Por qué no? replicó Luis con su calma 
habitual, t n estando el cuerpo fortificado, el 
espíritu puede discernir mejor y con mas repo-
so. Tú también, María, debes tomar algún 
alimiento, porque solo Dios sabe si despuea 
tendrémos tiempo de pasar un bocado. 

—¡ Yo! yo 110 necesito almorzar l dijo María 
Antonieta. 

Y viendo que Luis tomaba una jicara da cho-
colate de manos del criado y se disponía á sa-
boreado, volvió ella la cara hácia otro lado, 
para sofocar las lágrimas de cólera y dolor que 
le saltaban de los ojos á pesar suyo. 

- Mamá, le dijo entonces el delfin, que aun 
llevaba en los brazos, yo quisiera chocolate 
también. Mi chocolate. Que me lo traigan. 

Se vió la reina compelida á sonreír. Elevó 
el niño á donde estaba su padre y le sentó en 
sus rodillas. 

—Sire, le dijo, ¿ querrá el rey de Francia dar 
de almorzar á su hijo, miéntras t ruena fuera la 
revolución y manos traidoras baten y derrivan 
las puertas del palacio? Ven, Campan, ayú-
dame á arreglar el traje y el peinado. Quiero 
estar lista para dar audiencia á la revolución. 

Y arrimándose á un ángulo del cuarto la 
reina acabó de vestirse, habiendo traido, por 
fortuna las camareras, todas las piezas con-
sigo. 

Miéntras se acicalaba la reina y el rey y sus 
hijos se desayunaban, empezó á llenarse el apo-
sento. Era que los fieles servidores de Luis, 
Su3 ministros y aun algunos miembros de la 
Asamblea Nacional, viendo elpeligro que cor-
rian SS. MM., habían acudido á rodearles. 

Cada uno de estos personajes tenia algo nue-
vo que referir. Contó Saint Priest, corno pa-
sando por la cuadra de los Suizos, en la puer-
ta de la cámara que abria á los aposentos de 
la reina, habia visto el cadáver de Varicourt 
cubierto de heridas. El conde de Liancourt, 
momentos despues habia visto á un hombre 
de aspecto fero¿, gigantesco, y de barba e3pe 
sa,con las mangas de la blusa enrolladas, que 
con una hachuela trataba de dividir la cabe-
za del tronco del bravo oficial, a golpes repe-
tidos El cuerpo de otro militar dé los Suizos, 
el barón de Deshuttey, que guardaba la puerta 
de hierro, también habia sido visto por el 
conde de Barennes, cosido á puñaladas. Asi. 
mismo refirió el marques de Croissy el heroís-
mo con que otro Suizo, Miomandre de Saint. 
Marie, habia defendido la puerta que dividia log 



aposentos del rey de los de la reina, teniendo 
tiempo de echar el cerrojo y harnearla con si-
llas, mesas y otros objetos. Y mientras se 
referían estas escenas de violencia y el gabinete 
se llenaba mas y mas de hombres pálidos y de 
mujeres asustadas, el rey continuó almorzando 
tranquilamente. , 

L a reina, que ya hacia rato había terminado 
BU prendido, se dirigió entonces á él, y con voz 
dulce y trémula, le rogó declarase lo que de-
bía hacerse, oue saliera al fin de su extraña 
apatía, que hablase y obrase como convenía a 
UD rey. 

Se encogió de hombros Luis y puso en la 
bandeja dé plata la jicara que había vuelto a 
llenar de chocolate y acababa de llevarse a la 
boca. Visto lo cual por la reina hizo sena al 
ayuda de cámara Hue para que se acercara y 
le dijo en tono de mando: 

—Llévate esas cosas. El rey ha concluido 
su almuerzo. , . , , . , 

Suspiró Luis y siguió con la vista el cnado 
que se llevaba la bandeja al aparador con todo 
lo que contenia. , , . . 

—Ahora, Sire, le dijo Mana Antometa, mues-
tra que eres rey. „ , , , 

—Amor mió, contestó el con blandura, e3 
cifícil mostrarse uno rey cuando al pueblo se le 
antoja no considerarle á uno como tal. Oye 
esa gritería y aullidos y luego dime que es lo 
que puedo hacer como rey para que esa gente 
loca, énlre en paz y razón. 

—Sire, alza la voz como rey; declara que 
vendarás los crímenes de esta noche, empuña 
la espada y defiende el trono de tus padres y 
de tu hijo, y entonces verémos retinarse a esos 
rebeldes, y reunirse en torno tuyo hombres 
animados de nuevo valor y decisión. Tu ejem-
plo es lo que necesitan para arder en el amol-
de patria y lealtad. O, Sire, cierra el oído a 
las representaciones de tu corazon noble y 
manso, ármate de firmeza y resolución, No 
haya piedad con los traidores y rebeldes. _ 

—Vamos, dijo el rey suspirando ¿que harías 
tú en mi lugar? 

—¿Qué haría yo en tu lugar? repitió Mana 
Antonieta acercándose todavía mas al oído del 
rey. Despacharía órdenes á Vincennes, y otros 
luo-ares para hacer venir aquí las tropas dispo-
nibles, formaría un ejército, me pondría a su 
cabeza, marcharía sobre París y la reducía a la 
obediencia ó á cenizas. No cedas pues, no te 
sometas, manda y conquista. Da la orden, di 
que harás lo que te digo, y llamare a uno de 
mis leales servideres que se pondrá en Vincen-
nes en pocas horas y llenará la comision al pie 
de la letra. . . . , , 

Y miéntras decia esto al oído del rey, su mi-
rada pasando por encima de todas la3 personas 
allí reunidas, se encontraron con las del joven 
Toulan, el cual, había encontrado medio deen-
rar en el palacio á pesar del tumulto, y ahora 

3e<niia los movimientos de la reina. Entonces, 
persuadido que ella tenia algo que ordenarle, 
atravesó por entre el grupo de cortesanos, mi-
nistros y señoras y colocado á pocos pasos de 
María Antonieta, le preguntó: 

—¿Tiene V . M. órdenes que darme? 
Ella en vez de contestar, volvió los ojos al 

rey y esperó que hablara; pero este permanecía 
mudo y á fin de no responder estrechó contra su 
pecuo'al delfín y empezó á besarle en la frente. 

—En vano, continuó Lafayette, he tratado 
— ¿ Tiene V. M. órdenes que darme ? pregun-

tó de nuevo Toulan, creyendo tal vez que la 
reina no le había oído. 

Ella entonces se volvió para el joven diputa-
do, con los ojos llenos de lágrimas y el sem-
blante oscurecido por el pesar y la desesperación, 

—No, le dijo, léjos de tener órdenes que dar, 
me veo en el caso de obedecer las de otro. 

En aquella misma sazón se anunció la aprox-
imación del general Lafayette La reina se 
adelantó á encontrarle y le dijo bruscamente: 

—¿Son estas, general, la paz y la segundad 
que nos prometíais ? Escuchad la gritería fue-
ra, vednos aquí sitiados, y decidme si todo es-
to está dfc acuerdo con vuestras seguridades de 
ayer tarde. 

—Señora, yo mismo he sido engañado, con-
testó Lafayette. Se me hicieron las mas sa-
gradas promesas, y se cedió á todas mis supli-
cas y proposiciones. Conseguí pacificar la 
multitud y realmente creí y esperé que conti-
nuaría tranquilo; que . 

—Señor, le interrumpió la reina impaciente. 
¿A quién os referís ? De quién habíais con tan-
to respeto? . , . , 

—Señora, hablo del pueblo con quien celebré 
un acuerdo y me prometió guardar la paz y 
respetar el sueño de V. M. 

—No digáis el pueblo, decid traidores, rebel-
des, revoltosos; gritó María Antonieta indig-
nada. No es el pueblo, sino una partida de 
desalmados, la que violenta las puertas del 
palacio del rey; no es el pueblo, sino una ga-
villa de asesinos, la que degüella dos de nues-
tros mas fieles servidores. Señor, ¿es de tales 
atrocidades de las que habíais con tanto res-
peto? Es con esa canalla con la que habéis 
tratado ? No habría sido mas acertado pasarla 
acuchillo? 

—Señora, dijo Lafayette poniéndose pálido, 
si yo hubiera seguido ese consejo, de seguro 
que V. M. no habría eucontrado refugio en es-
t a sala. Porque la cólera del populacho es co-
mo el rayo, no respeta puerta ni cerrojo, y una 
vez suelto, nada ni nadie le detiene en su des-
tructora carrera. . . . 

—Babl exclamó la reina con risa irónica 
Se me olvidaba que el señor Lafayette ha se-
guido un curso regular de estudios en la escue-
la de la revolución de América. Asi habla del 
pueblo como de otra majestad ante la cual es 
preciso inclinar la cabeza. 

—Y en ese punto Lafayette tiene razón; dijo 
el rey levantándose y acercáudose á este y ála 
reina. Ove el rugido! No parece sino que 
sale de la garganta de los leones, y sabido es, 
María, que llaman al león rey de los animales. 
Díganos, pues, general, si lo sabe, ¿qué quiere 
e3e león ? qué significan sus rugidos? 

—Sire, los euemigos de 1¡¿ familia real, los 
agitadores y rebeldes, que han llegado últims-
nfente de París, han irritado las pasiones del 
pueblo, propagando la3 mas insensatas calum-
nias. Le han persuadido que V. M. ha dispues-
to vengan aquí las guarniciones de diversos lu-
gares circunvecinos y que el objeto de V. M. 
es reunir un ejército para ponerse á su cabeza 
y marchar sobre París. 

Luis le echó una mirada significativa a so 
esposa, la cual contestó con un orgulloso ad» 
man de enfado. 

t e desengañar á esa ciega y desaconsejada 
gente de la imposibilidad de semejante plan. 

—Y sin embargo, saltó y dijo María Antonie-
ta con fiereza, la ejecución de este plan salva-
ría la corona del deshonor y la humillación. 

—Pero es el caso, señora, que la imposibili-
dad estriba precisamente en la ejecución; ob-
servó Lafayette con expresión amable. Si se 
nudiera dar alas á las guarniciones distantes 
de aquí, el plan resultaría acertado y el ejerci-
to -tlvaria al país, f o r desgracia, sin embar-
go, esto no puede ser, es preciso acudir á otros 
metiios, porque el peligro llama á la puerta, 
como oye V. M., y debemos adoptar medidas 
pacíficas, ya que no podemos hacer uso de la 
fuerza. 

—¿Qué medidas pacíficas creeis útil adop-
tar? le preguntó Mana Antonieta de mal hu-
mor. 

Lafayette le dirigió una mirada triste y pe-
nosa, y d jo volviénd se para el rey: 

—Sire, Sire, no sabe V. M. cuán extraviado 
está el pueblo. Hay quienes le empujan á la 
desesperación y á la locura con discursos in-
cendiarios. No nos ha costado poca dificultad 
mantener el populacho fuera del palacio y cer-
rarle las puertas otra vez. ¡ París será reduci-
da á cenizas! lié aquí la voz que enciende en 
ira el corazon de esas pobres gentes y á que 
dan implícito crédito. 

—Me presentaré al pueblo, dijo Luis. Le di-
ré que le han engañado, y le daré mi palabra 
real de que nadie proyecta designio hostil con 
tra París. 

El general Lafayette suspiró y dobló la cabe-
za sobre el pecho. 

—Pues qué, le preguntó el rey con timidez, 
¿ no te parece acertado ? 

—Sire, tan excitado se halla el pueblo, labo-
ra en tal frenesí, que ya no bastan las pala-
oras á satisfacerle. Bien puede asegurarle V. 
M. con toda formalidad, que 110 abriga inten-
ciones hostiles contra París, que no llamará 
ayuda exterior para su defensa, el pueblo exas-
perado desconfiará de las promesas de V. M. 
Porque en medio de su arrrebato, tiene la con-
ciencia de que es un crimen su rebelión contra 
la corona, y sabe que seria preciso que V. M. 
fuese mas que humano, para que 10 perdo-
nase. 

—¡Québien sabe el general Lafayette, ex-
clamó la reina con risa despreciativa, inter-
pretar los pensamientos de esa chusm afaná-
tica! 

En aquel instante se oyó abajo un grito agu-
do, atronador y miles de voces repetían:—¡"El 
iey, queremos ver al rey! 

Al oirlo se le iluminó el semblante á este, 
apresurándose á ir á la ventana y levantar el 
cristal. No le vió el pueblo al pronto, pero él 
si vió un espectáculo que le causó pavor. Yió 
la inmensa plaza en frente del palacio, que an-
tes solo ocupaban los ricos soches de la noble-
za, llena hasta el exceso de una masa compac-

, ta de hombres de todas las clases bajas de la 
sociedad, á que daba Lafayette el nombre de 
pueblo, y á quien la reina calificaba de chusma 
sediciosa, la cual hacia oleaje como un verda-
dero mar, y llenaba el aire con un rumor sordo 
como hacen las olas azotadas por la tem-
pestad. 

—Tienes razón, Lafayette, dijo el rey des-

pues de haber contemplado con calma aquel 
mar negro de cabezas. Tienes razón. Hé ahí 
el pueblo. Probablemente no ménos de veinte 
mil hombres se agitan ahora en esa plaza. Dios 
no quiera que yo los considere á todos como 
cnmmales y plebe. Creo . . . 

No continuó, porque aquel océano humano 
estalló en un grito tremendo. Habian visto al 
rey, alguien le descubrió en la ventana, lo in-
dicó á los demás, y en el momento millares de 
ojos le buscaron y centenares de lenguas ex-
clamaron :—¡ Viva el rey! Viva! 

Luis lleno de orgullo se volvió muy alegre 
para los ministros y demás señores que le ro-
deaban; porque María Antonieta disgustada, 
se había retirado con sus hijos á uno de los rin-
cones mas apartados de la sala, y sentada en 
una silla, los oprimía contra su seno. 

—¿Qué decís á esto, caballeros ? preguntó el 
rey. Pues ¿ no han querido hacerme creer que 
el pueblo odiaba á su soberano y le tenia mala 
voluntad? Apenas me le presento, ved cómo 
me sa luday victorea. 

—IA París! ent. nces empezó á gritar el pue-
blo. Queremos que el rey vaya á París. 

- ¿ Q u é dicen? Oyes t ú ? preguntó Luis vol-
viéndose para Lafayette entonces á su lado. 

—Sire, expresan el deseo de que V. M. con 
toda la familia real se traslade á París. 

—Y tú ¿qué dices, general? le preguntó el 

—Sire, ya me he tomado la libertad de decir 
que son inútiles las palabras y promesas para 
aquietar á este pueblo irritado y ciego y ha-
cerle creer que V. M. no tiene miras hostiles 
contra París. 

—Pero si yo voy á París y resido allá por al-
gún tiempo, opinas, según entiendo, que el pue-
blo se convencerá de que no abrigo miras hos-
tiles contra la capital, pues no es posible que 
quiera destruir la poblacion en que habito. 
¿No es esto lo que quieres decir? 

—Sí, sire, eso es lo que yo quería decir. 
—•^ Par ís ! á París 1 seguía clamando el pue-

blo. Es preciso que el rey vaya a París 1 
Luis se alejó de la ventana. 
—Caballeros, dijo á los ministros que forma-

ban un círculo en torno suyo, vosotros sois mis 
consejeros. Bien, ¿qué me aconsejáis? Qué 
debo hacer para que vuelvan á reinar la paz y 
la tranquilidad en medio de mi pueblo ? 

Nadie replicó. Todos confusos y perplejos no 
levantaban los ojos del suelo. Necker, al cabo 
de una larga pausa, se atrevió á decir: 

—Sire, la cuestión que V. M. nos ha someti-
do, es de aquellas que requieren dias de deli-
beración, pues del modo cómo se resuelva de-
pende quizas la suerte de la monarquía. Pero 
siendo así que V. M. desea saber la opinion dé 
sus ministros sin mas demora, me aventuro á 
expresar la mia. Opino pues, que el curso mas 
seguro y expedito para V. M. es cumplir con 
los deseos del pueblo y marchar á París. 

—Ya lo suponía yo, murmuró el rey inclinan-
do la cabeza. 

—¡A Par ís ! gritó la reina en aquella sazón. 
Imposible. No puedo creer que de propio mo-
ta, quieras meterte en el foco de la revulucion 
y perecer en éL 

—¡A París! repetía el trueno abajo en la 
plaza, como si las palabras de la reina hubiesen 
resonado allá y despertado el eco popular. ¡ A 
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—Y que nunca vuelvan de allá! grito María 
Antonieta rompiendo en llanto. 

—Di, Lafayette, habla! le dijo el rey. ¿Que 
piensas tú ? 

—Sire, repito que solo hay un medio de res-
tablecer la paz y quietud del pueblo, y ese es, 
poniéndose V. M. en camino de París con toda 
la familia real hoy mismo. 

Dos efectos diferentes produjeron estas sen-
cillas y francas palabras en el ánimo de los mi-
nistros y demás personas que las oyeron. El 
rostro de unos se iluminó de júbilo; el de otros 
se cubrió de palidez mortal; estos suspiraron 
de desesperación; aquellos lloraron de conten-
to. Todos, en suma, tenían la conciencia de 
que aquella era la crisis del destino de la fami-
lia real, y si unos creían que pararía en desas-
tres, otros esperaban pararía en salvación. 

No era la reina de los que abrigaban esta úl-
tima opinion. Sin embargo, visto que su mari-
do habia tomado al fin una medida decisiva, 
aunque casiforzado á ello, ahogó sus propios sen-
timientos y en medio del profundo sdencio, dijo: 

—Ha hablado el rey, nos cumple pues obede-
cer como buenos vasallos. Madama de Cam-

pan, preñara nuestra partida para París, te-
nieudo presente que ha de ser larga la estada. 

—Ahora bien, Lafayette, le dijo el rey, pues 
no se movía; ¿por qué no te apresuras á anun-
ciarle al pueblo mi voluntad ? 

—Sire, contestó Lafayette con aire solemne, 
hay momentos en que solo la voz de Dios ó da 
su rey puede apaciguar á un pueblo, y en que 
la voz humana queda ahogada por el trueno de 
la tempestad. 

—Y ¿ crees que este es ese momento ? le pre-
guntó el rey. 

Lafayette hizo una inclinación de cabeza y 
señaló para la ventana, cuyos cristales se es-
tremecían con los gritos de: El rey 1 Verémos 
al rey! El irá á París! El rey, el rey! 

Escuchó Luis un rato silencioso y pensativo 
á la gritería de la multitud, gritería llena á un 
tiempo de majestad y horror, y luego dijo: 

—General, voy á seguir tu consejo. Anun-
ciaré yo mismo mi decisión al pueblo. Dame la 
mano, Maria, sa'gamos al balcón. Y vosotros, 
caballeros, seguidme. 

Sin decir palabra la reina dió una mano á su 
marido y otra al delfín, que se le adhería coa 
timidez al paso que su hija Teresa tranquila y 
reposada la seguia por detras. 

LIBRO TERCERO. 

C A P Í T U L O X I V . 
A PARTS. 

C A L L A D O S y á paso largo los soberanos se-
guidos de los ministros y corte anos, atrave-
saron los dos cuartas inmediatos y pasaron al 
balcón sobre el pórtico del palacio, que situado 
en el centro del pórtico principal, dominaba 
completamente el palio y la plaza mas alia. 

A una señal del rey, su paje l lue se adelanto 
y abrió de par en par las puertas,, y aquel, se-
parándose de María Antonieta con una sonrisa, 
salió al balcón. En el instante y como si la 
mano de Dios se hubiera extendido sobre aquel 
rugiente mar, cesó el bramido, trocándose a 
poco en vivas entusiastas. 

Luis, pálido por la emocion y con los 0 J 0 3 
húmedos de las lágrimas, se encorvó sobre la 
baranda, y, en señal de que iba á hablar, alzo 
ambas manos. La entendieron al punto, por-
que cesaron los vivas, reinó comparativo silen-
cio y por encima del mar de cabezas, cuyos 
ojos se fijaban en su rostro, resonó la voz cam-
panuda y potente del rey: 

—Voy á dar á mi querido pueblo la prueba 
de que "sin razón se recela de mi corazon pa-
ternal. Hoy mismo me trasladaré á París con 
la reina y mis hijos y residiré en ella. Volved 
á la capital, hijos mios, que dentro de breves 
horas os seguiré allá. 

Dicho esto, miéntras el pueblo en su entu-
siasmo daba nuevos vivas y arrojaba al aire ca-
chuchas, pañuelos y gorras, Luis se retiró del 
balcón á la sala. 

Pero entonces la multitud prorumpio en un 
nuevo grito. Ya habia visto al rey, ahora que-
r i a v e r á la reina. Esta era la cantinela de 
siempre. Queremos la reina, decían en un ex-
tremo de la plaza, y resonaba en el otro, como 

una ola que se propaga, la reina, que salga h 
reina! 

Esta tomó en cada mano uno de sus do3 hi-
jos, y dió algunos pasos hácia la puerta del 
balcón. 

—No vayas, María, la dijo el rey con labi03 
temblosos y arpecto turbado, deteniéndola. No, 
no. La vista no mas de esa masa hirviente á 
los piés, es bastante á trastornar los sentidos. 
No vayas, María. 

Pero el grito se habia convertido en un hu-
racán, según como hacia estremecer las puer-
tas y ventanas del palacio. 

—¿Oyes, Luis? dijo María Antonieta. Me 
parece que hay tanto peligro en verlo como en 
110 ver el espectáculo. Déjame, pues, hacer lo 
que tú has hecho. Vamos, hijos mios. 

Y marchando ent-e los dos, la reina salió al 
balcón con paso firme y cabeza erguida. De-
tras los siguió de carca el rey, como un centi-
nela encargado de proteger su vida. 

Pero no "produjo el efecto que tal vez este se 
prometió, la presencia de la familia real. Lé-
jos de prorumpir en gritos da júbilo, la voz ge-
neral fué: No queremos chiquillos: que salga 
la reina sola: fuera los muchacho*. 

En vano se adelantó Luis y trató de interpo-
ner silencio para hablar. El eco de su voz se 
perdió en la gritería atronadora del populacho, 
que á tiempo que chillaba á mas y mejor, a o 
cionaba con los puños apretados, blandía ar-
mas y hacia gestos atroces, con los cuales asus-
taron tanto al delliu que no pudo contener las 
lágrimas. 

Se ietiró la familia real, y como el pueblo es-
tuviese resuelto á hacerse obedecer, y clamase 
con mas fuerza la salida de la reina sola, dijo 
ella con resolución: 

—Sea así; y sin ser nadie poderoso a conté 
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—Y que nunca vuelvan de allá! grito María 
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to. Todos, en suma, tenían la conciencia de 
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la voz humana queda ahogada por el trueno de 
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guntó el rey. 

Lafayette hizo una inclinación de cabeza y 
señaló para la ventana, cuyos cristales se es-
tremecían con los gritos de: El rey 1 Verémos 
al rey! El irá á París! El rey, el rey! 

Escuchó Luis un rato silencioso y pensativo 
á la gritería de la multitud, gritería llena á un 
tiempo de majestad y horror, y luego dijo: 

—General, voy á seguir tu consejo. Anun-
ciaré yo mismo mi decisión al pueblo. Dame la 
mano, Maria, sa'gamos al balcón. Y vosotros, 
caballeros, seguidme. 

Sin decir palabra la reina dió una mano á su 
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timidez al paso que su hija Teresa tranquila y 
reposada la seguia por detras. 
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salió al balcón. En el instante y como si la 
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baranda, y, en señal de que iba á hablar, alzo 
ambas manos. La entendieron al punto, por-
que cesaron los vivas, reinó comparativo silen-
cio y por encima del mar de cabezas, cuyos 
ojos se fijaban en su rostro, resonó la voz cam-
panuda y potente del rey: 

—Voy á dar á mi querido pueblo la prueba 
de que "sin razón se recela de mi corazon pa-
ternal. Hoy mismo me trasladaré á París con 
la reina y mis hijos y residiré en ella. Volved 
á la capital, hijos mios, que dentro de breves 
horas os seguiré allá. 

Dicho esto, miéntras el pueblo en su entu-
siasmo daba nuevos vivas y arrojaba al aire ca-
chuchas, pañuelos y gorras, Luis se retiró del 
balcón á la sala. 

Pero entonces la multitud prorumpio en un 
nuevo grito. Ya habia visto al rey, ahora que-
r i a v e r á la reina. Esta era la cantinela de 
siempre. Queremos la reina, decían en un ex-
tremo de la plaza, y resonaba en el otro, como 

una ola que se propaga, la reina, que salga h 
reina! 

Esta tomó en cada mano uno de sus do3 hi-
jos, y dió algunos pasos hácia la puerta del 
balcón. 

—No vayas, María, la dijo el rey con labi03 
temblosos y arpecto turbado, deteniéndola. No, 
no. La vista no mas de esa masa hirviente á 
los piés, es bastante á trastornar los sentidos. 
No vayas, María. 

Pero el grito se habia convertido en un hu-
racán, según como hacia estremecer las puer-
tas y ventanas del palacio. 

—¿Oyes, Luis? dijo María Antonieta. Me 
parece que hay tanto peligro en verlo como en 
110 ver el espectáculo. Déjame, pues, hacer lo 
que tú has hecho. Vamos, hijos mios. 

Y marchando ent-e los dos, la reina salió al 
balcón con paso firme y cabeza erguida. De-
tras los siguió de carca el rey, como un centi-
nela encargado de proteger su vida. 

Pero no "produjo el efecto que tal vez este se 
prometió, la presencia de la familia real. Lé-
jos de prorumpir en gritos da júbilo, la voz ge-
neral fué: No queremos chiquillos: que salga 
la reina sola: fuera los muchacho*. 

En vano se adelantó Luis y trató de interpo-
ner silencio para hablar. El eco de su voz se 
perdió en la gritería atronadora del populacho, 
que á tiempo que chillaba á mas y mejor, a o 
cionaba con los puños apretados, blandía ar-
mas y hacia gestos atroces, con los cuales asus-
taron tanto al delliu que no pudo contener las 
lágrimas. 

Se ietiró la familia real, y como el pueblo es-
tuviese resuelto á hacerse obedecer, y clamase 
con mas fuerza la salida de la reina sola, dijo 
ella con resolución: 

—Sea así; y sin ser nadie poderoso a conté 



eerla, pues liasta rechazó al rey que quiso cor-
tarle el paso, salió al balcón. Si, sola, sin mas 
acompañamiento ni protección que la mirada 
firme y el sereno aspecto del domador de leo-
nes cuando entra en la jaula, apareció María 
Antonieta ante aquellas fieras de la humana 
especie. 

Y el león apareció subyugado, porque ceso 
en su espantoso rugir y solo tuvo ojos para mi-
rar sorprendido á la reina, la hija de los Cesa-
res, que en pié, tranquila y soberbia, con los 
brazos cruzados sobre el pecho, miraba á es-
pacio el negro é hirviente abismo á sus piés. 

Vencido por aquella serenidad de mujer, el 
pueblo prorumpió en voces de aplauso y admi-
ración, y antes de que estas demostraciones se 
trocasen en otras ménos halagüeñas, con una 
sourisa de triunfo en los labios, pasó del bal-
cón la reina á la sala inmediata. 

Corrió á ella el delfín con los brazos abiertos 
y la estrechó por las rodillas. 

—Mamá, querida mamá, dijo, quédate aquí, 
no vuelvas á salir a la vista de esos hombres 
horribles. Les tengo miedo, me dan miedo. 

Tomó en sus brazos María Antonieta al chico 
y le besó en la frente con sus labios fríos y pá-
lidos. No parece sino que la horrible prueba, 
por que acababa de pasar la había postrado y 
que debia buscar salida á los ojos un mar de 
lágrimas encerradas en el corazon. Pero Ma-
ría Antonieta comprendiendo que en aquella 
hora le tocaba ser reina, ahogó sus sentimien-
tos de mujer. 

Con el delfín en los brazos y estrechándole 
fuertemente contra su pecho, se adelantó al 
rey, el cual, á fin de que su esposa no viese las 
lágrimas que corrían por sus mejillas, se había 
retirado al cuarto inmediato y apoyado en la 
hoja de la puerta. 

—Sive, le dijo María Antonieta, presentán-
dole el delfín, Sire, te ruego encarecidamente 
me hagas una promesa en esta hora solemne. 

—¿Qué es ello? Qué deseas, María? 
—" Sire, prosiguió ella, por todo lo que mas 

quieras, por el bienestar y salvación de la 
Francia, por 103 tuyos y los de este que-
rido niño, tu sucesor, t e ruego me prome-
tas, que si hemos de presenciar jamas otra es-
cena como esta y tienes en tu ñ a u o el medio 
de evitarlo, huyendo aunque sea, 110 dejes es-
capar la oportunidad de ponerlo en práctica." 

Conmovido hondamente el rey, así por el ai-
re grave y solemne de la reina, por el tono ae 
voz, ccmo por la expresión de su semblante, 
volvió la cara hácia otra parte. Quería hablar, 
mas r.o podia; el llanto le embargaba la voz; 
y, como avergonzado de su propia debilidad, 
separó al delfín y á la reina con las manos, atra-
vesó la sala y desapareció por la puerta del 
fondo. 

Siguióle María Antonieta con la vista, sin 
poder ocultar el sentimiento que la causaba la 
conducta extraña de su marido y luego se vol-
vió á la sala inmediata al balcón. Su espíritu 
experimentó un estremecimiento involuntario 
y hasta cesó de latir su corazon por un instan-
te, acometido de un negro presentimiento. Re-
cordó que aquella misma cámara en que habia 
lufrido tamo aquel día, esa misma cámara que 
repetía el eco de los gritos del populacho que 
en dicho dia habia dictado leyes por la primera 
vez á uua reina, habia sido la cámara en que 

murió Luis XIY. Y allí ahora moria la mo-
narquía. Como un cadáver pálido y ensan-
grentado pasó por su mente el futuro, y con & 
velocidad del relámpago, que por ]o común 
acompaña á todos los momentos de agitación, 
recordó uno por uno los siniestros y misterio-
sos avisos que habia recibido desde que tuvo 
uso de razón hasta aquella hora de su mayor 
tribulación. Pensó en el cuadro de la De-
gollación de los Inocentes, que adornaba las 
paredes del cuarto en que el delfín pasó la pri-
mera noche en suelo Francés; -tensó en la lú-
gubre profecía que acerca de ella habia hecho 
el conrle de Cagliostro, cuando su viaje á París, 
y en el cadalso que le indicó desde lejos. Pen-
só asimismo en el huracan que habia hecho 
estremecer la tierra y desarraigado árboles, la 
primera noche que pasó el delfín en Ve.sai-
lles. Pensó igualmente en la multitud de des-
gracias que habían ocurrido al día siguiente en 
París, con los fuegos de artificio. Recapacitó 
en las palabras que se le escaparon al rey, 
cuando en el acto de la coronacion al colocar 
en su cabeza la corona el nuncio del papa; di-
jo:—» Me lastima.' ' Y creía ella encontrar 
nuevo y mas poderoso motivo de alarma en la 
circunstancia, de que la escena de horror por-
que habia pasado, ocurriese precisamente en 
la cámara donde habia muerto aquel rey á 
quien debia la Francia su gloria y su gran-
deza. 

—Estamos perdidos, perdidos sin remedio, 
repetía ella entre sí. Ya no hay salvación. Hé 
ahí el cadalso ¡ 

En silencio, aunque con una ligera inclina-
ción de cabeza, se despidió la reina de los cir-
cunstantes y se retiró á su3 aposentos, los cua-
les protegían los soldados de Lafayette y ya 
no daban indicio de la escena horrorosa repre-
sentada en ellos algunas horas ántes. 

Unas pocas despues dispararon dos caño-
nazos en la gran plaza frente al palacio. Ellos 
anunciaban á la ciudad de Versailles, que en 
en aquel instante los reyes, en compañía de 
sus hijos y servidumbre, abandonaban la sober-
bia morada de sus mayores, para no volver á 
ella jamas. 

Desde la elevada torre de la iglesia de San 
Luis, en que se habia celebrado recientemente 
la apertura de los Estados Generales, la argen-
tina campana del reloj daba la uua del dia, 
hora en que salió por el porton de hierro el 
carruaje en que iba la familia real. Tras este 
siguieron muchos otros de ménos lujo, en que 
tomaron asiento los miembros de la Asamblea 
Nacional, porque tan luego como se anunció la 
traslación del rey á París, determinó ese au-
gusto cuerpo acompañarle y trasladar allá el 
lugar de sus sesiones. Es ta resolución se la 
comunicó al rey en tiempo una diputación de 
su seno, diputación que él recibió cordial mente 
y á quien dió las gracias. 

Efecto diametralmente contrario produjo en 
María Antonieta la nueva de que la Asamblea 
Nacional habia resuelto cambiar el sitio de sus 
sesiones y que debían acompañarlos á París 
sus revoltosos miembros. 

—Esta es la prueba de que los señores del 
estado llano se han salido con la suya, exclamó 
ella encendida en cólera. Veo claro ahora qua 
ellos han sido los autores del motin, con el ob-
jeto de darle un pretexto á la Asamblea Na-



tional para trasladar á París el sitio de sus se-
Bioues. Hé ahí el término á que aspiraban. 
Pero no me digan que la revolución acaba aquí. 
Por el contrario, ahora es cuando le nacerán 
nuevas cabezas á la hidra, que nos ha de hacer 
pedazos. Pero está bien. Antes que humillár-
meles prefiero que me hagan trizas. 

En esta disposición de ánimo, con aire mas 
altanero que nunca, María Antonieta entró en 
el coche que debia conducir la familia real á 
París. Entre ella y el rey iba el delfín, y en los 
asientos fronterizos su bija María Teresa, la 
princesa Isabel, y madama de Tourzel, nueva 
aya de los infantes. 

Inmediato al coche real, marchaba en inter-
minable procesión, una brigada de artillería; 
en seguida el populacho, ebrio de vino, y fati-
gado con la noche pasada al cielo raso en la 
plaza; t ras esa masa, infoime y horrible iban 
doscientos guardias de corps sia armas, som-
breros ni fornitura, cada uno escoltado por 
des granaderos y á retaguardia algunos solda-
dos de los Suizos y del regimiento de Flaudes. 
Cerraba la marcha una sección de artillería con 
cañones cargados. 

Pero si la retaguardia de aquella estrambóti-
ca procesión era desordenuda y espantable, no 
ménos salvaje y ruda lucia la vanguardia. Se 
componía de los hombres y mujeres mas atre-
vidos y descarados del populacho de París, que 
se habían adelantado al cortejo real, en la im-
paciencia de ser los primeros á anunciar á sus 
camaradas de la ciudad, el resultado feliz de 
la revolución de Versailles y la humillación del 
rey. En señal de la sangrienta victoria obte-
nida la noche precedente, llevaban enclavadas 
en picas, aun goteando sangre, las cabezas de 
Varicourt y Deshuttes, fieles y valientes oficia-
les de la guardia Suiza, que habían caído pe-
cando en defensa de sus soberanos. Entre 
aquella turba fanática y salvaje, donde tantas 
lisuras raras representaban papel eminente, 
se distinguía un hombre de formas gigantescas, 
)a barba negra y larga, los brazos desnudos y 
manchados de pecas, cpie iba y venia por me-
dio de la procesión, blandiendo un jifero tinto 
en sangre. Este era Jourdan, á quien, por su 
destreza y agilidad en cercenar las cabezas de 
los guardias Suizos asesinados, dieron en lla-
mar Cortacabezas, nombre que supo mantener 
durante toda la revolución.* 

Esta vanguardia feroz, habiéndose adelanta-
do hasta Sevres, hizo alto, no para descansar 
ni esperar el cuerpo y retaguardia de la proce-
sión, que por varias razones marchaba despa-
cio, sino para hacer enrizar el cabello de las 
dos cabezas, á liu de que, según dijo Jourdan 
con atroz carcajada, hiciesen su entrada en la 
hermosa París como personas decentes. 

Miéntras esto pagaba delante, detras y en 
torno del coche real, dentro reinaba un silencio 
profundo. El rey habia recostado la cabeza en 
un rincón y cerrado los ojos para no ver las 
horribles figuras que de cuando en cuando pa-
saban por debu te de las portezuelas, miraban 
hácia dentro con viva curiosidad, ó se reian y 
hacian muecas. 

Por el contrario la reina, nunca manifestó 
mas orgullo y soberbia. Firme é impávida, 
6in . e-tafiear siquiera, sin que un suspiro re-

* Jourdan Insta aquella época habia servido de mo-
delo en la Ke.il Academia de Pintura y Escultura. 

velase el tormento de su espíritu, «eguiacon 
la vis:a todas las escenas del melancólico viaje. 

—Mejor morir cien veces, decia ella ent:e sí, 
que dar á esta canalla el gusto de verme pade-
cer. Mejor caer de cansancio que quejarme. 

Pero aunque sus labios no pronunciaban una 
palabra de queja, ni su pecho exhalaba un sus-
piro, cuando despues de cuatro horas de aque-
lla triste marcha, el delfín con semblante alli-
jido le pidió pan, porque tenia hambre, desapa-
reció la expresión orgullosa de sus facciones y 
dos gruesas gotas de lágrimas descendieron ro-
dando por. sus pálidas mejillas. 

Al cabo, tras ocho horas de tedioso y continuo 
anclar la extraña procesión llegó á París. No 
habia una ventana cerrada ni vacía en las calles 
por las cuales pasó, ni acababa de sorprenderse 
la gente de la clase media y moderada, al ver 
aquel espectáculo, hasta allí desconocido,—103 
reyes de Francia traídos por fuerza á la capital 
por la plebe de la ciudad. Aquellos que hasta 
allí no habían creído en la revoiucion y que án-
tes esperaban volviesen las cosas á su estado 
antiguo y normal, se quedaron mudos de es-
panto. 

hl cortejo, que bien podia calificársele de fú-
nebre, pues acababa de morir la monarquía, se 
aproximó al jardín dé l a s Tullerías despacio y 
á lo largo del rio. Los ociosos que allí pasaban 
el tiempo, corrieron á la verja, que entonces se-
paraba el parque por la parte del muelle, para 
ver á sus anchas la lúgubre procesión. Y pue-
de decirse en verdad, que si en el rostro de 
muchos de estos espectadores estaban pintados 
el desden y el deseo de los trastornos, en el de 
no pocos se echaba bien de ver la expresión de 
los sentimientos opuestos, horror á la revuelta 
y pena de la humillación que se hacia experi-
mentar al monarca. Entre esos espectadores 
se hacian notar d6s jóvenes, el uno en traje de 
simple ciudadano, el otro en el de subteniente 
de artillería. La cara de este último era pálida, 
mas animada de rara energía, lo que en com-
binación con su noble y Griego perfil y ojos re-
lampagueantes, atraia, fijaba las miradas de to-
dos los que le rodeaban. 

Cuando pasó por delante de él el populacho 
desordenado y rugiente, se volvió para su com-
pañero, y con expresión de fiera indignación, 
exclamó: 

— j " Dios mió! Es posible ? Qué, no tiene el 
rey cañones con que destruir esta canal la?" 

—Amigo mió, replicó el otro sonriendo, re-
cuerda los versos del gran Corneille: El puebl > 
dió al rey su púrpura y se la quita cuando lo 
place. El pordiosero, rey por la gracia del pue-
blo, devuelve simplemente lo que no es suyo. 

—Está bien, añadió el subteniente, pero no 
todos los reyes son tan necios como el rey de. 
Corneille. Por lo que á mí toca, si recibiese la 
púrpura por la gracia del pueblo, te aseguro 
que no me la dejaría quitar mansamente. Pero 
vámonos de aquí, vamonos lejos, porque te con-
fieso que me llena de ira la vista de la canalla 
á que has dado el bello nombre de pueblo. 

Y cogiendo por el brazo á su amigo se alejó 
de allí a pasos precipitados, hácia lo interior 
del jardin de las 'fullerías. 

Fácilmente comprenderá el lector que este 
joven subteniente, que veia indignado el paso 
de la procesión revolucionaria, no" era otro que 
Napoleon Bonaparte, el cual estaba destinado. 



por extraños caminos, á darle el golpe de gra-
eia á esa misma incipiente revolución. 

El otro jóven que le acompañaba también es-
taba destinado á hacer gran papel en su patria, 
pero no en los campos de batalla, sino en el 
teatro Francés, pues se llamaba Taima. 

C A P I T U L O X Y . 

L A R E I N A M A D R E . 

— T O D O pasa y tiene su fin, no hay mas que 
tener paciencia y valor; dijo María Antonieta 
con dulce sonrisa, cuando á la mañana siguien-
te de su llegada á París, se levantó de lá cama 
y bebía apaciblemente el chocolate en la impro-
visada sala de recibo. Henos aquí instalados 
en las Tuberías, donde hemos podido dormir, 
siendo así que ayer mismo nos creíamos perdi-
dos y que solo la muerte podría darnos paz y 
descanso. 

—Fué día terrible, observó madama de Cam-
pan suspirando. Sin embargo, V. M. se portó 
como una heroína. 

—¡Ahí Campan, dijo ella tristemente; bien 
sabe Dios que no ambiciono la fama, y que es-
taría contenta si en vez de heroína, me fuese 
dado ser solo esposa y madre, ya que no me es 
permitido ser reina. ' 

Esta y la camarera mayor interrumpieron el 
diálogo, porque en aquella sazón se abrió la 
puerta para dar entrada al delfín, seguido de 
su ayo el abad D'Arcourt. El chico no bien vió á 
María Antonieta, corrió á sus brazos y le dijo 
enternecido: 

—-Ay! mamá, querida mamá, volvámonos á 
nuestro hermoso palacio de Versailles. Es ta 
casa grande y oscura me da miedo. 

—Calla, hijo mió, calla por Dios, se apresuró 
á decirle su madre estrechándole en el seno. No 
digas eso, acostúmbrate por el contrario á es-
tar contento en todas partes. 

—Mamá, contestó el niño acercándose cuanto 
podia, no lo diré mas, al ménos no lo diré don-
de otras personas me oigan, pero ¿ no es ver-
dad que esto es muy triste ? Y dime ¿de quién 
es esta casa ? Por qué estamos aquí, cuando 
pudiéramos estar en nuestro hermoso palacio 
de Versailles ? 

—Hijo mío, contestó la reina afligida, esta 
casa nos pertenece y es hermosa y célebre. No 
uigas que no te gusta, porque aquí vivió tu au-
gusto bisabuelo Luis XIV el grande, é hizo este 
palacio célebre en toda Europa. 

—Sin embargo, me alegraría estar léjos de 
aquí, repuso el niño despues de echar una mi-
rada melancólica y temosa á lo largo del salón, 
el cual adornaban unos cuantos deslustrados 
muebles. 

—También yo quisiera estar léjos de aquí; 
dijo María Antonieta en voz muy apagada, co-
mo quien habla consigo mismo. Oyóla el niño 
a pesar de eso y dijo asombrado: 

_—j Con que tú también quieres irte ? No ere3 
rema! No puedes hacer lo que deseas? 

Atravesado el corazon de la reina con las pa-
labras del niño, como con una invisible zaeta, 
no acertó á responder y rompió á llorar. 

—Príncipe mío, le observó su ayo, veis la 
pena que le causais á la reina. Ella necesita 
descanso. Vamos á dar un paseo. 

Pero enjugando María Antonieta sus lágri-
mas y oprimiendo la cabeza del delfín en su pe-
cho, añadió: 

—No, él no me causa pena. Lloro, porque 
las lágrimas me alivian. Soto es uno desgra-
ciado cuando no puede llorar Mas ¿qué es 
eso ? preguntó levantándose de repente. ¿ Qué 
significa ese ruido ? 

En efecto, en aquel momento se cían en la 
calle gritos atronadores, mezclados de maldi-
ciones y amenazas. 

—"¿Qué es eso, mamá? preguntó el delfín 
apegándose al seno ne su madre. Si tendrémos 
otro dia por el estilo nel de ayer." 

Se abrió la ouerta y entró el rey. 
—Sire, le dijo María Antonieta yendo á su 

encuentro, ¿van á renovarse las ten-i bles es-
cenas de ayer? 

—Por el contrario, María, contestó el rey, se 
t ra ta de llamar á cuentas á los autores de ellas. 
Una diputación del tribunal del Chatelet ha 
venido á las Tuilerías. Me pide le autorice á 
formarle causa á los autores de los desórdenes 

a esinatos de ayer, y que tú le informes so-
re lo que ha pasado. Hasta aquí acompañó 

el populacho á la diputación y como siempre 
con sus manifestaciones ruidosas. ¿Recluirás, 
María, la diputación del Chatelet? 

—Me preguntas si la recibiré, repuso ella 
con amarga ironía, como si estuviera en nues-
tras manos negarnos á ver á esos señores. Eso3 
que ahora vienen á pedirnos la vénia, son los 
esclavos de la plebe que los sigue hasta aquí 
bramando como bestias feroces; y quiera que 
no, tenemos que darles audiencia. 

No replicó el rey, solo se encogió de hom-
bros, abrió la puerta de la antesala y dijo á los 
chambelanes: Que entren esos señorea. Y 
abierta de par en par la puerta, gritaron aque-
llos: Los respetables jueces del Chatelet. 

Vestidos en sus ropas negras talares, con 
aire respetuoso y la cabeza inclinada, pasaron 
adelante los jueces y se quedaron en pié junto 
á la puerta. 

María Antonieta se había adelantado algunos 
pasos. Por entonces ni la mas ligera sombra 
de pesar ni inquietud oscurecia el sereno cielo 
de su altiva frente. Erguida, lleua la mirada 
de arrogancia y fuego, el semblante animado 
y majestuoso, era ella todavía la reina, aunque 
despojada de la pompa y el aparato que la ro-
deaban en las audiencias públicas de Versai-
lles. Ya no se hallaba en el trono con los es-
calones cubiertos de ?rana, no protegía su ca-
beza el dosel de flecos de oro y flores de lis, no 
se agrupaban á sus flancos los cortesanos y 
damas de brillantes irreos, solo la acompaña-
ban su marido y su hijo pequeñuelo; pues has-
ta el ayo de este, el abad D'Arcourt se había 
retirado al fondo respetuosamente. Pero no 
necesitaba María Antonieta de la pompa ex-
terna para ser reina; ella lo era en su porte, 
en su aspecto y en sus acciones. Con gran 
dignidad dejó que se le aproximase y la habla-
ra la diputación del tribunal; y con la misma 
escuchó las palabras que le dirigió el decano de 
los jueces; las cuales se redujeron á expresar 
el horror que aquel había experimentado al 
enterarse de las atrocidades y desórdenes del 
dia anterior. En tsl virtud, suplicaba humil-
demente á la reina se sirviese dar los nombres 

i de las cabezas de motín que conociese para 



arrestarlos y formarles causa. Pero María An-
touieta le interrumpió diciendo: 

— " N o , señor, no, no se dirá de mí jamas 
que he sido la delatora de los súbditos del 
rey." 

—En ese caso, prosiguió diciendo el decano 
de los jueces con una reverente inclinación de 
cabeza, séame lícito al ménos rogar á V. M., 
en nombre del Tribunal Supremo del Chatelet, 
nos dé la órden para perseguir criminalmente 
á los culpables, porque no podemos proceder 
de oficio, sin previa autorización. 

—Tampoco quiero que se le forme causa á 
nadie, volvió á decir la reina con entereza. 
" Todo lo he visto, todo lo sé, todo lo he olvi-
dado. Idos, señores, idos. Mi corazon no co-
noce venganza y ba olvidado á todos aquellos 
que me lian ofendido. Marchaos." 

Y con un movimiento de la mano derecha y 
nna ligera inclinación de cabeza, despidió la 
diputación, la cual se retiró en silencio. 

—María, dijo el rey cogiendo la mano de su 
esposa y besándosela apasionadamente, María, 
t e doy las gracias en nombre de todos mis súb-
ditos. En este caso 110 has obrado solo como 
reina sino como madre de mi pueblo. 

—¡Ahí exclamó ella con triste sonrisa, lo 
malo es que los hijos 110 creen en el amor de su 
madre y que tus súbditos no me consideran co-
mo tal, ántes me tienen en el concepto de ene-
miga. 

—Ya, repuso el rey, si no hubiesen extravia-
do su juicio personas mal intencionadas, te ba-
ria la justicia que mereces. Espero, sin em-
bargo, que podrémos con el tiempo sacar aL 
pueblo de su error. 

—También yo lo espero, Luis, pero (añadió 
con firmeza) á nada le temo. Venga lo que 
viniere, me hallará siempre armada. 

En aquella sazón entró madama de Campan 
por una puerta lateral. 

—Si place á V. M., fuera, en la sala de reci-
bo, aguarda un gran número de señoras del 
barrio"de Saint Germain, que vienen á saludar 
á V. M. y ofrecerle sus servicios. 

—Diles que allá iré á recibirlas al panto. 
¿ Ves ? agregó volviéndose para su marido. l i é 
aquí los consuelos de las desgracias. Hasta 
hace poco esas mismas señoras del barrio de 
Saint Germain se entretenian en cortarme ves-
tidos de lo lindo, y no podían olvidar mi cuali-
dad de Austríaca. Míralas ahora, están per-
suadidas que soy la reina de Francia y que les 
pertenezco. Perdóname si te dejo solo un 
momento. 

Miéntras se retiraba con rápidos pasos, el 
rey, en cuyo semblante estaba pintada una 
profunda melancolía, la siguió hasta perderla 
de vista y luego dijo entre s í : 

—I Pobre reina I Qué equivocadamente se 
la juzga 1 Cuán poco la conocen! qué injus-
tamente la acusan! Y es que no puedo recti-
ficar el juicio equivocado ni ahogar la calumnia 
ensañada contra ella. 

Sentóse suspirando en una silla de brazos y 
Be quedó callado, sumido en tristes pensa-
mientos. A poco, sin embargo, le volvió en 
su acuerdo, un ligero toque que recibió ea la 
mano derecha, la cual descansaba en el brazo 
de la silla. Abrió los ojos y se encontró delan-
te y mirándole fijamente con sus grandes ojos 
Eziúes, el gracioso y suave delfin. 

— ¡ A h ! Eres tú, mi querido Luis Cárlos? 
dijo el rey. ¿Qué quieres, hijo mío? 

—Papá, contestó el muchacho con aire tími* 
do, quisiera hacerte una pregunta, unapregun. 
ta seria. 

—Una pregunta sérial repitió el rey. Va-
mos á ver. Hazla. 

—Sire, prosiguió el niño con seriedad, me ha 
dicho siempre madama de Tourzel que yo debo 
amar mucho, mucho, al pueblo de Francia j 
t ratar á todos con amabilidad, porque el pue-
blo de Francia ama á papá y á mamá tanto, 
que seria una ingratitud si yo no le correspon-
diese. ¿ Cómo sucede, pues, Sire, que el pue-
blo de Francia se ha vuelto tan malo contigo y 
que ya no ama á mamá? ¿Qué le han hecho 
ustedes para que esté tan irritado ? No son 
tus súbditos? no te deben respeto y obedien-
cia? Al ménos así me dice mi maestro. ¿Te 
mostraron ayer obediencia y respeto? Me 
parece que no. Explícame esto, papá. 

Puso el rey al príncipe en sus rodillas, le ro-
deó el cuerpo con uno de sus brazos y le dijo: 

—Te lo explicaré, hijo mío, y espero que es-
cuches mis palabras atentamente. 

—Sí, papá. Yo al ménos soy un súbdito obe-
diente. El abad D'Arcourt me ha dicho que yo 
no soy otra cosa respecto de tí, y que como hi-
jo y súbdito debo dar ejemplo al pueblo Fran-
cés de cómo ha de amarse y obedecerse al rey. 
Yo t e amo mucho, papá, yo soy tan obediente 
como puedo serlo, pero se me figura que mi 
ejemplo no vale de nada : ¿cómo es eso, 
papá? 

—Eso proviene, hijo mió, de que hay hom-
bres malos que le dicen al pueblo que yo no le 
amo. Hemos tenido grandes guerras y las 
guerras cuestan mucho dinero, así que yo pedí 
dinero á mi pueblo, para sostenerlas, del mismo 
modo que hicieron mis antecesores. 

—Pero papá ¿porqué hiciste eso? Por qué 
no cogiste de mi dinero para cubrir los costos? 
Yo tengo mas dinero del que necesito, solo que 
ya no podré dar limosna á los niños pobres en 
mis paseos. Hay tantos, tantos, que aunque 
doy solo un franco á cada uno, cuando vuelvo 
á casa no me queda nada en la bolsa. Tu pue-
blo tiene dinero, mas que tú mismo. 

—Hijo, reciben los reyes cuanto tienen de 
manos del pueblo, bien que se lo devuelvan. El 
rey es nombrado por Dios para gobernarle, le 
debe pues respeto y obediencia y pagar las con-
tribuciones. Así es, que si el rey necesita di-
nero, tiene razón de pedírselo á sus súbditos, ó 
lo que es lo mismo, imponerles contribuciones. 
Me comprendes? 

- Sí, sí, papá, he comprendido todo muy 
bien. Pero no me gusta eso. Me parece que 
si un hombre es rey, todo le pertenece, y debe 
tener todo el dinero para darlo al pueblo. El 
pueblo debe pedir y no el rey. 

—Así sucedía en tiempos antiguos y mas fe-
lices, dijo el rey suspirando. Muchos reyes, no 
obstante, han abusado de su poder y autori-
dad, de que ha resultado que hoy dia el rey no 
puede gastar ni recibir dinero sin la interven-
ción y el consentimiento del pueblo. 

—¿ Has gastado tú dinero, papá, sin permi-
so del pueblo? Es esa la razón porque fuá 
ayer á Tersadles é hizo tantas maldades? Por-
que los hombres malos eran parte del puebla 
¿ no es así ? 

No, hijo, espero no eran el pueblo los hom- < 
bres malos de ayer. El pueblo no puede acer- 1 
eirseme en tanto número, para ello debe nom- < 
brar quienes le representen. Yo he llamado 1 
& los representantes del pueblo, es decir, los : 
Estados Generales que hice reunir en Versai-
lles. Le pedí dinero para los gastos que hay 
que hacer, ellos en cambio me piden cosas que 
yo no puedo conceder, no solo por mí mismo, 
sino por tí, hijo mío, que serás algún dia mi 
sucesor. Entonces algunos hombres malvados 
empezaron á maquinar é incitar al pueblo di-
ciendo que ya no le quería yo, ántes me pro-
ponía esclavizarle. Y ese pueblo ha creido lo 
que le han dicho lo consejeros mal intencio-
nados; me han calumniado á sus ojos y le han 
empujado á rebelarse contra mí. Pero ya to-
do eso se arreglará. Verán mis súbditos que 
yo los amo y estoy siempre pronto á hacerles 
justicia. Para esto he venido á París y ahora 
vivo en medio de mi pueblo. Siento que esto 
no es tan agradable como Versailles, que nues-
tros cuaros no son tan tamplios y cómodos, ni 
tenemos los hermosos jardines de allá; pero 
es preciso conformarse. Hemos de tener pre-
sente que nadie está tan bien en París como 
nosotros. Asimismo es fuerza que confiesen los 
Parisienses que el rey los ama, pues dejó su en-
cantador Versailles y ha venido á vivir con ellos 
y á participar de sus buenos y malos tiem-
pos. 

—Ya entiendo, papá, y ahora me avergüen-
zo de haberme quejado. Te prometo, agregó 
el niño con solemnidad, que haré cuanto esté 
en mi mano por darle buen ejemplo al pueblo 
y ser con él suave y benévolo. No me quejaré 
mas de vivir en París. 

Y el delfin cumplió su palabra. Se esforzó 
en manifestarse contento, no habló de los bue-
nos ratos paáados en Versailles, ni apareció 
reparar en los oscuros salones de las Tuberías 
con sus deslustrados tapices, sus vetustos mue-
bles, y aspecto ruinoso. Hasta llegó á aficio-
narse de un rincón especial del jardín que se 
había señalado para recreo de la familia real. 
Por la verja de hierro solía asomarse la gente 
curiosa y maligna, y mas de una vez asus-
taron al niño palabras ásperas y caras sañu-
das. 

Una ocasion, al oír tale3 palabras y ver se-
mejantes caras, no pudo ménos de alarmarse 
el delfin, echando á correr y refugiándose en 
las faldas de su madre, á la cual rogó saliera 
del jardín y se metiera en el palacio. Pero es-
ta, en vez de cumplir con su deseo, le internó 
mas y le acercó á la verja. En el pequeño ce-
nador que había en el ángulo del jardin por la 
parte que daba al muelle, se sentó ella, levan-
tó á su hijo y le colocó en la mesa de mármol, 
le enjugó las lágrimas con el pañuelo y le 
rogó tiernamente no llorase mas ni se afli-
giera. 

—Porque si tú lloras y te afliges, hijo mío, se 
me acabará el ánimo, y todo me parecerá tan 
oscuro y triste como si de repente se apagase 
?! sol. Porque si tú lloras, me harás llorar á 
mi, y ves que no le está bien llorar á una rei-
na. En ello encuentran placer las gentes que 
se proponen mortificarnos y no debemos darles 
a conocer que se han salido ccn su gusto. Es-
te es mi orgullo, pero cuando te veo afligido 
confieso que se me agotan la3 fuerzas. ¿ Re-

cuerdas nuestro viaje de Versailles aquí? Có-
mo se mofaban de mí los malvados que nos ro-
deaban ? Yo conservé la mayor calma y sere-
nidad, pero no pude ménos de llorar cuando tú 
me dijiste que tenias hambre. 

—Pues pierde cuidado, mamá, que no volve-
ré á llorar, para que no se gocen en mi aflicción 
los hombres malo3. 

—Eso es, hijo mío. Pero es prec ;so que seas 
amable con I03 hombre3 buenos. 

—Lo seré, mamá, lo malo es que yo no veo 
los hombres buenos. ¿ Quiénes son ? 

—Debes creer, Luisito mío, que todos los 
hombres son buenos y así tratarlos á todos con 
amabilidad. Si no aprecian tu bondad ó tu 
benevolencia, ó si ellos carecen de tales virtu-
des, tú no tienes la culpa, y nuestro padre ce-
lestial y I03 tuyos estarán complacidos de tu 
conducta. 

—Pero mamá, no me parece que todos loa 
hombres son buenos. ¿Llamas buenos á los 
que nos maldecían, amenazaban y ponían nom-
bres desde Versailles á París ? Esos nunca po-
dría yo tratarlos con amabilidad, si se nos acer-
caban otra vez. 

—No se nos acercarán mas, Luisito. No, 
esperemos que los malos no volverán á modes-
tarnos, y que serán buenos todos los que ven-
g m á vernos. Por esta razón te encargo de 
nuevo, L U Í 3 mío, que trates á todos con bon-
dad, á fin de que te quieran y vean que su fu-
turo rey, desde niño, se muestra amable y civil. 

—Aunque no sea mas que por darte gus-
to, mi querida mamá, haré lo que tú me di-
ces. 

J ' iéntras María Anlonieta le acariciaba poi 
su docilidad y bella índole, se presentó un ede-
cán y anunció al general Lafayette y al corre-
gidor de París señor Bailly. 

—Mamá, preguntó el delfin al oído de su ma-
dre luego que aparecieron los dos caballeros 
¿es ese el general que estuvo en Versailles? 
Yo no puedo ser amable con él, porque perte-
nece á los malos. 

—¡Calla! calla, hijo mió! replicó la madre 
asustada. Por el amor de DÍ03, no digas tal. 
No pertenece el general Lafayette al número 
de nuestros enemigos, al contrario, se interesa 
por nosotros. Se amable con él. 

Tomó María Antonieta á su hijo por la mano 
y con la risa en los labios, salió al encuentro 
de los caballeros dichos, á fin de averiguar 
cuanto ántes el motivo de su visita intempestiva 
y en aquel sitio. 

—Señora, le dijo el genera! Lafayette, vengo 
á preguntar á V. M. tenga la bondad de mani-
festarme á qué hora desea visitar el parque y el 
jardin, cosa de que yo pueda tomar mis medi-
das de acuerdo. 

—Eso equivale á decir, general, replicó la 
reina, que ya no depende de mi libre albedrío 
pasear por el parque siempre y cuando se me 
antoje,, sino que se me permitirá á ciertas ho-
ras, tal como se hace con los prisioneros. 

—Perdonad, señora, dijo el general con mu-
, cho respeto, espero que V. M. me haga la gra-
• cia de creer, que por lo que á mí toca, la paz y 
: la seguridad de vuestra augusta persona, son 
1 cosas sagradas y que miro como el primero do 
• mis deberes protegerla de todo insulto y de 
1 cuanto pu< da serla molesto. 

—Hé aquí á lo que ha venido á parar la rei-



na de Francia, exclamó María Antonieta. Es 
preciso protegerla para que no la insulten. No 
ha de salir al parque cuando guste, porque, 
es de temerse que el pueblo la insulte, si el ge-
neral Lafayette no ha tomado sus medidas pre-
viamente. Pero si eso es fácil que suceda 
¿ por qué no cierra las puertas ? Esta es una 
propiedad real y tal vez no le esté vedado al 
rey defender su hacienda de la plebe intrusa. 
En cuanto á proteger mi persona, ya cuidaré 
yo de eso, y haré de modo que pueda entrar y 
salir del parque y los jardines sin riesgo siem-
pre y cuando se me antoje. Haré que S. M. el 
rey mande cerrar las puertas del parque y del 
paseo que da sobre el muelle. Asi quedará 
todo remed ado y al menos tendremos la liber-
tad de pasearnos á cualquier hora, sin necesi-
dad de enviarle previo aviso al general Lafa-
yette. 

— No esperaba otra respuesta de boca de V. 
M., dijo Lafayette atristado. Por lo mismo tra-
je conmigo al señor corregidor Bailly, á fin de 
que me ayudara á persuauir á V. M. de la ne-
cesidad de no apelar á los medios violento*. 
El pueblo está ha. to exasperado, para darle 
nuevo motivo de irritación. 

—¿Y ese es vuestro parecer, señor? pregun-
tó María Antonieta volviéndose para Bailly. 
También creeis vos, que seria un medio violen-
to, si el rey usando de su derecho, cerrara su 
finca á aquellos que le faltan al respeto ? 

—Por desgracia, señera, no está en manos 
del rey hacer uso de ese derecho, como V. M. 
le llama. 

—No quereis decir, sin duda, señor, que si le 
place al rey prohibir la entrada en el parque de 
las Tullerías á las personas de mala catadura, 
no tiene derecho de cerrar las puertas? 

—Señora, séame lícito al ménos expresarme 
con.franqueza; contestó Bailly. El rey Enri-
que IV, que Dios tenga en su santa gloria, 
concedió á los Parisienses el privilegio de en-
rar y salir del parque de las Tullerías á todas 
horas y sin ninguna restricción. Como lo sabe 
V. M„ el palacio se fabricó en tiempo de la 
reina Catalina de Médicis, despues de la muer-
te de su marido, para pasar ella su viudedad. 
Corria toda suerte de rumores sobre las cosas 
extrañas que, afirmaban personas graves, ocur-
rían de tiempo en tiempo en el parque. Se 
habló mucho de los laboratorios en que la reina 
Catalina preparaba sus venenos; del pabellón 
e n q u e h a b i a la cámara de un mártir; de los 
calabozos subterráneos en que habían sido en-
terradas muchas personas vivas; y estos cuen-
tos horribles habían causado tal impresión en 
el ánimo de las gentes que nadie se atrevía á 
aproximarse á este sitio despues de puesto el 
sol. Pero cuando la reina Catalina salió de 
París y el rey Enrique IV vino á residir en el 
Louvre, mandó abrir á los Parisienses el jardin 
temible de las Tullerías, hizo público lo que era 
privado, con el fin de que el odio que inspiraba 
ee convirtiese en bendición. 

—¿ Y suponéis, señor corregidor, que se tro-
caria la bendición en odio, si cerrásemos las 
puertas que abrió Enrique IV ? 

—Mucho lo temo, señora, y de consiguiente 
me aventuro á rogar no se le niegue al pueblo 
el privilegio üe entrar en los jardines de las 
Tullerías, ni se le prive de sus goces. 

—Que no se le coarten sus goces al pueblo, 

decis, pero á nosotros si ; repuso María Anto-
nieta con amargura. No cabe duda que tienen 
razón los que llaman hoy rey de Francia al pue-
blo, mas olvidan que ese rey ha usurpado el 
Jrono valiéndose de la traición, la rebeldía y el 
asesinato, y que dia llegará en que la cólera de 
Dios y la justicia de los hombres le derriben á 
nuestros piés. Aguardo ese dia y hasta en-
tonces sobrellevaré con paciencia y valor lo 
que la suerte me tiene reservado. Al ménos 
no me intimidarán la barbarie ni la maldad de 
los hombres, ni el temor hará que me rebaje á 
hacer el papel de prisionera en mi propia casa, 
saliendo á pasea1- bajo la égida del señor de 
Lafayette, el general del pueblo. 

—Si place á V. M., observó este palide-
ciendo. 

—¿Qué vais á decir? le interrump.ó la reina 
con despreciativo gesto Antes que fueseis á 
América, erais un caballero y conocíais los 
hábitos y usos do la córte. De tal modo la 
falta de educación allá ha pervertido vuestras 
ideas ¿ que ya no sabéis que no os es permiti-
do hablar en presencia de la reina sino cuando 
ella os faculte ú os pregunte ? 

—General, intervino entonces el delfín acer-
cándose á Lafayette y tendiéndole la mano, 
tengo un placer en saludarte. Me ha dicho 
mamá que yo debo ser amable con todos los 
que lo son con nosotros, y precisamente cuan-
do tú entraste con ese otro caballero, me dijo 
mamá que el general Lafayette no pertenecía 
al número de nuestros enemigos, ántes que se 
interesaba por nosotros. Aprovecho, pue*, 
esta ocasion para saludarte y darte la mano de 
am.go. 

Y mientras decía esto y se sonreia con el ge-
neral, dir gió á su madre una mirada suplica-
toria. 

Tomó Lafayette la mano que le ofreció el 
príncipe, y la nu'>e de cólera que poco ántes 
oscureció su semblante desapareció por com-
pleto. Como movido por un sentimiento de 
reverencia y admiración, dobló la rodilla ante 
el niño, cuyo rostro resplandecía de inocencia, 
amor y bondad y le besó repetidas veces la ma-
no que aun retenia en la suya. 

—Príncipe mío, le dijo muy conmovido, me 
acabais de hablar con la lengua de un ángel y 
os juro, lo mismo que á vuestra mache, que no 
olvidaré en mi vida este instarte. El beso que 
ahora imprimo en la mano ele mi futuro rey, 
será el sello del voto y del juramento que hago 
de consagrarme al servicio del rey y de la fa-
milia real. Nada me hará desviar de mi fide-
lidad y devocion á sus augustas personas é in-
tereses ; nada, ni aun la cólera y el desvio de 
mi noble reina. Delfín de Francia, habéis con-
quistado en este dia un defensor de vuestro tro-
no, defensor siempre listo á derramar la últi-
ma gota de sangre en vuestro obsequio y en el 
de vuestra casa, y sobre cuya lealtad y amor 
podéis contar en todo tiempo. 

Esto dijo Lafayette con los ojos llenos de lá-
grimas y los labios temblosos de la emocion 
mientras miraba al rostro animado y risueño 
del niño, el cual como que sentía uu placer se-
creto viendo á sus piés á aquel hombre fuerte 
y ya famoso. Tras este se hallaba con los bra-
zos cruzados sobre el pecho y la cabeza dobla-
da, en actitud pensativa, el señor Bailly, escu-
chando las solemnes palabras del general, so 

bre cuyos hombros descansaba la suerte de la 
monarquía, y que era á la sazón el hombre mas 
poderoso y distinguido de la Francia, pues le 
obedecía implícitamente la Guardia Nacional. 

Inmediato al delfín se hallaba la reina, tam-
bién en pié y la actitud orgullosa de su carác-
ter, pero se conocía por su semblante que sus 
sentimientos habían experimentado un cambio 
repentino; pues habia desaparecido la expre-
sión de cólera y desconli nza que poco ántes 
llevaba bien marcada. Desvanecida la nube, 
BU rostro ahora despedía rayos de placer y con-
teuto; y en su boca volvió á aparecer aquella 
sonrisa que en mas felices dias, inspiró versos 
entusiastas á los favoritos de la reina y á sus 
enemigos temas de crítica amarga. 

Cuando concluyó ele hablar reinó el silencio, 
aquel elocuente y solemne silenc'o que acom-
paña á los momentos en que el genio de la 
Historia se cierne sobre la cabeza de los hom-
bres, y tocándoles con la puma de las alas, les 
ata la lengua y les abre los ojos del entendi-
miento para ver el futuro y leer los secretos 
del tiempo por venir, como á la luz de un re-
lámpago. 

Sí, en ese momento crítico fué aquel en que 
Lafayette, á los piés del delfín, juró eterna fi-
delidad á la monarquía Francesa en presencia 
del corregidor de París, quien debía en breve 
sellar su lealtad con su sangre, y en presencia 
de ¡a reina, cuyo exaltado carácter debia tam-
bién en breve hacerle sufrir el martirio. 

—Alzad, general, pasado ei momento dijo 
María Antonieta con plácida sonrisa. Dios ha 
oido vuestro juramento y JO acepto en mi pro-
pio nombre, en el de la monarquía Francesa, 
de mi marido y de mi hijo. No lo olvidaré nun-
ca y espero que vos no lo olvidareis tampoco. 
Y os ruego, continuó poniéndose colorada co-
mo una candela, que disimuléis las palabras 
duras que os he dirigido. Tales cosas han pa-
sado por mí en estos dias aciagos, que 110 es 
extraño sino muy natural que con cualesquiera 
motivos me irrite y exaspere. Probablemente 
aprenderé á recibir con igual indiferencia los 
malos como los buenos tiempos y á inclinar la 
cerviz al yugo que quieren imponerme mis ene-
migos! No se cambian, sin embargo, fácil-
mente los hábitos é ideas de la niñez. 

Diciendo esto se inclinó y besó los dorados 
cabellos del delfín, en cuyo instarte una lágri-
ma desprendida de sus ojos rodó hasta la frente 
de su hijo y brilló allí como una estrella caida 
del cielo. No lo vió María ADÍonieta, ni cono-
ció que la lágrnna que habia tratado de escon-
der brillaba en la frente de su hijo, la cual no 
debia adornar ninguna otra diadema. 

—Haga el cielo, exclamó Lafayette profun-
damente conmovido, que no se vea jamas com-
pelida V. M. á acostumbrarse á los insultos. 
. spero que ya han pasado les peores tiempos 
y que tras la tormenta vendrán la calma y la 
bonanza. Recordará el pueblo con vergüenza 
y sentimiento las escenas escandolosas y puni-
bles actos á que le arrastraron agitadores sin 
conciencia ni pudor, y volverá á la obediencia 
y lealtad que debe á unos soberanos, que para 
cumplir con su deseo, llevaron su conlianza y 
afecto al extremo de dejar su hermoso y retira-
do hogar en Versailles, para venir á París. 
¿Quiere dignarse V. M. de preguntar al corre-
gidor? El la informará del buen efecto que han 

causado en todos los ciudadanos dignos y pa-
cíficos de París, las robles y generosas pala-
bras de V. M., cuando los jueces del Chatelet 
vinieron á impetrar su venia para formarlo 
causa y castigar con todo el rigor de la ley á 
los cabecillas de los tumultos de Versailles. 

—¿Cierto, señor Bailly, preguntó á este la 
reina, que obtuvo la aprobación general mi re 
solucion en ese caso? Si tendré yo todavía 
amigos en París. 

—No lo dude, V. M., contestó el corregidor 
respetuosamente, todos los buenos ciudadanos 
de París han visto con profunda emocion la no-
ble resolución de V. M. y se han grabado las 
reales palabras en todo corazon leal. Hoy se 
repiten en todas partes con júbilo y reveren-
cia. Con este motivo ha podido verse y confe-
sarse que se sienta en el trono de Francia no 
ya solamente la bondad y la belleza, sino tam-
bién la clemencia y la gentileza, y que lleva 
V. M. con justa razón el título de muy cristiana 
reina. 

No pudo esta por mas tiempo dominar su 
emocion. Despues de una lucha larga y por 
fiada consigo misma, para no dar mayores 
muestras de su debilidad mujeril, rompió á lio 
rar, saltando las lágrimas por la punta de. I03 
dedos, con que habla pretendido cubrirse los 
ojos. Repuesta, sin embargo, al cabo de mas 
seno esfuerzo, pudo decir. 

—Gracias, señor, gracias por el bien que me 
habéis hecho. Aunque no son estas lágrimas 
las primeras que me arrancan el pesar y la có-
lera, son las primeras que tras largo tiempo me 
hace vérter algo que se parece á la alegría. 
Dios sabe si podré derramarías iguales otra 
vez. _Y ahora me ocurre que quizas las debo 
mas á vuestro deseo de halagarme que á un 
verdadero triunfo sobre mis enemigos. Decis 
que todos los buenos ciudadanos de París repi-
ten mis palabras y los bien dispuestos están sa-
tisfechos de mi decisión. Ah 1 mucho temo que 
su número es bien pequeño y que no han de 
volver mas los dias alegres del pasado. ¿ l r de 
ello no es una prueba vuestra presencia en este 
sitio ? No venis porque el pueblo me insulta y 
me calumnia y porque consideráis necesario 
ponerme bajo vuestra égida, que es mas pode-
rosa que la púrpura real y las llores de lis del 
trono de Francia ? 

—Señora, dijo Lafayette en tono casi de sú-
plica, es menester dar tiempo á que el pueblo 
extraviado vuelva al buen camino. Debemos 
tratarle poco mas ó ménos como se trata a ¡os 
niños reacios y malditos, los cuales es mas fá-
cil traer á la obediencia y la sumisión con pala-
bras blandas y aparentes concesiones, que con 
rigidez y severidad. Así pues, si se digna V. 
M. darme sus instrucciones y fijarme la hora en 
que mas le conviene pasearse por el parque y 
el jardín, yo tendré ocasion de hacer de modo 
que se respete como merece la persona sagrado 
de V. M. 

—En otras palabras, observó María Antonie-
ta con amarga ironía, haréis de manera que 
vuestra Guardia Nacional sirva de cerca á la 
reina de Francia que la oculte del odio del pue-
blo y la proteja de los ataques de sus enemigos. 
No, no puedo aceptar ese papel. Se verá al 
mén< s que no soy cobarde ni que me oculta 
de los que me atacan. 

I —Ruego á V. M., dijo en este punto Bailly, 
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que siquiera por compasion á nosotros, por to-
dos los leales servidores de V. M. que tiemblan 
ante la idea de los peligros que rodean á V. M. 
y amenazan su paz y seguridad, la ruego, re-
pito, consienta en que el general Lafa.vette 
aleje al pueblo brutal y grosero y proteja á Y. 
M. en sus paseos por el parque; 

—Basta, señores, dijo María Antonieta con 
enfado. Sabéis mi resolución fija, no discuta-
mos mas el asunto. No me ocultaré del pueblo, 
ni le afrontaré bajo otra protección que la de 
Dios. Con tal defensa y sostenida ademas pol-
la convicción de que no be becbo nada para 
merecer este odio, continuaré sin miedo ni arro-
gancia la línea de conducta que me he trazado. 
Dios y mi suerte me juzgarán y decidirán entre 
los subditos del rey y yo. Gracias, señores, poi 
vuestro celo y atenciones, que cierto no las ol-
vidaré nunca. Entretanto, señores, pasadlo 
bien; hace frió y debo volver al palacio. 

—¿Se dignaría V. M. permitirnos engrosar 
su séquito y acompañarla hasta allá ? preguntó 
Lafayette. 

—Vine hasta aquí acompañada solamente 
oor dos lacayos, que esperan fuera del pabellón, 
contestó la reina. Sabéis que he prescindido 
de lo que ordena la etiqueta de la corte res-
pecto á mis paseos á pié, y aunque mis enemi-
gos consideran esto como un delito, espero que 
el pueblo lo mire bajo otra luz y se convenza 
de que no soy tan altiva é inaccesible como ge-
neralmente se cree. Así pues, señores, id con 
Dios. 

Con la mano les indicó ella la puerta y con 
ana ligera inclinación de cabeza despidió los 
do3 caballeros; quienes salieron del pabellón 
bastante descorazonados. 

—Ven, hijo mío, dijo entonces la reina al del-
fín, volvámonos á casa. 

—Por el mismo camino que trajimos ¿no es 
asi mamá ? preguntó el niño cogiendo la mano 
que le extendió la madre. 

—No volverás á llorar si el pueblo grita y 
se ríe ¿no es verdad, hijo? Tú ya no tienes 
miedo. 

—No, ya no tengo miedo. Te digo, mamá 
que no tendrás queja de mí. He puesto mucha 
atención á lo que dijiste á los dos cabllerosy me 
alegro de que 110 le permitieras á Lafayette se-
guir detrás de nosotros. Tal vez hubiera creído 
el pueblo que ellos no3 acompañaban porque 
leuiamos miedo. 

—Así es, hijo, vamos. 
Se preparaban á salir, cuando ya en el qui-

cio de la puerta, el delfín se atravesó delante 
de su madre y con expresión suplicatoria le 
dijo: 

— Quisiera pedirte una cosa, mamá. 
—Qué cosa, Luisito? Qué quieres ? 
—Quisiera ir solo, para qne no se diga que 

tengo miedo. Deseo imitar al caballero Bayar-
3o, de quien me ha hablado hoy el abad D'Ar-
court. Quiero que se diga de mí como de él, 
saiis peur et sans reproche. 

—Muy bien, caballerito, contestó la reina, 
Irás solo, pero á mi lado. 

—No, mamá, si me permites, por delante de 
tí. Los caballeros siempre van por delante de 
las señoras para despejar el camino. Yo soy 
tu caballero y io seré miéntras viva, mamá. Me 
lo permitís, real señora ? 

—Te lo permito, caballero Luis Carlos. Yol-

verémos á casa por el mismo camino que tra. 
jimos. 

El delfín con esto muy alegre atravesó el pe-
queño espacio enfrente del pabellón y luego 
por una senda siguió al paseo llamado de la 
Arcadia, á lo largo del muelle. 

Antes de la escalenta que conduce á ese pa-
seo, se detuvo y volvió la linda cabeza hácia la 
reina, la cual, seguida á respetable distancia 
por los dos lacayos, venia andando despacio y 
tranquila. 

—Bien, caballero Bayardo, le pregunto ella 
con una sonri-a ¿por qué se pára? 

—Espero solo por V. M., contestó el niño 
gravemente. De aquí adelante comienzan mis 
servicios de caballero andante, pues el peligro 
se acerca. 

—Cierto, dijo la reina cuando llegó al pié de 
la escalerita, donde se oia la gritería popular. 
Tal es el trueno, que no parece sino que reina, 
la tempestad. Pero tú sabes, hijo mio, que 
Dios tiene de su mano las tempestades y que él 
protege á los que se ponen bajo su amparo. 
Piensa en esto, hijo, y 110 temas. 

—¡ Ah 1 En cuanto á eso, mamá, pierde cui-
dado, yo no temo; y como un cabrito empezó 
el muchacho á subir los escalones. 

Apresuró un tanto sus pasos la reina y con-
centró al parecer toda su atención en el delfin, 
que iba delante de ella tan animado y feliz. 
Este era por entonces su único cuidado, tal que 
en la apariencia 110 oia nada de lo que pasaba 
en torno suyo. Con todo, tras la verja que 
corría á lo largo del lado izquierdo del paseo de 
la Arcadia, se hallaba una masa compacta de 
gente, mas bien de cabezas humanas, todas 
con los ojos fijos en la reina y con la lengua 
osupada en maldecirla y amenazarla. 

—Mira, mira, gritó una mujer con el cabello 
desmeknado, mira la esposa del panadero, y el 
mono que salta delante de ella es el aprendiz. 
Ellos pueden vestir y comer bien, miéntras nos-
otros padecemos hambre y desnudez. Pero ya 
llegará el dia en que la panadera hambree, en-
tonces nosotros tendrémos pan y noie daremos 
migaja. 

Estas últimas palabras las repitieron en coro 
infinidad de voces entre gritos, risas y gruñi-
dos. La masa popular se apiñó en un punto de 
la verja, la cual por ser fuerte no cedió desde 
luego, pero se estremeció toda y por entre 
barra y barra asomaron á un tiempo millares 
de brazos desnudos de hombres y mujeres en 
ademan amenazador contra la reina y su hijo, 
que seguía andando por delante de ella. 

A pesar de la3 voces y de los movimientos 
hostiles del populacho, no volvió la reina el res-
tro u' a vez siquiera para la verja. No aparta-
ba sus ojos del delfín, pensando en si tendría o 
110 valor de terminar la prueba de nueva espe-
cie á que sin esperarlo se hallaba sometido. 

De improviso, llena de horror, se le heló la 
sangre en las venas y casi ceso de latir su co-
r .zon. La senda que llevaban, corría paralela 
á la verja, como ya hemos dicho, y luego torcia 
hácia là izquierda, pero ántes de torcer hacia 
ángulo con ella, y en ese punto vió la reina un 
brazo desuudo de hombre que metido por entre 
las rejas, cortaba el paso como el palo de uua 
barrera. 

Del brazo aquel los ojos de la reina se dirigie-
ron al delfin, notando que este titubeó un poco 
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jr luego continuó su camino. Apresuró ella sanen el sucio y miserable zapatero de viejo 
' - . .-> «•»«•«.-«n A Í111 llrv l l i t i r n « A 1 n í f i A m a I U i m A n Simon. 

—¿Es V., pues, el zapatero Simon? le pre-
guntó María Antonieta. Es verdad, me acuer-

paes sus pasos, á fin de llegar al sitio del peli-
gro ántes que su hijo. Así que el pueblo de la 
p a r t e fuera notó la maniobra del hombre, que « ,V.U»M .».V 
introducia el brazo cada vez mas, dejó de chillar do ahora haber hablado con V. ántes. Fué 

' cuando traje mi hijo por la primera vez á Nues-
tra Señora para que le bendijese Dios, y le vie-
se el pueblo. 

—Cierto, repuso Simón no poco halagado. Se 
conoce que tienes al menos buena memoria. 
Pero deb'ste haber pre tado atención á lo quo 
entonces te dije. Yo no soy—señor,—soy un 
mero zapatero de viejo, que gana el pan con 
el sudor de su frente, miéntras tú llevas una 
vida regalada. Entonces porque una misera-
ble criatura como yo osó tocarle la mano á tu 
hija, lloró ella d > asco y miedo. 

—Pero ve V., señor Simón, dijo el delfin 
siempre con amable sonrisa, que yo no lloro. 
Sé que V. 110 tiene intención de hacerme daño. 
Abí le ruego tenga la bondad de retirar el bra-
zo para que mi madre pueda seguir su ca-
mino. 

—Supon que yo no hago lo que tú me dices, 
¿ 110 te parece que tu madre me lo ordenará y 
que en caso de negarme, hará venir aquí sus 
soldados para que nos fusilen por la espalda ? 

—Amamos al pueblo demasiado el rey y yo, 
dijo la reina prontamente, para disponer que 
las tropas hagan fuego sobre el pueblo. Yo no 
he dado semejante orden, maestro Simón, ni 
la daré nunca. 

— Ya, no la darás, porque no estás segura 
de que los soldados te obedecerán; observó Si-
món con risa bestial. Desde que despachamos 
la guardia Suiza, no han quedado soldados dis-
puestos á dejarse matar por el rey y la reina. 
Saben ellos muy bien que si nos hicieran fuego, 
nosotros los despedazábamos. Sí, sí, los beilos 
días de Versailles han pasado; aquí en París 
es preciso que te acostumbres á pedir en vez 
de mandar y que te convenzas de que es bas-
tante el brazo de un solo hombre del pueblo á 
detener la reina y el delfin de Francia. 

—Os equivocáis, gritó la reina ya irritada, 
no sois vos bastante á detener á la reina de 
Francia y á su hijo. 

Cogiendo con la mano izquierda á este, pegó 
un golpe con la derecha en el brazo del hom-
bre, el cual por un movimiento instintivo soltó 
la presa, y madre é hijo pudieron seguir la mar-
cha, ántes que él se diera cuenta de lo que ha-
bía pasado con la velocidad del relámpago. 

Encantado el pueblo con la acción enérgica 
y animosa de la reina, aquel mismo pueblo que 
hubiera bramado de rabia, si ella hubiera orde-
nado á sus lacayos arrancar el de;fin de manos 
de Simón por la fuerza, aplaudió de ganas á la 
impávida mujer que habia osado defenderse, 
por sí misma y logrado vencer á su enemigo. 
Llegó el entusiasmo á punto que se dieron'va-
rios vivas á la reina, entre la risa general qus 
causaba el chasco dado al maestro Simón. Las 
amenazas se trocaron en celebraciones, si-
guiendo atentamente los ojos de los innumera-
bles espectadores la figura erguida y orguilosa 
de la reina, que se alejaba sin cuidarse al pa-
recer de lo pasado. 

Solo - imon no celebró la entereza y energía 
de .María Antonieta. 

—Ya la pagará, decia él amenazándola por 
detras con el puño y siguiendo sus pasos con 

y-mardó de pronto profundo silencio, como 
acontece en la tempestad, que reina la cal-
ma por instantes, entre ráfaga y uáfaga de 
viento. 

Comprendieron claramente hasta los mas 
rodos del populacho, que el contacto de aquel 
brazo amenazante con el niño podia muy bien 
producir el mismo efecto del choque del acero 
con el pedernal, las chispas que encendieran la 
llama de otra revolución. Ese sentimiento fué 
el que redujo á silencio al vocinglero pueblo y 
el que compelió á la reina á apresurar sus pa-
ÍOS. De modo que se hallaba ella casi al alcan-
ce del delfín, cuando este tocaba á la terrible 
barrera. 
' —Aquí, hijo mío, le gritó. Dame la mano. 

Pero ántes de que echara mano de la del in-
fante, ya este se había adelantado y parádose 
ante el brazo extendido del hombre del pueblo. 

—Dios mió! exclamó la reina involuntaria-
mente. ¿ Qué va á hacer ? 

En aquel instante resonó por la parte fuera 
de la verja un gran grito de triunfo, repetido 
en seguida por miies de voces; porque el delfin 
había extendido su pequeña y linda mano y la 
liabia puesto sobre la férrea del hombre y se le 
sonreía, miéntras este le miraba con la expre-
sión' del tigre que ya tiene la presa en sus 
garras. 

—Buenos dias, se'~or, le dijo el chico con voz 
irgentina. Buenos dias. 

Y le tomó la mano y se la sacudió suave-
mente, como se hace cuando se saluda á un 
amigo 

—Lobato, rugió el hombre. ¿ Qué <es eso ? 
Cómo te atreves á meter la manita ei\ las garras 
del león ? 

- Señor, repuso el niño siempre sonriendo, 
creía que me extendia la mano para que yo 
se la estrechara y le dijera: buenos dias. 

—Pues, y si quisiera te la liaría añicos como en 
un torno; dijo el hombre asiendo firmemente la 
mano del niño. 

—No harás tal l le gritaron centenares de 
voces. No, Simón, tú no lastimarás al chico. 

—Y si se me antojara ¿ quién me lo impedi-
rla? preguntó el hombre dando una carcajada. 
Ved, aquí tengo en el puño la manita del futuro 
rey de Francia, la cual me seria fácil apretar 
de modo que no pudiera agarrar nunca el cetro. 
.El monito se figuró que podia tocarme la ma-
no y hacer que yo retirara el brazo. Escucha 
bien mocito, ya lia pasado el tiempo en que los 
reyes podían prendernos y atrepellarnos á su 
antojo. Ahora nosotros somos los que los pren-
demos á ellos, los sujetamos y no los soltamos 
á menos que nos dé la gana. ¿ Oyes ? 

—Señor 1 gritó la reina, ordenando con un 
gesto imperioso se retirasen á los dos lacayos 
que acudían á arrancar el delfin de las manos 
del hombre. Señor, os ruego retiréis el brazo 
y no 1103 impidáis proseguir nuestro camino. 

—¡Ahí exclamó el hombre volviéndose de 
repente para ella. ¿ También tú, mujer del pa-
nadero ? Ya te conozco, ya nos hemos visto 
lascaras. No es esta la primera vez que los 
divinos ojos de nuestra altanera reina se po-



expresión sañuda. Me ha pegado en la mano, 
pero yo le sentaré la mia en el cogote, y cuan-
do vuelva á apretar la del tribonzuelo, no le 
quedarán mas ganas de enseñarme los dientes. 
Empiezo á creer lo que tantas veces me ha di-
cho Marat, que ha llegado el tiempo de la ven-
ganza. Preciso es echar á bajo la corona para 
que el pueblo gobierne. Me sale de adentro 
odiar á esta Austríaca, que arremanga la nariz 
y se cree mejor que mi mujer. Cuando noso-
tros seamos los amos y el rey nuestro criado, 
haré que María Antonietasea mi camarera y 
su hijo mi limpiabotas. Ya sabrá entonces á 
qué sabe mi tirapié. 

Mientras el zapatero Simón desfogaba de es-
te modo la vergüenza y el despecho de haber 
sido burlado y vencido por una débil mujer y 
esa la reina, esta continuó su camino por el pa-
seo de la Arcadia. Al fin de él estaba el cer-
cado que conducía al pequeño jardín reservado 
para la familia real. Por la pu r ta de hierro, 
muy inmediata, que a d o r n a b a las armas de 
I03 reyes de Francia, María Antonieta penetró 
en un verdadero asilo, en el cual, libre de las 
acechanzas é insultos del pueblo, respiró ella 
con mas franqueza, así que los lacayos cerra-
ron y oyó el golpe de la cerradura. 

Paróse por un momento para reponerse y 
entonces echó de ver que le temblaban las 
piernas, y que apér.as tenia fuerzas para se-
guir adelaute. Tal vez le habría servido de 
alivio el caer de rodilla- y enviado al seno de 
Dios la expresión ferviente de sus pesares y 
tormentos. Pero tras ella se hallaban los la-
cayos, su hijo que no cesaba de contemplarla 
con sus grandes ojos, fuera de que llegaba has-
t a allí desde el muelle la gritería del pueblo, 
como el trueno de las oías de un mar distante 
que rompen con furor contra las rocas de la 
costa. 

No podía, pues, la reina exhalar una queja 
ni hacer una oracion, porque debía mostrar se-
renidad á su hijo, dignidad y compostura á sus 
criados. A Dios solamente era dado penetrar 
en aquel coraron afligido y medir la profundi-
dad de su angustia. Pero en medio de su mis-
ma pesadumbre y su tristeza, se abría camino 
un sentimiento secreto de triunfo y satisfac-
ción. Sí, habia ella mantenido su libertad é 
independencia, no era la prisionera de Lafa-
yette, no estaba bajo la protección del general 
del pueblo, no le habia dado facultad de velar 
por su seguridad con la Guardia Nacional, ni 
el gusto de poder decir en su órden del día:— 
A tal y cual hora la reina se pasea, amparé-
mosla de la ira popular á fin de que se recree 
libremente. 

—Mamá, le dijo el delfln inte.rumpiendo sus 
profundas meditaciones, ahí viene el rey, ese 
e? papá. ¡ Cuánto se alegrará de saber que yo 
fui valiente 1 

—Si, mi Bayardito, contestó la reina saliendo 
de su abstracción, has hecho honor á tu gran 
modelo y te has mostrado caballero satis peur 
et sans reproche. Mas el verdadero valor, hijo, 
no se gloría en las grandes hazañas, ni ambi-
ciona la admiración de los demás, sino que 
guarda silencio sobre ellas y deja que otros las 
celebren. 

—Yo también me callaré, mamá. Ya verás 
si yo sé guardar silencio y no hablar de mí 
mismo. 

El rey, entretanto, seguido de varios cali a. 
lleros y servidores, se acercaba con la priesa 
que tenia por costumbre, y en el afan de llegar 
á donde estaba su mujer, siguiendo la línea 
secta, abandonaba las tortuosas sendas y bolla, 
ba las últimas marchitas flores de otoño. 

—Al fin te encuentro, María I exclamó él 
apénas se puso al alcance. Te buscaba para 
sacarte del parque. Hace tiempo que saliste 
y me tenias con mucho cuidado. 

—¿Por qué con mucho cuidado? repuso la 
reina. ¿Qué peligro podía yo correren mi jardín! 

—No trates de ocultarme nada, María; repli-
có el rey con amargura. Lo sé todo. El odio 
del pueblo nos priva del goce del aire libre. 
Luego que tú los despediste, Lafayette y Baillj 
vinieron á verme, y me contaron que no les hi-
ciste caso, ni quisiste concederle al general fa 
cuitad de protegerte con sus tropas en tus pa-
seos por el parque. 

—Te han dicho verdad, Luís, y espero qne 
apruebes mi conducta. Tú, como yo, sientes 
que es una nueva humillación consentir en que 
el general del pueblo sea quien regule hasta 
nuestros mas inocentes pasatiempos. Si es 
que no tenemos derecho para pasearnos al airo 
libre, mas vale estarnos en casa. 

—Yo no he pensado en otra cosa que en los 
peligros que conerias paseando sin protección; 
observó el rey muy perplejo. Me ha pintado 
Lafayette esos peligros con tan negros colores, 
y tengo que confesar con pena que no ha exa-
gerado, que solo me corresponde pensar en tu 
seguridad. Bajo este punto de vista he exa-
minado el asunto, de suerte, que me parece 
ocioso añadirte que he aprobado su proposicion 
y dádole facultad para que t e proteja en tus pa-
seos de los insultos del populacho. 

—Me prometo, sin embargo, que no has fija-
do las horas de mis paseos. ¿Las has fijado? 

—Sí, contestó el rey con cuanta blandura le 
fué dado. Sabedor de tus hábitos y de que 
tanto en otoño como en invierno, gustas pasear-
te al aire libre entre doce y dos del dia, y eu 
verano de cinco á siete, he arreglado con el ge-
neral Lafayette que guarde el parque á esas 
horas, aunque tú no estés fuera del palacio. 

—Sire, dijo la reina dando un profundo sus-
piro, tú mismo aprietas los cordeles con que 
embarazan nuestros movimientos. Hoy limi-
tas nuestra libertad á dos miserables horas, 
precedente que no se echará en saco roto. La 
protección del señor Lafayette, nos servirá de 
escudo al principio y podrémos pasearnos en 
seguridad, mas no tardará en llegar el dia en 
que eso no baste y en que solo el poder de Dio: 
nos libre de todo mal. Porque abdica la auto-
ridad que no se basta á sí misma, se despresti-
gia el soberano que se muestra débil y depen-
diente, desaparece la majestad que no sabe 
llevar la corona. ¡ Ah! Preferiría arrostrar la 
ira del pueblo, con tal de conservar mi inde-
pendencia, á pasearme con toda seguridad, ba-
jo la égida del señor Lafayette. 

—María, tú lo ves todo por el lado mas ne-
gro, le dijo el rey afligido. Si tenemos prudeii; 
cia y nos conformamos á las circunstancias, si 
hacemos concesiones oportunas, aun puede en-
mendarse todo, desarmarse el odio y conquis-
tarse la enemiga. 

No replicó la reina, solo se inclinó sobre el 
1 delfín y le dijo al oido: 

—Ya puedes referir lo pasado, Luis. Ya no 
es necesario guardar silencio. Asi, cuenta tu 
heroísmo. 

—Es de heroísmo de lo que se t ra ta? pre-
guntó el rey que entreoyó las últimas palabras 
ele la reinli. 

- S í , precisamente de heroísmo; contestó 
esta. Pero nos pasa lo que á Don Quijote. 
Creíamos que peleábamos por nuestra honra y 
trono, y debemos confesar que no fué .-ino con 
molinos de viento. Ruégote informes al gene-
ral Lafayette que no es necesario guarde las 
avenidas del parque con sus tropas, no volveré 
á pasearme. 

Y cumplió la reina su palabra. No volvió á 
entrar en los jardines y parque de las Tullerías, 
no le dio ocasion jamas á Lafayette de prote-
gerla, y sin necesidad de las tropas logró el 
objeto apetecido,—alejar el j opulacho de aque-
l.os sitios reales. Porque sucedió lo que era 
muy natural que sucediera, no viendo aparecer 
la reina, se cansó de ir dia tras dia sin fruto á 
las verjas y amontonarse en el muelle. Ver-
dad es que la hizo peor, pues en vez de perder 
el tiempo en inútiles amenazas en torno de los 
jardines, acudió á los clubs con doble asiduidad 
y aprendió de memoria, puede decirse así, el 
arte de las revoluciones, oyendo dia y noche 
los incendiarios discursos de Marat, Santerre 
y otros, y las vehementes arengas de Mirabeau, 
Robespierre, Danton y demás caudillos de la 
famosa Montaña. Unos y otros socavaban los 
cimienfjs de la monarquía y preparab n las 
escenas de horror y sangre que señalaron el 
curso de la revolución Francesa. 

CAPITULO XVL 
Habia pasado el invierno, triste, lúgubre in-

vierno para la familia real, especialmente para 
María Antonieta; para quien no hubo las fies-
tas, las distracciones, los sencillos é inocentes 
goces que suelen embellecer la vida de la mu-
jer, mas de una reina. 

Ya no es la Mana Antonieta que manda, que 
ve en torno suyo un círculo numeroso de corte-
sanos reverentes, ávidos de recoger la menor 
palabra que se escapa de sus labios; María An-
tonieta se ha trocado en una mujer grave y so-
litaria, la cual trabaja mucho, medita mas, for-
ma muchos planes para salvar el reino y el 
trono y ve todos sus planes malogrados y des-
hechos por la indecisión y debilidad de su ma-
ndo. 

Léjos, muy léjos están aquellos tiempos que 
con cada día nuevos goces y placeres la espe-
raoan, cada alba de verano le anunciaba una 
manana de delicias, y una tarde de embeleso 
en los bosquecillos y prados del Trianon. l la-
man dejado el suelo Francés los hermanos ,lel 
rey, como ya se ha dicho y se habían fijado en 
coblentza, sobre el Rin. Los Polignacs se mi-
man refugiado en Inglaterra, á donde también 
acudió la princesa Lamballe mandada por la 
¡eina para que se viese con Pítt, el omnipoten-
te ministro de Jorge III, á fin de ver si presta-
ba mas eficaz servicio á la oprimida corona 
francesa, del que le prestaba con sus diatribas 
e imprecaciones contra la sediciosa y amotina-
ba nación. 

También habian huido á Coblentza y le paya-
nan corte a los príncipes Franceses, los añti-
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guos compañeros de María Antrnieta en sus 
placeres y diversiones del Trianon. Allí se ha-
llaban los condes de Bezenval y de Coigny, el 
marques de Lauzun, el barón de Adhemary 
los demás prófugos, asustados por la vuelta 
que iba tomando la revolución. Desde allí 
no ocupaban ios ocios en otra cosa, que en in-
trigas de todas especies, en suscitar una guer-
ra Europea contra la Francia, en lanzar teas 
incendiarias sobre los campos ya enrojecidos 
de sangre de su patria, y sobre todo, en expar 
cir calumnias contra los que se hallaban ex-
puestos al turor popular, sin perdonar á su mis-
ma pariente y antigua amiga, María Antonieta, 
la Austríaca. 

Para cohonestar su cobardía esos em¡«rados 
y creyendo que así podrían congraciarse con el 
pueblo, no tuvieron escrúpulo en arrojarle pa-
ra que le devorara, el cordero propiciatorio, 
que no era otro que la reina, sobre cuyas es-
paldas cargaron los crímenes todos eme en 
siglos de desgobierno habia cometido la corto 
t rancesa . Et puebio, trocado en liei-a, pedia 
sangre, y se le ofreció la de María Antonieta." 
Lila debía pagar por todos los pecados de los 
liorbones, ella que habia desprestigiado la mo-
narquía, ella que habia chocado contra las cos-
tumbres ue la nación, ella que con su orgullo 
había roto el lazo de unión del vasallo con su 
soberano, ella, en fin, que por pura ambición 
había aislado al rey y gobernaba en su lugar. 

i ero de todos los enemigos de María Anto-
nieta en el destierro, el que le hacia mas daño 
por ser ambicioso y asluto, era el conde de Prol 
venza, hermano mayor del rey. Vela claro que 
era profundo, insondable el abismo abierto en-
tre el trono y el pueblo Francés; pero creia él 
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Luis XVI y Mana Antonieta; y en este caso 
no solo se calmaría la esfervescencia y la ira 
populares, sino que se aumentaban las proba-
bilidades de suceder á su hermano. En tal 
sentido trabajaba sin descanso, auuque sin dar-
se cuenta de los móviles secretos de su proce-
der infame. y 

El conde de Artois, que antes habia sido el 
anugo de la reina, el único de la familia real 
que la tema buena voluntad y solia defende la 
de las calumnias exparcidas contra ella por las 
tías y aun el cuñado, en Coblentza se adhirió 
completamente al número de los que buscaban 
por todos medios su perdición. En efecto, pre-
ciso es que hubiese sido una loco, para que 
oyendo repetir que María Antonieta con su li' 
g reza sus despilfarras é intrigas habia ocasio-
nado el descrédito de la monarquía, la irrita-
ción popular, la revolución, en suma, - n o le 
cobrase odio y no la creyese la causa de su for-
zada expatriación. 

Estaba bien informada María Antonieta de 
todo lo que se decia, se proyectaba y se urdia 
en Coblentza, a donde puede decirse con toda 
verdad que se habia trasladado la corte Fran-
cesa, puesto que los verdaderos monarcas lle-
vaban vida de prisioneros mas que de otra cosa 
y de su lado se habian alejado los palaciegos y 
sobre todo los ministros diplomáticos de las na-
ciones extranjeras. 

—Me mataran, se decía ella á menudo sus-
pirando, despues de enterarse de lo que pasa-
ba en Coblentza; me matarán y lo peor es que 
conmigo matan al rey $ »¡a monarouía. Sobre 



expresión sañuda. Me ha pegado en la mano, 
pero yo le sentaré la mia en el cogote, y cuan-
do vuelva á apretar la del tribonzuelo, no le 
quedarán mas ganas de enseñarme los dientes. 
Empiezo á creer lo que tantas veces me ha di-
cho Marat, que ha llegado el tiempo de la ven-
ganza. Preciso es echar á bajo la corona para 
que el pueblo gobierne. Me sale de adentro 
odiar á esta Austríaca, que arremanga la nariz 
y se cree mejor que mi mujer. Cuando noso-
tros seamos los amos y el rey nuestro criado, 
haré que María Antonietasea mi camarera y 
su hijo mi limpiabotas. Ya sabrá entonces á 
qué sabe mi tirapié. 

Miéníras el zapatero Simón desfogaba de es-
te modo la vergüenza y el despecho de haber 
sido burlado y vencido por una débil mujer y 
esa la reina, esta continuó su camino por el pa-
seo de la Arcadia. Al fin de él estaba el cer-
cado que conducía al pequeño jardín reservado 
para la familia real. Por la pu r ta de hierro, 
muy inmediata, que adornaba» las armas de 
I03 reyes de Francia, María Antonieta penetró 
en un verdadero asilo, en el cual, libre de las 
acechanzas é insultos del pueblo, respiró ella 
con mas franqueza, así que los lacayos cerra-
ron y oyó el golpe de la cerradura. 

Paróse por un momento para reponerse y 
entóneos echó de ver que le temblaban las 
piernas, y que apér.as tenia fuerzas para se-
guir adelaule. Tal vez le habría servido de 
alivio el caer de rodilla- y enviado al seno de 
Dios la expresión ferviente de sus pesares y 
tormentos. Pero tras ella se hallaban los la-
cayos, su hijo que no cesaba de contemplarla 
con sus grandes ojos, fuera de que llegaba has-
t a allí desde el muelle la gritería del pueblo, 
como el trueno de las oías de un mar distante 
que rompen con furor contra las rocas de la 
costa. 

No podia, pues, la reina exhalar una queja 
ni hacer una oracion, porque debía mostrar se-
renidad á su hijo, dignidad y compostura á sus 
criados. A Dios solamente era dado penetrar 
en aquel coraron afligido y medir la profundi-
dad de su angustia. Pero en medio de su mis-
ma pesadumbre y su tristeza, se abría camino 
nn sentimiento secreto de triunfo y satisfac-
ción. Sí, había ella mantenido su libertad é 
independencia, no era la prisionera de Lafa-
yette, no estaba bajo la protección del general 
del pueblo, no le había dado facultad de velar 
por su seguridad con la Guardia Nacional, ni 
el gusto de poder decir en su órden del dia:— 
A tal y cual hora la reina se pasea, amparé-
mosla de la ira popular á fin de que se recree 
libremente. 

—Mamá, le dijo el delfín inte.rumpiendo sus 
profundas meditaciones, ahí viene el rey, ese 
e? papá. ¡ Cuánto se alegrará de saber que yo 
fui valiente 1 

—Si, mi Bayardito, contestó la reina saliendo 
de su abstracción, Las hecho honor á tu gran 
modelo y te has mostrado caballero satis peur 
et sans reproche. Mas el verdadero valor, hijo, 
no se gloría en las grandes hazañas, ni ambi-
ciona la. admiración de los demás, sino que 
guarda silencio sobre ellas y deja que otros las 
celebren. 

—Yo también me callaré, mamá. Ya verás 
si yo sé guardar silencio y no hablar de mí 
mismo. 

El rey, entretanto, seguido de varios cali a. 
lleros y servidores, se acercaba con la priesa 
que tenia por costumbre, y en el afan de llegar 
á donde estaba su mujer, siguiendo la línea 
secta, abandonaba las tortuosas sendas y bolla, 
ba las últimas marchitas flores de otoño. 

—Al fin te encuentro, María l exclamó él 
apénas se puso al alcance. Te buscaba para 
sacarte del parque. Hace tiempo que saliste 
y me tenias con mucho cuidado. 

—¿Por qué con mucho cuidado? repuso la 
reina. ¿Qué peligro podía yo correren mi jardin! 

—No trates de ocultarme nada, María; repli-
có el rey con amargura. Lo sé todo. El odio 
del pueblo nos priva del goce del aire libre. 
Luego que tú los despediste, Lafayette y Baillj 
vinieron á verme, y me contaron que no les hi-
ciste caso, ni quisiste concederle al general fa 
cuitad de protegerte con sus tropas en tus pa-
seos por el parque. 

—Te han dicho verdad, Luis, y espero que 
apruebes mi conducta. Tú, como yo, sientes 
que es una nueva humillación consentir en que 
el general del pueblo sea quien regule hasta 
nuestros mas inocentes pasatiempos. Si es 
que no tenemos derecho para pasearnos al airo 
libre, mas vale estarnos en casa. 

—Yo no he pensado en otra cosa que en los 
peligros que conerias paseando sin protección; 
observó el rey muy perplejo. Me ha pintado 
Lafayette esos peligros con tan negros colores, 
y tengo que confesar con pena que no ha exa-
gerado, que solo me corresponde pensar en tu 
seguridad. Bajo este punto de vista he exa-
minado el asunto, de suerte, que me parece 
ocioso añadirte que he aprobado su proposicion 
y dádole facultad para que t e proteja en tus pa-
seos de los insultos del populacho. 

—Me prometo, sin embargo, que no has fija-
do las horas de mis paseos. ¿Las has fijado? 

—Sí, contestó el rey con cuanta blandura le 
fué dado. Sabedor de tus hábitos y de que 
tanto en otoño como en invierno, gustas pasear-
te al aire Ubre entre doce y dos del dia, y en 
verano de cinco á siete, he arreglado con el ge-
neral Lafayette que guarde el parque á esas 
horas, aunque tú no estés fuera del palacio. 

—Sire, dijo la reina dando un profundo sus-
piro, tú mismo aprietas los cordeles con que 
embarazan nuestros movimientos. Hoy limi-
tas nuestra Ubertad á dos miserables horas, 
precedente que no se echará en saco roto. La 
protección del señor Lafayette, nos servirá de 
escudo al principio y podrémos pasearnos en 
seguridad, mas no tardará en llegar el dia en 
que eso no baste y en que solo el poder de Dio: 
nos libre de todo maL Porque abdica la auto-
ridad que no se basta á sí misma, se despresti-
gia el soberano que se muestra débil y depen-
diente, desaparece la majestad que no sabe 
llevar la corona. ¡ Ah 1 Preferiría arrostrar la 
ira del pueblo, con tal de conservar mi inde-
pendencia, á pasearme con toda seguridad, ba-
jo la égida del señor Lafayette. 

—María, tú lo ves todo por el lado mas ne-
gro, le dijo el rey afligido. Si tenemos pruden; 
cia y nos conformamos á las circunstancias, si 
hacemos concesiones oportunas, aun puede en-
mendarse todo, desarmarse el odio y conquis-
tarse la enemiga. 

No replicó la reina, solo se inclinó sobre el 
1 delfín y le dijo al oido: 

—Ya puedes referir lo pasado, Luis. Ya no 
es necesario guardar silencio. Asi, cuenta tu 
heroísmo. 

—Es de heroísmo de lo que se t ra ta? pre-
guntó el rey que entreoyó las últimas palabras 
de la reinli. 

- S í , precisamente de heroísmo; contestó 
esta. Pero nos pasa lo que á Don Quijote. 
Creíamos que peleábamos por nuestra honra y 
trono, y debemos confesar que no fué .-ino con 
molinos de viento. Ruégote informes al gene-
ral Lafayette que no es necesario guarde las 
avenidas del parque con sus tropas, no volveré 
á pasearme. 

Y cumplió la reina su palabra. No volvió á 
entrar en los jardines y parque de las Tullerías, 
no le dió ocasion jamas á Lafayette de prote-
gerla, y sin necesidad de las tropas logró el 
objeto apetecido,—alejar el j opulacho de aque-
l.os sitios reales. Porque sucedió lo que era 
muy natural que sucediera, no viendo aparecer 
la reina, se cansó de ir dia tras dia sin fruto á 
las verjas y amontonarse en el muele . Ver-
dad es que la hizo peor, pues en vez de perder 
el tiempo en inútiles amenazas en torno de los 
jardines, acudió á los clubs con doble asiduidad 
y aprendió de memoria, puede decirse así, el 
arte de las revoluciones, oyendo dia y noche 
los incendiarios discursos de Marat, Santerre 
y otros, y las vehementes arengas de Mirabeau, 
Robespierre, Danton y demás caudillos de la 
famosa Montaña. Unos y otros socavaban los 
cimientos de la monarquía y preparab n las 
escenas de horror y sangre que señalaron el 
curso de la revolución Francesa. 

CAPITULO XVL 
Habia pasado el invierno, triste, lúgubre in-

vierno para la familia real, especialmente para 
María Antonieta; para quien no hubo las fíes-
tas, las distracciones, los sencillos é inocentes 
goces que suelen embellecer la vida de la mu-
jer, mas de una reina. 

Ya no es la Mana Antonieta que manda, que 
ve en torno suyo un círculo numeroso de corte-
sanos reverentes, ávidos de recoger la menor 
palabra que se escapa de sus labios; María An-
tonieta se ha trocado en una mujer grave y so-
litaria, la cual trabaja mucho, medita mas, for-
ma muchos planes para salvar el reino y el 
trono y ve todos sus planes malogrados y des-
hechos por la indecisión y debilidad de su ma-
ndo. 

Léjos, muy léjos están aquellos tiempos que 
con cada día nuevos goces y placeres la espe-
raoan, cada alba de verano le anunciaba una 
manana de delicias, y una tarde de embeleso 
en los bosquecillos y prados del Trianon. l la-
man dejado el suelo Francés los hermanos ,lel 
rey, como ya se ha dicho y se habían fijado en 
Loblentza, sobre el Rin. Los Polignacs se na-
bian refugiado en Inglaterra, á donde también 
acudió la princesa Lamballe mandada por la 
¡eina para que se viese con Pitt, el omnipoten-
te ministro de Jorge III, á fin de ver si presta-
ba mas eficaz servicio á la oprimida corona 
francesa, del que le prestaba con sus diatribas 
e imprecaciones contra la sediciosa y amotina-
ba nación. 

También habían huido á Coblentza y le paya-
nan corte a los príncipes Franceses, los añti-

6 

guos compañeros de María Antrnieta en sus 
placeres y diversiones del Trianon. Allí se ha-
llaban los condes de Bezenval y de Coigny, el 
marques de Lauzun, el barón de Adhemary 
los demás prófugos, asustados por la vuelta 
que iba tomando la revolución. Desde allí 
no ocupaban los ocios en otra cosa, que en in-
trigas de todas especies, en suscitar una guer-
ra Europea contra la Francia, en lanzar teas 
incendiarias sobre los campos ya enrojecidos 
de sangre de su patria, y sobre todo, en expar 
cir calumnias contra los que se hallaban ex-
puestos al turor popular, sin perdonar á su mis-
ma pariente y antigua amiga, María Antonieta, 
la Austríaca. 

Para cohonestar su cobardía esos emi«rados 
y creyendo que así podrían congraciarse con el 
pueblo, no tuvieron escrúpulo en arrojarle pa-
ra que le devorara, el cordero propiciatorio, 
que no era otro que la reina, sobre cuyas es-
paldas cargaron los crímenes todos que en 
siglos de desgobierno habia cometido la corto 
frrancesa. El puebio, trocado en fiera, pedia 
sangre, y se le ofreció la de María Antonieta." 
Lila debía pagar por todos los pecados de los 
liorbones, ella que habia desprestigiado la mo-
narquía, ella que había chocado contra las cos-
tumbres ae la nación, ella que con su orgullo 
había roto el lazo de unión del vasallo con su 
soberano, ella, en fin, que por pura ambición 
había aislado al rey y gobernaba en su lugar. 

i ero de todos los enemigos de María Anto-
nieta en el destierro, el que le hacia mas daño 
por ser ambicioso y astuto, era el conde de Prol 
venza, hermano mayor del rey. Veía claro que 
era profundo, insondable el abismo abierto en-
tre el trono y el pueblo Francés; pero creía él 
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Luis XV I y Mana Antonieta; y en este caso 
no solo se calmaría la esfervescencia y la ira 
populares, sino que se aumentaban las proba-
bilidades de suceder á su hermano. En tal 
sentido trabajaba sin descanso, aunque sin dar-
se cuenta de los móviles secretos de su proce-
der infame. y 

El conde de Artois, que antes habia sido el 
amigo de la reina, el único de la familia real 
que la tema buena voluntad y solía defende la 
de las calumnias exparcidas contra ella por las 
tías y aun el cuñado, en Coblentza se adhirió 
completamente al número de los que buscaban 
por todos medios su perdición. En efecto, pre-
ciso es que hubiese sido una loco, para que 
oyendo repetir que María Antonieta con su li' 
g reza, sus despilfarres é intrigas habia ocasio-
nado el descrédito de la monarquía, la irrita-
cion popular, la revolución, en suma, - n o le 
cobrase odio y no la creyese la causa de su for-
zada expatriación. 

Estaba bien informada María Antonieta de 
todo lo que se decía, se proyectaba y se urdía 
en Coblentza, a donde puede decirse con toda 
verdad que se habia trasladado la corte Fran-
cesa, puesto que los verdaderos monarcas lle-
vaban vida de prisioneros mas que de otra cosa 
y de su lado se habían alejado los palaciegos y 
sobre todo los ministros diplomáticos de las na-
ciones extranjeras. 

—Me mataran, se decía ella á menudo sus-
pirando, despues de enterarse de lo que pasa-
ba en Coblentza; me matarán y lo peor es que 
conmigo matan al rey $ »¡a monarouía. Sobre 



todos nosotroa, sobre nuestros cuerpos ensan-
grentados y írios, se alzará la revolución triun-
fante. 

Con todo eso, para detenerla y ver de man-
tener en pié la monarq ía, aquella heroica mu-
jer hacia constantes é increíbles esfuerzos. So-
lía decir el emperador José II, su hermano, 
que era realista porque ese y no otro era 
su negocio. El realismo de María Antonieta 
no reconocía el mismo origen, sino que estaba 
implantado en su alma, era una convicción su-
ya profunda, hacia parte de su naturaleza. 

En la defensa pues de la monarquía, que la 
ver> amenazada directamente de consuno por 
el espíritu revolucionario, y los desatinos de los 
emigrados, se concentraban todos sus esfuer-
zos y cuidados. Si pudiera infundir en el rey 
el mismo valor que animaba su corazon, encen-
der el mismo fuego que ardía en su pecho, no 
estaba aun todo perdido, aun habia esperanza 
de salvación para el trono de Francia. Pero 
¡ ay 1 Luis XVI era, no cabe duda, un hombre 
bueno y un padre amoroso, no era rey, no sa-
bia serlo. Aunque abundaba en el deseo de 
restaurar la monarquía, carecía de la energía 
y fuerza de voluntad requeridas nunca con mas 
urgencia, que en aquellas críticas y extraordi-
narias circunstancias. En vez de dominar la 
revolución luchando á brezo partido y cuerpo a 
cuerpo, trató de conciliaria con concesiones y 
medidas buenas cuando mas para tiempos nor-
males, de que resultó mayor violencia, pérdida 
completa de la dignidad real. 

Pero no podía ni quería María Antonieta 
renunciar á la esperanza de salud. Puesto 
que el rey no actuaba, ella obraba por él; ya que 
huia de mezclarse en la política, ella la to-
maba á su cargo. Con celo digno de elogio se 
engolfó en los negocios, gastaba muchas horas 
diariamente con los ministros y demás funcio-
narios de palacio, se correspondía frecuente-
mentecon las cortes extranjeras, en especial 
con su hermano el emperador Leopoldo y cou 
su hermana la reina Carolina de Ñapóles. Para 
ello habia que recurrir á la escritura en cifras 
y que valerse de agentes secretos, que lleva-
ran y trajeran cartas, pues no podían liarse 
al correo, dado que estuviesen escritas en len-
guaje ininteligible pala el común de los lecto-
res. En todas esas cartas, escritas, se puede 
decir, con la sangre de María Antonieta, implo-
oraba ella ayuda, socorro para la monarquía 
decadente. 

Asi se pasaban los días de la reina. Traba-
jos y cuidados de la mañana á la noche, sueños 
interrumpidos á menudo; no mas cantos, no 
mas risas, no mas conferencias con su modista 
la señora Bertin, 110 mas encargos al peluquero 
Leonard poniendo á contribución su ingenio, 
no mas lujo ni pasatiempos, sino un simple 
traje negro, un pafiolon de encaje para el cue-
llo y á veces una pluma para adorno de la ca-
beza. 

Pagóse ella en otro tiempo de su belleza, 
mas de una vez la imagen que reflejaba su es-
pejo la hizo sonreír; ahora miraba con indife-
rencia la palidez y flacura del rostro, lo afilado 
de las facciones, y no la causaba sorpresa no-
tar que á despecho de sus treinta y seis años 
de edad, la reina de Francia pareciese vieja. 
Las rosas se habían marchitado en sus mejillas, 
los cuidados y no ios años, Eabian arrugado su 

frente. No sentía la pérdida de su belleza, por 
el contrario, casi le producía complacencia la 
contemplación de su rostro de matrona, en cu-
yos hermosos cabellos habia dejado huellas 
inequivocables la noche triste de Octubre. Se 
habia hecho sacar su retrato para remitírselo 
á Londres, á la mas leal de sus amigas, la prin-
cesa Lamballe, y con sus propias manos escri-
bió debajo:—Los pesares te han blanqueado 
el cabello ántes de tiempo. 

Sin embargo, en medio de esa vida llena de 
cuidados, de trabajos, de tristezas y de angus-
tias, en medio de las tribulaciones y turbulen-
cias de los tiempos, no faltaban horas de bo-
nanza, rayos de luz, momentos salteados de 
dicha. 

Fué en efecto, dia de bonanza aquel que dió 
fin al triste y largo invierno en la3 Tullirías y 
los Estados Generales permitieron á la familia 
real pasar el verano en San Cloud, auu cuando 
esa bonanza implicaba una nueva humillación 
para el monarca, quien á todas luces se hallaba 
á merced de I03 representantes de la nación. 
Estos se titulaban los sostenedores del trono y 
aquel que se sentaba en él dependía entera-
mente de su3 caprichos. 

Habia en San Cloud al ménos alguna liber-
tad, soledad al ménos, quietud. Cantaban loa 
pájaros en las enramadas, el sol con sus rayos 
de oro alumbraba las espaciosas salas del pa-
lacio, en las cuales se reunían unos pocos ser-
vidores fieles á la reina, y esparcían algo de la 
pasada dicha. Allí volvió á ser la reina María 
Antonieta y celebró corte; pero ¡cuán dife-
rente de dias mas venturosos 1 

No resonaban en las amplias y régias salai 
as risas alegres y los cantos animados de otri 

tiempo; ni barrían el suelo cou sus vestidos 
elegantes y ligeros de verano, las señoras de la 
corte; no se sentaba al clavicordio el barón do 
Adhemar á cantar con su rica voz de tenor las 
bellas arias de la ópera Ricardo Corazon de 
León, en que se hacia el apoteosis de la mo-
narquía, y en que el cantante Garat habia ar-
rebatado de entusiasmo y delicia á todo París, 
sino á Versailles y en este á la familia real. 

El mismo Luis XVI no era dueño á moderar 
sus arrebatos de júbilo siempre que Garat con 
su flexible voz de tenor y exquisita expresión 
cantaba el ária de—Oh! Ricardo, oh 1 rey mió I 
- q u e le valió un triunfo completo en el teatro. 

Bien es, que en la noche á que nos referimos 
ahora, luego que el cantante empezó la pieza, 
todos los ojos se fijaron en el palco de la fami-
lia real, la audiencia en masa se puso en pié y 
miles de voces acompañaron en coro á Garat, 
repitiendo—Oh 1 Ricardo, oh 1 rey mió 1 

Tan complacido quedó Luis XV i con este cé-
lebre cantante, que en la rep.'tida noche, no 
tuvo á ménos rendirle homenaje público, ni em-
barazo en ceder á las instancias de la reir.a, 
para que lo invitase, á los conciertos privados 
de esta en Versailles, así como para que le die-
ra lecciones de canto. 

En todas estas cosas pensaba María Anto-
nieta cuando se hallaba sola en el silencioso y 
desierto salón de música del palacio de San 
Cloud. Los instrumentos yacian arrimados á 
las paredes y ya no habia manos que arranca-
ran de sus cuerdas las pasadas melodías. 

— " M e alegraría no haber cantado jamas 
duetos con Gara t ; decia entre sí la reina. No 

debió el rey permitírmelo, ni yo haberlo desea-
do. Para la reina no se han hecho la libertad, 
la alegría ni la dicha. La reina puede ensayar 
las bellas artes á solas, en el retiro y soledad 
de sus aposentos. Sí, mas valiera que yo no 
hubiese cantado jamas con Garat." 

Como maquinalmente se sentó delante del 
clavicordio y pasó la mano derecha por las te-
cías, por la primera vez tras largos me-es da 
silencio, dulces tonos de música resonaron en 
el salón. 

No eran estas las notas risueñas que solia la 
reina arrancar de sus polvorosas teclas, eran 
gemidos, gritos de dolor; pero no obstante, 
traían á la mente los dias dorados y venturosos 
en que la reina de Francia se vanagloriaba con 
el titulo de la amiga de las artes; en que reci-
bió en Versailles á su primer maestro, el fa-
moso compositor Gluck; en que le defendió 
contra los amigos del Italiano Lully. María 
Antonieta fué el caudillo del partido Gluckista, 
é luzo guerra incruenta al partido Lullista, en 
que se dividió París. Los intereses del arte en 
esa época al parecer solo ocupaban los espíri-
tu? y la guerra solo se hacia cou la lengua y 
con la pluma. Debió Gluck á l a poderosa in-
fluencia de la reina que se representase en el 
teatro su ópera Alcestes, aun cuando en su pri-
mera representación los Lulhstas vencieron 
con sus intriga y lograron oscurecer su méri-
to. Gluck desesperado salió del teatro y se 
metió por la primera calle oscura, huyendo de 
ios silbidos del público. Siguióle un amigo, le 
detuvo y le habló en blando tono. Pero le in-
terrumpió Gluck con vehemencia, echándole 
los brazos al cuello:— ¡ Ah 1 am.gomio! Al-
cestes ha caidol—¿Caído? repuso el amigo 
apretándole la mano. Sí, Alcestes ha aido: 
na caido del cielo 1 

Se acordó de esto la reina, miéntras se ha-
llaba sentada al clavicordio, y de lo conmovido 
que estaba Gluck cuando referia esas palabras 
de su amigo, quien no habia sido otro que el 
barón de Adhemar. 

Se acordó igualmente que agradecida á este 
por las palabras oportunas con que habia sos-
tenido las esperanzas decadentes del célebre 
maestro, le dio la mano á besar; y que ese mis-
mo barón, tan galante y tan fino entonces, aho-
ra ayudaba al príncipe en Coblentza á forjar 
libelos contra e-lla, sie.ido él autor del desver-
gonzado folleto en que se ridiculizaban los es-
tudios músicos de la reina, hasta el dueto que 
Había cantado con Garat. 

Sus dedos al principio empezaron á deslizarse 
suavemente por las teclas del clavicordio, has-
la que sacó rotas ciaras y distintas y natural-
mente, sin conciencia, tocó la—Queja de amor 
- d e la ópera de Gluck. Del mismo modo se 
abrieron sus labios, recordó la letra, echó poco 
a poco la voz, y al fin cantó con apasionada 
expresión,-oh, crudel, nob posso iu vere, tu 
lo sm, senza di te. 

A tiempo que la reina emitía las primeras 
notas del aria, se abrió con mucho tiento la 
puer a lateral del salón que daba sobre el jar-
ron, y se asomó la crespa cabecita del deifin. 
iras este venían su aya madama Tourzel y ma-
oama Isabel, su tía, que como él al oir la mú-
sica se pararon á escuchar en el mayor si-
I vi) CIO. 

Luego que concluyó el canto de la reina, no 

porque terminó el aria, sina porque los sollo-
zo3 ahogaron la voz en su garganta, entró de 
carrera el infante y con los brazos abiertos se 
arrojo en la3 faldas de su madre y le dijo lleno 
de júbilo: 

—Ah 1 mamá ¿ con que tú vuelves á cantar ? 
Creía yo que mi querida mamá habia olvidado 
la música. Pero pues has empezado á cantar, 
ya somos otra vez felices. 

María Antonieta estrechó entre sus brazos al 
nmo, no le contradijo, y sonriendo contestó al 
saludo de las dos señoras, las cuales entonces 
se aproximaron y pidieron perdón por haber 
cedido á las instancias del delfin y entrado en 
el cuarto sin previo permiso. 

—Oh! mamá, mi querida mamá, continuó 
diciendo el infante, yo me he portado muy bien 
hoy. El abad está contento conmigo porque 
hice una buena plana y me supe la lección 
de aritmética. ¿No me darás tú, mamá, el 
premio? 

—¿ Qué premio quieres, hijo mió ? le pregun-
tó sonriendo la reina. 

— Di, primero, si me le darás ó no. 
—Bien. Te le daré, Luisito. ¿ Qué premio 

quieres? 
—Pues el premio que yo quiero es una can-

ción cantada por tí, mamá, y, añadió señalando 
para las dos señoras, que permitas la oigan 
esta3 amigas mías. 

—Te voy á dar gusto, hijo, cantaré la canción 
para premiar tu comportamiento excelente, y 
la oirán nuestras buenas amigas. 

Se iluminó de alegría el semblante del niño, 
cogió una silla de brazos y se sentó junto al 
piano con mucha formalidad. 

Cerca de él se sentó madama Isabel y en el 
respaldo del asiento del infante se reclinó ma-
dama Tourzel. 

—Ahora canta, mamá. 
Tocó un preludio María Antonieta, y cuando 

s-.s ojos tropezaron con el grupo de sus oyentes, 
se le animaron de gozo y en seguida los alzó á 
Dios en acción de gracias. 

Algunos minutos ántes se habia creído ella 
la mas solitaria y triste de las mujeres, habia 
pensado mucho y con profunda pena en los 
amigos ausentes, y cómo para recordarle que 
aun habia dicha para el.a, la suerte le enviaba 
su hijo y su cuñada, los cuales amaba con la 
mayor ternura, y la amable y afectuosa mada-
ma Tourzel, de cuya fidelidad hasta la muerte 
estaba convencida María Antonieta. 

No llenaban ahora, como en otro tiempo, los 
aduladores, palaciegos, señoras y caballeros, 
el salón de música, ñi saludaban los cantos de 
la reina los aplausos de entusiasmo de costum-
bre. pero en la silla de brazos, donde tan á me-
nudo se sentó la duquesa de P0I1.1 nac, lucia la 
blonda cabeza de su hijo y su iluminado sem-
blante hablaba á su corazon con mas elocuen-
cia que los elogios da los amigos. En el tabu-
rete, al presente ocupado por" madama Isabel, 
su cuñada, á menudo se sentó Dillon, el hermo-
so Dillon, cuya radiante fisonomía, á despecho, 
quizas, de su voluntad, decia mas á la reiua de 
lo que ella se permitía entender, cuando bajo 
sus miradas le latía el corazon de pena y gozo. 
Cuán pura é inocente es la cara que ihora luce 
en esa silla, la cara de un ángel que lleva el 
sello de Dios en su corazon y en su aspecto! 

- Ruega por mí, ruega para que Dios me dé 



i beber las aguas del Leteo y olvide lo pasado. 
Ruega para que esté contenta con lo que queda 
y mi corazon aprenda humildad y paciencia. 

Asi dijo mentalmente la reina cuando empe-
gó á cantar no una de las grandes arias que 
habia estudiado con Garat, que aplaudía tan-
to la corte, sino una de las muchas amoro-
sas canciones, llenas de sentimiento y melodía, 
que no arrebatan de entusiasmo es verdad, 
mas que hacen latir el corazon de gozo y emo-
cion. . , 

Sin respirar casi, y con los grandes ojos cla-
vados en María Antonieta, escuchaba el delnn. 
Gradualmente, sin embargo, se le fueron cer 
rando los párpados, se le puso mas grave el 
semblante, y, al ün inmóvil, permanecía en la 
silla de brazos. , 

Lo notó María Antonieta, y en vez de la can-
ción con que habia principiado, siguió cantan-
do una de el Amigo de los Niños, que había es 
crito Berquin, y puesto ea música Gretry con 
tanta gracia. 

La última estrofa, decia poco mas o menos 
como sigue: 

Duerme hijo, cierra los ojos. 
Tu llanto me despedaza el corazon; 
Duerme, li jo mío, tu pobre madre 
Harto tiene con su dolor. 

Yacía el salón de música en el mayor silen-
cio cuando la reina acabó de cantar estos ver-
sos, y mucho despues que dejó de oírse la triste 
voz de la cantora, continuaba sentado el delfín, 
inmóvil y con los párpados cerrados. 

— ¡Ahí ved, dijo madama Isabel sonriendo, 
creo que nuestro Luisito se ha quedado dor-
mido. , . , , 

- Q u e r i d a tia, exclamó el niño levantando la 
cabeza de repente y mirando á la princesa con 
aire de reprehensión, " 0 cómo esposibledormir 
se uno cuando mamá canta ?" 

María Antonieta al oirle le atrajo a si llena 
de cariño y delicia. Jamas habia recibido ella 
elogio tan grato ni tan fino del mas refinado 
cortesano, como el que encerraban las palabras 
de BU inocente hijo. . 

La reina de Francia es aun mujer dichosa y 
digna de envidia, porque tiene hijos que la 
adoran; la reina de Francia no debe desespe-
rar del porvenir, porque el porvenir pertenece 
a su hijo. Algún día le tocará en suerte, al 
queridísimo de su corazon, e?e trono en el día 
tan decadente é inseguro, y para que no se 
hunda en el precipicio abierto por la revolución, 
fuerza es «¡ue la tierna madre luche sin tregua 
y con todas sus potencias le defienda hasta ven-
cer ó morir. , 

No, el dellln Luis Carlos, no se acordara con 
pena de sus padres, no tendrá motivo de queja, 
no dirá que por falta de ánimo y energía, ha 
peligrado ó ¡ erdídose la herencia sagrada de 
sus antepasados. 

No, la reina María Antonieta, es fuerza que 
no ceda, ni se amilane, aun cuando su marido 
pierda la esperanza y se descorazone del todo, 
doblando la cerviz al yugo de la revolución, que 
en nombre de la Francia quieien imponerle los 
demagogos, enemigos de la monarquía. 

Esto mismo la impone el sagrado deber de 
estar siempie lista, alerta y en guardia para 
repeler el ataque y buscar la ayuda y el conhor-
te do quiera que puedan venir, 

Y estos no hay que esperarlos de fuera,, no 
de los monarcas extranjeros, no de los prínci-
pes emigrados. Porque la invasión del país 
por los ejércitos extranjeros, colocaría al rey,, 
que los habia llamado á pelear contra su pue-
blo, en la categoría de los traidores á la patria, 
y tan pronto como traspasasen las fronteras de 
la Francia, la cólera popular baria pedazos i 
los monarcas. 

Solo podía esperarse socorro de los mismos 
que habían traído aquel estado de cosas. Los 
defensores de la monarquía era fuerza que se 
ganaran á los caudillos de la revolución, á los 
jefes de partido que eran los que guiaban las 
ciegas masas populares y ejercían sobre ellas 
influencia omnipotente. 

Y ¿quién mes poderoso, mas conspicuo entre 
todos los jefes y oradores de la Asamblea Ni-
cíonal, que el conde de Mirabeau? 

Siempre que él ascendía á la tribuna todos 
guardaban respetuoso silencio, hasta sus mis-
mos contrarios escuchaban atentamente laa 
menores palabras que se escapaban de sus elo-
cuentes labios, porque tenían eco en toda .a 
Francia. Sí, porque ¡ayl del que se poma eu 
su camino, cuando él hablaba, cuando ertalla-

' ba el trueno en sus discursos, cuando sus ojoa 
relampagueaban con el fuego de la elocuencia, 
cuando sacudía la cabeza, como hace el león 
con su melena en momentos de furor. Y se sa-
be que la nación Francesa adoraba en ese león, 
escuchaba con reverente atención su palabra 
de fuego, ante la cual se estremecía el trono 
hasta sus fundamentos. . 

Do quiera que se presentaba este león, el 
hombre mas popular de Francia, rey de la pala, 
bra, allí era saludado con aclamaciones de en-
tusiasmo, y se acogían con muestras do delirio 
aquellas sus frases célebres, lanzadas contra 
los de su propia casta: " N o lian aecho mas 
que tomarse la pena de nacer." 

Amaba el pueblo a este aristócrata aborreci-
do por su familia y por los de su propia alcur-
nia, á este conde o quien odiaba la nouleza por 
que le distinguia el Tercer Estado. 

CAPITULO XVIL 

MIKABEAU. 

Preciso es ganarnos á Mirabeau, se atre-
vió á decir un dia á María Antonieta el conde 
de la Mark. Mirabeau e3 hoy dia ol hombre 
mas poderoso de la Francia, el único capaz de 
hacer que la nación vuelva á su antigua lealtad 
y obediencia. 

—El es, replicó la reina con vehemencia, el 
principal culpable en la enagenacion que se ha 
efectuado entre el pueblo y el trono. Jamas 
se le perdonará al renegado conde 6U culpa, ni 
creo tampoco que el rey se humille al punto de 
perdonar á ese apóstata, que profesa con des-

' caro la nueva religión de la libertad y reniega 
de la fé de sus padres. 

—Y sin embargo, augusta señora, oDseryo el 
conde suspirando, quizás en manos del apósta-
ta se baila aliara mismo el destino futuro del 
hijo de V. M. 

—¿ El destino de mi hijo ? repitió la reina tem-
blando, y desapareció de su semblante la ex 
presión fiera que hasta entonces habia paree; 
do en éL ¿ Qué queréis decir con eso i Qui 

tiene que ver el conde de Mirabeau con el del-
fln? Contra nosotros solo se dirige su ira, su 
odio contra nosotros solamente. Concedo que 
hoy es poderoso, mas no creo que su poder al-
cance al porvenir. Espero, jior el contrario, 
que el futuro nos vengue del mal que Mirabeau 
nos hace al presente. 

—Pero ¿de qué vale esa esperanza, dijo el 
conde con tristeza, si se le abandona á la cor-
riente revolucionaria ? Ruego á V. j f . cierre 
el oidoá la justa indignación y escuche sola-
mente á la voz de la prudencia. Otra cosa se-
ria, si en vez de castigar, tratase V. M. de do-
minar los impulsos de su noble y recto corazon 
y de conciliar el odio de su i adversarios. 

- ¿ l'ues qué es lo que exigís de nn? pregun-
tó María Antonieta asombrada. ; Qué lie de 
hacer? 

—Seria conveniente que V. M. encadenase al 
león. No dudo que V. Jf. posea la gracia de 
trocar al enemigo Mirabeau en el amigo y inuv 
teal Mirabeau. 

-Imposible, imposible ! exclamó la reina 
aorrorizada. No puedo bajarme á tanto. Ja-
mas podré mirar con otros ojos que los del 
aborrecimiento al monstruo que tuvo la culpa 
de los horrores de octubre. Me inspira asco, 
desden, horror, solo el nombre de un hombre 
famoso por sus crímenes y por sus infidelidades 
como hijo, como marido, como amante, como 
aristócrata y como vasal o. Antes morir que 
a.-eptar la ayuda del conde Mirabeau. ¿ Igno-
ráis, conde, que él me honra á mí, sn reina, 
con su enemistad y su desprecio ? No fué Mi-
rabeau quien hizo que no se declarara inviola-
ble mi persona como la del rey? No fué él 
quien, exhortado por mis amigos á usar mode-
ración y no hablar de la reina de Francia en los 
temimos duros en que lo hacía, dijo, encogién-
dose de hombros:—"Bueno, que viva. Una 
reina humillada puede ser buena para cualquier 
cosa: degollada solo sirve para argumento de 
una tragedla?" No es él quien ha dicho públi-
camente :—" El rey y la reina están perdidos ? 
tanto los odia el pueb:o, que destruiría sus 
mismos cadáveres ? " 

—Cierto es que Mirabeau ha hecho uso de las 
palabras que V. M. le atribuye, pero no en to-
no de amenaza, sino de couipasion, de hondo 
sentimiento y simpatía. 

—Simpatía! repitió la reina. Decid mas bien 
antipatía. 

- P e r d o n e V. M. si insisto en mi parecer. 
Mirabeau honra á su reina y está dispuesto á 
dar su vida por Y. M. y por la monarquía, con 
tal que V. M. le perdone y le admita como de-
fensor del trono. 

Se estremeció la reina y miró á la encendida 
cara del conde ,ie la Mark, con expresión de 
üuda mezclada do horror. 

—¿ Habíais de Mirabeau, del tribuno del pue-
oio, del teroz orador de la Asamblea Nacional? 

—Si place a V. M., hablo del conde Mirabeau, 
que ayer era e enemigo del trono, y mañané 

" V M C°,IoSv . c a m ! ) e o n > c o n solo que lo 
ae3ee V. M. y le dirija una palabra amable. 
fuerza?0 G S P ° S ' b l e ' n ° ' ^ l a r e i a a c o n 

-Desde que ha tenido ocasion de ver á Y. M í-Áñ H • ocasion ce ver á Y. 
«- con mas frecuencia, desde que ha podido 

<"*uueuen d Y. M., ee ha operado un cambio 

completo en el carácter de Mirabeau. Se ha 

S X S ñ 6 y1° C o m o , s e a m a n s a e l l e o n cuando le 
miran a la cara los ojos de un alma pura. Si 
Pudiera conciliarsele, aun podría servir de mu-
cho. El escnbe y habla de su augusta reina 
con admiración, con entusiasmo; él se perece 
por confesar sus pecados á ios piés de Y. M. v 
recibir el perdón. 3 

nieTÜabe eSt° d r e y ? preSuntó María Anto-
—No me habría tomado la libertad de hablar 

de estas cosas á V. M., si el rey no me hubiese 
autorizado ; repuso el conde de la Mark ha-
ciendo una reverencia. Reconoce S. M. la ne-
cesidad de ganar á Mirabeau y á este fin ee 
promete alcanzar la coopération de su augusta 
esposa. 

- H a b l a r é á S. M. sobre ello, dijo María An-
tonieta pensativa y triste. Pero debo advertir 
que solo en el caso de imprescindible necesidad 
me resignaría á hablarle á ese hombre. 

Es que el caso no era ya solo necesario sino 
de extrema urgencia. Así, tan luego como 
Mana Antonieta se convenció de ello, cumplió 
su palabra y obró en consecuencia, comisionan-
do al conde de la Mark para que se viese con 
su amigo Mirabeau y le dijese que la reina es-
taba dispuesta a concederle una audiencia. 

Pero á fin de que esta fuese de algún prove-
cho, era menester que la entrevista 'se llevase 
à efecto con todo el secreto posible. Nadie 
debía sospechar siquiera que Mirabeau, el tri-
buno del pueblo, el campeón de la libertad, el 
despota de la Asamblea Nacional y del mismo 
fa r i s , el apostol y el salvador de las ideas de-
mocráticas, el fogoso orador que con su elo-
cuencia electrizaba la nación, nadie,debía sos-
pechar, decimos, que el caudillo de la revolu-
ción se había convertido en el abogado de la 
monarquía porque el rey habia pagado liberal-
mente sus servicios. 

Porque es sabido que cuando el conde de la 
Mark por la primera vez le habló del asunto, 
Mirabeau puso tres condiciones, á saber: qu¿ 
la reina le concediese una audiencia, que el rey 
saldase sus deudas y que le señalase una pen-
sion anual de cien luises de oro. 

—Estoy pagado, mas no comprado, dijo Mi-
rabeau cuando recibió la primer mensualidad. 
Ya esta llenada una de mis condiciones ¿cuán-
do se llenaran las otras? 

- ¿ I n s i s t e V pues en lo de la audiencia de 
Mark. r e ) Preguntó el conde de la 

« r a ? ? M * , C í f t e s " Mirabeau con firmeza. 
" S i he de batallar y hablar en favor de e«tá 
monarquía, es menester que aprenda à respe-

f ; a r a c r e e r e u l a Posibilidad de restau-
rar a fuerza es que me convenza de su capaci-
f a d P f a v i v i r - ( Por mí mismo he de ver, si me 
las he con gente animosa, decidid* y noble? 
Desde luego se advierte que aquí el único y 
verdadero rey es María Antonieta, y que ella 
es el solo hombre que rodea a Luis XVI Debo 
pues hablar con ella, á fin de convencerme por 
mí mismo si merece la pena de que yo arries^ 
gue la vida la honra y la popularidad. Si Mal 
ría Antonieta es la heroína que me figuro, nos 
uniremos para salvar la monarquía y el trono 
de sil mnrirln Pmni» . . i , J u u 

I o ^ n d , ? - P r o n t o sabremos lo que son ca-
P-V ? « a l l a í a r U l l a mujer v un niño, y si la 
btfa de Mana Teresa con el delfín en sus brazos 



mueve los corazones de los Franceses, como en 
otro liempo su gran madre movió el de los 
Húngaros." 

—Cree V. pues, conde da Mirabeau, le dijo 
el de La Mark, que el peligro es tan grande, que 
sea necesario acudir á medidas heroicas ? 

Con un movimiento brusco Mirabeau echó 
mino de su amigo por el brazo y apareció en 
6u rostro de león una expresión de vehemente 
solemnidad. 

— " D e ello estoy convencido, dijo. Añadiré 
que el mal es tan grande, que si no lo ataja-
mos pronto con algún remedio heroico, es muy 
posible que no tenga cura. El restablecimiento 
de la autoridad real es la única ancla de salva-
ción para la reina. Creo que ella no apetece la 
vida sin la corona, y estoy cierto, que para con-
servarle la vida, es menester ante todo salvarle 
la corona. La ayudaré en esta empresa y la 
defenderé, y á este fin se hace urgente que yo 
tenga una entrevista con ella." 

En tal virtud, Mirabeau, el primer hombre de 
la revolución, tuvo uiia conferencia con María 
Antonieta, el campeón de la moribunda mo-
narquía. 

Tuvo efecto en el parque de Saint Cloud la 
entrevista de la reina con Mirabeau, el 3 de ju-
lio de 1790. En el secreto y el silencio de un si-
lio muy retirado, al abrigo de árboles coposos 
y espesas matas, se efectuó esa reunión memo-
rable, despues de haberse tomado cuantas me-
didas se creyeron conducentes, para que nadie, 
excepto unes pocos amigos íntimos y de con-
fianza, tuviese sospecha de su ocurrencia. 

En medio del cenador ó pabellón había un 
banco de mármol blanco; trono por entonces 
donde María Antonieta debía recibir el home-
naje de sutiuevo caballero. El d a ántes había 
ido Mirabeau á la quinta de su sobrina la mar-
quesa de Aragan, en las inmediaciones de Pa-
rís. Allí pasó la noche, y á la mañana siguien-
te, en compañía de su sobrino, el señor de Sai-
Uant, se dirigió á pié al parque de Saint Cloud. 

En la puerta reservada, abierta de propósito 
para la secreta entrevista, Mirabeau se despi-
dió de su compañero, alargándole la mano. 

—Yo no sé por qué se apodera de mi espíritu 
en este instante un presentimiento extraño y 
oigo allá dentro una voz que me dice: Retro-
cede, Mirabeau, vuelve a t ras ; no traspases el 
quicio de esta puerta, porque es lo mismo que 
poner el pié en el sepulcro abierto. 

Y al decir esto, le temblaba la voz, aquella 
voz misma, cuyo trueno habia sacudido tantas 
veces las ventanas de la Asamblea. 

—Obedezca, tio, el aviso, le dijo el señor de 
Saillaut, es tiempo todavía de retroceder. Lo 
que pasa por V., ppsa por mí en este instante. 
Yo también no las tengo todas conmigo. 

—Si me querrán echar una celada 1 dijo Mi-
rabeau recapacitando. Estos arteros Borbolles 
son capacas de todo. ¿Quién me asegura que 
no me han traído aquí para atarme de piés y 

' manos, á mí que soy su enemigo mas peligro-
so, y arrojarme en un calabozo, donde nadie, 
ni los pájaros, den conmigo? Amigo mío, aña-
dió do pronto, como saliendo de una cavilación, 
aguarda por mí en este sitio, y si dentro de dos 
ó tres horas no vuelvo, corre á París, presén-
tate en la Asamblea y üí que Mirabeau, movi-
do á piedad por los lamentos de la reina, fué á 
Saint Cloud, y allí le detienen preso. 

—Asilo haré, tio, repuso ei marques; pero 
no temo traición ninguna de parte del rey ni de 
la reina. Ambos saben muy bien que sin Mira-
beau están perdidos para siempre, al paso que 
creen que él es probable que los salve. Mi Le-
mor no es ese. 

—Sepamos cuál es el temor de Y. 
— -Temo á los enemigos de V. en la Asamblea 

Nacional. Temo á los irritados republicanos, 
que empiezan á desconfiar de V. desde que ha 
empezado á hablar en favor de la monarquía y 
hasta osado defender á la reina de los groseros 
insultos que le dirige Marat en su diario El 
amigo del pueblo. 

—Cierto, dyo Mirabeau con sonrisa irónica. 
Harto se me alcanza que esos demagogos es-
tan que trinan contra mí de algún tiempo á 
esta parte. Aun me dicen que el severo é in-
corruptible Petion, volviéndose para Danton, al 
termniar j o un discurso, dijo: Este Mirabeau es 
peligroso á la libertad, poi que corre demasia-
da sangre del conde en las venas del tribuno 
del pueblo. Me dicen también que Dáncon re-
plicó: En ese caso saquemos la sangre del con-
de de la3 venas del tribuno, para que ó se cure 
de su enfermedad icaccionaria ó muera de ella. 
" P e r o eso no será bastante á impedir que yo 
combata á toda especie de facciosos. Los Fran-
ceses son todos amigos de la libertad; falta 
hacerlos enemigos de la licencia." 

— Tenga presente, tio, sin embargo, que ya 
Marat dice y repite que V. es un traidor, ansio-
so de vender á la monarquía la incipiente li-
bertad de que gozamos. Añade que á V. le 
aguarda la suerte de todos los Judas y que al-
gún dia pagará con la cabeza; porque si le co-
gen en una traición harán con V. lo que Judas 
hizo consigo mismo. 

—¿Y cree V., dijo Mirabeau en tono de des-
precio, que ese zapo parlanchín de Marat, ten-
drá el gusto de apretarme el pescuezo ? 

—Lo que yo creo es que V. debe andar listo 
con él. Anoche nada menos tropecé cerca de 
nuestra quinta con dos hombres disfrazados. 
¿ Quién nos asegura que no eran compinches 
de Marat, ó este y Petion en persona? Tengo 
para mí, demás de eso, que ambas figuras nos 
han seguido los pasos en nuestro camino aquí. 

— No importa! exclamó Mirabeau alzando la 
cabeza y sacudiendo la melena como solia. El 
león no teme á los insectos que le zumban en 
torno, le basta una manotada para apachurrar-
los. Y para mí no son otra cosa que insectos 
Petion y Marat. Si no quieren que los pisotee 
que se ciuiten de mi camino. Pero se pasa la 
hora de la cita, j Adiós 1 Espéreme aquí. 

Saludó al sobrino, pasó el quicio y entró en 
el parque, de cuyo arco de entrada habian qui-
tado el letrero, que hasta la revolución se veia 
en los sitios reales,—Fór la reina, letrero de 
humillante significación para el pueblo. 

Tomó Mirabeau la primer senda que se le 
ofreció delante y se encaminó al interior del 
parque con ligeros pasos mas la expresión del 
semblante alterada, como si la voz interior de 
que ántes habia hablado, aun le dijese que se 
volviera y que adelarte le esperaba el sepul-
cro. Detúvose, sacó el pañuelo del bolsillo, y 
se enjugó las gruesas y Mas gotas de sudor que 
le brotaban en la frente. 

—¡ Qué necedad! exclamó entre sí. Esta es 
una necedad. ¡Pues no parezco una tímida 

muchacha que acude á la primer cita amorosa! 
¡ Qué vergüenza! 

Sacudió la cabeza cual si quisiese alejar de 
sí malos pensamientos y se adelantó para reu-
nirse con el conde de La Mark, que ya le espe-
raba en un codo de la senda. 

—Ya está aqui la reina y espera por Y., 
Mirabeau, le dijo el conde en tono de queja 
apénas se encontraron. 

En vez de responder el célebre tribuno se 
encogió de hombros y siguió andando con mas 
íapidez. Pronto llegaron al cenador y en el 
banco del medio, apénas visible por los árboles 
y arbustos, habia una mujer vestida de blanco, 
con el sombrero de paja al brazo y el cabello 
cubierto por velo negro de encaje. Era María 
Antonieta. 

Detúvose Mirabeau y le dirigió una mirada 
larga y escrutadora. Cuando despues,se volvió 
para su amigo, llevaba en la pálida cara las 
huellas de honda emocion. 

—Amigo mió, dijo á La Mark, ignoro la cau-
sa, mas siento una cosa extraña. Desde el dia 
en que mi padre me lanzó con una maldición 
de la casa de mis antepasados, no lie vuelto á 
llorar, ahora, viendo á esa mujer, mi alma es 
presa de una inexplicable simpatía y tengo que 
hacer esfuerzos para que no se me escapen las 
lágrimas. 

También habia visto la reina á Mirabeau, y 
como él se habia puesto pálida, aunque por 
distinta causa. Toda nerviosa se volvió para 
el rey, que se hallaba inmediato, medio oculto 
por el follaje y le dijo estremeciéndose: 

—Eh ahí ese hombre maldito. " Dios mió! 
sin poderlo evitar un sentimiento de horror me 
enfria la sangre en las venas. Me espeluzno y 
de solo mirar á ese monstruo se me figura que 
voy á enfermar de repugnancia." 

—Valor, María, serenidad, la dijo el rey en 
baja voz. Reflexiona que nuestro bienestar y 
el de nuestros hijos depende quizas de esta 
entrevista. Mira que se acerca. Recíbele con 
amabilidad. Me alejo para que sea el triunfo 
tuyo todo, ademas de que en mejores manos no 
puede estar la suerte de la monarquía. 

—Pero no te alejes mucho, cosa que me 
oigas si pido socorro. 

—No temas nada, replicó el rey sonriendo; 
cree que si hay peligro, mayor es el que corre 
irabeau. Sobre él y no sobre nosotros re-

caerán toda la culpa y el odio, si se sabe que 
ha venido á vernos aquí. Pero hasta luego. Hé 
ahí á Mirabeau. 

Este se acercó entónces á la reina y le hizo 
una cortesía; levantándose ella del asiento pa-
ra recibirle. En aquel momento María Anto-
nieta dejó de ser la reina que daba audiencia, 
para ser la ansiosa señora que se adelanta á 
salir al encuentro del mal, á fin de mitigarlo con 
amabilidad y sonrisas. 

—Acei caos, conde, dijo María Antonieta to-
davía en pié. 

Pero á medida que él se aproximó, ella fué 
cayendo vn el asiento hasta quedar sentada 
otra vez, siempre sin apartar la vista de su ros-
tro, el cual ya no le parecía de un monstruo, 
porque harto se echaba de ver. que sus ojos, 
pintados como de fuego, expresaban respetuo-
sa benevolencia. 

—"Conde, prosiguió la reina y le tembló un 
tanto la voz, conde, si resultase hallarme cara 

á cara con un enemigo común, con un hombre 
cuyo único objeto era destruir la monarquía, 
sin ocuparse de si será ó no provechosa al pue-
blo, no cabe duda que yo daria en este momen-
to un paso inútil. Pero tratándose de Mira-
beau, traspasa uno sin quererlo los límites or-
dinarios de la prudencia, y la esperanza de sa 
apoyo se mezcla con la admiración que produ-
ce el acto." 

—Señora, replicó conmovido Mirabeau, no 
vengo aquí como enemigo, sino como leal ser-
vidor, listo á dar la vida, con tal de ser útil á 
la monarquía. 

—¿ Creeis pues, que es cuestión de vida, ó 
mejor dicho, de muerte, la que va á librarse en-
tre el pueblo Francés y la Monarquía? 

—De ello estoy convencido, contestó Mira-
beau. Espero, sin embargo, que aun puede re-
solverse la cuestión en favor de la monarquía, 
con tal que en tiempo se haga uso de los me-
dios adecuados. 

—¿Y cuáles son esos medios adecuados, se-
gún vuestro parecer, conde ? 

Sonrióse Mirabeau y miró con asombro al no-
ble rostro de la reina, que, con tal compostura, 
habia hecho una pregunta, cuya resolución 
traia perplejos por siglos á los mas grandes 
pensadores y estadistas. 

— • Tendrá V. M. la dignación de perdonar-
me si pido permiso á mi augusta rema para ha-
ce: le una pregunta, ántes cíe contestar la suya? 

—Bien, preguntad, conde; replicó María An-
tonieta inclinando ligeramente la cabeza. 

—Esta es mi pregunta: ¿ Es el propósito y la 
mira de V. M. de restablecer el antiguo régi-
men? En otras palabras, juzga posible V. M. 
que retrograde el carro de la humana historia 
y de la política? 

—En la pregunta se encuentra la respuesta; 
dijo María Antonieta suspirando. Imposible es 
reedificar el mismo edificio con sus propias 
ruinas. Debemos quedar satisfechos si se pue-
de fabricar con ellas una casa en que poder 
vivir. 

— ¡ Ah! Señora! exclamó Mirabeau. Esa 
respuesta es el primer rayo de luz que traspa-
sa las tempestuosas nubes. Ya puede descu-
brirse el nuevo dia y saludarse con delic a. 
Despues de oír esa noble ies¡ uesta de V. M., 
levanto los ojos al cielo con mas confianza y las 
nubes ya no me aterrorizan, porque sé que pa 
sarán pionto, siempre, sin embargo, que no se 
descuide el empleo de medios adecuados. 

— Ahora bien, conde, repito, ¿qué llamais 
med'os adecuados ? 

—Ante todo, repuso Mirabeau, es fuerza bus-
car la causa del mal y reconocida, confesarla; 
la voluntad hará lo demás. 

—-Bien pues, decidme, señaladme la causa 
del mal. 

Hizo una cortesía Mirabeau y en el estilo cla-
ro y terso que le era peculiar y con la vehemen-
cia de su carácter, describió la situación de la 
Francia y la relación de los varios partidos po-
li'icos entre sí, con la corte y con el trono. 
Con frases gráficas, al mismo tiempo que ras-
gos mordaces, pintó los jefes de los clubs, los 
caudillos de los partidos de la Conveucion Na-
cional, indicando ademas el punto delicado á 
que se encaminaban los de~ agogos de la iz-
quierda, conocida por la Montaña. Por pura 
delicadeza no hizo uso de !a palabra república, 



pero bien claro dió á entender á la reina que 
esos ultraliberales no se proponían ménos que 
la destrucción de la monarquía, junto con la 
muerte de la familia real. 

Habia prestado María Antonieta la mayor 
atención al elocuente y breve discurso del con-
de, sin apartar un punto sus grandes y expre-
sivos ojos del rostro del orador, lo que parece 
fuá par te muy principal á encender nueva es-
peranza en su pecho descreído. 

—Todo aun puede tener un buen resultado, 
dijo él. Ya buscaremos medio de contraba 
lancear las fuerzas que tratan de socavar los 
cimientos del trono, lo mismo que arrancar de 
manos de sus enemigos las peligrosas armas 
de que hacen uso. Gomo he dicho á Lafayette, 
combatiré todas especies de facciones. Haré 
ver que soy de hoy en mas el firme é inque-
brantable defensor de la monarquía constitu-
cional. Emplearé aquellos medios que mue-
ven el ánimo de los hombres y le3 haré ver, 
que no son incompatibles la libertad y el go-
bierno de uno mismo, con la monarquía, sino 
que en esta descansan aquellos. 

—Así, pues, dijo María Antonieta en tono 
casi de súplica ¿podemos contar con Mirabeau? 
Estáis dispuesto á defendernos y ayudarnos, 
con sus consejos y con su persona? 

A la mirada inquisitiva y ansiosa de la reina 
correspondió Mirabeau con una cordial sonrisa 
y una expresión de noble confianza. 

— " Señora, dijo luego en su tono de voz vi-
brante, defendí los principios monárquicos 
cuando solo conocía su lado débil é ignoraba 
los'altos pensamientos que se encerraban en el 
alma de la hija de María Teresa, cuando no 
contaba que tendría uno que secundase tan 
bien mis miras. Abogué por los derechos del 
trono cuando se desconfiaba de mí, cuando me 
perseguían con calumnias, cuando se me de-
claraba traidor. Serví á la monarquía, en fin, 
cuando sabia que no recibiría ni bondad ni fa-
vor, de mi legítimo, aunque mal informado rey. 
¡Qué no haré ahora que la confianza anima mi 
espíritu y que la gratitud ha querido que mis 
deberes corran por el mismo cauce que mis 
principios ? Soy por tanto y permaneceré en 
ser lo que siempre he sido, el defensor de la 
monarquía regida por la ley, el apóstol de la 
libertad garantizada por la monarquía." 

—Os creo, conde; exclamó María Antonieta 
conmovida. Me prometo, que si nos servís con 
fidelidad y celo, aun todo puede resultar en 
bien. Os prometo seguir vuestros consejos y 
obrar de acuerdo con ellos. Si os ponéis en 
comunicación con el rey, él os consultará sobre 
los asuntos importantes y las cosas esenciales 
á su bienestar y al del pueblo. 

— " Señora, dijo Mirabeau, me tomo la liber-
tad de añadir lo siguiente á lo que he dicho: 
Lo mas importante es que la cór.e salga de 
París por aigua tiempo." 

—¿ Que huyamos ? preguntó María Antonieta 
asustada. 

—No que huya, sino que se retire. El pueblo 
exasperado amenaza la monarquía, de su vista 
es en consecuencia conveniente ocultar la co-
rona por un corto tiempo, hasta que entre en 
la razón y la líuea del deber. No digo, por lo 
tanto, que es menester huir, sino meramente 
abandonar á París, porqae este es el foco de 
ta revolución. Tan pronto como sea posible, 

aléjese la córte & los confines de la Francia. 
Que reúna allí un ejército, que lo ponga á las 
órdenes de un general de confianza y que cou 
él marche á la sediciosa capital. Yo estaré allí 
para allanar el camino y abrir las puertas. 

—Gracias, conde, gracias por el consejo; ex-
clamo María Antonieta poniéndose en pié. Ya 
no me cabe duda hácia el futuro, porque mis 
pensamientos coinciden con los de nuestros 
mas grandes estadistas. También yo estoy 
convencida que la córte debe salir de París, 
que debe retirarse, á fin de evitar nuevas hu-
millaciones, volviendo solo con el esplendor de 
su poder y un ejército que ponga en fuga á los 
rebeldes y anime á los tímidos y leales. Ah I 
Decid al rey todo lo que me habéis dicho á mí, 
probadle que la única salvación de la corona y 
del mismo pueblo, estriba en nuestra lejanía 
de París. No dudo que vuestras palabras con-
venzan al mas noble y bueno de los monarcas, 
ni que él deje de seguir vuestros consejos. A 
la obra, pues, conde. Ante vuestra actividad 
y vuestra inimitable elocuencia, será fuerza que 
toda oposicion doble la cerviz, y podéis contar 
eternamente con mi gratitud y la del rey. 
Adiós! Espero que tendreis presente que mis 
ojos seguirán todos vuestros pasos y que mis 
oidos recogerán toda palabra (fue salga de vues-
tros labios en la Asamblea Nacional. 

—Señora, dijo Mirabeau, cuando vuestra au-
gusta madre se dignaba favorecer á uno de sus 
vasallos concediéndole una audiencia, nunca 
le despedía sin darle á besar la mano. 

—Cierto, repuso María Antonieta con una 
amable sonrisa. En esto, al ménos, puedo imi-
tar á mi célebre madre. 

Diciendo lo cual la reina le extendió la mano 
con gracia inimitable. Mirabeau, arrebatad) 
de gozo, fuera de sí á la vista de esta muestra 
de cortesía y de favor, se puso de rodillas y se 
llevó á los labios la blanca y delicada mano de 
la reina. 

—"Señora , exclamó con mucho calor, este 
beso salva la monarquía;" fanfarronada pro-
pia de un gascón. 

—Si habéis dicho la verdad, me prometo que 
sí; dijo la reina alzando á Mirabeau y despi-
diéndote con una inclinación de cabeza. 

El famoso tribuno en el colmo de la dicha, 
fué á reunirse con su sobrino en la puerta del 
parque. 

— " ¡ A h ! le dijo respirando con fuerza y po-
niéndole la mano derecha en el hombro. ¡ Qué 
he oido y visto, amigo mío ! Ella es muy gran-
de, muy noble y muy desgraciada! Pero, aña-
dió con energía, la salvaré, sí, la salvaré." 

Decía Mirabeau lo que sentía, no porque hu-
biese sido comprado, sino porque le habia ga-
nado, arrastrándole, el noble porte de la reina. 
Desde ese momento se hizo el mas celoso de-
fensor de la monarquía, el elocuente campeón 
de María Antonieta. Pero no le fué dado de-
tener las impetuosas olas de la revolución, la 
muerte únicamente le salvó de ser anegado por 
ellas. 

Sabia muy bien Mirabeau el peligro de su 
posicion, no hacia misterio de ello. Un dia en 
que ántes de su apostasía; habló por la primera 
vez en pro de la monarquía y de las preroga-
tivas reales, tratando de dec dirse la cuestión 
de paz y guerra, hizo el elogio del rey, y fué 
eso bastante para que se alzase contra él la 

mitad de la Asamblea Nacional. No le inti-
midaron por cierto la gritería de los Jacobinos, 
ni la acusación de traición que le hizo el pue-
blo, ni el llamarle Catilina, el maldecirle y de-
clararle cómplice de Orleans. A esta tempes-
tad opuso una obra maestra de elocuencia, 
concluyendo por aquella salida su \a célebre: 
" No tenia yo necesidad de esta lección para 
Eaber cuán poco dista el Capitolio de la roca 
Tarpeya," 

No se escondía á los caudillos del partido 
republicano el poder de Mirabeau, compren-
diendo todos que era muy capaz de armar los 
fragmentos de la corona que habia contribuido 
á hacer pedazos. Y para impedir que se sa-
liera con el intento, conocieron que era preciso 
sepultarle bajo dichos escombros. 

Despues de su memorable entrevista con la 
reina, empezó á declinar la salud de Mirabeau. 
Decían sus enemigos que procedía de sus exce-
sos y de haber bebido un vaso de agua fria en 
medio de un acalorado debate en la Asamblea 
Nacional. Sus amigos sospechaban que se ha-
bia mezclado veneno sutil en esa agua, con el 
fia de deshacerse de tan poderoso contrario. 
Séase de esto lo que se fuere, la verdad es que 
despues de un dia de lucha parlamentaria y de ' 
una noche pasada en desórdenes, se sintió aco-
metido de la enfermedad postrera. Desmayó-
se en la tribuna y le trasportaron á su casa sin 
conocimiento. Tras largos y repetidos esfuer-
zos de parte de su céleore médico Cabanis, 
abrió Mirabeau los ojos. 

Vió acercarse sin temor el término de su vi-
da, miéntras toda la Francia se conmovía al sa-
ber el riesgo en que se hallaba aquel hombre, 
no porque fuese amado, sino porque se le creia 
necesario. En París no se hacia mas que una 
pregunta: ;cómo sigue Mirabeau ? Por maña-
na y tarde su calle, el patio, las escaleras, las 
antesalas de la casa estaban llenas de gente ; 
algunos pasaban allí la noche, otros ofrecían 
su propia sangre para intentar la transfusión; 
y todos en el silencio del respeto y del terror 
aguardaban noticias. 

Luis XVI mostraba por él algún ínteres en 
público y muchísimo en particular: con ir á 
verlo habría podido aun ganar un dia de favor 
popular; pero no lo consentía la etiqueta. Con 
razón pudo decir Mirabeau: " llevo conmigo el 
luto de la monarquía," y consolarse con la visi-
ta de Barnave enviado por los Jacobinos, y con 
oír el rumor de todo el pueblo que esperaba no-
ticias suyas. 

Sintiendo aproximarse suúltima hora hizo 
llamar á su médico Cabanis y á su amigo el 
caude de La Mark. A este último tendió la 
mano y estrechando la suya, le dijo: "Que-
rido amigo, vos que entendeis de hermosas 
muertes, ¿estáis contento?" A tales pala-
bras el conde, aunque por naturaleza frío, no 
puuo contener las lágrimas. Lo notó Mirabeau 
y le dijo cosas afectuosísimas. Luego hablando 
con los dos, añadió en tono de voz suave y dis-
tinto : — " Amigos míos, voy á morir. Cuan-
tío se llega á este trance, solo queda una cosa 
que hacer: que le perfumen, le acicalen y le ro-
üeen a uno de flores, á fin de caer agradable-
mente dormido en brazos de ese sueño de que 
no se despierta jamas. Llamad mis criados, 
«mero que me afeiten, me vistan y me arreglen 
60310 s e debe. Abrid las ventanas, dejad que 

entre el aire caliente del cielo y traed las flo-
res, que quiero morir á la luz del almo sol v en 
una atmósfera perfumada." y 

Asi sucedió que en el cuarto dia de atroces 
£ ™ t 0 3 / ^ agonía, mucho ántes ele 
que las calles de París empezasen á dar señales 

n f J f l ^ f . U Q g r i t 0 e n e l , a s : ¡Mirabeau 
pide flores! Flores para Mirabeau! Y á su 
eco, en la mañanita del 2 de abril de 1791, Pa-
rís despertó de su sueño, y se abrieron las ven-
tanas y las puertas de la ciudad y miles de per-
sonas de todos sexos y edades, acudieron a ca-
sa del orador moribundo con fragantes ramille-
tes y cestos atestados de bellas flores. No pa-
recía sino que de repente la fria y vaporosa 
temperatura de primavera, se habia transfor-
mado en la caliente y diáfana de verano, y que 
todos los invernaderos de París habian vertido 
sus tesoros florales á los piés del gladiador de 
la palaora que decia el último aelios al César 
de aquellos dias, el pueblo Francés. 

El rey acostumbraba inquirir por la salud de 
Mirabeau cuatro veces al dia, y cuando en la 
mañana del 2 de abril le comunicó la nueva de 
su muerte el conde de La Mark, se puso páli-
do y dijo con tristeza;—; Es mucho nuestro in-
fortunio! Hasta la muerte conspira contra 
nosotros. 

También produjo honda impresión la triste 
nueva en María Antonieta, la cual dijo:—El 
quena salvarnos y tenia por lo tanto que mo-
rir. Demasiado pesada la carga fuerza era que 
bajo el peso cediese ¡a columna. Se desploma-
ra el templo y EOS enterrará en sus ruinas si 
no procuramos ponernos en salvo. Sí, es pre-
ciso seguir el consejo de Mirabeau y alejarnos 
cuanto antes de París. Que su espíritu ilumi-
ne al rey a fin de que haga lo que se juzga ne-
cesario, urgente, nuestra lejanía del foco de la 
revolución. 

C A P I T U L O XVIU 
REVOLUCION EN EL TEATRO. 

N U E V A conmocion, grandes temores y espan-
table tumulto, reinaban en París el 20 de junio 
de 1791. Se habian desatado las furias de la 
revolución, es decir, las verduleras en compa-
ñía de la hez del pueblo recorrían las calles co-
mo locos, llenaban las plazas y no cesaban de 
gritar y lanzar horribles maldiciones contra el 
rey y la reina, ya convertida para la canalla en 
madama Veto, la perra de la Austríaca. 

La Guardia Nacional en grandes columnas 
guardaba los aproches del real palacio de las 
lullenas, y con harto trabajo impedia que el 
pueblo llenara la gran plaza y obstruyera el 
paso, que debia dejarse franco para que por él 
pudiesen volver á la régia morada de sus ma-
yores, el rey, la reina, el delfín, el aya de este 
y la hermana de aquel, detenidos en su fu<-a de 
París. 

Habia diputado la Asamblea Nacional al g e . 
neral Lafayette, para ir á Varennes con dos re-
gimientos y escoltar la córte en su vuelta for-
zada á la capital del reino. El hecho era muy 
notable para no excitar la curiosidad pública á 
su mas alto punto. Puede decirse pues, que 
toda la poblacion, amigos y enemigos de la mo-
narquía, concurrieron desde bien temprano á 
observar la vuelta de los presos reales y tomar 
parte en aquella verdadera procesión fúnebre. 



pero bien claro clió á entender á la reina que 
esos ultraliberales no se proponian ménos que 
la destrucción de la monarquía, junto con la 
muerte de la familia real. 

Había prestado María Antonieta la mayor 
atención al elocuente y breve discurso del con-
de, sin apartar un punto sus grandes y expre-
sivos ojos del rostro del orador, lo que parece 
fuá par te muy principal á encender nueva es-
peranza en su pecho descreído. 

—Todo aun puede tener un buen resultado, 
dijo él. Ya buscaremos medio de contraba 
lancear las fuerzas que tratan de socavar los 
cimientos del trono, lo mismo que arrancar de 
manos de sus enemigos las peligrosas armas 
de que hacen uso. Gomo he dicho á Lafayette, 
combatiré todas especies de facciones. Haré 
ver que soy de hoy en mas el firme é inque-
brantable defensor de la monarquía constitu-
cional. Emplearé aquellos medios que mue-
ven el ánimo de los hombres y le3 haré ver, 
que no son incompatibles la libertad y el go-
bierno de uno mismo, con la monarquía, sino 
que en esta descansan aquellos. 

—Así, pues, dijo María Antonieta en tono 
casi de súplica ¿podemos contar con Mirabeau? 
Estáis dispuesto á defendernos y ayudarnos, 
con sus consejos y con su persona? 

A la mirada inquisitiva y ansiosa de la reina 
correspondió Mirabeau con una cordial sonrisa 
y una expresión de noble confianza. 

— " Señora, dijo luego en su tono de voz vi-
brante, defendí los principios monárquicos 
cuando solo conocía su lado débil é ignoraba 
los'altos pensamientos que se encerraban en el 
alma de la hija de María Teresa, cuando no 
contaba que tendría uno que secundase tan 
bien mis miras. Abogué por los derechos del 
trono cuando se desconfiaba de mí, cuando me 
perseguían con calumnias, cuando se me de-
claraba traidor. Serví á la monarquía, en fin, 
cuando sabia que no recibiría ni bondad ni fa-
vor, de mi legítimo, aunque mal informado rey. 
¡Qué no haré ahora que la confianza anima mi 
espíritu y que la gratitud ha querido que mis 
deberes corran por el mismo cauce que mis 
principios ? Soy por tanto y permaneceré en 
ser lo que siempre he sido, el defensor de la 
monarquía regida por la ley, el apóstol de la 
libertad garantizada por la monarquía." 

—Os creo, conde; exclamó María Antonieta 
conmovida. Me prometo, que si nos servís con 
fidelidad y celo, aun todo puede resultar en 
bien. Os prometo seguir vuestros consejos y 
obrar de acuerdo con ellos. Si os ponéis en 
comunicación con el rey, él os consultará sobre 
los asuntos importantes y las cosas esenciales 
á su bienestar y al del pueblo. 

— " Señora, dijo Mirabeau, me tomo la liber-
tad de añadir lo siguiente á lo que he dicho: 
Lo mas importante es que la cór.e salga de 
París por algún tiempo." 

—¿ Que huyamos ? preguntó María Antonieta 
« a s t a d a . 

—No que huya, sino que se retire. El pueblo 
exasperado amenaza la monarquía, de su vista 
es en consecuencia conveniente ocultar la co-
rona por un corto tiempo, basta que entre en 
la razón y la líuea del deber. No digo, por lo 
tanto, que es menester huir, sino meramente 
abandonar á París, porqae este es el foco de 
ta revolución. Tan pronto como sea posible, 

aléjese la córte & los confines de la Francia. 
Que reúna allí un ejército, que lo ponga á las 
órdenes de un general de confianza y que con 
él marche á la sediciosa capital. Yo estaré allí 
para allanar el camino y abrir las puertas. 

—Gracias, conde, gracias por el consejo; ex-
clamo María Antonieta poniéndose en pié. Ya 
no me cabe duda hácia el futuro, porque mis 
pensamientos coinciden con los de nuestros 
mas grandes estadistas. También yo estoy 
convencida que la córte debe salir de París, 
que debe retirarse, á fin de evitar nuevas hu-
millaciones, volviendo solo con el esplendor de 
su poder y un ejército que ponga en fuga á los 
rebeldes y anime á los tímidos y leales. Ah I 
Decid al rey todo lo que me habéis dicho á mí, 
probadle que la única salvación de la corona y 
del mismo pueblo, estriba en nuestra lejanía 
de París. No dudo que vuestras palabras con-
venzan al mas noble y bueno de los monarcas, 
ni que él deje de seguir vuestros consejos. A 
la obra, pues, conde. Ante vuestra actividad 
y vuestra inimitable elocuencia, será fuerza que 
toda oposicion doble la cerviz, y podéis contar 
eternamente con mi gratitud y la del rey. 
Adiós! Espero que tendreis presente que mis 
ojos seguirán todos vuestros pasos y que mis 
oidos recogerán toda palabra (fue salga de vues-
tros labios en la Asamblea Nacional. 

—Señora, dijo Mirabeau, cuando vuestra au-
gusta madre se dignaba favorecer á uno de sus 
vasallos concediéndole una audiencia, nunca 
le despedía sin darle á besar la mano. 

—Cierto, repuso María Antonieta con una 
amable sonrisa. En esto, al ménos, puedo imi-
tar á mi célebre madre. 

Diciendo lo cual la reina le extendió la mano 
con gracia inimitable. Mirabeau, arrebatad) 
de gozo, fuera de sí á la vista de esta muestra 
de cortesía y de favor, se puso de rodillas y se 
llevó á los labios la blanca y delicada mano de 
la reina. 

—"Señora , exclamó con mucho calor, este 
beso salva la monarquía;" fanfarronada pro-
pia de un gascón. 

—Si habéis dicho la verdad, me prometo que 
sí; dijo la reina alzando á Mirabeau y despi-
diéndole con una inclinación de cabeza. 

El famoso tribuno en el colmo de la dicha, 
fué á reunirse con su sobrino en la puerta del 
parque. 

— " ¡ A h ! le dijo respirando con fuerza y po-
niéndole la mano derecha en el hombro. ¡ Qué 
he oido y visto, amigo mió ! Ella es muy gran-
de, muy noble y muy desgraciada! Pero, aña-
dió con energía, la salvaré, sí, la salvaré." 

Decia Mirabeau lo que sen'ia, no porque hu-
biese sido comprado, sino porque le había ga-
nado, arrastrándole, el noble porte de la reina. 
Desde ese momento se hizo el mas celoso de-
fensor de la monarquía, el elocuente campeón 
de María Antonieta. Pero no le fué dado de-
tener las impetuosas olas de la revolución, l.i 
muerte únicamente le salvó de ser anegado pot 
ellas. 

Sabia muy bien Mirabeau el peligro de su 
posicion, no hacia misterio de ello. Un dia eu 
que ántes de su apostasía; habló por la primera 
vez en pro de la monarquía y de las preroga-
tivas reales, tratando de dec dirse la cuestión 
de paz y guerra, hizo el elogio del rey, y fué 
eso bastante para que se alzase contra él la 

mitad de la Asamblea Nacional. No le inti-
midaron por cierto la gritería de los Jacobinos, 
ni la acusación de traición que le hizo el pue-
blo, ni el llamarle Catilina, el maldecirle y de-
clararle cómplice de Orleans. A esta tempes-
tad opuso una obra maestra de elocuencia, 
concluyendo por aquella salida su \a célebre: 
" No tenia yo necesidad de esta lección para 
Eaber cuán poco dista el Capitolio de la roca 
Tarpeya," 

No se escondía á los caudillos del partido 
republicano el poder de Mirabeau, compren-
diendo todos que era muy capaz de armar los 
fragmentos de la corona que había contribuido 
á hacer pedazos. Y para impedir que se sa-
liera con el intento, conocieron que era preciso 
sepultarle bajo dichos escombros. 

Despues de su memorable entrevista con la 
reina, empezó á declinar la salud de Mirabeau. 
Decían sus enemigos que procedía de sus exce-
sos y de haber bebido un vaso de agua fría en 
medio de un acalorado debate en la Asamblea 
Naeonal. Sus amigos sospechaban que se ha-
bía mezclado veneno sutil en esa agua, con el 
í',:i de deshacerse de tan poderoso contrario. 
Séase de esto lo que se fuere, la verdad es que 
despues de un dia de lucha parlamentaria y de ' 
una noche pasada en desórdenes, se sintió aco-
metido de la enfermedad postrera. Desmayó-
se en la tribuna y le trasportaron á su casa sin 
conocimiento. Tras largos y repetidos esfuer-
zos de parte de su céleore médico Cabanis, 
abrió Mirabeau los ojos. 

Vió acercarse sin temor el término de su vi-
da, miéntras toda la Francia se conmovía al sa-
ber el riesgo en que se hallaba aquel hombre, 
no porque fuese amado, sino porque se le creía 
necesario. En París no se hacia mas que una 
pregunta: ;cómo sigue Mirabeau ? Por maña-
na y tarde su calle, el patio, las escaleras, las 
antesalas de la casa estaban llenas de gente ; 
algunos pasaban alií la noche, otros ofrecían 
su propia sangre para intentar la transfusión; 
y todos en el silencio del respeto y del terror 
aguardaban noticias. 

Luis XVI mostraba por él algún ínteres en 
público y muchísimo en particular: con ir á 
verlo habría podido aun ganar un dia de favor 
popular; pero no lo consentía la etiqueta. Con 
razón pudo decir Mirabeau: " llevo conmigo el 
luto de la monarquía," y consolarse con la visi-
ta de Barnave enviado por los Jacobinos, y con 
oír el rumor de todo el pueblo que esperaba no-
ticias suyas. 

Sintiendo aproximarse suúltima hora hizo 
llamar á su médico Cabanis y á su amigo el 
coude de La Mark. A este último tendió la 
mano y estrechando la suya, le dijo: "Que-
rido amigo, vos que entendeis de hermosas 
muertes, ¿estáis contento?" A tales pala-
bras el conde, aunque por naturaleza frío, no 
puuo contener las lágrimas. Lo notó Mirabeau 
y le dijo cosas afectuosísimas. Luego hablando 
con los dos, añadió en tono de voz suave y dis-
tinto : — " Amigos mios, voy á morir. Cuan-
tío se llega á este trance, solo queda una cosa 
que hacer: que le perfumen, le acicalen y le ro-
üeen a uno de flores, á fin de caer agradable-
mente dormido en brazos de ese sueño de que 
no se despierta jamas. Llamad mis criados, 
«mero que me afeiten, me vistan y me arreglen 
60310 s e debe. Abrid las ventanas, dejad que 

entre el aire caliente del cielo y traed las flo-
res, que quiero morir á la luz del almo sol v en 
una atmósfera perfumada.» y 

Asi sucedió que en el cuarto dia de atroces 

nup i T f u t 0 3 7 l a r g - a a S o n ' a , mucho antes de 
que las calles de París empezasen á dar señales 
n f J f l ^ f . U Q g r i t 0 e n e l , a s : ¡Mirabeau 
pide flores! Flores para Mirabeau! Y á su 
eco, en la mañanita del 2 de abril de 1791, Pa-
rís despertó de su sueño, y se abrieron las ven-
tanas y las puertas de la ciudad y miles de per-
sonas de todos sexos y edades, acudieron a ca-
sa del orador moribundo con fragantes ramille-
tes y cestos atestados de bellas flores. No pa-
recía sino que de repente la fria y vaporosa 
temperatura de primavera, se habia transfor-
mado en la caliente y diáfana de verano, y que 
todos los invernaderos de París habian vertido 
sus tesoros florales á los piés del gladiador de 
la palaora que decia el último aclios al César 
de aquellos días, el pueblo Francés. 

El rey acostumbraba inquirir por la salud de 
Mirabeau cuatro veces al dia, y cuando en la 
mañana del 2 de abril le comunicó la nueva de 
su muerte el conde de La Mark, se puso páli-
do y dijo con tristeza;—¡ Es mucho nuestro in-
fortunio! Hasta la muerte conspira contra 
nosotros. 

También produjo honda impresión la triste 
nueva en María Antonieta, la cual dijo:—El 
quena salvarnos y tenia por lo tanto que mo-
rir. Demasiado pesada la carga fuerza era que 
bajo el peso cediese la columna. Se desploma-
ra el templo y EOS enterrará en sus ruinas si 
no procuramos ponernos en salvo. Sí, es pre-
ciso seguir el consejo de Mirabeau y alejarnos 
cuanto antes de París. Que su espíritu ilumi-
ne al rey a fin de que haga lo que se juzga ne-
cesario, urgente, nuestra lejanía del foco de la 
revolución. 

CAPITULO XVIIJ 
R E V O L U C I O N E N E L T E A T R O . 

N U E V A conmocion, grandes temores y espan-
table tumulto, reinaban en París el 20 de junio 
de 1791. Se habian desatado las furias de la 
revolución, es decir, las verduleras en compa-
ñía de la hez del pueblo recorrían las calles co-
mo locos, llenaban las plazas y no cesaban de 
gritar y lanzar horribles maldiciones contra el 
rey y la reina, ya convertida para la canalla en 
madama Veto, la perra de la Austríaca. 

La Guardia Nacional en grandes columnas 
guardaba los aproches del real palacio de las 
lullenas, y con harto trabajo impedia que el 
pueblo llenara la gran plaza y obstruyera el 
paso, que debia dejarse franco para que por él 
pudiesen volver á la régia morada de sus ma-
yores, el rey, la reina, el delfín, el aya de este 
y la hermana de aquel, detenidos en su fu<-a de 
París. 

Habia diputado la Asamblea Nacional al g e . 
neral Lafayette, para ir á Varennes con dos re-
gimientos y escoltar la córte en su vuelta for-
zada á la capital del reino. El hecho era muy 
notable para no excitar la curiosidad pública á 
su mas alto punto. Puede decirse pues, que 
toda la poblacion, amigos y enemigos de la mo-
narquía, concurrieron desde bien temprano á 
observar la vuelta de los presos reales y tomar 
parte en aquella verdadera precesión fúnebre. 



Porque no c,.be duda sino que en ese día se 
celebraron los funerales de la monarquía en 
Francia, no faltando á la ceremonia ninguno de 
BUS atributes cuotidianos, el pesado V melancó-
lico carruaje rodando silencioso y solitario por 
en medio de dos tilas interminables de tropas y 
pueblo en dirección ae las Tullerías, as descar-
gas repetidas de cañón y los dobles de las cam-
Din «ís • 

En dicho carruaje venían el rey y ¡a reina, 
los infantes, la infanta madama Isabel, mada-
ma Tourzel, la aya del delfín, y los dos diputa-
dos despachados por la Asamblea Nacional a 
Yarennes, Petion y Barnave, para acompañar 
4 los fugitivos en su vuelta á París. 

En todos los techos y ventanas ondeaba la 
bandera tricolor, y en muchas paredes se ha-
bían pegauo carteles, donde se dec.a con gran-
des letras n e g r a s : - T o d o el que aplauda al rey 
eerá desollado, quien quiera que le insulte col-
eado de la primer farola. . 

Ayudados del general Bouilie, habían acor-
dado y llevado á cabo los reyes su salida secre-
ta de París; pero los reconacen y los detienen 
en Varennes. Ahora volvían, no ya como 
los amos, sino como los prisioneros de la 
nación Francesa. Habia aprobado la Asam-
blea Nacional un decreto, cuyo primer arti-
culo era como s 'gue: Se priva al rey tem-
poralmente de las funciones de la saberania. 
En el segundo y tercero se mandaba: Que 
tan luego como 61 y su familia volviesen a 
las Tullerias, se le pusiera bajo la vigilancia de 
una guardia permanente, lo mismo que la rema 
V el dellin. El comandante en jefe de la Guar-
dia Nacional de París debía atender al estricto 
cumplimiento de este decreto y ser responsa-
ble de la seguridad y detención de la familia 

^ D i a s tristes, amargos, de humillación, de su-
frimientos y de peligros, se siguieron entonces a 
los presos de las Tullerias. Ademas del en-
cierro, le3 pusieron centinelas de vista, con 
prohibición de que cerraran dia y noche las 
nuertas de los aposentos en que vivían, a fin 
de que el oficial de gu¡ rdia pudiese ver a cual-
quier hora sus menores movimientos. 

Durante la primer semana de la triste vuelta, 
no pareció sino que habia liaqueado del -odc ei 
espíritu de la reina. Ni esperanza, m temor 
abrigaba, no formaba nuevos planes para es-
capar, no trabajaba, no escribía. Sentada e 
inmóvil, triste y cabizbaja, se pasaba horas 
enteras, mientras giraban por de.ante de sus 
OÍOS los lúgubres cuadres de lo pasado y e na-
cían sentir nuevas angustias y recelos. Recor-
daba la agitación y la ansiedad del eba que 
precedió al de la fu-a , el temb'or que le aco-
metió cuando se puso las ropas de una de sus 
camareras y disfrazó de mujer al delfín; con 
cuyo motivo este le preguntó : - ¿ Mama, vamos 
á representar 1 En seguida el verse sola en la 
calle, esperando, sin protección ni ayuda, por 
el carruaje que debia recogerla a ella, después 
de recoger en otro punto al rey y a los dos 

^Recordaba igualmente el viaje por la noche 
V el calor en el carruaje cerrado y pesado; la 
alarma repentina cuando despues de doce 
horas seguidas de andar, se rompio aquel y 
hubo que apearse, que subir la colina y bajar a 
la aldea, donde esperaron, Henos de zozobra, 

la reparación de la avería. Despues venia la 
continuación del viaje, la nueva demora en 
Varennes, el grito de: i Ellos son! Tras esto 
se renovaban en su mente, el vocerío, la con-
fusión, la marcha, la ansiedad de las horas que 
se siguieron y finalmente el desvanecimiento 
del último rayo de esperanza cuunelo, en la 
pobre alcoba del tendero Sauce, rogo encaren-
damente á la mujer de este, que se hallaba de 
pié ¡unto á la cama del delnn dormido, buscara 
un 'rincón donde pudiera esconderse el rey. 
Volvían á resonar en sus oidos las broncas pa-
labras de aquella grave mujer : —Señora no 
es posible. Yo amo también á mi mando y 
tengo también hijos, y perdería los míos si 
salvara los de V. . . 

Representábasele á lo vivo la llegada a 1 ans, 
entre los diputados que la Asamblea Nacional 
despachó en su busca y las tropas que escol a-
ban el coche, é impidieron que la plebe los lu-
d e n pedazos. Veia los gorros colorados de la 
multitud frenética, las banderas tricolores quj 
coronaban todos los edificios, las miradas tar-
bas que les echaban las mujeres del bajo pue-
blo, el aspecto grave de las gentes de mas ' le-
vada esfera, el movimiento general, el doble de 
las campanas y el sordo rumor que hacían el 
coche y la escolta en las calles de París. Iras 
lar , ro y hondo meditar sobre todas estas cosas 
acababa la reina por estremecerse de pies a 
cabeza y verter copiosas lágrimas. 

Por orados, sin embargo, fue serenándose y 
pudiera añadirse, acostumbrándose a las hu-
millaciones y pruebas á que la sometieron su3 
enemigos. Mas no por eso se abatió su espí-
ritu. Los nuevos golpes no hicieron otra cosa 
que despertar en su pecho el fuego y el vigor 
de dias apacibles. 

Desempeñaban la guardia en los aposentos 
de los soberanos los jefes de batallón de tropas 
voluntarias. La consigna de estos era vigilar a 
aquellos constantemente y no dejar os solos 
nunca. Para ello no debia cerrar la puer-
ta de su alcoba, y permitir que el oficial de 
o-uardia se sentase en la antesala contigua, 
desde donde se registraba hasta el ultimo rin-
cón de aquella. Sus crueles persetrir.dorcs que-
rian cerciorarse si dormía ó se estaba despier-
ta si sus sueños eran apacibles ó interrumpi-
dos v tormentosos. " La reina se sometió sm 
chistar á todos estos ultrajes y se rebajo hasta 
ro^ar que al ménos por la mañana, cuando se 
levantaba y se vestía, la permitiesen cerrar la 
puerta de su dormitorio, súplica que tuvieron 
la magnanimidad de concederle ' . 

En medio de todos estos ultrajes, humilla-
ciones y pruebas, no perdió jamas la esperan-
za María Antonieta de que las cosas camba-
rían tarde que temprano. Su cspinU. Sobe b. 
v altivo, le hacia esperar que con el favor de 
Dios y su constancia, al fin saldría victoriosa I» 
monarquía de aquella lucha cruda S d e a g u d 
Prometíase que el pueblo, extraviado por £ 
Jacobinos demagogos, reconocería a lcabo a. 
error, darla de nuevo oídos a la voz de sus so 
beranos y volvería al amor y respeto de ante* 
De esta creencia nacia que ella se afanaba 
mostrar que no temía al pueblo; que sentí 
ñor él bien al contrarío, confianza y carino, J 
que no estaba distante el dia de la r e c c o a j 
cion entre los buenos vasallos y los just c ' e^ 
soberanos. Con tal objeto a la mira se prop» 

80 conquistar la popularidad que antes gozaba, 
por lo ménos intentar la conquista. Ahogó sus 
pesares, prodigó sus sonrisas, y determinó pre-
sentarse de nuevo en el teatro y pasear por las 
calles de París en carretela abierta. 

Se representaba entonces la célebre ópera 
de Gluck, Alcestes, la favorita de la reina, 
aquella misma ópera en cuya representación, 
algunos años ántes, sin ser su autora, ba-
hía eila obtenido un halagüeño triunfo. El 
estribillo del coro rezaba:—Cantemos, celebre-
mos nuestra reina; y el público en masa, pues-
to en pié y vuelto háeia ei régio palco, acompa-
só á los cantantes repitiendo: Causemos, ce-
lebremos nuestra rema. 

—Pienso probar si el público recuerda esa 
noche ó no, dijo María Antonieta á la señorita 
Bugois, la única señora que le permitieron la 
acompañase. Iré esta noche á la ópera y verá 
el pueblo al ménos que yo no le he retirado mi 
confianza, y que soy la misma de siempre por 
mas que en tomo de mí todo haya cambiado. 

Con profunda tristeza miró la señorita Bu-
gois á la cara pálida de la reina, y notando cuán 
alterada estaba y cuán distinta de lo que fué 
en mejores dias, no pudo ménos de enterne-
cerse. No habia podido impedir María Anto-
nieta, que el tiempo, los pesares y las desgra-
cias, dejasen impresa su huella en un rostro 
joven todavía y de sin igual belleza, es cierto, 
pero ya no era lo que había sido cinco años an-
tea. 

Sin ser poderosa á contener sus lágrimas la 
señorita Bugois volvió la cabeza á otra parte, 
para que la reina no notase el efecto que le ha-
bían causado sus palabras. Pero de nada valió 
el ardid, porque si María Antonieta no vió las 
lágrimas de su camarera, comprendió por su 
acción, lo que pasaba en su ánimo, y ponién-
dole la mano en el hombro, le dijo con ca-
riño: 

—"¡Ahí Inútiles, amiga mia, que ocultes 
el llanto. Tú eres al fin mas dichosa que yo, 
pue3 puedes llorar. Hace dos años casi que 
mis lágrimas corren en silencio y he tenido que 
bebérmelas!" Ten por seguro, sin embargo, 
continuó, que no lloraré esta noche. Me pre-
sentaré á los Parisienses al ménos serena. To-
davía mas, haré por sonreirme en su presencia. 
Me odian, es cierto, mas quizas recuerden que 
en otro tiempo me amaron. Hay siempre un 
fondo de magnanimidad en el ánimo del pueblo 
y no será mucho que la despierte la confianza 
con que me le presento. Aderézame pronto, 
Bugois, quiero parecer linda esta noche, y que 
vean los Parisienses que soy digna aun de su 
cariño. No es posible que solo mis enemigos 
ocupen el teatro; ahí habrá algunos de mis 
amigos que sin ducia se alegrarán de verme. 

Bien pronto se expaveió en París la noticia 
de que la reiua asistiría aquella noche al tea-
tro. El oficial de guardia se la comunicó al 
que fué á relevarlo, este á sus tropas, y las que 
salian á cuantos encontraban por la calle, de 
manera que, como por telégrafo eléctrico, á la 
sazón no inventado, á las diez de la mañana 
ya todo París sabia la novedad. Por razones 
obvias, desde muy temprano se formó larga 
«ola á las puertas del teatro de la ópera y no 
bien se abrieron las puertas se llenaron todas 
las localidades. Los amigos de la reina, deseo-
sos de verla despues de tantas desgracias como 

habían llovido sobre su cabeza, acudieron en 
numero respetable; sus enemigos, en número 
mayor, para tener una nueva ocasion en que 
desfogar su ira contra ella. 

Y estos como se vió luego, no solo se distri-
buyeron por todas partes ae la casa, sino que 
escogiéronlos mejores puestos, ocupándolos si-
llones de terciopelo carmesí, en que ántes se 
habían sentado solamente los aduladores de la 
córte, las señoras y caballeros de la mas alta 
aristocracia. En vano los ojos del público bus-
caron á la princesa de Lamballe, en el palco 
donde ella acostumbraba » a t a r s e ; porque en 
vez de su bedo rostro, asomaba allí la enmara-
ñada cabeza un hombre de pequeño cuerpo y 
siniestra catadura, que de codos en la baranda 
paseaba los ojos por la bullente masa del patio. 
Este hombre era Marat, el veterinario en otro 
tiempo del conde de Artols, hoy el ídolo de los 
furibundos Jacobinos, y por antonomasia ei 
amigo del pueblo. 

Se hallaban también, á la sazón en el teatro, 
el gigantesco Santeri e, el gárrulo zapatero Si-
món, Jourdan Cortacr.bezas y varios otros cau-
dillos de los clubs y del partido exaltado de la 
Asamblea Nacional. Todos ellos se habían 
puesto de acuerdo y se hallaban á las órdenes 
de Marat, quien debia darles la señal de aplau-
dir ó silbar. 

A la hora de comenzar la representación, esta 
comenzó aunque no habia llegado la reina, no 
atreviéndose el empresario á esperar siquiera 
unos minutos, según se hacia anteriormente. 

Levantó el director la batuta y rompió la or-
questa con la obertura, en medio del mas pro-
fundo silencio, no pareciendo sino que el audi-
torio se habia vuelto todo oidos para saborear 
el noble ritmo con que Gluck abre su ópera de 
Alcestes. 

Mas de improviso se esparció un rumor sor-
do y contenido por lunetas, corredores, palcos 
y cazuela; y las caras de los espectadores, que 
al principio eslaban vueltas húcia el tablado, 
se tornaron todas hácia el palco real. Y por 
un instante tal pareció que habían olvidado la 
música, que no habían advertido la conclusión 
de la obertura, ni notado la subida del telón. 
Era que por entre el ruido de los trombones, 
violmes y clarinetes, el público habia oído el 
rechinar de una puerta de palco, sentido la en-
trada de algunos funcionarios, y visto por fin 
de pié, unto á la baranda, la arrogante pre-
sencia de la reina María Antonieta, y t ras ella 
la señorita Bugois. 

No obstante que la esperaba el público, su 
presencia causó sorpresa y sin quererlo todos 
los ojos se fijaron en ella, todas las miradas 
quisieron leer lo que pasaba bajo aquel sem-
blante sereno y aquel agitado pecho. 

Sintiendo María Antonieta eso casi material-
mente, reflejó en sus pálidas mejillas la llama-
rada de una sonrisa, como se refleja en un 
monte oscuro el último rayo de luz de una tar-
de de verano. Y con esta sonrisa todavía en sus 
labios y elariebol de la vergüenza en su frente, 
inclinó María Antonieta la cabeza y saludó. 

Este momento parece que aguardaba el sus-
penso auditorio, porque al punta, como el esta-
llido de una arma de fuego, resonó en todos los 
ámbitos de la casa: ¡ Viva la reinal ; acompa-
ñado este grito de palmadas y exclamaciones 
de admiración y contento. 



— j A h ! No me engañaba el corazon, dijo 
María Antoniela al oido de su camarera. To-
davía me aman I03 buenos Parisienses; me tie-
nen cariño, se acuerdan de mí, no se ha apaga-
do el fuego de la lealtad en sus pechos. _ 

Diciendo lo cual tornó ella á saludar y a dar 
las gracias con un movimiento expresivo de la 
mano derecha, por cuya razón volvieron á 
resonar los vivas y los aplausos. . 

Marat entre tanto se retorcía en su asiento, 
como una serpiente herida, y sus ojíeos de hie-
na ya se clavaban en la airosa reina, ya recor-
rían las cabezas de sus satélites en el patio y 
palcos, y ellos le devolvían miradas de inteligen-
cia. Al cabo, Santerre y Simón, que actuaban 
sin duda alguna como subagentes, hicieron se-
ñas para una tila de hombres de rudo semblan-
te y tosco traje, y al punto los vivas y aplausos 
quedaron ahogados bajo la gritería burlesca cíe 
centenares de voces avinagradas, silbidos agu-
dos, ruidosas carcajadas y juramentos atroces. 

—Bien va la cosal exclamó Marat frotándo-
se las manos de gozo. 

Miéntras mas aplaudían los realistas, mas 
chillaban y silbaban los descamisados y mas 
fuertemente se frotaba las manos su inmundo 
jefe. Al fin una buena parte del auditorio em-
pezó á pedir á los actores el coro de que habla-
mos arriba, repitiendo muchas voces las pala 
bras,—Cantemos, celebremos nuestra reina. 

Ya esto era demasiado en concepto de los 
revoltosos, y Santerre, con su voz tonante, dijo: 

• —No, que no se cante eso. . 
—No queremos coro de chicharras; grito Si 

mon. x , , . 
Y estas palabras resonaron en todos los án-

gulos del teatro, cual pedrisco en un techo de 
tablas, como que e lhs eran las que mejor ex-
presaban la repugnancia que el bajo pueblo 
siente por todo lo bueno y delicado en las artes 
bellas. Creció el tumulto fuei a de toda ponde-
ración, y por instantes fué mucho de temerse 
que se vinieran á las mauos, los que pedían se 
cantase el coro, y los que ya se desmandaban 
hasta decir de voz en cuello, que 110 querían 
música en que se celebraban las reinas. 

—¡ Ah 1 exclamó María Antonieta al contem-
plar aquella escandalosa escena, ¿por qué vine 
yo al teatro ? 

Se reclinó en la silla y se cubno la cara con 
el pañuelo. , ., 

Tal vez porque los realistas notaron la agita-
ción y el disgusto de la reina y compadecidas 
abandonaron su pretensión; tal vez porque ya 
estaba satisfecho Marat y dió orden para que 
cesara el alboroto; la verdad es, que casi de 
repente no ss oyeron mas vivas á la reina ni 
peticiones del coro, como tampoco los silbidos 
penetrantes, los noes y los juramentos de la 
plebe soez y ensoberbecida. 

—Esta es la primera escaramuza, dijo Marat 
arrellanándose en el sillón. Oigamos ahora la, 
música y veamos las muchachas bonitas. 

En efecto, empezó la ópera. Aprovechándo-
se el director de aquel intervalo de calma, hizo 
Beñas á los cantantes en las tablas y estos obe-
decieron sin demora. El público, cansado qui-
zas del ruido y del desorden, guardó silencio y 
tomó en la apariencia un vivo ínteres en el des-
arrollo del drama, y en la suave música. 

Naturalmente María Antonieta creyó enton-
ces que todo había pasado ya, respiró con mas 

libertad, se le animó el s mblante y por largo 
rato su imaginación, en alas de las dulces me-
lodías del maestro de su juventud, el gran 
Gluck, se transportó á otros lugares y otros 
tiempos, distantes aquellos y distintos estos, 
de cuanto le pasaba y la rodeaba en aquel ina-
iante. Continuando en su posicion reclinada, 
con los 0Í03 bajos, en una especie de sueño, se 
dejó mecer por las suaves armonías de la mú-
sica y del canto. De dormir á soñar no hay 
gran distancia: soñó pues, María Antonieta 
que estaba en el palacio de Schonbruwn; que 
veia á su maestro Gluck entrar en el cuarto 
azul, donde ella se hallaba con sus hermanas 
esperándole; que luego aparecía su madre, la 
célebre Alaría Teresa, solo para dar al maestro 
una prueba de la estimación en que le tenia la 
corte de Austria, anunciándole que su discípu-
la María Antonieta acababa de contraer nup-
cias con el delfín de Francia y que pronto se 
despedirla de él, y entraría en nueva y brillan-
te c&rrGr&i 

De este sueño la despertó un zumbido que se 
elevó del patio del coliseo. Enderezóse ella, y 
se inclinó hácia adelante para cerciorarse, si 
era posible, de qué procedía aquel rumor sor-
do. No tuvo mucho que inquirir. Se hallaba 
en las tablas el favori to tener Clairval, quien, 
con su voz Uena y flexible acababa de dar las 
primeras notas de la gran aria en que los ami-
"os acuden á consolar á la apesarada y llorosa 
reina Alcestes, protestándole su amor y fideli-
dad Cuando María Antonieta le echo una mi-
rada llegaba el cantante á aquel pasaje que es 
poco mas ó ménos como sigue: 

Reina desgraciada, ah 1 que el dolor 
Ko despedace tu noble corazon. 
Aun te quedan amigos fieles. 

Pero no bien comenzó Clairval la estrofa, 
cuando estalló la voz de Santerre: 

—Parad esa canción. No queremos oírla. 
—Y 110 queremos oírla, repitieron centena-

res de voces mas ó ménos broncas en todos lo» 
ángulos del teatro. . . . 

— 1 Pobre Gluck! dijo para si Mana Antome 
ta. Porque me odian, no quieren oir ni tus 
notas divinas. , 

A no haber habido quien contradijera las pa-
labras de Santerre, quizas habría concluido el 
aria; pero los realistas imprudentes pidieron 
su continuación, por lo mismo que los demago-
gos querían que se prescindiera de ella; de cu-
yas resultas se armó nueva vocería, hasta que 
Marat, con su voz de chicharra, gri to: . 

—En nombre del pueblo sobeiano, se prohi-
be el canto de esa aria. Clairval, silencio I 

Esto lo dijo de pié en el sillón de terciopelo 
que le servia de asiento, con los brazos en alto 
en dirección del tablado, aunque con los ojos 
vueltos al régio palco. 

Alarmada María Antonieta, volvio el rostro 
hácia el punto de donde venia aquella voz ex-
traña y desapacible y se encontró con los ojos 
escrutadores del tribuno del pueblo, que la me-
dian de piés á cabeza, con aire siniestro y des-
nreciativo. 

— 1 Ah 1 Dios mío 1 exclamó ella como es-
pantada. Ese no es hombre, es1 el espíritu n » 
lio-no que acaba de escaparce del inherno y » 
ha apoderado del asiento de mi querida y (tule 
Lamballe. El ángel se ha ido, y el demonio» 
ocupado su lugar. 

— ¡Viva MaratI tronó entonces la voz del 
cerbecero Santerre. 

—Viva I Por siempre viva el amigo del pue-
blo, el gran patriota 1 repitieron en coro infer-
nal los camaradas del tribuno. 

Este, entre tanto, saludando para todas par-
tes, saltó al suelo y se arrellanó de nuevo en 
el sillón. 

Clairval, pálido, confundido, aterrorizado 
dejó de cantar y se retiró per detras del primer 
bastidor, y se empezó la siguiente pieza. 

Volvió á reinar la calma, y sin novedad se 
ejecutaron várias escenas y aun actos. Pero 
duró poco la t regua ; porque tocándole cantar 
á madama Dugazont, ella que era una realista 
acérrima, se propuso proporcionarle un ins-
tante de triunfo á la reina, y mostrar que no le 
temía, como Clairval, á los gritos despóticos 
de la plebe. En su carácter de compañera de 
Alcestes, debia recitar un verso que decía así: 
¡Ahí cuánto amo la reinal qué cariño siento 
por mi amal 

I a ra ello se adelantó hasta las mismas can-
dilejas, y clavando los ojos en el real palco, 
cantó con inimitable expresión : ¡ AL! cuánto 
amo la reinal qué cariño siento por mi ama! 

La provocación era patente. Se puede decir 
que desde aquel punto no hubo mas canto, ni 
mas ópera; todo se volvió grito, confusion y 
ruido; ante el cual dejó de oírse la música y la 
voz de los cantantes. La mayor parte de los 
hombres se pusieron en pié, y decían los unos: 
No mas reinas! fuera los amos y amas! Los 
otros replicaban : Viva la reina! Guarde Dios 
muchos años á nuestra querida ama! Los que 
no gritaban en este ni en aquel sentido, silba 
ban, daban ruidosas carcajadas, recias patadas 
en el piso de tablas y de todos modos y mane-
ras contribuían al aumento del ruido y del de-
sorden. 

Nunca como en esta sazón pareció inminente 
un rompimiento entre los amigos y los enemi-
gos de la reina. Solo faltaba que se fueran á 
las manos y empezara á correr la sangre. Asi 
lo juzgó Mana Antonieta y cada vez se arre-
pintió mas de haber venido al teatro y probado 
si el número de los que aun la amaban supe-
raba al de los que la odiaban de muerte. Com-
prendió ademas que la imprudencia de sus 
propios amigos, era lo que ponía en peor con-
dición su suerte adversa. 

Y como para hacerle apurar hasta las heces 
la copa de amargura, volvió á resonar la voz 
chillona de Marat, diciendo en el tono impe-
rioso y breve que le era peculiar: 

— Tiene razón el pueblo de París. Nosotros 
no queremos reina, sobre todo, no necesitamos 
ama. Solo los esclavos reconccen amis . Si la 
Dugazont repite la letra se le castigará como 
Be castiga á los esclavos, es decir, azotándola. 
" Y por lo que toca á la Austríaca, en caso que 
vuelva aquí con aire de mártir para inspirar 
simpatía en el corazon de I03 miserables que 
aun se humillan delante del trono, que se guar-
de, porque estamos dispuestos á tratarla como 
se merece. Con látigo en mano la haremos salir 
del palco." 

Indignada ella, llena de cólera, olvidándose 
de quien era y donde se hallaba, se levantó y 
corno al frente del palco, en ánimo de hablar, 
í defenderse ó hacer callar á aquel monstruo 
© forma humana que se daba tales aires y pa-

recía dominar las masas, como se domina un 
rebano de carneros. Pero en el momento de 
abrir los labios se oyó una voz dulce y pene-
trante que decía: 

— Callad, ciudadano Marat, callad. Quien 
quiera que insulta á una mujer, sea reina ó por-
diosera, se deshonra, deshonra á su madre, á 
su esposa y á su hija. Apelo á vosotros, ciu. 
dadanos presentes, apelo á los hombres Ubres, 
para que tomen la parte de una mujer inde-
fensa a quien osa insultar el ciudadano Marat. 
lodos los que teneis esposas, considerad que 
manana tendreis hijas. Defended el honor de 
la mujer. No permitid que la degraden en 
vuestra presencia. El ciudadano Marat ha in-
sultado á esta mujer, protejámosla, démosle la 
satisfacción que merece. Gritad conmigo : 
— Viva la reina! Viva María Antonieta! 

Y arrastrado el auditorio por el timbre ar-
gentino de aquella voz y por la elocuencia del 
orador, que era un joven en la flor de la edad, 
hermoso y de tan elegante porte como de bella 
persona, si ántes gritó con fuerza: Bravo! Viva 
Marat! ahora gritó con doble entusiasmo: Viva 
la r ema! Dios guarde á María Antonieta! 

No conoció límites la rabia del tribuno, al 
ver desconcertado su plan y por aquel boqui-
rubio, envuelto en esencias y blanco el cabello 
de polvo. Dirigiéndose para él y sacudiendo 
el dedo índice dijo ccn ira reconcentrada: 

— Ya sabia yo que Barnave era un traidor. 
Lo tendré presente. Barnave la pagará algún 
día. 

María Antonieta al oir aquel nombre, volvió 
á fijarle la atención y reconoció en su improví-
sado defensor, al diputado de la Asamblea Na-
cional que junto con Petion la habia acompa-
ñado en el coche desde Varennes á París. Re-
cordó entonces lo mucho que él habia simpa-
tizado con ella, las deferencias que le guardó 
en todo el viaje, sus finas atenciones con el 
rey, con madama Isabel y hasta con la aya del 
delfín, sobre todo, los cariños y amables con-
versaciones que tuvo con este último. Esas 
cosas no las olvida jamas una madre amorosa. 

Ella estaba en pié, cuando el joven Barnave 
empezó su discurso, y así se quedó basta el fin. 
A tiempo que estallaron los vivas, María Anto-
nieta, sin embargo, se asomó todavía para 
darle las gracias al pueblo con una inclinación 
de cabeza, y especialmente para agradecer co-
mo debia con una sonrisa celestial al noble 
orador, la generosa defensa que de ella habia 
hecho como mujer y como reina. Puso en esta 
demostracon de gratitud el mayor disimulo, 
porque harto sabia que bastaba que ella distin-
guiese á cualquiera, para perderte en el ánimo 
de la canalla. 

En seguida, aprovechándose del tumulto y c-1 
vocerío del teatro, hizo sena á la señorita Bu-
gois que la siguiera y con ésta y I03 dos ofi-
ciales de la Guardia nacional que la custodiaban, 
salió del palco al corredor y luego tomó la es-
calera privada en dirección del carruaje que la 
esperaba en la calle. Pero en todo ese trayecto 
encontró mil dificultades. Coi redor, escalera 
y calle estaban llenas de gentes, deseosas unas 
de ver á la rema, otras de penetrar en el tea-
tro, la mayor parte atraída por la novedad y el 
alboroto. El pasaje, aunque corto, hubo que 
hacerse despacio, ya pidiendo paso franco en 
tono de súplica, ya empujando á un lado y otro 



i. la apiñada y curiosa multitud. El oficio de-
sagradable de batidor lo desempeñaron en 
aquel caso los oficiales de la Guardia, t ras los 
cuales seguía la reina, erguida, serena y grave, 
indiferente así á los aplausos, como á las mal-
diciones y dicterios de dentro y fuera del teatro. 

Al fin alcanzó ella el coche y pudo sentarse 
y descansar ele la fatiga en ios muelles cojines 
de seda. Allí á oscuras y casi á solas, si bien 
por corto tiempo, logró entregarse á sus pen-
samientos tristes, ouscando desahogo en las 
lágrimas. Enjugólas luego y procuró aparecer 
otra vez serena, porque pronto paró el coche a 
las puertas del palacio de las Tullerías, lúgubre 
y silenciosa prisión de la famiiia real. 

.Abierta la portezuela, desmontó en medio 
de dos filas de soldados nacionales y d i vanos 
oficiales de la Guardia, quienes la escoltaron 
has ta sus aposentos. Se apeó y en silencio subió 
la escalinata. Nadie salió á recibirla. Como 
reina constitucional habia tenido qae despedir 
sus fieles y probados servidores y que tomar 
otros, con la aprobación de la Asamblea Na-
cional, los cuales obraban mas como espías y 
enemigos de ella, que como criados. Estos se 
hallaban en la sala. Cuando Mana Antometa 
entró allí, ellos se pusieron en pié; pero ella 
no les hizo caso y pasó á su sala privada. _ 

Un estrecho corredor servia de comunicación 
entre los aposentos de la reina y los del rey; 
pero las puertas qne daban á él respectiva-
mente, estaban siempre cerradas y vigiladas. 
Y cuando quiera que el monarca pasaba a ver 
á su esposa, el centinela e seguía y á la puerta 
oia toda palabra de su conversación con ella. 

La reina, sin ser poderosa á ocultar su desazón 
entró en el dormitorio, delante de cuya puerta 
se hall iba sentado el oficial de guardia, con los 
ojos fijos en el interior, cual si temiese que esa 
infortunada muier intent tba escaparse ó csle-
brar comunicación secreta con sus amigos por 
el piso, las paredes ó el techo. Haciendo un 
esfuerzo supremo consiguió ella reprimir la 
palabra de cólera que ya le hacia temblar los 
labios y se ocultó detras del biombo para que 
las camareras le quitasen la ropa del teatro y 
le pusieran la de dormir. Entonces las despi-
dió y asomando la cabeza por un laclo del biom-
bo, dijo rito, cosa que la oyese el oficial de 
guardia: Estoy cansada; deseo el reposo. 

Surtió el efecto apetecido el aviso, porque no 
bien lo anunció ella, cuar.do se levantó el ofi-
cial y dijo á los centinelas de la puerta que 
P' es se habia retirado la reina á dormir era 
innecesaria la vigilancia del corredor oscuro: 
que esto estaba en consonancia con los deseos 
de la Asamblea, la cual se ocupaba seriamente 
de aligerar en cuanto fuese posible el servicio 
de la Guardia nacional; y qu», en tanto cu: ntc 
la reina durmiese dos ojos bastaban para vi-
gilarla. , , 

Con esto los soldados se retiraron de la an-
tesala y el oficial volvió á su pu sto frente de 
la puerta de la alcoba. Mas en vez ele sentarse 
en el sillón, se encaminó derecho á la cama de 
la reina. 

Esta, que no se habia dormido aun, se alar-
mó grandemente y extendió la mano para to-
car la campanilla que habia en un velador in-
mediato. 

— Tranquilizaos, señora, no hagais mido, 
por el cielo bendito; le dijo el oficial. Miradme 

á la cara, mi respetada reina; a g e g ó arrodi-
llándose. Soy Toulan. criado fiel de V. M. 
¿No se acuerda de mí V. M.? l ié aquí una 
carta de mi protectora madama de Campai:. 
¿ Se digna V. M. leerla? 

La reina pasó la vista con rapidez por el pa-
pel y volviéndose con dulce sonrisa para el ofi-
cial que continuaba de rodillas y en su desgra-
cia la rendía el homenaje debido á la majes-
tad, le dijo: 

—Levantaos, señor Toulan. El trono yace en 
el polvo, mi corona está rota, y no m e n e e que 
nadie se le arrodille delante. 

—Señora, eso no quita que yo vea todavía 
dos coronas en la noble cabeza de V. M., la co-
rona de la reina y la corcna de la desgracia. 
A ambas he consagrado mi vida y en su servi-
cio estoy dispuesto á morir. Cierto es que poco 
puedo hacer por V. M.; pero eso poco lo liare 
siempre con amor y fidelidad. Gracias al odio 
que aparento liácia la monarquía y á nn acér-
rimo jacobinismo, mi nombre se lia puesto en la 
lista de los oficiales que darán guardia á V. 11. 
y así me hallará aquí una vez á la semana 

—¿Y querreis hacerme el favor de colocar de 
modo vuestro sil.on, que al ménos durante la 
noche, no me quede dormida pensando en que 
me vigilan? 

—Eso no es posible, augusta señora, dijo 
Toulan conmovido. Para servir mejor á V. M., 
es fuerza que cumpla al pié de la letra con mi 
consigna. Mi sillón no ha de moverse. Jle 
ocurre, sin embargo, que quizas prefiera Y. M. 
convertir la noche en dia, en la seguridad de 
que nadie vendrá á molestarla. 

—¿Qué quereis decir? preguntó María Anto-
nieta vislumbrando el punto á donde vendría á 
parar el oficial de la Guardia ciudadana. 

—Quiero decir, prosiguió el joven militar, 
que como durante el dia no puede conversar 
V. M. con su augusto esposo, sino delantf; de 
testigos, tal vez prefiera \ erle ele noche, cuan-
do yo entro de guardia. Ya ha oido Y. M. la 
órden de retirar los centinelas del corredor os-
curo de parte de noche; por ahí sin ser vista, 
puede V. M., si le- place, visitar á b. M. el rey, 
en su propia alcoba. 

—Gracias, señor, dijo María Antometa sin 
disimular su gozo, gracias os doy infinitas como 
esposa, que quizas llegue el dia en que pueda 
dároslas como rema. Acepto vuestro magná-
nimo ofrecimiento. Sí, convertiré la noche en 
dia, y gracias á vos, señor Toulan podré pasar 
algunas horas con mi marido y mis lujos sm es-
torbos. Y decis que estareis de guardia ámenudo! 

—No tan á menudo como deseara, augusta 
señora; una vez á la semana estaié á las orde-
nes da V. M. , . . . „ , 

—Ah 1 Ya he perdido el habito de ordenar; 
elijo María Antonieta con visible pena. Veis 
que la reina de Francia es impotente ahora pa-
ra el bien, no es del todo infortunada, sin em-
bargo, pues aun le quedan amigos. Pertene-
ccis vos á este número, y á fin de que ambos co»: 
servemos la memoria de este día, os llama« 
mi amigo fiel. 

Efectivamente, no era la rema del todo intor-
tunada, porque todavía la quedaban amigos 
leales y verdaderos, entre otros, por ejemplo, 
la princesa l.amballe, quien, no obstante siu 
amonestaciones y ruegos, habia vuelto a Pan?, 
concluida su misión cerca del célebre F io . con1 

de de Chatham. Tan luego como supo que es-
taba á punto de volver de Lóndres íe escribió 
María Antonieta, como sigue:—No vengas, mi 
cara amiga, en tan críticas circunstancias. Por 
¡o mismo que creo que tú eres mi mas tierna y 
leal amiga no deseo que vengas. Quédate alia, 
te lo ruego, en nombre de nuestra dulce amis-
tad. Solo con la muerte dejará de ser toda tuya 
de corazon. M A R Í A A N T O N I E T A . 

De nada valieron estas representaciones y 
súplicas; la linda princesa cruzó el canal de la 
Mancha y corrió & París al lado de su cara y 
real amiga, como si dijéramos, á la boca del 
tigra, sediento de sangre noble. 

El delfín, por su edad y su educación, no te-
nia sospecha de los pesares y desgracias que 
amenazaban á sus padres y á él mismo. Este 
hermoso niño crecia en las Tullerías, que no era 
otra cosa que el sepulcro de la antigua gloria 
monárquica, como crecen y florecen ciertas flo-
res en los cementerios. No obstante, para aquel 
oscuro y lúgubre palacio la presencia del prín-
i ipe era rayo ele sol y de alegría, que se relie-
jaba en el rostro de María Antonieta, cada vez 
que sus ojos tropezaban con ¡os suyos tiernos y 
radiosos. 

Tras el primer desfogue de la rabia popular, 
por grados fueron aflojando las ligaduras que 
impedían el franco movimiento de los reyes, 
l'oco á poco les permitieron vivir á sus anchas 
en aposentos aporte y abrigados; y lueso bajar 
a los jardines, aunque todavía protegidos por 
la Guardia nacicnal. Pudieron asimismo cerrar 
las puertas de sus aposentos, cada y cuando lo 
creyesen conven'.ente, aunque jamas se retira-
ron los centinelas de vista 

l'or u;i cierto tiempo del año de 1791, hasta 
l.ego a creerse que se calmaría el espíritu revo-
lucionario, y que se restablecería el trono con 
liarte de su antigua dignidad. Entre el rey y 
l.i Asamblea Nacional, se habia efectuado una 
espucie de transacción, que resultó despues un 
mero armisticio, jurando él la constitución que 
ese cuerpo habia formado. 

Pero por parte de Luis XVI r o hubo since-
ridad al aceptar y jurar la constitución, pues es 
uüido que de vuelta en el palacio, se dejó caer 
en una silla y llorando como un niño dijo á Ma-
na Antonieta: "Todo se ha perdido: Ah ! se-
ñora! y habéis sido testigo de tanta humilla* 
con! l estabais des inada á venir á Francia 
para ve r . . . . » Por parte de los caudillos de la 
revolución no se habia alcanzado sino á medias 
. o ü J e t o «e esta, con la consiitucion y su acep-
c ión y juramento por el monarca: sin el 
uernbo dei trono y la muerte de la monarquía 
creían inútil todo lo hecho. ' 

Sea de esto lo que se fuere, lo cierto es que 
ci pueblo pareció por algún tiempo complacido 
con el rey y dispuesto á entrar en mas amiga-
Ote» relaciones con la familia rea!. Ya no in-
s taban a la reina con gritos desapacibles 
caanaosucediaque ella se presentaba en los jar-
u nes de las 1 ulierías ó el bosque de Boloña. has-
u se luzo de moda hablar del delfín como un de-
cnauode gracia y de belleza, yendo mucha gen-
* a verle trabajar en su jardincito particular, 
al ''a'labií. á inmediaciones del palacio, 
r l t a í 0 d e l , t e r r a c , ° P° r l a P a r t e del río. Le 
weaba una alta cerca de alambres, é inmedia-
t a v i a e l P a b e l l o » c i t o dónde moraba el 

J ü U Arcourt, ayo del delfín. El primero jar-

din :n que este aprendió nociones de florícul-
t n M l a b a P " R a i d e s . Allí desempeñó él 
todas las manipulaciones desde la preparación 
l n u T D ° \ , s t a . ' a recolección de las florea" 
rom n n ¿ u a l e s b a c ! a t o ( l a s l a s mañanas un Unció 
á su S i - e ? 6 * " e a l e g d a ' , r e s e n t a b a 

En recompensa del jardincito abandonado 
con sentimiento en Versailles, se le permitió 

k S - T u l l 8 r ! a S ; y a l l í Podía vérsele 
todas las mananas, despu s de sus horas de 
clase, aporcando ¡a tierra con una hazada pe-
quena; plantando ó regando las flores. El jar-
dín de entonces acá ha cambiado mucho: so-
bre haberle extendido y trazado bajo diferente 
pian, le han rodeado de cerca mas alta que la 
primera; con todo eso aun se conoce por el 
jardín del delfín Luis Carlos, y es el mismo que 
subsecuentemente regaló Napoleón al rey de 
Roma, que Carlos X dió al duque de Bordeaux 
y Luis Felipe al conde de París. ¡Cuántos re-
cuerdos no se agrupan en torno de ese peda-
cito de tierra, abandonado siempre prematura-
meme por sus jóvenes posesores! El uno mu-
ño en pusion escasamente de diez años de 
edad; el otro, mas jóven aun, fué arrebatado 
por la tempestad a tierra extraña y solo vivió 
para oír hablar de su padre y ver su da "a an-
tes de morir. El tercero y cuarto, lanzados 
lucra del suelo na al por el huracan político 
como los dos pr.meros, llevan todavía el b o ¿ 
don de! peregrino en Austria é Inglaterra. Y 
muchas como son las lágrimas con que estos 
hijos riegan su propia suerte, muchas mas son 
las <Tue deben derramar á la memoria de sus 
padres.. El uno murió en el cadalso, el otro 
bajo el puñal del asesino, el otro de una caida 
en un camino público, y el último, el mas T a n -
de ele todos, atado á uuaroca, como Prometeo 
acabo sus días de tristeza. 

Cuando el deliin iba á su jardín, solía acom-
pañarle un piquete c¡e la Guardia nacional, de 
taccion en las Tullerías, y como entonces reci-
bía ín-trucciones en el manejo de las arma« 
vestía el un forme de la nvsma fuerza dudada^ 
na. i* u e por corto tiempo la delicia de los Pa-
risienses este guardia nacional de seis años 
Su retrato se veia. en todas las tiendas, en los 
abanicos y en las soitiias de las señoras. Cuan-
do era numerosa la e colta, el príncipe tomaba 
un fusil y entraba en las filas. 

Tal era el entusiasmo que inspiraba el delfín 
que los muchachos de París se perecían por ser 
soldados y que él ¡os mandase. En efecto, bien 
pronto se formó un regimiento de ellos, bajo 
ese riomore, cuyo equipo costearon los padres 
d-> los miamos, todo con la aprobación del rey. 
Al fm pudo marchar y hacer parada delante del 
palacio de las Tuberías. El príncipe estaba en 
su jardín y despues de la revista, dió flores á 
soldados y oficiales, uno ele los que, cuadrán-
dose y haciendo el saludo de ordenanza, elijo: 

—¿ Se dignaría Y. A. de ser nuestro coronel? 
—Mucho que sí; contestó el chico encantado. 
—Entonces V. A. debe darde manos á las flo-

res para su mamá: observó otro de los oficiales. 
—Ah 1 repuso el deifrn sonriendo, eso no im-

pide que yo cuide de mis flores. Muchos de 
estos cabaderitos tienen jardines, según me han 
dicho; de manera que si siguen el ejemplo de 
su coronel y aman a ¡a reina, mamá recibirá 
todo3 los dias regimientos de flores. 



El regimiento del Delfin, compuesto en su 
mayor parte de los hijos de las familias de 
mas elevada posicion de París, deseaba ar-
dientemente darle á su coronel una muestra de 
su cariño; y un dia la oficialidad se presentó 
en las Tuberías y pidió venia al rey para ha-
cerle un regalo, en nombre de todos sus cama-
radas. Concedido el permiso de buena volun-
tad, se le dió aviso al delfin, el cual enterado 
del objeto de la visita de sus compañeros, con-
tostó que á él le bastaba el placer de verlos y 
obsequiarlos. , , 

—Esperamos, mi coronel, que no se negara a 
aceptar nuestro regalo. 

—De ninguna manera, porque mi papá el rey 
dice que no le está prohibido al coronel aceptar 
dones de su regimiento . 

—Mi coronel, dijo entonces uno de los oficia-
les llamado Palloy, os traemos un juego de do-
minó, que está hecho con las ruinas de la Bas-
tilla solamente. 

Dicho lo cual descubrió una cajita de marmol 
blanco con filetes de oro y se la alargó al del-
fin, repitiendo la siguiente estrofa, de unos 
versos muy populares á la sazón en Francia: 

De los horribles calabozos, terror de la Francia, 
Hó aquí los restos en domiuós transformados; 
Puedan ellos sirviendo de juego á vuestra infancia, 
Del pueblo probaros su amor y su potencia. 

En su inocencia y candidez infantil, no echó 
de ver el delfin, como tampoco los donantes, 
la ponzoña que encerraba aquel regalo. Lejos 
de eso, sobre manera le complació y presto la 
mayor atención á la explicación que le hicieron 
del modo de jugar al dominó. Era todo de pie-
dra, tomado de la repisa de la chimenea de 
mármol negro, que había en la sala del gober-
nador de la Bastilla, á quien había matado el 
pueblo. Al reverso de cada una de las piezas 
habia tallada una letra en oro, asi que, una 
vez arreglados de canto y por órden en una 
mesa, se l e i a :—Vfoa él rey, viva la reina y b. 
A. el delfin. El mármol de la caja era también 

de la losa del altar de la capilla. En el centro 
de la tapa habia una cara de relieve. 

— Ese es mi papá el rey 1 exclamó el príncipe 
apénas la vió, porque la semejanza era com. 
pleta. 

- " S í , prosiguió diciendo Palloy, cada uno 
de nosotros lleva esa imágen en su corazon. y 
como el rey, esperamos que V. A. viva para la 
felicidad de todos y que sea igualmente el ído-
lo de Francia. Nosotros, que serémos un dia 
soldados y ciudadanos, os pagamos á ves, que 
entónces sereis nuestro comandante en jefe y 
rey, nuestro homenaje como futuros sostenedo-
res del trono que vais á ocupar, y que la sabi-
duría de vuestro padre ha colocado bajo la égi-
da inquebrantable de la ley. El don que ahora 
os ofrecemos es pequeño, pero le hace grande 
la circunstancia de que cada uno de nosotros 
agrega su corazon." 

—Yo también recibo el regalo como el mas 
precioso que pudiera hacérseme, repuso el del-
fin. Trataré de aprender para jugar dominó. 
¿ No jugarás tú conmigo algunas veces, mamá! 
agregó de pronto volviéndose para la reina, 
cuya mano besó con ternura. 

—Sí, hijo mió, jugarémos á los dominós; con-
testó ella con visible embarazo. 

Se contuvo cuanto le fué dado, dió las gracias 
á los jóvenes por la fineza que habían presen-
tado á su hijo, y luego que ellos se retiraron 
en compañía del rey y del delfin, se vclvió pa-
ra madama Tourzel y le dijo casi con horror: 

—Llevaos eso, pronto, llevaos esa cajita. 
Ella es un recuerdo terrible de lo pasado, una 
horrible profecía del futuro. Ahí yacen las 
piedras de la Bastilla que el pueblo arrasó, y la 
caja misma parece ni mas ni ménos un sarcó-
fago, que para mas fatabdad lleva en su tapa 
la efigie del rey. ¡Ay! de nosotros desgracia-
dos, "que no podemos recibir I03 dones da 
amor, sin que vengan cargados con las memo-
rias del odio, que no podemos tener goces sino 
están mezclados conlos pesares 1 

L I B R O CUA.RTO. 

C A P Í T U L O SI"X. 

JUNIO 20 Y AGOSTO 10 DE 1792. 
TTemos dicho ya que no habia sido sino un 

armisücfo a aparente reconciliación efectuada 
entre el puebloy los reyes, cuando Luis acepto 
? j u r ó la constitución. Laguerrarompió,denue-
v o t a l vez con mas furor, porque las armas 
Francesas habían experimentado algunos re-
v e s e s e n las fronteras del norte y se atribu 
yeron á traición é intrigas de los nobles y os 
emigrados, alentados por los prisioneros de las 

TULle"a?on á ser intolerables la insolencia 
v los desmanes de la plebe, de modo tal, que 
María Antonieta tuvo por meior acuerdo 
suspender sus saliaas del palacio. Lo mis-
21izo al fin el rey, á quien empezaba a 
perdérsele el respeto, y hasta al delfin hubo 
que prohibi-le entretenerse en su jardincito, 
ñor temor de que las amenazas pasaran a vio-
L ic i a s personales. Con sus incendiarias aren-

gas contra los realistas habían logrado los cau-
dillos de la revolución hacerse temer y sobre 
todo extinguir el resto del cariño que aun 
abrigaba en el pecho el pueblo hácia la mo-
narquía. . . . 

Por sentado, duró poco el regimiento aei 
Delfin; se desbandó antes de concluir el ano de 
91, siendo así que hasta aproximarse al princi-
po para saludarle y mostrarle deferencia, no 
como hijo del rey, sino como niño, se tenia por 
delito grave. En las pocas vece3 que ya salís 
al jardín, en unión do su ayo, siempre halua 
gentes del pueblo bajo, que ó le seguían coa 
miradas sañudas, ó le decían improperios con-
tra sus padres. En cierta ocasión era un gr* 
po de mujeres las que apiñadas á las rejas, K 
burlaban de la reina, solo por mortificar al de.-
fin. Indignado este, se volvió de repente pan 
t i las y dijo: 

—Mentís, mentís con descaro. Mi mama w 
es una mala mujer, ni odia ella al pueblo, » 

l mamá la reina es tan buena, t a n . . . . 

Y no pudo continuar porque el dolor y la in-
dignación ahogaron la voz en su garganta y 
tolo pudo llorar. Avergonzado de esta mués 
tra de debilidad, se alejó de allí á toda carrera 
en dirección del palacio, seguido del abad 
D'AiCOurt, que apénas podía darle alcance. 
Llorando y sollozando todavía el niño pasó por 
el corredor, pero al llegar á la escalinata que 
conducía á los aposentos de la reí n i , se detuvo 
y se enjugó ios ojos. 

—No lloraré mas, dijo, daría sentí Tiento á 
mamá. Os ruego, abad, que no la digáis na-
da, Trataré de parecer animado y alegre de-
lante de ella, porque así es cómo le ¡rusta ver-
me. A veces cuando está mamá afligida, yo 
hago que no lo noto, y r o, canto y salto hasta 
que se le pasa la tristeza y se sonríe. ¿ Se co-
noce que he llorado ? 

—No, príncipe mío, ni un tantico; repuso el 
abad hondamente conmovido al contemplar los 
grandes ojos azules del niño que le miraban 
con ternura. 

En efecto, mas tranquilizado el delfin conti-
nuó subiendo, empujó suavemente la puerta y 
medio oculto por la cortina de seda, preguntó 
en tono de chanza, si se le concedía licencia de 
ver á S. M. la reina. 

Esta concedió ei permiso y abrió los brazos 
pt ra recibir á su hijo, quien á su vez la abrazó 
y la besó en I03 ojos y en los labios. 

—Advierto que estás extraordinariamente 
cariñoso hoy, Luisito, le dijo María Antonieta. 
i Cuál es la causa de tamaña eiusion 1 

—Proviene mi cariño extremado contigo hoy, 
mamá, de que no tengo que darte mas que be-
sos, pues las flores de mi jardín se han marchi-
tado, y ya no me gusta ni ir allá. Este beso, 
y ifete otro, y este son mi ramillete, mamá. 

- Vamos, hijo mío, basta, mira que el abad 
te espera. Creo que ha llegado la hora do la 
cjase. ¿ Por dónde se principia hoy ? 

—Por la lección de gramática, contestó el 
abad deposit ando el libro de texto sobre la me-
nta junto la cual daba sus ciases el delfin en 
presencia de su madre. 

—La gramática? dijo el delfin. Me alegraría 
que fuese la historia. Me gusta la historia tanto 
como me disgrsta la gramática. 

—Nace de las muchas faltas que hace V. A., 
dijo el abad. Y sin duda que la gramática es 
muy diííeil. 

—Oh I No es por eso, dijo el niño poniéndo-
secolorado. No me disgusta la gramática por 
úmcil sino por tediosa. 

- i Va que es porque V. A. ha olvidado la 
lección de ayer ? Tratamos de los grados de 
comparación. Quizas no la recuerda V. A. 

- "Os equivocáis, repuso el delfin sonrien-
do. Y si no, escuchad Si yo digo,—mi abad 
es bueno, ese es el positivo. Si digo q u e - m i 
abad es mejor que otro abad, este será el com-
parativo. Y si digo, continuó mirando á la reina 
coi; ternura,—Mí mamá es la mas querida y la 
mejor de las madres, este es el superlativo." 

Deleitada de oír á su hijo la reina 1° estrechó 
en su seno y le bañó la dorada cabellera con 
lagrimas de gozo. 

Al siguiente dia, á la hora del paseo, la rei-
na tue al cuarto del delfin para saludarle ántes 
le bajar al jardín. 

-;Mamá, le dijo él, te ruego me dejes estar 
«jw. El jardín ya no me causa placer. 

7 

„ — £ o r I r á no, hijo mío? Qué te ha sucedido 
en el t 

—Algo me ha sucedido querida mamá. Vuel-
ven a verse malas caras por entre las verjas, me 
miran con ojos atravesados y hasta me dicen 
cosas muy feas. No quiero repetirte sus pala-
bras sucias. Lo ménos que me dicen es que 
soy el hijo del panadero. Como yo no puedo 
contestarles me aflijo y lloro. Así, mamá, 
prefiero quedarme en casa, y jugaré aquí con 
üijou. Acá, Bijou, saluda á la reina como un 
granadero de verdad. 

Y sonriendo cogió á su perrillo por las patas 
delanteras, le puso en alto y le amenazó con la 
mano derecha hasta que consiguió que se man-
tuviese erecto y cou las garras dobladas con ai-
re respetuoso. 

Rióse la reina de ganas, mucho mas cuando 
el delfin, todavía amenazando al perrillo, corrió 
a la mesa, tomo de ella un gorro de papel que 
el había hecho y pintado de listas rojas y se lo 
puso en la cabeza de su Bijou, diciéndoie-— 
benor Jacobino, firme. Sature V. á S. M. la 
reina. 

Desde ese dia ni el pequeño delfin volvió á 
pasearse fuera de las puertas del palacio de las 
Tullerias. 

A María Antonieta aun le restaba nna fuente 
de consuelo, nos contraemos á su correspon-
dencia con sus parientes, I03 soberanos de Eu-
ropa y alguuas de sus amigas emigradas. 
Siempre que se presentaba la ocasion, no la 
desechaba, de ponerle dos letras aunque fuese 
en especial á la duquesa de Polignac. La bis'-
tona ha conservado una de esas cartas, en que 
traza el cuadro fiel y enternecedor de los pesa-
res y sinsabores que agobiaban á la r e i n a en 
dicha época. 

" No puedo ménos de aprovechar la ocasion 
de abrazarte, mi corazon, si bien debo hacerlo 
a la carrera, porque la oportunidad es pasajera 
y quizas no vuelve á presentarse. Te escribo 
unas cuantas lineas solamente, las cuales te las 
entregaran con un gran paquete. Estamos vi-
gilados como criminales, vigilancia en verdad 
dura de sobrellevar. No tenemos de quien 
fiarnos, por donde quiera nos parece ver espías 
y enemigos, ni podemos asomarnos siquiera á 
las ventanas, sin que lluevan insultos y dicte-
rios sobre nuestras cabezas. Si son los niuos 
sacarlos al aire libre es exponerlos á sustos y 
ultrajes. ¡Qué situación la nuestra, mi dulce 
amiga! Y cuando pienses que no temo poi mí 
sola, sino que tiemblo por el rey, por I03 pocos 
amigos que nos acompañan en nuestras tribu-
laciones, te convencerás que la carga se hace 
insoportable. Pero, como te he dic'io o t r a 
veces, vosotros los ausentes, me inspiráis alien-
to. Adiós, alma mía, esperemos er, Dios que 
lee en nuestras conciencias y sabe si n^3 ani-
ma ó no el amor mas verdadero por este país. 
Te abraza tu 

P. D.—Acalu de entrar el rey y desea agre, 
gar dos palabras. 

"Lo único que os digo, duquesa, es que no la 
olvidamos, que sentimos recibir tan pocas car-
tas de vos, y que, ya cerca, ya distante, á 
vos y a los vuestros siempre los a m a , - L u i s . " 
, Efectivamente, no habia exageración en la 
¡rase, — ni podemo3 siquiera asomarnos a t a s 
ventanas; pues aun léjos de ellas seguían á la 

1 reina las palabras insultantes. Sentada ea ei 



El regimiento del Delfin, compuesto en su 
mayor parte de los hijos de las familias de 
mas elevada posicion de París, deseaba ar-
dientemente darle á su coronel una muestra de 
su cariño; y un dia la oficialidad se presentó 
en las Tuberías y pidió venia al rey para ha-
cerle un regalo, en nombre de todos sus cama-
radas. Concedido el permiso de buena volun-
tad, se le dió aviso al delfin, el cual enterado 
del objeto de la visita de sus compañeros, con-
tostó que á él le bastaba el placer de verlos y 
obsequiarlos. , , 

—Esperamos, mi coronel, que no se negara a 
aceptar nuestro regalo. 

—De ninguna manera, porque mi papá el rey 
dice que no le está prohibido al coronel aceptar 
dones de su regimiento . 

—Mi coronel, dijo entonces uno de los oficia-
les llamado Palloy, os traemos un juego de do-
minó, que está hecho con las ruinas de la Bas-
tilla solamente. 

Dicho lo cual descubrió una cajita de marmol 
blanco con filetes de oro y se la alargó al del-
fin, repitiendo la siguiente estrofa, de unos 
versos muy populares á la sazón en Francia: 

De los horribles calabozos, terror de la Francia, 
Hó aquí los restos en domiuós transformados; 
Puedan ellos sirviendo de juego á vuestra infancia, 
Del pueblo probaros su amor y su potencia. 

En su inocencia y candidez infantil, no echó 
de ver el delfin, como tampoco los donantes, 
la ponzoña que encerraba aquel regalo. Lejos 
de eso, sobre manera le complació y presto la 
mayor atención á la explicación que le hicieron 
del modo de jugar al dominó. Era todo de pie-
dra, tomado de la repisa de la chimenea de 
mármol negro, que había en la sala del gober-
nador de la Bastilla, á quien había matado el 
pueblo. Al reverso de cada una de las piezas 
habia tallada una letra en oro, asi que, una 
vez arreglados de canto y por órden en una 
mesa, se l e i a :—Vfoa él rey, viva la reina y b. 
A. el delfin. El mármol de la caja era también 

de la losa del altar de la capilla. En el centro 
de la tapa habia una cara de relieve. 

— Ese es mi papá el rey 1 exclamó el príncipe 
apénas la vió, porque la semejanza era com. 
pleta. 

- " S í , prosiguió diciendo Palloy, cada uno 
de nosotros lleva esa imágen en su corazon. y 
como el rey, esperamos que V. A. viva para la 
felicidad de todos y que sea igualmente el ído-
lo de Francia. Nosotros, que serémos un dia 
soldados y ciudadanos, os pagamos á ves, que 
entónces sereis nuestro comandante en jefe y 
rey, nuestro homenaje como futuros sostenedo-
res del trono que vais á ocupar, y que la sabi-
duría de vuestro padre ha colocado bajo la égi-
da inquebrantable de la ley. El don que ahora 
os ofrecemos es pequeño, pero le hace grande 
la circunstancia de que cada uno de nosotros 
agrega su corazon." 

—Yo también recibo el regalo como el mas 
precioso que pudiera hacérseme, repuso el del-
fin. Trataré de aprender para jugar dominó. 
¿ No jugarás tú conmigo algunas veces, mamá! 
agregó de pronto volviéndose para la reina, 
cuya mano besó con ternura. 

—Sí, hijo mió, jugarémos á los dominós; con-
testó ella con visible embarazo. 

Se contuvo cuanto le fué dado, dió las gracias 
á los jóvenes por la fineza que habían presen-
tado á su hijo, y luego que ellos se retiraron 
en compañía del rey y del delfin, se vclvió pa-
ra madama Tourzel y le dijo casi con horror: 

—Llevaos eso, pronto, llevaos esa cajita. 
Ella es un recuerdo terrible de lo pasado, ana 
horrible profecía del futuro. Ahí yacen las 
piedras de la Bastilla que el pueblo arrasó, y la 
caja misma parece ni mas ni ménos un sarcó-
fago, que para mas fatabdad lleva en su tapa 
la efigie del rey. ¡Ay! de nosotros desgracia-
dos, "que no podemos recibir I03 dones da 
amor, sin que vengan cargados con las memo-
rias del odio, que no podemos tener goces sino 
están mezclados conlos pesares 1 

L I B R O CUARTO. 

C A P Í T U L O SI"X. 

JUNIO 20 Y AGOSTO 10 DE 1792. 
TTemos dicho ya que no habia sido sino un 

armisticio, la aparente reconciliación efectuada 
e n t r e el puebloy los reyes, cuando Luis acepto 
? j u r ó la constitución. Laguerrarompió,denue-
v o t a l vez con mas furor, porque las armas 
Francesas habían experimentado algunos re-
v e s e s e n las fronteras del norte y se atribu 
yeron á traición é intrigas de los nobles y os 
emigrados, alentados por los prisioneros de las 

TULle"a?on á ser intolerables la insolencia 
v los desmanes de la plebe, de modo tal, que 
María Antonieta tuvo por meior acuerdo 
suspender sus saliaas del palacio. Lo mis-
21izo al fin el rey, á quien empezaba a 
perdérsele el respeto, y hasta al delfin hubo 
que prohibi-le entretenerse en su jardincito, 
ñor temor de que las amenazas pasaran a vio-
loiicias personales. Con sus incendiarias aren-

gas contra los realistas habían logrado los can-
dillos de la revolución hacerse temer y sobre 
todo extinguir el resto del cariño que aun 
abrigaba en el pecho el pueblo hácia la mo-
narquía. . . . 

Por sentado, duró poco el regimiento aei 
Delfin; se desbandó antes de concluir el ano de 
91, siendo así que hasta aproximarse al princi-
po para saludarle y mostrarle deferencia, no 
como hijo del rey, sino como niño, se tenia por 
delito grave. En las pocas vece3 que ya salís 
al jardín, en unión do su ayo, siempre halua 
gentes del pueblo bajo, que ó le seguían coa 
miradas sañudas, ó le decían improperios con-
tra sus padres. En cierta ocasión era un gr* 
po de mujeres las que apiñadas á las rejas, K 
burlaban de la reina, solo por mortificar al de.-
fin. Indignado este, se volvió de repente pan 
t i las y dijo: 

—Mentís, mentís con descaro. Mi mama w 
es una mala mujer, ni odia ella al pueblo, » 

l mamá la reina es tan buena, t a n . . . . 

Y no pudo continuar porque el dolor y la in-
dignación ahogaron la voz en su garganta y 
tolo pudo llorar. Avergonzado de esta mués 
tra de debilidad, se alejó de allí á toda carrera 
en dirección del palacio, seguido del abad 
D'AiCOurt, que apénas podía darle alcance. 
Llorando y sollozando todavía el niño pasó por 
el corredor, pero al llegar á la escalinata que 
conducía á los aposentos de la reí n i , se detuvo 
y se enjugó ios ojos. 

—No lloraré mas, dijo, daría sentí Tiento á 
mamá. Os ruego, abad, que no la digáis na-
da, Trataré de parecer animado y alegre de-
lante de ella, porque así es cómo le ¡rusta ver-
me. A veces cuando está mamá afligida, yo 
hago que no lo noto, y r o, canto y salto hasta 
que se le pasa la tristeza y se sonríe. ¿ Se co-
noce que he llorado ? 

—No, príncipe mío, ni un tantico; repuso el 
abad hondamente conmovido al contemplar los 
grandes ojos azules del niño que le miraban 
con ternura. 

En efecto, mas tranquilizado el delfin conti-
nuó subiendo, empujó suavemente la puerta y 
medio oculto por la cortina de seda, preguntó 
en tono de chanza, si se le concedía licencia de 
ver á S. M. la reina. 

Esta concedió ei permiso y abrió los brazos 
pt ra recibir á su hijo, quien á su vez la abrazó 
y la besó en I03 ojos y en los labios. 

—Advierto que estás extraordinariamente 
cariñoso hoy, Luisito, le dijo María Antonieta. 
i Cuál es la causa de tamaña eiusion 1 

—Proviene mi cariño extremado contigo hoy, 
mamá, de que no tengo que darte mas que be-
sos, pues las flores de mi jardín se han marchi-
tado, y ya no me gusta ni ir allá. Este beso, 
y ifete otro, y este son mi ramillete, mamá. 

- Vamos, hijo mío, basta, mira que el abad 
te espera. Creo que ha llegado la hora do la 
cjase. ¿ Por dónde se principia hoy ? 

—Por la lección de gramática, contestó el 
abad deposit ando el libro de texto sobre la me-
nta junto la cual daba sus ciases el delfin en 
presencia de su madre. 

—La gramática? dijo el delfin. Me alegraría 
que fuese la historia. Me gusta la historia tanto 
como me disgrsta la gramática. 

—Nace de las muchas faltas que hace V. A., 
dijo el abad. Y sin duda que la gramática es 
muy diííeil. 

—Oh I No es por eso, dijo el niño poniéndo-
secolorado. No me disgusta la gramática por 
úmcil sino por tediosa. 

- i Va que es porque V. A. ha olvidado la 
lección de ayer ? Tratamos de los grados de 
comparación. Quizas no la recuerda V. A. 

- "Os equivocáis, repuso el delfin sonrien-
do. Y si no, escuchad Si yo digo,—mi abad 
es bueno, ese es el positivo. Si digo q u e - m i 
abad es mejor que otro abad, este será el com-
parativo. Y si digo, continuó mirando á la reina 
con ternura,—Mí mamá es la mas querida y la 
mejor de las madres, este es el superlativo." 

Deleitada de oír á su hijo la reina 1° estrechó 
en su seno y le bañó la dorada cabellera con 
lagrimas de gozo. 

Al siguiente dia, á la hora del paseo, la rei-
na tue al cuarto del delfin para saludarle ántes 
de bajar al jardín. 

-;Mamá, le dijo él, te ruego me dejes estar 
«jw. El jardín ya no me causa placer. 

7 

„ — £ o r I r á no, hijo mío? Qué te ha sucedido 
en el t 

—Algo me ha sucedido querida mamá. Vuel-
ven a verse malas caras por entre las verjas, me 
miran con ojos atravesados y hasta me dicen 
cosas muy feas. No quiero repetirte sus pala-
bras sucias. Lo ménos que me dicen es que 
soy el hijo del panadero. Como yo no puedo 
contestarles me aflijo y lloro. Así, mamá, 
prefiero quedarme en casa, y jugaré aquí con 
üijou. Acá, Bijou, saluda á la reina como un 
granadero de verdad. 

Y sonriendo cogió á su perrillo por las patas 
delanteras, le puso en alto y le amenazó con la 
mano derecha hasta que consiguió que se man-
tuviese erecto y cou las garras dobladas con ai-
re respetuoso. 

Rióse la reina de ganas, mucho mas cuando 
el delfin, todavía amenazando al perrillo, corrió 
a la mesa, tomo de ella un gorro de papel que 
el había hecho y pintado de listas rojas y se lo 
puso en la cabeza de su Bijou, diciéndoie-— 
benor Jacobino, firme. Sature V. á S. M. la 
reina. 

Desde ese dia ni el pequeño delfin volvió á 
pasearse fuera de las puertas del palacio de las 
Tullerias. 

A María Antonieta aun le restaba nna fuente 
de consuelo, nos contraemos á su correspon-
dencia con sus parientes, I03 soberanos de Eu-
ropa y alguuas de sus amigas emigradas. 
Siempre que se presentaba la ocasion, no la 
desechaba, de ponerle dos letras aunque fuese 
en especial á la duquesa de Polignac. La bis'-
tona ha conservado una de esas cartas, en que 
traza el cuadro fiel y enterncccdor de los pesa-
res y sinsabores que agobiaban á la r e i n a en 
dicha época. 

" No puedo ménos de aprovechar la ocasion 
de abrazarte, mi corazon, si bien debo hacerlo 
a la carrera, porque la oportunidad es pasajera 
y quizas no vuelve á presentarse. Te escribo 
unas cuantas lineas solamente, las cuales te las 
entregaran con un gran paquete. Estamos vi-
gilados como criminales, vigilancia en verdad 
dura de sobrellevar. No tenemos de quien 
liarnos, por donde quiera nos parece ver espías 
y enemigos, ni podemos asomarnos siquiera á 
las ventanas, sin que lluevan insultos y dicte-
rios sobre nuestras cabezas. Si son los niuos 
sacarlos al aire libre es exponerlos á sustos y 
ultrajes. ¡Qué situación la nuestra, mi dulce 
amiga! Y cuando pienses que no temo poi mí 
sola, sino que tiemblo por el rey, por I03 pocos 
amigos que nos acompañan en nuestras tribu-
laciones, te convencerás que la carga se hace 
insoportable. Pero, como te he dic'io o t r a 
veces, vosotros los ausentes, me inspiráis alien-
to. Adiós, alma mía, esperemos er, Dios que 
lee en nuestras conciencias y sabe si n^3 ani-
ma ó no el amor mas verdadero por este país. 
Te abraza tu 

P. D.—Acalu de entrar el rey y desea agre, 
gar dos palabras. 

"Lo único que os digo, duquesa, es que no la 
olvidamos, que sentimos recibir tan pocas car-
tas de vos, y que, ya cerca, ya distante, á 
vos y a los vuestros siempre los a m a , - L u i s . " 
, Efectivamente, no habia exageración en la 
¡rase, — ni podemo3 siquiera asomarnos a t a s 
ventanas; pues aun léjos de ellas seguían á la 

1 reina las palabras insultantes. Sentada ea ei 



interior de sus aposentos, no le era dable cerrar 
I03 oidos á los gritos de los vendedores de im-
presos que se sucedían unos á otros por la calle, 
pregonando, á cuanto les daba el pecho : Vida 
de María Antonietal obra escrita expresamente 
para vilipendiar á esa desgraciada reina. 

A veces montada en cólera, con ojos relam-
pagueantes y la cabeza muy alta, solia ella 
pasearse arriba y abajo de su cuarto, y decia: 

— " No lo sufriré mas. Hablaré. No me ul 
trajarán sin oir mi justificación. Bajaré y diré á 
los que me llaman extranjera : — Franceses, 
fueza es que carezca de sentimiento aquel que 
os dice que yo, la madre de un delfín, no amo 
la Francia " 

Pero el llanto no la dejó hab 'ar . Corrió á un 
rincón del cuarto, se puso de rodillas sollozan-
do y se tapó con ambas manos los orejas, para 
no oir las palabras groseras con que le diri-
gían á ella desde la calle las gentes de baja 
ralea. 

Así en medio de disgustos y pesares que se 
sucedían unos á otros, se pasaban los mese«. 
Comenzaba la reina á desalentarse completa-
mente y á perder la esperanza de un fin hon-
roso, de morir como convenia á una persona 
de su clase y posicion, es decir, con orgullo y 
dignidad bajo lo ercombros del trono socavado 
y destruido por el pueblo airado. Sabia que el 
rey jamas saldría al encuentro de semejante 
muerte, que su debilidad le baria pasar por to-
da humillación, resistiéndose su buena índole á 
toda medida que , inspirando confianza, podia 
traer socorro. En vano habia ella t ra tado de 
inspirarle el brio de su espíritu: Luis era un 
hombre bueno, mas un mal rey; nacido no para 
regir y gobernar, sino pa ra llevar vida regala-
da y apacible y servir de victima expiatoria de 
los errores y críra :nes ágenos. 

F.stos pensamientos de la reina que tomaron 
al fin el carácter de convicciones profundas, á 
veces la reconcil'aban con su suerte, t veces 
lallevaban l í a s e l o s bordes de la desesperación. 

— Que seamos nosotros las víct mas, poco 
me importa, se decia ella con amargura, loque 
no puedo sopoitar es la idea de oue mis hijos 
hayan de ser castigados por faltas que no son 
suyas. 

No fal taban personas adic 'as que deseaban 
sinceramente salvar la reina, y de esas recibía 
ella frecuentes avisos secretos en que la ins-
taban se pusiera en salvo, que era inútil la lu-
cha, que estaba visto 110 habia medio de apla-
car la enemiga del pueblo, que miéntras estu-
viese en suelo Francés su vida corría peligro 
inminente y por consecuencia la de algún otro 
de su familia. E11 efecto, por dos veces ya ha-
bían t ratado de asesinarla. Preparado todo 
para la fuga, se le participó con el mayor sigi-
lo, di riéndole ademas, que amigos fieles la 
conducirían en salvo hasta las fronteras del 
reino por la parte del Rin, donde la esperaban 
algunos caba'lero3 comisionados á este propó-
sito por su sobrino el emperador José. Tan 
bien combinado estaba el plan, que no podía 
malograrse el golpe, y para llevarse á feliz re-
mate, solo se aguardaba por el consentimiento 
de María Antonieta. Pero ella se n<-gó obsti-
nadamente á salvarse sola, diciendo que su 
propia vida era lo que ménos importaba en 
aquel terrible aprieto, porque sabia que tarde 
que temprano tenia de morir; que miraba la 

fuga, no ya solo como un acto de cobardía, sin« 
también de criminalidad, si su marido y sus 
hijos quedaban detras, á los bordes de la ho-
guera. Donde estos objetos caros á mi cora-
zon perezcan, ahí quiero yo perecer ; concluía 
ella diciendo. 

Los diplomáticos extranjeros, de acuerdo 
con los principes y nobles 'Franceses emigra-
dos, pusieron las armas en manos del pueblo 
con sus imprudentes amenazas, á las cuales 
respondía la Asamblea con decretos y confis-
caciones, fulminando ademas providencias con. 
t r a el clero. A dos de esas disposiciones opu-
so al fin el rey el veto, animado tanio por el 
valor y la energía de la reina, como por el con-
sejo de los pocos servidores fieles que no le 
habían desamparado todavía En el uno de di-
chos decretos se les prohibía decir misa á I03 
curas no juramentados, porque se atribuía al 
clero la causa de las insurrecciones que habían 
estallado en el occidente de Francia. En el 
otro se conminaba con la pena de muerte á 
todo el que abandonase el suelo Francés aun. 
que fuera por corto tiempo, ó tomaba par te en 
la invasión armada de la patr ia 

No pudo ser mas inoportuna la inesperada 
energía de Luis. Pa ra mayor desgracia, el 
ejército revolucionario huyó ante los Austríacos 
en los Países Bajos. Declavose la patria, en 
peligro, proclamándose como ley suprema la 
salud del pueblo. Constituyéronse en perma-
nencia las sociedades patrióticas, armaronse 
todos los hombres y se nombró una coniisíon 
de insurrección fomentada por Marat. El po-
pulacho, que llenaba las puertas y avenidas di 
la Asemblea, recibió con grito de rabia la nue-
va del veto real. Y de calla en calle, de plaza 
en plaza iban resonando las voces de la divina 
Nemesis:— ¡La patr ia está en peligro! El rey 
conspira con los extranjeros y la Austríaca lla-
ma en su auxilio los ejércitos de sus parientes, 
enemigos de la Francia. Ella lia aconsejado 
á su marido que oponga el veto á los decretos 
lanzados contra los traidores. Maldicion sobie 
madama Veto. Abajo madama Veto 1 

En la tarde del 20 de junio, el pueblo atu-
multuado se presentó ante las puertas del pala-
cio de las Tullerias, las cuales se abrieron de 
par en par por orden del rey. Y en ménos de 
un cuarto de hora una multitud ruidosa é inso-
lente llenó las escaleras, corredores, salas y 
aposentos. Solo uno de estos permanecía cer-
rado, aquel en que se habia refugiado la fami-
lia real, con algunos servidores; el rey manso 
y sereno como siempre; la reina pálida, firme 
y res ignada; madama Isabel con los brazos 
cruzados sobre el pecho, orando; los dos niños 
pegados el uno al otro, llorando en sdencioy 
haciendo esfuerzos por reprimir sus sollozos, 
pues su madre les habia recomendado el valor 
y la serenidad. 

El segundo término de este cuadro no me-
nos interesante que triste, lo formaban los ami-
gos y servidores ya mencionados, los mismos 
que en suspenso seguían con oido atento los 
hachazos que la gente enfurecida y salvaje pe-
gaba contra una de las puertos cerradas á su 
paso, y los gritos de los expectadores animando 
á la obra dé destrucción. 

Al cabo llegó una columna de la Guardia 
Nacional, demasiado tarde para mantener el 
pueblo fuera del palacio, aunque quizas en 



tiempo de proteger á los reyes de las injurias 
tie obra. A la presentación del comandante 
de la tropa ciudadana, se abrió la puerta del 
cuarto donde se liabia refugiado Luis con su 
familia. Ese tal arrodillándosele de pronto, 
con lágrimas en los ojos, le rogó se presentara 
al pueblo y calmara la salvaje agitación con su 
presencia. 

Por entónces, los dos niños no pudieron ocultar 
BUS sensaciones ni su terror. El delfín rompió 
á llorar; todo asustado se adhirió mas al ves-
tido de su madre, y la rogó encarecidamente le 
sacase de allí y se fuese con él á su cuir fo par-
ticular. Miéntras María Antonieta inclinada 
trataba de consolar al delfín y á Teresa, qué 
lloraba en silencio, el rey cedió á las instancias 
del comandante de la Guardia, y se alejó con 
él para mostrarse al pueblo. Siguióle mada-
ma Isabel, por el corredor al salón principal, 
para lo que tuvo que abrirse paso por medio 
de la apiñada multitud. Mas como no cediesen 
ante ella con la facilidad que ante el rey, bien 
pronto quedó separada de él; y comenzó a flo-
tar de un lado á otro, como nn tronco en un 
mar alborotado; eso si acompañada por su ca-
ballerizo Saint Pardoux. Al principio la em-
pajaban sin intención, mas luego luego, tomán-
dola por su cuñada, con ánimo de acercársele 
y aun hacerle daño según ios gritos furiosos 
del populacho. 

—Hé ahí la Austríaca! gritaron centenares 
de voces y otras tantas picas y bayonetas al 
momento se dirigieron contra el pecho de la 
princesa. 

—Por Dios bendito! exclamó el caballerizo. 
¿Qué intentáis ? Reparad que no es la reina. 

—¿Por qué los desengañáis? dijo Isabel diri-
giéndose a Saint Pardoux. No hay mal que por 
bieu no venga. Y echando á un lado con la 
mano una bayoneta que le cerraba el paso, 
agregó con dulzura: — Tened cuenta, señor, 
que podéis herir á alguno, y sé bien que lo sen-
tiríais despues. 

Asombrado el pueblo de tamaña serenidad 
y mansedumbre, al momento abrió camino 

, a p . r a , l e n c ¡ a y ™ se expusiera al 
del rey misma 6 ' C ° U rie8g° t a m W e u 

d i i 7 ? i ? n
d ¡ £ l a , i e ' " P e ? ™ e U f a r m i deber; 

dijo ella montada en cólera. Franca la puerta. 
. ¿ » T * e . 6 S 0 rtS , a m i « a a 0 0 cedieron ántes 
afrontaron el enojo de ia reina; y por fortuna 

V a S af-0 nx- e n s ' t i o v a r i o ™ 
cíales de la Guardia Nacional, quienes aseg.í-
raudole de que no estaba en peligro la vida da 
su real espeso, consiguieron calmarla. 
S o n í n ^ T 3 q ! , e g ? - i a d o s P° r e l cervecero 
Santerre habían invadido el rég'o alcázar ro-
deadoáLuis , subWolesobre uña mesa p u é í 
tole el gorro colorado y gritádole: " N o mas 
vetos, no mas clérigos, no mas aristócratas: 
te engañan, Luis, te engañan;» cansados al fin 
le dejaron y fueron á representar la misma es-
cena con la reina. 

Haciendo saltar puertas y cristales con el 
empuje meramente de una fila de hombres car-
gando sobre otra, el populacho se exparciópor 
los cuartos de María Antonieta, cual la ola que 
rompe contra la playa. Por fortuna los Guar-
dias nacionales de que ántes hemos hablado, 
atravesaron una mesa delante de ella y de sus 
a i s nijos, colocándose ademas ellos á los flan-
cos para tener en respeto cuanto se pudiese á 
la plebe soez y desmandada. 

Con esto la reina quedó separada de sus en», 
ímgos solo por un frágil mueb e de madera: po-
ro para entonces ya ella liabia vuelto á su aplo-
mo, sin que la hiciesen pestañear con mas ra-
p.dez que lo natural las armas que le blandían 
(leíante, ni los puños apretados con que la 
amenazaban. Erguida, serena y callada allí 
se mantuvo, contemplando las olas humanas 
que se sucedían bramando unas á otras- te-
niendo de la mano derecha á su hija Teresa que 
se le cosía a las faldas, y á su izquierda al pe-
queño delfín, el cual con tamaños oíos abiertos 
y azorado, parecía petrificado. Detras de la 
rema se veían las princesas de Lambal leyda 
Tárente, y madama Tonrzel. 

Un hombre con el cabello enmarañado y el - 7 ».vu.vutw ttUHU tilllllllU 

T ^ T K t ^ T t ^ ^ ^ I a ~ Cier to , dejando, ver un pe-su hermano. Hallábase este en el centro de 
a sala, rodeado de una muchedumbre de gente 

iracunda y vocinglera. Un descamisado a viva 
luerza se acercó al monarca, sacó del bolsillo 
una botella y un vaso, le llenó de vino y lo 
paso a aquel diciéndole que bebiera á la salud 
de la nación. 

—La nación debe saber que yo la amo. re-
puso Luis tomando el vaso tranquilaim nte, 
porque he hecho muchos sacrificios por ella, 
tun to„o m; corazon bebo á su salud; y no obs-
tante as advertencias de algunos amigos, se 
nevó el vaso a los labios y apuró el contenido. 

Mientras el populacho aplaudía gozoso por la 
aeciou de L-iis, sus cantaradas fuera que no 
Pedían imaginar lo que pasaba dentro de la 
™a, gritaban á cuanlo ¡es ciaba el pecho: 

i a estamos cansados de esperar ese par de 
cabezas reales. 
i ,onD t r-r a n t 0 ' M a r í a A n ton¡e ta había logrado 
tranquilizar a sus hijos, y apénas se enderezó 

echo de ver que el rey no estaba ailí, partió 
s u V n s c a h " c l a ' a puerta. Sus fieles amigas, 
embargo, lo cortaron el paso y le recorda-
• lúe ella no era solo la reina, sino la madre 

•e tus hijos pequeñuelos; empeñándola en que 

----- — — » «viuiiuu ver lili uii-
cho velludo, alargo a la reina un rollo de pane-
les, en que se leía este titulo: Para María An-
tometa. Otro le mostró una guillotina; un 
tercero un tajo y esta divisa: Temblad' tiranos! 
bu hora ha llegado! Ln cuarto hombre, el 
mas feroz de todos, enseñándole un corazon 
clavado en una pica y todavía goteando sanare, 
dijo:—Asi sangrarán todos, los tiranos v los 
aristócrata?. J 

Hasta allí María Antonieta, como decimos, 
liabia conservado serenidad y compostura; pe-
ro al ver el corazon goteando en la punta de la 
pica, pestañeó de horror y se poso pálida, por-
que en el hombre que se lo mosíruua y le por-
taba reconoció á Simón el zapatero; y le asal-
to el terrible presentimiento de que aquella al-
ma feroz, la encarnación del edio para ella 
todavía estaba destinada á causarle mayor tor-
mento. 

- A b a j o el veto! Vivan los descamisados 1 
Viva Santerre! gritó la plebe. 

Porque en efecto, el gigantesco cervecero, á 
la cabeza de una partida de hombres medio des-
nudos, en traje ele montañés de los Abruzzos, 
con daga y pistola al cinto, se presentó á 1a 
sazón en el cuarto. El sombrero de ala ancha, 



adornado con t res plumas coloradas, le llevaba 
ladeado en la cabeza y el cabello espeso y cas 
taño, cayéndole por ambos lados de su rostro 
feroz, parecia la melena de un león. 

La reina levantó al deltln y le puso de pie en 
la mesa, advirtiéndole en secreto que 110 debis 
llorar ni manifestar temor. Con lo que el nmc 
se sonrió y besó la mano de su madre Ln ton 
ees una mujer ébria se precipitó á la mesa, ar-
rojó en ella un gorro colorado y dijo á la rema 
eii tono imperioso que se lo pusiera. 

María Antonieta cou ambos brazo3 rodeó ai 
delfín, le besó la hermosa cabellera rubia y vol-
viéndose con calma para el general Wittgenho-
íen, que se hallaba á su lado, le di jo: 

—Ponédmele, general. 
Las mujeres chillaban de júbilo, mientras el 

general, pálido de la ira y temblando de la 
emocion, obedeció la órden de ra soberana y le 
puso el gorro colorado en aquella cabellera que 
ya habian encanecido los pesares en una sola 
noche. , . 

Pero sin ser poderoso á contenerse, al cabo 
de un minuto, el general Wittgenhoíen quitó e l 
gorro de la cabeza de la reina y le arrojó a la 
mesa. . , 

—Pónselo al delflnl El tricolor p a r a el pe-
queño Veto 1 gritaron las mujeres; de las cua-
les algunas arrancándose las cintas de t res co-
lores de sus papalinas, las echaron en la mesa. 

—Si amas á la nación, dijeron á la reina, 
pónle el gorro colorado á tu hijo. 

Ella hizo una seña á madama Tourzel, quien 
puso el gorro en la cabeza del delñn y le a tó en 
los brazos las cintas. El chico, no entendien-
do si se t r a t aba de una b roma ó de un insulto, 
se estuvo quieto, mirando p a n todas par tes 
medio reido y un sí es no es azorado. 

Santerre se apoyó en la mesa y por breva ra-
to estuvo contemplando con aire de complacen-
cia el grupo singular. Tan cerca de él estaba 
el rostro orgulloso y suave con todo eso de la 
reina, que cuando vió las gruesas gotas de s u 
dor que rodaban por la f rente del d< lfin, la pie-
dad tocó su corazon, y enderezándose, quizas 
para evitar los ojos c e la reina, dijo con sú voz 
tonante:—Quitadle el gorro á ese niño I ¿No 
veis cómo suda? 

La reina le agradeció la órden con una mira-
da, y al punto hizo lo que mandaba aquel áspe-
ro caudillo de la plebe. Pero el rasgo extruí o 
de compasion de este, parece que excitó la en-
vidia y e' rencor de las mujerzuelas allí presen-
tes, perqué en el instante, señalando para Ma-
ría Anionieta, una de ellas dijo á sus compa-
ñe ras : 

—Vean el orgullo y el desprecio con que nos 
mira esta Austríaca. Quisiera comernos con 
los ojos, porque nos detesta. 

—Y 1 por qué liabia de detestarlas? repuso 
María Antonieta hablando con todas ellas. Por 
el contrario, vosotras soi3 las que me odiáis a 
mi. ¿ Os he hecho a lguna vez daño? 

—No á mí, contestó la que antes había ha-
blado, no á mí, sino á la nación. 

— " P o b r e jovenI exclamó la re ina en tono 
compasivo y blando. Creeis eso que decís por-
que os lo han dicho. Respondedme, ¿qué pro-
vecho podría t r ae rme hacer mal al país? ¿je 
llamáis Austr íaca ¿no soy la esposa del rey de 
Francia y la madre del delfín ? Como esposa y 
como madre mis sentimientos son Franceses. 

No volveré á ver jamas la t ierra en donde nací 
y solo en Francia puedo ser dichosa o desgra-
ciada. Y yo era muv feliz aqui cuando vos-
otras me amabais ." 

Esto dijo con naturalidad, temblar,dolo la voj 
y con expresión conmovedora y I03 ojos arra-
sados en lágrimas. Y miéntras baldaba cesó 
el ruido, pues al oírla hasta aquellas feroces 
criaturas dieron muestras de que eran mujere9. 

—Perdonadme, dijo la joven que acababa de 
hablar a l a reina con tan ta aspereza. No oa 
conocia. Ahora veo por mi misma que no sois 
tan mala coma me han informado. 

—No, no es tan mala, gritó Santerre descar-
o-ando dos puñetazos en la mesa. Los malos 
consejeros son los que la han ex t rav iado; y 
volvió á descargar los puños como (I03 mazos 
de herrero. Con lo cual se asusto Mana Auto-
nieta y bajó al delfín. 

—No temáis, señora, le dijo Santerre, no e-
mais, no le harán daño. Pero pensad sola-
mente en lo mucho que os han extraviado y 
cuán peligroso es engañar al pueblo, t n nom-
bre de la patria ultrajada os digo esto. 1 or lo 
demás, no hay que temer. _ 

—No temo n;,da, diio Maria Antonieta con 
calma. Ni por qué había de temer ¿si me n o 
entre valientes? t , „ „ , 

Y con ademan gracioso extendió la mano a 
los guardias nacionales que se hallaban a su la-
do. Estos besaron aquella blanca mano y prc-
rumpieron en exclamaciones de entusiasmo, en 
que tomó parte el pueblo, y bas ta se contagia-
ron las mujere3 . . . . . . • » • „ „ „ 

—Qué animosa es la Austr íaca! gr i to una. 
Qué lindo el principe! exclamó o t ra ; y todas 
que mas que ménos, se acercaron a la mesa, se 
sonrieron ccn el niño y se manifestaron mas 
humanas con la reina. 

Pero de todos los que se habían acercado a 
la reina con miras hostiles y el corazon lleno 
de odio, Santerre fué el que pareció sentir mas 
su hechizo. De todos modos, apoyo ambos pu-
ños en la mesa, acercó cuanto pudo la boca al 
oido de María Antonieta y le dijo en tono bajo 
y misterioso: a . . 

—Lástima es, señora, que tengáis armaos 
tan zurdos. Yo conozco gentes que podrían 
servirla mejor, que 

No acabó la frase. Ya se avergonzase de su 
simpatía, ya temiese perder la popularidad, a 
calló de pronto, se alejó de la mesa y con su 
voz atronadora ordenó que todo el mundo mar-
chara y saliera del regio alcazar. 

Marcharon en efecto, destilando en buen or-
den militar por delante de la mesa que h a ^ 
servido de ba uarte á la reina con sus uijo= j 
servidores, l iara procesión, raro ejercito de to-
da clase de gentes, hombres y mvjeres, arm* 
dos de toda suerte de armas, e! conjunto feioz 
y ridículo en sus detalles, t o n un movimiento 
de cabeza contestaba la reina a los saludos üe 
la bizarra multitud. , . 

Al fin se presentaron en los aposentos <M 
rey, é hicieron despejar la sala d, ; corles, KB 
guaidias i aci nales. Tras estos entro Petion, 
Si nuevo corregidor de París, al cual abrieron 
paso los ciudadanos, con lo que el pudo acer 
caree á Luis y decirle: 

—Sire, acabo de saber lo que aquí pasa. 
—Me sorprende eso, replico el rey en ton» 

de reproche, porque ei corregiaor de Paria oe-

bió ser el primero en saber lo que h a estado 
pasando en el palacio h á ya t res horas. 

—Pero con mi venida, Sire, ha cesado el mo-
tivo; dijo Pet ion con orgullo. Ahora no hay 
que temer. 

—¿Qué temer? repitió Luis con no ménos 
arrogancia. El hombre que tiene tranquila 11 
conciencia no conoce el temor. " T i e n t a aquí, 
aiiad,ó el rey tomando la mano del granadero 
que se hallaba mas próximo, ponía sobre mi 
corazon, y di si late mas api-La que el de cual-
quiera otro hombie." 

—Conciudadanos, dijo entónces Petion ha-
blando con el pueblo, habéis comenzado con 
cordura y dignidad, y probado que sois libres. 
Espero que no manchéis el día con actos in-
dignos de los buenos ciudadanos. Idos en paz, 
haced lo que yo hago, volved á vuestros hoga-
res y reposad de vuestras fatigas. 

Envanecido e! pueblo, con los elogios de Pe-
tion se retiró sin murmurar y los guardias na-
cionales escoltaron al rey has ta la camara de 
audiencia, donde ya le aguardaba, para rendir-
le homenaje, una diputación de la Asamblea 
Nacional. 

—¿Dónde están la reina y los niños? pre-
guntó Luis dejándose caer en una silla, muy 
fatigado p a r a ir en busca de aquellos objetos 
caro3 á su corazon. 

Algunos caballeros, que oyeron su pregunta, 
se apresuraron á traerle la reina y los niños. 
Aquella corrió á su marido y le estrechó en sus 
brazos con efusión, sin que por breve ra to nin-
guno de los dos hablase palabra. 

—Papá el rey, gr i tó el delfín arrojándosele al 
pecho; dame un beso, lo merezco, porque no 
Doré, cuando me pusieron el gorro colorado. 

El rey se inclinó en silencio y besó á su hijo 
é hija, que se le apegaban cariñosamente. Los 
diputados contemplaban con a b e de curiosidad 
aquel tierno grupo, al cual, despues de un dia 
tan aciago en que la vida de todos había corri-
de peligro, no se le concedía abrazarse y dar 
gracias á Dios por su salvación, sin testigos. 

—Confesad, señora, dijo un diputado á María 
Antonieta en tono de confianza, que ha experi-
mentado gran ansiedad. 

—No, señor, repuso ella prontamente, no he 
pasado ansiedad ninguna, he sufrido sí mucho, 
porque he estado separada del rey en momen-
tos en que se amenazaba su vida. Tenia al mé-
nos mis hijos á UJ lado y así pude llenar uno de 
mis deberes. 

—No discu'ryné todo lo que ha ocurrido hoy; 
agregó el mi-ai.i diputado. Pi ro no puede ne-
garse que el yueblo se ha portado con cor-
dura. 

—cefior d'.f,'itado, repuso la reina con fuer-
za, tanto el t t j como yo estamos convencidos 
ue la bueno fedo!® del pueblo. Solo es malo 
cuando le er i ravian. 

Algunor. oe los diputados se acercaron al del-
1n y le hicieron várias preguntas á fin de cer-
ciorarse por sí mismos de que era tan inteli-
gente t(w,o se decía. Uno de los caballeros, 
nablaniio del dia que acababa de pasar, lo com-
parócoa la noche de San Bartolomé. 

- L a comparación no es exacta, dijo otro, 
Puea 110 hay aquí Cárlos IX. 

- S i Catalina de Médicis, observó el delfín 
«w vivacidad, apretando la mano de su madre 
J ufándosela . 

—Bien dicho, exclamaron los circunstantes. 
Si sera tan entendido en geografía como lo es 
en historia. 

Y en consecuencia se le hicieron muchas pre-
guntas acerca de la situación y límites de la 
Francia y de sus divisiones en depar tamentos 
y distritos, a todas las cuales contestó el niño 
con prontitud y precisión. Tras cada respues-
t a echaba él una mirada á la reina, como bus-
cando su aprobación, y cuando reconocía por 
su semblante que no se había equivocado, se le 
animaban los ojos y se coloreaban sus mejillas. 

^ C i e r t o que el delfín es tá instruido, dijo uno 
de los diputados. Desearía saber si se ha apli-
cado también á las bellas artes. ¿ Ama la mú-
sica miprincipí to? 

—Ah! contestó este, fuerza es que ame la 
musi?a quien ha oido tocar y cantar á mamá. 

—¿ Canta también el príncipe ? 
Este dirigió ana mirada á su madre y le pre-

gun tó : * 
—¿Canta ré la oracion de esta mañana , 

mamá ? 
María Antonieta le contestó que sí, añadien-

do que quizas Dios la habia escuchado, y él 
puesto de rodillas, con las manos enlazadas y 
los ojos levantados al cieio, cantó con voz me-
losa y argent ina: 

Escucha Dios el ruego 
Que te hago rendido, 
Conserva un padre querido 
A su amautisimo pueblo. 

Miéntras el niño cantaba esta y otras estro-
fas de la ópera, entonces muy celebrada, Pe-
dro el Grande, asi los diputados como los de-
mas presentes, guardaron grave silencio. El 
rey, que rodeaba con sus bravos el cuello de su 
hija Teresa, miraba al delfín con ternura, ma-
dama Isabel, con los brazos cruzados, oraba 
entre s í ; y María Antonieta, incapaz de domi-
nar la emoción, se cubrió la caí a con las manos 
y lloraba en silencio. 

Desde entonces la familia real vivió en cons-
tan te recelo, en la perenne zozobra del que 110 
espera bienes, sino males. El rey llevó aque-
lla vida con gran resignación: nadie le oyó ex-
halar una queja, ni una expresión de enfado. 
Tampoco pareció ocurrirle nunca que aun pu-
diera lograrse la salud con energía, con valor, 
ó con la fuga. 

Habiéndolo entregado todo, estaba p repara -
do p a r a sufrir como cristiano, en vez de alzar-
se como rey, prefiriendo caer en lucha desigual 
á vivir despreciado. 

También Maria Antonieta habia desistido de 
los esfuerzos de inspirar vigor á Luis, porque 
se habia desengañado de su inutilidad, y acep-
tado la suerte que la estaba reservada. Su afan 
ahora era morir como reina ya que no podía vi-
vir como tal. 

Perdió el ánimo, Iloiaba mucho, y cayó en 
profunda melancolía. 
_ Continuaba ella, sin embargo, en recibir no-

ticias de todo lo que sucedía en París, de las 
resoluciones que tomaba la Asamblea Nacional 
y de lo que se discutía en los varios clubs de la 
ciudad. De todos los folletos y escritos q. e so 
dirigían contra ella, tenia copia. En suma, 
es taba mas enterada que los ministros y hasta 
que el rey (el cual á menudo se pasaba horas 
enteras sentado, sin decir palabra ni hacer na-



ila), de la condicion de la capital y de los sen-
mientos del pueblo. Todas las mañanas reci-
bía los informes que le enviaban los emisarios 
encargados de averiguar las intriga«» dé los 
conspiradores, los planes secretos de Marat y 
las miserias de los diferentes caudillos, aspi-
rando cada uno á la supremacía con el sacrin-
cio de su rival. 

Mucho antes que se verificara, tuvo noticias 
María Antonieta del llamamiento á una con-, 
vencion general de las cuarenta y ocho seccio-
nes en que se dividía la fraternidad Parisiense. 
Supo que Petion, Danton y Manuel, tres repu-
blicanos exaltados, se hallaban á la cabeza del 
movimiento, y que por medio de sus emisarios 
se proponían insurreccionar los suburbio? de 
la ciudad. Supo que los feroces Marselleses, 
actores principales en los sucesos del 20 de ju-
nio, se vanagloriaban de ellos é intentaban re-
petirlos en mayor escala. _ . 

Tampoco desconocía Mana Antonieta que 
mas de la mitad de los diputados de ía Asam-
blea Nacional, pertenecían al famoso club de 
les Jacobinos, y que aguardaban la ocasion de 
descargar golpe mas recio á la monarquía. A 
menudo, cuando tarde de la noche oía la can-
ción de guerra, inventada por los Marselleses, 
AUons enfants de la patrie, ó la no menos 
alarmante Ca ira, ca ira de los Parisienses, 
saltaba de la cama (ya no se desnudaba para 
dormir), c o m a á la de sus hijos, ó llamaba sus 
doncellas, y les ordenaba encender velas, á fin 
de ver por donde amenazaba el peligro. 

Al fin ilegó el 10 de agosto por la noche tan 
temido, anunciando su advenimiento un caño-
nazo disparado desde el patio de las Tul lenas. 
Saltó María Antonieta de su lecho y ordeno a 
ana de sus camareras que fuese a despertar al 
rev; el cual ya se habia levantado y estaba 
rodeado de sus ministros y de unos pocos ami-
e g. Entretanto la reina despertó a sus lujos, 
los vistió y fué con ellos á reunirse con su ma-
rido. Por entonces el sonido de los clarines 
anunciaba que la insurrección era general, y el 
trueno del cañón junto con el tañido de las cam-
panas tocadas á vuelo, despertaron la ciudad 
dormida. . , _ ,_„,,„ 

Pero si estos diversos ruidos y señales de 
guerra llamaban á las armas á los enemigos de 
la monarquía, también reunían en torno de la 
triste familia real de Francia, el ultimo y pe-
queño grupo de sus adherentes y bravos defen-
sores: nos contraemos á unos doscientos no-
bles que se habian ligado con ese proposito a 
la mira y por llevar daga oculta, les llamaron 
los Caballeros del puñal, á los granaderos 
Franceses y á la guardia Suiza, cuyos dos cuer-
nos aun subsistían cerca de la córte. 

Al amanecer, el rey, á instancias de su espo-
sa, se paseó con ella y sus hijos por las salas y 
calerías del palacio, para reanimar el ardor de 
tus defensores y agradecerles su constante fi-
delidad. En todas partes la familia real fue 
recibida con entusiasmo y las protestas de 
lealtad hasta la muerte se repitieron de boca 
en boca. Animado con esto el rey, en compa-
fiia de algunos amigos, bajó al parque para re-
vistar los batallones de la Guardia Nacional, 
oue estaban adi estacionados. 
' Luego que Luis apareció resonaron algunos 
vivas, que apagaron sin demora murmullos 
alarmantes de desaprobación. Y aunque no 

pueda afirmarse que la tropa ciudadana fue la 
primera á dar señales de insubordinación, la 
verdad es que de los murmullos se pasó á loa 
gritos de—i Abdicación ó muerte! Viva Pe-
tion 1 —y que estos gritos salieron de sus filas 
lo mismo que de la masa de paisanos especta-
dores de aquel desacato á la autoridad real. 

Asustado el rey, pálido y bañada en sudor la 
frente, se volvió al palacio sin demora. 

—Todo se ha perdido! exclamo la rema al 
ver entrar al rey en aquel predicamento. 

Para colmo de desgracia los Caballeros del 
puñal, no inspiraban confianza que digamos 
á los granaderos, y las cosas llegaron a punto, 
que un coronel de estos pidió se.luciera salir 
á aquellos del régio alcázar. Interpuso la rei-
na su influjo y su palabra elocuente, y pudo 
componerse la escisión, mas contribuyo sin 
duda á que unes y otros hiciesen una defensa 
floja, aun cuando todos fueron degollados como 
carneros por el pueblo enfurecido. 

Desde bien temprano el populacho se acerco 
al palacio en grandes masas, oyéndose sus gri-
tos, en medio de descargas repetidas de arme-
ría, del choque de las armas y las pasadas de 
los hombres y los caballos. El rey, la nina, 
los dos niños, las princesas Lamballe e isanei, 
madama Tourzel y várías otras personas, agru-
padas de pié en el centro del salón de audien-
cias, se volvían todo oidos, y calladas y en sus-
pensó, ya por una parte, ya por otra, espera-
ban que de un momento á otro, estallase la 
tormenta con todo su furor. 

Entró á la carrera el fiscal general Rodcier 
v dijo muy agitado: 

—Sire, es fuerza que V. M. se ponga en sal 
vo. T o d a oposicion es inútil. Solo puede uno 
fiarse en una pequeña porción de la decantada 
Guardia nacional y aun esa espera la primer 
oportunidad para fraternizar con la plebe._ L03 
artilleros ha extraído la carga de sus cánones 
liara no verse en el caso de disparar contra el 
pueblo. Sire, el único asila abierto ahora a 
V. M. y su familia, es el salón de la Asamblea 

Cómo! exclamó la reina dando un grito 
de horror. ¿Qué decís? Quereis que busque-
mos protección en medio de nuestros peores 
enemigos? Nunca. Ah! Nunca! Antes que 
dejar el palacio é ir á la Asamblea nacional, 
prefiero que me claven á estos muros." 

Y volviéndose para el rey, que se mantenía 
callado é indeciso, le dirigió palabras ardoro. 
sas, lastrases mas elocuentes, como que sa.ian 
de un corazon heroico, le hablo como padre 
del delíin, como sucesor de Enrique IV y Luis 
XIV, trató de despertar su ambición, mover 
sus simpatías, y encender en su esp ritu una 
chispa siquiera del fuego que consumía el suyo. 
T o d o en vano, porejue no pa.ecia sr.io que el 
rey se habia convertido de repente en muda y 

f r -S¡ re í U volv ió á decir el flscal general, no 
hay tiempo que perder. Demro de un cuarto 
de hora quizas no haya salvación para la reina 
y Estas últimas palabras sacaron al rey de su 
abstracción, el cual luego dijo como si hablan 
consigo mismo: , , 

—Nada mas puede hacerse. Vamonos a u> 
Asamblea nacional. 

| —¿Es posible que todos nos hayan aban-

donado? dijo la reina hablando con Roderer. 
—No digo eso augusta señora, contestó él 

con tristeza, sino que creo que toda oposicion 
no hará mas que aumentar el peligro.¿ Quer-
ría V. M. exponer el rey y á los niños? 

—El cielo me valga! No, en ningún caso. 
—Pues bien, si se desaprovecha la oportuni-

dad, no me atrevo á responder por la vida de 
V. M. y de sus augustos hijos. 

—Mis hijos! exclamó María Antonieta.El cu-
chillo que los degiie'le primero lia de dividir mi 
garganta. Este es el último sacrü'cio, agregó 
dirigiéndose al rey y demás personas que le ro-
deaban, me someto. Vamos. Pero, concluyó 
preguntando á Roderer: ¿ Estáis seguro que 
las personas del rey y de mis hijos serán res-
petadas. 

-Señora , contestó el preguntado con solem-
nidad, lo único de que estoy seguro es deque 
todavía hay mas de uno listo á morir en defen 
sa de V. M. y de todos los objetos que le son 
caros. 

Los aristócratas y los granaderos entonces 
abrieron sus lilas y se uispusieron á escoltará la 
familia real. 

—Por amor de Dios, señores les'gritó Rode-
rer, no hay que pensar en demostración nin-
guna. La salud del rey y de su augusta familia, 
asi lo requiere. 

—Sí, dijo el rey en aque'la coyuntura. Nada 
de aparato. Quedaos, amigos, hasta nuestra 
vuelta. 

— Volveremos, agregó María Antonieta. 
Adiós! Hasta luego. 

Y antecogiendo á sus hijos, sisuió los pasos 
del rey. Detras iban la princesa Lamballe, ma-
dama Isabel y madama Tourzel. 

Lo que acabó de concitar los ánimos hasta 
su mas alto punto, fué una insolente proclama 
lanzada contra los Franceses por el duque de 
Brunswick; y los Jacobinos prepararon una 
sublevación general dirigida por Danton, Bi-
llaud-Varennes, Callot d'Herbois, Maiat y Ro-
bespierre. 

Ya todos estos se habian dado á conocer y 
ganado mas ó ménos fama entre las masas po-
pulares. El primero de los nombrados igno-
lante, ma3 imaginativo, atlétieode cuerpo y 
brutal en sus pasiones, decía que "era preciso 
inspirar miedo" y repetía que "para triunfar 
se requería audacia, audacia y siempre auda-
cia." El penúltimo instigaba el derramamiento 
de sangre y exclamaba: "Dadme doscientos 
Napolitanos con capa y puñal, y recorriendo 
con *41os la Francia haré yo la revolución." 

A las seis de la mañana la familia real tras-
pasó ¡os umbrales del al azar, para no volver 
jama*, pues desde ese momento empezó á ago-
níz&i- la monarquía, cediendo el puesto á l a re -
púbfeca que nacia. Antes de mucho se le in-
formó al rey, que marchaba al frente dándole 
el brazo á su hermana, que parte de la Guardia 
nacional se había retirado á sus hogares para 
proteger sus familas y bieue3 contra la furia 
del populacho desencadenado. 

Desile luego la familia real tropezó con la di-
ficultad de abrirse paso franco por entre la 
apiñada y enfurecida muchedumbre. Tras sú 
plicas é indicaciones humillantes le dejaba 
pasar, pero no sin descargar primero sobre la 
cabeza del rey y de los suyos, una lluvia de 
maldiciones, injurias y dic.erios. Algunos in-

dividuos de la Asamblea, moderados y valero-
sos, se presentaron en medio de los grupos y 
con sus discursos hicieron cuanto estuvo en su 
mano por regir la furia popular. Pero si logra-
ron contenerla, no les fué dado impedir que á 
la vista del rey se dieran gritos ele — mueran 
los tiranos 1 abajo la monarquía! sobre todo en 
la plazuela de las Fuldenses. 

A la vista de dos mujeres, que aullaban ma-
terialmente y con manos ensangrentadas ame 
nazaban al delfin, este se asustó mucho y dio á 
llorar; en cuyo instante se adelantó un grana-
dero, levantó al niño en sus membrudos bra-
zos y se lo echó al hombro. 

—Mi hijo 1 devolvedme el hijo de mis entra-
ñas ! exclamó la reina frenética. 

—No temáis, señora, dijo el granadero con 
dulzura. ¿No me reconoce V. M.? 

Fijóle entonces la vista María Antonieta y 
se sonrió; porque le reconoció al punto, no 
siendo otro que su ángel guardian, que siem-
pre se hallaba á su lado en los momentos crí-
ticos, cuando la amagaba peligro ó muerte. 
Era Toulan, su fiel y constante amigo, que ves-
tía riguroso uniforme de Guardia nacional. 

—Abajo los tíranos! gritaban las mujeres. 
—No haya miedo, principe mío! le ciecia 

Toulan continuando en llevarle al hombro. Na-
die os hará daño. 

—No temo por mí, repuso el niño afligido, 
sino por mi papá. 

¿Ni cómo podía el niño dejar de temblar y 
temer, si hasta el mismo rey llega á intimidar-
se y la reina marchaba como fuera de sí del 
horror? En el paso de las Tullerías al sitio 
donde se reunía la Asamblea, distancia que en 
circunstancias normales podía recorrerse á pié 
en diez minutos, gastó la familia real mas de 
una hora. Delante de las puertas del edificio, 
se redoblaron los gritos sediciosos. Arengó á 
a plebe el fiscal general y con no pequeño es-

fuerzo logró meter al rey y su familia en un 
estrecho pasadizo. Al fin, abiertas las puertas 
pudieron aquellos penetrar en la sala donde ya 
estaba reunida la Asamblea. ' Allí Toulan de-
positó la preciosa carga del niño al lado de su 
madre, quien le echó los brazos y le cubrió la 
frente de besos. 

Reinaba á la sazón en la sala un silencio de 
muerte. l o s diputados con semblante sañudo 
miraron á los recien venidos, pero nadie se le-
vantó, ni les dirigieron una palabra de saluta-
ción. El rey, con grave paso se encaminó há-
cia la tribuna del presidente de la Cámara y 
tomó asiento á su lado, tomándolo detras la 
reina, los niños y las dos damas de su séquito, 
en las sillas destinadas para I03 ministros. 

—El delfin debe sentarse al par del rey, dijo 
uno de los diputados. El pertenece á la nación, 
su madre no tiene derecho á nuestra con-
fianza. 

En esto se acercó uno de los maceros de la 
Cámara y trató de llevar el delfin al lado del 
rey; mas él se aferró á las faldas de su madre, 
lloró y con su resistencia excitó la simpatía de 
muchos de los espectadores de aquella patéti-
ca escena, y hubo que renunciarse al proyecto 
de separarle de la reina. 

Restablecido el silencio se levantó el xey y 
dijo: 

—"Vengo para evitar una gran catástrofe. 
Siempre me creeré seguro entre I03 represen-



tantes de la nación, y aqní oermaneceré hasta 
que se restablezca la tranquilidad." 

—Sire, repuso el presidente Vergniaud, po-
déis contar con la lealtad de la Asamblea. Co-
noce sus deberes y los llenará sin pasión ni 
miramiento. 

Mas como se oyeran muchas voces diciendo 
que el reglamento de la Asamblea prohibía el 
deliberar en presencia del rey y de .a reina, 
6e acordó que estos pasaran á un aposento pe-
queño detras de la tribuna del presidente, donde 
acostumbraban los relatores tomar nota de las 
deliberaciones y acuerdos de ese augusto Cuer-
po. El aposento era asaz reducido y muy des-
provisto, y allí la familia real, con los ministros 
y servidores apiñados, y medio sofocados por 
el calor pasaron diez y seis horas bajo una llu-
via de ironías y de desprecios legales, entre el 
ruido del cañón, que alternativamente se acerca-
ba y se alejaba, y en presencia de enemigos que 
espiaban sus miradas como si fuesen delitos, 
vio Luis perecer la monarquía, y se oyó decla-
rar suspenso de sus funciones de rey. Mien-
tras tanto, fuera de la Asamblea continuaba la 
carnicería: mujeres furiosas se mezclaron en la 
pelea; los Marselieses tomaron aun mayor par 
te en ella; y el cañón vomitaba continuamente 
metralla contra los Suizos que se defendían co-
mo héroes, hasta que habiendo cesado el fuego 
por órden del rey, fueron degollados y las tur-
bas penetraron en el palacio. 

El proceder generoso de Luis no le ganó un 
ápice de popularidad ni de compasion, porque 
viendo en aquellos momentos al célebre pintor 
David y preguntándole si acabaría pronto su 
retrato, le respondió este: " N o retrataré ja-
mas á un tirano, á no ser teniendo delante de 
mí su cabeza separada del tronco." 

María Antonieta callada, sin movimiento, co 
mo estatua de mármol, pasó todo el día, con el 
delün dormido en su regazo. Solo aparecía 
que vivía por los suspiros y apagados quegidos 
que se le escapaban á pesar suyo. El único 
alimento que tomó allí fué un vaso de agua 
mezclada con vino de grosellas. 

Hacia las cinco de la tarde, cuando todavía 
deliberaba la Asamblea sobre lo que baria con 
el rey, este se volvió para su lacayo, de pié 
junto á él y le pidió algo de comer, porque sen 
tía hambre. 

Hué se encaminó ál af onda mas cercana y 
trajo un pedazo de pollo asado, fruta y pan, los 
cuales puso en una mesita que había en la ga-
ri ta de los relatores ó logografos. 

Se le alegró la cara al rey al ver los alimen-
tos y se sentó al punto á comer con mucho 
apetito, sin oir los apagados sollozos que par-
tían del oscuro rincón a donde se había retira-
do la que el dia antes era la reina de Francia, 
para llorar su desgracia y ocultar la vergüenza 
que le inspiraba la indiferencia de su marido. 

A fin de enjugarse las lagrimas, pidió un pa-
ñuelo, pues el suyo estaba empapado con las 
suyas y el sudor de la frente de su hijo dormi-
do; pero ninguno de sus amigos pudo alargar-
le uno que no estuviese salpicado con la san-
gre de los heridos en la defensa del trono. 

Hasta las dos de la madrugada no concluyó 
el martirio de los reyes, siendo á esa hora con-
ducidos á las celdas del que fué convento de los 
Fueldenses, que daban sobré los salones ocupa-
dos por la Asamblea y que se habían preparado 

á la carrera para hospedar á la familia real 
Allí fueron escoltados por hombres armados, 
que en vez de candeleras llevaban en la boca 
de los fusiles las velas para alumbrar el cami-
no. Una densa turba, también con armas, los 
rodeó y á menudo les cerró la via, de modo que 
los oficiales tuvieron que hacer uso de to Ja su 
autoridad, para abrirles paso. Cedia la plebe, 
pero no sin cantar á oídos de los desgraciados 
soberanos: 

Madama Veto había prometido 
Degollar á todo Paría. 

Aquellas caras feroces y palabras descom-
puestas, solo alcanzaron asustar al delfín, que 
se apegaba temblando á las faldas de su madre, 
la cual á veces se inclinaba y le decía algo al 
oido. Subió con esto el muchacho las escale-
ras muy animado y en la meseta se detuvo pa-
ra esperar á su hermana, quien era preciso sos-
tenerla, porque se caía del sueño. 

—"Teresa , le dijo él gozoso, mamá me ha 
prometido que dormiré en su cuarto, porque 
yo no he llorado delante de la gente mala." Do 
repente, sin embargo, se le acabó su vivacidad 
y alegría, y añadió preguntando:—¡Dónde es-
tá Bijou? El me seguía cuando salimos de la 
garita. Bijou, Bijou! 

En vano le buscó y le llamó, el perrillo, he-
rencia de su hermano mayor, no respondió ni 
pareció en ninguna parte. Quizas se perdió 
entre la multitud, tal vez le hollaron y ma-
taron. 

Cuando al fin reinó el silencio y se restable-
ció la tranquilidad, descansando de sus fatigas 
los reyes, en duros lechos, todavía del delfín 
salían suspiros y sollozos. Era que lloraba la 
pérdida de su perrillo. Se levantó María Anto-
nieta y le besó en la frente diciéndole:—No llo-
res, hijo mío, volverá mañana tu Bijou. 

—Mañana! ¿Sí, mamá? 
—De seguro. 
Con esto cesó el llanto del niño y se durmió 

apaciblemente. No así su madre, quien pasó el 
resto de la madrugada sin cerrar los ojos, escu-
chando la gritería del pueblo en la plazuela de-
lante del convento, las pisadas de la tropa de á 
pié y de los destacamentos de la caballería ha-
ciendo la ronda, ó desfilando en dirección de 
sus hogares y cuarteles, despues de la refriega 
en las'Tullerías. 

En el siguiente dia y cuatro mas, se conti-
nuaron los debates sobre el destino que debía 
darse á Luis Capeto y su mujer, como ya lla-
maban á los hasta entonces reyes de Francia. 
Declarados prisioneros de la nación, se les creyó 
indignos de ocupar las Tullerías, y el Luxem-
burgo, y se les señaló el Temple para su resi-
dencia, mejor dicho, prisión hasta tanto se dis-
ponía de ellos, según pluguiera al partido do-
minante. 

En los dias que pasaron en los Fuldenses la 
reina volvió á su antigua calma y compostura 
teniendo aun sonrisas para halagar á sus hijos 
y recibir á sus amigos. Mucho le complaciei on 
las atenciones que e n ella usó Ja esposa del 
embajador Inglés, Lady Sutherland, que de las 
camisas y ropas de su propio hijo le envió al-
gunas piezas para el delfín. Madama Tourzel 
así mismo le regaló su reloj, habiendo perdido 
el suyo y la bolsa en el tránsito de los salones 
de la Asamblea á las celdas del convento 

Informados de esa pérdida cinco caballeros 
presentes, sacaron el oro que llevaban y lo de-
positaron en una mesa, ántes de retirarse. 

—" No señores, les dijo María Antonieta al 
notar su proceder generoso, guardad vuestro 
dinero; tal vez vosotros lo necesiteis mas que 
nosotros, como que sospecho viviréis mas 
tiempo." 

Tan á menudo le había arrebatado la muerte 
eus mejores servidores y amigos, que había ce-
sado de inspirarle terror. Mas ansiedad y re-
celo le causaban los insultos y amenazas que 
le hacían cuando iba al cuarto de los logogra-
fos y volvía de él. En una de esas idas y veni-
das obseivó la reina de pié en el jardin algunas 
personas decentemente vestidas que la miraban 
ir sin dirigirla insultos. Llena de gratitud, se 
sonrió y las saludó; tras lo cual una de ellas 
dijo:—No os toméis la molestia de sacudir la 
cabeza con tanta gracia, porque no la tendreis 
mucho tiempo sobre los hombros. 

—Me alegraría que ese hombre dijese la ver-
dad 1 dijo María Antonieta. 

En la mañana del 18 de agosto, do3 grandes 
carruajes, tirados cada uno por un par de ca-
ballos, se veían en el patio de los Fuldenses, 
listos para conducir la familia real al Temple. 
En el primero tomaron asiento los reyes y sus 
dos hijos, madama Isabel, la princesa Lam-
balle, madama Tourzel y su hija; junto con Pe-
tion, el corregidor, el fiscal general y un regi-
dor. El otro lo acupaban los criados del rey y 
dos funcionarios públicos. Escoltaba los car-
ruajes un destacamento de la Guardia Nacional 
y los seguían grandes masas del populacho ha-
ciendo escarnio de los infortunados presos. 

Al pasar por la plaza de Vendóme, pudo 
eciiar bien de ver Luis los fra¡rmentos de la es-
tatua ecuestre de Luis XIV, esparcidos por el 
suelo y que en su cólera habia hecho pedazos 
el pueblo. 

— A S Í se hará con todos los t i ranos! gritó 
alguno del populacho observando lo que pasa-
ba por el ánimo del rey. 

—Qué malos son! exclamó el delfín, que iba 
. en las rodillas de su padre, al reparar en aquel 

destrozo. 
—No, le dijo Luis con dulzura, el pueblo no 

es malo, sino que está mal aconsejado. 
Las siete de la noche serian cuando I03 dos 

carruajes con su carga pararon delante de las 
puertas del lúgubre edificio, convertido en cár-
cel de los reyes de Francia. 

—I Viva la nación! gritaba la plebe que lle-
naba el patio interior así que María Antonieta 
y su marido desmontaron del coche. Víva la 
nación 1 Abajo los tiranos I 

Ella no hizo caso ninguno de aquellos gritos, 
solo inclinó la cabeza para ver sus zapatos ne-
gros, que por las roturas de las puntas, se 
asomaban las medias de seda y dijo á la prin-
cesa Lamballe, la cual marchaba á su lado: 

—Mira, mira mis piés, ¿ quién creería que la 
reina de Francia habia de llegar al estado de 
no tener zapatos que ponerse ? 

CAPÍTULO XX. 
HASTA EL 21 DE ENERO. 

— F U E R Z A es que miremos cara á cara la des-

Ecia y que nos armemos de valor para sobre-
arla dignamente, dijo María Antonieta. So-

mos prisioneros y nuestra prisión parece la rga : 
tratemos de convertirla en hogar lo mas que 
se pueda. Tracémonos un plan de vida. 

—Tienes razón, María, repuso Luis. Vea-
mos cómo pasar el tiempo útilmente. Como 
ya no soy rey, nada me impide ser el maestro 
de mi hijo. Trataré de educarlo para que sea 
buen rey. 

—¿ Y crees tú, Luis, que despues de esto ha-
bra reyes en Francia? 

— Bien, contestó el rey, le darémos al niño 
aquella educación que le haga capaz de llenar 
con dignidad cualquiera destino que esté lla-
mado á desempeñar. Le instruiré en las cien-
cias. 

—Y yo daré á él y á Teresa lecciones de 
música y de dibujo; dijo María Antonieta. 

—Por mi parte, dijo entonces la princesa 
Isabel, si me lo permiten enseñaré á mi sobri-
na á bordar un paño de litar. 

—Por la noche, agregó María Antonieta ha-
ciendo una indicación de cabeza para la prin-
cesa Lamballe, leeremos comedias, á fin de 
que los niños aprendan el arte de la declama-
ción. Harémos, en fin, por olvidar lo pasado, 
y ocuparnos del presente, sea cual sea este. 
Se Vira que en los cuatro dias que hemos pa-
sado en el Temple hemos aprendido mucho, es 
decir, á tener paciencia. Pero ¿qué es eso? 
agregó la reina cesando de hablar. ¿No oís 
pasos cerca de la puerta ? Algo extraño debo 
ocurrir, porque no es hora todavía de venir los 
carceleros. ¿ Dónde están los niños? 

En la ansiedad de su amor materno la reina 
se apresuró á subir la escalerita que conducía 
al segundo piso del Temple, donde se hallaba 
la alcoba del delfín y la sala de recibo. Este 
corrió á encontrarse con su madre y lo prime-
ro que le preguntó fué si venia á cumplirle la 
promesa de sacarlo al jardin. En vez de con-
testarle María Antonieta le estrechó á él y á, 
Teresa 3n sus brazos y exclamó:—Ab 1 hijo3 
míos, mis caros hijos, yo solo quería verlos! Yo... 

No prosiguió, porque se abrióla puerta y en-
traron el rey, seguido de su hermana, de la 
princesa Lamballe y de madama Tourzel. 

—¿ Qué ocurre ? preguntó María Antonieta, 
¿ Qué nueva desgracia nos aguarda ? 

Callóse, habiendo reparado entónces en los 
dos miembros del Ayuntamiento, que entraron 
tras de las señoras, y en su presencia ella no 
quena quejarse. Manuel, que desde el 10 de 
agosto, habia sido nombrado fscal general y 
alcaide en jefe de los presos de la nación, se 
hallaba delante y por ningún motivo le daría 
el placer María Antonieta de ver su debilidad. 

—Teneis algo que comunicarnos, le dijo 
ella. 

Sí, Manuel tenia mucho que comunicarles, 
pues que venía exprofeso á notificar a los reyes 
un decreto de la Asamblea, en que se ordena-
ba saliesen al punto del Temple todos aquellos 
que habian venido á acompañar á Luis Capeto 
y su esposa en calidad de servidores ó amigos. 

No hizo ninguna observación María Antonie-
ta, solo abrazó a su querida Lamballe y dió un 
beso de despedida á madama Tourzel y á su 
hija. 

En la noche de ese dia reinaron el silencio v 
la soledad en los cuartos del Temple. El único 
de los criados que dejaron fué Clery, el ayuüa 
de cámara del rey. Al otro dia volvió Manuel 



para participar á la reina que podía contar con 
dos camareras si las escogía de una larga lisia 
de nombres que ie presentó. No aceptó el 
of ecimiento María Antonieta por la sencilla 
lazon de que le repugnaba suplir el lugar de 
los criados fieles que le habían quitado, con 
meros instrumentos de sus enemigos. 

—En ese caso, tendréis que serviros vos mis-
ma, le dijo Manuel. 

—Sí, agregó la reina o en naturalidad, nos 
servii'émos nosotros mismos y tendremos en 
ello un placer. 

Y así sucedió, en efecto. Como al rey, sin 
embargo, le habían permitido retener un ayuda 
de cámara, este lo vestia y le arreglaba el cuar-
to en el Temple. Madama Isabel se vestia por 
sí y María Antonieta vestia y desnudaba al 
delfín. , 

Este niño era el único rayo de sol que á ve-
ces iluminaba los sombríos aposentos del Tem-
ple. Con la feliz negligencia de su edad, ha-
bía olvidado lo pasado, 1.0 pensaba en lo futuro, 
vivia en lo presente y buscaba el placer, encon-
trando la felicidad cuaucio sacaba una sonrisa 
de los labios de la reina ó una palabra de elo-
gio de los del rey por su buena conducta. 

Así se pasaban los dias monótonos, tristes y 
cansados de la familia real. Nadie le traia no-
ticias de lo que ocurría fuera; siendo así que 
estaba estrechamente vigilada para que se le 
acercaran los amigos ó le comunicaran los su-
cesos. En comparación con el encarcelamien-
to del Temple, los reyes habian gozado de en-
tera libertad en las Tallerías. Tal era la vigi-
lancia á que se sometía á la reina, que ni para 
acostarse se le permitía cerrar la puerta de la 
alcoba, pues para desnudarse se ponía un biom-
bo á los piés de la cama, que se quitaba inme-
di itamente que ella se acostaba. 

En estas torturas y pesares se pasó agosto y 
vino setiembre. En la mañana del 3 de este se 
presentó Manuel en los calabozos de los re jes 
para decirles, muy agitado, que no debían ba-
jar al jardin en ese dia, como solían, á ;as do-
ce, sino mantenerse dentro da puertas. 

—¿ Cómo lo pasa mi amiga, la orince3a Lam-
balle? preguntó María Antonieta. 

Manuel guardó silencio, se quedó perplejo, y 
al fin, avergonzado y con los ojos bajos, con-
testó que acababan de prender á la princesa j 
llevar.a á la cárcel de la Forcé. En ünces, 
para divertir la conversación, Manuel comuni-
có á los presos las nuevas que habian llegado 
recientemente á París, y que habian llenado de 
agitación y rabia á todos los habitantes. 

Había comenzado el terrible duelo entre la 
casa de Austria y Francia. Inglaterra al prin-
cipio se declaró neutral, lo misino hicieron Ho-
landa, Dinamarca y Suecia, muerto Gustavo, 
se dió por muy contenta de es ja par á la inva-
sión preparada por ese héroe. Los príncipes 
Italianos eran enemigos de la revolución, pero 
muy impotentes para oponérsele; España vaci-
laba entre varios pareceres; Rusia excitaba á 
la guerra porque su fin era le dejaran invaeiir 
'a i'olonia. Prusia y Austria, unidas con los 
electores eclesiásticos y con otros reyezuelos, 
presentaron en campaña 130,000 hombres dis-
puestos á entrar por las Ardenas y atacar á 
París, á los cuales se agregaban 6,000 emigra-
dos capitaneados por Condé. 

En la importancia de estas noticias, dadas 

en globo, se olvidó María Antonieta de la Con-
fusion y perplejidad de Manuel. Volvió á es-
perar y á creer en la posibilidad de sal /arse. 
Ni siquiera se ocupo entonces de los gritos 
'uriosos que daba la plebe al pié de sus venta-
nas, pidiendo su cabeza. Tantas veces había 
oido ese grito, que habia perdido toda signifi-
cancia para ella. Tampoco le llamaron la aten-
ción los redobles de tambor, el sonido de los 
clarines, el choque de las armas, ni las vocea 
de guerra que se oían en las distintas calles de 
París. Lo único que todavía resonaba en sus 
oídos eran las palabras de Manual:—Prusia y 
Austria uni las marchan sobre las Ardenas con 
130,000 hombres para atacar á París. 

—Oh 1 Dios 1 clamaba ella. Ten piedad de 
nosotros. Concede la victoria á nuestros ami-
gos. Libértanos de estos sufrimientos, que no 
merecemos, para que nuestros liiios gocen al 
ménos la dicha que nos ha sido negada. 

Y sin embargo, á nadie podia hablar María 
Antonieta de sus esperanzas y recelos; porque 
estaban presentes los concejales y los dos cria-
dos que á la fuerza impusieron á los presos, 
Tison y su mujer, espías y carceleros ántes que 
criados. Solo' la mirada serena y la despejada 
frente revelaban al rey las esperanzas que se 
anidaban de nuevo en el seno de su esposa. 
A esas débiles indicaciones solía él responder 
con un movimiento imperceptible de ojos y una 
triste sonrisa. 

De improviso y á tiempo que la familia real 
se sentaba á la mesa redonda, se dejó sontir un 
rumor en todo el edificio poco há tan silencio-
so. Oyéronse bien pronto vcces y tras estas 
pisadas por la escalera. Los dos oficiales que 
se hallaban en la antecámara, se enderezaron 
y acercaron á la puerta, en cuyo acto esta se 
abrió y entró un tercer oficial pálido y tem-
bloso de la ira, que amenazó con el puño al rey 
y le dijo: 

—El enemigo ya está en Verdun. Nosotros 
serémo3 deshechos pero tú vas por delante. 

El rey, casi sin comprender, miró a la cara 
del recien llegado con mucha calma. No asi el 
delfín, quien al ver su catadura y sus acciones 
iracundas, se llenó de pavor y dió á llorar; uo 
siendo bastantes á tranquilizarle, las palabras 
cariñosas que le dirigieron por lo bajo su her-
mana y su madre. 

En seguida entró un cuarto funcionario, el 
cual dijo á sus compañeros algo en secreto. 

—No hay ya aquí seguridad para mi familia? 
preguntó el rey. 

—liase exparcido el rumor, dijo uno de los 
funcionarios, que ya no está la familia real en 
el Temple. Semejante noticia ha excitado al 
pueblo y desea que todos vosotros os asoméis á 
las ventanas; cosa que nosotros no permitire-
mos. No hay que asomarse pues. Es necesa-
rio que el pueblo tenga mas confianza en sus 
servidores. 

—Sí, agregó el otro funcionario todavía con 
los puños apietados, así tiene que ser. Y si el 
enemigo entra en París, fuerza es que muera 
la familia real.—Y cuando al repetir estas pa-
labras el delfín volvió á llorar, el hombre ana-
dió: Compadezco al chico, pero debe morir 
también. 

Entre tanto crecieron el tumulto y las voces 
en la calle. Despues entró un quinto oficial, en 
compañía de algunos soldados, á fin de asege 

rarse por sí mismos, en nombre del pueblo, c;ue 
todavía estaba en la torre la familia de Cape'to. 
Este oficial, pidió con tono insolente, que Luis 
con su esposa é hijos se asomase á las ventanas 
y se dejase ver. 

—No, no, gritaron los otros tres individuos. 
Ko se asomarán. 

—Por qué lio ? preguntó e! rey en aquella 
coyuntura. Vamos, María; agregó dando la 
mano á su mujer. 

—No, 110 hagais ta l ; dijo uno de les funcio-
narios plantándose delante de la ventana. 

—i l 'ero porqué no? volvió á preguntar el 
rey sorprendido. 

-Claro, porque el pueblo quiere mostraros 
la cabeza de Lamba] le, á f n de probaros cómo 
se venga la nación de sus tiranos. 

En aquel instante vió la reina tras el cristal 
de la ventana, enclavada en una enorme pica 
la cabeza de una mujer, cuya frente lívida es-
taba salpicada de sangre y los hermosos ca-
bellos hechos rizos en torno de la cara. Fijó la 
vista y reconoció en aquellas facciones sin vida 
ni expresión, á la que fué su querida amiga la 
princesa Lamballe. 

La reina dando traspieses cayó de espaldas 
en una silla, siempre con los ojos en la venta-
na, de donde ya habia desaparecido la cabeza 
de su infeliz amiga. Tenia entreabiertos los la-
bios, cual si el horror hubiese ahogado un grito 
pronto á exhalarse. No lloró, no se quejó, ni 
pudieron sacudir el estupor que se apoderó de 
todo su ser, las caricias de sus hijos, las pala-
bras amorosas de la infanta Isabel, ni las de 
consuelo que le dirigió el rey. 

Habia sido asesinada la princesa Lamballe, 
y bien claro vió María Antonieta que este no 
era mas que el preludio de la espantosa trage-
dia, en que pronto seria ella implicada con to-
da su familia. 

Pobre princesa Lamballe! La habian de-
gollado, porque se negó á maldecir á la reina, 
a jurar que amaba la libeitad y la igualdad, y 
que odiaba á los reyes y todo lo perteneciente 
á la monarquía. La princesa se prestó á jurar 
lo primero, mas no lo segundo, porque no que-
ria mentir. 

Este fué el delito de aquella ilustro mujer", 
como fué el de tantas otras victimas del memo 
rabie 3 de setiembre, en que forzando las puer-
tas de las cárceles, el pueblo Parisiense, ayu-
dado de los feroces Marselleses, degolló los 
presos, como quien degüella carnero?. 

Desde ese dia aciago, se puede decir que em-
pezaron los padecimientos y torturas de la fa-
milia real. Fuera de los insultos que le diri 
gian cuantos se acercaban á ella, la madama 
Tison no la dejaba á sol ni á sombra y para col-
mo de desgracias tuvo al fin que sufrir las gro-
serías é infamias del zapatero de viejo Simón, 
su perseguidor constante. 

Nombrado este por el ayuntamiento de París, 
sobrestante de las reparaciones que se hacian 
en el Temple, se habia constituido en ese edi-
ficio para desempeñar mejor su encargo; y era 
EU delicia contemplar la humillación de la fa-
milia real, ver su caida diaria y oír las maldi-
ciones con que la saludaban en todas partes. 
Jamas aparecía en su presencia sin dirigirle al-
guna cuchufleta ó palabra soez. Ni los encar-
gados de su guarda, mencionaban el nombre 
del rey, de la reina, ó de los niños, sin acom-

pañarle con algún dicho maligno ó sucio. Uno 
de ellos, á oidos de María Antonieta dijo á sus 
camarada3: Si no hay verdugo que guillotine 
á esta maldita familia, aquí estoy yo para lle-
nar sus veces. 

Cuando la familia real bajaba al jardin á to-
mar aire, solía acudir allí Santerre con un pi-
quete de tropa. Los centinelas, siempre que 
pasaba le hacian armas al hombro, pero si pa-
saba el rey daban con la culata del fusil en 
tierra, ó fingían no ver á este último. En la 
puerta que caia al jardin, acostumbraba situar-
se el carcelero Rocher, y de propósito no abria 
sino cuando lo tenia por conveniente y habia 
hecho esperar á la familia real, despues de lo 
que le arrojaba á la cara bocanadas de humo 
de su larga pipa. Reíanse dé estas cosas los 
soldados que presenciaban aquellas indignida-
des y con sus dicharachos con tribuían al escar-
nio. Ademas, mientras los preso3 reales se pa-
seaban, se reunían los artilleros en las avenidas 
y &e entretenian en bailar al son de música y 
canciones revolucionarias, en cuyos bailes so-
lian tomar parte los jardineros, sucediendo que 
muchas veces rodearon con saltos y cabriolas á 
los distinguidos paseantes. 

En cierto dia uno de los labradores, enseñán-
dole la hoz al rey, le dijo que con ella pensaba 
cortarle la cabeza á la reina. Y cuando des-
pues de su melancólico paseo, volvian los reyes 
al Temple, los recibían los llaveros y centinelas 
con nuevas injurias y burlas; y como si no fue-
sen bastantes las palabras groseras de viva voz, 
otras mas atroces les dirigían por escrito. En 
las paredes de los pasillos y corredores por 
donde tenia que pasar la familia á la ida ó la 
vuelta del jardin, habian escrito con carbón 
toda suerte de letreros insolentes y hasta obce-
nos. Por ejemplo: Pronto verémos danzando 
á madama Veto. Abajo la loba de la Austríaca! 
Es preciso ahogar la cria del lobo 1 También en 
cierta ocasion pintaron una horca, de la cual 
pendia la figura de un hombre en traje real y 
debajo este letrero: Luis tomando el fresco. 

De modo, que hasta los cortos paseos de los 
reyes, se convirtieron para ellos en ocasiones 
de tormento. Al principio la reina no pudo 
soportarlo y se abstuvo ue bajar al jardin, pero 
las pálidas mejillas de los hijos, ¡as miradas 
lánguidas del delfín, que mas que su hermana, 
necesitaba de aire y luz para revivir, vencieron 
su repugnancia y la obligaron á resignarse y 
sufrir con tal que aquellos pedazos de su cora-
zon no se enfermasen y muriesen del encierro 
y la falta de ejercicio. 

Habia vuelto de su paseo la familia real el 21 
de setiembre. El rey se hallaba sentado leyen-
do un libro en la sala de recibo y la reina cerca 
de él en una ligera labor; miéntras que el del-
fín, su hermana Teresa y su tia Isabel, en el 
aposento inmediato, se entretenian en resolver 
adivinanzas. En la antesala los centinelas de 
vista, sentados y silenciosos, parecían seguir 
todas las acciones de los ilustres presos con 
maligno placer. 

De repente se oyeron bajo las ventanas del 
Temple el sonido de las trompetas y batir de 
los tambores, y en medio del profundo silencio 
y la quietud que se siguieron, la lectura del si-
guiente bando: 

—La Convención nacional, usando de Iss fa-
cultades que le ha delegado la voluntad popu 



lar, ha decretado: 1.—Queda abolida la monar-
quía en Francia. 2.—Todos los documentos 
oficiales se fecharán desde el primer año de la 
república. 3.—El sello nacional llevará en la 
orla un letrero que rece,—República de Fran-
cia. 4.—Las armas nacionales serán ana mujer 
sentada sobre un haz de armas, con una lanza 
en la mano y el gorro de la libertad en la 
punta. 

Por mas que los malignos vigilantes clavaron 
la mirada en el rostro ae los reyes, á fin de ver 
la impresión que les causaba el pregón del ban-
do en que se les privaba del trono, no pudieron 
descubrir alteración ninguna. El rey no levan-
tó los ojos del libro que estaba leyendo ni por 
un momento y la reina continuó impasible el 
bordado; uno y otro cual si hubieran perdido 
la facultad de oir y sentir. 

Habia derribado la república las coronas de 
las cabezas de Luis y María Antonieta; y cuan-
do, algunos dias despues, se trajo al Temple la 
ropa blauca de las Tullerias, pedida con tanta 
instancia, se dispuso que se borrase de cada 
pieza la corona sobrepuesta al nombre de la 
marca. , 

Pero con esto no terminaron los padecimien-
tos de la familia real. En medio de sus desgra-
cias aun les quedaban fuentes de consuelo, 
instantes de paz, y estos se creyó conveniente 
amargárselos. Habían caído las coronas de 
sus cabezas, mas sus corazones latían el uno al 
lado del otro; habían perdido un reino, mas 
estaban juntos, podían hablarse con los ojos, 
conhortarse con una sonrisa, animarse con un 
apretón de manos á hurtadillas de los centine-
las de vista. Porque es cosa averiguada, que 
son mas ligeros los pesares compartidos. 

Esto tuvieron presente sin duda los enemigos 
de la familia real para propinarle un nuevo tra-
go de amargura. Hácia mediados de octubre 
dispuso la Convención nacional la incomunica-
ción completa del rey en el mismo Temple, en 
la par te que llamaban la torre grande. Pudo 
baber en esta medida miras políticas ó de segu-
ridad, pero en la separación del delfín de su 
madre y su encierro en la torre con el padre, 
no vemos sino motivos de refinada maldad. 

Fué este golpe terrible para María Antonieta. 
Mucho sintió la separación de su marido; pero 
la de su hijo pequeñuelo, que entonces mas que 
nunca necesitaba de las caricias y el calor ma= 
terno para no morir de inanición, lié aquí lo 
que creyó ella imposible de sobrellevar. Se 
torció las manos, lloró, gritó, con palabras ca-
paces de enternecer las piedras imploró á sus 
verdugos no le arrebataran el hijo de sus entra-
ñas, ya que le habían quitado á su marido. 
Hasta el áspero corazon del zapatero viejo se 
enterneció al oírla y dijo: 

—Sobre que estas malditas mujeres me harán 
flaquear todavía 1 

A eso debe atribuirse que no se opusiera 
cuando el alcaide del Temple dispuso que la 
familia real comiese junta y á una misma hora, 
para que sus miembros se viesen al ménos tres 
veces al dia. 

De este modo sucedía que á la hora de al-
morzar, de comer y de cenar, la familia de Ca-
peto se veia, cambiaba algunas palabras, se 
enlazaba de las manos, se deleitaba con la 
charla del delfín, y el rey referia las lecciones 
que daba á este y los adelantos que hacia en 

varios ramos. En esas cortas reuniones, cor. 
tas porque no dependía de su voluntad el repe-
tirlas, se olvidaban los reyes de todos sus pesa-
res y desgracias y se separaban con la esperan-
za de volver á verse en la siguiente comida, ó 
al siguiente dia. 

Así se pasó noviembre. En diciembre ocur-
rió el comienzo del horrible drama que dehia 
representarse en enero siguiente. La Conven-
ción nacional le formó causa al rey por trai-
ción. Se le acusó de conspirar con los enemi-
gos de la Francia y de llamar en su ayuda álos 
monarcas de Europa Dentro de una caja de 
hierro empotrada en la pared del gabinete de 
las Tullerías se encontraron papeles que com-
prometían al rey, cartas de los infantes refu-
giados en el extranjero, como también del em-
perador de Alemania y ¿el rey de Prusia. 

Negó él con entereza los cargos y declaró 
que léjos de invitar á lo3 príncipes extranjeros 
á venir en su ayuda, habia tratado de disuadir-
les del intento de invadir el país, porque era 
claro, que para favorecer al rey preso, habia 
que amenazar la Francia con el azote de la 
guerra. 

¿ Mas de qué valia negar t Puesto á discusión 
si debia acusarse al rey, el joven Saint Just te-
jió uno de aquellos miserables y enredosos dis-
cursos de lógica salvaje, de teorías enciclope-
distas, de historia desfigurada, que señalaron 
los debates. " E l rey, decía aquel feroz tribu-
no, no es un ciudadano, es un enemigo, y con 
él no habla el código, sino el derecho de gen-
tes." En contraposición á este decía el huma-
no Lanjuinas: " Y o no soy su juez porque es 
mi huésped; no he olvidado que vino á estere-
cinto á pedirnos asilo; á mis ojos tiene el me-
jor y el primero de los derechos, el derecho de 
los que suplican." 

Siendo rey, por la constitución era inviola-
ble; pero la inviolabilidad parecía ya un ab 
surdo residuo del realismo antiguo, la nación, 
que Imbert habia proclamado ser el único 
Dios, no podía incurrir en error, y sus diputa-
dos debían ser jueces. Aun mas sencillamente, 
decia Robespierre, que no se trataba de un acto 
de justicia, sino de una providencia política 
para salvar el Estado; que un tirano cogido 
con las armas en la mano estaba ya juzgado, y 
que no podía conservarse en una república al 
que habia sido rey. ".si se absuelve á Luis, 
añadió, la república está condenada. Si como 
se usa en los juicios, se le debe presumir ino-
cente miéntras no se le contiene, todos somos 
reos, j El panegírico de Luis XVI resonando 
en la tribuna Francesa I j Oh atentado, oh ver-
güenza 1 Luis combate contra nosotros 
desde el fondo de su prisión, y todavía dudáis 
si es culpado, si se puede tratarlo como ene-
migo, todavía se pregunta qué leyes le conde-
nan, todavía se invoca en favor suyo la cons-
titución." 

Queriéndose que el asesinato fuese legal, se 
llamó á Luis á la barra de la Convención, y 
hasta se le concedieron defensores. El honor 
de serlo muchos lo solicitaron, pero entre ellos 
solamente fueron elejidos Tronchet. el abogado 
De Seze y el antiguo ministro Malesherbes, 
quien di jo:—"Llamado dos veces á l o s conse-
jos del que fué mi señor en tiempo en que 
aquel cargo excitaba la ambición de todos, le 
debo el mismo servicio cuando muchos lo creen 



peligroso." La parte patética la borró Luis de 
BU arenga, diciendo: "Me basta demostrar mi 
inocencia, no quiero conmoverlos." Pero De 
Seze conmovió. Demostró que condenando á 
Lcis se venia á poner de manifiesto que la pro-
metida inviolabilidad habia sido puramente un 
lazo; que Luis debia obtener las consideracio-
nes que merecía todo ciudadano, y añadió: 
" Léjos de ello, busco jueces y no encuentro 
mas que acusadores." 

¿Qué importaba, sin embargo, lo que dijera 
De Seze ? En vano la serenidad de Luis y su 
humillación conmov'eron á muchos diputados 
enemigos suyos; Saint Just yRobespierre re-
plicaron á los alegatos que habia principios in-
destructibles, superiores á las prácticas consa-
gradas por la costumbre y por las preocupa-
ciones, y que la última prueba que los repre-
sentantes del pueblo debían dar de su amor á 
la patria, era sacrificar la compasion natural á 
la salud de una gran nación y de la humanidad 
atropellada. 

En puridad, aquella asamblea temblaba ante 
el furor de la plebe que amenazaba de muerte 
al que hablase en favor del rey, por lo cual 
dijo con razón Salles:—"Estamos bajo el pu-
ñal." A algunos diputados se les obligó á jurar 
que votarían por la muerte, y una turba de 
hombres feroces y de mujerzueías chillonas pa-
recía decir á todos ó su cabeza ó las vuestras. 
Los Girondinos, á pesar de eso, intentaron 
salvarle; pero conocieron que un partido que 
se regia únicamente por el aura popular, tenia 
que someterse á cualquier bajeza para no per-
dería. Desesperados de encontrar ninguno otro 
medio, recurrieron al voto del pueblo: " No es 
excitar á la guerra civil, decía Vergniaud, in-
vocar la soberanía popular. Decís que se ne-
cesita valor para ejecutar vuestra sentencia sin 
apoyarse en el voto del pueblo. ¿ Y qué valor 
hallais en un acto de que seria capaz el hom-
bre mas vil ? " 

—" Debe estar animado este hombre de sin-
gular fanatismo; dijo Colombeau en el informe 
q ie dió á la Convención sob-e la conducta del 
rey en el tránsito del Temple á la Cámara. De 
otro modo es inexplicable cómo conserva tanta 
serenidad, cuando tiene tantos motivos de te-
mer. Luego que todos entramos en el carruaje 
y atravesábamos las calles, Luis Capeto em 
pezó una conversación que pronto giró sobre 
literatura, especialmente sobre autores Lati-
nos. Con notable acierto y lucidez dió su jui-
cio, pareciéndome que sentia placer en mos-
trarnos su erudición. Alguno dijo que no le 
gustaba Séneca, porque su amor al dinero era 
mas potente que su supuesta filosofía y porque 
no podía olvidar que habia tratado de subsa-
nar los crímenes de Nerón ante el Senado. A 
juzgar por su semblante, esta reflexión no pa-
reció afectar á Luis en lo mas mínimo. Se ha-
bló de Tito Livio, con cuyo motivo dijo Capeto 
que ese historiador se había tomado la pena 
de componer largos discursos que no se habían 
pronunciado nunca á otros oyentes que á los 
íue se hallaban al alcance de su gabinete,— 
porque es imposible, añadió, que generales 
pronunciasen realmente discursos tan largos 
al frente de sus tropas. En seguida comparó á 
Tácito con Tito Livio, y dijo que el primero era 
muy superior al segundo por lo que respecta 
al estilo.'' 

En este sentido, según al convencional, ha-
bló el rey en el tránsito de la prisión al tribu-
nal revoluf ionario, miéntra3 el populacho ro-
deaba el cairuaje y atronaba el a b e con sus 
gritos feroces. 

La elocuencia brillante de los Girondinos, 
dejó confundida la sañuda medianía de Robes-
pierre, en consecuencia los medrosos resolvie-
ron entonces mas deliberadamente la pérdida 
del rey. De 740 votantes, 6G9 declararon reo á 
Luis; y luego en votacion pública 2 opinaron 
por la cadena, 286 propusieron el destierro ó 
la reclusión, 46 la muerte, pero aplazando la 
ejecución por cierto tiempo, y 361 la muerte 
sin aplazamiento. 

En las pocas semanas que duró el proceso 
del rey María Antonieta estuvo completamente 
separada de él y á solas con sus hijos, entre los 
cuales ya ni se sonreía, ántes sentada y con 
la vista fija, día iras día esperó el resultado. 
Sabia ella de qué acusaban á su marido, que 
había contestado satisfactoriamente á todos los 
cargos, y que le habían llevado á la barra de la 
Convención. Pero mas de esto, no llegó á sus 
oíd^s, una palabra, una sílaba acerca del carác-
ter del proceso; porque la vigilaba harto bien 
la mujer Tison para permitir que la presa su-
piera lo que pasaba fuera de su calabozo. 

Al fin; sin embargo, comunicaron á la reina 
la nueva fatal, la que temblando hacia tiempo 
esperaba, y para la que se habia preparado con 
lágrimas y oraciones. Esto nu obstante, le 
causó hondo pesar, cólera, desesperación. 

Intimóse la sentencia á Luis y se le negó la 
dilación de tres días que solicitaba para dispo-
ner sus negocios temporales y prepararse á 
morir como cristiano. £e le concedió un sacer-
dote y se le di jo,—"que la nación, siempre 
grande y justa, cuidaría de la suerte de su fa-
milia." También se le i ermitió ver á esta sin 
testigos, gracia que n • es tan generosa como 
suena, pues la entrevista tuvo lugar en el co-
medor del rey, donde una puerta vidriera sepa-
raba esa pieza de aquella en que estaban los 
vigilantes y á través de los cristales podia ver-
se lo que pasaba dentro. 

Allí, de los calabozos superiores condujo un 
carcelero á ia reina, á los niños y á la hermana 
del rey. Esperábalos este, paseándose arriba 
y abajo en el comedor. A Clery, que arreglaba 
la pieza para la visita, le ordenó que pusiera la 
mesiía redonda que estaba en el medio á un 
lado y trajese una garrafa con agua y vasos.— 
Pero no le pongas hielo, añadió, porque á la 
reina no le sienta y podría enfermarse si toma-
ra sin saberlo agua demasiado fría. 

Do repente perdió el rey la calma, paró sus 
paseos, se puso pálido y se llevó la mano al co-
razon, porque le l.itia con violencia. E ra que 
habia oído la voz de la reina. 

Se abrió en efecto la puerta y eutraron todos 
aquellos objetos caros á su corazon: la reina 
con el delfín de la mano; madama Isabel con 
Teresa. El rey se adelantó á la puerta y reci-
bió á los cuatro en sus brazos; y todos se es-
trecharon tierna y fuertemente en medio cíe 
gritos desgarradores, de lágrimas y de sollozos. 
Los ojos de los mismos eárceieros y funciona-
rios, que presenciaron aquel encuentro, se liu-
medecieron de la compasion. No distante de 
a.li, el abad Edgeworth de Firmont, de rodillas 



rogaba á Dios por aquellos desgraciados cuyos 
lamentos y gemidos llegaban basta él. 

Poco á poc6 cesaron ios sollozos y suspiros, 
tomando todos asiento en torno de la mesita 
antes mencionada: la reina á la izquierda de 
su marido; á la derecha madama Isabel; en-
frente, María Teresa y entre sus rodillas el ddl-
£n, que no dejaba de mirar á la cara de su pa-
dre con tamaños ojos abiertos y sonrisa melan-
cólica. 

Luis fué el primero á hablar. Refirió todos 
los trámites sumarisimos del proceso y los dé-, 
biles cargos en que se apoyaron los jueces para 
condenarle. Durante esta relación no se le es-
capó una queja ni ur.a palabra dura contra 
aquellos, usando siempre las expresiones,—po 
bres, desaconsejadas gentes. Exigió él de su 
familia que los perdonasen y solo le contesta 
ron con sollozos, lágrimas, abrazos y besos. 

Despues reinó solemne silencio. La causa 
era oue el rey en pié, con el brazo derecho ex-
tendido y los ojos vueltos al cielo, bendecía á 
su esposa, hijos y hermana, los cuales arrodi-
llados en torno suyo le tenian estrechamente 
abrazado por las piernas. 

En seguida rogó Luis á su familia que se le-
vantara y los volvió á abrazar y besar á todos. 
Y dijo, á la rema, que en medio de sus sollozos 
se permitió algunos desahogos contra sus ene-
migos.-

—Los he perdonado, María. He escrito mi 
testamento. En él perdono ante todo á mis 
enemigos, y espero que tú también los pe do-
nes. Prométeme pues, querida María, que no 
pensarás nunca en vengar mi muerte. 

— •No espe.o estar jamas en capacidad de 
vengarme; contestó ella con tristeza. Pero si 
alguna vez estuviere en mi maco, cuenta con 
que 110 tomaré venganza de tamaña atrocidad. 

—Gracias, María, continuó el rey besándola 
en la frente. Sé que vosotros todos respetareis 
mi última voluntad y que grabareis mis pala-
bras en vuestros corazones. Pero tú, hijo mío, 
agregó sentándose y tomando en sus rodillas 
al delfin, tú es fácil que olvides porque eres ni-
ño todavía. Has oiclo lo que acabo de decir, 
pero como el juramento es mas sagrado que la 
palabra, haz la cruz y júrame que cumpliros 
con mis deseos y perdonarás á todos nuestros 
enemigos. 

—Te juro, que perdonaré á todos nuestros 
enemigos y que no haré el menor daño á los 
que van á matar á mi queridísimo papa. 

Esto dijo el niño todo conmovido mas con 
vehemencia, en voz clara y distinta, de manera 
que los empleados de la prisión que se halla-
ban en el cuarto inmediato pudieron oirlo, es-
tremeciéndose tanto por las palabras, como por 
la solemnidad con que las pronunció. Porque 
no creyeron sino que oian la voz de un ái gel, 
único ser capaz de tanta generosidad como 
mansedumbre. 

Despues de otro largo rato de silencio, de 
llanto y de profundos suspiros, el rey rogó á su 
mujer, hijos y hermana que se retirasen á sus 
habitaciones y le dejasen solo, pues deseaba 
descansar y recapacitar. 

No ménos dolorosa fué esta separación que 
el encuentro. Clery abrió la puerta vidriera. 
La reina aferrada al brazo derecho del rey, y 
entre ambos llevando al delfiu; Teresa rodean-
do á su padre por la cintura é Isabel apretán-

dole la mano izquierda; aquel grupo triste se 
encaminó á la puerta dando gritos y lamentos 
que partían el alma. 

—Les prometo, dijo Luis, volver á verlos 
mañana por la mañana á las ocho. 

— ¡ A l a s ocho? repitió la reina asustada. 
¡ Por qué no á las siete ? 

—Bien, sea a l a s siete; repuso el rey con 
amabilidad. Entre ranto, adiós 1 adiós! 

El tono profundo de tristeza con que pronun-
ció estas últimas palabras fué nuevo motivo de 
llanto para la familia. La hija en un desmayo 
se cayó á los piés de su padre, levantándola 
Clery con ayuda de la infanta Isabel. 

—Papá, querido papa mió, gritó el delfín, 
nosotros queremos quedarnos contigo. 

Entretanto la reina, callada, pálida y con los 
granel s ojos fijos en su marido, 110 parecía si-
no que buscaba grabar su ÍJI ,gen en su cora-
zon amante. 

—Adiós! adiós! repitió el rey casi echando 
los fuera. Volvió la espalda y de prisa se me-
tió en el aposento inmediato al comedor. 

La reina, los niños, destinados á una hor-
iandad temprana, la infanta Isabel, se abraza-
ron y cual si no fuera mas que una persona, 
prorumpieron en un gran grito de agonía. 

—Adelante ! dijo uno de los funcionarios de 
la cárcel empujando onitnimeiite al grupo de 
mujeres y niños. La famiUfe de Capeto gasta 
demasiadas canduermaa. 

Enderezóse Mana Antonieta al oírle, le echó 
una mirada abrasante y en voz colérica, elijo: — 
"Vosotros todos sois verdugos y traidores." 

Habíase recogido el rey á meditar en su ga-
binete, donde ya le aguardaba el abad Edse-
worth de Firmoat, para prepararle á bien mo-
rir y confortarle con las promesas de la otra 
vida. En efecto, con él pasó la noche. A la 
mañana siguiente muy temprano, dijo la misa 
en un altar erigido ailí provisionalmente, con-
fesándose y comulgando el rey con mucha do-
vocion. 

—Como debo levantarme tan temprano, (las 
autoridades habían aispuesto se verificara la 
ejecución á las siete de la mañana) dijo Luís á 
Clery, es preciso que me acueste temprano. 
Es:e dia ha sido de pruebas para mí y necesitó 
descansar, para tener fuerzas mañana. 

Desnudado por el criado, se acostó y á la 
siguieute mañana á las cinco cuando vino á 
vestirlo, todavía elormia profundamente. De-
bía soñar agradablemente, porque se sonreía. 

Vestido el rey, se confesó y comulgó, usán-
dose como patena un vaso sagrado que se tra-
jo de la iglesia cercana del Marais. El altar 
10 hizo Clery de una cómoda vieja, á cada lado 
del cáliz puso dos candeleios ordinarios, .ven 
ellos velas de sebo en vez de cora. Ante 
ese altar improvisado se arrodilló Luis XVI, 
elevó á Dios sus pensamientos y sus oraciones, 
conservando siempre la calma y la mansedum-
bre de su buena índole. 

El abad dijo la misa, que ayudó Clery como 
sacristan, y miéntras el rey recibía los sacra-
mentos, empezaron á resonar las trompetas y 
los tambores, los cuales despertaron á la ciudad 
y dijeron á sus habitantes, que el rey de Fran-
cia iba á ser guillotinado. Luego la artillería 
rodó por las calles la Guardia nacional de a 
pié y de á caballo, formó en toda la carrera 
desde el Temple á la plaza de la Concordia 

De un lado y otro de la calle, de cuatro en fon-
d, se tendió la tropa, armada de picas y fusi-
les, de modo que cerraba el paso á todo el que 
intentase penetrar en el centro con la idea de 
favorecer al rey. 

Las ventanas estaban cerradas y las corti-
nas corridas de las casas por donde pasó la 
procesión. Pero es muy probable, que detras 
de esas ventanas y cortinas habia mas de una 
persona de ambos sexos arrodillada en oracion 
ferviente por el hombre desgraciado que mar-
chaba al cadalso y habia sido no há mucho, el 
rey de Francia. 

En toda la carrera solo hubo un tumulto, ar-
mado por dos jóvenes atolondrados, con inten-
ción, sin duda, de ver si en el desorden se po-
día facilitar la escapatoria del rey. Pero pa-
garon con la vida su temeridad. Viéndose 
perdidos, pues que nadie contestó á su llama-
miento, huyeron y trataron de refugiarse en 
lina casa cercana forzando ta puerta. Allí los 
alcanzó el pueblo y los hizo pedazos. 

Continuó su marcha el carruaje, por en me-
dio de un mar de seres humanos. Desde el 
principio hasta el fin Luis conservó una impa-
s bilidad admirable. No levantó una vez si-
quiera los ojos del libro de oraciones que lleva-
ba en la mano, ni prestó atención sino á las 
palabras de consuelo que le dirigió su confesor 
en el tránsito. 

Habiendo hecho alto el cochero al frente 
del cadalso Luis se desmontó del carruaje, en 
compañía de abad. Se quitó por sí mismo la 
casaca y entonces se aproximó uno de los ayu-
dantes del verdugo para cortarle el pelo y 
despejarle el cuello. A esto se prestó con 
blandura; pero cuando trataron de atarle las 
manos, se llenó de indignación y se resist ó 
porla'-go rato de erminadamente. A vista de 
aquel desorden Samson, que aguardaba en el 
tibiado, bnió la escalera y poniéndose delante 
del rey le dijo: 

—Sire, con este pañuelo, con cordeles no. 
Ya se sorprendiese de oirse llamar Sire, cosa 

que no sucedía de largo tiempo atras, ya le im-
presionase del tono de respeto y compasion vi-
sibles en el semblante del verdugo, lo cierto es 
qr.e alargó ambas manos y dejó que se las ata-
ran fuertemente. 

-Solo el recuerdo de nuestro Salvador y de 
lo que padeció por nosotros, me da fuerzas 
para sufrir esta nueva degradación; dijo Luis 
con los ojos aizados al cielo y la expresión del 
dolor mas intenso impresa en el semblante. 

Ent nces ayudado del abad y de Samson, 
ascendió la escalera del patíbulo con paso bas-
tante fiime y sesuro. Apénas apareció él en 
el tablado, empezaron á batir los tambores; 
pero el rey adelantándose hasta el mismo bor-
de, en voz imperiosa ordenó silencio y le obe-
decieron como por magia. 

—' F.anceses, exclamó en voz entera que 
Be oyó hasta en los lugares mas distantes de 
la plaza, muero inocente, perdono á mis ene-
migos; deseo que mi m u e r t e . . . . " 

Aquí Sauterre hizo tocar de nuevo los tam-
bores, se apoderaron los verdugos del rey y le 
Inclinaron úelante del tajo. El padre también 
se inclinó y le dijo algunas palabras que solo 
Dios oyó, mas que la tradición llena de admi-
ración y simpatía ha transformado en la fór-
mula eterna y popular que es mas verda-

dera que la verdad y mas histórica que la his-
tor ia :—"Hijo de San Luis, subid al cielo." 

Entónces brilló algo en el aire, se oyó un 
golpe sordo y pesado, y saltó la sangre. Habia 
muerto el rey de Francia. El verdugo Samson 
a g a n ó la cabeza por los cabellos del coronal y 
la mostró al pueblo. 

Siguióse un instante de espantoso silencio y 
luego el populacho r impió en tropel por entre 
laa filas de soldados y se precipitó al cadalso 
para recoger una memoria cualquiera de aquel 
suceso extraordinario. Espadas, lanzas y pa-
ñuelos al momento se empaparon en aquella 
sangre hecha preciosa por el martirio, miéntras 
que en todo París resonaba el grito de:—Viva 
la república, viva la nación! 

Los vestidos del rey fueron rasgados y los 
girones distribuidos. Por un mechón de cabe-
llos salpicado de sangre hubo quien dió oro á 
los verdugos. Un Inglés dió quince luises á 
un muchacho porque mojara su pañuelo en la 
sangre que caia del cadalso. Otro compró en 
treinta la peluca del rey. Estos pormenores 
están tomados del Vossische Zeitung, que en 
su edición del 5 de febrero de 1793, contiene 
una re.ación detallada de la ejecución del rey 
Luis XVI. 

Por la noche del mismo dia, impresionado 
el verdugo Samson por aquella terrible ejecu-
ción, se dirigió á un padre, le pagó para que 
di era misas por el reposo del alma del rey, é 
hizo dimisión del oficio, se retiró á la soledad 
y murió seis meses despues. Sucedióle su hijo, 
á la sazón mozo de catorce á quince años, que 
acompañaba á su padre por aquel tiempo á 
todas las ejecuciones y que hasta 1840 continuó 
en hacer que se dijeran misas, como aquel ha-
bia dispuesto. 

El dia qua se siguió al terrible 21 de enero, 
suplicó la viuda de Capeto á las autoridades 
municipales le facilitaran traje de luto, de la 
clase mas común, para ella, sus hijos y su cu-
ñada. 

Tuvo la república la magnanimidad de satis-
facer esta humilde petición. 

C A P I T U L O X X I . 
E L F I E L T O U L A N . 

E S T Á de ruevo de guardia el ciudadano Tou-
lan y al presei.te con su amigo Lepitre. Es 
republicano tan decidido y puro, ciudadano tan 
celoso, que la república reposa en él entera 
confianza, nombrándole presidente de la junta 
encargada de los bienes de los emigrados. 
Toiüan, ademas, es miembro de la Convención 
y no fué culpa suya si no tomó parte en los de-
bates sobre el proceso del rey, porque se halla-
ba á la sazón en una de las provincias, para to-
mar posesion de los bienes de un aristócrata 
que se habia expatnado. 

A haber estado en París, habría c'ado su vo-
to naturalmente á favor de la ejecución del rey. 
Esto al ménos decia él á todos á boca llena, do 
quiera que se paraba, y le creían implícitamen-
te, porque era ultra republicano, mas que esto 
todavía, descamisado furioso, que para no de-
jar duda, vestía del modo mas estrafalario del 
mundo. Era ademas de eso, secuaz decidido 
de Marat, entusiasta admirador del zapatero 
Simón, quien pasaba ratos deliciosos siempre 
que Toulan entraba de guardia en el Temple, 



rogaba á Dios por aquellos desgraciados cuyos 
lamentos y gemidos llegaban basta él. 

Poco á poc6 cesaron ios sollozos y suspiros, 
tomando todos asiento en torno de la mesita 
antes mencionada: la reina á la izquierda de 
su marido; á la derecha madama Isabel; en-
frente, María Teresa y entre sus rodillas el ddi-
£n, que no dejaba de mirar á la cara de su pa-
dre con tamaños ojos abiertos y sonrisa melan-
cólica. 

Luis fué el primero á hablar. Refirió todos 
los trámites sumarisimos del proceso y los dé-, 
biles cargos en que se apoyaron los jueces para 
condenarle. Durante esta relación no se le es-
capó una queja ni ur.a palabra dura contra 
aquellos, usando siempre las expresiones,—po 
bres, desaconsejadas gentes. Exigió él de su 
familia que los perdonasen y solo le contesta 
ron con sollozos, lágrimas, abrazos y besos. 

Despues reinó solemne silencio. La causa 
era Que el rey en pié, con el brazo derecho ex-
tendido y los ojos vueltos al cielo, bendecía á 
su esposa, hijos y hermana, los cuales arrodi-
llados en torno suyo le tenían estrechamente 
abrazado por las piernas. 

En seguida rogó Luis á su familia que se le-
vantara y los volvió á abrazar y besar á todos. 
Y dijo, á la rema, que en medio de sus sollozos 
se permitió algunos desahogos contra sus ene-
migos.-

—Los he perdonado, María. n e escrito mi 
testamento. En él perdono anle todo á mis 
enemigos, y espero que tú también los pe do-
nes. Prométeme pues, querida María, que no 
pensarás nunca en vengar mi muerte. 

— •No espe.o estar jamas en capacidad de 
vengarme; contestó ella con tristeza. Pero si 
alguna vez estuviere en mi maco, cuenta con 
que no tomaré venganza de tamaña atrocidad. 

—Gracias, María, continuó el rey besándola 
en la frente. Sé que vosotros todos respetareis 
mi última voluntad y que grabareis mis pala-
bras en vuestros corazones. Pero tú, hijo mío, 
agregó sentándose y tomando en sus rodillas 
al delfin, tú es fácil que olvides porque eres ni-
ño todavía. Has oido lo que acabo de decir, 
pero como el juramento es mas sagrado que la 
palabra, haz la cruz y júrame que cumpliros 
con mis deseos y perdonarás á todos nuestros 
enemigos. 

—Te juro, que perdonaré á todos nuestros 
enemigos y que no haré el menor daño á los 
que van á matar á mi queridísimo papa. 

Esto dijo el niño todo conmovido mas con 
vehemencia, en voz clara y distinta, de manera 
que los empleados de la prisión que se halla-
ban en el cuarto inmediato pudieron oírlo, es-
tremeciéndose tanto por las palabras, como por 
la solemnidad con que las pronunció. Porque 
no creyeron sino que oían la voz de un ái gel, 
único ser capaz de tanta generosidad como 
mansedumbre. 

Despues de otro largo rato de silencio, de 
llanto y de profundos suspiros, el rey rogó á su 
mujer, hijos y hermana que se retirasen á sus 
habitaciones y le dejasen solo, pues deseaba 
descansar y recapacitar. 

No ménos dolorosa fué esta separación que 
el encuentro. Clery abrió la puerta vidriera. 
La reina aferrada al brazo derecho del rey, y 
entre ambos llevando al delfiu; Teresa rodean-
do á su padre por la cintura é Isabel apretán-

dole la mano izquierda; aquel grupo triste se 
encaminó á la puerta dando gritos y lamentos 
que partían el alma. 

—Les prometo, dijo Luis, volver á verlos 
mañana por la mañana á las ocho. 

— ¡ A l a s ocho? repitió la reina asustada. 
¡ Por qué no á las siete ? 

—Bien, sea a l a s siete; repuso el rey con 
amabilidad. Entre tanto, adiós 1 adiós! 

El tono profundo de tristeza con que pronun-
ció estas últimas palabras fué nuevo motivo de 
llanto para la familia. La hija en un desmayo 
se cayó á los piés de su padre, levantándola 
Clery con ayuda de la infanta Isabel. 

—Papá, querido papa mió, gritó el delfin, 
nosotros queremos quedarnos contigo. 

Entretanto l i reina, callada, pálida y con los 
granel s ojos fijos en su marido, 110 parecía si-
no que buscaba grabar su ÍJI ,gen en su cora-
zon amante. 

—Adiós! adiós! repitió el rey casi echando 
los fuera. Volvió la espalda y de prisa se me-
tió en el aposento inmediato al comedor. 

La reina, los niños, destinados á una hor-
íandad temprana, la infanta Isabel, so abraza-
ron y cual si no fuera mas que una persona, 
prorumpieron en un gran grito de agonía. 

—Adelante ! dijo uno de los funcionarios de 
la cárcel empujando omtnimente al grupo de 
mujeres y niños. La famiSfc de Capeto gasta 
demasiadas canduermas. 

Enderezóse Mana Antonieta al oírle, le echó 
una mirada abrasante y en voz colérica, elijo: — 
"Vosotros todos sois verdugos y traidores." 

Habíase recogido el rey á meditar en su ga-
binete, donde ya le aguardaba el abad Edge-
worth de Firoiont, para prepararle á bien mo-
rir y confortarle con las promesas de la otra 
vida. En efecto, con él pasó la noche. A la 
mañana siguiente muy temprano, dijo la misa 
en un altar erigido ailí provisionalmente, con-
fesándose y comulgando el rey con mucha do-
vocion. 

—Como debo levantarme tan temprano, (las 
autoridades habían aispuesto se verificara la 
ejecución á las siete de la mañana) dijo Luis á 
Clery, es preciso que me acueste temprano. 
Este dia ha sido de pruebas para mí y necesitó 
descansar, para tener fuerzas mañana. 

Desnudado por el criado, se acostó y á la 
siguiente mañana á las cinco cuando vino á 
vestirlo, todavía dormía profundamente. De-
bía soñar agradablemente, porque se sonreía. 

Vestido el rey, se confesó y comulgó, usán-
dose como patena un vaso sagrado que se tra-
jo de la iglesia cercana del Marais. El altar 
10 hizo Clery de una cómoda vieja, á cada lado 
del cáliz puso dos candeleios ordinarios, .ven 
ellos velas de sebo en vez de cera. Ante 
ese altar improvisado se arrodilló Luis XVI, 
elevó á Dios sus pensamientos y sus oraciones, 
conservando siempre la calma y la mansedum-
bre de su buena índole. 

El abad dijo la misa, que ayudó Clery como 
sacristan, y mientras el rey recibía los sacra-
mentos, empezaron á resonar las trompetas y 
los tambores, los cuales despertaron á la ciudad 
y dijeron á sus habitantes, que el rey de Fran-
cia iba á ser guillotinado. Luego la artillería 
rodó por las calles la Guardia nacional de a 
pié y de á caballo, formó en toda la carrera 
desde el Temple á la plaza de la Concordia 

De un lado y otro de la calle, de cuatro en fon-
d, se tendió la tropa, armada de picas y fusi-
les, de modo que cerraba el paso á todo el que 
intentase penetrar en el centro con la idea de 
favorecer al rey. 

Las ventanas estaban cerradas y las corti-
nas corridas de las casas por donde pasó la 
procesión. Pero es muy probable, que detras 
de esas ventanas y certinas había mas de una 
persona de ambos sexos arrodillada en oracion 
ferviente por el hombre desgraciado que mar-
chaba al cadalso y babia sido no há mucho, el 
rey de Francia. 

En toda la carrera solo hubo un tumulto, ar-
mado por dos jóvenes atolondrados, con inten-
ción, sin duda, de ver si en el desorden se po-
día facilitar la escapatoria del rey. Pero pa-
garon con la vida su temeridad. Viéndose 
perdidos, pues que nadie contestó á su llama-
miento, huyeron y trataron de refugiarse en 
lina casa cercana forzando la puerta. Allí los 
alcanzó el pueblo y los hizo pedazos. 

Continuó su marcha el carruaje, por en me-
dio de un mar de seres humanos. Desde el 
principio hasta el fin Luis conservó una impa-
s bilidad admirable. No levantó una vez si-
quiera los ojos del libro de oraciones que lleva-
ba en la mano, ni prestó atención sino á las 
palabras de consuelo que le dirigió su confesor 
en el tránsito. 

Habiendo hecho alto el cochero al frente 
del cadalso Luis se desmontó del carruaje, en 
compañía de abad. Se quitó por sí mismo la 
casaca y entonces se aproximó uno de los ayu-
dantes del verdugo para cortarle el pelo y 
despejarle el cuello. A esto se prestó con 
blandura; pero cuando trataron de atarle las 
manos, se llenó de indignación y se resist ó 
porhKgo rato de erminadamente. A vista de 
aquel desorden Samson, que aguardaba en el 
tibiado, bnió la escalera y poniéndose delante 
del rey le dijo: 

—Sire, con este pañuelo, con cordeles no. 
Ya se sorprendiese de oírse llamar Sire, cosa 

que no sucedía de largo tiempo atras, ya le im-
presionase del tono de respeto y compasion vi-
sibles en el semblante del verdugo, lo cierto es 
qr.e alargó ambas manos y dejó que se las ata-
ran fuertemente. 

-Solo el recuerdo de nuestro Salvador y de 
lo que padeció por nosotros, me da fuerzas 
para sufrir esta nueva degradación; dijo Luis 
con los ojos aizados al cielo y la expresión del 
dolor mas intenso impresa en el semblante. 

Ent nces ayudado del abad y de Samson, 
ascendió la escalera del patíbulo con paso bas-
tante firme y seguro. Apénas apareció él en 
el tablado, empezaron á batir los tambores; 
pero el rey adelantándose hasta el mismo bor-
de, en voz imperiosa ordenó silencio y le obe-
decieron como por mágia. 

—' F.anceses, exclamó en voz entera que 
Be oyó hasta en los lugares mas distantes de 
la plaza, muero inocente, perdono á mis ene-
migos; deseo que mi m u e r t e . . . . " 

Aquí Santerre hizo tocar de nuevo los tam-
bores, se apoderaron los verdugos del rey y le 
Inclinaron úelante del tajo. El padre también 
se inclinó y le dijo algunas palabras que solo 
Dios oyó, mas que la tradición llena de admi-
ración y simpatía ha transformado en la fór-
mula eterna y popular que es mas verda-

dera que la verdad y mas histórica que la his-
tor ia :—"Hijo de San Luis, subid al cielo." 

Entónces brilló algo en el aire, se oyó un 
golpe sordo y pesado, y saltó la sangre. Había 
muerto el rey de Francia. El verdugo Samson 
a g a n ó la cabeza por los cabehos del coronal y 
la mostró al pueblo. 

Siguióse un instante de espantoso silencio y 
luego el populacho rompió en tropel por entre 
laa filas de soldados y se precipitó al cadalso 
para recoger una memoria cualquiera de aquel 
suceso extraordinario. Espadas, lanzas y pa-
ñuelos al momento se empaparon en aquella 
sangre hecha preciosa por el martirio, miéntras 
que en todo París resonaba el grito de:—Viva 
la república, viva la nación! 

Los vestidos del rey fueron rasgados y los 
girones distribuidos. Por un mechón de cabe-
llos salpicado de sangre hubo quien dió oro á 
los verdugos. Un Inglés dió quince luises á 
un muchacho porque mojara su pañuelo en la 
sangre que caia del cadalso. Otro compró en 
treinta la peluca del rey. Estos pormenores 
están tomados del Vossische Zeitung, que en 
su edición del 5 de febrero de 1793, contiene 
una re.ación detallada de la ejecución del rey 
Luis XVI. 

Por la noche del mismo dia, impresionado 
el verdugo Samson por aquella terrible ejecu-
ción, se dirigió á un padre, le pagó para que 
di era misas por el reposo del alma del rey, é 
hizo dimisión del oficio, se retiró á la soledad 
y murió seis meses despues. Sucedióle su hijo, 
á la sazón mozo de catorce á quince años, que 
acompañaba á su padre por aquel tiempo á 
todas las ejecuciones y que hasta 1840 continuó 
en hacer que se dijeran misas, como aquel ha-
bía dispuesto. 

El dia que se siguió al terrible 21 de enero, 
suplicó la viuda de Capeto á las autoridades 
municipales le facilitaran traje de luto, de la 
clase mas común, para ella, sus hijos y su cu-
ñada. 

Tuvo la república la magnanimidad de satis-
facer esta humilde petición. 

C A P I T U L O X X I . 

E L F I E L T O U L A N . 

E S T Á de ruevo de guardia el ciudadano Tou-
lan y al presente con su amigo Lepitre. Es 
republicano tan decidido y puro, ciudadano tan 
celoso, que la república reposa en él entera 
confianza, nombrándole presidente de la junta 
encargada de los bienes de los emigrados. 
Toidan, ademas, es miembro de la Convención 
y no fué culpa suya si no tomó parte en los de-
bates sobre el proceso del rey, porque se halla-
ba á la sazón en una de las provincias, para to-
mar posesion de los bienes de un aristócrata 
que se había expatnado. 

A haber estado en París, habría c'ado su vo-
to naturalmente á favor de la ejecución del rey. 
Esto al ménos decia él á todos á boca llena, do 
quiera que se paraba, y le creían implícitamen-
te, porque era ultra republicano, mas que esto 
todavía, descamisado furioso, que para no de-
jar duda, vestía del modo mas estrafalario del 
mundo. Era ademas de eso, secuaz decidido 
de Marat, entusiasta admirador del zapatero 
Simón, quien pasaba ratos deliciosos siempre 
que Toulan entraba de guardia en el Temple, 



siendo como era el descamisado mas chistoso y 
desvergonzado de cuantos se ponian el gorro. 

Subían de punto la alegría y el humor de to-
dos, cuando á Toulan acompañaba su amigo Le-
pitre. Entónces representaban farsas que ha-
cían destornillar de risa al maestro Simón y 
has ta excitaban encomios de parte del carcele-
ro Tison y de su avinagrada esposa, los cuales 
por ver los farsantes, como que descuidaban la 
vigilancia de los presos. 

—Son dias soberanos aquellos en que V ds. es-
tán en el Temple, decia Simón, y así es que no 
deben quejarse si hago que entren Vds. á me-
nudo de guardia. 

—j Ca! replicaba Toulan. No nos quejamos, 
por el contrario, celebramos la ocasion que nos 
reúne, porque V. también ciudadano Simón, es 
un mozo completo. 

—Demás de eso, agregaba Lepitre, es un 
gusto ver los aires que se da la loba con sus ca-
chorros y abatirle un tanto el orgullo. Cuando 
esa gente vivia en Versailles, hartas veces nos 
hicieron el fo, y nos echaron polvo á los ojos. 
Tiempo es de probarles que ellas no son para 
nosotros otra cosa que polvo. 

—Sí, repetía Toulan, tiempo sobrado es de 
que lo sepan. , , . , 

—Y Vds. dos se pintan solos para dárselo a 
entender! decia riendo Simen. Noto que á la 
reina se le achicharra la sangre cada vez que 
los ciudadanos Toulan y Lepitre entran de 
guardia. Por eso también me alegro de traer-
los á Vds. aquí. 

—Me ha ocurrido hoy una buena jugarreta; 
dijo Toulan. Se me ha puesto enseñar la viu-
da á fumar. Sabe el ciudadano Simón, que ella 
lino-e siempre no poder tolerar el humo del ta 
baco. Pues la enseñaré á soportarlo. Le daré 
un cigarro de papel y le diré que si no quiere 
que fumemos nosotros en su presencia, es pre-
ciso que ella fume. ¿ Qué les parece ? 

—Me parece magnífico l dijo Simón. 
Pero hay que tener en cuenta una cosa; 

düo Lepitre meditabundo. Puede suceder que 
la"viuda de Capeto prometa fumar, si le deci-
mos que no fumaremos nosotros nunca mas de-
lante de ella. Le diremos cuanto se quiera, no 
le cumpliremos la palabra, por supuesto. 

—¿Cómo es eso? exclamó Toulan asombra-
do. Republicanos, y mas que republicanos, 
descamisados, ¡dicen una cosa y no cumplen 
su palabra? Pues qué diferencia hay de los 
malditos aristócratas que jamas cumplen su 
palabra con el pueblo ? Nos rebajaremos noso-
tros hasta ese punto? Pregúntale a nuestro 
noble amigo el ciudadano Simón. Verás como 
te dice que los hombres libres cumplen su pala-
bra empeñada aun á las mujeres presas. _ 

—Cierto que sí, repuso Simón con aire de 
dignidad. Juré que el rey perdería la cabeza y 
lo cumplí. He prometido que esta loba será 
ahorcada y espero cumplir mi palabra. Y si le 
cumplo mi palabra en lo que es malo, debo 
cumplírsela en lo que es bueno. Todo lo que 
promete un republicano debe cumplirlo, aun-
que le vaya en ello la nuez. 

—¡Bravo, ciudadano Simón! Así me gusta 
que sean los descamisados. Venga esa mano, 
hombre eminente y sabio. Estoy en mis trece, 
la ex-reina ha de fumar. Mas con una condi-
ción, que si logro que fume, nosotros no volve-
mos á fumar eh su presencia. 

—Convenido, dijo Simón. Yo mismo pondré 
un cartel en la antesala de la loba:—Aquí no 
se fuma. 

—Bueno! Gritó Toulan frotándose las ma-
nos, Eso es digno de un grande hombre. 

—Subamos, pues, añadió Simón. Los otros 
dos centinelas están ya arriba. Se sorprende-
rán de que vengan Vds. tan tarde. Vamos. 
Subamos. Quiero ver la broma. Esperen. 
Me ocurre una cosa. Se ha dicho que no se 
necesita tanta gente para vigilar á los Capetos. 
Efectivamente 110 parece sino que el gobierno 
tiene miedo de estas llorosas mujeres y de este 
monito. La guardia debe reducirse á dos. 

—Por supuesto, apoyó Toulan. ¿ Qué nece-
sidad hay de tantos hombres como se conde, 
n a n á l a ociosidad y al fastidio? Nosotros no 
hemos de estar bromeando siempre, ni es tam 
poco agradable pasarse el dia mirando álas 
caras largas de esas gentes. 

—Así, cree el ciudadano Simón que dos cen-
tinelas bastan; observó Lepitre. Dos, sin em-
bargo, me parecen muy pocos, porque ¿y si se 
los gana la viuda y logra que la ayuden á fu-
garse ? 

—¿Fugarse? repitió Simón terciándose el 
gorro colorado. Imposible, mucho ménos del 
modo que dice el ciudadana Lepitre. La viu-
da no me traga y yo no te pierdo de vista á 
ella y á su cria. Nadie baji. la escalera sin que 
yo le oiga ó vea, porque mis cuartos están al 
pié de esta y mi puerta siempre abierta, de 
ellos no me alejo nunca; ademas de que Ricard 
vigila como un Cervero la puerta que conduce 
al patio. Luego hay I03 tres centinelas de ¡as 
puertas por donde se va del patio interior al 
exterior y los otros cuatro de las puertas que 
»bren al jardin del frente. Para escaparse era 
preciso que la tal viuda hiciese uso de magia (i 
de alas para volar. 

—Vamos, dij > Toulan subiendo la escalera, 
eso -e llama hablar como la gente. 

—Y eso también disipa mis dudas, agregó el 
amigo Lepitre. Se me figura que dos guardas 
bastarían. Imposible parece que se escape. 
Al ménos miéntras el ciudadano Simón sea el 
que vigile, no es creíble que la loba se trans-
forme en águila, 

—Así es, exclamó el zapatero riendo. Aquí 
está la puerta: entremos. 

Abrió la puerta con estrépito y entró seguido 
de los dos jóvenes camaradas suyos. En me-
dio del cuarto se hallaban sentados dos funcio-
narios de la municipalidad en torno de una me-
sa, jugando á los naipes. Por la puerta inte-
rior abierta podia verse la sala de la familia de 
Capeto. La reina se hallaba sentada en un 
diván detras de la mesa redonda vestida de lu-
to, con papalina negra en su cabeza canosa. 

Estaba ocupada en dictarle al delfín de un 
libro aue tenia en las manos, miéntras el niño, 
también vestido de luto, con un crespón atado 
al brazo izquierdo, y sentado á su lado en una 
silla, copiaba lo dictado en un cuaderno sobre 
la mesa. E11 esto tenia él concentrada su aten-
ción y sin duda se esforzaba por escribir bien, 
porque estaban encendidas sus mejillas. 

Al lado opuesto de la reina estaba sentada 
madama Isabel, y junto á esta la princesa Ma-
ría Teresa; ambas muy ocupadas en costuras 
de mujer. I 

Ninguno del grupo pareció notar la apertura 

estrepitosa de la puerta que daba al corredor, 
ni la aparición de los tres re ien venidos, pues 
no levantaron la cabeza de su respectiva ocu-
pación, ni dirigieron una mirada siquiera hacia 
la antesala. 

Pero eso no agradó á Toulan, quien á nada 
ménos aspiraba que á atraer la atención de la 
loba. Se encaminó derecho á la puerta de la 
sala, pisando con fuerza y en ademan de enfa-
do, y en §1 quicio hizo un saludo muy profundo, 
sobre todo muy cómico, de manera que Simón 
no pudo ménos de dar una carcajada. 

—Madama, dijo el joven, tengo el imponde-
rable honor de saludar á vuestra señoría. 

—Este es un tuno redomado! exclamó 
Simón. 

No dispuesto quizas por entónces á la burla 
Lepitre, «o dirigió á la ventana y se puso de 
e'paldas para la sala. Nadie reparó en él, ni 
le rió sacar un lio pequeño del bolsillo de la 
casaca y deslizarlo despacio y con cuidado de-
tras de la caja de madera que habia ai pié de la 
ventana. 

—Madama, replicó Toulan en mas alto tono, 
se me figura que vuestra señoría no ha oido mi 
salutación. 

—La oí, señor, contestó la reina alzando po-
co á poco los ojos y mirando al i-itruso todavía 
de pié en el quicio. Escribe, hijo; continuó 
dictándole al delfín. 

—Tanto me complace saber que me ha oido 
madama Veto, que no puedo ménos de celebrar 
el hecho con fuegos artificiales; añadió Toulan 
sacando un cigarro. Veis, amigos mios, que 
aunque descamisado, soy un cortesano de pri-
mer orden. En presencia de hermosas damas 
no fumo sino cigarros. Ola! camaradas. 
Fuego. 

tín silencio uno de los municipales le alcanzó 
su larga pipa. Encendió Toulan el cigarro y 
arrojó á l a sala bocanada tras bocanada de hu-
mo sofocante. 

Las señoras continuaron en sus puesto3, ca 
Hadas y tranquilas. Escribía el delfín y la rei-
na le dictaba, interrumpiendo -esta ocupacion 
solo para toser ó limpiarse las lágrimas que el 
humo de tabaco asomaba á É.US ojos. 

- No parece que mis fuegos de arff i r io di-
vierten a madama; dijo Toulan que seguía to-
aos sus movimientos con aire de complacencia. 
¿No quiere fumar, madama ? 

Esta no contestó, ni levantó la vista del 
libro. 

—Madama, agregó Toulan siempre risueño, 
f 6 . " 8 r a r i a f u m a r con vuestra señoría el ca-
ume de paz, como hacen nuestros hermanos 
«ronceados de la feliz y libre América. Vamos 
hágame el honor vuestra gracia de fumar con-
migo la pipa de paz. 

—Sois un desvergonzado! exclamó la reina 
«espidiendo sus ojos, lijos entónces en el jóven. 
un rayo de ira. • 

—Hé ahí, lo que yo entiendo por insultar, 
Jijo Simón. ' 

- A l contrario, observó Toulan, eso me de-
eua. Porque seria delicioso que despues de 

e l l a fumase, y le juro que fumará. 
Avanzó algunos pasos é hizo una reverencia 

mas profunda que la primera, pues casi se do-
no en dos. 

-Entiende las maneras cortesanas, dijo Si-
8 

mon al ver su acción, como si fuese un picaro 
cortesano. Vaya que es chistoso. 

A l a entrada de Toulan, se levantaron las dos 
princesas y dejaron su labor; en cuyo acto se 
le cayó a una de ellas una bola de hilo negro, 
la cual fue rodando por el suelo hasta los mis! 
mos piés del joven intruso. 

La levantó él, saludó á las princesas y diio: 
—¿ Me sera permitido considerar eS te globito 

como un recuerdo del favor de las señoras mas 
amorosas de Francia? Oh! sí, veo por vues-
tros picarescos ojitos que sí puedo conservarlo; 
concluyó diciendo el jóven Toulan á tiempo que 
besaba a bola de hilo y se la echaba en el bol-
sillo de la casaca. 

- Ni un cómico lo hace mejor; dijo el zapa-
tero riendo. * 

—Entren en la alcoba; dijo María Antometa 
hablando con las princesas. Basta que yo vea 
estas indignidades. Ve, tú, hijo mió, también 
con tu tía. 

Este se levantó, besó la mano de su madre v 
siguió los pasos de su tia y hermana. 

- Q u e r i d a tia, preguntó el deifin á madama 
Isabel no bien estuvieron los tres en la alcoba, 
¿es este mal hombre el amigo qi-e. . 

—CaUa! replicó la tia asustada. Calla! Mira 
que escucha ra mujer Tison. 

Efectivamente, esta arpía se hallaba á la sazón 
en la puerta de cristal que separab?1 a alcoba 
del corredor 

Luego que las princesas y el niño se retira-
ron Toulan se acercó mas á la reina, sacó un 
cigarro y se lo alargó, diciendo: 

—Tomadle, madama, y hágame el honor de 
lumar a dúo conmigo. 

—No fumo, señor, contestó la reina con frial-
dad y calma. Os ruego os retiréis á la ante-
sala. La Convención, según entiendo, no ha 
dispuesto que los oficiales de guardia penetren 
en mi sala. 1 

—La Convención no lo ha dispuesto, ni lo 
ha prohibido tampoco. Así me quedo. 

Tomó una silla, sentóse en medio de la sala, 
cruzo las piernas, echó atras la cabeza y arrojó 
bocanadas espesas de humo, que llenaron de 
gusto a Simón y obligaron á toser violenta-
mente á la infeliz María Antonieta. 

—No seria tan sensible al humo del tabaco 
madama Capeto, si fumase conmigo un cigarro. 
Os ruego de nuevo que toméis este. 

—No fumo, repitió la reina con calma. 
—Os equivocáis madama, vos fumáis, 
- í - l maldito! dijo Simón. ¡Esa sí que está 

buena! 
—Voy á probaros, que vos fumáis. Madama, 

si fumáis conmigo un cigarro, le juro á fuer do 
republicano y descamisado, que ñi mis herma-
nos ni yo volveremos á fumar aquí. 

—No os creo, dijo la reina. 
—No me eréis ? Me creeríais si os lo repitiese 

el ciudadano Simón? 
—Sí, contestó la reina fijando sus grandes 

oíos en la persona mencionada. Creeré en vues-
tra promesa si el ciudadano Simón la confirma, 
porque él es hombre de palabra. 

—¡ Ah ! exclamó entónces Lepitre. Bien so 
ve que la Austríaca conoce á nuestro noble 
hermano Simón. 

—Sí, verdaderamente, así parece; dijo este 
no poco pagado del cumplimiento. Bien, doy 
mi palabra de honor á la viuda Capeto, Como 



traen republicano y descamisado, que si ella 
hace el favor á mi amigo Toulan de fumar con 
él una pipa de paz, nadie volverá á fumar en la 
antesala. ' . . . 

—Está bien, dijo la reina haciendo una .;i 
clinacion de cal eza. Luego dirigiéndose á Tou-
lan agregó: Señor 

—¡Qué es eso de señor? la interrumpió e 
zapatero. Aquí no hay señores, sino ciuda-
danos. , . , 

—Ciudadano Toulan, dijo la reina cambiando 
de touo, dadme el cigarro, veo que me equivo-
qu", yo fumo. 

Simón se destornilló de risa, mucho mas 
cuando el joven se arrodilló delante de la reina, 
como hacen los cómicos en el teatro, y le alar-
gó el cigarro. Pero él 110 vió la mirada suplica-
toria que Toulan dirigió á María Antonieta, ni 
las lágrimas que asomaron á sus ojos, ni oyó 
las gracias que ella le dió en medio del ruido. 

—Basta que yo lleve el cigarro á la boca ó 
será preciso que le encienda ? preguntó la 
viuda. , , „, , , 

—Que le encienda, gritó Simón. Enciéndale 
el cigarro, ciudadano Toulan. 

Este sacó del bolsillo de la casaca una tira 
de papel, la enrolló cuidadosamente, la encen-
dió y se la alcanzó á la reina. Luego, tan 
pronto como el cigarro empezó á arder, apagó 
el papelito y lo arrojó en la mesa, en la apa-
riencia por distracción. 

Viva l viva 1 exclamaron los municipales 
v Simón en coro, así que la reina se puso el ci-
garro de papel en la boca El ciudadano Tou-
lan es mucho hombre. H a enseñado á fumar á 
la viuda Capeto. 

—¡No les dije que la baria fumar? dijo Tou-
lan con orgullo. Véanlo. La viuda Capeto ha 
obedecido nuestro mandato. Esto basta. No 
teneis necesidad de fumar mas, madama. Re-
conocéis nuestro poder, bé aquí todo lo que se 
quería. ¡No es verdad que basta, ciudadano 
Simont . , ^ . . 

—Por supuesto que basta, contesto este no 
poco envanecido con la deferencia. Nadie vol-
verá á fumar en la antesala. 

La reina con esto se quitó el cigarro de pa-
pel de la boca, le apagó y le guardó en el ca 
nastillo de su labor. 

—Ciudadano Toulan, dijo ella, guardo este 
cigarrito como prenda del compromiso hecho, 
y si vosotros volvéis á fumar aquí, 03 le mos-
traré. , t , . . . 

—No parece sino que la Austríaca duda de 
la palabra de los descamisa los, exclamó Simón. 

—Dejad que dude, ciudadano Simón, dijo 
Toulan volviendo á la antesala. La enseñaré-
nios á respetar nuestra palabra. Teneis la 
prueba de que no soy maestro malejo. 

—Excelente 1 gritó Simón. Mereceis diplo-
ma, ciudadano, y si no lo lleváis á mal, jugare-
mos una mano ó do3 á los naipes con estos 
ciudadanos. 

—Con mil amores, repuso Toulan. Espero 
que jugáis con los naipes nuevos que no tienen 
reyes ni reinas; porque os hago saber que no 
juego con los maldecidos antiguos. 

—Ni yo, agregó Lepitre. Me hierve la san-
gre ver los antiguos naipes con los reyes y 
reinas coronados. 

—Veo que sois vosotros republicanos basta 

el hueso, dijo Simen. En 7 ü Had, con vosotre 
se pueda aprender lo que es descamisado. 

—'-'Descansad sobre eso, ciudadanos, dijo 
en esta sazón uno de los municipales. No te. 
nemos naipes de tiranos: estos son los nuevos 
de la república. Ved, en vez del rey hay un 
descamisado; en vez de la reina una calce-
tera (*), y por la sota está, el soldado Suizo: 
porque este era el instrumento de la pasada 
monarquía." 

—Muy bien, dijo Toulan con aire de buen 
humor. Juguemos. 

Tomaron todos asiento en torno de la mesa, 
y entre tanto la reina reasumió la costura en 
que poco antes habían estado ocupadas las 
princesas. 

Tra3 coito rato, luego que se concluyó el hilo 
con que cosía, María Antonieta levantó I03 
ojos y miró á los hombres, quienes con la pipa 
en la mesa, sin usarla, estaban muy empeñados 
en el juego de naipes. Por entonces no era el 
aspecto ue la reina tan sereno y grave como 
solia serlo, ni su voz al hablar conservó la sono-
ridad de siempre. 

—Ciudadano Toulan, dijo, os ruego me de-
volváis la bola de hilo. Se me ha concluido y 
este traje necesita muchos remiendo». 

—Todavía me liareis perder en el juego, ma-
dama, replicó Toulan volviéndose para ella 
con un gesto de impaciencia. ¿Qué decis? 

—03 decia, ciudadano Toulan, que me de-
volvieseis el hilo. 

— I Ali! ¡La bola de hilo que me dió la chic» 
Capeto ? Cómo! ¡No quereis que la conserve 
como recuerdo de la linda niña? 

—Le necesito para remendar este vestido; 
dijo la reina con blandura. 

—En proponiéndose estas mmeres una cosa, 
se salen con ella. Aguardad, compañeros. 

—¡Para qué se levanta el ciudadano Tou-
lan? obsevó Simón. Podéis arrojarle la bola de 
hilo desde aquí. 

—O lanzársela c w . o ana pelota; agregó Le-
pitre. 

—Buena •sugestión, exclamó Toulan. Jugare 
á los bolos. Me pinto para ese juego. Mirad. 
Haré pasar la bola por entre las cuatro pa-
tas de la me3a y que pegue en el pié de la 
reina. 

— No hay reinas aquí, gritó Lepitre con 
calor. 

—Hablo del juego, ciudadano Lepitre. No os 
liagai3 el tonto. Mirad. No yerro. 

—Veamos, gritó Simón. Soltad 1? pelota. 
Sacó entonces Toulan una bola de seda ne-

gra, la tomó entre los dedos pulgar é índice, 
y dijo:—Uno, dos, t res; y la lanzó á flor de! 
suelo. 

Siguieron todos atentamente el curso de Ii 
bola, que despues de pasar por entre las patas 
de la mesa, pegó en el pié de la reina y allí su 
detuvo. Ella íá recogió con mucha calma y lo? 
hombres rieron á su sabor de la destreza de¡ 
jugador de bolos. 

• Las verduleras y otras mujeres de la plebe ten;M 
d»recho á los asientos fronterizos en los tablados ''rig> 
dos delante de la guillotina para presenciar las ejecu-
ciones. Mientras operaba la cuchilla tejían ellas calca-
tas, en las cuales hacian una marca eadi vez que cu» 
una cabeza en la cesta al pié del p-tíbulo. De modo 
qne las medias les sirven como (!<• calendario para re 
cordar el número de personas ejecutadas. Por esto W 
llamaron 1 is calceicrat do Kobespierr®. 

—El ciudadano Toulan es un mozo completo, 
dijo el zapatero pegando un puñetazo en la 
mesa para expresar mejor su delicia. Pero se 
me figura, añadió, que esta bola era mas gran-
de que la otra. 

—Puede ser, contestó Toulan sin embarazo. 
Porque se ensancha y engrandece todo lo que 
nn verdadero descamisado lleva junto al co-
razon. 

• —Bien dicho I exclamó Lepitre. Poro oid, 
nna proposicion. ¡ No es duro jugar los naipes 
con las pipas apagadas ? 

—Por supuesto que lo es, dijo Toulan. 
—Digo lo mismo; repitieron los demás. 
—Pero tenemos que cumplirla palabra, ó de 

lo contrario creerá la loba que los republica-
nos no son mejores de lo que eran los aristó-
cratas. 

—Si, debemos cumplir la palabra, prosiguió 
diciendo Lepitre. Y por eso queria yo hacer 
nna proposicion. Vamos á jugar al corredor. 
Podemos poner la mesa contra la puerta, de 
modo que estemos seguros de que nadie podrá 
entrar ni salir; y fumamos á nuestras anchas. 
¿Qué dice el ciudadano ¡simón ? 

—Digo, que el plan es bueno y que debe 
ejecutarse. Vamos, ciudadanos, saquemos la 
mesa. Si los perros vigilan, no se escapa la 
zorra. Aquí fuera es mas agradable y no nos 
moriremos si no vemos siempre la cara de la 
viuda Capeto. Espero que pronto no habrá 
necesidad de guardia porque llevará el mismo 
camino que Luis. 

—Y si no quiere, dijo Toulan riendo, que se 
vuelva águila y h u j a por la ventana. 

Entre los cinco pasaron la mesa y los báñeos 
de la antesala alcoriedor, y al soslayo Toulan 
y Lepitre echaron una mirada rápida á la reina, 
la cual seguía con disimulo el movimiento de 
los hombres. El último de los nombrados hizo 
mas, pues indicó la caja de madera al pié de 
la ventana. Toulan con un movimiento de los 
labios dijo,—mañana;—y en seguida todos sa-
lieron al corredor. 

Paró la reina la respiración y escuchó aten-
tamente. Oyóles rodar los bancos y empujar 
la mesa contra la puerta y hasta la voz áspera 
de Simón que decía:—Pues que hemos puesto 
este gran candado, juguemos y fumemos. 

Levantóse de pronto la reina, pasó al apo-
sento, metió la mano por detras de la caja al 
pie ue la ventana, sacó el lio que allí había 
ueshzado Lepitre y con pasos y miradas rece-
losas volvió á su puesto primitivo. Aquí des-
dobló el lio, el cual contenia un vestido sucio 
ue muchacho, una peluca vieja y nn sombrero 
usado ae paño. Despues de examinar cada 
una de estas piezas con el mayor cuidado, las 
envolvió como estaban y las metió bajo el cojin 
ya flojo del diván, donde acostumbraba sen-
tarse. 

Eutónces corrió á la alcoba, pero ántes de en-
trar, trató de reponerse y borrar lo mas que 
l udiera las huellas de su emocion, visibles en 
«¡rostro, no fuera que la mujer Tison la estú-
cese observando por detras de la puerta de 
'ristal. En efecto, esta se hallaba en su pues-
¡°' podía verse -u diabólico perfil á través de 
" vidriera. Las princesas y el delfín, de miedo 
Alaban acurrucados en un rincón. 

-Mamá, dijo el niño, ¿se han ido los hom-
ares malos! 

—No los llames así, hijo mió, dijo María An-
tonieta. Ls^ps hombres no hacen sino lo qua 
les ordenan otros. 

, ^ L u e g 0 ! o s o t r o s ? o n 1 0 3 nulos, repuso ei 
dfelfln con viveza. Sí, muy malos, porque ha-
cen llorar tanto a mi querida mamá. 

—No lloro por ellos, hijo. Lloro porque tu 
padre ya no está con nosotros. Piensa en tu 
padre, hijo mío, y no olvides que nos ha man-
dado perdonar a nuestros enemigos. 
. ~ S í > s i . mamá, no lo olvido. Cumpliré el 
juramento que le hice de no vengarme do 
nuestros enemigos. 

—Hermana, dijo la reina despues de una 
breve pausa. ¿Quieres ayudarme? Tú que 
sabes remendar, enséñame. Vamos á la sala. 
, —¿Vamos nosotros también? pregunto c. 

oellin. l e r e s a m e ha prometido contarme un 
cuento, así quisiera quedarme aquí. 

—Bien quédense, con tai que Teresa cuento 
el cuento. Dejaré la puerta abierta para eme 
podamos verlos. 

Diciendo esto la reina volvió á la sala, segui-
da de su cuñada. 0 

- ¿ Q u é es esto? preguntóla infanta Isabel 
luego que vió la antesala desierta y la pue:ta 
del corredor cerrada. 

—Esto es obra suya, Isabel, obra del noble y 
fiel loulan. Para sacar á la canalla de ahí ha 
representado una farsa completa. Ah I Nun-
ca podré pagarle tantos favores. 

—Rogaremos al cielo le libre de todo mal ; 
hilo? p i a d 0 s a l s a b e L ¿ P e r 0 y l u hola de 

—La bola de hilo que se le cayó á Teresa, la 
guardo j en cambio me ha dado otra. Aquí la 
tengo. A la noche la desarrollaremos y vere-
mos qué contiene. Aquí hay ademas otras co-
sas importantes que debemos examinar. Ves ? 
Esta tira de papel quemada por la punta y es-
te cigarrillo. Alerta, pues, no sea que nos sor-
prendan. 

Luego volvió al umbral de la alcoba y pre-
g u n t ó : - ¿ M e oyen Vds., hijos mios? Contes-
ten con la cabeza. Bueno. Si entra Tison 
hablen alto y pronuncien su nomore, para qué 
oigamos nosotras aquí. Ahora bien, hermana 
mía, prosiguió tornando á la mesa, veamos qué 
dice Toulan. La tira de papel primero. 

La desdobló procurando no romper mas el 
extremo carbonizado. 

— Es una carta de Jaijayes, prosiguió ella di-
ciendo y leyó á la carrera:—lie hablado con el 
noble mensajero que me enviasteis con una car-
ta. Me presentó el plan y lo apruebo en todas 
sus partes, estando listo á emprender cuanto 
se exija de mí, en bien dé aquellos á quienes 
pertenece mi vida, mis bienes y mi sangre y 
que jamas tendrán motivo para dudar de mi 
lealtad. El fiel llevará mañana lo que sea ne-
cesario y hará las explicaciones del caso.—J. 
Veamos ahora el cigarrillo, dijo la reina, á lo 
cual repuso la infanta Isabel 

—Rompamos ante todo la carta. 
—No, no, dijo la reina. La Tison encontra-

ría los pedacitos de papel y sospecharía. Le 
esconderé en el bolsillo y le quemaré á la no-
che. El cigarro abora. 

—¿Un cigarro de papel? preguntó la in-
fanta. 

-7SÍ. Lee por fuera.—Abrid con cuidado. 
Y con mucha precaución procedió María An 



tonieta á quitar el forro delgado de encima. 
Debajo babia otro rollo de pape^ escrito con 
letra muy menuda, difícil de leer. 

—¿ Qué es eso 2 preguntó la infanta impa-
ciente. 

—Mira 1 contestó María Antonieta con apa-
gada sonrisa: Plan para la faga de la familia 
real. Apréndase de memoria y quémese. ¡ Ay! 
Hermana mía, ¿ crees posible nuestro escape? 

Oyóse fuera á la sazón la voz áspera del za-
patero que cantaba: 

A su vez ella subirá 
No se sabe cuándo; sin duda 
Madama Veto danzará. 

Se estremeció la reina y madama Isabel oró 
en silencio. 

—Ya oyes la respuesta, hermana mía, que el 
descamisado da á mi pregunta. Bien, p ro 
miéntras tengamos aliento tratemos de salvar 
la vida de Luis X V n . Leamos, sin embargo, 
el plan de Toulan para nuestra fuga. 

C A P I T U L O X X I I . 

EL PLAN DE FUGA. 

M A R Í A A N T O N I E T A y madama Isabel, escucha-
ron atentamente por un rato y cuando Simón 
empezaba la segunda estrofa de su canción 
macarrónica, desdoblaron el rollo de papel y lo 
extendieron con mucho cuidado delante de 
ellas en la mesa. . 

—Lee tú, hermana mía, dijo la rema. Mi 
vista es mala y ademas me duelen los ojos. 
Por otra par te las palabras me hacen mas im-
presión cuando las oieo que cuando las leo. 

—Plan de fuga; empezó leyendo la infanta 
en voz baja. La reina y la princesa Isabel se 
vestirán de hombre. Ya están en su poder los 
vestidos, que T. y L. han ocultado en los coji-
nes y colchones pocos aias há. Ademas, la 
reina recibe hoy un traje usado de muchacho, 
peluca y un par de zapatos rotos. Estos son 
para el delfín y para madama Real. Y si se 
examinan atentamente esas cosas se verán que 
son copia exacta de los vestidos que llevan los 
niños que acompañan siempre al sota despabi-
lador de la torre y que le ayudan á encender 
los faroles. Esto por lo que hace á los trajes, 
por lo que toca al plan de fuga, - mañana á las 
seis de la tarde, los niños se cambiarán sus ves-
tidos en la torrecita inmediata al aposento de 
la reina; y allí disfrazados de esta manera, 
permanecerán hasta que alguien dé la señal y 
los llame, pues se sabe que ese es sitio donde 
jamas entran Tison y su mujer. T. y L. arre-
glarán de modo que esten de guardia otra vez 
mañana en la torre. A las siete déla noche T. 
dará un polvo de que son muy afectos, á la dra-
gona Tison y á su marido. Este polvo les hará 
dormir por siete horas seguidas como troncos, 
y en ese espacio de tiempo bien podrá hacerse 

(o deinas , 
—Espera un poco, dijo la rema a la lectora. 

La cabeza se me va y el co.azon me late fuer-
cemente, como si estuviéramos poniendo en 
ejecución el plan. Se me, figura que en la os-
curidad de la espantosa noche que nos rodea, 
un rayo de luz asoma de léjos y me deslumhra. 
¡ Ab l Hermana mia, ¿ crees posible que es-
capemos de este infierno ? 

—Lo creo firmemente. Depende de Dios, sin 
embargo, que escapen nuestros cuerpos ó so-
lamente nuestras almas. Si fallamos, nos ma-
tan de seguro. | A h ! mi noble reina y herma-
na, roguemos á Di03 nos dé valor y constancia 
para esperar en él y conformarnos á su vo-
luntad. 

—Sí, hermana, oremos; contesto la rema 
cruzando las manos y doblando la cabeza sobre 
el pecho. Continúa la lectura ahora; agrego 
despues de una buena pausa en que pudieron 
oírse las risotadas de Simón y sus amigos en el 
corredor. 

Tan pronto como Tison y su m-.jer se rindan 
del sueño, prosiguió leyendo la infanta en el 
tono de ántes, la reina y su cuñada se disfra-
zarán según se les ha indicado. Sobre las ro-
pas de hombre se echarán las capas que les lle-
vó ayer T. y que servirán para mejor disfrazar-
las. Debe tenerse especial cuidado que se aso-
men por debajo de las capas los cabos de las 
íaja3 de los comisarios que L. llevó ayer junto 
con las papeletas de entrada. Así disfrazadas, 
las dos señoras no encontrarán dificultad en 
pasar por delante del centinela, á quien ense-
ñarán la papeleta, sin dejar de hablar con L., 
salir del Temple é ir con su guia á la calle de 
Conderie, donde esperará J. , para llevar las se-
ñoras á otra parte. 

—Pero no se dice palabra de los ninos, ob-
servó la reina. ¿Nc nos acompañarán? No 
es posible que esperen que yo deje este funes-
to sitio quedándose en él mis hijos. ¿Que se 
hará con ellos ? , s 

—Pronto lo sabremos. A las siete (leyendo), 
así que se mude la guardia, un hombre en traje 
ele sota despabilador, con alcuza en la mano, 
se presentará á la puerta del Temple, llaman 
en alta voz y pedirá que se permita salir a sus 
hijos que han tenido á su cuidado la farola. 
Con esto, T. bajará al delfín y á madama Real 
en su disfraz y se los e n t r e g a r á al supuesto des-
pabilador, reprendiéndole por su descuido en 
dejar á sus hijos el cuidado de la farola. He 
aquí el plan de ejecución fácil si se siguen al 
pié de la letra todas las advertencias. Se pa-
sarán siete horas ántes que se eche de ver la 
fuo-a y en ese tiempo y con los pases que ha 
conseguido J. , bien puede ponerse en salvo la 
familia real. Hallará ropas sencillas de ciuda-
danos, en una casa donde la llevará T. despues 
de su salida del Temple. Sin ningún aparato 
y acompañada por J. y T. llegara á No.man-
día, donde un paquebote, brindado por un in-
glés amigo, estará listo para t rasportar la . . . 

—Buenos días, madama Tison! grito el del-
fín á todo su torrente. ¡ Buenos días mi que-
rida madama! , . . , „ . 

A toda prisa madama Isabel se metió el pa-
pel en el seno y María Antonieta apenas tuvo 
tiempo de ocultar la bola de hilo en el bolsillo 
del vestido, cuando la Tison se presentó en la 
puerta y con sus ojos de lince miraba de pies 
á cabeza, ya una de las señoras, ya la otra. 

Advirtió sin esfuerzo, que Alaria Antonieta 
no desplegaba la serenidad de su natural alie 
yo, y que las pálitlas mejillas de Isabel estaban 
extraordinariamente animadas. . 

—Algo ocurre, pensó la espía. ¿ Que signi-
fica que hoy no están los comisarios en la an-
tesala y dejan estas mujeres &»las para q« 

| charlen y enreden á su sabor i Madama ha e» 

tado leyendo, agregó alto hablando con la in-
fanta; y mién'ras hablaba sus ojos y sus dedos 
tocaban cuanto objeto había en la me3a. Sí, 
madama ha estado leyendo. Oí el ruido del 
papel. Lo extraño es que no veo libro. 

—Os equivocáis, repuso Isabel. No hemos 
estado leyendo, sino cosiendo. Pero suponed 
que leíamos; ¿ hay algún mal en ello? No exis-
te ley que lo prohiba. 

—No, contestó la Tison, n o . . . Solo que es 
extraño que se haga ruido con papel, cuando 
no hay papel ni libro. Poco i m p o r t a . . . Las 
señoras tienen derecho á leer, nadie lo niega... 
Es preciso darse por satisfecho. 

Dicho lo cual, salió oliscándolo todo y suje-
tando el mas oscuro rincón de la sala al exá-
tnen minucioso de sus escrutadores ojos. 

—Veamos qué casta de comisarios tenemos 
hoy aquí: murmuraba ella saliendo al corredor 
por la puerta lateral. No me sorprendería que 
Toalan y Lepitre están de guardia, porque 
siempre que ellos d o s . . . ¡ Tate! exclamó alto 
mirando á lo largo del corredor. ¿No lo dije? 
Hé ahí los dos gaznápiros. Voy á ver qué dice 
sobre eso la mujer de Simón. 

Deslizóse por la escalinata abajo, y por la 
puerta abierta de par en par entró en el cuarto 
del portero. La mujer de este, una de las cal-
ceteras mas feroces, hacia poco que habia vuel 
to de la plaza de la Revolución y se halla! a 
en su silla de paja muy ocupada en contar la3 
vueltas de una media de algodon larga. 

—¿Cuántas cabezas hoy? le preguntó la 
Tiaon. 

—No merecía la pena de contarlas; contestó 
la calcetera sacudiendo á espacio la cabeza, 
que cubría una papalina blanca de vuelos. No 
trabaja la máquina. Parece que les jueces ss 
pasan la vida papando moscas. Figuraos, ciu-
dadana Tison, que solo se han despachado hoy 
cinco carretas, cada una con siete personas es-
casas. 

—¿Qué dice, ciudadana Simón? Treinta y 
cinco cabezas solamente ? Día perdido. 

—Sí, la miseria de treinta y cinco cabezas y 
para eso nos hicieron aguardar todo el día. 
Treinta y cinco. No da mas la cuenta. Así 
resulta de las vueltas de .as medias que he es-
tado tejiendo en las gradas al agua y al frió. 
No trabaja la máquina, repito, ciudadana Tison, 
m vale la pena ir allá. 

—E3 preciso que se mueva, dijo la Tison con 
expresión feroz. ¿ Qué hace el ciudadano Ma-
rat? El ciudadano Simón es preciso que vaya 
a verle y le diga que la cosa va mal como va, 
Que sus amigas las calceteras, vos y yo, y la 
otra y la de mas allá, no están satisfechas, y 
que si se descuidan, las mujeres se levantan v 
llevan á todos los hombres, excepto los buenos 
ciudadanos, á la guillotina. Que se meneen los 
descamisados y se meneará la máquina, como 
ea debido. 

—Que se meneen es lo que yo digo; agregó 
la Simón poniendo en movimiento las agujas 
de calceta. Yo misma hablaré al ciudadano 
w a t , que no tengo pepita en la lengua, ni me 
meten miedo los grandes hombres. Le habla-
fe, le entusiasmaré y ya verá la ciudadana Ti-

si se aumentan ó no las carretas y si caen 
como piedra las cabezas en la canasta. Ojo 
»«sor, ciudadana, y no haya miramiento con 
P sospechosos. 

. m e duermo nunca en las pajas, repus« 
la Tison riendo. De léjos huelo yo los traido-
res. Y sin ir mas distante, ¿teneis confianza, 
ilustre ciudadana, en esos dos comisarios Tou-
lan y Lepitre? El diablo me lleve si son lo 
que aparentan. 

—Maldita la confianza que tengo en esos pá-
jaros, contestó la Simón jugando entonces las 
agujas con nerviosa rapidez. Yo no me mamo 
el dedo, ni nací ayer, ciudadana; y en estos 
tiempos no hay que fiarse de nadie, ménos que 
todo en los que manifiestan gran deseo de vi-
gilar la Austríaca. El verdadero republicano, 
vos lo sabéis ciudadana, desprecia la aristo-
cracia y se hastia de ponerse en contacto con 
ella. Toulan al contrario, no se halla sino cerca 
de semejante broza. Esperad. Veamos cuáut is 
veces ya han estado de guardia este mes Tou-
lan y Lepitre. 

Sacó un librito de memoria del ridículo que 
por una gasa negra del mugre, colgaba de su 
brazo membrudo y seco. 

—Héaquí , la cuenta exacta; dijo hojeando 
el libro. Hoy estamos á 20 de febrero y han en-
trado de guardia una, dos, tres, cuatro 
ocho vec^s. Es decir, tres veces mas de lo que 
debian en el mes; porque la obligación es ser-
vir la guardia una vez á la semana en el Tem-
ple. Y es que mi marido es tan estúpido y cie-
go, que cree al parlanchín de Toulan cuando 
viene y le dice:—No me hallo sin el ciudadano 
Simón. A mí que no vengan con semejante 
palique. Está por nacer el que me eche tierra 
en los ojos. 

Ved, ciudadana Simón, y es que hoy no 
hacen la guardia en la antesala, sino fuera, en 
la meseta de la escalera. Entre tanto la puerta 
de la sala de la viuda Capeto está cerrada y 
ella á sus anchas y enteramente sola. 

—¡Sola! exclamó la calcetera furiosa, con 
cuyo motivo chocaron las agujas de tejer, oyén-
dose claramente el retintín del acero. Sin em-
bargo, añadió con mas calma, mi marido no 
tiene toda la culpa. Toulan es el culpable, con 
su charla y su labia ha engañado á los comisa-
rios y los ha alejado de su puesto. No creo que 
ha obrado por malicia, sino por compasion ha-
cia la Austríaca, y esto basta y sobra para ha-
cerle sospechoso y para que se le denuncie y 
castigue. Sí, es necesario ponerle la mano en-
cima. Fuera, fuera del Temple con los tales 
blandos de corazon. ¿Están todavía en el cor-
redor, decis? 

—Sí, ahí se están jugando á los naipes, fu-
mando, charlando y cantando, miéntras la loba 
con su cria se halla sola y se hallará así por dos 
horas mas, pues hasta entonces no se cambia 
la guardia. 

—Claro, claro que sí, repitió la calcetera con 
las narices aventadas de furor. Ahí se pasarán 
la vida, mi mando con tamaña boca abierta, 
oyendo las zalamerías de esos dos bribones. 
Ciudadano Simón para acá, ciudadano Simón 
para allá Picardías! Os juro, ciudadana. 
que le sacarla los ojos á los embaucadores con 
estas agujas y me quedaría tan fresca Es-
perad, esperad. Cada cosa á su tiempo. ¿ Que-
reis ocupar mi puesto aquí por media hora ? 
Tengo una comisíon importante, muy impor-
tante que desempeñar. 

—Es una honra, rupuso la Tison. honra gran-
de sustituir á una persona tan conocida y res> 



tonieta á quitar el forro delgado de encima. 
Debajo liabia otro rollo de pape^ escrito con 
letra muy menut.a, difícil de leer. 

—¿ Qué es eso 2 preguntó la infanta impa-
ciente. 

—Mira 1 contestó María Antonieta con apa-
gada sonrisa: Plan para la fuga de la familia 
real. Apréndase de memoria y quémese. ¡ Ay! 
Hermana mía, ¿ crees posible nuestro escape? 

Oyóse fuera á la sazón la voz áspera del za-
patero que cantaba: 

A su vez ella subirá 
No se sabe cuándo; sin duda 
Madama Veto danzará. 

Se estremeció la rema y madama Isabel oró 
en silencio. 

—Ya oyes la respuesta, hermana mía, que el 
descamisado da á mi pregunta. Bien, p ro 
miéntras tengamos aliento tratemos de salvar 
la vida de Luis X V n . Leamos, sin embargo, 
el plan de Toulan para nuestra fuga. 

C A P I T U L O X X I I . 

EL PLAN DE FUGA. 

M A R Í A A N T O N I E T A y madama Isabel, escucha-
ron atentamente por un rato y cuando Simón 
empezaba la segunda estrofa de su canción 
macarrónica, desdoblaron el rollo de papel y lo 
extendieron con mucho cuidado delante de 
ellas en la mesa. . 

—Lee tú, hermana mía, dijo la rema. Mi 
vista es mala y ademas me duelen los ojos. 
Por otra par te las palabras me hacen mas im-
presión cuando las oieo que cuando las leo. 

—Plan de fuga; empezó leyendo la infanta 
en voz baja. La reina y la princesa Isabel se 
vestirán de hombre. Ya están en su poder los 
vestidos, que T. y L. lian ocultado en los coji-
nes y colchones pocos aias há. Ademas, la 
reina recibe hoy un traje usado de muchacho, 
peluca y un par de zapatos rotos. Estos son 
para el delfin y para madama Real. Y si se 
examinan atentamente esas cosas se verán que 
son copia exacta de los vestidos que llevan los 
niños que acompañan siempre al sota despabi-
lador de la torre y que le ayudan á encender 
los faroles. Esto por lo que hace á los trajes, 
por lo que toca al plan de fuga, - mañana á las 
seis de la tarde, los niños se cambiarán sus ves-
tidos en la torrecita inmediata al aposento de 
la reina; y allí disfrazados de esta manera, 
permanecerán hasta que alguien dé la señal y 
los llame, pues se sabe que ese es sitio donde 
jamas entran Tison y su mujer. T. y L. arre-
glarán de modo que esten de guardia otra vez 
mañana en la torre. A las siete déla noche T. 
dará un polvo de que son muy afectos, á la dra-
gona Tison y á su marido. Este polvo les hará 
dormir por siete horas seguidas como troncos, 
y en ese espacio de tiempo bien podrá hacerse 

lo deinas , 
—Espera un poco, dijo la rema a la lectora. 

La cabeza se me va y el co.azon me late fuer-
temente, como si estuviéramos poniendo en 
ejecución el plan. Se me, figura que en la os-
curidad de la espantosa noche que nos rodea, 
un rayo de luz asoma de léjos y me deslumhra. 
¡ Ab l Hermana mía, ¿ crees posible que es-
capemos de este infierno ? 

—Lo creo firmemente. Depende de Dios, sin 
embargo, que escapen nuestros cuerpos ó so-
lamente nuestras almas. Si fallamos, nos ma-
tan de seguro, i "Ah! mi noble reina y herma-
na, roguemos á DÍ03 nos dé valor y constancia 
para esperar en él y conformarnos á su vo-
luntad. 

—Sí, hermana, oremos; contesto la rema 
cruzando las manos y doblando la cabeza sobre 
el pecho. Continúa la lectura ahora; agrego 
despues de una buena pausa en que pudieron 
oírse las risotadas de Simón y sus amigos en el 
corredor. 

Tan pronto como Tison y su m-.jer se rindan 
del sueño, prosiguió leyendo la infanta en el 
tono de antes, la reina y su cuñada se disfra-
zarán según se les ha indicado. Sobre las ro-
pas de hombre se echarán las capas que les lle-
vó ayer T. y que servirán para mejor disfrazar-
las. Debe tenerse especial cuidado que se aso-
men por debajo de las capas los cabos de las 
faja3 de los comisarios que L. llevó ayer junto 
con las papeletas de entrada. Así disfrazadas, 
las dos señoras no encontrarán dificultad en 
pasar por delante del centinela, á quien ense-
ñarán la papeleta, sin dejar de hablar con L., 
salir del Temple é ir con su guia á la calle de 
Conderie, donde esperará J. , para llevar las se-
ñoras á otra parte. 

—Pero no se dice palabra de los ninos, ob-
servó la reina. ¿Nc nos acompañarán? No 
es posible que esperen que yo leje este funes-
to sitio quedándose en él mis hijos. ¿Que se 
hará con ellos ? , s 

—Pronto lo sabrémos. A las siete (leyendo), 
así que se mude la guardia, un hombre en traje 
de sota despabilador, con alcuza en la mano, 
se presentará á la puerta del Temple, llaman 
en alta voz y pedirá que se permita salir a sus 
hijos que han tenido á su cuidado la farola. 
Con esto, T. bajará al delfin y á madama Real 
en su disfraz y se los e n t r e g a r á al supuesto des-
pabilador, reprendiéndole por su descuido en 
dejar á sus hijos el cuidado de la farola. He 
aquí el plan de ejecución fácil si se siguen al 
pié de la letra todas las advertencias. Se pa-
sarán siete horas ántes que se eche de ver la 
fuo-a y en ese tiempo y con los pases que lia 
conseguido J. , bien puede ponerse en salvo la 
familia real. Hallará ropas sencillas de ciuda-
danos, en una casa donde la llevará T. despues 
de su salida del Temple. Sin ningún aparato 
y acompañada por J. y T. llegara á No.man-
día, donde un paquebote, brindado por un in-
glés amigo, estará listo para trasportarla . . . 

—Buenos días, madama Tison! grito el del-
fín á todo su torrente. ¡ Buenos días mi que-
rida madama! , . . , , „ 

A toda prisa madama Isabel se metió el pa-
pel en el seno y María Antonieta apénas tuvo 
tiempo ce ocultar la bola de hilo en el bolsillo 
del vestido, cuando la Tison se presentó ''íi JJ 
puerta y con sus ojos de lince miraba de pies 
á cabeza, ya una de las señoras, ya la otra. 

Advirtió sin esfuerzo, que Alaria Antonieta 
no desplegaba la serenidad de su natural atu-
vo, y que las páliilas mejillas de Isabel estaban 
extraordinariamente animadas. . 

—Algo ocurre, pensó la espía. ¿ Que signi-
fica que hoy no están los comisarios en la an-
tesala y dejan estas mujeres s»las para q« 

| charlen y enreden á su sabor i Madama ha e» 

tado leyendo, agregó alto hablando con la in-
fanta; y miéntras hablaba sus ojos y sus dedos 
tocaban cuanto objeto liabia en la me3a. Sí, 
madama ha estado leyendo. Oí el ruido del 
papel. Lo extraño es que no veo libro. 

—Os equivocáis, repuso Isabel. No hemos 
estado leyendo, sino cosiendo. Pero suponed 
que leíamos; ¿ bay algún mal en ello? No exis-
te ley que lo prohiba. 

—No, contestó la Tison, n o . . . Solo que es 
extraño que se haga ruido con papel, cuando 
no hay papel ni libro. Poco i m p o r t a . . . Las 
señoras tienen derecho á leer, nadie lo niega... 
Es preciso darse por satisfecho. 

Dicho lo cual, salió oliscándolo todo y suje-
tando el mas oscuro rincón de la sala al exá-
tnen minucioso de sus escrutadores ojos. 

—Veamos qué casta de comisarios tenemos 
hoy aquí: murmuraba ella saliendo al corredor 
por la puerta lateral. No me sorprendería que 
Toalan y Lepitre están de guardia, porque 
siempre que ellos d o s . . . j Tate! exclamó alto 
mirando á lo largo del corredor. ¿No lo dije? 
Hé ahí los dos gaznápiros. Voy á ver qué dice 
sobre eso la mujer de Simón. 

Deslizóse por la escalinata abajo, y por la 
puerta abierta de par en par entró en el cuarto 
del portero. La mujer de este, una de las cal-
ceteras mas feroces, hacia poco que habia vuel 
to de la plaza de la Revolución y se halla! a 
en su silla de paja muy ocupada en contar la3 
vueltas de una media de algodon larga. 

—¿Cuántas cabezas hoy? le preguntó la 
Tison. 

—No merecíala pena de contarlas; contestó 
la calcetera sacudiendo á espacio la cabeza, 
que cubría una papalina blanca de vuelos. No 
trabaja la máquina. Parece que los jueces se 
pasan la vida papando moscas. Figuraos, ciu-
dadana Tison, que solo se han despachado hoy 
cinco carretas, cada una con siete personas es-
casas. 

—¿Qué dice, ciudadana Simón? Treinta y 
cinco cabezas solamente ? Dia perdido. 

—Sí, la miseria de treinta y cinco cabezas y 
para eso nos hicieron aguardar todo el dia. 
Treinta y cinco. No da mas la cuenta. Así 
resulta de las vueltas de .as medias que he es-
tado tejiendo en las gradas al agua y al frió. 
No trabaja la máquina, repito, ciudadana Tison, 
m vale la pena ir allá. 

—E3 preciso que se mueva, dijo la Tison con 
expresión feroz. ¿ Qué hace el ciudadano Ma-
rat? El ciudadano Simón es preciso que vaya 
a verle y le diga que la cosa va mal como va, 
Que sus amigas las calceteras, vos y yo, y la 
otra y la de mas allá, no están satisfechas, y 
que si se descuidan, las mujeres se levantan v 
Uevan á todos los hombres, excepto los buenos 
ciudadanos, á la guillotina. Que se meneen los 
descamisados y se meneará la máquina, como 
«a debido. 

—Que se meneen es lo que yo digo; agregó 
la Simón poniendo en movimiento las agujas 
de calceta. Yo misma hablaré al ciudadano 
w a t , que no tengo pepita en la lengua, ni me 
meten miedo los grandes hombres. Le habla-
re, le entusiasmaré y ya verá la ciudadana Ti-

si se aumentan ó no las carretas y si caen 
como piedra las cabezas en la canasta. Ojo 
»«sor, ciudadana, y no haya miramiento con 
P sospechosos. 

, m e duermo nunca en las pajas, repns« 
la Tison riendo. De léjos huelo yo los traido-
res. Y sin ir mas distante, ¿teneis confianza, 
ilustre ciudadana, en esos dos comisarios Tou-
lan y Lepitre? El diablo me lleve si son lo 
que aparentan. 

—Maldita la confianza que tengo en esos pá-
jaros, contestó la Simón jugando entonces las 
agujas con nerviosa rapidez. Yo no me mamo 
el dedo, ni nací ayer, ciudadana; y en estos 
tiempos no hay que fiarse de nadie, menos que 
todo en los que manifiestan gran deseo de vi-
gilar la Austríaca. El verdadero republicano, 
vos lo sabéis ciudadana, desprecia la aristo-
cracia y se hastia de ponerse en contacto con 
ella. Toulan al contrario, no se halla sino cerca 
de semejante broza. Esperad. Veamos cuáut is 
veces ya han estado de guardia este mes Tou-
lan y Lepitre. 

Sacó un librito de memoria del ridículo que 
por una gasa negra del mugre, colgaba de su 
brazo membrudo y seco. 

—Héaquí , la cuenta exacta; dijo hojeando 
el libro. Hoy estamos á 20 de febrero y han en-
trado de guardia una, dos, tres, cuatro 
ocho vec^s. Es decir, tres veces ma3 de lo que 
debían en el mes; porque la obligación es ser-
vir la guardia una vez á la semana en el Tem-
ple. Y es que mi marido es tan estúpido y cie-
go, que cree al parlanchín de Toulan cuando 
viene y le dice:—No me hallo sin el ciudadano 
Simón. A mí que no vengan con semejante 
palique. Está por nacer el que me eche tierra 
en los ojos. 

Ved, ciudadana Simón, y es que hoy no 
hacen la guardia en la antesala, sino fuera, en 
la meseta de la escalera. Entre tanto la puerta 
de la sala de la viuda Capeto está cerrada y 
ella á 3us anchas y enteramente sola. 

—¡Sola! exclamó la calcetera furiosa, con 
cuyo motivo chocaron las agujas de tejer, oyén-
dose claramente el retintín del acero. Sin em-
bargo, añadió con mas calma, mi marido no 
tiene toda la culpa. Toulan es el culpable, con 
su charla y su labia ha engañado á los comisa-
rios y los ha alejado de su puesto. No creo que 
ha obrado por malicia, sino por compasion ha-
cia la Austríaca, y esto basta y sobra para ha-
cerle sospechoso y para que se le denuncie y 
castigue. Sí, es necesario ponerle la mano en-
cima. Fuera, fuera del Temple con los tales 
blandos de corazon. ¿Están todavía en el cor-
redor, decís? 

—Sí, ahí se están jugando á los naipes, fu-
mando, charlando y cantando, miéntras la loba 
con su cria se halla sola y se hallará así por dos 
horas mas, pues hasta entonces no se cambia 
la guardia. 

—Claro, claro que sí, repitió la calcetera con 
las narices aventadas de furor. Ahí se pasarán 
la vida, mi mando con tamaña boca abierta, 
oyendo las zalamerías de esos dos bribones. 
Ciudadano Simón para acá, ciudadano Simón 
para allá Picardías! Os juro, ciudadana. 
que le sacaría los ojos á los embaucadores con 
estas agujas y me quedaría tan fresca Es-
perad, esperad. Cada cosa á su tiempo. ¿ Que-
reis ocupar mi puesto aquí por media hora ? 
Tengo una comision importante, muy impor-
tante que desempeñar. 

—Es una honra, íwpuso la Tison. honra gran« 
de sustituir á una persona tan conocida y res-
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petada, como la ciudadana Simón. Porque en 
electo, no la hay mas animosa ni mas patrio-
tica. ¿Quien la vió ¡amas temblar, ni cerrar los 
ojos, cuando caen las cabezas como piedra de 
la guillotina? Nadie. 

—Puede decirlo así la ciudadana Tison con 
entera verdad. Poique si yo temblase, si pes-
tañease siquiera me reventaría los ojos a pu-
ñetazos; dijo ella con impetuosidad echándose 
i la espalda un pañolon raido y arrugado. Di-
gole en verdad, que como yo encont.ase en mi 
corazon una chispa de simpatía le inundaría en 
sangre de aristócratas hasta apagarla. Me des-
preciaría á mí misma, porque era prueba de 
falta de patriotismo y de amor filial. ¿ Quienes 
han causado la ruina y m,serias de nuestra pa-
tria? Quiénes asesinaron á mi padre? Losmal-
decitos aristócratas. Le asesinaron por trai-
dor. ¿ Cuál fué su traición ? Repetir alto lo que 
le decían en secreto sobre la Austríaca, que en-
tonces era nuestra reina, y que el rey era un 
c i c o instrumento en manos de su a- tuta es-
posa. Y le fusilaron, por decir la verdad. Pero 
haré mi deber, y si está en mi mano, no volve-
rán á levantar cabeza ios aristócratas y los rea-
listas. Todos, todos ellos á la guillotina por 
carretadas. Si vierais el placer que siento 
cuando veo caer cabezas, jóvenes, viejas, her-
mosas, distinguidas 1 . . . . Sentaos aquí y alerta. 
Pronto volveré. 

Y no tardó en volver esta digna virago, con 
triunfante aspecto y relampagueantes ojos, pa-
reciendo poco mas ó ménos como el gato cuan-
do tiene un ratón en la boca y le hace crujir los 
huesos entre los agudos dientes. Sentóse, to-
mó otra vez la labor y rogó a la Tison tornara 
á su puesto, diciéndole: _ 

—Y cuando le venga á pelo, ciudadana, 
tiéntele la ropa á la Austríaca y quémele la 
sangre. J)e ese modo mereceis bien del pueblo 
y de Dios. . . , ,. 

—Difícil es mas de lo que creeis, ciudadana 
Simón, quemarle la sangre; repuso la Tison 
suspirando. De algún tiempo á esta parte se 
ha puesto mas suave que un guante. Ha cam-
biado mucho la viuda desde la muerte de Luis 
Cupeto. Ya parece que nada la mueve ni 
irrita. . . , 

—Veo que todos vosotros sois muñecos ae 
cera, exclamó la Simón de malísimo humor. A 
vosotros los criaron con leche, está claro. A 
mí no, á mí me criaron con hiél. No tenia yo 
diez años cuando fusilaron á mi padre, y no se 
pasó dia sin que mi madre me dijese que era 
preciso beber la sangre de los aristócratas. 
Miradme. Apénas cuento veinte y cuatro año3 
de edad y ya parezco una vieja en el semblan-
te, en la experiencia y en los sentimientos. Na-
da me conmueve y vivo por vengarme. Creed-
nie, ciudadana, yo en lugar de vos, ya buscaría 
medio de exasperar la Austríaca y sacarle la 
grimas á los ojos. 

Bien, decidme cómo. Realmente me alegra^ 
ría saber de qué modo podría hacerse llorar á 
esa encarnación del orgullo. 

—¿No tiene ella hijos? pregunto la Simón 
con horrible impasibilidad. Pues yo atormen-
taría á los hij03 y de seguro que se ponia mas 
mansa que una ovejita. Puede contarse por 
dichosa de que yo no ocupo el lugar de la ciu-
dadana Tison y de que sus hijos no están b <jo 
mi dominio, t e r o os juro, que si alguna vez 

caen esos lobeznos en mis manos, chillaran 
de gana y la loba aullará de rabia. Suba, suna 
y pruebe. Atormentad á los chicos, para que 
reviente la madre. 

—Fácil es decirlo, murmuraba la Tison, su-
biendo la escalera; pero ella 110 tiene hijos y 
yo tengo una hija á quien quiero mucho. Por 
fortuna no está aquí, sino con mi madre en 
Normandía; cuánto mejor lo pasa allá, en que 
no se ven las escenas de sangre y los horrores 
de Parísl Pero siempre pienso en ella y cuando 
uno de estos dos niños me mira con sus gran-
des y tristes ojos me hace acordar de mi pobre 
Sofía. Ella tiene los mismos rasgados, inocen-
tes ojos. Esto me toca al corazon, de manera 
que 110 puedo ser dura con ellos. Y es que 
elos no tienen tampoco la culpa de que sus 
padres sean malos y hayan tratado al pueblo 
del modo que lo han tratado. No, ellos no 
tienen que ver con eso. Haré á la Austríaca 
cuanto mal pueda, á sus hijos 

Entre tanto la portera continuaba en su 
asiento tejiendo calceta y mirando para el es-
pacio oscuro y vacío, como una esfinge, ó autó-
mata, con las manos en movimiento y el cuer-
po en perfecta calma. Se hallaba muy afanada 
todavía, cuando bajó su marido las escaleras 
para abrir la puerta exterior del Temple, con-
ducir sus amigos hasta el primer patio, y traer 
los dos comisarios que debian montar la guar 
dia durante la noche. 

Pasaron por delante de la calcetera, salu-
dándola y diciéndole una chanza. Toulan se 
detuvo un instante, preguntó por la saiud da 
la portera, cumplimentándola por su valor y 
fuerza de carácter. 

Ella escuchó tranquilamente, le dejo decir 
cuanto quiso y luego que terminó, levanto a e 
los grandes y negros ojos y le dijo con Inaiuau 
V áin aíritacion: . . 

- S o i s un traidor y tarde que.temprano iréis 
á la guillotina. 

Palideció un tanto Tornan, pero se repuso 
pronto, se despidió de la calcetera con una son-
risa, y se apresuró á reun.rse con sus compa-
ñeros, que le esperaban con la puerta abierta, 
habiendo entrado ya los que debian montar la 
guardia por la noche. 

Cerró la puerta tras ellos, despues de trocar 
unas cuantas chanzonetas y luego se dirigió a 
la portería al laclo de su cara mitad. 

—liemos pasado una tarde agradable, dijo 
el portero entrando. Siento que haya sido tan 
corta, porque me he divertido mucho. Hemos 
jugado á los naipes, cantado, fumado y reiüo 
hasta mas no poder. Ese Toulan se pinta solo 
para un cuento. Y luego los cuenta con tanta 
gracia, que se muere uno de risa. Me admira 
de donde saca tantos cuentos. Ahora que el 
se ha ido todo lo hallo soso, pero manana seu 

° U ° • Qué quieres decir? le preguntó la mujer 
con gravedad. ¿ Cómo esperas tú pasar el da 
de mañana ? . . 

—Agradablemente, mi querida Eloísa, por-
que el ciudadano Toulan vuelve a, entrar «e 
guardia. Tanto le rogué que alfin consmtw 
en cambiar con el ciudadano Peiletan, cuyo 
turno ocurre mañana. Pelletan no e s t a bueno 
v seria muy molesto para él pasarse aquí el ® 
con los brazos cruzados. ¿Quién lo aguantaba" 

I Por el contrario, si viene Toulan. 

No dijo al pronto palabra la mujer, sino que 
estalló en una carcajada ruidosa y burlona y 
le clavó los ojos á su marido, cuyo rostro se 
encendió al punto de la cólera ó de la ver-
güenza. 

—De qué te ries? preguntó este de mal hu-
mor. Cuando te pones así quisiera estar á 
cien leguas de tí . ¿De qué te ries, maldi-
ciente ? 

—Me rio, contestó ella, de Y., señor Juan 
Lanas. Me rio, porque veo que estás empeña-
do en ser asno, y en que te echen tierra á 103 
ojos. ¿Pues no te pones á la disposición de to-
do el que quiera pasarte la mota. 

—Va I exclamó Simón. La de siempre. Mi-
ra, que si se me sube la sangre á la cabeza 

— ¡ Chitonl replicó la Eloísa en tono y aire 
de mando. Te voy á probar que te he dicho 
la verdad desnuda, y que si no eres asno estás 
á punto de serio. Escucha. 

Y dand.) de manos á la labor, se acercó á 
BU marido y tuvo con él una larga conversación 
en secreto. A medida que ella hablada, torcía 
él el gesto hasta que se puso en pié y empezó 
á pasearse arriba y abajo del cuarto. A veces 
se detenia y sacudía el puño en el aire hácia 
los aposentos de arriba. 

—La pagará, murmuró, por Dios vivo que la 
pagará con ías setenas. Seductora. Vea V., 
hasta en la cárcel usa de coqueterías y solo se 
ocupa de trastornarle la cabeza á los hombres. 
Es una vergüenza, un escándalo y tendrá que 
pagaría. Ya buscaré yo medio de vengarme. 

Toda la prima noche estuvo la Tison en su 
puesto, detrás de la puerta vidriera. Siempre 
que la reina echaba una mirada furtiva hácia 
allá, se encontraba con los ojos relumbi antes y 
malignos de la espía, que seguian sus menores 
movimientos con el mayor descaro. 

Al fin llegó la hera de acostarse, hora que la 
reina aguardaba con marcada impaciencia. 
Por la noche al ménos no la vigilaban; habién-
dose juzgado superfluos, despues de la muerte 
del rey, los centinelas de vista, así que se en 
cendian las velas y se cerraban con llave las 
tres puertas de comunicación de los aposentos 
que ocupaba la familia real con los restantes 
uel edificio. 

¿ Lloraba y gemia de noche María Antonieta? 
Conversaba con su hermana, dormía ó no pega-
ba los ojos en toda ella? Este privilegio al 
ménos le concedían sus verdugos: unas cuan-
tas horas de franquicia y soledad durante las 
altas horas de la noche. 

Pero aquella á que nos referimos ahora, no 
lloró ni gimió María Antonieta; no se ocupó 
del pasado sino del porvenir; un rayo de espe-
ranza habia vuelto á alumbrarla en las tinie-
blas de su camino. 

—¡Escapar, respirar una vez mas el aire 
l.bre I qué dicha! decia ella. ¿Lo crees tú? 
Lo consideras posible, hermana mía? 

—Me alegraría creerlo; contestaba Isabel. 
Pero algo en mi corazon me hace acordar de 
Varennes, y lo único que pido á Dios es que nos 
dé fuerzas para sobrellevar el mal que nos ha-
cen. Debemos, sobre todo, conservar calma y 
constancia y estar preparadas para cualquier 
tosa. 

—Dices bien, Isabel. Cuando se sufre lo que 
hemos sufrido nosotros, es casi mas difícil es-
perar el bien que prepararse para el mal. Me 

reprimiré, no lo dudes. Volveré á leer las ins-
trucciones de Toulan y luego que las aprenda 
de memoria, quemaré el papel, que siempre es 
peligroso conservarlo. 

—Y mientras hace3 eso, desenvolveré la boH 
de hilo que nos trajo Tulau y que ciertamente 
contiene algo pesado. 

—¡Qué corazon tan noble y generoso, el de 
nuestro amigo Toulan! dijo la reina. Su valor 
es grande, su fidelidad invencible, su genero-
sidad heróica! Cuántas veces le he rogado me 
diga qué desea, ó que me permita pagar con 
dinero sus favores! Siempre se ha negado, no 
quiere nada, no recibe blanca. Ah I Isabel 1 
ele todos los que se me han acercado, él es el 
primero que se contenta con una palabra be-
névola. Ayer, preguntándole de qué manera 
podia yo recompensar sus favores, me contes-
tó : Me basta que V. M. me considere como el 
mas fino y leal de sus servidores. Llamadme 
fiel, y si quiere darme prenda todavía mas 
grande de la estimación que hace V. M. de mí, 
regáleme el frasquito dorado que V. M. usó en 
el Logógrafo. Se le di. Se arrodilló para reci-
birle y cuando me besó la mano sentí en ella 
sus lagrimas abrasantes. 

—Dios es bueno y grande, dijo Isabel sin 
dejar de desenvolver el hilo. Para que no per-
damos la fé en la humanidad y la confianza en 
el hombre, en su infinita merced nos ha en-
viado á ese joven noble, bizarro, leal y desin-
teresado, cuyos heroicos hechos en favor nues-
tro, son mas que suficientes para compensar-
nos y hacemos olvidar los males que otros no? 
han causado. 

Con esto la reina continuó el estudio de las 
instrucciones, á fin de aprenderlas de memoria, 
ántes Je cousignar el papel á las llamas, é 
Isabel no cesó de deshilar hasta que puso de 
manifiesto el paquetico que formaba el corazon 
de la bola. 

—Toma, Antonieta, dijo ella, es para tí. 
Tomoie con mano temblosa, desdobló el pa-

pel con cuidado, é hizo una exclamación apa-
gada, que por poco resulta grito de dolor. Cayó 
de rodillas y se llevó á los labios el objeto que 
contenia el paquetito. 

— ¿Qué pasa, hermana ? Preguntó asustada 
Isabel. Qué pide Toulan ? 

—Lee, lee, hermana; contestó la reina dán-
dole un papel. 

— " Deseaba Y. M., leyó Isabel, poseer las 
prendas que la dejó el rey Luis XVI. Aquí es-
tán. Consisten del anillo nupcial de S. M., de 
su sello, y de un mechón de pelo que él mismo 
se cortó. Estas tres cosas quedaron en la re-
pisa de la chimenea de la sala del rey. Este 
se las habia dado á Clery, para V. M., y el di-
rector del Tqmple, las embargó y las puso bajo 
sello. Yo logré penetrar en esa sala; abrí el 
paquete sellado, saqué las sagradas reliquias y 
puse otras semejantes en su lugar, volviendo 
á sellarlas. Juro por lo mas sagrado y caro 
para mí, juro por la cabeza de mi reina, que 
esos son los verdaderos artículos, que dejó en 
su testamento á su esposa, el mártir Luis XVI. 
Los he robado para el augusto heredero de la 
corona, y dia vendrá en que me glorie del robo 
ante el trono de Dios." 

—Mira Isabel, dijo la reina mostrando las pren 
das, cada una de las cuales venia envuelta 
en distinto papeL Este es el anillo nupcial. 
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Ahí están las cuatro letras, M. A. A. A., 19 de 
abril 1770, que íué el (lia en que nos casamos, 
dia de regocijo para el Austria y también para 
la Francia... Hé aquí la estampilla. Es de cor-
nelina, grabada por ambos lados, en el uno las 
armas Francesas, en el otro el retrato de nues-
tro hijo el delfín de Francia, con el yelmo en 
la cabeza. Hijo, pobre hijo mió, llevará tu 
amorosa cabeza otro ornamento que la corona 
del mártir ? Te concederá Dios llevar el yelmo 
del guerrero para batallar por tus derechos y 
tu trono ? Qué júbilo experimentó mi marido 
cuando le regalé esta estampilla en dia de su 
natalicio 1 Con qué ternura contempló las me-
nudas facciones de su hijo y sucesor 1 Y ahora, 
jqué horror! Luis XVI cruel, escandalosa-
mente asesinado, y el que debia ser LuisXVII, 
no es mas que un mísero niño encarcelado, 
rey sin corona, sin esperanza, sin porvenir! 

—No, no, Antonieta, dijo Isabel, no digas 
que no hay esperanza ni porvenir para Luis 
Cárlos. Pon tu confianza en Di03 y espera 
que tendrá un feliz resultado la empresa que 
vamos á ejecutar mañana, que nos veremos 
libres de esta cárcel, y que llegaremos á In-
glaterra. Esperemos que saldrá bien el plan 
osado de Toulan, y que el hijo de mi querido 
hermano, en dia porvenir, ya hecho hombre, se 
pondrá el yelmo, ceñirá la espada, reconquis-
tará el trono de sus padres y tomará posesion 
de él como rey .Luis XVII. 

—Esperemos, hermana mia, repuso la reina, 
que al fin hay en ello algún consuelo. Aquí 
está la tercer reliquia. Mira. Es un mechón 
de sus cabellos. Esto es lo único que nos 
queda del rey mártir, desgraciado marido de 
desgraciada esposa, mísero rey de mas mísero 
pueblo. A h ! Los crueles no respetaron tus 
cabellos canos, ni tus virtudes y con el ha-
cha. . . . 

La reina dió un chillido de horror, se ende-
rezó. y levantó ambas manos al cielo, en ade-
man de exhalar mía deprecación ó impreca-
ción, difícil es decidirlo. Pero la princesa 
Isabel se arrojó en sus brazos y con un beso 
afectuoso cerró sus labios frios. y convulsos. 

—1 or amor de Dios, hermana, le dijo, habla 
quedo. Si la Tison ha oido tu grito, estamos 
perdidas. Calla. Me parece que oigo pasos. 
Oculta todo eso. Acostémonos. Listo. 

Ambas mujeres efectivamente se metieron 
en la cama á la carrera, ocultando ántes pape-
les y prendas con todo esmero. 

—Ahí viene, añadió Isabel, hagámonos las 
dormidas. 

La infanta tenia razón. La puerta vidriera, 
que del dormitorio de los niños daba al pasa-
dizo y por allí al cuarto de la mujer Tison, se 
abrió despacio y con cautela y eila en persona 
entró con una lámpara sorda en la mano. Pa-
róse en el qmcio y se puso á escuchar y espiar 
en torno. Bien pudo oír en la cama de los ni-
ños la respiración igual, indicadora de un sue-
ño pacífico, al paso que todo era silencio en 
el cuarto inmediato donde dormían las seño-
ras. 

—Es que oí ruido bien claro, murmuró la 
Tison. Me hizo despertar, y despues oí la 
conversación de dos personas. 

Se encaminó á la cama de los niños y les 
alumbró la cara. 

—Duermen, dijo á media voz, no fueron 

ellos los que gritaron ni hablaron. Pasó al otro 
cuarto con el mismo tiento. Las dos señoras ya-
cían inmóviles en sus lechos, cerrando los ojos 
y rogando á Dios les diera valor y resigna-
ción. 

Se dirigió primero á la cama de la infanta y 
le echó la luz á la cara, de cuyas resultas al 
parecer despertó. 

—¡Quién es? preguntó. Qué ha sucedido? 
Qué ocurre hermana ? Dónde estás tú, María 
Antonieta ? 

—Aquí, aquí, Isabel mia, gritó la reina in-
corporándose en la cama como si despertase. 
Por qué llamas ? Quién está aquí ? 

—Soy yo, dijo la Tison de mal humor. Eso 
es lo que sucede siempre con los que no tiemm 
su conciencia limpia. El mas ligero sonido les 
asusto. 

—Nuestra conciencia está tranquila, repuso 
Isabel con amabilidad. Pero sabéis que si nos 
despiertan de repente no podemos ménos de 
asustarnos. Creíamos que nos despertaban 
para darnos buenas noticias. 

—Lo creo, agregó la Tison con risa burlona. 
¡ Buenas noticias! Es decir, malas noticias 
para el pueblo Francés. No. Gracias á Dios, 
no las despierto para darles buenas noticias. 

—Bien, dijo la reina con suavidad, decidnos 
para qué nos despertó a cualquier cosa que 
tenga que comunicarnos. 

—Nada tengo que comunicarles, fuera do 
que saben Vds. muy bien que yo no las des-
perté, sino que Vus. estaban despiertas, ha-
blando y haciendo bulla. Cliiton! No hay 
que replicarme. Sé que tienen Vds la boca 
donde la tienen los que mienten. Lo único 
que les digo es, que mis ojos y orejas es'.án 
siempre abiertos. Nada se me escapa. Vds. 
han hablado y gritado, y si vuelve á ocurrir, 
daré parte al director y haré que les pongan 
otra vez centinelas de vista dia y noche. Asi 
habrá tranquilidad, al ménos en las horas des-
tinadas al descanso. 

—Pero, dijo la infanta con timidez, querida.. . 
—Silencio! la interrumpió la Tison en to-

no imperioso. Yo no soy su querida, soy 
la esposa del ciudadano Tison y no necesiiu 
del cariño de Vds., porque ya se sabe a donde 
eso conduce 

Dicho esto, registró todos los rincones y 
objetos del cuarto con la mayor escrupulosi-
dad y luego salió de allí, conforme vino. Se 
detuvo otra vez delaiue de la cama de los ni-
ños y los estuvo contemplando con enterneci-
miento. — ] Con qué tranquilidad duermen ! 
Ahí se están como estaban ántes. Creeríase 
que se rien. Supongo que juegan con los án-
geles. Me alegraría saber cómo entran los 
angeles en este horrible y viejo Temple, y lo 
que dirían Simón y su mujer si supieran que 
entraban sin licencia suya. Ve, ve, el chico 
se ríe de nuevo y extiende los brazos, couo 
para coger los ángeles. ¡ Ah! Si dormirá mi 
Sofía tan apaciblemente como estos niños! 
Se sonreirá ella y jugará con los ángeles'! So-
ñará con sus padres? A h ! quién la vieseI 
Cuando te verá y te abrazará tu pobre ma-
d r e ? . . . . ( 2 ) 

(2) Esta mujer ee volvió loca, y el primer BÍntoma 
de locura que presentó, f ué ponerse de rodillas delantí 
de María Antonieta y pedirle perdón por todo lo que 1» 
habia hecho sufrir. 

No pudo continuar. Las lágrimas ahogaron 
la voz en su garganta. Se apresuró á salir, 
con el fin de acallar el dolor por la ausencia 
de su hija querida. 

CAPITULO XXHL 

L A S E P A R A C I O N . 1 

D E S P A C I O y pesadamente corrieron !as horas ¡ 
del siguiente dia. ¡Dónde estaba Toulan ? Por < 
qué no venia? Esperóle la reina en todo aquel i 
largo y espantoso dia con febril ansiedad. Es i 
cuchó todo sonido, todo paso que se aproxi- 1 
maba, toda voz que repetía el eco de los corre- i 
dores. A las doce debió venir para montar la 
guardia. A las seis, hora de encender las faro- I 
las, habia que disfrazarse. A las siete era de : 
ponerse en ejecución el bien trazado plan de 
fuga. 

Ya habia tocado las cuatro de la tarde el re-
loj de la torre del Temple, y no habia venido 
Toulan ni relevado la guardia de la mañana. 
Para comer y descansar la habían soltado al 
medio dia solamente, y entre tanto Simón y Ti-
son desempeñaron la guardia, mortificando á 
la reina con palabras y acciones como para 
mejor • ntretenerse. Al fin de evitar el lenguaje 
y la vista de estos hombres, habia huido ella 
al cuarto de los niñ03, á quienes señalaba lec-
ciones la princesa, á su modo tranquilo y re-
posado. 

Iba María Antonieta en busca de protección 
de la terrible ansiedad que ator-mentaba su es-
píritu, así como también de las groserías de 
sus guardadores. Pero allí tropezó con la Ti-
son, que tras la puerta vidriera, miraba hácia 
dentro con aire siniestro, sin dejar de tejer me-
dias y batir las agujas por la priesa y el tem-
blor de las manos. 

No podía pues la reina expresar de palabra 
ó por acción lo que sentía, porque despertaría 
quizas sospechas, y haría que se procediese á 
un registro. Fuerza era sufrir en silencio, apa-
recer indiferente y serena; dar contestaciones 
risueñas á las inocentes preguntas del delfín, y 
aun sonreírsele, cuando él comprendiendo por 
instinto, la tempestad que reinaba en el pecho 
de su madre, trataba de animarla con palabras 
halagüeñas. 

Tocó el reloj las cinco y aun proseguía la au-
sencia de Toulan. Empezó á sentir una espe-
cie de calofrío interior que le subia al corazon, 
y en el horror que dominaba todo su ser, tuvo 
conciencia por la primera vez de su gran apego 
a la vida y de la tenacidad con que esperaba 
encontrar medio de escapar de su prisión. 

Quedaba todavía una hora de espera, la últi-
ma ! Si sonaban las seis y él no habia llegado, 
todo estaba perdido. Esto quería decir que las 
puertas de la cárcel se habían cerrado para 
siempre, no abriéndose ya sino para que María 
Antonieta caminase á la guillotina. 

Habíase retirado la mujer Tison y su rostro 
frío y burlón ya no se discernia 4 t*aves del 
cristal. También se habían retirado los guar-
das de la antesala y t ras ellos se habia cerrado 
la puerta del corredor, i Al ménos la reina es-
taba a salvo de las miradas de los vigilantes ! 
rodia pues arrodillarse, alzar sus manos juntas 
a Dios y rogarle en silencio tuviese de ella pie-

dad y la librase de sus enemigos. Podía llamar 
á sus hijos, estrecharlos contra su corazon y 
encargarles reserva si veían algo extraño, y no 
sorprenderse si los vestían en trajes á que no 
estaban acostumbrados. 

—Mamá, preguntó el niño en baja voz, ¡va-
mos á Varennes otra vez ? 

Estremecióse la reina á la pregunta y ocultó 
la cara en el seno de la virtuosa princesa. 

— ¡ A h ! hermana, exclamó, me sofoca esta 
ansiedad. Comprendo que esta hora va á deci-
dir de la vida de todos nosotros y se me figura 
que ya la muerte me extiende su fria y descar-
nada mano. Estamos perdidos, y mi hi|o, mi 
hijo infeliz, no llevará otra corona que la del 
martirio 

Callóse la reina, porque en aquel punto tocó 
las seis el reloj de la torre. Momento crítico. 
El sotadespabilador debia venir. Si fuese Tou-
lan, podían salvarse. Algún lance imprevisto 
le habrá detenido, y quizas venga en el último 
instante disfrazado de sotadespabilador. Esta 
era una esperanza, el rayo último y apagado de 
esperanza. 

Se oyen pasos en el corredor, voces! 
La reina sin respirar, con ambas manos cru-

zadas sobre el corazon, que cesó de latir por 
un instante y luego latió con doble rapidez, te-
nia el oido y el alma puestas en la puerta de la 
antesala, esperando por momentos que se 
abriera. Se aproximó la princesa Isabel y le 
puso una mano en el hombro. Los dos niños, 
aterrorizados por causa que no atinaban á 
comprender, se habían arrimado al brazo y 
cuerpo de su madre lo mas que podían, y con 
tamaños ojos abiertos miraban á la puerta. 

Se acercaron los pasos, las voces se hicieron 
mas perceptibles. Abrióse la puerta en que los 
cuatro presos tenían fija la mirada, y se 
presentó el encendedor de los faroles. Pero no 
le seguía Toulan, sino sus dos hijos, como de 
costumbre. 

A la reina se le escapó un hondo suspiro, 
echó los brazos en torno del delfín, con un mo-
vimiento convulsivo y murmuró: 

—Hijo, querido hijo mió! Disponga Dios do 
mi vida, con tal que conserve la tuya! 

¡Dónde estaba Toulan? Dónde habia pasado 
todo aquel espantoso dia ? Por qué faltaba á la 
cita, el fiel, el bravo, el infatigable campeón 
de María Antonieta ? 

En la mañana del dia fijado para la fuga, sa-
nó él de su casa, despidiéndose solemnemente 
de su Margarita. A la hora de la separación 
le dijo por la primera vez que habia llegado el 
momento de acometer la arriesgada empresa de 
libertar á la reina y á sus hijos ó morir en la 
demanda. Contuvo sus lágrimas y suspiros su 
leal y animosa joven esposa, para darle su ben-
dición y decirle que rogaría por él, y que si su-
cedía que perecia en servicio de la reina, que 
ella moriría también á fin de reunirse en mun-
do mejor. 

Besóla en los ojos Toulan, le agradeció su 
' cordial resignación, y la dijo que nunca la ha-

bia amado tanto como en aquel instante en que 
corria á la muerte por otra señora. 

> —Ahora que vamos á separarnos, quizas pa-
• ra siempre, añadió, te voy á dar la cosa mas 

querida y sagrada que poseo: esta botellita 
i dorada. Diómela la reina y en un pedacito de 
• papel que encontrarás dentro escribió ella,— 



Recuerdo para Fiel. Porque este es el título ! 
que me da por lo poco que he podido hacer en i 
su obsequio. Si muero conserva ese recuerdo 
para nuestro hijo, á quien se lo entregarás ¡ 
cuando llegue á la mayor edad, diciéndole al : 
mismo tiempo que se lo legué en la esperanza i 
de que se haria digno de él, que viviría y mo- : 
riria como valiente, fiel vasallo del rey, que, < 
Dios mediante, será el hijo de María Antonie- : 
t a . .No te he hablado ántes de estas cosas, por-
que dudase de tu discreción, MargarPa, sino ; 
porque no quería hacerte sufrir de antemano. 
Ahora parto para ver de salvar á la reina. Si 
salgo bien de la empresa, volveré esta noche 
á las diez para verte. Pero si no vuelvo, si no 
sabes de mí en toda la noche, entónces 

—Entonces ¡qué? dijo Margarita con expre-
sión de la mayor ansiedad. 

—Entónces, agregó él melancólicamente, 
fuerza es que haya perecido. No llores. Valor, 
Margarita. Cara placentera á los vecinos, á 
los amigos y á los espías. No cierres la puer-
ta, cosa que yo pueda deslizarme en casa á 
cualquiera hora. Sobre todo la entrada secre-
ta á mi cuarto no debe estar obstruida. Puede 
que venga con otro. 

—Te esperaré dia y noche, repuso ella. 
—Y ahora mi Margarita, un último beso y 

adiós. E l señor te ampare. 
—Espera, alma mia. ¡Te vas sin abrazar y 

besar á tu hijo ? 
—Sí, Margarita. Temo que si vuelvo á su 

cuna me falte el ánimo para partir, y es fuerza 
que me arme de valor y resolución. ¡ Adiós 1 

Y sin volver la cara atras para mirará su es-
posa, corrió á la calle y tomó el rumbo de su 
destino. Pero al volver la primera esquina se 
dió de manos á boca con Lepitre, que venia en 
dirección contraria, pálido y muy agitado. 

—¡ Gracias á Dios que te encuentro! excla-
mó. Corría á tu casa. Es preciso que huya-
mos Todo se ha descubierto. La fuga pre-
cipitada es lo único que puede salvarnos. 

—¡ Qué se ha descubierto ? preguntó Toulan 
con calma. Vamos, di. 

— " P o r amor de Dios, no nos estemos 
aquí en la calle plantados; porque ya andan 
detras de nosotros los sabuesos del tribunal in-
surreccionario. Entremos en esta casa inme-
diata, que tiene un callejón corrido á la otra 
calle. Escucha. Estamos denunciados. La 
esposa de Simón ha delatado nuestros nombres 
á la comision de salud pública como de perso-
nas sospechosas, fundada en el dicho de la mu-
jer de Tison, quien afirma que la reina y su cu-
ñada nos han sobornado y que somos los con-
ductos por donde ellas saben cuanto pasa fuera 
del Temple. El fabricante de alfombras Ar-
nault, acaba de denunciarnos públicamente en 
el club de los Jacobinos. Repite que sabe por 
la mujer de Simón, que tanto tú como yo he-
mos conversado en secreto con las presas y les 
hemos comunicado noticias muy halagüeñas al 
ménos para la reina." Con esto, han borrado 
nuestros nombres de la lista de los comisarios 
que pueden montar la guardia en el Temple y 
excluídonos de la comision que se está forman-
do hoy en el barrio. 

•—¡Y es eso todo ? Esas son las malas noti-
cias que me traes ? Entónces el proyecto de 
fuga no se ha descubierto ¡ no es así ? Ade-
mas, nada de positivo se sabe contra nosotros. 

No harán caso de la charla de dos viejas y ne-
cias por añadidura. 

—Por Dios, amigo mió, no digas desatinos. 
Se sospecha de nosotros. ¡ No basta ahora la 
mera sospecha para acusar y castigar á cual-
quier cristiano ? Qué sospechoso se declara 
inocente ? No t e rias, Toulan, ni sacudas la 
cabeza. Créeme, estamos perdidos sino hui-
mos y nos ocultamos en alguna parte léjos de 
París. Estoy resuelto á poner tierra por medio, 
y partiré dentro de una hora á lo mas. Sigue 
mi ejemplo, amigo. No arriesgues la vida ne-
ciamente. Sigúeme. 

—No, dijo Toulan imperturbable. Me quedo. 
He jurado consagrar mi vida en servicio de la 
reina y cumpliré mi juramento miéntrasme du-
re la vida. No me alejaré de aquí en tanto que 
haya la mas remota posibilidad de ayudarla. Si 
no se puede emprender la fuga hoy, tratare-
mos de efectuarla en la primera ocasion favo-
rable. Yo no debo desamparar el puesto. 

—Inútil propósito, dijo Lepitre apesarado. 
Te echarán garra ¡y entónces? No podrás ser 
de utilidad ninguna á la reina. 

—j Qué disparate 1 repuso Toulan confiado. 
No me pillarán desde luego. La fortuna favo-
rece siempre á los osados y te voy á probar 
que en mi caso no falla la regla. Vete tú, ami-
go mió, ponte en salvo, Dios te conserve la 
vida y te conceda tranquilidad de espíritu. 

—Estás enojado conmigo, Toulan, porque 
me consideras cobarde; pero te repito que tu 
temeridad no conduce á otra cosa que á la des-
trucción. 

—No estoy enojado contigo; contestó con 
sonrisa Toulan. Ni espero que tú lo estes con-
m !go. Cada cual debe hacer lo que puede y lo 
que le dictan su corazon y su cabeza. Por esto 
110 es mejor uno que el otro. ¡ Adiós! Consér-
vate, si quiera para que haya alguno que sirva 
á la reina, en caso que yo muera. 

—Así pues, dame la mano. Si al fin deci-
des huir, corre á Normandía, y en la aldea de 
Serne, cerca de Dieppe, me encontrarás sin 
duda. Mi padre te recibirá y t ratará como si 
fueras hermano mío. 

—Gracias, amigo mió, gracias 1 Otra vez la 
mano. Tú te vas y yo me quedo. 

Siguió andando Toulan y derecho fué á la 
sala donde celebraba sus sesiones la comision 
de salud pública. 

—Ciudadanos y hermanos, dijo alto y resuel-
to, se me ha dicho que estoy denunciado por 
sospechoso. No han faltado amigos que me acon-
sejaran fugar; pero ni soy cobarde, ni tengo 
motivo ninguno de inquietud, y en vez de huir 
vengo á inquirir la verdad. ¡ Es posible que se 
me retire el dictado de patriota al punto de te-
nerme por traidor? 

—Sí, contestó el presidente Herbert en voz 
• bronca y dura. Se sospecha y desconfia de vos, 
i ciudadano Toulan. Os ha echado los ojos da 
. zorra, la miserable seductora María Antonieta, 
i y sin duda logra sus siniestras miras, si os po-
i neis á menudo bajo su influencia. En conse 
' cuencia, hemos borrado vuestro nombre de ia 
• lista de los comisarios que pueden hacer la 

guardia en el Temple, cosa que no os veáis ex-
• puesto á las vile3 arterías de la Austríaca, 
i Ademas, como acaba de hacerse hoy nueva de-
• nuncia de vos asegurándose que estáis en reía-
. cion con aristócratas y personas sospechosa^ 

hemos juzgado conveniente despachar manda-
miento de prisión contra vos. Hace poco han 
ido á buscaros á vuestra casa, de modo que no 
habéis hecho mas que anticiparos al curso de 
la ley, entregándoos vos mismo. 

—Está bien, dijo Toulan con sublime sere-
nidad, luego que á una señal del presidente de 
la comision se adelantaron un alférez y dos 
soldados y le rodearon. Sé que llegará el tiem-
po en que sentireis haber maltratado á un ver-
dadero patriota, en que se deshará el mal que 
ahora se me hace, y en que mis labios puedan 
repetir lo que aquí os digo: que os perdono. 
Estáis equivocados respecto de mí. Sé que no 
obrai3 por enemistad contra mí, sino por el 
bien de la patria y amor hácia la república 
grande y unida. Como hijo sincero y tierno de 
esa noble y augusta madre, os perdono el dar 
oídos á mis injustos acusadores y aun cuando 
derraméis mi sangre inocente mis moribundos 
labios bendecirán la república. 

—Son sin duda palabras nobles y dignas las 
que habéis pronunciado; dijo Herbert con Mal-
dad. Pero como las obras resultan en oposicion 
á las palabras, no es posible que nos aparte-
mos de la linea del deber, ántes nos vemos 
constreñidos á seguir estrictamente los dicta-
dos de la justicia. 

—Hé ahí la única cosa que pido; exclamó 
Toulan muy placentero. Hágase entera justi-
cia, y pronto me veré otra vez libre, saliendo 
del examen tan puro como cuando nací al mun-
do. No hago resistencia. Vamos á la cárcel, 
ciudadanos. Desearía sí que me permitieseis 
ir escoltado á mi casa para avisar á mi esposa 
y tomar algunas piezas de ropa que necesitaré 
en la prisión. Debo reclamar también que se 
sellen en mi presencia mis papeles, libros y 
efectos. Asi vosotros estareis mas seguros de 
que ni mi esposa ni mis amigos han sustraído 
nada, y yo quedaré mas tranquilo de que no ha 
introducido papel que me implique ningún 
enemigo oculto mío. Os ruego accedais á esta 
súplica. 

Despues de una breve consulta de los miem-
bros de la comision entre sí en baja voz, se 
accedió á la petición de Toulan y así se lo anun-
ció el presidente. Dióles las gracias aquel y 
salió á la calle en medio de los dos soldados. 
En camino de la casa, él les hablaba con desem-
barazo, se reía y chanceaba, pero allá en sus 
adentros se decía, que estaba perdido sin reme-
dio si no se aprovechaba de la primer coyuntu-
ra que se le ofreciese y emprendía la fuga. Así 
que, miéntras reía y charlaba con los soldados 
y revoivia en su mente miles de planes para 
escaparse sus negios y penetrantes ojos vaga-
ban en todas direcciones buscando un amigo 
que le ayudase á salir del aprieto. 

Y la fortuna le deparó el que necesitaba. 
Nos contraemos á Ricard, hombre de su ente-
ra confianza. 

Llamóle Toulan y de voz en cuello le contó 
que liabia sido denunciado y en consecuencia 
arrestado, yendo entónces por especial permi-
so de la comision de salud pública á su casa en 
busca de ropa. 

—Ven, añadió. Como van a p o n e r mis li-
bros y papeles bajo sello, y tú tienes algunos 
en mi escritorio, bueno será que los recojas en 
tiempo. Vamos. 

Consintió en ello Ricard, con mayoría de ra-

zón que comprendió por una seña de Toulan, 
que este esperaba lomara como suyos los pa-
peles que podían perjudicarle á él. Llegados 
á la casa del preso Margarita los recibió sin 
inmutarse, porque sabia muy bien que con 
llanto y manifestaciones de temor ó nena, no 
haria mas que poner de peor condicion la suer-
te reservada á su marido. 

— j A h ! No te esperaba tan pronto, dijo 
ella con sonrisa. Ni en tal compañía. 

—El hombre pone y Dios dispone, contestó 
Toulan. Estos señores me acompañarán has-
ta las puertas de la cárcel. 

- ¡ Oh I exclamó ella riendo. Está buena la 
broma. Cómo t ¡ Toulan, el mejor de los pa-
triotas, preso? Vamos, no te chancees en 
asunto tan serio. 

—No es chanza, dijo uno de los soldados 
con solemnidad. Está arressado el ciudadano 
Toulan y viene en busca de algunas piezas de 
ropa y para que se pongan sus efectos bajo 
sello en su presencia. 

—Y para devolver á su amigo Ricard los li-
bros y papeles que le pertenecen; agregó el 
mismo Toulan. 

—He aquí mis libr03 y papeles, dijo Ricard, 
luego que entraron en el cuarto escritorio. 

Y sin mas ni mas se abalanzó á la mesa, co-
gió varios papeles que habia en ella esparcidas 
y trató de metérselos en el bolsillo de la casa-
ca; pero los soldados le echaron mano por el 
brazo y le impidieron esconderlos. Protestó 
Ricard, siguióse un altercado, en que Margari-
t a tomó parte, apoyando la pretensión del 
amigo de su marido, y ea la disputa, mejor di-
cho, en la lucha que se a m ó , se cayó una me-
sita que habia en medio del cuarto con una 
garrafa de agua y algunos vasos, haciéndose 
menudos pedazos. 

Aprovechóse Toulan de la bulla y la confu-
sión" para abrir la puerta secreta y desaparece! 
por ella. No notaron los soldados este movi-
miento, pero sí Margarita y Ricard, quienes 
continuaron la disputa para dar tiempo á que 
se pusiese en salvo el fugitivo. 

Y les salió bien el ardid; porque cuando tras 
larga pesquisa, descubrieron los esbiros la 
puerta secreta y bajaron por la escalera ocul-
ta, ya no encontraron ni huellas de Toulan. 

Libre de sus captores, se dirigió á toda pri-
sa á la boardilla que algún tiempo ántes habia 
alquilado inmediata al Temple, se puso un tra-
je distinto, que algo le disfrazaba y permane-
ció oculto todo el dia. 

La noche que siguió á la del inútil intento 
de fuga, se la pasó María Antonieta sin sueño, 
recostada en su lecho, pensando en lo que le 
habia acontecido á Fiel, el cual no creyó mé-
nos sino que habia sido víctima de su noble 
desinteres y lealdad. De repente rompió el 
silencio de la noche un cuerno de cazador. 
Alzó María Antonieta la cabeza y lo mismo 
hizo su cuñada Isabel; oyendo entónces ambas 
con bastante claridad los tonos prolongados 
y quejumbrosos del instrumento. Se sonrie-
ron las dos con una especie de satisfacción y 
suspiraron porque aquellos sonidos quitaban 
un gran peso de sus afligidos corazones. 

—¡ Gracias á Dios! exclamó María Antonie-
ta. Está salvo. ¡ No es esa la melodía que debía 
avisarnos de la proximidad de nuestro amigo ? 

—Sí, hermana, esa es. Miéntras oigamos 



esa música, será prueba que Toulan vive y es-
tá cerca. 

Y en las siguientes semanas tuvieron las 
presas el triste consuelo de oir las notas del 
clarin de Toulan. No volvió, sin embargo, á 
presentárseles delante, ni á montar guardia en 
el Temple. 

No huyó el valiente campeón de la reina. 
Comprendió que en París estaría siempre mas 
seguro, ademas de que no quería alejarse, 
porque nunca perdió la esperanza de que se 
presentaría una ocasion en que poder favore-
cer la fuga de las presas. 

Pero precisamente lo que Toulan esperaba 
era la pesadilla diaria de la Convención. Se 
temía que aun detras de los espesos y triples 
muros del Temple, á pesar de las rejas y de 
los centinelas, la reina podia evadirse, ya va-
liéndose de sus propios artificios, ya ayudada 
fuera por sus amigos y partidarios. Temíase 
mas todavía, la escapatoria del muchacho de 
siete años de edad, sin corona ni trono, que se 
apegaba á las faldas de su madre como la ye-
dra "al .muro de la iglesia. 

Se había comunicado á la Comision de salva-
ción pública, que la gente hablaba acerca del 
rey pequeño en el Temple y que circulaban 
anécdotas mas ó ménos enternecedoras sobre él. 
Hasta un fanático que la daba de profeta, sin 
temor ni embarazo, iba de calle en calle y de 
plaza en plaza, anunciando que los lirios volve-
rían á florecer, y que los hijos de Bruto, pere-
cerían todos á mano3 del reyecito cuyo trono 
pstaba en el Temple. La policía arrestó y le 
cortó la cabeza á este profeta, es verdad, mas 
sus profecías encontraron eco en mas de un 
corazcn sensible y compasivo, y despertó cier-
to Ínteres por el príncipe. 

Los Girondinos, patriotas tan nobles como 
entusiastas, mostraron la mayor solicitud por 
el mártir real joven, expresión, que aplicada al 
delfín en los vehementes y animados discursos 
de la tribuna, hizo derramar lágrimas de com-
pasión á infinitas personas divorciadas de la 
monarquía. 

Visto el peligro, la Convercion resolvió evi-
tarlo á todo trance, y para ello, el I o de julio de 
J793, adoptó un decreto: por el cual, se dispo-
nía que la Comision de salvación pública, sepa-
rase de su madre al hijo de Capeto y lo entrega-
se á un maestro, que designase el director ge-
neral de la comuna de París. 

Sin sospechar siquiera de semejante deter-
minación. porque los presos del Temple vivían 
en estrecha incomunicación con el mundo exte-
rior, se había recogido el delfin como de cos-
tumbre en la noche del 3 de julio y se habia 
dormido profundamente. Careciendo su lecho 
de cortinas, María Antonieta había extendido 
sobre su cabeza un chai clavaudo las extremi-
dades en las paredes, cosa que no le diese en 
el rostro la luz del cuarto y molestase su sue-
ño. Eran las diez de la noche y todavía las se-
ñoras no se habían acostado. La reina y la 
princesa Isabel remendaban su ropa, al paso 
que la infanta Teresa, sentada entre las dos, 
leía un diccionario histórico. Acababa de de-
jarlo y de tomar un libro de oraciones, á ins-
tancias de su madre, cuando se oyeron pasos 
de varias personas en el corredor, el correr de 
los cerrojos y la apertura de la puerta de la an-
tesala. En seguida entraron hasta seis comi-

sarios, el principal de los cuales, encarándose 
con la reina sin mas saludacion, le dijo: 

—Venimos de órden de la Comision de sal-
vación pública á llevarnos el hijo de Capeto 

—I Llevarse mi hijo ! gritó la reina poniéndo-
se en pié y pálida de horror. No es posible; 
ni creo, señores, que las autoridades piensen 
seriamente en separarme de mi hijo. El es to-
davía muy jóven y necesita de mis cuidados y 
caricias. 

—Resuelto por la Convención y dispuesto 
por la Comision de salvación pública, el decre • 
to es preciso llevarlo á debido efecto; observó 
otro comisario. 

—No lo consentiré, replicó María Antonieta 
en su desesperación. En nombre de lo mas sa-
grado, os conjuro no cometer tamaña crueldad. 

Isabel y Teresa mezclaron sus lágrimas con 
las de la desolada madre, todas tres se planta-
ron delante ael lecho del delfin, se enlazaron 
de las manos, gimieron, hicieron los mayores 
extremos de dolor, levantaron al cielo las mas 
fervientes oraciones; pero no por eso los comi-
sarios se movieron á compasion. 

—¿ A qué conduce esa jeremiada ? dijeron. 
Nadie va á mataros vuestro hijo, dádnosle de 
bien á bien ó nos le llevamos por fuerza. 

Diciendo esto se encaminaron á la cama, en 
cuyo acto María Antonieta extendió los brazos 
para proteger á su hijo, tropezó con la cortina 
improvisada, se desprendió esta, cayó sobre la 
cara de aquel y le despertó. Al notar lo que 
pasaba, muy asustado se arrojó en los brazos 
de su madre gritando: 

—Mamá, querida mamá, no me dejes solo. 
Toda temblorosa le estrechó contra su pecho, 

le tranquilizó y trató de impedir que se le arre-
bataran los desapiadados comisarios. Todo en 
vano. Habia dispuesto la república que el hijo 
fuese separado de su madre y tal debía hacerse 
sin miramiento ni consideración ninguna. 

Visto que no habia remedio, que quiera, que 
no, se iba á llevar á efecto aquella cruel separa-
ción, pidió la afligida madre la prometiesen al 
ménos que el niño se quedaría en la torre del 
Temple, donde ella pudiese verle todos los dias. 

—Nada tenemos que prometer, le contesta-
ron, ni cuenta que daros. | Càspita 1 y cómo 
os alarmais y chilláis, solo porque alejan de vos 
á vuestro hijo ! ; Y qué es lo que pasa con los 
nuestros? Cada día pierde alguno de olios un 
brazo, una pierna, la vida, á manos de los ene-
migos que vos habéis concitado contra noso-
tros. Y por cierto que no hacemos tantos es-
corrozos como vo8. 

—lis todavía muy jóven mi hijo, repuso la rei-
na con dulzura, para servir á su patria. Espe-
ro, sin embargo, en que Dios permita le consa-
gre algún día la vida. 

Impelidas por los comisarios las princesas 
vistieron al niño que sollozaba y bostezaba ¡i 
un tiempo. Entonces la reina se dejó caer en 
una silla, se armó de valor y llamando á sí al 
delfin, le puso ambas manos en los hombros y le 
dijo con solemnidad: 

—Hijo mío, es fuerza que nos separemos. 
Recuerda tus deberes cuando yo no esté con-
tigo para recordártelos. No olvides á Dios quo 
te está probando, ni á tu madre que ruega por 
tú Se bueno y ten paciencia, que por ello te 
bendecirá nuestro Padre que está en el cielo. 

Madre é hijo se mn-aron por largo rato, é! 

con los ojos anegados en lágrimas, ella pálida 
é inmutada, con los suyos secos; y besándole 
eu la frente le empujó suavemente hacia el car-
celero. El muchacho, sin embargo, no quería 
separarse de su madre y esta, con el corazón 
despedazado, agregó: 

—Es preciso^ obedecer, hijo mió. Dios io 
quiere así. 
_ En aquel instante se oyó en el corredor una 

risa destemplada y salvaje. Se estremeció la 
reina y miró en torno, y descubrió en la abier-
ta puerta á Simón y su mujer, cuyas miradas, 
estaban fijas en ella con maligna complacencia. 
La Simón extendió ambos brazos desnudos y 
secos al niño, le agarró y le echó fuera. 

—¿Es ella quién ha de cuidar de mi hijo? 
preguntó María Antonieta en el colmo de la 
desolación. Va el hijo de mis entrañas á estar 
con esta mujer? 

—Sí, contestó Simón cuadrándose delante de 
la reina con atroz desfachatez, con esta mujer 
y conmigo, su marido, va á vivir el pequeño 
Capeto y t e aseguro que recibirá una educa-
ción real. Le enseñaremos á olvidar lo pasa-
do y á tener presente que es hijo de la repúbli-
ca. Si no aprende por las buenas, aprenderá 
por las malas y seguro sabrá á que sabe mi an-
ticuo tirapié. 

Hizo un saludo á María Antonieta acompa-
ñado de sonrisa diabólica y siguió en pos de 
los comisarios, que ya babian salido. Se cerra-
ron otra vez las puertas, se corrieron los cer-
rojos, y dentro de aquellos aposentos reinó 
la quietud de la muerte. Las dos mujeres, en-
lazadas de las manos, se arrodillaron en el 
suelo y oraron devotamente. 

Desde ese dia la infortunada- reina perdió to-
da esperanza, se négo á todo consuelo. Ni las 
reflexiones de su cuñada, ni las caricias de su 
hija, la sacaban de su abatimiento y abstrac-
ción, siendo lo peor que se negó á toda ocupa-
ción, á trabajar, á leer y hasta á moverse. 

Solo unos cuantos minutos todos los días se 
animaba un poco su semblante y volvía á sus 
miembros paralizados la facultad de la loco-
macion. Esos minutos eran cuando esperaba 

por su hijo, que diariamente en compañía de 
Limón subía al piso superior y á la meseta da 
la torre. Entonces ponía ella la oreja á la 
puerta del corredor y escuchaba sus menudos 
pasos y as palabras que le dirigía al rudo car-
celero al pasar allí. 

Pronto descubrió ademas medio de verle. 
Había una requebradura en el piso del cuarto 
en que se paseaba el niño, y á través de ella, 
no obstante su estrechez, tras grandes esfuer-
zos, lograba verle una mano, el pié, un ex're-
mo del vestido, un rizo de su dorada cabañera. 
Entonces, es mas fácil de concebir que de pin-
tar lo que pasaba por el alma de aquella des-
venturada madre. 

A veces también un comisario compasivo al 
hacer la inspección de la cárcel, le comunicaba 
noticias de su hijo, le decía que estaba bueno 
que había aprendido á jugar la pelota y que 
por su mansa índole se habia ganado el amor 
de todos. Esto la reanimaba un tanto; pero 
no tardaba en recibir nuevas de carácter ente-
ramente contrarias, y de un modo directo, que 
era lo peor. Sus lamentos, las amenazas que lo 
hacia Simón, los epítetos injuriosos que le di-
rigía la mujer de este, á veces se oian distinta-
mente en los aposentos de la reina, llenando 
como es de suponerse, su espíritu de angustia 
desesperación. ° 

No era lo peor con todo eso, oirle llorar, sa-
ber que a su hijo querido, le maltrataban á 
posta, mas terrible si cabe era oirle cantar al 
son de las risotadas de Simón y de su mujer 
las canciones revolucionarias y aun obscenas 
que le habían enseñado, con el objeto de per-
vertir su buena índole, á tiempo que arruina-
ban la salud de su cuerpo con el maltrato. 
. Al principio la reina, al oir estas canciones 
indecentes, prorumpia en lamentos, en gr iws 
y amenazas contra los atormentadores de su 
lujo. Gradualmente una especie de parálisis 
domino su corazón, y, cuando el 2 de agosto, 
a llevaron del Temple á la cárcel; los pálidos 

labios de la reina murmuraron: Gracias á Dios 
que no tendré que oirle cantar mas. 

L I B E O Q U I N T O . 

C A P I T U L O X X I V . 

L A M U E R T E D E L A R E I N A . 

LA noche de San Bartolomé que prepararon 
á la Francia la malvada Catalina de Médicis y 
su demente hijo Cárlos IX, tuvo su horrible y 
sangrienta repetición ahora, con esta diferen-
cia, que aquel espantoso drama terminó con 
las sombras de la noche; y este continuó aun 
muy entrado el día. 

El sol alumbró el cadalso, que como un 
monstruo se alzaba en la plaza de la Revolu-
ción, en el hacha que cercenaba cabezas sin 
cuento, y en los arroyos de sangre que corrían 
por las calles de París. Brillo eu aquel d;a 
en que María Antonieta ascendió las gradas 
del patíbulo, como antes habia ascendido su 
marido, y pasó á mejor vida á descansar de los 
pesares y humillaciones anteriores. 

Esto fué el 16 de octubre de 1793. Por cuatro 
meses seguidos María Antonieta lo habia espe-

rado como la so'ucion mas Miz que nodia te-
ner el drama de su triste vida. Le saludó con 
una especie de regocijo, como le saludaba con 
gritos salvaj s de gozo el pueblo enfurecido. 
Al cabo «le cuatro meses de su tránsito del 
Temple a la cárcel de la Abadía, recibió la li-
bertad no la que dan los hombres, sino la que 
concede Dios á ¡os que padecen,—la libertad de 
la mué -te. 

No necesitaba ya la viuda de Capeto de mo-
distas ui peluquero para vestirse y hacerse el 
tocado. Euvolvía su elevado y esbelto talle un 
traie de lana negro que á ruegos suyos, le ha-
bía dado la república, co.no para mejor recor-
dar la muerte de su marido. Ocultaba su cue-
llo y hombros, admiración en otro tiempo de la 
Francia, un pañuelo de muselina blanca, quo 
por pura compasion le habia dado su calce-
tero Bauit, y sus cabellos sueltos, en largas y 
flotantes hebras le flotaban por ambos lados 
del rostro transparente. Ni requerían polvo 



esa música, será prueba que Toulan vive y es-
tá cerca. 

Y en las siguientes semanas tuvieron las 
presas el triste consuelo de oir las notas del 
clarin de Toulan. No volvió, sin embargo, á 
presentárseles delante, ni á montar guardia en 
el Temple. 

No huyó el valiente campeón de la reina. 
Comprendió que en París estaría siempre mas 
seguro, ademas de que no queria alejarse, 
porque nunca perdió la esperanza de que se 
presentaría una ocasion en que poder favore-
cer la fuga de las presas. 

Pero precisamente lo que Toulan esperaba 
era la pesadilla diaria de la Convención. Se 
temia que aun detras de los espesos y triples 
muros del Temple, á pesar de las rejas y de 
los centinelas, la reina podia evadirse, ya va-
liéndose de sus propios artificios, ya ayudada 
fuera por sus amigos y partidarios. Temíase 
mas todavía, la escapatoria del muchacho de 
siete años de edad, sin corona ni trono, que se 
apegaba á las faldas de su madre como la ye-
dra "al .muro de la iglesia. 

Se habia comunicado á la Comision de salva-
ción pública, que la gente hablaba acerca del 
rey pequeño en el Temple y que circulaban 
anécdotas mas ó ménos enternecedoras sobre él. 
Hasta un fanático que la daba de profeta, sin 
temor ni embarazo, iba de calle en calle y de 
plaza en plaza, anunciando que los lirios volve-
rían á florecer, y que los hijos de Bruto, pere-
cerían todos á mano3 del reyecito cuyo trono 
pstaba en el Temple. La policía arrestó y le 
cortó la cabeza á este profeta, es verdad, mas 
sus profecías encontraron eco en mas de un 
corazcn sensible y compasivo, y despertó cier-
to Ínteres por el príncipe. 

Los Girondinos, patriotas tan nobles como 
entusiastas, mostraron la mayor solicitud por 
el mártir real joven, expresión, que aplicada al 
delfín en los vehementes y animados discursos 
de la tribuna, hizo derramar lágrimas de com-
pasión á infinitas personas divorciadas do la 
monarquía. 

Visto el peligro, la Convercion resolvió evi-
tarlo á todo trance, y para ello, el I o de julio de 
J793, adoptó un decreto: por el cual, se dispo-
nía que la Comision de salvación pública, sepa-
rase de su madre al hijo de Capeto y lo entrega-
se á un maestro, que designase el director ge-
neral de la comuna de París. 

Sin sospechar siquiera de semejante deter-
minación, porque los presos del Temple vivían 
en estrecha incomunicación con el mundo exte-
rior, se habia recogido el delfín como de cos-
tumbre en la noche del 3 de julio y se habia 
dormido profundamente. Careciendo su lecho 
de cortinas, María Antonieta había extendido 
sobre su cabeza un chai clavaudo las extremi-
dades en las paredes, cosa que no le diese en 
el rostro la luz del cuarto y molestase su sue-
ño. Eran las diez de la noche y todavía las se-
ñoras no se babian acostado. La reina y la 
princesa Isabel remendaban su ropa, al paso 
que la infanta Teresa, sentada entre las dos, 
leia un diccionario histórico. Acababa de de-
jarlo y de tomar un libro de oraciones, á ins-
tancias de su madre, cuando se oyeron pasos 
de varias personas en el corredor, el correr de 
los cerrojos y la apertura de la puerta de la an-
tesala. En seguida entraron hasta seis comi-

sarios, el principal de los cuales, encarándose 
con la reina sin mas saludacion, le dijo: 

—Venimos de órden de la Comision de sal-
vación pública á llevarnos el hijo de Capeto 

—I Llevarse mi hijo ! gritó la reina poniéndo-
se en pié y pálida de horror. No es posible; 
ni creo, señores, que las autoridades piensen 
seriamente en separarme de mi hijo. El es to-
davía muy joven y necesita de mis cuidados y 
caricias. 

—Resuelto por la Convención y dispuesto 
por la Comision de salvación pública, el decre • 
to es preciso llevarlo á debido efecto; observó 
otro comisario. 

—No lo consentiré, replicó María Antonieta 
en su desesperación. En nombre de lo mas sa-
grado, os conjuro no cometer tamaña crueldad. 

Isabel y Teresa mezclaron sus lágrimas con 
las de la desolada madre, todas tres se planta-
ron delante ael lecho del delfín, se enlazaron 
de las manos, gimieron, hicieron los mayores 
extremos de dolor, levantaron al cielo las mas 
fervientes oraciones; pero no por eso los comi-
sarios se movieron á compasion. 

—¿ A qué conduce esa jeremiada ? dijeron. 
Nadie va á mataros vuestro hijo, dádnosle de 
bien á bien ó nos le llevamos por fuerza. 

Diciendo esto se encaminaron á la cama, en 
cuyo acto María Antonieta extendió los brazos 
para proteger á su hijo, tropezó con la cortina 
improvisada, se desprendió esta, cayó sobre la 
cara de aquel y le despertó. Al notar lo que 
pasaba, muy asustado se arrojó en los brazos 
de su madre gritando: 

—Mamá, querida mamá, no me dejes solo. 
Toda temblorosa le estrechó contra su pecho, 

le tranquilizó y trató de impedir que se le arre-
bataran los desapiadados comisarios. Todo en 
vano. Habia dispuesto la república que el hijo 
fuese separado de su madre y tal debia hacerse 
sin miramiento ni consideración ninguna. 

Visto que no habia remedio, que quiera, que 
no, se iba á llevar á efecto aquella cruel separa-
ción, pidió la afligida madre la prometiesen al 
ménos que el niño se quedaría en la torre del 
Temple, donde ella pudiese verle todos los dias. 

—Nada tenemos que prometer, le contesta-
ron, ni cuenta que daros. ¡ Càspita 1 y cómo 
os alarmais y chilláis, scio porque alejan de vos 
á vuestro hijo ! ¿Y qué es lo que pasa con los 
nuestros? Cada dia pierde alguno de olios un 
brazo, una pierna, la vida, á manos de los ene-
migos que vos habéis concitado contra noso-
tros. Y por cierto que no hacemos tantos es-
corrozos como vo8. 

—lis todavía muy jóven mi hijo, repuso la rei-
na con dulzura, para servir á su patria. Espe-
ro, sin embargo, en que Dios permita le consa-
gre algún dia la vida. 

Impelidas por los comisarios las princesas 
vistieron al niño que sollozaba y bostezaba ¡i 
un tiempo. Entonces la reina se dejó caer en 
una silla, se armó de valor y llamando á sí al 
delfín, le puso ambas manos en los hombros y le 
dijo con solemnidad: 

—Hijo mio, es fuerza que nos separemos. 
Recuerda tus deberes cuando yo no esté con-
tigo para recordártelos. No olvides á Dios quo 
te está probando, ni á tu madre que ruega por 
tú Se bueno y ten paciencia, que por ello te 
bendecirá nuestro Padre que está en el cielo. 

Madre é hijo se mn-aron por largo rato, é! 

con los ojos anegados en lágrimas, ella pálida 
é inmutada, con los suyos secos; y besándole 
eu la frente le empujó suavemente hácia el car-
celero. El muchacho, sin embargo, no queria 
separarse de su madre y esta, con el corazón 
despedazado, agregó: 

—Es preciso^ obedecer, hijo mió. Dios io 
quiere así. 
_ En aquel instante se oyó en el corredor una 

risa destemplada y salvaje. Se estremeció la 
reina y miró en torno, y descubrió en la abier-
ta puerta á Simón y su mujer, cuyas miradas, 
estaban fijas en ella con maligna complacencia. 
La Simón extendió ambos brazos desnudos y 
secos al niño, le agarró y le echó fuera. 

—¿Es ella quién ha de cuidar de mi hijo? 
preguntó María Antonieta en el colmo de la 
desolación. Va el hijo de mis entrañas á estar 
con esta mujer? 

—Sí, contestó Simón cuadrándose delante de 
la reina con atroz desfachatez, con esta mujer 
y conmigo, su marido, va á vivir el pequeño 
Capeto y t® aseguro que recibirá una educa-
ción reaL Le enseñaremos á olvidar lo pasa-
do y á tener presente que es hijo de la repúbli-
ca. Si no aprende por las buenas, aprenderá 
por las malas y seguro sabrá á que sabe mi an-
tiguo tirapié. 

Hizo un saludo á María Antonieta acompa-
ñado de sonrisa diabólica y siguió en pos de 
los comisarios, que ya habían salido. Se cerra-
ron otra vez las puertas, se corrieron los cer-
rojos, y dentro de aquellos aposentos reinó 
la quietud de la muerte. Las dos mujeres, en-
lazadas de las manos, se arrodillaron en el 
suelo y oraron devotamente. 

Desde ese dia la infortunada- reina perdió to-
da esperanza, se n é g . á todo consuelo. Ni las 
reflexiones de su cuñada, ni las caricias de su 
hija, la sacaban de su abatimiento y abstrac-
ción, siendo lo peor que se negó á toda ocupa-
ción, á trabajar, á leer y hasta á moverse. 

Solo unos cuantos minutos todos los dias se 
animaba un poco su semblante y volvía á sus 
miembros paralizados la facultad de la loco-
macion. Esos minutos eran cuando esperaba 

por su hijo, que diariamente en compañía de 
Liinou subía al piso superior y á la meseta da 
la torre. Entonces ponia ella la oreja á la 
puerta del corredor y escuchaba sus menudos 
pasos y as palabras que le dirigía al rudo car-
celero al pasar allí. 

Pronto descubrió ademas medio de verle. 
Había una requebradura en el piso del cuarto 
en que se paseaba el niño, y á través de ella, 
no obstante su estrechez, tras grandes esfuer-
zos, lograba verle una mano, el pié, un ex're-
mo del vestido, un rizo de su dorada cabaílei a. 
Entonces, es mas fácil de concebir que de pin-
tar lo que pasaba por el alma de aquella des-
venturada madre. 

A veces también un comisario compasivo al 
hacer la inspección de la cárcel, le comunicaba 
noticias de su hijo, le decia que estaba bueno 
que había aprendido á jugar la pelota y que 
por su mansa índole se habia ganado el amor 
de todos. Esto la reanimaba un tanto; pero 
no tardaba en recibir nuevas de carácter ente-
ramente contrarias, y de un modo directo, que 
era lo peor. Sus lamentos, las amenazas que le 
hacia Simón, los epítetos injuriosos que le di-
rigía la mujer de este, á veces se oian distinta-
mente en los aposentos de la reina, llenando 
como es de suponerse, su espíritu de angustia 
desesperación. ° 

No era lo peor con todo eso, oírle llorar, sa-
ber que a su hijo querido, le maltrataban á 
posta, mas terrible si cabe era oírle cantar al 
son de las risotadas de Simón y de su muier 
las canciones revolucionarías y aun obscenas 
que le habían enseñado, con el objeto de per-
vertir su buena índole, á tiempo que arruina-
ban la salud de su cuerpo con el maltrato. 
. Al principio la reina, al oir estas canciones 
indecentes, prorumpia en lamentos, en griwa 
y amenazas contra los atormentadores de su 
lujo. Gradualmente una especie de parálisis 
domino su corazón, y, cuando el 2 de agosto, 
la llevaron del Temple á la cárcel; los pálidos 
labios de la reina murmuraron: Gracias á Dios 
que no tendré que oirle cantar mas. 

L I B E O Q U I N T O . 

C A P I T U L O X X I V . 

L A M U E R T E D E L A R E I N A . 

LA noche de San Bartolomé que prepararon 
á la Francia la malvada Catalina de Médicis y 
su demente hijo Cárlos IX, tuvo su horrible y 
sangrienta repetición ahora, con esta diferen-
cia, que aquel espantoso drama terminó con 
las sombras de la noche; y este continuó aun 
muy entrado el dia. 

El sol alumbró el cadalso, que como un 
monstruo se alzaba en la plaza de la Revolu-
ción, en el hacha que cercenaba cabezas sin 
cuento, y en los arroyos de sangre que corrían 
por las calles d3 París. Brillo eu aquel d;a 
en que María Antonieta ascendió las gradas 
del patíbulo, como ántes habia ascendido su 
marido, y pasó á mejor vida á descansar de los 
pesares y humillaciones anteriores. 

Esto fué el 16 de octubre de 1793. Por cuatro 
meses seguidos María Antonieta lo habia espe-

rado como la so'ucion mas feliz que podia te-
ner el drama de su triste vida. Le saludó con 
una especie de regocijo, como le saludaba con 
gritos salvaj s de gozo el pueblo enfurecido. 
Al cabo de cuatro meses de su tránsito del 
Temple a la cárcel ele la Abadía, recibió la li-
bertad no la que dan los hombres, sino la que 
concede Dios á ¡os que padecen,—la libertad de 
la mué -te. 

No necesitaba ya la viuda de Capeto de mo-
distas ui peluquero para vestirse y hacerse el 
tocado. Euvolvía su elevado y esbelto talle un 
traie ele lana negro que á ruegos suyos, le ha-
bía dado la república, co no para mejor recor-
dar la muerte de su marido. Ocultaba su cue-
llo y hombros, admiración en otro tiempo de la 
Francia, un pañuelo de muselina blanca, que 
por pura compasion le habia dado su cane -
lero Bault, y sus cabellos sueltos, en largas y 
flotantes hebras le flotaban por ambos lados 
del rostro transparente. Ni requerían polvo 



esa música, será prueba que Toulan vive y es-
tá cerca. 

Y en las siguientes semanas tuvieron las 
presas el triste consuelo de oir las notas del 
clarin de Toulan. No volvió, sin embargo, á 
presentárseles delante, ni á montar guardia en 
el Temple. 

No huyó el valiente campeón de la reina. 
Comprendió que en París estaría siempre mas 
seguro, ademas de que no quería alejarse, 
porque nunca perdió la esperanza de que se 
presentaría una ocasion en que poder favore-
cer la fuga de las presas. 

Pero precisamente lo que Toulan esperaba 
era la pesadilla diaria de la Convención. Se 
temia que aun detras de los espesos y triples 
muros del Temple, á pesar de las rejas y de 
los centinelas, la reina podia evadirse, ya va-
liéndose de sus propios artificios, ya ayudada 
fuera por sus amigos y partidarios. Temíase 
mas todavía, la escapatoria del muchacho de 
siete años de edad, sin corona ni trono, que se 
apegaba á las faldas de su madre como la ye-
dra "al .muro de la iglesia. 

Se había comunicado á la Comision de salva-
ción pública, que la gente hablaba acerca del 
rey pequeño en el Temple y que circulaban 
anécdotas mas ó ménos enternecedoras sobre él. 
Hasta un fanático que la daba de profeta, sin 
temor ni embarazo, iba de calle en calle y de 
plaza en plaza, anunciando que los lirios volve-
rían á florecer, y que los hijos de Bruto, pere-
cerían todos á mano3 del reyecito cuyo trono 
pstaba en el Temple. La policía arrestó y le 
cortó la cabeza á este profeta, es verdad, mas 
sus profecías encontraron eco en mas de un 
corazcn sensible y compasivo, y despertó cier-
to Ínteres por el príncipe. 

Los Girondinos, patriotas tan nobles como 
entusiastas, mostraron la mayor solicitud por 
el mártir real joven, expresión, que aplicada al 
delfín en los vehementes y animados discursos 
de la tribuna, hizo derramar lágrimas de com-
pasión á infinitas personas divorciadas de la 
monarquía. 

Visto el peligro, la Convercion resolvió evi-
tarlo á todo trance, y para ello, el I o de julio de 
J793, adoptó un decreto: por el cual, se dispo-
nía que la Comision de salvación pública, sepa-
rase de su madre al hijo de Capeto y lo entrega-
se á un maestro, que designase el director ge-
neral de la comuna de París. 

Sin sospechar siquiera de semejante deter-
minación. porque los presos del Temple vivían 
en estrecha incomunicación con el mundo exte-
rior, se había recogido el delfin como de cos-
tumbre en la noche del 3 de julio y se habia 
dormido profundamente. Careciendo su lecho 
de cortinas, María Antonieta había extendido 
sobre su cabeza un chai clavaudo las extremi-
dades en las paredes, cosa que no le diese en 
el rostro la luz del cuarto y molestase su sue-
ño. Eran las diez de la noche y todavía las se-
ñoras no se habían acostado. La reina y la 
princesa Isabel remendaban su ropa, al paso 
que la infanta Teresa, sentada entre las dos, 
leía un diccionario histórico. Acababa de de-
jarlo y de tomar un libro de oraciones, á ins-
tancias de su madre, cuando se oyeron pasos 
de varias personas en el corredor, el correr de 
los cerrojos y la apertura de la puerta de la an-
tesala. En seguida entraron hasta seis comi-

sarios, el principal de los cuales, encarándose 
con la reina sin mas saludacion, le dijo: 

—Venimos de órden de la Comision de sal-
vación pública á llevarnos el hijo de Capeto 

—I Llevarse mi hijo ! gritó la reina poniéndo-
se en pié y pálida de horror. No es posible; 
ni creo, señores, que las autoridades piensen 
seriamente en separarme de mi hijo. El es to-
davía muy jóven y necesita de mis cuidados y 
caricias. 

—Resuelto por la Convención y dispuesto 
por la Comision de salvación pública, el decre • 
to es preciso llevarlo á debido efecto; observó 
otro comisario. 

—No lo consentiré, replicó María Antonieta 
en su desesperación. En nombre de lo mas sa-
grado, os conjuro no cometer tamaña crueldad. 

Isabel y Teresa mezclaron sus lágrimas con 
las de la desolada madre, todas tres se planta-
ron delante ael lecho del delfin, se enlazaron 
de las manos, gimieron, hicieron los mayores 
extremos de dolor, levantaron al cielo las mas 
fervientes oraciones; pero no por eso los comi-
sarios se movieron á compasion. 

—¿ A qué conduce esa jeremiada ? dijeron. 
Nadie va á mataros vuestro hijo, dádnosle de 
bien á bien ó nos le llevamos por fuerza. 

Diciendo esto se encaminaron á la cama, en 
cuyo acto María Antonieta extendió los brazos 
para proteger á su hijo, tropezó con la cortina 
improvisada, se desprendió esta, cayó sobre la 
cara de aquel y le despertó. Al notar lo que 
pasaba, muy asustado se arrojó en los brazos 
de su madre gritando: 

—Mamá, querida mamá, no me dejes solo. 
Toda temblorosa le estrechó contra su pecho, 

le tranquilizó y trató de impedir que se le arre-
bataran los desapiadados comisarios. Todo en 
vano. Habia dispuesto la república que el hijo 
fuese separado de su madre y tal debía hacerse 
sin miramiento ni consideración ninguna. 

Visto que no habia remedio, que quiera, que 
no, se iba á llevar á efecto aquella cruel separa-
ción, pidió la afligida madre la prometiesen al 
ménos que el niño se quedaría en la torre del 
Temple, donde ella pudiese verle todos los dias. 

—Nada tenemos que prometer, le contesta-
ron, ni cuenta que daros. | Càspita 1 y cómo 
os alarmais y chilláis, solo porque alejan de vos 
á vuestro hijo ! ; Y qué es lo que pasa con los 
nuestros? Cada día pierde alguno de olios un 
brazo, una pierna, la vida, á manos de los ene-
migos que vos habéis concitado contra noso-
tros. Y por cierto que no hacemos tantos es-
corrozos como vo8. 

—lis todavía muy jóven mi hijo, repuso la rei-
na con dulzura, para servir á su patria. Espe-
ro, sin embargo, en que Dios permita le consa-
gre algún día la vida. 

Impelidas por los comisarios las princesas 
vistieron al niño que sollozaba y bostezaba ¡i 
un tiempo. Entonces la reina se dejó caer en 
una silla, se armó de valor y llamando á sí al 
delfin, le puso ambas manos en los hombros y le 
dijo con solemnidad: 

—Hijo mío, es fuerza que nos separemos. 
Recuerda tus deberes cuando yo no esté con-
tigo para recordártelos. No olvides á Dios quo 
te está probando, ni á tu madre que ruega por 
tú Se bueno y ten paciencia, que por ello te 
bendecirá nuestro Padre que está en el cielo. 

Madre é hijo se mn-aron por largo rato, é! 

con los ojos anegados en lágrimas, ella pálida 
é inmutada, con los suyos secos; y besándole 
eu la frente le empujó suavemente hacia el car-
celero. El muchacho, sin embargo, no quería 
separarse de su madre y esta, con el corazón 
despedazado, agregó: 

—Es preciso^ obedecer, hijo mió. Dios io 
quiere así. 
_ En aquel instante se oyó en el corredor una 

risa destemplada y salvaje. Se estremeció la 
reina y miró en torno, y descubrió en la abier-
ta puerta á Simón y su mujer, cuyas miradas, 
estaban fijas en ella con maligna complacencia. 
La Simón extendió ambos brazos desnudos y 
secos al niño, le agarró y le echó fuera. 

—¿Es ella quién ha de cuidar de mi hijo? 
preguntó María Antonieta en el colmo de la 
desolación. Va el hijo de mis entrañas á estar 
con esta mujer? 

—Sí, contestó Simón cuadrándose delante de 
la reina con atroz desfachatez, con esta mujer 
y conmigo, su marido, va á vivir el pequeño 
Capeto y t e aseguro que recibirá una educa-
ción real. Le enseñaremos á olvidar lo pasa-
do y á tener presente que es hijo de la repúbli-
ca. Si no aprende por las buenas, aprenderá 
por las malas y seguro sabrá á que sabe mi an-
ticuo tirapié. 

Hizo un saludo á María Antonieta acompa-
ñado de sonrisa diabólica y siguió en pos de 
los comisarios, que ya babian salido. Se cerra-
ron otra vez las puertas, se corrieron los cer-
rojos, y dentro de aquellos aposentos reinó 
la quietud de la muerte. Las dos mujeres, en-
lazadas de las manos, se arrodillaron en el 
suelo y oraron devotamente. 

Desde ese día la infortunada- reina perdió to-
da esperanza, se négo á todo consuelo. Ni las 
reflexiones de su cuñada, ni las caricias de su 
hija, la sacaban de su abatimiento y abstrac-
ción, siendo lo peor que se negó á toda ocupa-
ción, á trabajar, á leer y hasta á moverse. 

Solo unos cuantos minutos todos los días se 
animaba un poco su semblante y volvía á sus 
miembros paralizados la facultad de la loco-
macion. Esos minutos eran cuando esperaba 

por su hijo, que diariamente en compañía de 
Limón subía al piso superior y á la meseta da 
la torre. Entonces ponía ella la oreja á la 
puerta del corredor y escuchaba sus menudos 
pasos y as palabras que le dirigía al rudo car-
celero al pasar allí. 

Pronto descubrió ademas medio de verle. 
Había una requebradura en el piso del cuarto 
en que se paseaba el niño, y á través de ella, 
no obstante su estrechez, tras grandes esfuer-
zos, lograba verle una mano, el pié, un ex're-
mo del vestido, un rizo de su dorada caballer a. 
Entonces, es mas fácil de concebir que de pin-
tar lo que pasaba por el alma de aquella des-
venturada madre. 

A veces también un comisario compasivo al 
hacer la inspección de la cárcel, le comunicaba 
noticias de su hijo, le decía que estaba bueno 
que había aprendido á jugar la pelota y que 
por su mansa índole se habia ganado el amor 
de todos. Esto la reanimaba un tanto; pero 
no tardaba en recibir nuevas de carácter ente-
ramente contrarias, y de un modo directo, que 
era lo peor. Sus lamentos, las amenazas que lo 
hacia Simón, los epítetos injuriosos que le di-
rigía la mujer de este, á veces se oian distinta-
mente en los aposentos de la reina, llenando 
como es de suponerse, su espíritu de angustia 
desesperación. ° 

No era lo peor con todo eso, oirle llorar, sa-
ber que a su hijo querido, le maltrataban á 
posta, mas terrible si cabe era oirle cantar al 
son de las risotadas de Simón y de su mujer 
las canciones revolucionarias y aun obscenas 
que le habían enseñado, con el objeto de per-
vertir su buena índole, á tiempo que arruina-
ban la salud de su cuerpo con el maltrato. 
. Al principio la reina, al oir estas canciones 
indecentes, prorumpia en lamentos, en gr iws 
y amenazas contra los atormentadores de su 
lujo. Gradualmente una especie de parálisis 
domino su corazón, y, cuando el 2 de agosto, 
a llevaron del Temple á la cárcel; los pálidos 

labios de la reina murmuraron: Gracias á Dios 
que no tendré que oirle cantar mas. 

L I B E O Q U I N T O . 

C A P I T U L O X X I V . 

L A M U E R T E D E L A R E I N A . 

LA noche de San Bartolomé que prepararon 
á la Francia la malvada Catalina de Médicis y 
su demente hijo Cárlos IX, tuvo su horrible y 
sangrienta repetición ahora, con esta diferen-
cia, que aquel espantoso drama terminó con 
las sombras de la noche; y este continuó aun 
muy entrado el día. 

El sol alumbró el cadalso, que como un 
monstruo se alzaba en la plaza de la Revolu-
ción, en el hacha que cercenaba cabezas sin 
cuento, y en los arroyos de sangre que corrían 
por las calles de París. Brillo eu aquel d;a 
en que María Antonieta ascendió las gradas 
del patíbulo, como antes habia ascendido su 
marido, y pasó á mejor vida á descansar de los 
pesares y humillaciones anteriores. 

Esto fué el 16 de octubre de 1793. Por cuatro 
meses seguidos María Antonieta lo habia espe-

rado como la so'ucion mas Miz que podía te-
ner el drama de su triste vida. Le saludó con 
una especie de regocijo, como le saludaba con 
gritos salvaj s de gozo el pueblo enfurecido. 
Al cabo «le cuatro meses de su tránsito del 
Temple a la cárcel de la Abadía, recibió la li-
bertad no la que dan los hombres, sino la que 
concede Dios á ¡os que padecen,—la libertad de 
la mué -te. 

No necesitaba ya la viuda de Capeto de mo-
distas ui peluquero para vestirse y hacerse el 
tocado. Euvolvía su elevado y esbelto talle un 
traie de lana negro que á ruegos suyos, le ha-
bía dado la república, co no para mejor recor-
dar la muerte de su marido. Ocultaba su cue-
llo y hombros, admiración en otro tiempo de ia 
Francia, un pañuelo de muselina blanca, quo 
por pura compasion le habia dado su calce-
tero Bauit, y sus cabellos sueltos, en largas y 
flotantes hebras le flotaban por ambos lados 
del rostro transparente. Ni requerían polvo 



tampoco. Habíanle blanqueado, mas de lo que 
podia el polvo, las noches sin sueño, y I03 dias 
sin reposo. Sí, porque la viuda de Luis Cape-
to, á los treinta y ocho años de su edad, tenia 
el aspecto de una mujer de setenta. 

En este pergenio compareció María Anto- , 
nieta en el tribunal revolucionario desde el 6 
hasta el 13 de octubre. No otra cosa quedaba 
de real en su persona, que su mirada y su or-
gulloso porte. 

El pueblo, apiñado en densas masas en los 
asientos de I03 espectadores no se cansaba de 
ver á la reina en su humillación y en su traje 
de luto, y pedia á menudo se levantara de su 
silla de paja y se dejase contemplar no por 
compasion, sino por pura curiosidad. 

Habiéndose levantado una vez en contesta-
ción á la demanda del público, se la oyó mur-
murar : " ¡ Ah! ¿No quedará esta gente pron-
to satisfecho de mis padecimientos?" En otra 
ocasion murmuró con sus labios pálidos y se-
cos , - Tengo sed! pero nadie se atrevió á brin-
darle un vaso de agua, por mucho que alguno 
se sintiese conmovido corPsu grito. Al fin uno 
de los gendarmes se aventuró á satisfacer su 
necesidad, y María Antonieta se lo agradeció 
con tal mirada que sacó lágrimas á sii3 ojos y 
que quizas fué la causa de que adelante cor-
tase su cabeza la guillotina. 

Los que escoltaban la reina eran los únicos 
que osaban mostrarle compasion. Una noche, 
cuando la conducían del lugar de las sesiones 
á su calabozo, tan cansada y abatida se sintió 
María Antonieta, que exclamó:—"No veo, ni 
puedo seguir adelante." Uno de los de la es-
colta, le dió el brazo y la ayudó á subir los es-
calones de piedra que conducían á su cala-
bozo. 

Al fin, en la madrugada del 15 de octubre el 
tribunal revolucionario, dió el fallo, senten-
ciándola á muerte en la guillotina. Recibió 
María Antonieta la sentencia con admirable 
serenidad, al paso que el tumulto de la plebe 
excitada se calmó como por mágia y palide-
cieron muchas de las caras de insultad, r a s por 
profesión. 

Entre tantos como se impresionaron y dieron 
muestras de mayor ó menor desazón, solo la 
principal interesada manifestó impasibi'idad, 
y al parecer hasta indiferencia, abriendo por sí 
misma la puerta de la brarandilla para volver 
por sus piés á la prisión. 

Por último, en la mañana del 16 de octubre, 
sus padecimientos tuvieron fin, permitiéndose-
le refugiarse en el sepulcro. Casi le causó ale-
gría, porque tanto había sufrido en los tres úl-
timos años, que la muerte era para ella una 
felicidad. 

Empleó las horas apacibles de la noche en 
escribirle á su cuñada, la princesa Isabel, es 
dec ;r, en extender su testamento, pues no otra 
c~°a vino á ser su carta. No porque la viuda 
f» Luis Capeto tuviese bienes ni prendas que 
legar, sino porque deseaba de ja rá las personas 
que la amaban, lo único que poseía, su amor, 
BUS lágrimas y adioses postrimeros. En esa 
carta también envió sus cariñosos recuerdos á 
sus hermanos fuera la Francia. 

—Lo que me aflige en esta hora solemne, 
decia, es que aun tenia yo algunos buenos ami-
gos, que voy á separarme de ellos para siem. 
pre, y que acaso sentirán mi muerte. Díles-que 

su memoria me acompañará hasta el últmo 
instante. 

Concluida esta curta, que regó mas de una 
vez con sus lágrimas, se ocupó entonces María 
Antonieta del recuerdo que dejaría á sus hi-
jos, recuerdo, que no profanase la mano del 
verdugo. 

Con sus propias manos se despojó María An-
tonieta de sus cabellos, I03 cuales ya encane-
cidos, eran el único ornamento que la quebaba, 
siendo al mismo tiempo el triste tesiimonio de 
sus pesares. Luego, t ras larga meditación so 
preparó para la mas g r a i d e ceremonia de su 
carrera, la muerte. Sintióse desfallecida, can-
sada, y comprendió que necesitaba apoyo físico 
para rendir la parte mas trabajosa de su jor-
nada. Pidió pues alimento, y comió con ape-
tito el ala de un pollo que trajeron. Despues 
hizo su tocado, el tocado fúnebre. 

A súplicas suyas, la esposa del llavero le dió 
uno de sus camisones, el cual llevó al patíbulo 
María Antonieta. Encima de él se puso el mis 
mo traje me habia llevado en los dias en que 
concurrió al tribunal, con esta sola diferencia, 
que encima del vestido de lana, que ella habia 
remendado á menuda con sus propias manos, 
se echó una capa de piqué blanco. En torno 
del cuello se ató un pañuelo de muselina blan-
ca, v como no se le hubiera permitido subir al 
patíbulo con la cabeza descubierta, se puso 
una papalina común de hilo semejante á la 
que usan las mujeres del pueblo baio en 
Francia. 

Concluido su tocado, roto ya el lazo que la 
unia á las cosas terrenales, lista para recibir la 
muerte, se acostó y durmió profundamente 
Dormía aun cuando vinieron á anunciarle que 
allí habia un clérigo á su disposición, por si 
quería confesarse y comulgar. Pero ya había 
descubierto á Dios María Antonieta todos los 
secretos de su corazon y no quería revelarlos 
de nuevo á los sacerdotes de la Razón que ha-
bia creado la república despues de haber des-
terrado ó guillotinado á los sacerdotes de la 
Iglesia. 

—Como no soy dueña de mi voluntad, habia 
ella escrito á Isabel, tendré q u j recibir el clé-
rigo que me envian; declaro, sin embargo, for-
malmente, que no oirá una palabra de mi boca 
y le trataré como á persona con quien uo quie-
ro tener relación de ninguna clase. 

En efecto, aunque admitió á su presencia 
María Antonieta al padre Geroid, cuando este 
le preguntó si quería recibir los consuelos de 
la religión, se negó redondamente. 

Para calentarse los piés, que los tenia muy 
fríos, se paseó arriba y abajo de su cuarto, y 
así que el reloj tocó las siete se abrió la puerta 
y entró el verdugo Samson. 

Al verle sintió la reina un ligero estremeci-
miento en todo su cuerpo: pero reponiéndose 
pronto le dijo en tono bastante natural:—Ha-
béis venido muy temprano, señor. ¿No podríais 
demoraros un poco ? Contestó Samson que no 
y entonces María Antonieta se armó de toda su 
calma y resolución. Bebió, sin hacerse de ro-
gar, una jicara üe chocolate que le trajeron, y 
con el aire sereno y digno que le era caracte-
rístico, se dejó atar las manos atras con una 
cuerda gruesa. 

A las once salió de su calabozo, atravesó el 
corredos, y subió á la carreta que aguardaba i 



las puer tas de la cárcel. Nadie, excepto los 
funcionarios públicos, la acompañó has ta allí, 
nadie le dijo adiós, ni una mirada d e compa-
sión le dirigió ninguno de sus carceleros. 

El t ránsi to del calabozo á las puer tas de la 
prisión lo hizo sola, es decir, ella delante con 
las manos a tadas atras, Samson á retaguardia 
con el cabo de la soga asegurado, sus dos ayu-
dantes y el clérigo inmediatos y dos filas de gen-
darmes, con fusil al brazo, cubriendo los flancos. 
En tal disposición la reina de Francia, hi ja de un 
emperador, marchó al cadalso. 

Quizás á esa misma hora miles se hallaban de 
rodillas ofreciendo á Dios sus fervientes oraciones 
por el alma de la que iban á guillotinar, y allá 
en el fondo de sus corazones le daban el título 
de r e ina ; quizás miles de seres compasivos derra-
maban lágr imas de piedad, por la infeliz mujer 
que caminaba á la muer te en una miserable car-
reta, como el criminal mas abyecto de un pueblo 
cristiano. Pero , aunque respetable el número de 
los que oran y lloran, se h a n retirado á la soledad 
de sus aposentos y solo Dios ve su llanto y escu-
cha sus oraciones. Secos están, inyectados de 
sangre los ojos de aquellos que, por el contrario, 
se gozan en el sacrificio de la reina, como víctima 
expiatoria de crímenes que otros cometieron; y 
esos no tienen miradas de simpatía, lágrimas de 
piedad. 

Se puede decir sin hipérbole que todo Par í s 
presenció el cruento espectáculo de la decapita-
ción de María Antonieta. Las calles, las venta-
llas, los techos de las casas estaban coronados de 
gente, y la plaza de la Revolución, hoy la Concor-
dia, materialmente era un mar hirviente de cabe-
zas humanas. 

Los tambores de le guardia estacionada de-
lante de la Consergería empezaron á batir , desde 
antes de ponerse en movimiento el lúgubre sé-
quito. La reina iba sentada al lado del clérigo, 
cou la espalda vuelta hacia la dirección de la 
carreta, la cual t i raba un caballo blanco norman-
do, que montaba el calesero al modo que se 
practica hoy en la isla de Cuba. Samson y sus 
dos ayudantes iban también sentados, mas de 
frente. 

No había quedado gota de sangre en las me-
jillas de la reina. Sus ojos sí estaban enrojeci-
dos, pero era de habe r llorado su desventurada 
suerte y por los seres caros á su corazon, desva-
lidos por añadidura, que dejaba á merced de sus 
crueles enemigos. Ya no lloraban m a s ; lejos 
de eso, paseaba la mirada grave y serena por 
encima de la masa viviente, subiendo despacio 
y por grados, del ras de la calle has ta los mas 
altos techos de las casas, y luego abajo y á lo 
léjos sobre aquel mar de rostros humanos sin 
límites. 

El suyo estaba frío y grave como su mirada, 
y tenia los labios fuer temente comprimidos. Si 
sufría las agonías d e la muerte, ó si flaqueó su 
espíritu animoso aute los centenares de miles 
de ojos que estaban clavados en ella con expre-
sión de odio, de desprecio, ó de mera curiosidad, 
no lo reveló el mas mínimo estremecimiento. 

En tal disposición de ánimo se hallaba María 
Antonieta que se puede asegurar con verdad, que 
uo perdió de vista ninguno de los objetos nota-
bles que encontró en su t ránsi to. Vió léjos uua 
mujer, que por encima del mar de cabezas, alzaba 
BU uiño en los brazos y que este se tocaba la ma-
nita con lo3 labios y le t i raba un beso amoroso. 

Entónces, perdió por un instante las fuerzas, le 
temblaron los labios y uua lágrima empañó el 
brillo de sus ojos. Aquel solitario signo d e sim-
patía humana, reanimó el corazon de la reina y 
le dió nueva vida. 

Pe ro buen cuidado tuvo el populacho de que 
no llevase María Antonieta hasta el fin de su 
jornada esta gota de consuelo, porque rodeando 
la carreta las insultadoras de profesión gruñían, 
chillaban, hacian señales irrisorias, cantaban, pal-
moteaban y apuntaban con el dedo en son de bur la 
para madama Veto. 

Es to no fué bastante, sin embargo, para t u rba r 
la ecuanimidad de aquella heroica mujer . P o r 
encima de la multi tud paseaba su mirada altiva 
y serena, sin que cambiase su expresión habitual , 
mas que una vez, cuando pasó por delante del 
Palais-Royal, donde vivia Felipe Egalité, ántes 
duque de Orleans, y leyó la inscripción que él 
había hecho trazar en el arco de la puer ta princi-
pal del palacio. 

La carre ta llegó á su destino á medio día. 
P a r ó al pié del mismo patíbulo. Se desmontó 
María Antonieta y despacio, con paso firme subió 
las gradas. 

Has ta allí no se abrieron sus labios una vez, 
no se le escapó una queja siquiera, ni dijo una 
palabra de adiós, pues el único que dió á la 
t ierra, fué en una larga é intensa mirada que 
dirigió al palacio de las Tullerías. Al descubrir 
sus altos muros palidecieron mas sus mejillas y á 
pesar suyo exhaló un hondo suspiro. 

En seguida colocó la cabeza ba jo la cuchilla, 
siguióse un momento de silencio y suspensión, 
y á poco el verdugo levantó en el aire la tr iste 
cabeza de la que habia sido la reina de Francia. 
Eutónces resonó el gri to de ¡ Viva la Repúbl ica! 

En la noche de ese mismo dia se formó la 
cuenta que hoy se encuentra en la biblioteca real 
de París , la cual reza como s igue:—Costo de los 
entierros, dirigidos por Joly, sacristan de la Mag-
dalena, de las personas condenadas por el tr ibu, 
nal de la comision de salvación pública, á saber , 
N? 1 . . . Siguen veinte y cuatro nombres y nú-
meros y al llegar al N? 25, se lee : 

VIÜDA CAFETO. 

P o r el a taúd 6 francos 
P o r sepultura 25 f rancos 

Debajo se ven estas p a l a b r a s : Visto y apro-
bado por mí, presidente del t r ibunal revolu-
cionario, que Joly, sacristan de la Magdalena, 
reciba la suma de doscientos sesenta y cuatro 
francos del tesoro nacional, París, 11 brumario, 
año II de la república Francesa. Hermán, Presi-
dente. 

El entierro de la reina de Francia no le costó 
á la república mas de t re inta y un francos, ó seis 
pesos de nues t ra moneda. 

C A P Í T U L O X X V . 

EL REY L U I S X V I I . 

HABÍA ganado la república una victoria com-
pleta sobre los lirios de la monarquía Franco 



las puer tas de la cárcel. Nadie, excepto los 
funcionarios públicos, la acompañó has ta allí, 
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jillas de la reina. Sus ojos sí estaban enrojeci-
dos, pero era de habe r llorado su desventurada 
suerte y por los seres caros á su corazon, desva-
lidos por añadidura, que dejaba á merced de sus 
crueles enemigos. Ya no lloraban m a s ; lejos 
de eso, paseaba la mirada grave y serena por 
encima de la masa viviente, subiendo despacio 
y por grados, del ras de la calle has ta los mas 
altos techos de las casas, y luego abajo y á lo 
léjos sobre aquel mar de rostros humanos sin 
límites. 

El suyo estaba frió y grave como su mirada, 
y tenia los labios fuer temente comprimidos. Si 
sufria las agonías d e la muerte, ó si flaqueó su 
espíritu animoso aute los centenares de miles 
de ojos que estaban clavados en ella con expre-
sión de odio, de desprecio, ó de mera curiosidad, 
no lo reveló el mas mínimo estremecimiento. 

En tal disposición de ánimo se hallaba María 
Antonieta que se puede asegurar con verdad, que 
uo perdió de vista ninguno de los objetos nota-
bles que encontró en su t ránsi to. Vió léjos una 
mujer, que por encima del mar de cabezas, alzaba 
BU niño en jos brazos y que este se tocaba la ma-
nita con lo3 labios y le t i raba un beso amoroso. 

Entónces, perdió por un instante las fuerzas, le 
temblaron los labios y una lágrima empañó el 
brillo de sus ojos. Aquel solitario signo d e sim-
patía humana, reanimó el corazon de la reina y 
le dió nueva vida. 

Pe ro buen cuidado tuvo el populacho de que 
no llevase María Antonieta hasta el fin de su 
jornada esta gota de consuelo, porque rodeando 
la carreta las insultadoras de profesión gruñían, 
chillaban, hacían señales irrisorias, cantaban, pal-
moteaban y apuntaban con el dedo en son de bur la 
para madama Veto. 

Es to no fué bastante, sin embargo, para t u rba r 
la ecuanimidad de aquella heroica mujer . P o r 
encima de la multi tud paseaba su mirada altiva 
y serena, sin que cambiase su expresión habitual , 
mas que una vez, cuando pasó por delante del 
Palais-Royal, donde vivia Felipe Egaiité, ántes 
duque de Orleans, y leyó la inscripción que él 
habia hecho trazar en el arco de la puer ta princi-
pal del palacio. 

La carre ta llegó á su destino á medio dia. 
P a r ó al pié del mismo patíbulo. Se desmontó 
María Antonieta y despacio, con paso firme subió 
las gradas. 

Has ta allí no se abrieron sus labios una vez, 
no se le escapó una queja siquiera, ni dijo una 
palabra de adiós, pues el único que dió á la 
t ierra, fué en una larga é intensa mirada que 
dirigió al palacio de las Tullerías. Al descubrir 
sus altos muros palidecieron mas sus mejillas y á 
pesar suyo exhaló un hondo suspiro. 

En seguida colocó la cabera ba jo la cuchilla, 
siguióse un momento de silencio y suspensión, 
y á poco el verdugo levantó en el aire la tr iste 
cabeza de la que habia sido la reina de Francia. 
Entonces resonó el gri to de ¡ Viva la República 1 

En la noche de ese mismo dia se formó la 
cuenta que hoy se encuentra en la biblioteca real 
de París , la cual reza como s igue:—Costo de los 
entierros, dirigidos por Joly, sacristan de la Mag-
dalena, de las personas condenadas por el tr ibu, 
nal de la comision de salvación pública, á saber , 
N? 1 . . . Siguen veinte y cuatro nombres y nú-
meros y al llegar al N? 25, se lee : 

VICDA CArETO. 

P o r el a taúd 6 francos 
P o r sepultura 25 f rancos 

Debajo se ven estas p a l a b r a s : Visto y apro-
bado por mí, presidente del t r ibunal revolu-
cionario, que Joly, sacristan de la Magdalena, 
reciba la suma de doscientos sesenta y cuatro 
francos del tesoro nacional, París, 11 brumario, 
año II de la república Francesa. Hermán, Presi-
dente. 

El entierro de la reina de Francia no le costó 
á la república mas de t re inta y un francos, ó seis 
pesos de nues t ra moneda. 

C A P Í T U L O X X V . 

EL REY L U I S X V I I . 

HABÍA ganado la república una victoria com-
pleta sobre los lirios de la monarquía Franco 



¿a. Dormían su último sueño en sus oscuros 
é ignorados sepulcros, del cementerio de la 
Magdalena, el rey Luis XVI y María Antonie-
ta . En la guillotina había perecido la monar-
quía, repitiendo triunfantes los predicadores 
de la libertad, la igualdad y la fraternidad, 
que no volvería á florecer en el suelo Francés. 

Fero á despecho de estos pronósticos se os-
curecía la frente de los caudillos de la repúbli-
ca y se apoderaba de sus corazones extraña 
inquietud, cada vez que sus miradas se fijaban 
eu el Temple, aquel grande y lúgubre edificio, 
cuya siniestra sombra parecía aguar las mas 
risueñas ilusiones de libertad ilimitada. ¡ Era 
el sentimiento de su regicidio, avivado por la 
presencia del que fué cárcel de los reyes? 
Aquellos corazones de bronce no conocían el 
pesar. Cuando los héroes de la revolución pa-
saban por la plaza de la Guillotina, donde ha-
bían perecido las víctimas reales, sus ojos bri-
llaban de orgullo y no se bajaban ante los dos 
sepulcros de la Magdalena. 

Lo que causaba su inquietud y mal humor 
era la presencia en el Temple de un tercer cau-
tivo, el mas inocente de todos y el ménos capaz 
de hacer daño a la república, en toda aparien-
cia. Dicho cautivo era un muchacho de ocho 
años de edad, pero los legitimistas, y los había 
aun en gran número en el país, le llamaban rey 
de Francia. Los clérigos no juramentados en 
la Vendée, luego que concluían la misa diaria 
por'el alma del rey asesinado, alzaban las ma-
nos al cielo y rogaban á Dios, concediera gra-
cia y libertad al júven cautivo del Temple, el 
rey Luis XVH. 

Ha de confesarse que entre los realistas y 
legitimistas había muchos que se acordaban 
del joven preso con amargura y cólera, no fal-
tando quienes le acusaban de calumniador de 
su madre; como si el pobre muchacho supiera 
lo que había hecho cuando puso su firma al pié 
de un escrito que le presentó su atormentador 
Simón, ni cuando dijo sí ó nó á las preguntas 
que le hicieron los jueces, siempre bajo la ame-
naza del castigo corporal. 

El pobre niño temeroso de los puñetazos y 
puntapiés con que le maltrataban siempre que 
hacia ó decía algo que desagradaba á Simón y 
á su mujer, á fin de evitar el castigo, dijo que 
sí ó no, según que á su juicio agradaba el uno 
6 el otro de ambos monosílabos. No de otro 
modo suscribió el papel que se presentó en el 
tribunal como prueba de la depravación de su 
madre. 

Célebre se ha hecho la respuesta que elladió 
i los jueces, cuando á sus repetidas pregun-
tas de si era ó no cierto el cargo, contestó di-
rigiéndose á la parte femenil óel auditorio: 

—Apelo al corazon de todas la3 madres pre-
sentes. 

A ese feísimo cargo alude María Antonieta 
en la carta que le escribió á Isabel en la noche 
precedente al dia de su ejecución. 

" Deseo que mi hijo no olvide jamas las últi-
mas palabras de su padre. Las repito aquí 
expresamente:—No procure nunca vengar 
nuestra muerte. Hablemos ahora de un asun-
to que me causa hondo pesar. Sé que este ni-
ño te ha dado muchas molestias. Perdónale, 
querida hermana, y piensa que es muy jóven y 
que es muy fácil inducir á un niño á decir lo 
que se quiere que diga, mucho mas aquello que 

no comprende. Espero que llegará dia en que 
sepa apreciar lo que valen la bondad y ternura 
que has tenido tú con mis dos hijos." 

A tiempo mismo que ella escribía estas me-
morables palabras, Simón y su- mujer, que te-
nían órden de la Convención de velar atenta-
mente, no fuese que los legitimistas hicieran un 
esfuerzo sebrehumano para arrebatar el delfin, 
disputaban con calor sobre si la ejecución ten-
dida lugar ó no el dia siguiente. Simón, en to-
no alegre y de convicción sostenía que sí; su 
esposa lo dudaba. 

—Ella es hermosa todavía, argumentaba con 
hosco aspecto, sabe hablar cuando le conviene 
y logrará mover á los jueces, que al fin son 
hombres. 

—Pero la justicia es mujer, replicaba el ma-
rido con aire dogmático, y no habrá palabras 
que la muevan. 

Mas como la mujer continuase la disputa, Si-
món le propuso una apuesta, reducida á que si 
no guillotinaban á la reina de Francia ántes de 
las doce del dia siguiente, el perdidoso com-
prase aguardiente y panetela para una fiesta 
por la noche. 

A la mañana siguiente Simón con el peque-
ño prisionero subió al techo de la torre, desde 
el cual se gozaba una vista panorámica de las 
calles de París, juntamente con lo que pasaba 
en ellas. 

Antes de eso la mujer habia salido del Tem. 
pie con la labor en el ridículo, porque era fuer-
za que acudiese bien temprano á la plaza de la 
Revolución si quería alcanzar puesto y consi-
deraba como una desgracia no ver caer la ca-
beza de la loba, ni marcar el hecho con doble 
vuelta en la calceta. 

—Olvidas, al parecer, Juana María, le obser-
vó Simón, que si haces la doble marca, pierdes 
la apuesta. 

—No lo olvido, contestó ella; preferiría per-
der todas las apuestas del mundo mas bien que 
no hacer la marca. Consideraría como una 
desgracia ganar la apuesta. Sube á la baran-
da de la otra torre con el lobato y espérame, 
que tan pronto como haga la marca en la cal-
ceta, vendré corriendo á enseñártela. 

—Qué siento no poder ir contigo! dijo Si-
món suspirando. Me alegraría 110 haberme 
comprometido jamas á educar el chico Capeto, 
Es trabajo pesado, fuera de que nunca puedo 
salir y soy tan prisionero en el Temple como 
él. 

—Mucha es, sin embargo la honra que t e ha 
hecho la república, observó la calcetera con 
solemnidad. Confia en que podrás hacer un 
hijo dé la república, un ciudadano útil, del hijo 
üe la loba, del vástago inútil de los tiranos. 

—Bien dicho! contestó Simón satisfecho. 
Pero á tí sola te cabe el honor del encargo, fue-
ra de la satisfacción de quemarle un poco la 
sangre al descendiente de nuestros opresores. 

- ¿ Satisfacion de quemarle la sangre, dices? 
repitió la calcetera. De vendarme, por todos 
los males que sus padres hicieron á mi fa-
milia. 

— Pero yo, continuó Simón, yo tengo cierta-
mente el honor, mas también el peso del en-
cargo. En primer lugar, es tarea difícil hacer 
un ciudadano útil y robusto de la república de 
este chico enclenque, pálido y enfermizo; en 
segundo lugar es duro y desagradable consti-

tuiise uno preso para desempeñar el cometido 
con decencia. 

—Escucha, Simón, le dijo ella poniéndole la 
mano en el hombro. Si la Austríaca paga hoy 
por sus crímenes, te prometo abandonar mi 
puesto de calcetera en la guillotina, quedarme 
aquí en el Temple v ayudarte en la tarea de 
educar al pequeño Capeto. Tú mismo puedes 
hacerle la proposición al inspector de las pri-
siones. 

—Acepto tu ofrecimiento, Juana María. Así 
la carga no será tan pesada. Pero ve, corre á 
la plaza de la Revolución, no sea que pierdas 
el puesto y la apuesta. 

Durante esta disputa y conversación de los 
dos carceleros Luis Carlos se hallaba en su 
cuarto, sentado en una silla desvencijada de 
paja, esperando á su maestro para que lo saca-
ra á respirar el aire libre. 

—Ven, Cape tico, le dijo en efecto Simón 
abriendo la puerta con la punta del pié. Va-
mos al techo de la torre. Puedes traer la pelo-
ta para jugar. Y te advierto, añadió inclinán-
dose y sacudiéndole el dedo índice, que has de 
mostrar alegría, porque hoy es dia de fiesta pa-
ra la república, y mi deber es enseñarte á ser 
buen republicano. Así si quieres librar tus es-
paldas de mi tirapié anímate, pon la cara ale-
gre y juega. 

—¡ Ah ! exclamó el niño saltando con su pe-
lota en la mano. Sed bueno conmigo, maes-
tro, y de seguro estaré alegre, porque me gus-
ta junar y soy amigo de los días festivos. ¡Qué 
fiesta se celebra hoy? 

—No te importa saberlo, renacuajo; repuso 
Simón de malísimo humor, porque á pesar su-
yo le inspiraba com pasión el rostro pálido del 
uiño vuelto hacia él con expresión indefinible 
de inocente curiosidad. Arriba! y á jugar y 
reir se ha dichc. 

Obedeció Luis sonriendo, á saltos subió la 
torcida escalera, y cuando estuvo en la azotea, 
empezó á lanzar al aire la pelota, dando un 
grito de regocijo y triunfo cada vez que la reci-
bía en las delicadas manitas. 

Míéntras el triste niño jugaba, Simón apoya-
do con ambas manos en la baranda de la azo-
tea, paseaba sus ojos á lo largo de las calles, 
las cuales á manera de cintas se angostaban 
hasta oerderse á lo lejos en oscuras casas. 

El viento 110 tardó en traerle el redoble de 
los tambores. Luego vió las calles mas cerca-
nas llenas de una masa oscura en movimiento, 
como si la cinta se hubiese convertido de re-
pente en una tira de crespón. 

—El pueblo está en movimiento! exclamó 
Simón regocijado. Por miles corre á la plaza 
de la Revolución. De seguro gano la apuesta. 

Volvió á poner el oido y le pareció escuchar 
primero el redoble de ¡os tambores y luego un 
gran grito de entusiasmo. 

—Samson debe estar desempeñando ahora 
mismo su obra, agregó Simón. Si habrá caido la 
cabeza de la loba. Ese grito de exaltación lo 
indica. Juana María ha hecho la marca en su 
media, y yo, pobre de mí, no puedo presenciar 
el espectáculo. Y este chiquillo tiene la culpa; 
gritó volviéndose do repente para él que seguia 
el juego de la pelota, y le pegó un puñetazo. 

—Maestro, le dijo el niño en tono de súplica 
y los grandes ojos llenos de lágrimas; maestro, 
si os he molestado en algo os pi lo perdón. 
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—Sí, tú me has molestado; replicó Simón. 
Pero ya la pagarás con las setenas. No mas 
lágrimas, listo! Adelante con el juego si no 
quieres que te mida las espaldas con el tirapié. 
A reir se ha dicho, Cape'.ico. 

El muchacho se enjugó las lágrimas pronta-
mente, rió en prueba de su contento, y prosi-

tuió en sus saltos y juegos, como si ya no le 
oliese el golpe. 
Y Simón volvió á asomarse y escuchar el ru-

mor que hacia el movimiento de las gentes por 
las calles. A poco también resonaron en la es-
calera de caracol los pasos de una persona que 
subía de prisa, y en e'ecto, apareció en la azo-
tea la mujer de Simón. Dirigióse á su marido 
con aire grave y solemne y dándole una media 
en que h bla tres gotas de. sangre, le dijo: 

—Esa es su sangre. Gracias á Dios, perdí 
la apuesta. 

—¡ Qué apuesta ? preguntó e' muchacho que 
paró el juego viendo entrar á la mujer con la 
media en la mano. 

—¿Qué te va ni te viene á tí en ello? le repuso 
la Juana María. Si te portas bien, sin embargo, 
participarás de la apuesta-

lisa noche, en efecto, se celebró una fieste-
cita en los oscuros cuartos de Sinon, pagando 
su mujer la apuesta, pues que la habia perdido, 
con la ejecución de la reina de Francia. Com-
pró ella dos botellas de aguardiente, unas pa-
netelitas y un pastel de ciruelas, haciendo de 
este modo que el hijo bebiese y comiese en ce-
lebración del asesinato público de sv madre. 
Del pastel participó con gusto, pero si • ebió 
del aguardiente fué por puro temor 4 ios gol-
pes, en caso de negarse. 

Desde entonces el infeliz muchacho quedó 
bajo el poder del zapatero y de su cruotesposa. 
En vano la tía y la hermana solicitaron con 
instancia el verle y pasearse con él algunas 
veces. Siempre se lesnegó la solicitud con pa. 
labras brutales y si le veían era muy rara vez 
y eso á troves de una hendija de la puerta, 
cuando pasaba con Simón en camino de la es-
calera de caracol. 

Como ya este había cesado de ser portero, 
se habia pasado á los cuartos que estaban de-
bajo de los de las princesas, las cuales frecuen-
temente oían el llanto y los quegidos del des-
graciado principe y se llenaban de indecible 
angustia, porque sabían bien que el rudo tutor 
le daba una lección á su infeliz pupilo, es decir, 
le agolpeaba sin misericordia. 

¡Por qué razón? Uoy, quizas, porque se ne-
gaba á beber aguardiente; mañana, porque 
aparentaba tristeza; al otro, porque manifesta-
ba deseo de ver á su madre, hermana y t ía; ó 
porque se resistía á cantar la insolente canción 
que le enseñaba su tutor sobre madama Veto 
ó la loba Austríaca. 

Sobre esto último el muchacho se mantenía 
firme: amenazas, malas palabras ni golpes lo 
hacian cantar canciones injuriosas acerca do 
su madre: á todo lo demás se prestaba por te-
mor. Así aprendió á cantar la Marsellesa, y 
el Ca ira, á bailar la Carmañola y á dar vivas 
atronadores, siempre que Simón bebia un vaso 
de aguardiente, cosa que hacía con frecuencia, 
á l a salud de la república. Pero cuando le 
mandaban cantar las canciones compuestas 
para vilipendiar la memoria de su madre, en-
tóneos guardaba tenaz silencio y nada podía 



vencer lo que llamaba Simón la obstinada del 
viborezno. 

De tal modo le habían amenazado y maltra-
tado que al fin no se atrevía á preguntar por 
BU madre, por su hermana ó por su tía. A ve-
ces, sin embargo, cuando oia pasos en el piso 
del cuarto superior, clavaba los ojos en el cielo 
raso por largo tiempo con expresión de hondo 
deseo y luego surcaban sus mejillas lágrimas 
como trasparentes perlas. 

No hablaba de su madre, mas pensaba conti-
nuamente en ella. Una noche sobre todo pa-
reció que soñaba con ella, pues se incorporó en 
la cama, se arrodilló en el roto y sucio col-
chon, cruzó los brazos sobre el pecho y empezó 
6, recitar en alta voz la oracion que María An-
tonieta le habia enseñado. 

El ruido despertó á Simón, quien despertó á 
8u mujer, para que oyera al rapaz supersti-
cioso, cuya necedad se proponía curar de raíz. 

Con este propósito saltó de la cama, cogió 
nn jarro de agua fria, que habia en una mesa, 
y lo vertió todo en la cabeza del niño arrodi-
llado. Despertó dando un chillido y alarmado 
se acarrucó en la cama; pero toda ella se mo-
jó, con excepción de la almohada, por lo cual 
poco despues se levantó el muchacho con ella 
bajo el brazo y fué á sentarse en un rincón del 
cuarto, bel frió daba diente con diente, como 
quien padece cuartana, á cuyo ruido volvió á 
despertarse Simón, precisamente cuando em-
pezaba á dormirse, y haciendo un juramento 
atroz, volvió á saltar de la cama. 

—Eso es, exclamó la mujer, haz entrar en 
juicio al chicuelc. Que aprenda á conducirse 
como debe. 

Y Simón se lo hizo entender. Agarrándole 
por los hombros, miéntras te' biaba con la ca-
misa mojada sentado en la almohada, le sacu-
dió con fuerza y enojo grande y le dijo: Te 
voy á enseñar el Padre Nuestro y á levantarte 
á deshoras de la noche como un fraile de la 
Trapa. 

El silencio d°l muchacho, aumentó el enojo 
del zapatero, como sucedía siempre que creia 
que le despreciaban. Cogió una de sus botas, 
cuya suela estaba claveteada de clavos gruesos 
y ge hallaba a punto de descalabrar con ella la 
cabeza del inofensivo niño, cuando le echó ma-
no por el brazo y le dijo asustado: 

—¿Qué os he hecho, maestro, para que que-
ráis matarme? 

—¿ Matarte yo, lobezno ? gritó Simón. Como 
ei yo lo quisiese 6 jamas lo hubiese querido. 
jAh 1 Malvada víbora. ¿ No sabes pues que si 
yo te apretar-a un poco el pescuezo, no volve-
rías á chillar en toda tu vida ? 

" Dicho lo cual, agarró al muchacho por un 
brazo y lo arrojó en la empapada cama. Sin 
decir palabra, sin exhalar una queja, Luis Cár-
los se quedó en la posicion en que cayó y hasta 
la mañana siguiente allí se estuvo temblando 
y dando diente con diente." 

Nuevo cambio se operó en el niño desde esta 
época. Antes sus ojos humedecidos se fijaban 
con expresión de súplica en los que le ator-
mentaban y amenazaban, ahora no los levan-
taba del suelo. Hasta allí habia procurado 
cumplir les mandatos de su maestro con pron-
titud; ahora le era indiferente, no se esforzaba, 
porque estaba convencido que no le valia de 
nada, y que debia resignarse á su suerte. El 

rostro del niño no ha mucho sonrosado y ri-
sueño, tenia marcada la expresión de la triste-
za y melancolía que devoraba su espíritu, al 
paso que se habian hundido sus mejillas. Es-
taban desfiguradas sus graciosas faciones; para 
su edad, le habian crecido mucho las piernas, y 
se le habian encorvado las espaldas, como si 
le cargasen demasiado el peso de las humilla-
ciones. Así que comprendió el muchacho que 
se interpretaba torcidamente todo cuanto de-
cía, que se ridiculizaban sus mas inocentes ex-
presiones, haciéndolas motivos de castigos, 
guardó silencio y costaba mucho trabajo ar-
rancarle una palabra. 

Este proceder exasperaba á Simón. En su 
furia ordenaba al niño que cantara, riera y 
mostrase contento. Otras veces le mandaba 
callar y estarse quieto por horas seguidas, sin 
tocarle siquiera á la jaula, que se hallaba en la 
mesa y que era la única cosa con que podia 
ahora entretenerse el pobrecito. 

En dicha jaula habia varios pájaros, uno so-
bre todo que era un autómata, el cual comia, 
bebia y saltaba de percha en percha, como un 
animal viviente, abria el pico y cantaba el aria 
tan de popular en Francia ántes la revolución: 
—Oh 1 Ricardo 1 Oh, mi rey 1 

Este juguete se habia encostrado entre loa 
muebles del palacio de la Tullerías cuando le 
saqueó el pueblo, y a'lí se quedó, pero recor-
dándolo un oficial de guardia en el Temple, le 
habló de él á Simón y le indujo á pedirlo por 
>u¡ memorial, para el niño Capeto. 

Como ni Simón ni su esposa podian salir del 
Temple, cada dia se les hacia mas insoportable 
aquella vida y suspiraban por algo que miti-
gase el tedio. El, en especial se aprovechó 
con gusto de la proposicion del oficial y pidió 
el autómata, que no tuvieron dificultad en con-
cederle las autoridades. Al principio el juguete 
complació sobre manera al niño, mas no tardó 
en cansarse y no ocuparse de él. 

—¿Qué es eso? le preguntó el oficial Mil'er 
que vino á inspeccionar la prisión. Ya no te 
alegra el pájaro? 

—Ese no es pájaro, contestó el delfin con 
aire melancólico, cosa que pudo hacer porque 
no se hallaba delante su bárbaro tutor. "Me di-
vertiría si fuese pájaro verdadero. 

El buen inspector pasó a ver á Simón y tuvo 
una larga conversación con él, á fin de propi-
ciarlo y alejar la sospecha de demasiada com-
pasión ó cariño por el principe. Pero luego 
que salió del Temple se fué á ver á sus amigos 
y con lágrimas en los ojos les refirió la vida que 
llevaba el delfin (así le mencionaban siempre 
los realistas) y lo mucho que le alegraría tener 
un pájaro vivo. De este modo Miller consiguió 
que le regalasen al pupilo de Simón catorce 
canarios en una hermosa jaula. 

Su vista causó á Luis Cárlos un mundo de 
delicias, y fueron de allí adelante su único en-
tretenimiento, especialmente uno ménos arisco 
que los demás, el cual logró domesticarlo al 
punto de que le sacaba de ia jaula en el dedo 
índice de la mano derecha, picaba en la boca 
de su amo, y gorgeaba, como si estuviese en la 
peí cha ó en el bosque. Bien para distinguirlo 
á primera vista, bien por mero capricho, un 
dia el niño le ató al cuello una cinta rosada, y 
el pajarito, entendiendo al parecer el obse-
quio, cantó mas alegre que nunca. 

Por dicha del triste pre?o á Simón le gusta-
ban mucho los pájaros, que de otro modo ni 
ese entretenimiento le habria sido dable, vista 
la oposicion de la mujer del zapatero, á que ju-
gase con pájaros verdaderos. No obstante; es-
taba destinado que Luis Cárlos no tuviese por 
largo tiempo aun esa fuente de consuelo en su 
lúgubre cárcel. El 19 de diciembre de 1793, se 
celebró la visita del Temple, y precisamente en 
ti momento en que los inspectores entraban en 
til c w t o del preso, el autómata empezó á can-
iar el aria de que ántes hemos hablado. 

Detuvieronse los funcionarios en el quicio, 
í>omo si los hubiese petrificado el de:acato del 
autómata, del cual, SU3 miradas coléricas y 
írias, se pasaban al muchacho, que sentado en 
su silla de paja, no apartaba la vista de los 
pájaros, como si fuese otro autómata. 

— ¿Qué significa esto? preguntó uno de los 
inspectores acercánelose á la jaula luego que 
el autómata repitió el canto. ¿ Quién se atreve 
conservar este recuerdo de la monarquía en 
medio de la república? 

—Mirad, mirad, ciudadano, observó otro, la 
órden que lleva uno de los pájaros. Claro es 
que los antiguos hábitos aun reinan aquí, cuan-
do se condecoran los pájaros porque no se pue-
de condecorar á los hombres. La república 
prohibe semejantes distinciones. 

Diciendo esto, metió la mano en la jaula, co-
gió por el cuello al canario de la condecora-
ción y se lo apretó de manera que le ahogó en 
un instante; y de seguida le estralló contra la 
pared del cuarto. 

No dijo palabra el niño, no exhaló una queja, 
sino que siguió con la vista á su muerto paja-
rito, á cuya triste y cruel suerte consagró dos 
lágrimas, única expresión que no le habian ve-
dado sus carceleros. 

En el informe que extendieron los inspecto-
res al dia siguiente, dieron cuenta de la ocur-
rencia en términos de la mas justa indignación, 
porque según se expresaron, estaban conven-
cidos que los secretos realistas estaban mezcla-
dos en el negocio, al parecer inocente, de con 
decorar un pajarito y en la comuna se registró 
el hecho bajo el título de la conspiración del 
canario. 

Al momento, pues, fueron lanzados del Tem-
ple aquellos alados conspiradores, junto con el 
autómata, cantador de canciones reales, te-
niendo Simón el doble disgusto de la reprimen-
da que le propinaron las autoridades por su 
falta de vigilancia y celo, y de la pérdida de 
aquellos alegres compañeros de prisión. La 
culpa de todo aquel escándalo la tenia el chi-
quillo Capeto. 

—Este viborezno maldito me ha quitado el 
sueño, gruñó Simón á la mañana siguiente. 
Tengo la cabeza como una bala üe pesada, y 
me veo en el caso de tomar un baño de pies. 

Se lo preparó su mujer, se lo puso delante, y 
luego se volvió al oscuro rincón del cuarto, 
donde á menudo pasaba horas sentada, con-
templando sin moverse, su calendario de la re-
rolucion, coto es, las medias cou las marcas de 
las cabezas tronchadas por la guillotina. 

Miéntras Simón tomaba el baño caliente, sus 
malignos ojos examinaban ya á su mujer, en 
»tro tiempo tan animada y resuelta, ahora 
friste y abatida ; ya al muchacho, quien, desde 
n»e le quitaron los canarios no habia dicho pa-

labra, hecho una exclamación, ni movídosa 
casi de la silla rota, con los brazos cruzados 
sobre el pecho y la vista fija en el sitio donde 
cayó muerto su pájaro favorito. 

—Esta vida es capaz de volver á uno loco, 
murmuró en tono feroz. Capeto, añadió alto, 
coge la toalla, caliéntala á la chimenea y ven Á 
enjugarme 103 pies. 

Luis se levantó despacio y se puso á ejecutar 
la primera parte de la órden que le habia dado 
su rudo tutor; pero el calor del fuego le abrasó 
la cara y las manos, de modo que se le cayó la 
toalla y ántes de que tuviese tiempo de reti-
rarla ya ardia que era un primor. 

Simón exhaló una exclamación de rabia, y 
como por tener los piés en el agua, no pudiese 
alcanzar al muchacho, le llenó de maldiciones 
é improperios, sin perdonar á su padre ni á su 
madre, hasta que se puso ronco de tanto 
gritar. 

Engañado por la tranquilidad que se siguió, 
Luis cogió otra toalla, la calentó con mas cui-
dado, y luego cautamente se aproximó á su 
maestro para secarle los piés. Dejóle este 
desempeñar la tarea á sus anchas y no bien 
concluyó le pe^ó tal puntapié que fué rodando 
el muchacho gran trecho, dando un fuerte cos-
talazo en el suelo. No exhaló un quejido, á pe-
sar del dolor, y esto fué lo que quizas exasperó 
mas al zapatero. Lo cierto es, que se levantó 
enfurecido, y empezó á pegarle con piés y ma-
nos, y le hubiera hecho saitar los ojos de sus 
cuencas, como juró, de un puñetazo, si de re-
pente, con gran admiración, su esposa no le 
hubiera contenido el brazo, ya levantado para 
descargar el golpe. 

—¿Qué es eso Juana María? le preguntó. 
Por qué me sujetas el brazo ? 

—Porque no quiero que le mates á golpes; 
contestó ella con voz bronca. 

—Veo, repuso él dando una carcajada, que 
la calcetera de Robespierre se compadece del 
hijo de la loba. 

—No, no, no me compadezco de él, dijo ella 
estremeciéndose y sonándole algo en el pecho 
como el borvorismo del agua, en cuyo acto se 
quitó el pan :elo que tenia atado al pescuezo, 
cual si estuviese muy apretado y le faltase la 
respiración. Pero es claro, que si le matas á 
golpes, te llevan á tí á la guillotina, siquiera 
no sea por otra cosa, que para probar que no 
te dieron órden de matar al Capetico. 

—Cierto, dijo Simón, dices verdad Juana 
María. Me alegro que me lo recuerdes, porque 
eso muestra que aun me quieres. Sí, sí, con-
viene andar con cuidado. Bueno es pegarle al 
viborezno cosa que no muerda, pero no tanto 
que muera. 

Tornó ella á su r i n e n y á su inmovilidad, 
y él dirigiéndose al muchacho, le gri tó: 

—Levántate, culebra maldita y quítate de mi 
presencia. 

El pobre niño arrastrándose casi se encami-
nó hasta el lavamanos y allí se lavó las lastima-
duras y la sangre que le corría de la nariz y la 
boca, todo esto con mucho trabajo y tembloso. 

En aquel instante salió del rincón donde es-
taba la mujer del zapatero, un ruido extraño y 
gutural, medio grito, medio sollozo, y cuando 
Simón revolvió en torno los ojos, se encontró 
con la Juana María en el suelo sin movimiento, 
habiéndose caido en un desmayo. 



La levantó él en sus fuertes brazos y laaeos-
ló en la cama, mostrando en todo la mayor £Q- 1 

Biedad y sentimiento. 
—No debe morir, murmuró mojándole las 

Bienes con agua fría. ¿Qué es de mí si me deja 
solo en esta lúgubre prisión y con este malde-
cido chicuelo ? Juana María, despierta. Vuel-
ve en tí. (Ella abrió los ojos, y miró á su ma-
rido con aire de espanto.) ¿Qué te pasa, Juana 
María ? agregó él. Qué te duele ? Estás en-
ferma? 

—Sí, contestó ella en voz apagada, estoy en-
ferm 

—Voy á llamar un médico, no quiero que te 
mueras. No, 110. Un médico. El hospital de 
caridad está inmediato, y no se tendrá á mal 
que yo vaya hasta allá por un módico para mi 
querida Juana. 

—Note vayas, le dijo ella cuando se prepa-
raba para salir. Quédale. No me dejes sola 
con él. Le tengo miedo. 

—¿De quien tienes miedo ? le preguntó Si-
món sorprendido. ¿De ese? agregó en tono del 
mas alto desprecio, cuando siguiendo el rayo 
visual de los ojos de su mujer se encontró con 
el niño todavía ocupado en contener la sangre 
que le fluía de la nariz. 

—Sí, contestó la mujer en tono bajo. Le ten-
go miedo, no quiero quedarme sola con él, me 
mataría. 

—Veo que en realidad estás enferma, dijo 
Simón dando una gran carcajada. Preciso es 
que te vea el médico. Pero no me es permitido 
salir de aquí, porque somos los presos de este 
miserable chiquillo. 

—échale de aquí, dijo JuanaMar íae ie l mismo 
tono medroso y bajo. Que se marche para su 
cuar o. No puedo soportar su presencia, me 
envenena la sangre. Despídele, porque pierdo 
ei juicio si le miro por mucho mas tiempo. 

—Márchate, culebra ponzoñosa 1 gritó Si-
món. Y el muchacho, que sabia lo que esto 
s gn ficabi, se enjugó á la carrera y á las ca-
Uanditas se metió eu su oscuro cuarto. 

Entonces Simón bajó á llamar al mandadero 
del Temple y le ordeñó fuese en busca de un 
médico al hospital de Caridad. A la vuelta, que 
fué breve, comunicó á su mujer lo que acababa 
de ordenar, y ella muy abatida le dijo: 

—Disparat e. A o hay médico que me cure. 
No necesito medicina. Dame algo que beber, 
porque me arde la garganta y luego llama al 
chico Capeto, porque en el cuarto oscuro 
le brillan los ojos como candelas y no lo puedo 
soportar. 

—Juana María está verdaderamente enfer-
ma, murmuió Simón, dándole á beber un vaso 
de agua. Tiene liebre, y es menester darle 
gusto, ó de lo contrario se arrebata, y tal vez 
se vuelve loca 

En seguida llamó al niño en voz alta é impe-
riosa, acompañando el llamado con los epíte-
tos injuriosos de costumbre. Obedeció, por 
supuesto, sin chistar y se sentó en la silla des-
vencijada, donde generalmente se sentaba 
cuando sucedía que no estaba en su cuarto. 

— j Que no me mire! gritó Juana María. Dile 
que no clave en .ui corazon sus espantosos 
ojos azule?. Me hacen daño. 

—Vuelve la cara a la pared, viborezno! le di-
jo Simón. Mira otra vez para acá y te saco los 
ojos de un puñetazo. 

En aquel punto se abrió la puerta del corre-
dor, y entró un anciano encorvado con peluca 
empolvada, vestido de casaca y chaleco de 
raso negro, calzón corto, medias largas de se-
da, zapatos con hebillas y apoyada la mano 
derecha, en una caña de Indias con puño de 
oro. 

— Bien, dijo Simón riendo. ¿ Qué estantigua 
e3 esa ? ni qué busca aquí ? 

—Nada necesita de la estantigua, contestó 
el anciano sin enojo, el ciudadano Simón sí 
necesita de ella. Vengo porque me han lla-
mado. 

—¡ Ah! ¿ Sois oues el médico? 
—Sí, amigo mió, soy el ciudadano Naudln. 
—Naudin? El primer médico del hospital? 

¿ Y venis para ver á mi esposa? 
—¿ Sorprende eso al ciudadano Simón ? 
—Sí, no lo puedo negar. Porque me han di-

cho que el ciudadano Naudin, el médico mas 
hábil de París, no sale nunca del hospital, ni 
aun para ir á ver á la Austríaca, cuando era 
reina y mandó á buscarle. Al ménos así me lo 
ha contado el gran doctor Marat. Es verdad 
que l i Austríaca, fué desde Versailles a con 
SQ'iar al doctor Naudin en el hospital, y sois 
vo«t oi mismo doctor en persona? 

—Así sucedió como se lo han contado al ciu-
dadano Simón y yo soy el doctor Naudin en 
persona, 

—¿Y salís del hospital para venir á visitar 
á mi esposa enferma? preguntó Simón no 
poco pagado de aquella marca de condescen-
dencia. 

—¿ Por ventura no pertenece vuestra esposa 
al número de mis pobres y enfermos ? No es 
ella una mujer del pueblo, del querido pueblo 
Francés, al cual he consagrado mis servicios y 
mi vida? Por una reina el doctor Naudin no 
se sentiría dispuesto quizas á dejar su hospi-
tal, por una mujer del pueblo sí, siempre, á 
todas horas. Ahora bien, ciudadano, veamo3 
á vuesta esposa, ya que no vengo aquí á 
charlar. 

En diciendo esto el médico se dirigió al lecho, 
se sentó cerca de él y desde luego empezó á 
examinar el estado de la enferma, quien le alar-
gó una mano febricitante y en voz casi inaudi-
ble contestó á sus preguntas sobre los síntomas 
que sentía y la causa probable de su enfer-
medad. 

Durante este exámen el zapatero estuvo de 
pié al extremo de la cama, contemplando al 
médico entre sorprendido y admirado con su3 
maliciosos ojíeos. Detras de él, en un rincón, 
continuaba sentado, en silencio é inmóvil, el 
hijo de María Antonieta; el cual, á pesar de la 
prohibición se babia vuelto hácia la cama y mi-
raba en torno. Pero sus miradas no iban diri-
gidas á la la calcetera de Robespierre, sino al 
extraño señor, sentado á su lado. Su casaca 
de raso, sus medias de seda, su3 calzones, 
grande3 hebillas de oro, chaleco bordado de 
realce, y los vuelos de encaje de su camisa, le 
recordaban al vivo los caballeros que en Ver 
sailles iban á pagarle corte á sus padres y be-
sarles la mano. 

—¿Por qué me miráis con tal fijeza, ciuda-
dano Simón ? le preguntó el médico luego que 
concluyó el exámen facultativo. 

—Me sorprende en verdad, contestó Simón, 
estoy asombrado, y esto es decir mucho e; 



los tiempos presentes, pues ocurren tales cam-
bios que apenas hay de qué admirarse uno. 
Pues me sorprendo de que el ciudadano Nau-
din se aventure á salir del hospital en seme-
jante traje. Es el mismo que llevaban los trai-
dores y aristócratas del i empo de la monar-
quía. Cualquiera otro que osara ponérselo, 
pararía en la guillotina, y sin embargo, el 
ciudadano Naudin se aventura á venir hasta 
aquí 

—Aventurarme ? repitió el anciano encogién-
dose de hombros. Yo nada aventuro, ciudada-
no. Visto la ropa que he acostumbrado á ves-
tir desde mi juventud. Me venia bien bajo la 
monarquía, lo mismo me viene bajo la repúbli-
ca, y no soy tan necio que dé de manos á la ro-
pa de seda y cómoda que he usado toda mi vi-
da, para vestir la burda y molesta que lleváis 
vosotros ahora. Ya soy demasiado viejo para 
entrar en vuestras modas, casacas de cola de 
golondrina y botas hasta las rodillas. 

—Ciudadano doctor, gritó Simón riendo, vos 
sois un buen sugeto y yo lo quiero mucho; no 
le censuro que vista el traje de los tiempos de 
la maldecida monarquía; pero me sorprende 
que os permitan y que por ese capricho ya no 
le hayan rebajado la cabeza. 

—Es que el hospital es un manto sagrado 
que me cubre. Allí no se podría hacer nada 
sin cabeza. Ahora bien, yo soy la cabeza del 
establecimiento, y como á pesar de mi traje los 
enfermos se curan, los héroes de la revolución 
se hacen de la vista gorda y me dejan hacer lo 
que me place, porque saben perfectamente que 
bajo la ropa de seda de an aristócrata, late el 
corazon de un verdadero demócrata. Pero es-
ta no es la cuestión, ciudadano, la cuestión e3 
la salud de vuestra esposa. Está enferma, tie-
ne fiebre, y se pondrá peor si no le proporcio-
namos inmediatamente un calmante. 

—Bueno, ciudadano; cure a mi Juana María 
ó pierdo el seso en esta maldita casa. La cau-
sa de su mal yo sé cual es. Ella no está acos-
tumbrada á la vida que llevamos aquí. Vivi-
mos, como las bestias feroces, en una verdade-
ra jaula. La ociosidad y la falta de ejercicio 
y de aire Ubre, son capaces de volver loco á 
cualquiera. 

—Y ¿ por qué no hace ella ejercicio y se ocu-
pa de algo ? Por qué no sale á la calle y toma 
el fresco? 

—Claro, porque no puede; contestó Simón 
con calor. ¿No veis que se lo impide el cuida-
do de ese maldecido reptil ? Miradle ahí el in-
fernal lobezno. El tiene la culpa de que yo no 
salga á la calle, y no pueda visitar los clubs, y 
la convención, y las reuniones. Fuerza es que 
me esté aquí como un recoleto ó un criminal 
encarcelado. El tiene la culpa de que mi mu-
jer no vaya á ver las ejecuciones en la plaza de 
la Revolución. 

—Sí, exclamó esta gimiendo, ese sinver-
güenza tiene la culpa de todo. Me ha mortifi-
cado, me ha irritado, me ha cambiado en otra 
mujer distinta. Ah 1 ah 1 me mira otra vez, 
BUS ojos me abrasan el corazon 1 

—Miserable reptil l exclamó Simón corriendo 
al muchacho con el puño levantado. ¿Cómo te 
atreves á mirarla con tus odiosos ojos, cuando 
se te ha prohibido ? Toma, para que aprendas 
& obedecer. 

Y le pegó un puñetazo con todas sus fuer-

zas. Iba á pegarle el segundo y quizas á ma-
tar al muchacho cuando el doctor Naudin ie 
contuvo el brazo y lleno de indignación le 
gritó: 

—¿Qué hacéis, majadero? 
Ante la mirada colérica del doctor se humi-

llaron los ojos de Simón. Rióse y dijo del me-
jor humor imaginable: 

—Vaya, ciudadano Naudin que sois mozo 
singular. Habéis hecho conmigo precisamen-
te lo que se hace en el teatro y habéis dicho lo 
que se dice á los asesinos en los dramas. ¿Por 
qué hacéis tanta alharaca cuando solo se tra-
taba de aplicar á este lobezno par te del casti-
go que se tiene merecido? 

—Cierto, contestó el médico, confieso que 
anduve un sí es no es arrebatado. Pero esto 
procedió de que os creia tan buen republicano 
como hombre bondadoso, y i-entí que hicierais 
cosa que no sentaba al repuiücano ni al hom-
bre bueno. 

—¿ Pues qué he hecho de malo ? preguntó 
Simón asombrado. 

—Mirad á ese pobre, estropeado y embrute-
cido muchacho 1 dijo Naudin con solemnidad 
señalando para Luis que se hallaba en la silla 
lloroso y temblando de piés á cabeza. Mirad-
le y no me preguntéis qué habéis hecho indig-
no del verdadero republicano. 

—Ya, es que no merece otra cosa el hijo de 
la loba. 

—El hijo de la loba es un ser humano, es 
mas, un muchacho indefenso, que la república, 
despues de privarle de sus padres, os entregó 
para que lo educarais como hijo vuestro. Ú3 
pregunto, ciudadano, ¿le habríais pegado á 
vuestro hijo como le pegasteis á ese mucha-
cho? 

Un sollozo alto y convu'sivo que salió del lo-
cho donde yacía la mujer de Simón, del todo 
confundió y alteró á este. 

—No, dijo, quizas yo no le habría pegado 
así á mi hijo. Pero, continuó con vivacidad, 
un chico mió, no me hubiera molido é irritado 
como lo ha hecho este perdulario. De la ma-
ñana á la noche me tiene quemada la sangre, 
porque no hace jamas lo que quiero que haga. 
Si le mando cantar, se está quieto y azurrona-
do, y cuando debe guardar silencio hace ruido. 
¿Creereis, ciudadano, que este mosquito no me 
deja dormir siquiera? La otra noche, nada 
ménos se arrodilló en la cama y se puso á re-
zar en alta voz, para despertarnos. 

—Desde esa noche, agregó Juana María, 
estoy enferma, desde esa noche no he podido 
dormir. 

—Ya lo OÍS, ciudadano. Tanto se asustó mi 
mujer, que se enfermó. Vais á tener ahora una 
prueba de la desobediencia de este diablito. 

Acercóse despacio y con la cabeza doblada 
sobre el pecho. 

—Vamos á cantar, Capeto, añadió Simón. 
Vas á mostrarle al doctor que eres un buen re-
publicano y que has olvidado del todo que eres 
hijo de la Austríaca, la bribona de madama 
Veto. Cantemos su canción. Pronto, pron-
tito, ó te hago un sebo. La canción de mada-
ma Veto. ¿Lo oyes ? Pues principia. 

Siguióse una corta pausa. El muchacho le-
vantó el rostro hinchado y fijó los ojos en el 
zapatero con expresión de desden é h a . 

—Ciudadano, le dijo en voz clara y tono re' 



suelto, no canto la canción ele madama Yeto i 
porque no he olvidado á mi querida mamá, j 
Nada cantaré malo contra ella. Yo la amo < 
tarto, tanto f 

Las lágrimas ahogaron la voz del muchacho. í 
Dobló la cabeza y esperó en paciencia el casti- ] 
go con que le hábian amenazado; pero antes 
que el puño de S-nir n, ya levantado, descarga- i 
re el golpe, un grito de agonía que partió de i 
la cama de la enferma, le hizo volver el ros- i 
tro. 1 

—Simón, corre, dijo Juana María. Ayúdame 1 
á sacar la daga del corazou. Me muero! Ay! i 
me muero. i 

—¿ De qué daga de los diablos hablas, mu- ¡ 
jer? preguntó el zapatero acudiendo presu-
roso. i 

—Chiton 1 dijo el doctor, que también había : 
oido el grito de agonía y acudido de carrera. 
Eila delira. La daga de que habla es ei re-
mordimiento de su conciencia agitada, Ciuda- ! 
daño, si no quereis que muera es preciso que 
dejeis ir y venir á vuestra esposa. Silencio y 
tranquilidad requiere, sobre todo. Le pres-
cribiré un calmante y mañana volveré á ver 
cómo sigue. Pero, Simón, quietud, sosiego, 
es lo que se requiere ante todo en las enferme-
dades nerviosas. 

—¿ Quién me diría dos semanas há que mi 
Juana María tenia nervios ? Lo hubiera man-
dado á pasea». Ved, la primer calcetera de 
Eobesplerre, venirnos ahora con nervios y lá-
grimas 1 No me queda que ver. La cuidare-
mos. Porque, qué seria de mí si tuviera que 
habérmelas solo con este chico de satanás? 
Me ahorcaría, me volvería loco. Capeto, á tu 
euarto, márchate! Y no te atrevieses en mi 
camino porque soy capaz de ahogarte como un 
polio. 

El muchacho, mas que de prisa, se volvió á 
su cuarto y se sentó en el suelo, cruzó las ma-
nos y fijó los grandes ojos azules en el cielo 
raso, recogiendo cuanto podia el resuello para 
oír mejor. No tardó en oir en el piso de arri-
ba pasos acompasados, como de persona que 
se paseaba. 

—Esa es mamá, se dijo él entre sí con son-
risa. Esa es mamá que se pasea en su salita, 
porque no la dejan pasearse en la azotea. Ay 1 
mama, querida mamá! Quién te viera! 

Y besándose la mano derecha hizo ademan 
de lanzar al cielo raso esa expresión de su ca-
riño á la que ya hacia tiempo que reposaba en 
el sepulcro, sin reparar que con la misma ma-
no conque ahoia le enviaba besos, firmó el pa-
pel que sirvió para infamar á la mas tierna de 
las madres. 

Aun el írio Simón no había tenido valor de 
descubrir á Luis Carlos la terrible verdad res-
pecto de su desventurada madre, ni el mal que 
le liabia ocasionado sin saberlo. Separado 
pues de ella, ignorante de su trágico fin, allí 
se pasaba las horas enteras, sentado y soñan-
do despierto, aunque con les ojos cerrados, en 
cosas pasadas y en un poivenir distin'.o en to-
das sus partes del que le pintaba la exaltada 
fantasía. 

En sus extraños ensueños no entraban por 
poco las escenas de que se veia rodeado y la 
suerte de vida que llevaba, así soñó hasta que 
la feroz calcetera le abrazó tiernamente, le be-
so en los ojos, le bañó el rostro con sus lágri-

mas y acabó por pedirle perdón de las malaa 
palabras que le había dirigido y de las injurias 
que le habia hecho. Despues de rsto la mujer 
se estremeció toda, soltó al niño y huyó; abrió-
se una puerta con estrépito y resonó la voz ás-
pera y chillona de Simón. 

E-tos gritos "espertaron á Luis: abrió los 
ojos y miró en torno: todo no habia sido mas 
oue un sueño: no habia oido la voz de su ma-
dre, ni la de la mujer Simón; á pesar de eso 
habia tenido la apariencia de una realidad. No 
le cabia duda de que alguien le habia abrazado 
con ternura y bañado la frente con sus lágri-
mas. Ello, la tenia mojada, lo mismo que las 
sienes. 

—Qué significa esto, Juana María ? preguntó 
Simón enojado. Tú te has levantado de la ca-
ma. ¿ Qué has ido á buscar al cuarto de ese 
viborezno ? 

—Si me dejas sola con él, tengo que vigilar-
le, enferma como estoy. Fui á ver si estaba 
ahí, ó si se habia ido á la Convenc.on á dar par-
te de que le dejamos solo. 

—Bah! repuso Simón riendo. No haya pe-
na de que él se queje de nosotros. Tranquilí-
zate y estáte segura que no volveré á dejarte 
sola con él. Aquí está la medicina que ha en-
viado el doctor. Mañana volverá. 

Efectivamente al otro dia vino el doctor Nau-
d i n á visitar la enferma. Acababa Simón de 
subir al segundo piso para anunciar algo á las 
princesas de parte de la Convención y había 
ordenado al niño esperase en la sala la venida 
del médico á fin de abrirle la puerta. 

Nadie había allí cuando este entró, y estaba 
cerrada la puerta que conducía al aposento, de 
manera que la enferma no podia ver ni oir lo 
que pasaba en la sala. 

—Señor, le dijo el muchacho en voz baja y 
apresurada, ayer tuvisteis la bondad de prote-
germe de los golpes y quisiera manifestaros mi 
agradecimiento. 

No contestó el doctor, sino que miró al mu-
chacho con expresión de honda simpatía y en-
ternecimiento, de maneira que se sintió anima-
do para continuar diciendo. 

— " M i querido señor, para demostraros mi 
gratitud no tengo otra cosa que estas dos pe-
ras, las cuales me dieron anoche. Espero ten-
gáis la amabilidad de aceptarlas, precisamente 
por el estado de mi pobreza." 

Diciendo lo cual sacó las dos peras del bolsi-
llo de su remendada chaqueta y con timidez y 
vergüenza se las alargó al doctor. 

EntOnces ocurrió algo que si Simón hubiera 
entrado allí á la sazón, probablemente le ha-
bría causado horror. Sucedió, decimos, que el 
orgulloso y célebre doctor Naudin, director del 
primer hospital de París, no bien oyó las pala-
bras y vió la acción del pobre harapiento mu-

i chacho que solo tenia dos peras para mostrar 
; su gratitud, cayó de rodillas delante de él y le 

dijo, al tomar el regalo, en voz cortada por el 
i dolor ó la reverencia: 

—Yo soy el que debe agradecer este don de 
i mi desventurado rey. Jamas lo he recibido 

mas grande ni mas precioso y juro ser el servi-
• dor constante y leal de V. M. 
i Sucedió ademas que el realista doctor corn-
; primió con sus labios la mano que le extendió 
- el regalo y que en ella virtieron dos lágrimas 
- ardientes aquellos ojos acostumbrados al d e l « 

y á la miseria humanas. Pero precisamente á 
la sazón se oyeron pasos en el corredor, se le-
vantó el médico á la carrera, ocultó las peras 
en el bolsillo y pasó al aposento de la enferma, 
á donde le siguió Simón. 

El muchacho habia precedido á aquel y me-
tfdose en su cuarto, á meditar sobre la ocurren-
cia con el médico ó á soñar con su madre. 

—¿Qué tal va la enferma hoy? dijo el doctor 
sentándose junto a l a cama y contestando al sa-
ludo amistoso que le hizo Simón. 

—Me siento muy mal, contestó la mujer. Me 
parece que me arde el corazon y no tengo repo-
so ni de dia ni de noche. Creo que de esta no 
escapo, doctor, y casi que me alegre, porque 
así me libraré de este lúgubre calabozo. 

—¿Qué os duele? le preguntó el doctor. 
— Os dii é, ciudadano doctor, dijo Simón im-

paciente; todo le duele. Esta maldita casa es 
la causa, y si la cosa sigue así mas tiempo, 
empaqueto y me marcho. Grande es la honra 
que nos hizo la Junta al encargarnos del cui-
dado del chico Capeto; pero esa honra va á 
acabar con nosotros. El aire de esta prisión, 
la quietud y la soledad, nos hacen mucho daño. 
Nosotros estamos acostumbrados á una vida 
muy diferente. Luego, es cosa terrible estar 
condenado á no ver mas cara que la estúpida 
de ese chiquillo. Esa mujer que veis allí, ciu 
dadano doctor, pálida é inmóvil, era la mas vi-
va, risueña y animosa de todas las calceteras. 
El mismo Samson antes de ponerse á cortar ca 
bezas, echaba el ojo á las gradas para ver si 
estaba en ellas mi mujer y llevaba la cuenta. 
Ella estaba presente cuando la Austríaca 

— j Calla! le interrumpió la enferma endere-
zándose en la cama y llevándose el dedo índice 
á los labios. No hables de eso, que te puede 
oir el chiquillo y mirarme con sus espantosos 
ojos. No menciones ese dia terrible, porque 
entonces fué cuando me sentí enferma. Se me 
figura que tenia veneno el coñac que bebimos 
esa noche. Sí, si, tenia veneno. Ese es el 
fuezo que me quema el corazon. ¡ Moriré, mo-
riré abrasada! 

Se llevó ambas manos á la cara y se dejó 
caer de espaldas en el lecho sollozando. 

—No es eso, ciudadano doctor, no es eso! re-
pitió Simón en baja voz y afligido. La cosa es 
que aquí llevamos vida de reyes y de aristócra-
tas, es decir, que no trabajamos, ni nos ocupa-
mos en nada, que siempre tenemos la sangre 
quemada, y que nos va á llevar patetas. 

—Pero si conocéis esto, ciudadano ¿ por qué 
no hacéis dimisión ? Habia mas que presentar 
un memorial á la Junta rogándole 03 relevara 
del encargo. 

—Dos veces he hecho eso que decis, repuso 
Simón dando tan fuerte puñetazo en la mesa cer-
ca de la cama, que la botella de medicina que 
habia en eila pegó una voltereta en el aire. Sí, 
por dos veces he pedido se me releve de este 
encargo, y se me dé otra ocupacion, y en am-
b >8 se me ha dicho que la patria me ordena 
permanecer firme en mi puesto y que no hay 
otro que lo ocupe. 

—¡ Honrosa y halagüeña señal de distinción! 
observó el médico. 

—Sí, mas pesada y desagradable, agregó 
Bimon. ¿Somos otra cosa que prisioneros noso-
tros que ocupamos este honroso y distinguido 
puesto? Nosotros no podemos salir del Tem-

ple, como Capeto, porque desde que murió su 
padre, y los necios legitimistas han dado en la 
tema de llamarle el rey Luis XVII, la Jun ta 7 
la Convención, y los Clubs y el demonio coro-
nado, no saben donde tenerle Beguro. Por don-
de quiera ven intrigas y conspiraciones para 
arrebatar el chico ese. Así tenemos que vigi-
larle noche y dia, y no podemos salir del Tem-
ple. no sea que nos sobornen I03 legitimitas y 
los conspiradores. ¿Creereis, ciudadano doc-
tor, que no nos dejaron ir á pasear el dia que 
tomaron á Tolon ? Miéntras el pueblo celebra, 
ba ese acontecimiento con vivas y brindis, no . 
sotros tuvimos que quedarnos aquí y t ragar 
sangre. 

—Teneis razón, ciudadano, dijo el médico 
pensativo. El encierro e3 la causa primordial 
de la enfermedad de vuestra esposa. 

—Yo lo he dicho, agregó esta gimiendo; pe-
ro no se me hace caso. Luego sentándose en 
la cama, se volvió para su marido y en tono de 
mando, añadió:—Simón, el doctor va á saber 
todo cuanto sufro. Tiene que examinarme el 
pecho, el sitio donde siento mas pena; pero en 
presencia tuya 

—Bien, bien, me iré, si eso quieres decir: re-
zongó Simón. No me parece, sin embargo, 
decente 

—No veo nada que desdiga de una mujer 
respetable y honrada, dijo el doctor á la sazón 
con gravedad. ¿ Cómo ha de recetarse si no se 
examina la parte adolorida? Si el enfermo no 
explica los síntomas de su mal ? Id, id, ciu-
dadano Simón, que no perderá nada vuestra es-
posa por confiar sus cuitas y sus dolores á su 
médico. 

En prueba de que no tenia curiosidad de sa-
ber lo que su esposa quería comunicar en se-
creto al médico, dijo Simón que se iria á la azo-
tea con el chico. Pero como ella le replicase 
llorando que si le pegaba oiría los golpes y 
estos resonarían en su cerebro como otros tan-
tos martillazos, concluyendo por quitarle el 
juicio; él la prometió formalmente que no le 
levantaría la mano antes le dejaria jugar á la 
pelota y no le liarla caso ninguno. 

—Ya estamos solos, dijo el doctor Naudin 
luego que salieron el niño y Simón, cerrando 
este la puerta estrepitosamente. Sed franca. 
No me ocultéis nada. 

— 1 A h ! doctor, no me atrevo: contestó ella 
en voz baja. Me domina un temor espantoso. 
Se me figura ademas, que vais á hacerme trai-
ción y que sereis la causa de que mi marido y 
yo perdamos la c a b e z a — 

—No tiene fundamento vuestro temor, re-
puso el médico con solemnidad. A la cabecera 
del enfermo, el médico es como el padre: los 
secretos que le comunican los pacientes, sean 
de la clase que sean, jamas salen de sus labios. 
Pero á fin de animaros, voy á claros una prue-
ba de la confianza que hago de vos, mostrán-
doos que os comprendo. Os diré cuál es la en-
fermedad quepadeceis y dónete tienesu asiento. 
Juana María Simón, vos padeceis penas con 
las cuales la3 del cuerpo no son comparables. 
Vuestra enfermedad está en la conciencia y se 
llama remordimiento y desesperación. 

La mujer dió un grito penetrante, saltó de 
la cama como un tigre, agarró al médico por 
el brazo y le dijo: 

—jMentís! Esa es una calumnia, quo se os 



ha ocurrido solo p a r a que caiga mi cabeza bajo 
el hacha. No me arrepiento de nada, mi con-
ciencia está tranquila. 

—Con todo eso, replicó el doctor lleno de 
calma y mirando con aire compasivo el rostro 
pálido y convulso de la pobre mujer . No os 
enojeis. Oidme tranquila. No tenemos mas 
que una hora de soledad y debemos emplearla 
útilmente. Hablemos despacio y tranquilos. 
Lo que tenemos que comunicarnos no deben 
oirlo ni las paredes. 

E n efecto, no había bajado Simón con el mu-
chacho de la azotea, cuando el doctor Naudin 
concluyó su larga y vehemente conversación 
con la enferma, y al despedirse de ella, que 
y acia tranquila en la cama, le dijo: 

—Sabéis i a todo lo que tenéis que hacer. 
Podéis contar conmigo, como yo cuento con 
vos, y seguiremos adelante con valor y anima-
ción. La obra que emprendemos es noble. Si 
salimos bien de ella, quitareis una losa de 
vuestro corazon y Dios perdonará vuestros pe-
cados, porque dos márt ires rogarán por vos 
ante su excelso trono. Haced todo exactamen-
te como os he encargado y hablad con vuestro 
marido esta noche. No ántes, á fin de estar 
segura y que no le h a g a traición el pr imer 
susto. 

—Lo haré todo tal como me lo encarga el doc-
tor ; contestó la mujer humillada y cambiada. 
Ahora que he desahogado mi corazon, me pa-
rece que ya estoy buena, que nada me duele. 
Si recobro la salud, sin duda que lo deberé al 
ouen doctor. ¿Volvereis mañana? 

—No, enviaré un hombre que entiende mejor 
que yo el manejo de estas cosas y en quien 
tengo entera confianza. Se anunciará como 
ayudante mió y con él podéis tener la misma 
franqueza que conmigo. Chiton. Ahi viene Si-
món. Pasadlo bien. 

Saludó y fuese. En el corredor encontró al 
marido de la enferma en compañía del callado 
pupilo. 

—¿Qué ta l nuestra paciente ? preguntó Si-
món. Os ha confiado todos sus secretos? 
Si no fueseis viejo ya tendría yo motivo de es-
tar celoso. 

— Seriáis un necio si tuvieseis celos de mí. 
Pero no, siempre os he tenido por hombre pru-
dente y bueno. Por lo que corresponde á vues-
t ra esposa, tengo algo serio que manifestaros 
y espero, ciudadano Simón, que retendreis mis 
palabras. Sacadla de aquí cuanto ántes ó 
pierde la razón ó la vida. Lo mismo digo á vos 
si no sa ' js de esta maldecida prisión y dais de 
mano al encargo de la Jun ta revolucionaria, 
perdeis la razón ó la vida. Mejor dicho, no os 
volvereis loco, pero la melancolía y la tai ta de 
aire libre y de ejercicio, os producirán una con-
sunción que acabe con vos dentro de poco 
tiempo. 

—¡ L a consunción! repitió el zapatero hor-
rorizado. ¿Creeis, doctor, que estoy ataca 
do?... 

—Lo creo firmemente, repuso el doctor gra-
vemente. Son síntomas alarmantes las cha-
pan de las mejil as y el dolor que á veces sentís 
eu 01 pecho. Aun hay tiempo de contener el 
progreso del mal si dentro de una ¿emana á lo 
uipii desocupáis el puesto. 

Fuese con eso el doctor y Simón desazonado 
nujuieto entró en su cuarto, resuelto á dar 

su dimisión é huir del Temple ántes que fuese 
demasiado tarde. 

Miéntras pasaba esto por el ánimo apocado 
de Simón el médico salió del lúgubre edificio, 
entró en la calle, y con el corazon ligero y bre-
ves paso3 siguió al hospital de Caridad. El 
portero le dijo que el mismo caballero anciano 
que había venido á consultarle el día anterior, 
babia vuelto durante su ausencia y le esperaba 
en la antesala. 

Saludó el doctor Naudin y siguió adelante. 
A la puerta se hallaba su criado, el ciudadano 
Joly. 

—Ahí está por segunda vez el anciano doc-
tor Saunier; le dijo a su amo quitándole la ca-
pa. H a insistido en esperar por el ciudadano 
doctor Naudin. H a dicho que tenia que con-
sultarle sobre un paciente y que no se iria sin 
él; porque el caso parece desesperado y se creo 
que el gran médico Naudin es el único que 
puede salvarle. 

—Sois un asno, ciudadano Joly, si le habéis 
permitido decir semejantes disparates; obser-
vó Naudin riendo y entrando de seguida en la 
sala . 

Salió á su encuentro u n caballero en traie 
igual al suyo, y el ciudadano Joly, al cerrar la 
puerta le oyó exclamar:—Gracias á Dios que 
os encuentro, ciudadano. Os he esperado im-
pacientemente y ahora os conjuro me acompa-
ñéis á casa de mi enfermo. 

El doctor Naudin, abriendo la puer ta de su 
gabinete, dijo en contestación:—Entrad, ciu-
dadano Saunier, y dígame primero qué le duele 
á vuestro enfermo. 

Nada mas pudo oír el curioso Joly, porque 
los dos doctores se metieron en el gabinete y 
cerraron la puerta t r a s sí. A poco, sin embar-
go, volvió á abrirse y el doctor Naudin ordenó 
á su criado fuese por una calesa, la cual venida 
se llevó al galope ú ambos Galenos. 

Paró el carruaje en una casa de la calle de 
Montmartre. El portero abrió el pequeño y 
polvoroso ventanillo del zaguan y saludó con 
la cabeza á Saunier, y le preguntó en baja voz: 

—¿ Es ese el célebre doctor Naudin, director 
del hospital ? 

—El mismo que viste y calza, contestó el 
preguntado. Si alguno puede salvar á nues-
tro paciente, e s él. ¿Es tá en cosa el ciudada-
no Orage? 

—Sí, señor. El no abandona nunca al mu-
chacho. Arriba está . Sabéis e l camino, ciu-
dadano doctor. 

Pasaron adelante los dos médicos, subieron 
la escalera y entraron en una crujía de cuartos 
cuya puer ta principal quizas de propósito se 
habia dejado entreabierta. Nadie se presentó 
á recibirlos, sino que cerraron cuidadosamente 
con cerrojo la puer ta t r a s ellos, y á paso3 pre-
cipitados siguieron á la otra. Es ta segunda 
estaba cerrada. 

El doctor Saunier tocó á ella suavemente 
t res veces, á cortos intervalos y otras tantas 
gritó:—Los dos médicos vienen á ver al en-
fermo. 

Oyóse correr un cerrojo por dentro y abier ta 
la puerta se presentó un caballero alto, que 
con una seña dijo á 103 recien venidos que pa-
saran adelante. 

—¿Estamos solos? preguntó luego el docto» 
Saunier. 

—Enteramente solos, contestó el caballero 
alto. En la alcoba yace el pobre muchacho 
enfermo. Es incapaz de hacer traición á na-
die ni de saber nada de lo que p a s a en torno 
suyo 

—Sí, por desgracia, eso es así, dijo el doctor 
tr istemente. Os prometí traeros el médico mas 
hábil de París. Cumplo mi palabra, aquí te-
neis al doctor Naudin director del hospital de 
Caridad, el amigo y fiel servidor de la familia 
real, á quien hemos jurado fidelidad has ta la 
muerte . No os he dicho, doctor Naudin, el 
nombre de la persona á cuya casa os traia, 
porque es un secrdto que espero ella misma os 
revele. 

—Con gusto lo revelo, dijo el otro sonriendo. 
Doctor Naudin, soy el marqués Jarjayes. 

—¿ Jarjayes, el que formó el plan para la fu-
g a de la familia real del Temple ? preguntó 
Naudin con vivo ínteres. El marqués Jar jayes 
que perdió sus bienes en servicio de la reina, 
arriesgó la vida por libertarla y que escapó de 
la guillotina solo porque se puso fuera del al-
cance de Robespierre? Sois pues, el leal y 
animoso Jarjayes? 

—Soy Jarjayes, y os doy las gracias por los 
elogios que habéis hecho de mí, pero no los 
acepto todos en presencia de uno que los me-
rece mas que yo. No, no puedo recibir ala-
banzas delante de Toulan el mas leal, bravo y 
prudente de todos nosotros. El e s el alma de 
todo. Así lo declaró nuestra mártir reina, 
dándole el mas honroso de los títulos,—Piel. 

—Sí, teneis razón, dijo el doctor Naudin po-
niendo la mano en el hombro del doctor Sau-
nier. Por eso no bien vino él á verme hace 
unos pocos dias y me mostró el írasquito dora-
do de la reina para probarme que era Toulan, 
le manifesté que liaría cuanto me ordenase, 
porque son contagiosas su magnanimidad y su 
lealtad. 

—Os ruego, caballeros, dijo Toulan con blan-
dura, no llaméis heroísmo lo que juzgo natural . 
Ju ré fidelidad á María Antonieta y la prometí 
consagrarle mis pensamientos y mi vida á ella 
y á su familia. Cumplirle debe mi promesa. 
Y a ella no existe, justo es que haga por el hijo 
lo que juré hacer por la madre. P o r fortuna, 
en la empresa de salvar al desgraciado hijo de 
la reina, no me encuentro solo, tengo la coope-
racion de dos hombres nobles. Que Dios favo-
rece nuestros esfuerzos está claro, porque pre-
cisamente cuando yo fui á descubrirme al doc-
tor Naudin, llegó á buscarle el portero del Tem-
ple para la esposa de Simón. 

—Fué en verdad, admirable coincidencia esa, 
afirmó el director del hospital. No soy hombre 
sensible, pero cuaudo vi al hijo de la reina en 
pesar y humillación me le arrodillé delante y 
juré eu mi alma secundar el plan de Toulan, 
y hacer cualquier cosa por salvarle de aquel 
infierno. 

—También he jurado yo lo mismo, dijo Jar -
jayes con entusiasmo. Ha muerto la reina, pe-
ro en su hijo el rey Luis XVII renuevo el jura-
mento de fidelidad que hice á ella. Sé que la 
policía me sigue los pasos, que conoce quien 
se oculta bajo el nombre de Orage; pero mién-
t ras da conmigo y me echa el guan te aprove-
chemos el tiempo. He venido resuelto á librar 
de sus atormentadores al jóven ó infeliz rey y 
debo declarar á vosotros cuanto pasa. He ga -

nado la ayuda y protección de un varón rico y 
noble, el príncipe de Condé, fiel servidor del 
rey difunto. Durante los últimos pocos meses 
he vivido con él en la Vendée, me h a propor-
cionado recursos y está dispuesto á favorecer 
nuestra empresa con todos los medio3 á su al-
cance. Si logramos salvar al jóven rey, le lle-
vamos á la Vendée al lado del príncipe, donde 
vivirá seguro, rodeado de fieles servidores. L a 
dificultad está en sacar al jóven príncipe del 
Temple, ó mas bien dicho la imposibilidad, se-
gún creia yo ha pocos dias, mas ahora que he-
mos dado con Toulan, desaparece á mis ojos 
lo imposible y res ta solo lo difícil. 

—Y estando como estoy seguro de la coope-
racion del noble doctor Naudin, dijo Toulan, 
digo que libraremos al hijo de la reina María 
Antonieta, nuestro futuro rey Luis XVIi . El 
plan está en mi cabeza. A fin de facilitar su 
ejecución, fui hace pocos dias á ver al doctor 
Naudin e n el hospital, pa ra rogarle viniera á 
visitar al muchacho enfermo del marqués, y co-
mo he dicho ántes, llegó en ese momento el re-
cado de Simón del Temple. Ahora bien, como 
el doctor Naudin ya está aquí es necesario an-
te tedo que nos dé su juicio acerca del pacien-
te. Vamos allá, marqués, porque de la deci-
sión de Naudin depende la suerte del jóven rey 
de Francia. 

Hizo una reverencia el marqués y cor.duio 
los dos caballeros al próximo cuarto. Allí, re-
clinado en dobles almohadas, yacia un mucha-
cho de unos diez años de edad, pálido, con las 
mejillas hundidas, los ojos azules fijos, el ca-
bello corto y rubio, expresión marcada de 
estupidez ó idiotismo en el semblante. Cuando 
se presentaron los tres caballeros, fijó en ellos 
la mirada f r ía é indiferente. Inmóvil, lívido 
como la muerte, permaneció en el colchón, y 
solo se conocía que vivia por la respiración 
trabajosa y pesada. 

Se inclinó el doctor Naudin sobre el mucha-
cho y le estuvo contemplando largo ra to en si-
lencio. 

—Este muchacho es sordo como cañón, dijo 
él al cabo hablando con el marqués. 

—Lo aceitasteis, doctor, no oye palabra. 
—¿ Es hijo vuestro ? 
—No, de mi hermana la baronesa de Tar-

diff, que fué guillotinada con su marido. Tomó 
á mi cargo la crianza de este niño desgraciado 
y á mi salida de París, le dejé al cuidado de al-
gunos criados fieles de mi familia. A mi vuel-
ta, supe que esas buenas gentes habían sido 
guillotinadas también y hallé al pobre mucha-
cho, que al ménos habia gozado de salud án-
tes, del todo descuidado, viviendo de la caridad 
de una familia ex t raña que lo recogió á la 
muer te de sus guardianes. Le t ra je á esta casa 
que alquilé bajo el nombre de ciudadano Orage 
y Toulan tomó á su cargo buscar médico que 
lo viera. Habéis venido á verle y ahora solo 
me resta rogaros le recibáis en el hospital de 
Caridad. 

—Le examinaré primero, á fin de manifesta-
ros la causa de su dolencia. 

Despues del exámen mas minucioso, durante 
el cual el paciente mostró completa apatía, el 
doctor llamó al laclo de la cama á los dos ca-
balleros que se habian retirado á la ventana. 

—Marqués, dijo, no veo que haya remedio 
para este infeliz muchacho, y seria una dicna 



ti terminasen prontamente sus males. No creo 
Bin embargo, que tal suceda. Mi opinion es 
que vivirá un aüo mas, es decir, su cuerpo, por-
que su razón antes tiene que desaparecer por 
completo. Padece de escrófulas, que le irán 
invalidando miembro tras miembro: ya está 
sordo, en breve será un pedazo de carne pú-
trida. Si fuese permitido sustituir la mano de 
la ciencia á la mano de Dios, diria que en con-
ciencia dehia matarse esta pobre criatura que 
no es hombre ni bestia, ni tiene otra cosa que 
esperar de la vida sino dolores y tormentos. 

—¡Pobre, infeliz criatura 1 exclamó el mar-
qués suspirando. Gracias doy á Dios que 
ahorró á mi hermana el dolor de ver á su hijo 
en semejante estado. 

—Doctor Naudiu, dijo entónces Toulan con 
solemnidad. ¡ Estáis firmemente convencido que 
el enfermo no recobrará la salud í 

—Tal es mi firme convicción. Casi no se ne-
cesita ser médico para predecir su muerte. 

—Sois de parecer que este niño no tiene nada 
que perder en la vida y sí mucho que ganar en 
la muerte í 

—Ya lo he dicho. Al paso que la muerte se-
ria una bendición, la vida no seria mas que 
una carga para él y para los demás. 

—Entónces, exclamó el supuesto Sauniercon 
la solemnidad de ántes, voy á dar á este pobre 
muchacho enfermo misión mas elevada y justa. 
Haré que su vida aproveche á otros y que su 
muerte sea un holocausto. Marqués de Jar-
jayes, en nomb e del rey Luis XVI, en el de la 
santa mártir María Antonieta, á la cual hemos 
jurado fidelidad hasta la muerte, os demando y 
deseo me entregueis esa desventurada cria-
tura y pongáis su vida en mi3 manos. En nom-
bre de Mana Antonieta exijo del señor mar-
qués de Jarjayes me entregue el hijo de su her-
mana, para que haga lo que cada uno de nos-
otros está preparado á hacer con gusto, si así 
lo exige nuestra sagrada causa, que dé su vida 
por su rey, Luis XVH, ahora preso. 

Miéntras Toulan decia estas palabras con la 
vehemencia de su carácter, Jarjayes, estuvo 
arrodillado junto á la cama del enfermo ha-
biendo ocultado la cara en las manos, como en 
ferviente oracion. 

—Me habéis hablado en ncmbre de la reina 
María Antonieta; dijo levantándose despues 
de una breve pausa y poniendo la mano dere-
cha en la frente abrasada del enfermo. Me pe 
di3, á mí que soy su tutor, esta pobre criatura, 
á fin de que dé su vida por su rey, si es nece-
sario. Los hijos de mi casa siempre han estado 
listes para dar con gusto sus bienes, su felici-
dad y su vida en servicio de sus reyes, y hablo 
meramente en espíritu de mi hermana, que su-
bió al cadalso para sellar con su sangre su fide-
lidad á la familia real, hablo en el espíritu de 
mis antespasauos cuando os digo en contesta-
ción,—ahí teneis el último vástago de la baro-
nesa de Tardiff, ahí teneis al hijo de mi difunta 
hermana, tomadle, y que viva ó muera por su 
rey Luis XVII, preso en el Temple. 

CAPITULO XXVL 
L A CONSULTA. 

Dorante la noche que se siguió á la segunda 
Tis'ta del doctor Naudin á Juana María, esta 
tuvo una larga conversación con su marido. Al 

principio el zapatero se incomodó tanto que 
amenazó á su mujer con el puño, ella le miró 
con calma y le dijo: 

—¡Es que piensas vivir y morir en esta odio-
sa cárcel ? Quieres pasar la vida encerrado co-
mo un criminal solo por la satisfacción de ma-
tar á este muchacho estúpido á golpes ? 

— Si hubiera medio de salir de esta cueva, 
repuso Simón ablandándose; ya, veri a en ello. 
Porque te digo en verdad que estoy cansado de 
la cárcel. 

—Medio hay y hacedero, añadió su mujer. 
Escucha. 

Y escuchando Simón fué tentado, poco mas 
ó ménos como nuestros primeros padres en el 
Paraíso. Poco á poco se le fué iluminando el 
semblante, hasta que acabó por persuadirse 
que era fácil soltar una carga ya demasiado 
pesada. 

—Si tiene buen resultado, dijo, soy otro 
hombre y tú otra mujer. 

—Si no tiene buen resultado, observó Juana 
María, lo peor que puede sucedemos es lo quf 
ha sucedido á miles ántes que nosotros. L<-
darémos pasto á la máquina y nuestras cabe-
zas van á parar á la canasta con esta diferencia, 
que no podré marcar el hecho en mis calcetas. 
Prefiero morir en la guillotina, que morir aquí 
de fastidio. 

—Lo mismo digo yo, hija. Mas vale morir 
como hombre, que vivir como perro. Que venga 
tu médico mañana. Hablaremos. 

En efecto, al dia siguiente bien temprano se 
presentó allí á visitar la señora Simón el con 
sabido doctor de capa larga y negra con si 
correspondiente peluca empolvada.' Sin uotai 
que el rostro que aparecía bajo esta era otro 
que el del dia anterior, los centinelas le deja-
ron pasar. Los comisarios de guardia se en-
contraron con el médico en la escalera y tam-
poco le hicieron caso. No conocían personal» 
mente al director del hospital de Caridad, solo 
sabían que andaba en el traje en que le hemos 
pintado y que tenia permiso de la Comuna para 
visitar á la mujer Simón enferma. 

—Hoy hallará dos pacientes allá arriba, 
doctor, le dijo uno de los comisarios. El chico 
Capeto está enfermo también actualmente, 
Podéis prescribirle. O está enfermo ó se ha 
obstinado en no responder pregunta que se le 
dirige, ni tomar alimento, desde ayer á medio 
día. Examínele, doctor, y denos parte por es-
crito de su opinion. Esperamos abajo en la 
sala de consultas. Despacho. 

Siguieron adelante y el médico en realidad 
se apresuró á subir. En la puerta encontró á 
Simón. 

—Oísteis, ciudadano? le preguntó. Abajo 
aguardan los comisarios. 

—Sí, contestó el zapatero. Veo que no te-
nemos mueno tiempo que perder. 

Entrado el médico, el último cerró la puerta 
y le pasó el cerrojo. La mujer Simón desde el 
lecho, miró al recien venido con extrañeza. 

—¡Quién sois? le preguntó levantándose. No 
sois el doctor Naudin. 

Sin contestar el desconocido siguió adel nte 
hasta llegar á los bordes del lecho, y allí se in-
clinó y dijo al oído de la enferma, quien se h a 
bia dejado caer en la almohada: 

—Soy el que viene á favorecer vuestra salida 
I del Temple. Con este objeto y el de efectuar 

la fuga del desventurado Capeto, me ha en-
viado aquí el doctor Naudin. 

—Simón, dijo Juana María á su marido, aquí 
tienes al hombre quo ha de librarnos de este 
infierne. 

—Entendámonos, repuso el nuevo doctor 
con voz firme y penetrante, os libraré si me 
ayudais á librar al delfin. 

—Mas bajo, por amor de Dios, dijo Simón 
despavorido. Si nos oyen, estamos perdidos. 
Con tal de salir de esta cárcel, haremos lo que 
se exija de nosotros. Aquí estamos enterra-
dos vivos. 

—Ni ya puedo dormir en esta espantosa pri-
sión, dijo la Simón azorada. Qué pesadillas! 
No hay noche que esa horrible mujer, pálida 
con tamaños ojos fijos, no se pasee arriba y 
abajo del Temple, mirando por toda ren-
dija á ver si sus hijos están vivos ó muertos, ó 
si nosotros los matamos ó no. Anoche nada 
ménos no se puso á escuchar á la puerta, sino 
que entró aquí, se acercó á mi cama y luego 
pasó al cuarto del chico Capeto. Simón dormía. 
Yo salté de la cama y fui á ver si estaba cer-
rada la puerta; porque me figuré que había 
entrado alguien disfrazado, tal vez el ciudada-
no Toulan que ha tratado dos veces de libertar 
la Austríaca y sus hijos y á quien denuncié á 
la comisíon de salvación pública. Allí, aunque 
estaba oscuro, vial chico Capeto dormido en su 
colchon, con las manos cruzadas sobre el pe-
cho, y junto á él, de rodillas, una figura de mu-
jer, vestida de blanco. Despues de besar al 
niño dormido, la figura se volvió de repente 
para mí y me miró con ojos que me atravesa-
ron el pecho como dos cucliillo3. Reconocí 
aquella mirada: era la de María Antonieta, la 
misma que me echó en el cadalso. Con ella 
parece que me decia: Asesina I y yo me quedé 
paralizada. 

En esto le acometieron convulsiones, perdió 
el conocimiento y se retorcía en el lecho, co-
mo una serpiente herida. Saco el doctor un 
frasquito y mojó las sienes de la paciente con 
el líquido que contenia, usando solo unas cuan-
tas gotas. 

—¿Son esas acaso del elíxir famoso del doc-
tor Naudin? preguntó Simón admirado, pues 
notó que al punto cesaron las convulsiones de 
su mujer y sus quejidos. 

—Sí, contestó el desconocido. El eminente 
médico envía el frasquito de regalo á vuestra 
esposa Cada gota de este elíxir vale un luis de 
oro; pero para que Juana María recobre la sa-
lud se le da gratis. ¡ Qué tal? 

—Muy bien ahoia, contestó ella luego que 
el desconocido volvió á humedecerle las sienes. 
Me siento mejor de lo que me he sentido en 
mucho tiempo. 

—Dadme la mano. Levantaos que ya estáis 
buena. Vamos á la alcoba del pobre muchacho, 
porque os quiero hablar allí. 

Se dirigieron allá seguidos de Simón y en-
traron con tiento en el cuarto oscuro y silen-
cioso. Tenia el chico los ojos abiertos y miró 
a los recien venidos, pero no manifestó sorpre 
sa, temor, ni alegría, y cualquiera le habría 
tomado por muerto, si por los entreabiertos la-
bios no se escapase su respiración trabajosa y 
caliente. 

Arrodillóse el médico jun*o al colchon y to-
mó y besó una de las manitas del enfermo. 

Esto no lo hizo moverse, solo cerró los ojos y 
los labios. 

—¡Veis doctor? dijo Simon en voz hueca. 
No oye ni ve. Hace una semana que no habla. 

—Esto es, desde el dia en que tú quisiste 
que cantara la canción de madama Veto. 

—¡ La cantó ? preguntó el médico. 
—¡Qué había de cantar esa mula cerrera! 

replicó Simon. No valieron súplicas, prome-
sas ni amenazas. Le castigué como merecía. 
No cantó y desde entónces no habla palabra. 
Parece sordo mudo. 

—Pues no está lo uno ni lo otro, dijo el mé-
dico con gravedad. Como buen hijo no ha que-
rido cantar la canción en que se hace burla de 
su noble y desventurada madre. Ved esas lá-
grimas que salen de sus ojos. El nos ha oído, 
nos ha entendido y nos contesta del modo que 
veis. ¡ Ah ! sire, prosiguió con vehemencia, 
por la sagrada memoria de vuestros padres 03 
juro lealtad hasta la muerte. Vengo á liber-
taros. Os descubro la verdad ante testigos. 
Caiga mi careta. Miradme, rey mío. El mas 
fiel de vuestros servidores está de rodillas á 
vuestro lado. Abrid los ojos, rey de Francia, y 
ved si me conocéis. 

Diciendo esto se enderezó, se quitó la capa y 
la peluca, y apareció en el uniforme de oficial 
de la Guardia. 

—1 Voto al Chápiro! exclamó Simon dando 
una carcajada. Pues 

—Silencio ! le interrumpió el supuesto mé-
dico. Dejad que él declare quién soy. Mirad-
me, rey mio, desengañad á estas gentes que 
estáis en vuestro entero juicio. Si me cono-
céis, pronunciad mi nombre. 

—Bien decia yo, observó Simon puesto que 
el muchacho quedaba inmóvil y callado. Ese 
oye como el cañón de la esquina. 

Siguióse un profundo silencio. Al cabo el 
muchacho alzó los pesados y enrojecidos pár-
pados y echó en torno de sí una mirada tímida 
y recelosa, y luego la clavó en el rostro del 
hombre que le hablaba como no le hablaba na-
die hacia mucho tiempo. Hubo una especie de 
vibración en su semblante, un rayo de alegría 
iluminó sus ojos y al parecer se sonrieron sus 
labios temblorosos. 

—¡ Me conocéis ? 
El niño levantó una mano en señal de salu-

tación y dijo en voz clara y distinta: 
—Toulan! Fiel! 
Este, pue3 no era otro el supuesto medico, 

volvió á caer de rodillas y á cubrir de lágrimas 
y de besos la mano del niño. 

—Sí, Fiel, repitió él. Ese es el honroso tí-
tulo que me dió vuestra real madre. Si, pobre, 

.infeliz, hijo de reyes, soy Fiel, soy Toulan, con 
el cual tan à menudo r iiais en vuestra prisión. 

—Ella, mi querida mamá también se reía; 
dijo en voz bsja el niño, cuyo rostro iluminó 
un rayo de luz. 

—Es cierto, agregó Toulan. Desde el cielo 
nos vía en su sonrisa y su bendición, porque 
sabe que Fiel va librar á su hijo de manos de 
los verdugos. Decidme, rey mio, mi amado se-
ñor, ¿confiareis en mi? me concedereis el pri-
vilegio de libraros ? Consentís ? 

El niño echó una mirada recelosa ya á Simon, 
ya á su mujer y luego volvió el rostro hácia la 
pared. 

—Sire, dijo Toulan en tono deprecatorio. 



ti terminasen prontamente sus males. No creo 
Bin embargo, que tal suceda. Mi opinion es 
que vivirá un aüo mas, es decir, su cuerpo, por-
que su razón antes tiene que desaparecer por 
completo. Padece de escrófulas, que le irán 
invalidando miembro tras miembro: ya está 
sordo, en breve será un pedazo de carne pú-
trida. Si fuese permitido sustituir la mano de 
la ciencia á la mano de Dios, diria que en con-
ciencia debía matarse esta pobre criatura que 
no es hombre ni bestia, ni tiene otra cosa que 
esperar de la vida sino dolores y tormentos. 

—¡Pobre, infeliz criatura! exclamó el mar-
qués suspirando. Gracias doy á Dios que 
ahorró á mi hermana el dolor de ver á su hijo 
en semejante estado. 

—Doctor Naudiu, dijo entónces Toulan con 
solemnidad. ¿ Estáis firmemente convencido que 
el enfermo no recobrará la salud í 

—Tal es mi firme convicción. Casi no se ne-
cesita ser médico para predecir su muerte. 

—Sois de parecer que este niño no tiene nada 
que perder en la vida y sí mucho que ganar en 
la muerte í 

—Ya lo he dicho. Al paso que la muerte se-
ria una bendición, la vida no seria mas que 
una carga para él y para los demás. 

—Énténces, exclamó el supuesto Sauniercon 
la solemnidad de ántes, voy á dar á este pobre 
muchacho enfermo misión mas elevada y justa. 
Haré que su vida aproveche á otros y que su 
muerte sea un holocausto. Marqués de Jar-
jayes, en nomb e del rey Luis XVI, en el de la 
santa mártir María Antonieta, á la cual hemos 
jurado fidelidad hasta la muerte, os demando y 
deseo me entregueis esa desventurada cria-
tura y pongáis su vida en mi3 manos. En nom-
bre de Mana Antonieta exijo del señor mar-
qués de Jarjayes me entregue el hijo de su her-
mana, para que haga lo que cada uno de nos-
otros está preparado á hacer con gusto, si así 
lo exige nuestra sagrada causa, que dé su vida 
por su rey, Luis XVH, ahora preso. 

Miéntras Toulan decia estas palabras con la 
vehemencia de su carácter, Jarjayes, estuvo 
arrodillado junto á la cama del enfermo ha-
biendo ocultado la cara en las manos, como en 
ferviente oracion. 

—Me habéis hablado en ncmbre de la reina 
María Antonieta; dijo levantándose despues 
de una breve pausa y poniendo la mano dere-
cha en la frente abrasada del enfermo. Me pe 
dis, á mí que soy su tutor, esta pobre criatura, 
á fin de que dé su vida por su rey, si es nece-
sario. Los hijos de mi casa siempre han estado 
listes para dar con gusto sus bienes, su felici-
dad y su vida en servicio de sus reyes, y hablo 
meramente en espíritu de mi hermana, que su-
bió al cadalso para sellar con su sangre su fide-
lidad á la familia real, hablo en el espíritu de 
mis antespasauos cuando os digo en contesta-
ción,—ahí teneis el último váslago de la baro-
nesa de Tardiff, ahí teneis al hijo de mi difimta 
hermana, tomadle, y que viva ó muera por su 
rey Luis XVII, preso en el Temple. 

CAPITULO XXVL 
L A C O N S U L T A . 

Durante la noche que se siguió á la segunda 
Tis'ta del doctor Naudin á Juana María, esta 
tuvo una larga conversación con su marido. Al 

principio el zapatero se incomodó tanto que 
amenazó á su mujer con el puño, ella le miró 
con calma y le dijo: 

—¡Es que piensas vivir y morir en esta odio-
sa cárcel ? Quieres pasar la vida encerrado co-
mo un criminal solo por la satisfacción de ma-
tar á este muchacho estúpido á golpes ? 

— Si hubiera medio de salir de esta cueva, 
repuso Simón ablandándose; ya, verla en ello. 
Porque te digo en verdad que estoy cansado de 
la cárcel. 

—Medio hay y hacedero, añadió su mujer. 
Escucha. 

Y escuchando Simón fué tentado, poco mas 
ó ménos como nuestros primeros padres en el 
Paraíso. Poco á poco se le fué iluminando el 
semblante, hasta que acabó por persuadirse 
que era fácil soltar una carga ya demasiado 
pesada. 

—Si tiene buen resultado, dijo, soy otro 
hombre y tú otra mujer. 

—Si no tiene buen resultado, observó Juana 
María, lo peor que puede sucedemos es lo quf 
ha sucedido á miles ántes que nosotros. Lt-
darémos pasto á la máquina y nuestras cabe-
zas van á parar á la canasta con esta diferencia, 
que no podré marcar el hecho en mis calcetas. 
Prefiero morir en la guillotina, que morir aquí 
de fastidio. 

—Lo mismo digo yo, hija. Mas vale morir 
como hombre, que vivir como perro. Que venga 
tu médico mañana. Hablaremos. 

En efecto, al dia siguiente bien temprano se 
presentó allí á visitar la señora Simón el con 
sabido doctor de capa larga y negra con si 
correspondiente peluca empolvada.' Sin notai 
que el rostro que aparecia bajo esta era otro 
que el del dia anterior, los centinelas le deja-
ron pasar. Los comisarios de guardia se en-
contraron con el médico en la escalera y tam-
poco le hicieron caso. No conocían personal» 
mente al director del hospital de Caridad, solo 
sabian que andaba en el traje en que le hemos 
pintado y que tenia permiso de la Comuna para 
visitar á la mujer Simón enferma. 

—Hoy hallará dos pacientes allá arriba, 
doctor, le dijo uno de los comisarios. El chico 
Capeto está enfermo también actualmente, 
Podéis prescribirle. O está enfermo ó se ha 
obstinado en no responder pregunta que se le 
dirige, ni tomar alimento, desde ayer á medio 
dia. Examínele, doctor, y denos parte por es-
crito de su opinion. Esperamos abajo en la 
sala de consultas. Despacho. 

Siguieron adelante y el médico en realidad 
se apresuró á subir. En la puerta encontró á 
Simón. 

—Oísteis, ciudadano? le preguntó. Abajo 
aguardan los comisarios. 

—Sí, contestó el zapatero. Veo que no te-
nemos mueno tiempo que perder. 

Entrado el médico, el último cerró la puerta 
y le pasó el cerrojo. La mujer Simón desde el 
lecho, miró al recien venido con extrañeza. 

—¡Quién sois? le preguntó levantándose. No 
sois el doctor Naudin. 

Sin contestar el desconocido siguió adel nte 
hasta llegar á los bordes del lecho, y allí se in-
clinó y dijo al oido de la enferma, quien se h a 
bia dejado caer en la almohada: 

—Soy el que viene á favorecer vuestra salida 
I del Temple. Con este objeto y el de efectuar 

la fuga del desventurado Capeto, me ha en-
viado aquí el doctor Naudin. 

—Simón, dijo Juana María á su marido, aquí 
tienes al hombre quo ha de librarnos de este 
infierne. 

—Entendámonos, repuso el nuevo doctor 
con voz firme y penetrante, os libraré si me 
ayudais á librar al delfin. 

—Mas bajo, por amor de Dios, dijo Simón 
despavorido. Sí nos oyen, estamos perdidos. 
Con tal de salir de esta cárcel, haremos lo que 
se exija de nosotros. Aquí estamos enterra-
dos vivos. 

—Ni ya puedo dormir en esta espantosa pri-
sión, dijo la Simón azorada. Qué pesadillas! 
No hay noche que esa horrible mujer, pálida 
con tamaños ojos fijos, no se p.»see arriba y 
abajo del Temple, mirando por toda ren-
dija á ver si sus hijos están vivos ó muertos, ó 
si nosotros los matamos ó 110. Anoche nada 
ménos no se puso á escuchar á la puerta, sino 
que entró aquí, se acercó á mi cama y luego 
pasó al cuarto del chico Capeto. Simón dormía. 
Yo salté de la cama y fui á ver si estaba cer-
rada la puerta; porque me figuré que habia 
entrado alguien disfrazado, tal vez el ciudada-
no Toulan que ha tratado dos veces de libertar 
la Austríaca y sus hijos y á quien denuncié á 
la comision de salvación pública. Allí, aunque 
estaba oscuro, vial chico Capeto dormido en su 
colchon, con las manos cruzadas sobre el pe-
cho, y junto á él, de rodillas, una figura de mu-
jer, vestida de blanco. Despues de besar al 
niño dormido, la figura se volvió de repente 
para mí y me miró con ojos que me atravesa-
ron el pecho como dos cuchillos. Reconocí 
aquella mirada: era la de María Antonieta, la 
misma que me echó en el cadalso. Con ella 
parece que me decia: Asesina 1 y yo me quedé 
paralizada. 

E11 esto le acometieron convulsiones, perdió 
el conocimiento y se retorcía en el lecho, co-
mo una serpiente herida. Saco el doctor un 
frasquito y mojó las sienes de la paciente con 
el líquido que contenia, usando solo unas cuan-
tas gotas. 

—¿Son esas acaso del elíxir famoso del doc-
tor Naudin? preguntó Simón admirado, pues 
notó que al punto cesaron las convulsiones de 
su mujer y sus quejidos. 

—Sí, contestó el desconocido. El eminente 
médico envía el frasquito de regalo á vuestra 
esposa Cada gota de este elíxir vale un luis de 
oro; pero para que Juana María recobre la sa-
lud se le da gratis. ¡ Qué tal? 

—Muy bien ahoia, contestó ella luego que 
el desconocido volvió á humedecerle las sienes. 
Me siento mejor de lo que me he sentido en 
mucho tiempo. 

—Dadme la mano. Levantaos que ya estáis 
buena. Vamos á la alcoba del pobre muchacho, 
porque os quiero hablar allí. 

Se dirigieron allá seguidos de Simón y en-
traron con tiento en el cuarto oscuro y silen-
cioso. Tenia el chico los ojos abiertos y miró 
a los recien venidos, pero no manifestó sorpre 
sa, temor, ni alegría, y cualquiera le habría 
tomado por muerto, si por los entreabiertos la-
bios no se escapase su respiración trabajosa y 
caliente. 

Arrodillóse el médico jun*o al colchon y to-
mó y besó una de las manitas del enfermo. 

Esto no lo hizo moverse, solo cerró los ojos y 
los labios. 

—¿Veis doctor? dijo Simon en voz hueca. 
No oye ni ve. Hace una semana que no habla. 

—Esto es, desde el dia en que tú quisiste 
que cantara la canción de madama Veto. 

—¿ La cantó ? preguntó el médico. 
—¡Qué habia de cantar esa mula cerrera! 

replicó Simon. No valieron súplicas, prome-
sas ni amenazas. Le castigué como merecia. 
No cantó y desde entónces no habla palabra. 
Parece sordo mudo. 

—Pues no está lo uno ni lo otro, dijo el mé-
dico con gravedad. Como buen hijo no ha que-
rido cantar la canción en que se hace burla de 
su noble y desventurada madre. Ved esas lá-
grimas que salen de sus ojos. El nos ha oido, 
nos ha entendido y nos contesta del modo que 
veis. ¡ Ah ! sire, prosiguió con vehemencia, 
por la sagrada memoria de vuestros padres 03 
juro lealtad hasta la muerte. Vengo á liber-
taros. Os descubro la verdad ante testigos. 
Caiga mi careta. Miradme, rey mio. El mas 
fiel de vuestros servidores está de rodillas á 
vuestro lado. Abrid los ojos, rey de Francia, y 
ved si me conocei3. 

Diciendo esto se enderezó, se quitó la capa y 
la peluca, y apareció en el uniforme de oficial 
de la Guardia. 

—1 Voto al Chápiro! exclamó Simon dando 
una carcajada. Pues 

—Silencio ! le interrumpió el supuesto mé-
dico. Dejad que él declare quién soy. Mirad-
me, rey mio, desengañad á estas gentes que 
estáis en vuestro entero juicio. Si me cono-
céis, pronunciad mi nombre. 

—Bien decia yo, observó Simon puesto que 
el muchacho quedaba inmóvil y callado. Ese 
oye como el cañón de la esquina. 

Siguióse un profundo silencio. Al cabo el 
muchacho alzó los pesados y enrojecidos pár-
pados y echó en torno de sí una mirada tímida 
y recelosa, y luego la clavó en el rostro del 
hombre que le hablaba como no le hablaba na-
die hacia mucho tiempo. Hubo una especie de 
vibración en su semblante, un rayo de alegría 
iluminó sus ojos y al parecer se sonrieron sus 
labios temblorosos. 

—¿ Me conocéis ? 
El niño levantó una mano en señal de salu-

tación y dijo en voz clara y distinta: 
—Toulan! Fiel! 
Este, pue3 no era otro el supuesto medico, 

volvió á caer de rodillas y á cubrir de lágrimas 
y de besos la mano del niño. 

—Sí, Fiel, repitió él. Ese es el honroso tí-
tulo que me dió vuestra real madre. Si, pobre, 

.infeliz, hijo de reyes, soy Fiel, soy Toulan, con 
el cual tan à menudo r iiais en vuestra prisión. 

—Ella, mi querida mamá también se reia; 
dijo en voz bsja el niño, cuyo rostro iluminó 
un rayo de luz. 

—Es cierto, agregó Toulan. Desde el cielo 
nos via en su sonrisa y su bendición, porque 
sabe que Fiel va librar á su hijo de manos de 
los verdugos. Decidme, rey mío, mi amado se-
ñor, ¿confiareis en mi? me concedereis el pri-
vilegio de libraros ? Consentís ? 

El niño echó una mirada recelosa ya á Simon, 
ya á su mujer y luego volvió el rostro hácia la 
pared. 

—Sire, dijo Tenían en tono deprecatorio. 



fío respondéis. Hablad, mi rey, j os pongo en 
libertad? 

Dijo algo el muchacho en contestación; pe-
ro en t a n baja voz, que no lo entendió Toulan. 
Se inclinó este un poco mas has ta poner la 
oreja en I03 labios del niño, al cual oyó enton-
ces decir :—03 delatará. Cuidado Toulan. No 
digáis nada. Me matar ía . 

—Habló ? preguntó el zapatero. Entendis-
teis, ciudadano, lo que dijo? 

—Si, contestó Toulan. El consiente. Me 
faculta para que le libre ai puedo. Estáis vo-
sotros decididos á ayudarme? 

—Decididos, repitió Simón. Pero con tal 
que se cumplan mis condiciones. Necesito un 
empleo fuera del Temple y algún dinerillo pa-
ra vivir holgadamente en el campo, si el em-
pleo no me peta . 

—Con mi ayuda y la del doctor Naudin, no 
os fal tará nada. Ademas, tan luego como me 
entregueis el niño fuera de esta cárcel, recibi-
réis en moneda contante la suma de 20,000 
francos. En cuanto á la salud de vuestra es-
posa, eso corre de nuestra cuenta. Sabei3 de 
lo que padece ? 

—No en verdad. ¿Soy médico acaso? 
—La causa del mal de vuestra esposa, ciu-

dadano Simón, no es física sino moral, reside 
en la conciencia, que no está tranquila, ni lo 
estará á ménos que ella se preste á una repa-
ración completa y sincera. 

—Tiene razón, mucha razón, dijo la mujer 
gimiendo. Yo tengo la culpa de su muerte, 
porque denuncié á Toulan á las autoridades, 
cuando es taba á punto de salvarla. Me reí 
cuando ella subió al cadalso y me echó aquella 
mirada que me atravesó el corazon. Me he 
arrepentido y ahora me roe las entrañas el re-
cuerdo. Maltraté al hijo creyendo que alejaba 
la visión espantosa de su madre. Libradme 
de este verdugo, de mi conciencia. Con la 
mano pues ta en el corazon de este niño, juro 
que haré cuanto esté en mi mano por salvarle. 
¿ Me perdonarás tú, María Anionieta y me deja-
rás tranquila si te pago el mal que ce he hecho, 
haciendo bien á t u hijo? 

—De seguro que sí, dijo con vehemencia 
Toulan. La madre os perdonará, porque li-
brando al hijo de los tormentos que aquí pade-
ce, le volvereis la paz que ahora no goza en el 
sepulcro. Y V03, ciudadano Simón, ¿ qué de-
cís? No advertís que la conciencia se despier-
t a en vuestro corazon y os compele á compade-
cer á este pobre niño ? 

—Lo advierto, murmuró Simón. Su mirada 
suave y su aspecto melancólico han acabado 
por desarmarme. Tiempo es de que me de-
sembarace del chicuelo ese, ó me sucede lo que 
á mi mujer. Juro pues por la república y por 
la libertad que ayudaré al ciudadano Toulan á 
sacar de aquí al pequeño Capeto. ¿ Es tá satis-
fecho el ciudadano? 

—Sí, muy satisfecho. Hablemos ahora de 
lo que h a de hacerse. El plan es tá formado, 
los preparativos hechos y si vosotros seguís al 
pié de la letra mis instrucciones, dentro de una 
semana os vereis libres y felices. 

— ¡ T a n pronto 1 gritó Simón encantado. 
—No mas tarde. Por fortuna uno de les 

miembros de la J u n t a de salvación pública es-
tá peligrosamente enfermo y le han llevado al 
hospital de Caridad. Dice el doctor Naudin 

que no puede vivir arr iba de tres días. El 
puesto quedará vacante ; harémos pues cuanto 
esté en nuestra mano para que el ciudadano 
Simón entre á ocupar su lugar. Ahora escu-
chad y retened mis palabras. 

Entónces Toulan les explicó el pormenor del 
p!an que había concebido para efectuar la fuüa 
del príncipe, del cual sin duda no perdió palabra, 
porque no apar tó sus ojos de la cara del ora-
dor y se sonrió várias veces. 

—Voy á tomar todas las medidas necesarias 
del caso, dijo al fin Toulan haciendo un saludo 
al príncipe y besándole la mano. 

—Fiel, le dijo él en ba ja voz, Fiel, ; creeis 
posible mi escape? 

—De ello estoy seguro, mi querido príncipe. 
Con el favor de Dios y la bendición de vuestros 
augustos padres, espero salir en bien de es ta 
empresa. Os recomiendo la mayor reserva 
mientras permanezcáis aquí: conservad el mis-
mo por te ; fingid insensibilidad é idiotez. No 
volveré aquí, pero sí todos los días el doctor 
Naudin. En el de la fuga me hallareis á vues-
tro lado. Has ta entonces, Dios le guarde, mi 
querido príncipe. 

De la prisión Toulan pasó al hospital, donde 
tuvo una larga conversación con el doctor 
Naudin. Al término de ella, es te entró en su 
carruaje y se dirigió á la casa de Ayuntamien-
to, en una de cuyas ámplias salas, celebraba 
sus sesiones la J u n t a de salvación pública, y le 
presentó un informe detallado de lo que había 
visto y observado en el Temple. Petion, el pre-
sidente de aquel cuerpo revolucionario, escu-
chó con gravedad cuanto concernía á la pobre 
salud que gozaba el pequeño Capeto, y con 
marcado Ínteres á lo que hacia referencia á Si-
món y su mujer . 

—Merece bien de la pa t r ia el ciudadano Si-
món, y es uno de los mas fieles sostenedores do 
la república; dijo él luego que el médico acaba 
su informe. Como una buena madre la república 
debe mostrar grat i tud á sus leales hijos y aten-
derlos t iernamente. ¿ Qué debe hacerse, por lo 
tanto, ciudadano doctor, p a r a devolver la salud 
al ciudadano Simón y á su cara esposa ? 

—Ambos están enfermos de la misma causa 
y ambos requieren el mismo remedio. Este se 
reduce á cambio de local y de aire. Désele al 
ciudadano Simón otro empleo, donde pueda 
moverse y respirar otro aire que el infecto de 
la cárcel, y hágase de modo que la mujer no 
oiga constantemente los quejidos y lamentos 
del chico Capeto enfermo. En una palabr í , 
déseles libertad y recuperarán la salud que-
brantada . 

—Así es, dijo Petion. Esa pobre gente h a 
llevado una vida bien triste en el Temple, fuera 
de que se b a visto obligada á respirar nn aire 
emponzoñado con el aliento de ese último vás-
tago de la t i ranía. En consideración á su celo 
y sus servicios, e s fuerza sacarle de semejante 
atmósfera. H a r t a pena se ha tomado el ciuda-
daño Simón en reparar los descuidos de la edu-
cación de Capeto, á fin de ver si de u n mucha-
cho inútil podia sacarse un hijo útil de la repú-
blica. 

—Pero aun cuando Simón permaneciese en 
el Temple, observó el director del hospital ; no 
podría por mucho mas t iempo correr con la 
educación del muchacho. 

—¿Qué quiere decir con eso el ciudadano 
Naudin ? preguntó Petion de buen humor. 

—Quiero decir que el muchacho no puede vi-
vir largo tiempo. Padece á la vez de consun-
ción y de reblandecimiento del cerebro. E s t a 
última enfermedad le reducirá en breve al es-
tado de idiotismo, incapacitándole para la edu-
cación. 

—¿Está convencido el ciudadano doctor, que 
no sanará el hijo de los tiranos ? preguntó el 
presidente en tono grave. 

—El atento examen que he hecho del pa-
ciente me convence de lo que ahora afirmo: 
quédale un corto t iempo de vida y la mayor 
par te de él lo pasará en un estado de idiotez. 
A fin de que no se diga que el método de edu-
carle ha acabado con la existencia del pequeño 
Capeto, debe alejarse cuanto antes del Temple 
á Simón, celoso y digno servidor de la repú-
blica. También, para que en ningún caso se 
acusé á es ta de cruel, convendría t ra ta r dd 
aliviar los últimos días del pobre niño enfermo. 

Anublóse el semblante de Petion y su mi-
rada escrutadora se fijó en los ojo3 del médico. 

—Muestra el doctor, por lo que veo, dijo, un 
sí e s no es exceso de sensibilidad y parece ol-
vidar que el muchacho es criminal por naci-
miento y que la repúbüca no puede tener mira-
mientos con él. 

—Por lo que á mí toca, repuso Naudin con 
naturalidad, todo enfermo á la cabecera de 
cuya cama me encuentro, no es mas que un 
ser humano, digno de compasion y de cuida-
dos. Nunca me detengo á examinar si es cri-
minal ó inocente, sino de qué mal adolece, y 
en seguida me ocupo de aliviarle su dolencia. 
La san ta é indivisible república, ademas, es de • 
masiado magnánima y buena madre para no 
tener piedad de los que mas la necesi tan; es 
como el sol, que dirige sus rayos has ta los pro-
fundos calabozos de los criminales y brilla para 
buenos y malos. 

—Y qué desea el médico del hospital la re-
pública haga por el vástago de los t i ranos? 
preguntó Petion con expresión sarcastica. 

—No es mucho, contestó Naudin con sonri-
sa. Deseo que se me permita visitarle de 
cuando en cuando y hacer por él, en su triste 
situación, lo que aconseja la ciencia, á fin de 
aliviar al ménos 8U3 padecimientos. Sobre to-
do, trátesele como niño que e3, concédasele 
algún entretenimiento; ya que no es dable que 
juegue con otros chicos de su edad, dénsele 
juguetes. 

—¿ De veras quiere el doctor Naudin que la 
república condescienda á proveer de juguetes 
á los criminales encarcelados? 

—Me h a ordenado la Jun ta visite al mucha-
cho enfermo en el Temple, examine su estado 
y prescriba el remedio necesario paro su cura, 
si la t iene; no hay salvación p a r a él, pero aun 
hay medio de aliviar sus padecimiento ?. Tam-
bién curamos con juguetes. A la J u n t a corres-
ponde decidir si la república niega esta me-
dicina a l enfermo. 

—¿Dice el ciudadano doctor que e3 incurable 
el mal del pequeño Capeto? 

—Incurable. 
—Bien, dijo Petion con sonrisa maligna, en-

lónces la república proveerá de juguetes al 
dltimo de los Capet03. Por siglos seguidos han 
tugado ellos impávidamente con lá felicidad 

del pueblo, así que este la última cosa que pue-
de dar á los t iranos es juguetes para que se di-
viertan en su camino á la eternidad. Ciudada-
no doctor, se accede á la petición. Se dará 
al ciudadano Simón la primi-r plaza que vaque, 
á fin que salga de la cárcel y goce de libertad. 
Tendrá juguetes el pequeño Capeto, y es tá fa-
cultado el ciudadano Naudin para propinarle 
los remedios que crea le alivien. Es su deber 
cuidar del chico enfermo hasta que muera. 

CAPITULO XXVH. 

E L CABALLITO D E MADERA. 

AL día siguiente de la escena que queda re-
ferida al final del capítulo anterior, en obe-
decimiento de las órdenes de la J u n t a de sal-
vación pública, se llevaron varios juguetes al 
oscuro aposento del príncipe y se colocaron en 
torno de su cama de enfermo. Pero en vano 
solicitó la mujer Simón que Lu 's jugara con 
ellos: no se logró que abriera los ojos para 
verlos. 

En consecuencia, uno de los comisarios que 
trajeron los juguetes, compadecido del estado 
de postración é insensibilidad en que parece 
había caído el niño, dijo que era preciso ape-
lar á otra cosa y preguntó qué era lo que po-
dría distraerle. 

—Un caballo de silla, contestó Simón dando 
una carcajada. Estoy seguro que si supiera 
ese terco chicuelo que había á ia puerta del 
Temple un caballo ensillado para montarlo él y 
corretear por las calles de París, al momento 
se ponía bueno y se levantaba sin andadores. 
No es mas que perrada suya el estarse echado 
ahí como un tronco. 

—Sois muy cruel, ciudadano, observó el co-
misario m h a n d o con aire de compasion al mu-
chacho. 

—¿Cruel? Y a se ve que lo soy; replicó Si-
món. Pero es esta maldita prisión la que me 
hace ser cruel. Si estamos aquí una semana 
mas, J u a n a María se mu.'re y yo me vuelvo fa-
tuo. Esto nos ha pronosticado el director del 
hospital, que sabe>s es el médico mas hábil de 
Francia. Mirad si no seriáis cruel con seme-
jante pildora en el cuerpo. 

—Bien, ciudadano, teneis al ménos el con-
suelo de saber que no durará largo t iempo. 
Con el ciudadano Simón espera la J u n t a pro-
veer el pr imer puesto vacante que ocurra. 

—Espero que sea prontito. Hago este voto : 
si dentro de una semana salgo de e3te infierno, 
y consigo una buena plaza, ie voy á dar al pe-
queño Capeto un caballo para que se acuerde 
de mí. Pue3, no un caballo de carne y hue30, 
sino uno de madera, en el cual pueda montar 
aquí mismo. Ea, Capeto, añadió Simón incli-
nándose en la cama del niño, ¿ no querrías 
un caballo bonito de madera para jugar ? 

La luz ténue de una sonrisa se dibujó en los 
pálidos labios del enfermo, abrió los ojos y 
dijo: 

—Sí, me alegraría tener uno. 
—¿ OÍ3, ciudadanos ? dijo Simón. Os tomo 

por test igos. Si me dan otra plaza, regalo al 
pequeño Capeto un caballito de palo. ¿ Puedo 
hacerlo? 

—Se le concede el derecho al ciudadano Si-
món, dijo uno de los comisarios, y así se iofor-



mará & la Comision de salvación pública. Es 
digno de celebrarse el deseo de distraer al m-
Bo enfermo. La gran república, madre amo-
rosa de todos los Franceses, también se com-
padece de él. Esperamos, que en pago de tan 
buena obra, el ciudadano Simón consiga lo que 
desea y que pronto se vea libre de este largo y 
molesto encierro. 

Electivamente, no tuvo que esperar mucho 
tiempo. El empleado enfermo en el hospital 
murió á poco, según lo habia prcdicho el doc-
tor Naudin, quien comunicó desde luego el he-
cho á las autoridades, y en el mismo día Simón 
fué nombrado en su lugar. Comunicó á este 
la noticia de su promocion el mismo comisa-
rio que habia traído los juguetes al nifio enfer-
mo y se habia mostrado tan generoso con él. 

Pues al avio! gritó Simón en el colmo 
de la alegría. Hace tres días que estamos 
listos. 

—Fuerza es, sin embargo, amigos míos, que 
os demoréis hasta mañana, dijo el comisario 
con sonrisa. Porque hasta entonces no puede 
entrar en el lleno do sus deberes, aquel que va 
á reemplazaros aquí en el Temple. Tened pues 
un poco de paciencia. _ 

—Lo siento, repuso Simón suspirando. De 
aquí á mañana á las diez me ha de parecer un 
mundo. Yo no hago falta en el Temple. Las 
dos señoritas Capeto están encerradas arriba, 
y por lo que hace á este, no necesita cerrojos, 
no se huirá por cierto; ahí se estará en su col-
chon . 

¿ Luego está muy enfermo el niño i le in-
terrumpió el comisario con sentimiento. 

No do gran peligro, contestó Simón. El 
doctor Naudin, que le visita diariamente, ha 
dicho, sin embargo, que su cabeza no está en 
caja, y que es preciso raparle á navaja el es-
peso cabello & fin de refrescársela. Juana Ma-
ría va á meterle la tijera. Este será el último 
servicio que le prestemos. 

—Cómo! esclamó el comisario. ¿No teneis 
otro servicio que prestarle ? 

—No! contestó Simón. A h ! sí, ahora re-
cuerdo. Ya olvidaba el caballito. Si pudiera 
galir, ahora mismo corría á comprarle. _ 

Me alegro de esa buena disposición; ob-
servó el comisario. De ello se enterará la Co-
mision de salvación pública. Los superior« 
del ciudadano Simón sabran con gusto que él 
es un hombre de honor, que cumple lo que pro-
mete. Yaya pues, compre el juguete, y arre-
gle de modo las cosas que mañana á las diez 
pueda marchar y hacerse cargo de la colectu-
ría de la puerta Macón. 

No nos haremos de rogar Juana María y 
yo. Apénas suene la hora en el reloj de Nues-
tra Señora, tocamos soleta. 

Se encajó el gorro colorado en el cabello ne-
gro y epeso y salió del Temple á paso largo. 
Detúvose, sin "embargo, en la portería ántes de 
salir á la calle, para tener un rato de charla 
con el portero, darle cuenta de su nuevo em-
pleo y del objeto que le llevaba fuera. 

Así no se sorprenda el ciudadano de ver-
me volver dentro de poco con un caballo, esto 
e« no con un caballo que me lleve á cuestas, 
siuo que yo le lleve á él. Tuve la tontería de 
prometérselo al pequeño Capeto, y como aprue-
ba la promesa la Comision de salvación pu-
blica. . . . 

Bien, si se le permite al ciudadano, yo no 
tengo mas remedio que abrirle la puerta, aun-
que sea á media noche. La Jun ta sobre todo 
y ante todo, si estimo en algo mi cabeza. 

—Le alabo su modo de pensar. Muy poco 
sabemos de lo que nos traemos entre manos 
aquí, mucho ménos el punto donde nos pillará 
la máquina. Pero, si gusta el ciudadano, pue-
de preguntarle al comisario de guardia Roger, 
si tengo ó no permiso para traer el caballito. 
Ahí está y se estará probablemente hasta mi 
vuelta. 

Saludó ccn la cabeza y fuese. Una vez fuera, 
detúvose y miró arriba abajo de la calle. Ilá-
cia la izquierda, en la esquina de un callejón, 
se hallaba recostado un mozo de cordel de 
blusa, en la apariencia esperando ocupacion. 
Cruzó al punto la calle el zapatero de viejo y se 
dirigió á él. 

—Qué manda el ciudadano ? pregunto a l to el 
mozo. 

—Algo, contestó Simón en baja voz. Ah ! 
Toulan. Listo. Mañana á las diez sacudo el 
polvo del Temple. 

—Lo sé, contestó Toulan en el mismo tono; 
y añadió: Pero hable alto. Ahí anda un hom-
bre que nos espía. 

—Vamos, gritó Simón alto. Deseo que me 
acompañéis á una tienda de juguetes, y que 
luego me ayudéis á cargar lo que compre, que 
será pesado. 

La siguió Toulan sin decir mas palabra y los 
dos con aire de indiferencia echaron á andar, 
atravesando los grupos numerosos de gentes 
que habia por todas partes. En la esquina de 
una calle cercana el mozo de cordel tropezó 
con otro de su clase que se hallaba de pié á 
orilla de la banqueta, y que aguardaba algo ó 
alguien con ansiedad. 

—Perdonad, ciudadano, dijo Toulan alto y 
añadió mas bajo, mañana por la mañana á las 
diez. A la puerta se hará cargo la lavandera 
de la ropa sucia. A las diez en punto tienen 
que partir los carros y los muchachos. Estará 
lleno el caballito. 

—Estará lleno, repitió el segundo mozo, paso 
por delante de los dos amigos, y echó por la 
calle de llelder. A medida que so alejaba, 
apretaba el paso y así que entró en un callejón 
torcido, angosto y solitario, donde no debia es-
perar que le observaran, echó á correr hasta 
llegar á la calle Vivienne. Entonces moderó el 
paso, y tranquilamente entró en una tienda de 
juguetes. El dependiente detras del mostrador 
le preguntó qué quería. 

—Ante todo, ciudadano, permitidme des-
cansar; y se sentó en una silla que había por 
allí. Ahora, si quereis hacerme el favor de 
darme un vaso de a g u a . . . . _ 

—Ola, Juan, gritó el dependiente hacia 
adentro. Un vaso de agua del pozo. Prontito. 

El muchacho con uu vaso en la mano salió 
corriendo á la calle. 

—Dentro de un cuarto de hora, dijo entonces 
el mozo de cordel al dependiente con vivaci-
dad. Informad al marqués, si gustáis. 

—Al evanista Lambert, quereis decir, repu-
so el dependiente. No vive él tan léjos como 
vos, vive en frente y todo el dia se ha estado 
en el zaguan esperando la señal. 

—Pues hágasela, querido barón, dijo el su 
puesto mozo; y como á la sazón entró el mu 

chacho con el agua, tomó el vaso y de un sorbo 
lo vació como para satisfacer al portador que 
le miraba atentamente. 

Entretanto el dependiente se había asoma-
do á la puerta de la t ienda y habiendo sa-
cado un pañuelo azul con orilla roja del bol-
sillo do la casaca, se lo pasó a espacio por 

k EUumibre de la blusa que se hallaba en el 
za<*uan de la casa de enfrente, bajó ligeramen-
te Ta cabeza en prueba de que había entendido, 
entró y se perdió de vista. 

—Bueno, exclamó el mozo de cordel, ya que 
he tomado respiro y un trago, os diré el mo-
tivo de mi carrera. Sabiendo que una persona 
deseaba comprar juguetes, la he dirigido a esta 
t ienda. La compra parece que sera larga, pues 
t r ae consigo un mozo de cordel. Dígame por 
tan to que comision me pagara. 

—No soy el dueño de la tienda, replicó el 
vendedor ene ogiéndose de hombros. Hace so-
lo una semana que estoy aquí y manejo los ne-
gocios en ausencia del dueño. No puedo por 
esta razón dar propina; pero preguntare al 
muchacho si el señor Duval en tales casos acos-
tumbra pagarla. El e s mas antiguo que yo 
aC—'El señor Duval, contestó el muchacho con 
aire de ' importancia, acostumbra pagar dos 
céntimos en el franco. . 

—Bien, esa es la comision que yo daré con 
tal que la persona que decís compre por valor 
de un franco. 

—Hé ahí mi hombre! exclamo el mozo seña-
lando para Simón que á la sazón entraba en la 
li.mda en compañía de Toulan. Ahora pues, 
ciudadano, haced una buena compra, porque 
míéntras mas compre mas comision alcanzo. 

—Lo creo, repuso Simón riendo. La misma 
cosa de todas las t iendas. Vengo á comprar 
en t re otras cosas u n caballito de madera. 1 e-
ro advierto, ciudadaLO que ha de ser el mejor, 
de pura sangre, como que ha de montarle uno 
aue tiene sangre real. 

—Por desgracia tenemos pocos al presente. 
No es lo que mas se vende. Sin embargo, de 
poco tiempo á esta pa r t e aumentándose la de-
manda, hemos ordenado algunos, y si esperáis 
unos pocos días . , „ 

—Unos pocos d ias ! le interrumpió Simen 
enojado. Ni horas, ni minutos esperare. Si 
no teneis caballitos, me iré á otra parte. 

—¿Podéis esperar un minuto? dijo el depen-
diente »iendo que el comprador volvía la espal-
da No quisiera perder tan buen parroquiano, 
veré si puedo conseguirle un bonito caballito. 
El ebanista, que hace los nuestros, vive alu en 
frente y me prometió uno p a r a mañana, man-
darémos al muchacho á ver si le t iene listo. 

—Mas valia ir allá con él, ciudadano, fci en-
cuentro lo que necesito, no tengo que ir a otra 
parce. 

- C i e r t o , dijo el dependiente, y yo los acom-
pañaré para arreglar de una vez el asunto. Mi-
ra, Juan , ven, ocupa mi puesto por un un ins-
tante. , 

Simón ya había cruzado la calle con Toulan, 
seguidos del dependiente y del segundo mozo 
d 0 J ^ P o r ' q u é no os habéis desembarazado de 
ese muchacho, conde Saint Pr ix? preguntó el 
último al primero. 

—No ha si"1 o posible, conde Frotté, contentó. 
Duval es hombre muy nervioso y temía excitar 
sospecha, si desaparecía el muchacho, que es 
muy conocido en el vecindario, precisamente 
en los momentos d? su ausencia. Quizas ten-
g a razón y de todos modos la cosa es inevita 
ble. Espero que el taimado no haya notado 
nada, y que sin estorbos llegrarémos al fin. 
Part ís m ñaña para Lóndres ¿ no es eso ? 

— Sí. ¿Y qué dirección llevareis, conde ? 
—•Yo? á Coblentza, al lado del príncipe; 

replicó el de Saint Prix. Si llegaremos los dos 
al término de nuestro viaje! 

—De ninguna manera con los niños que va-
mos á llevar, contestó en muy baja voz cuaudo 
entraban en casa del ebanista. 

Allí, en el taller, encontraron á Simón y Tou-
lan ajustando un caballo de madera entre seis 
que les habia sacado el fabricante. 

Despues de examinado atentamente, por con-
sejo de Toulan, Simón compró en veinte fran-
cos uno que cenia los costados pintados de rojo 
y que era el mayor de todos. Aquel se lo echó 
al hombro y salió á la calle seguido del segun-
do, el cual dijo: . . . . 

—¿ Es que todos estos es tán en el secreto ? 
—No, solo el ebanista y ese saldrá mañana 

de París con el príncipe. 
—Por Dios, mas quedo, dijo Simón asustado. 

Y ; por qué no salis vos también con el chico 
de París, donde os rodean tantos peligros? 

—No puedo, contestó con brevedad Toulan. 
—; No podéis ? Qué os lo impide ? 
—L1 voto que hice á María Antonieta de sal-

var sus hijos del Temple ó morir. 
—Ya, pero mañana se cumplirá ese voto. 

Qué mas? , 
—No será ese sino el cumplimiento de la mi-

tad de mi voto. No contais con la hija. A es-
t a y á su tia tengo que salvarlas ántes de aban-
donar á París. 

—Valia mas que os fueseis con el chico. 
—; Qué, no teneis confianza en mí? 
—No la tengo en nadie. Quién me dice que 

mañana ó pasado no me liareis t r a i c i ó n . . . . ? 
—¡ Yol ¿No debia temer lo mismo de 

vos? , , , 
—Muy bien sabéis que por fuerza he de ca-

llar el pico sobre el asunto porque me va en 
ello la cabeza. Mas punto en boca : hé ahí el 
Templo. Se me figura que las paredes me mi-
ran de reojo y dicen: Al traidor. A h ! Que 
malo es t ener la conciencia manchada! 

—La tendreis limpia cuando hayais acabado 
la par e que os corresponde en esta obra gran-
de y noble. . . . 

- A vuestros ojos; pero ¿sera lo mismo a los 
de la Convención? No es tiempo ya d e m á s 
charla. , . . . . 

Pegó t r e s puñetazos en la puerta exterior 
del patio, abrió el portero y dejó ent rar á los 
hombres, diciendo solamente que t e m a orden 
de admitir el caballo. , . , 

—Pero como no mencionó el comisario cíe 
o-uardia el mozo de cordel que le t rae á cuestas, 
ciudadano Simón, agregó el portero, consenti-

1 ré que pase al segundo patio, no mas alia. 
, —No tengo apuro en ent rar en una cárcel, 

diio el supuesto mozo con aire de burla. Por-
que es mas fácil la en t rada que la salida. 

Pasaron al segundo patio, y por el camino 



Toulan repitió á su compañero que mañana á 
las diez se hallaría á la puerta. 

—Desearía haber acabado todo ya, dijo Si-
món gimiendo. La cabeza me baila en los hom-
bros y me late el corazon como si yo fuese una 
chiquilla. 

-•Valor, Simón, valor I Recordad que ma-
ñana serete libre y rico. Así que pongáis en 
manos de la lavandera el cesto á la puerta, os 
entregaré los veinte mil 

—Alto ahí ! gritó el centinela. Nadie entra 
sin pase. . 

—¡Se necesita, ciudadano, para mi caballo 
de madera? preguntó Simón riendo. 

—Tontería l Hablo del mozo de cordel. 
—El se marcha desde aquí. Deseo sin em-

bargo, que marquéis bie.n su fisonomía, porque 
ha de volver mañana para ayudarme á trasla-
dar mis muebles. Traed un carro, mozo, y de-
me acá el caballo. 

Se despidieron hasta la mañana siguiente a 
las diez. Detúvose Toulan en la puerta exte-
rior á decirle al portero que volvia al dia si-
guiente para ayudar á Simón en la mudada y 
preguntarle si este ya tenia sucesor. 

—¡Qué, querríais la plaza? dijo el portero 
con aspereza. 

—No por cierto. No me peta, ni me sienta 
el aire de la cárcel, que debe estar corrom-
pido. 

—Así es, replicó el portero. Por esa causa, 
luego que salga Simón, se va á abrir y ventilar 
el Temple, y el sucesor no tomara, posesion 
hasta el medio dia. 

Con esto Toulan se despidió del portero y 
salió muy alegre á la calle. Al fin de ella dió 
con un pordiosero, apoyado en su muleta y ar-
rimado á la pared de una cara. 

—¡Qué tal? preguntó este á Toulan. 
—A las maravillas hasta ahora, marqués. 

El caballo dentro y nada se lia descubierto. 
—Dios nos favorece mañana, dijo el pordio-

sero. ¡ Estáis seguro de todo ? 
—De todo, marqués de Jarjayes. Miéntras 

vos dejais á París en traje de lavandera, nues-
tros dos aliados saldrán con el muchacho en 
elegantes carruajes. 

—Y sois vos, Toulan, quien librará al rey de 
Francia. El país contrae con vos una deuda 
eterna de gratitud. 

—Marqués, á mí me basta el honroso título 
que me dió mi reina. Adiós 1 hasta mañana 
en la puerta Macón. 

Recibió el príncipe Luis Cárlos el caballo 
con mas Ínteres del que había mostraco por 
otros juguetes. Hasta levantó un poco la en-
cabeza del colchon para verlo mejor. 

—Ea pues, le dijo el comisario que había 
acompañado á Simón hasta el calabozo para 
ver el efecto del juguete en el niño. ¡ Qué tal, 
pequeño Capcto, té gusta el caballo ? 

El dijo que sí con la cabeza y sin decir pala-
bra sicó la trasparente y lívida mano derecha, 
en ademan de querer levantarse. 

—Quieto, quictecito has ta mañana, le dijo 
Juana María. Así lo ha dispuesto el médico. 
Voy á cortarte el cabello ahora mismo. Qui-
siera que el ciudadano presenciase la opera-
ción, porque cambiará mucho la fisonomía del 
niño, y podría suponerse 

—Sí, la interrumpió Simón, podría suponerse 
que por un exceso de ternura nos nabiamo3 

llevado al estúpido mozuelo que nos ha dado 
tantas molestias. 

—Nadie consideraría al republicano Simón 
capaz de semejante cosa, repuso el comisario. 
El chico, ademas, quedará aquí y si no se trae 
de las nubes otro que le reemplace Pierda 
cuidado el ciudadano. Volveré mañana y si 
experimenta algún cambio su fisonomía, sabré 
cómo ocurrió. 

—Si, sabrá cómo ocurrió; dijo Simón con 
una mueca, mirando de reojo salir al comi-
sario. 

—Cien-a la puerta, hijo; exclamó Juana Ma-
ría. Preciso es sacar al muchacho ó se ahoga. 

—No, no, dijo Simón indicando á su mujer 
se alejara del caballito. No se ahogará, deba-
jo de la silla hay agujeros para admitir el aire. 
Precaución! 1N0 ves que puede antojársele á 
los comisarios hacer una nueva pesquisa? No 
hay que sacarlo hasta las diez de la noche. Po-
demos, sin embargo, darle mas aire. 

Alzó la silla y aplicó el oído á los agujeros 
en el 1< mo del caballo. 

—Respira suavemente y por igual, dijo. Pa-
rece que duerme. Juana María, coge la silla 
y tenia lista por si se aproxima alguno se la 
pongas otra vez. Yo empaquetaré entretanto. 

Venida la noche y hecha la pesquisa entra-
ron en movimiento los carceleros del delfín. 
La mujer que se había metido en la cama ves-
tida, saiió de ella y Simón que se hallaba en la 
puerta, se adelantó al príncipe y le dijo que se 
levantara. 

Ilízolo así, pues su indiferencia y estupidez 
eran mas bien fingidas que reales, se qui tóla 
ropa que tenia puesta y empezó á ponerse la 
burda do lana, con calzones de hilo, que Si-
món sacó de la cama. Concluido el tocado, 
el niño miró al zapatero con timidez y le pre-
guntó : 

—¿Y las medias? 
—No hay medias, contestó Simón con rude-

za. ¡Quién ha visto hijo de lavandera con me-
dias ? En la canasta hay zuecos, púntelos des-
pues, si salimos en bien. Juana María te cor-
tará el cabello. 

- ¡ Y o ? exclamóla mujer estremeciéndose. 
No puedo. Me parecería que cortaba su cabe-
za, y que la fantasma vestida de blanco, me 
atravesaba con sus ojos. 

—Tal ta! la antigua historia otra vez. Dame 
acá las tijeras. Yo lo haré, porque debe caer 
el cabello del muchacho ántes de ir á la ca-
nasta. Vamos, no te encojas ni asustes, que no 
hablo de la canasta de la guillotina, sino de la 
canasta de la ropa sucia. 

Tomó las tijeras y se sentó en el banquillo 
cerca de la mesa, donde ardia una vela de se-
bo, iluminando á medias el aposento. 

—Ven, Capeto. 
—No le hagas daño, gritó Juana María ca-

yendo sentada en el suelo y cruzando las 
inanos, porque vió que Simón cogió el niño y 
le sujetó entre las rodillas. Mira que está ella 
ahí que ve lo que tú haces. 

—Ya era sobrado tiempo de que nos fuése-
mos de aquí, dijo él LO poco azorado. Sobre 
que se me va pegando tu miedo. Agacha la 
cabeza, Capeto. ¡Lloras? por qué? agregó 
despues de haber empezado á dar algunos tije-
retazos. 

—Siento que me corten el cabello. 

—¡Qué tú también tienes vanidad? 
—No, maest-o, sino que ella me peinaba y 

me besó el cabello la última vez que la vi. 
—¡Quién es ella ? preguntó Simón con aspe-

reza. 
—Mi mamá la reina, contestó Luis en tono 

tan triste que se le salieron las lágrimas á sus 
dos carceleros. 

—Calla! exclamó Simón. No vuelvas á dar 
ese nombre á tu madre. Quieto. lié, ya estás 
rapado. Recoge el pelo, Juana María, y ponle 
en la mesa, para que le vea el comisario por la 
mañana y no se admire si no reconoce al mo-
cito. La canasta. Veamos si cabe en ella el 
jóvon Capeto. 

Traída y melido éste en el fondo, se vió que 
cabía bien, puesto do costado y con las piernas 
encogidas. Le echó por encima varias piezas 
de ropa de mujer usadas, le dijo que se estu-
viese quieto y en seguida empezó á destornillar 
unos cualro tornillos metidos en los costillares 
del caballo de madera. Habiendo levantado 
una especie de lapa, sacó un chico enfermo, 
estenuado, lívido, con los ojos cerra ios, el so-
brino del marqués de Jarjayes, de quien hemos 
Labiado mas arriba. 

—No se parece al hijo del rey, dijo la mujer, 
despues de haberle examinado atentamente á 
la luz de la vela. 

—Lucirá diferente, cuando le pongamos la 
ropa, porque la ropa es lo que hace eíhombre. 
Enderézate, muñeco. 

—No te entiende, dijo la calcetera. ¡Se te ha 
olvidado que Toulan dijo que el muchacho era 
sordo mudo ? 

—Es verdad. Lo recuerdo ahora. Mejor. Así 
no revelará secretos. Haber la ropa: vistamos 
e^te muerto vivo de principe. 

Efectivamente, en un dos por tres quedó dis-
frazado el idiota con el traje del hijo de María 
Antonieta, el cual contemplaba la escena aso-
mado á los bordes de la canasta. 

—Ahora bien, dijo Simón cubriendo el niño 
con una manta, digamos como dicen en San 
Dionisio cuando depositan un nuevo cadá-
ver en la bóveda real.—El rey ha muerto, viva 
el rey. 

—Maestro, dijó Luis con timidez; ¡puedo 
haceros mía pregunta? 

—Si, ranita, y diez también. 
—¡ Morirá el niño enfermo si á mí me sal-

van? 
—Cómo, ¡ qué dices, chiquillo ? 
—Quiero decir, maestro, que si ha de mo-

rir el pobre muchacho por quedarse en mi lu-
gar, prefereria 

—¡Qué preferirías, mastuerzo? gritó Simón. 
Preferirías quedarte aquí? 

El príucipe generosamente contes fó que sí, 
fundado en que ocupar su puesto equivalía á 
una muerte cierta á poder de rigores y casti-
gos. Esto incomodó altamente á su carcelero, 
quien le amenazó despacharle de un porrazo en 
la cabeza, como volviera á sacarla de la canas-
ta para decir tales necedades. 

Luis no esperó á que le repitieran el aviso 
para e;tarse quieto, y Juana María, con per-
miso de su marido se acercó despues á la ca-
nasta para tener una explicación con el niño, y 
rogarle la perdonara el mal que le había hecho 
k él y á su madre. Gradualmente, sin embar-
go, reinaron en el cuarto el silencio y las ti-
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nieblas. La mujer y los niños se quedaron dor> 
midos. 

No así Simón, á quien ocupaban pensamien-
tos varios y siniestros. Sentado en su banco 
junto á la vela, se estuvo pensativo hasta que 
casi toda se consumió, con la frente arrugada, 
los labios apresados y los ojíeos clavados~en el 
espacio oscuro y vacío. 

—Es preciso, es preciso; repitió al fin entre 
sí. De otra manera no hay reposo para mí. 
Uno de los dos tiene que desaparecer, y ese 
debe ser Toulan. 

A la mañana siguiente se notaba mucho mo-
vimiento en el piso bajo del Temple. Prepará-
base para salir el maestro Simón y todos su3 
muebles y cachivaches se hallaban en el pa-
tio. A la puerta del edificio se veia una carreta 
y junto á ella do3 comisarios de la Comisíon de 
salvación pública, para examinar uno por uno 
los objetos que iban á sacarse, no por descon-
fianza de la honradez de su dueño sino para 
llenar las formas de la ley. 

Simón, que no carecia de astucia, léjos de 
manifestar enojo ó recelo, rogó que el registro 
fuese lo mas escrupuloso posible; pues le pa-
recía muy justo que si él iba á la puerta Macón 
á examinar los efectos de otras, se examinaran 
también los suyos. Solo como por incidencia 
indicó que había una canasta con la ropa sucia 
de su mujer, la oue ciertamente no era para in-
vitar á nadie á hacer nn registro muy minu-
cioso. 

Juana María, seguida de Toulan, sacaron 
este ú timo mueble por dos abrazaderas hechas 
de soga, cuya entreabierta tapa dejaba ver pie-
zas de vestido de mu'er. 

—Paso á la ciudadana Simón con sus ricos 
penates, gritó Simón riendo. 

—Si son ricos ó pobres, contestó ella amena-
zando á su marido con el puño en son de bro-
ma, no te han costado un centavo. 

Riendo y chanceándose, el zapatero agarró 
la canasta por un extremo y de golpe y zumbi-
do la echó en la carreta ayudado del supuesto 
mozo de cordel. Pero no se había registrado y 
uno de los comisarios subió tras ella á la can-e-
ta. Siguióle de cerca Juana María, compren-
diendo que todo estaba á punto de perderse, si 
le faltaba valor y serenidad en tan duro 
aprieto. 

—Mirad, ciudadano, dijo ella. Examinad 
pieza por pieza, vereis que no hay sino ropa de 
mi uso. Así os desengañareis de que la calce-
tera de Robespierre no es ninguna duquesa 
disfrazada, que quiere huir de la justicia. 

—Perdonad, ciudadana, repuso el comisario. 
Nadie honra mas que yo las calceteras, p e r o . . . 

—Pero sois un si es no es cu; ioso y deseáis 
ver mi ropa blanca. Está bien. Mirad. 

Diciendo esto levantó algunas piezas de arriba. 
—¡ Qué hay mas abajo ? 
—Mas abajo, dijo con expresión de la mayor 

indignación por creer ultrajada su modestia, 
mas abajo está mi ropa interior que no ha ha-
bido tiempo de lavar. Espero que la república 
no considerará necesario examinarla también. 
Me opondría al ménos y llamaría en mi ayuda 
á toda mujer de vergüenza. 

Avergonzado el comisario, dijo que no había 
necesidad de eso, ni deseaba la república alzar 
el ve o que cubría los misterios de nna mujer 
honrada. Abandonó el registro, se apeó de la 



carreta, é hizo la señal de partir al carretero, 
que no era otro que el mozo de cordel supues-
to. Este marchaba al lado de la bestia, para 
tirarle de la brida siempre que habia de doblar-
se una esquina, al lado del vehículo Simón y 
sentada en él sobre un baúl con la mano dere-
cha puesta en la tapa de la canasta, Juana 
María; de cuyo semblante no habia desapare-
cido aun el aire de dignidad que habia asumido 
en su último diálogo con el comisario de la Co-
misión de salvación pública. 

El hecho que acaba de referirse ocurrió el 10 
de enero de 1794. El mismo dia en que Luis 
XYH salió del Temple, su hermana Teresa, 
que aun ocupaba los cuartos altos del dicho 
edificio, escribió en su diario, despues conocido 
bajo el titulo de,—Relación de los sucesos 
ocurridos en el Temple, por madama Real, las 
siguientes palabras:—Hoy mi tia y y o o i m o s 
debajo, en el cuarto de mi hermano, un gran 
ruido, por donde sospechamos que se le habían 
llevado. Y nos convencimos de ello, cuando 
mirando por el ojo de la llave, vimos que saca-
ban muebles y otros efectos. Al dia siguiente 
oímos abrir la puerta del cuarto de mi herma-
no, y reconocimos los pasos de los hombres 
que iban y venían, lo cual nos confirmó en la 
creencia de que se lo habían llevado. 

Entre tanto la estropeada carreta con su ex-
traña carga, rodaba á espacio por las calles, 
sin llamar la atención de los transeúntes. Por 
el camino encontraron varios mozos de. cordel, 
los cuales se daban todos por conocidos de 
Toulan, le saludaban, averiguaban su destino y 
seguian adelante, al parecer con la mayor in-
diferencia. Pero algunos de estos mozos pe-
netraron en brillantes palacios y produjeron 
en ellos con la nueva singular conmocion. 
Particularmente en el del conde Frotté, hubo 
hasta confusion; porque dispuso le prepararan 
el coche con cuairo caballos, y apérias le dije-
ron que estaba listo á la puerta, con tres baú-
les en la zaga, bajó él las escaleras envuelto en 
6U rico redingote de pieles. Tomó asiento á la 
izquierda de un muchacho de unos diez años de 
edad, que llevaba cachucha de terciopelo ador-
nada con pieles en el cabello corto y rabio, y 
cuyo cuerpo delgado y gracioso cubría una ca-

Ea también de terciopelo, la cual descendía 

asta los zapatos con heviilas de oro sembra-
das de piedras preciosas. 

Por la precedencia que le concedieron al sa-
lir de casa y al entrar en el coche, por las re-
verencias con que acompañaban las menores 
palabras que le dirigieron, y por el tono de in-
diferencia con que el jovenzuelo dicho recibió 
todas esas muestras de respeto y homenaje, 
se convence cualquiera que el conde y sus cria-
dos le teniau en mucho. Cuando este entró en 
el carruaje, despues del jóven, el mayordomo 
cerró la portezuela y preguntó hácia dónde 
quería el conde que se encaminara el postillon. 

—Camino de Puy, contestó él; y repetidas 
las palabras en alta voz, partió el coche. 

Apénas le perdió de vista, el mayordomo 
llamó aparte á uno de los otros criados y le 
dijo con aiie solemne: 

—Ciudadano, tengo algo que contaros. ¡Pe-
ro me prometéis que sereis fiel y obediente 
criado del conde? Pues, S. S. ha emprendido 
nn viaje largo, que aebe permanecer secreto. 
Exijo de vos, por tanto, que si alguien os pre-

gunta á donde ha ido S. S., contestéis que lo 
ignoráis. Pero sobre todo, no hay que men-
cionar que el conde viaja con el jóven ca-
ballero, de cuyo nombre y rango estamos tan 
poco enterados. 

Prometió el criado hacer y decir cómo se le 
recomendaba y luego qae volvió la espalda j 
se marchó, dijo para sí el mayordomo siguién-
dole de reojo: 

—Hé ahí un espia déla Comision de salvación 
púnlica. Estoy convencido ae ello, como de que 
ahora mismo irá á contárselo todo á las auto 
ridades. Corre, vil insecto. Di que el conde, 
acompañado del muchacho, ha partido para 
Puy. Está bien, muy bien. Con eso los sa-
buesos se darán un solemne chasco. No ape-
tece cosa mejor el conde, ni con otra mira el 
el señor Morin de Gueríviere prestó su único 
h'jo. Espero que salga en bien el plan de mi 
señor, y que la Comision se dé de narices con-
tra el cantón de ia esquina. 

Mientras esto pasaba en nn barrio de París, 
la carreta, con los efectos de Simón, siguiendo 
otro rumbo hizo alto delante de la casita del 
resguardo en la puerta Macón. Allí se halla-
ba una mujer en traje limpio de lavandera de 
la aldea de Vannes, que era entonces, como 
ahora, la residencia de las de ese oficio. 

—Vamos, gritó ella ayudando á bajar á la 
esposa del zapatero. Al fin han resollado. 
Hace dos horas que espero. Se me citó para 
las once y ya es como la una. ¡ Qué dirán mi 
marido y mi niño cuando me vean volver ton 
tarde ? 

—Perdonad, contestó Juana María con bon-
dad. Venimos despacio porque todo estaba 
suelto en la carreta y temíamos una avería. 
Es ta vez hay mas ropa sucia que otras; todo 
está en la canasta. Sin mas contar ni apun-
tar podéis llevárosla en vuestro carretón. Ea, 
Simón, y tú, mozo, tomen esta canasta y pón-
ganla en el carretón de la lavandera que aguar-
da á la puerta de la muralla. 

En él habia otros líos de ropa sucia. Varios 
curiosos habia por allí y observaron con mas 
ó ménos atención la llegada de la carreta, el 
traspaso de la canasta al carretón de la lavan-
dera; pero en toda apariencia no sospecharon 
nada, y, por una parte, el empleo del amo, res-
petable en aquellos lugares, por otra, el aire 
de seriedad que adoptó Juana María, impu-
sieron respeto y silencio á chicos y grandes. 

La fingida lavandera, no bien montó en su 
carretón, alzó la tapa de la canasta y removió 
parte de la de encima, como para arreglar las 
piezas, y que no se salieran. 

—Sire, dijo en voz muy baja, me oye V. A. ? 
—Sí, contesto una voz débil y apagada en la 

canasta. 
—¡Podrá resistir V. A. un poco mas ahí? 
—Podré ; pero daos prisa á ponerme en 

salvo. 
Con esto la lavandera pegó un zurriagazo al 

caballo, el cual partió á un trote vivo, en di-
rección de los suburbios de la ciudad. Dos 
hombres le veían partir y le siguieron con la 
vista hasta que desapareció en una nube de 
polvo: uno de ellos era Simón, otro Toulan. 

A este último, cuando no vió mas el carre-
tón en lontananza, se le iluminó el semblante, 
y levantando los ojos al cielo, se estuvo breve 
rato en ademan de orar ó de dar gracias á Dios 

por el buen éxito del plan de fuga del príncipe, 
al ménos hasta su salida del Temple y de la re-
volucionaria París. 

—Ahora bien, Toalan, le dijo el nuevo guar-
da en secreto. He cumplido mi palabra 

—Cierto, contestó él, á mí me toca ahora 
cumplir la mia. Entremos en casa y os pa-
garé. 

Entraron, y así que Juana María arregló á 
la carrera y lo mejor que se pudo sus muebles 
en la nueva morada, para lo cual empleó á su 
marido, á Toulan, á un empleado del resguar-
do y á uno de los curiosos, el segundo se en-
cerró con el primero y le puso en la mano los 
veinte mil francos en diferentes clases de mo-
neda. 

—Pero no habrá quien cante? preguntó Si-
món contando el dinero pieza á pieza. 

—No hay que temer, contestó Toulan. Trai-
cionar al ciudadano Simón equivaldría á trai-
cionarla causa en que estamos afiliados y en-
tregar al jóven rey en manos de sus crueles 
enemigos. Nadie, excepto yo, sabe que eí 
ciudadano Simón me lia ayudado á salvarle 
de propia voluntad. Los demás creen que le 
he engañado, así, tranquilícese que Toulan es 
tan callado como el sepulcro en ese respecto. 

Sin mas, se separaron. Simón vió alejarse 
á su amigo cou expresión siniestra y dijo 
entre sí: 

—Es preciso; de otro modo no tendré des-
canso ni tranquilidad de dia ni de noche. Habré 
8'lido del Temple para entrar en otro infierno. 
Toulan solo sabe tu secreto, i Qué lindo I Pero 
s¡ Toulan muere, con él mueie el secreto, está 
claro: los muertos no hablan. Sí, es preciso, 
ó caeré en el mismo pozo que he ayudado á 
cavar. Primero yo, y siempre yo. Al avío, no 
sea que me gane por la mano. 

Antes de perderle de vista, sin embargo, le 
llamó á voces, para darle, según le dijo, los ri-
zos que le habían cortado al príncipe y que 
Juana María se había traído del Temple por 
distracción. Pero buscados, no se encontra-
ron y Toulan quedó en volver por ellos al dia 
siguiente a las nueve. 

Todo el dia se lo pasó Simón muy pensativo, 
pues no obstante que sus manos se ocupaban 
en arreglar los muebles, sus pensamientos se 
hallaban en otra parte. Por la tarde dijo á su 
mujer que tenia que ir al Temple, pues habia 
dejado olvidada una caja con algunos utensi-
lios. 

—Se me figura que sientes haber salido de la-
cárcel, le dijo Juana María sonriendo. Estás 
triste y pensativo. 

—No puedo negar, contestó Simón distraí-
do, que ya me había aquerenciado en el Tem-
ple. Por eso vuelvo allá. 

Pero al salir, en vez de dirigirse á la prisión 
de los reyes de Francia, corrió á la casa del 
Ayuntamiento de la ciudad y tocó la campani-
lla con tal violencia, que el portero, azorado, 
vino á abrir sin pérdida de tiempo. 

—¿Sois vos, ciudadano? dijo. Creia que ha-
bia sucedido ateo. 

—Pues algo ha sucedido, replicó Simón im-
paciente. Vengo á dar un liarte á la Comision 
de salvación publica. ¿ Se ha reunido ? 

- S í , en la sala pequeña. A la puerta ha-
í a rá el ciudadano un ujier: él le anunciará. 

Este, en efecto, preguntó á Simón qué obje-

to le traía, y sabido, abrió la puerta y dijo en 
alta voz hacia adentro: 

—El ciudadano Simón, con noticias de gra-
ve importancia para el Estado. 

Los miembros todos de la Convención cono-
cían mas ó ménos al antiguo carcelero del Tem-
ple, conocían su celo y lealtad republicanos, y 
aunque con grave porte, lo recibieron civil v 
amablemente. J 

—He venido, comenzó él á decir despacio y 
con cierto temblor, para acusar ante este su-
blime Cuerpo á un individuo que conspira con-
tra la república y amenaza poner en peligro la 
libertad ° 

—¿ Quién es ? qué ha hecho ? preguntó el pre-
sidente sonriendo, 

- ¿ Q u é ha hecho? Mucho. Trata nada mé-
nos que de sacar del Temple el lobezno. Tal 
vez ya lo ha conseguido, porque cuando yo sa-
lí no había llegado todavía mi sucesor y el pe-
queño Capeto se quedó solo. ¿ Quién es ese 
capaz de librar al chico y á las dos mujeres? 
Toulan, el traidor, el realista Toulan. 

—Toulan 1 repitió Petion. Le conocemos, 
es capaz de todo. Ya fué preso una vez y con 
la fuga escapó al castigo que tenia merecido. 
Sin duda que ha ido á Coblentza á reunirse con 
los otros traidores, hermanos del tirano. La 
policía está vigilante, y no ha descubierto to-
davía donde se ocuita. 

—Pues yo voy á poner la policía en la pista, 
repuso Simón riendo. Tened la bondad, ciu-
dadanos, de despachar á mi casa mañana dos 
guardia civiles y les entregaré al traidor Tou-
lan. 

CAPITULO XXVIH. 

M U E R T E D E T O U L A N . 

A las nueve en punto de la mañana siguien-
te, Toulan, en traje de mozo de cordel, se acer-
co á casa del nuevo guarda en la puerta Ma-
cón, quien le recibió á la entrada contento v le 
condujo a la sala. J 

—Soy, como veis, puntual; dijo Toulan. Es-
pero que sereis tan puntual en darme lo pro-
metido. 

— Siento no poder en este momento. Mi es-
posa tiene el paquetico y ella ha salido. Espe-
rad, sin embargo, si estáis ansioso de poseer 
esa prenda. * 

—Esperaré hasta mañana si es preciso. Los 
rizos de mi jóven rey valen un tesoro para 

—Vamos, ciudadano, le interrumpió Simón, 
exagerais. ¿Va que estimáis en mas la botelli-
ta dorada que os regaló la Austríaca? L a con-
serváis aun ? 

—No se aparta de mí, contestó el entusiasta 
realista. Mas bien que perder tan cara prenua 
de María Antonieta, preferiría perder la vida. 

—Veremos si eso es verdad, dijo Simón rien-
do a tiempo que abría la puerta. Entraron dos 
comisarios seguidos de hombres armados, y él 
añadió: ¿ Habéis oido todo ? 

—Todo, contestaron ellos; ciudadano Tou-
lan, agregaron hablando con este último, daos 
preso. Ea, ciudadanos soldados, aseguradle 
bien y á la Conserjería con él. Las autoridades 
decidirán en breve de su suerte. 

—Está bien, contestó el jóven con serenidad 



carreta, é hizo la señal de partir al carretero, 
que no era otro que el mozo de cordel supues-
to. Este marchaba al lado de la bestia, para 
tirarle de la brida siempre que habia de doblar-
se una esquina, a! lado del vehículo Simón y 
sentada en él sobre un baúl con la mano dere-
cha puesta en la tapa de la canasta, Juana 
María; de cuyo semblante no habia desapare-
cido aun el aire de dignidad que habia asumido 
en su último diálogo con el comisario de la Co-
misión de salvación pública. 

El hecho que acaba de referirse ocurrió el 10 
de enero de 1794. El mismo dia en que Luis 
XYH salió del Temple, su hermana Teresa, 
que aun ocupaba los cuartos altos del dicho 
edificio, escribió en su diario, despues conocido 
bajo el titulo de,—Relación de los sucesos 
ocurridos en el Temple, por madama Real, las 
siguientes palabras:—Hoy mi tia y y o o i m o s 
debajo, en el cuarto de mi hermano, un gran 
ruido, por donde sospechamos que se le habian 
llevado. Y nos convencimos de ello, cuando 
mirando por el ojo de la llave, vimos que saca-
ban muebles y otros efectos. Al dia siguiente 
oímos abrir la puerta del cuarto de mi herma-
no, y reconocimos los pasos de los hombres 
que iban y venían, lo cual nos confirmó en la 
creencia de que se lo habían llevado. 

Entre tanto la estropeada carreta con su ex-
traña carga, rodaba á espacio por las calles, 
sin llamar la atención de los transeúntes. Por 
el camino encontraron varios mozos de. cordel, 
los cuales se daban todos por conocidos de 
Toulan, le saludaban, averiguaban su destino y 
seguían adelante, al parecer con la mayor in-
diferencia. Pero algunos de estos mozos pe-
netraron en brillantes palacios y produjeron 
en ellos con la nueva singular conmocion. 
Particularmente en el del conde Frotté, hubo 
hasta confusicn; porque dispuso le prepararan 
el coche con cuairo caballos, y apéñas le dije-
ron que estaba listo á la puerta, con tres baú-
les en la zaga, bajó él las escaleras envuelto en 
6U rico redingote de pieles. Tomó asiento á la 
izquierda de un muchacho de unos diez años de 
edad, que llevaba cachucha de terciopelo ador-
nada con pieles en el cabello corto y rabio, y 
cuyo cuerpo delgado y gracioso cubría una ca-

Ea también de terciopelo, la cual descendía 

asta los zapatos con hevhlas de oro sembra-
das de piedras preciosas. 

Por la precedencia que le concedieron al sa-
lir de casa y al entrar en el coche, por las re-
verencias con que acompañaban las menores 
palabras que le dirigieron, y por el tono de in-
diferencia con que el jovenzuelo dicho recibió 
todas esas muestras de respeto y homenaje, 
se convence cualquiera que el conde y sus cria-
dos le teniau en mucho. Cuando este entró en 
el carruaje, despues del jóven, el mayordomo 
cerró la portezuela y preguntó hácia dónde 
quería el conde que se encaminara el postillon. 

—Camino de Puy, contestó él; y repetidas 
las palabras en alta voz, partió el coche. 

Apénas le perdió de vista, el mayordomo 
llamó aparte á uno de los otros criados y le 
dijo con aiie solemne: 

—Ciudadano, tengo algo que contaros. ¡Pe-
ro me prometéis que sereis fiel y obediente 
criado del conde? Pues, S. S. ha emprendido 
un viaje largo, que aebe permanecer secreto. 
Exijo de vos, por tanto, que si alguien os pre-

gunta á donde ha ido S. S., contestéis que lo 
ignoráis. Pero sobre todo, no hay que men-
cionar que el conde viaja con el jóven ca-
ballero, de cuyo nombre y rango estamos tan 
poco enterados. 

Prometió el criado hacer y decir cómo se le 
recomendaba y luego qae volvió la espalda j 
se marchó, dijo para sí el mayordomo siguién-
dole de reojo: 

—Hé ahí un espía déla Comision de salvación 
pública. Estoy convencido ae ello, como de que 
ahora mismo irá á contárselo todo á las auto 
ridades. Corre, vil insecto. Di que el conde, 
acompañado del muchacho, ha partido para 
Puy. Está bien, muy bien. Con eso los sa-
buesos se darán un solemne chasco. No ape-
tece cosa mejor el conde, ni con otra mira el 
el señor Morin de Gueríviere prestó su único 
h'jo. Espero que salga en bien el plan de mi 
señor, y que la Comision se dé de narices con-
tra el cantón de la esquina. 

Mientras esto pasaba en un barrio de París, 
la carreta, con los efectos de Simón, siguiendo 
otro rumbo hizo alto delante de la casita del 
resguardo en la puerta Macón. Allí se halla-
ba una mujer en traje limpio de lavandera de 
la aldea de Vannes, que era entonces, como 
ahora, la residencia de las de ese oficio. 

—Vamos, gritó ella ayudando á bajar á la 
esposa del zapatero. Al fin han resollado. 
Hace dos horas que espero. Se me citó para 
las once y ya es como la una. ¡ Qué dirán mi 
marido y mi niño cuando me vean volver ton 
tarde ? 

—Perdonad, contestó Juana María con bon-
dad. Venimos despacio porque todo estaba 
suelto en la carreta y temíamos una avería. 
Es ta vez hay mas ropa sucia que otras; todo 
está en la canasta. Sin mas contar ni apun-
tar podéis llevárosla en vuestro carretón. Ea, 
Simón, y tú, mozo, tomen esta canasta y pón-
ganla en el carretón de la lavandera que aguar-
da á la puerta de la muralla. 

En él habia otros líos de ropa sucia. Varios 
curiosos habia por allí y observaron con mas 
ó ménos atención la llegada de la carreta, el 
traspaso de la canasta al carretón de la lavan-
dera; pero en toda apariencia no sospecharon 
nada, y, por una parte, el empleo del amo, res-
petable en aquellos lugares, por otra, el aire 
de seriedad que adoptó Juana María, impu-
sieron respeto y silencio á chicos y grandes. 

La fingida lavandera, no bien montó en su 
carretón, alzó la tapa de la canasta y removió 
parte de la de encima, como para arreglar las 
piezas, y que no se salieran. 

—Sire, dijo en voz muy baja, me oye V. A. ? 
—Sí, contesto una voz débil y apagada en la 

canasta. 
—¡Podrá resistir V. A. un poco mas ahí? 
—Podré ; pero daos prisa á ponerme en 

salvo. 
Con esto la lavandera pegó un zurriagazo al 

caballo, el cual partió á un trote vivo, en di-
rección de los suburbios de la ciudad. Dos 
hombres le veían partir y le siguieron con la 
vista hasta que desapareció en una nube de 
polvo: uno de ellos era Simón, otro Toulan. 

A este último, cuando no vió mas el carre-
tón en lontananza, se le iluminó el semblante, 
y levantando les ojos al cielo, se estuvo breve 
rato en ademan de orar ó de dar gracias á Dios 

por el buen éxito del plan de fuga del príncipe, 
al ménos hasta su salida del Temple y de la re-
volucionaria París. 

—Ahora bien, Toulan, le dijo el nuevo guar-
da en secreto. He cumplido mi palabra 

—Cierto, contestó él, á mí me toca ahora 
cumplir la mia. Entremos en casa y os pa-
garé. 

Entraron, y así que Juana María arregló á 
la carrera y lo mejor que se pudo sus muebles 
en la nueva morada, para lo cual empleó á su 
marido, á Toulan, á un empleado del resguar-
do y á uno de los curiosos, el segundo se en-
cerró con el primero y le puso en la mano los 
veinte mil francos en diferentes clases de mo-
neda. 

—Pero no habrá quien cante? preguntó Si-
món contando el dinero pieza á pieza. 

—No hay que temer, contestó Toulan. Trai-
cionar al ciudadano Simón equivaldría á trai-
cionarla causa en que estamos afiliados y en-
tregar al jóven rey en manos de sus crueles 
enemigos. Nadie, excepto yo, sabe que eí 
ciudadano Simón me lia ayudado á salvarle 
de propia voluntad. Los demás creen que le 
he engañado, así, tranquilícese que Toulan es 
tan callado como el sepulcro en ese respecto. 

Sin mas, se separaron. Simón vió alejarse 
á su amigo cou expresión siniestra y dijo 
entre sí: 

—Es preciso; de otro modo no tendré des-
canso ni tranquilidad de dia ni de noche. Habré 
8 "lulo del Temple para entrar en otro infierno. 
Toulan solo sabe tu secreto, i Qué lindo 1 Pero 
s¡ Toulan muere, con él mueie el secreto, está 
claro: los muertos no hablan. Sí, es preciso, 
ó caeré en el mismo pozo que he ayudado á 
cavar. Primero yo, y siempre yo. Al avío, no 
sea que me gane por la mano. 

Antes de perderle de vista, sin embargo, le 
llamó á voces, para darle, según le dijo, los ri-
zos que le habian cortado al príncipe y que 
Juana María se habia traído del Temple por 
distracción. Pero buscados, no se encontra-
ron y Toulan quedó en volver por ellos al dia 
siguiente a las nueve. 

Todo el dia se lo pasó Simón muy pensativo, 
pues no obstante que sus manos se ocupaban 
en arreglar los muebles, sus pensamientos se 
hallaban en otra parte. Por la tarde dijo á su 
mujer que tenia que ir al Temple, pues habia 
dejado olvidada una caja con algunos utensi-
lios. 

—Se me figura que sientes haber salido de la-
cárcel, le dijo Juana María sonriendo. Estás 
triste y pensativo. 

—No puedo negar, contestó Simón distraí-
do, que ya me habia aquerenciado en el Tem-
ple. Por eso vuelvo allá. 

Pero al salir, en vez de dirigirse á la prisión 
de los reyes de Francia, corrió á la casa del 
Ayuntamiento de la ciudad y tocó la campani-
lla con tal violencia, que el portero, azorado, 
vino á abrir sin pérdida de tiempo. 

—¿Sois vos, ciudadano? dijo. Creía que ha-
bia sucedido alzo. 

—Pues algo ha sucedido, replicó Simón im-
paciente. Vengo á dar un parte á la Comision 
de salvación publica. ¿ Se ha reunido ? 

- S í , en la sala pequeña. A la puerta ha-
í a rá el ciudadano un ujier: él le anunciará. 

Este, en efecto, preguntó á Simón qué obje-

to le traia, y sabido, abrió la puerta y dijo en 
alta voz hacia adentro: 

—El ciudadano Simón, con noticias de gra-
ve importancia para el Estado. 

Los miembros todos de la Convención cono-
cían mas ó ménos al antiguo carcelero del Tem-
ple, conocían su celo y lealtad republicanos, y 
aunque con grave porte, lo recibieron civil v 
amablemente. J 

—He venido, comenzó él á decir despacio y 
con cierto temblor, para acusar ante este su-
blime Cuerpo á un individuo que conspira con-
tra la república y amenaza poner en peligro la 
libertad ° 

—¡ Quién es ? qué ha hecho ? preguntó el pre-
sidente sonriendo, 

- ¡ Q u é ha hecho? Mucho. Trata nada mé-
nos que de sacar del Temple el lobezno. Tal 
vez ya lo lia conseguido, porque cuando yo sa-
lí no había llegado todavía mi sucesor y el pe-
queño Capeto se quedó solo. ¡ Quién es ese 
capaz de librar al chico y á las dos mujeres? 
•loulan, el traidor, el realista Toulan. 

—Toulan l repitió Petion. Le conocemos, 
es capaz de todo. Ya fué preso una vez y con 
la fuga escapó al castigo que tenia merecido. 
Sin duda que ha ido á Coblentza á reunirse con 
los otros traidores, hermanos del tirano. La 
policía está vigilante, y no ha descubierto to-
davía dónde se ocuita. 

—Pues yo voy á poner la policía en la pista, 
repuso Simón riendo. Tened la bondad, ciu-
dadanos, de despachar á mi casa mañana dos 
guardia civiles y les entregaré al traidor Tou-
lan. 

CAPITULO XXVIH. 

M O E R T E D E T O U L A N . 

A las nueve en punto de la mañana siguien-
te, Toulan, en traje de mozo de cordel, se acer-
co á casa del nuevo guarda en la puerta Ma-
cón, quien le recibió á la entrada contento v le 
condujo a la sala. J 

—Soy, como veis, punfual ; dijo Toulan. Es-
pero que sereis tan puntual en darme lo pro-
metido. 

— Siento no poder en este momento. Mi es-
posa tiene el paquetico y ella ha salido. Espe-
rad, sin embargo, si estáis ansioso de poseer 
esa prenda. * 

—Esperaré hasta mañana si es preciso. Los 
rizos de mi jóven rey valen un tesoro para 

—Vamos, ciudadano, le interrumpió Simón, 
exagerais. ¿Va que estimáis en mas la botelli-
ta dorada que os regaló la Austríaca? L a con-
serváis aun ? 

—No se aparta de mí, contestó el entusiasta 
realista. Mas bien que perder tan cara prenua 
de María Antonieta, preferiría perder la vida. 

—Veremos si eso es verdad, dijo Simón rien-
do a tiempo que abria la puerta. Entraron dos 
comisarios seguidos de hombres armados, y él 
añadió: ¿ Habéis oido todo ? 

—Todo, contestaron ellos; ciudadano Tou-
lan, agregaron hablando con este último, daos 
preso. Ea, ciudadanos soldados, aseguradle 
bien y á la Conserjería con él. Las autoridades 
decidirán en breve de su suerte. 

—Está bien, contestó el jóven con serenidad 



No dudo que se me nará el honor de despa-
charme por el camino por donde despacharon 
á mis reyes. Seguiré su noble ejemplo y moriré 
como ellos con firmeza por la santa causa de la 
monarquía. Vamos, no quiero respirar por 
mas tiempo el aire que ha emponzoñado con 1 

su aliento el blasfemo y falso Simón. ¡ Ay 1 de 
tí, miserable 1 Acuérdate de mí en tu hora pos-
trera y ten presente estas palabras:—Hoy me 
envías á la muerte, para vivir en paz. Pero no 
la hallarás sobre la tierra y si nadie te delata, 
ahí está tu conciencia que te acusará constan-
temente. Sobre tu cabeza caiga mi sangre. 

Solo por corto tiempo gozó Simón de su li-
bertad y de su dinero, volviéndose loco al cabo 
de un año, en cuyo estado atentó varias veces 
contra su vida, y murió en la casa de dementes 
de Bicetre. Su esposa hasta 1821 vivió en un 
hospital de París, y en la hora de su muerte 
afirmó que el pequeño Capeto fué librado del 
Temple de la manera que queda referida en las 
anteriores páginas. 

A1 anochecer del dia en que Simón salió del 
Temple, el sota despabilador, cumplida su ta-
rea, participó que no era el pequeño Capeto el 
niño que yacía en el colchon. Debía saber esto, 
recalcaba, porque diariamente le habia visto 
desde que le encerraron y recQrdaba perfecta 
mente su fisonomía. 

Mucho asustó al nuevo carcelero, Augusto 
Lasne, nueva tan inesperada como extraordi-
naria, y dió parte inmediatamente de la ocur-
rencia á la Comision de salvación pública. Esta, 
desde bien temprano, se constituyó en cuerpo 
en el Temple, y recomendando á todos el mayor 
secreto, empezó las investigaciones con ener-
gía y celeridad. 

Vestido con la ropa gastada del delfín se en-
contraron las autoridades en el colchon con un 
muchacho calenturiento y gimiente. La ropa 
fué fácil reconocerla por ser la misma que al-
gún tiempo ántes se habia mandado hacer para 
el hijo del rey, mas nadie pudo afirmar si era 
e; te el chico cubierto de llagas, de cara abota-
gada, ojos hundidos y siu lustre, que tenían de-
lante. ¿Podía la enfermedad haber efectuado 
cambio tan completo en la fisonomía, por lo 
común ántes animada y risueña del príncipe? 

Ante todo se hizo comparecer allí al doctor 
Naudin. Y examinado el muchacho, afirmó 
formalmente que era el mismo que habia visto 
cuando le llamaron para visitar á la mujer Si-
món, solo que la enfermedad, en su constante 
desarrollo, habia producido los cambios que se 
observaban, ademas de que, habiéndole corta-
do los rizos, no habia que sorprenderse de que 
no le reconociera el sota despabilador del Tem-
ple. 

Lo mismo afirmó Simón á quien se le tomó 
declaración. Para mas confirmación de su aser-
to trajo los rizos que le había cortado al delfin 
el dia anterior, y comparados con el pelo corto 
del niño enfermo, se vió que no difería esen-
cialmente el color de ambos. 

No fué esto bastante, sin embargo, para dis!-
par las dudas de algunos m'embrosde la Comi-
sion, en especial cuando el criado del conde 
Frotté dió parte del viaje repentino y miste-
rioso de su amo, en compufiía de un muchacho 
á quien todos habían tratado con la mayor de-
ferencia y toda suerte de agasajos. 

¿Quién podía ser ese muchacho sino el del-

fin, arrebatado del Temple por el conde y Tou-
lan de una manera tan misteriosa como hábil? 
Se ordenó pues la persecución de los fugitivos, 
con mayoría de razón que el gobierno tuvo no-
ticia de que el conde de Saint Prix habia salido 
de París con otro muchacho y tomó el camino 
de Alemania. Chazel, miembro de la Conven-
ción, fué despachado k Puy para prender al 
primero de estos condes junto con el mucha-
cho; y Chauvaine, otro miembro del mismo 
cuerpo, recibió orden de ir en pos del conde de 
Saint Prix. 

Al cabo de dias ambos volvieron, sin haber 
efectuado cosa de provecho; porque si bien 
Chazel alcanzó al conde Frotté en Puy acom-
pañado de un muchacho, se probó hasta la 
evidencia que este no era el hijo del rey, sino 
del señor Morin de Gueriviere, ausente en Co-
blentza. Chauvaine ni tanto logró en la caza, 
pues se le escapó el conde de Saint Prix, quien, 
según informes, habia cruzado el Rin en com-
pañía de otro muchacho y entrado en Ale-
mania. 

Inútil era, por tanto, continuar las investi-
gaciones y necesario resolverse á creer que el 
muchacho entónces enfermo en el Temple y ca-
da vez mas grave, era Luis Cárlos, hijo de Luis 
XVI. Debía guardarse un estricto silencio so-
bre las sospechas que se habian despertado, à 
fin de que los monarquistas no abrigasen nue-
vas esperanzas y valor fundados en la posibili-
dad de la fuga del delfin de la prisión del 
Temple.* 

Con motivo de las investigaciones que se ha-
cian lo mismo que de las esperanzas que se ali-
mentaban de que hablase Toulan, no se dispa-
so sumariamente de su suerte. Preso y condu-
cido á la Conserjería el 20 de enero, ahí se le 
detuvo hasta el mes de mayo en que le conde-
naron á muerte casi sin prèvia formación de 
causa. Su delito fué aceptar regales de la viu-
da Capeto y haber tramado su liberación y la 
de sus hijos de la cárcel. 

En el mismo dia y á la misma pena condena-
ron á madama Isabel, hermana de Luis XVI, 
por haber llevado correspondencia con sus her-
manos, por conducto de Toulan, con objeto de 
facilitar la fuga de la familia real. Cuando le 
notificaron su sentencia, dijo ella sonriendo: 

—Gracias doy á mis juec: s que me permiten 
ir á reunirme con les que amo en la presencia 
de Dios. 

Con igual compostura y serenidad recibió 
Toulan la notificación de su sentencia de muer-
te, y como último y único favor pidió le guillo-
tinasen junto con madama Isabel, á la cual de-
seaba acompañar al patíbulo. 

—Concedido, le dijo el juez, pero en ese caso 
30I0 os quedan algunas horas de vida, ciuda-
dano Toulan, siendo así que mañana será gui-
llotinada Isabel Capeto. 

Bien temprano salieron tres carretas de la 
Conserjería. En cada una iban sentadas ocho 
personas, tanto hombres como mujeres, todas 
de la mas elevada aristocracia. Habíanse 
puesto sus mas brillantes vestidos y ricos ador-
nos, sus sedas, bordados de oro, encajas, joyas 
costosísimas, raras plumas, el cabello adereza-
do á la última moda y adornado con flores y 
cintas, abanicos caprichosos, todo, en fin, co-
mo para una gran fiesta. Si eran los cabalie-

• I ros llevaban las casacas de terciopelo bordadas 

nos, sus sedas, bordados de oro, encajes, joyas 
costosísimas, raras plumas, el cabello adereza-
da á la última moda y adornado con flores y 
cintas, abanicos caprichosos, todo, en fin, co-
me para una gran fiesta. Si eran los caballe-
ros llevaban las casacas de terciopelo bordadas 
de plata y oro, la pechera con ricos vuelos de 
batista bordados, los puños con espléndidos 
encajes de Flandes, la cabeza al descubierto, 
para mostrar la coleta y los bucles empolvados 
y el sombrerito de tres picos, galoneado y con 
plumas, bajo el brazo, al modo con que se pre-
sentaban en la corte á rendir homenaje á los 
reyes. 

Todos estos aristócratas habian pedido como 
un favor se les guillotinase e~e dia, aniversa-
rio del último en que habian estado 011 Versai-
lles. En todos los semblantes se notaba una 
viva alegría, en los ojos el entusiasmo, y cuan-
do los veinte y cuatro fanáticos, porque otro 
nombre no puede dárseies, se apearon de las 
carretas al pié del patíbulo, cualquiera habría 
creído que concurrían á unas bodas y no al ma-
trimonio ele la muerte. 
. En esa brillante y gozosa comitiva, no habia 

sino dos personas que diferían de las restantes 
en su aspecto, en su traje y en su porte. Una era, 
la muchacha de rostro pálido y angélico, que 
iba sentada entre la hermana de Malesherbes 
y la esposa del antiguo ministro Montmorin, 
vestida de blanco y con un velo sencillo de mu-
selina, que la rodeaba como una nube blanca 
en que ascendía ai cielo. La otra era el hom-
bre que se sentaba detras de ella, cuyo sem-
blante firme é impávido, no presentaba la mas 
ligera muestra de que una hora ántes habia 
vertido copiosas, amargas lágrimas al despe-
dirse de su mujer y de su único hijo. En 
aquella su frente altiva y pensadora, no resta-
ba la menor huella de las penas terrenales; 
porque Toulan, hasta en la muerte, quería ha-
cer honor al nombre que le habia dado su reina, 
la mas amable y amada de todas las mmeres 
en la tierra. 

Una vez desmontados, al pié del cadalso y 
a la vista de la horrible máquina de muerte, se 
dejo en libertad á las señaras y caballeros de-
cidieran entre sí el orden en que debían ascen-
der las gradas y rendir el cuello, bajo la cor-
tante cuchilla. Respecto de la hermana del 
rey y de Toulan, habia dispuesto, sin embargo 
el tribunal revolucionario, que aquella fuese 
decapitada la penúltima y este el último. 

Pulieron, no obstante, los caballeros el favor 
de preceder á las señoras en el patíbulo; y uno 
tras otro al subir las gradas, hacia una reve-
rencia á Isabel, lo mismo que si estuviera en 
la corte, y un saludo con la mano á sus amigos. 
La princesa contestaba con una sonrisa que 
no tenia nada de terrenal. 

Luego que cayeron en la canasta las doce 
cabezas de los caballeros, luego que se echa-
ron a un lado sus cadáveres y que se limpió un 
poco el charco de sangre en el tablado, le tocó 
su turno á las señoras. Todas abrazaron y 
besaron á la princesa y todas con la sonrisa en 
los labios pusieron la cabeza bajo el hacha. La 
wite penúltima que ascendió las gradas del pa-
tíbulo fué la marquesa Crussol d'Amboise. 

-F ie l , dijo entónces Isabel á Toulan, pronto 

me veré con mi hermano y mi cuñada. Dame 
la mano, hermano mío, me acompañarás á la 
muerte y alia arriba te presentaré á María An-
tometa. Hermana, le diré, este es el único co-
razon leal y bueno que late por tí en la tierra, 
te le traigo para que te regocijes con él en el 
cielo. La palabra de Dios ha sancionado el tí-
tulo que te ha dado rc.i hermana: Sé fiel hasta 
la muerte y yo te daré una corona de vida. 

En aquel instante cr jió la máquina, se oyó 
un golpe sordo, saltaron chorros de sangre v la 
cabeza de la marquesa Crussol d'Amboise cayó 
en la canasta, todo de seguido. 

—Isabel Capeto, gritó el verdugo. 
—Allá voy, contestó ella con voz entera. 
Y empezó á subir las gradas. Toulan la si-

guió de cerca, y ya en los últimos escalones le 
tocó en el brazo y la dijo: 

—Princesa, tengo un secreto que comunica-
ros. Juré que mis labios no lo revelarían á nin-
gún mortal; pero vos, Isabel, no perteneceis 
ya a este mundo, la paz de Dios ilumina vues-
tra frente y ántes de remontaros al cielo deseo 
que vuestro corazon se ensanche y tenga un 
instante de gozo. Sabed que el muchacho en-
cerrado hoy en el Temple, co es el delfin. He 
cumplido la promesa que hice á la reina. Me-
diante mis esfuerzos, ha tiempo que Luis Cár-
los se halla en la Vendée, sano y salvo, bajo la 
protección del príncipe de Condé. 

—Gracias, Fiel, adiós I Un beso de hermanos 
y adiós I 

—Adiós, hermana mia! contestó Toulan be-
sando aquellos labios que contraía constante-
mente una celestial sonrisa. 

Miéntras Isabel con paso firme y sereno con 
tinente caminaba á la máquina, se quitaba el I 
velo y poma, la garganta en el poste, debajo de 
la cuchilla, Toulan permaneció de rodillas con 
los ojos fijos en el espacio, las manos juntas y 
el semblante transfigurado á poder de la ora-
cion ó del vuelo que habia emprendido su es-
píritu mucho ántes que el verdugo hubiese 
roto el vaso de barro en que plugo encerrarlo 
a su Creador. 

—Toulan I gritó el verdugo. ¿ N o h a s o i d o ? 
Ahora te toca á tí . 

Efectivamente, él no habia visto caer en la 
canasta la noble cabeza de Isabel, no habia 
oído las voces de Samson que le llamaban, de 
tal modo se habia abstraido en aquella hora 
suprema. Apénas apareció en el tablado con 
el ademan fiero y el rostro radiante de alegría, 
cuando una mujer jóven y hermosa, en medio 
del tropel de espectadores, dió un grito des-
garrador y penetrante, cayendo sin conocí 
miento en brazos de algunas personas allí in-
mediatas, á tiempo que un muchacho que la 
acompañaba, extendía sus brazos al patíbulo y 
exclamaba:— ¡ Padre, querido padre 1 

Si Toulan oyó aquellos gritos y notó la esce-
n a del desmayo, ó no, difícil es afirmarlo, por-
que no bajó la vista en dirección de los espec-
tadores, ni se le inmutó por un segundo si-
quiera la serenidad del semblante. 

—Dios es amor, dijo él bien alto y claro, al 
doblar el cuello. Aquel que vive en amor, vive 
en Dios, y Dios 

El golpe del hacha no le dejó terminar la 
frase. 



L I B R O S E X T O . 

C A P I T U L O X X I X . 

S I N NOMBRE N I B A N G O . 

P A S E Á B A S E muy agitado eu sus aposentos 
el príncipe de Conde. Tenia la frente anubla-
da, la mirada triste, levantando á veces la 
mano, como para disipar un velo que la em-
pañaba. 

—Es preciso, decia. No veo otro medio de 
salvarle de los lazos que le tienden sus enemi-
gos y amigos. Que parta, y al punto. 

Tocó una campanilla y dijo al criado que se 
presentó, fuera eu busca del muchacho que ha-
bían traído el día anterior. Y á pcco, en efec-
to, entró en el cuarto un jovenzuelo de diez á 
doce años de edad, con grandes ojos azules, el 
cabello rubio, las formas graciosas y ía com-
plexión delicada. Conmovióse profundamente 
Condé á su aparición, le recibió con los brazos 
abiertos, le estrechó fuertemente en su pecho 
y le besó en la cabeza y en los ojos. 

—Seáis bien venido, le dijo eu voz trémula. 
Mucho he deseado este momento y me colma 
de felicidad. Estáis en salvo, gozáis de liber-
tad, volvéis á la vida, y espero que la suerte os 
guarda un brillante porvenir. 

—Yo también me alegro mucho de veros, 
querido primo, contestó el muchacho en voz 
dulce y argentina. Ansiaba este momento para 
agradeceros todo lo que habéis hecho por mí, 
pues á vos debo la libertad y la vida. 

—No me llaméis pruno, repuso el príncipe 
agitado, cambiando repentinamente de tono y 
de aspecto su semblante poco há gozoso. 

—¿Os pesa ya de haberme visto ? le pre-
guntó el muchacho que había fijado sus ojos 
azules en el príncipe y observado ccn sorpresa 
el cambio operado en su semblante. 

No contestó él al pronto, sino que continuó 
sus paseos arriba y abajo, y luego parándose 
delante del muchacho, le dijo: 

—Sentémonos y hablemos. Deseo saber, 
agregó luego que le hizo sentar en un almoha-
dón, si teneis buena memoria, porque me han 
dicho que habéis padecido mucho de la cabeza 
y que habéis olvidado 

—He guardado silencio sobre lo pasado, le 
interrumpió el joven con ligera sonrisa, según 
se me ha ordenado, pero no he olvidado nada, 

—¿ Os acordais de vuestra madre ? 
—Señor, repuso él temblándole la voz y des-

pues de haber enrojecido y palidecido sucesi-
vamente, ¿cómo es posible que yo olvide á mi 
querida madre la reina? No me amaba ella 
con delirio? Ahí A saber la pena que me cau-
sais creo que no me hubierais hecho esa pre-
gunta. 

—Os ruego me perdoneis, dijo el príncipe 
desazonado. Veo que no la habéis olvidado. 
A otra cosa. ¿Qué os sucedió en la prisión? 
cómo se llamaban vuestros guardianes? 

—Mis guardianes eran el maestro Simón y 
su mujer, ambos de la mas baja extracción y 
muy crueles. 

—¿Cómo 08 trataron t 

—Muy mal, siendo lo peor, que querían que 
yo cantase canciones indecentes sobre mi 
madre. 

—Las cantabais? 
—Nunca! repuso el muchacho en tono y 

ademan fogosos. Antes habría muerto que tai 
hiciera. 

—¿Y cómo escapasteis de manos de esas 
gentes? 

—Tan bien como yo lo sabéis, príncipe de 
Condé; contestó sonriendo el joven. Por vos 
me veo libre. 

—Pero decidme vos la historia, los pormeno-
res. Contribuí, como suponéis, á vuestra sol-
tura, mas no me hallé presente. 

El muchacho refirió en breves palabras la 
manera cómo salió del Temple, cómo puesta la 
canasta en el carretón de una lavandera par-
tieron de París y no cesaron de correr hasta 
llegar á una aldea, cuyo nombre ignoraba; que 
allí le sacaron de la incómoda posicion en que 
iba, descansaron un poco en una casa y cam-
biaron de traje él y su conductor. 

La supuesta lavandera, continuó, no era 
otro que el marqués de Jarjayes, el cual junta-
mente con Toulan, llevó á efecto el plan de 
fuga. Despues de cambiar de trajes entraron 
en otro carruaje y anduvieron todo el üia, 
descansando el tercero en una segunda casa. 

—¿ Os dijeron á dónde os llevaban ? 
—Sí, me dijo Jarjayes que el príncipe de 

Condé era mi protector y salvador, que él ha-
bia proporcionado los fondos, y que yo debia 
permanecer oculto en alguno de sus palacios 
hasta que llegase el tiempo de que se me pu-
diese reconocer públicamente. Me recomendó 
el marqués que no hablase palabra de lo pasa-
do, que no mencionase nada concerniente á m í 
ni á mi familia, y que si no seguía sus instruc-
ciones al pié de la letra, volvería á caer bajo el 
poder de Simón y ser la causa de la muerte de 
mi hermana Teresa y de mi t ía Isabel. Hé 
aquí la razón de mi mudez. 

—Lo entiendo. ¿ A dónde os llevó Jarjayes ? 
—A uno de los palacios del príncipe de Condé, 

en la hermosa y leal Vendée. Me agradó mu-
cho ese sitio y me rodearon personas muy 
amables. Se propagó que yo era sobrino del 
príncipe, y que á causa del mal estado de mi 
salud, se me habia enviado al campo. Me nom-
braron preceptor para que me diera lecciones 
y el valiente general Charette vino á palacio 
várias veces á verme. Siempre me trató con la 
mayor política y amabilidad. Me rogó un dia 
le acompañaia á pasear por el jardin. Hicelo 
así, y apénas entramos eu una senda estrecha 
y sombreada de árboles, se ec!:ó á mis plantas 
de rodillas, me dió el tratamiento de magestad, 
dijo que sabia muy bien que yo era el rey de 
Francia, á quien el noble príncipe de Condé ha-
bia salvado de la prisión. 

—¡ Diablo 1 exclamó este. Nuestros caros 
amigos son s'empre nuestros peores enemigos. 

—El general me conjuró le confesase, conti« 
nuó el jóven sin hacer caso de la murmuración 
del príncipe, que yo era el hijo del rey Luís, 

que debia seguirle, permanecer con sus tropas, 
las cuales me reconocerían desde luego y me 
proclamarían rey de Francia. 

—¿Y qué contestasteis? 
—Señor, replicó el muchacho con ludrza, ya 

os he dicho que prometí al marqués no divul-
gar nada respecto de mí mismo hasta tanto que 
vos me facultaseis para ello. Nada pues decla-
ré á Charette, di jefe sí que estaba en un error, 
y que yo no tenia derecho á otro honor que el 
de llamarme sobrino del príncipe de Condé. 

—Dijisteis eso ? preguntó este asombrado. 
—No sabia entonces, añadió el mozo con un 

movimiento de orgullo, que no le era agrada-
ble mi parentesco con el príncipe de Condé. 

—Continuad. ¿ Qué hizo el general Charette 
luego que le desengañásteis de esa manera ? 

—Al principio me rogó, me lloró y me instó 
confiara en él, y que depusiera mi incógnito 
ante el mas leal y bueno de los realistas. Pe-
ro como yo me mantuviese firme, él se enojó, 
me echó de sí, me amenazó con el puño y juró 
que se vengaría de los que le habían engañado, 
declarando que yo no era Borbon, porque el lu-
jo de mis padres no poaia ser tan débil y cobar-
de que ocultase su nombre y estirpe. 

—¿ Y guardasteis silencio á despecho de sus 
exigencias? 

—Si, señor, no obstante su dolor é incomodi-
dad, le dejé en la creencia de que habia pade-
cido error, ó mas bien, de que le habían enga-
ñado. 

—Ah I exclamó Condé, claro es que os ha-
béis templado en'la escuela d/> la adversidad. 
Los años de padecimientos deben contarse do-
bles en vuestra vida, porque & despecho de 
vuestra edad, que no pasa de les doce, habéis 
obrado como hombre. 

—Señor, los Borbones á los quince llegan á 
su mayor edad, y según las leyes de Francia, á 
esa pueden gobernar. Desde pequeñuelos, pues, 
deben empezar á aprender el arte. Tal era la 
opinion de María Antonieta, quien me enseñó 
á leer desde los cinco años. Durante los dos 
que he vivido oculto en vuestro palacio de la 
Vendée, habéis echado los fundamentos en que 
puede descansar la estructura de mi vida. Gra-
cias á los maestros que me habéis dado he po-
dido recordar mucho de lo que habia olvidado 
en mi larga encarcelación. 

—Vuestros preceptores, según estoy infor-
mado, encomian vuestra aplicación y se prome-
ten mucho de vuestro talento. Conocéis várias 
lenguas y se os ha instruido en el arte de la 
guerra y en la ciencia de las matemáticas. 

—Es decir, en los estudios de los reyes y sol-
dados. 

—Temo que no habéis emprendido dichos es-
tudios, para hacer su aplicación entre soldados, 
observó Condé suspirando. Oscuro es el por-
venir que os aguarda, sí, mas oscuro que cuan-
do salisteis del Temple. Los dos años trascur-
ridos han puesto de peor condícion vuestro des-
tino. Por fortuna los habéis pasado en la sole-
dad y el secreto, dando tiempo á concluir vues-

«t ra educación. Sena una dicha para ves poder 
. continuar así algunos mas. Pero os han bus-

cado sin descanso vuestros enemigos, ya están 
en vuestra pista y á dejaros por nías tiempo 
nhí, se os hubiera encontrado en el parque el 
dia ménos pensado muerto de un tiro ó uua pu-
ñalada. Me ha informado el mayordomo que 

observa de algún tiempo ¡i esta parte en las 
cercanías del palacio y del jardin, mas de un 
individuo de carácter sospechoso, los cuales, se 
me figura, son los emisarios de vuestros enemi-
gos. Por eso, os he sacado del palacio y os he 
traído aquí como lugar de mas seguridad. Ah'>-
ra bien, ¿ sabéis quiénes son vuestros enemigos ? 

—Creo conocerlos, dijo Luis Carlos con tris-
te sonrisa. Mis enemigos son los mismos, so-
pongo, que condujeron al cadalso á mi padre y 
á mi madre, los que han destruido el trono y el 
altar y han puesto el gorro colorado á la Fran-
cia. Mis enemigos son los republicanos, que 
ahora gobiernan el país, cuyo primordial obje-
to debe ser quitarme del camino, porque mi vi-
da es su muerte. Francia se cansará algún 
dia del gorro colorado y devolverá el trono á 
aquel á quien le pertenece, tan pionto como 
esté cierta de que vive el que tiene derecho á 
llevar la corona. 

—¿Y quién creeis que tiene derecho á lle-
varla? 

—Me preguntáis como si yo no fuese el úni-
co hijo del rey de Francia asesinado. 

—El único hijo, decís bien, pero no el único 
heredero. Hay quien os disputa la herencia. 
Aun cuando se proclamase en Francia de nue-
vo la monarquía, se baria cualquier cosa por 
alejaros del trono á vos, el hijo de Luis X V I y 
ponerle la corona á otro. 

—Señor, si la monarquía surge, la corona 
me pertenece, y no veo quién uie la dispute. 

— Vuestros enemigos, os repito; no los que 
habéis nombrado, sino otros do cuya existen-
cia no teneis sospecha, parece, los realistas. 

— Cómo I ¿Llamais enemigos mios á los rea-
listas ? 

—Parte de ellos son vuestros poderosos, in-
cansables enemigos. ¿No raparais que aun 
aquí no me atrevo á daros el tratamiento á que 
sois acreedor, porque temo me oigan las pare-
des y se aumenten los peligros que os amena-
zan? ¿Quereis saber el nombre de vuestro 
mayor enemigo? El conde de Provenza. 

— ¿ Qué decis ? Mi tio, el hermano de mi pa-
dre, enemigo mió? 

—Lo es, como lo fué de vuestra madre. 
Creedme, jóven, no fué el pueblo el que hizo ta 
revolución de Francia, fueron los príncipes, el 
conde de Provenza, el conde de Artois y el du-
que de Orieans. Elros destruyeron el trono, 
ellos desprestigiaron la corte, ellos con sus li-
belos y escritos escandalosos, hicieron odioso 
el nombre de María Antonieta. A ello los im-
pelió el odio, el deseo de venganza, la propia 
ambición. La reina logró reconciliar á su ma-
rido con la política Austríaca, hazaña que no 
le perdonaron jamas el de Provenza ni el resto 
de la familia real. ¿ Posible es que perdone al 
hijo quien nunca perdonó á la madre ? 

—Permitidme dudar de que el ambicioso 
conde me dispute mi herencia cuando sepa que 
estoy vivo y la reclamo. 

—No se hará caso de vuestra demanda; de-
clararán que sois un impostor. Ah! No co-
nocéis al conde. El quiere abrirse camino al 
trono, y si os atravesais, sin compasión ni es-
crúpulo, de seguro que os quita de en medio. 
De lo que digo estoy firmemente convencido, por-
que hace tres trato de cerca al príncipe. Me guar-
dé de comunicarle el plan de vuestra fu ;a, y 
una vez efectuada, no me atreví á romper el 



silencio. Sin embargo, habiéndose sabido, por 
noticias de París, que habia muerto en el Tem-
ple, t ras larga enfermedad, el muchacho que 
se puso en lugar vuestro, me aventuré á mani-
festar al conde de Provenza la verdad de los he-
chos. Dijele que eran dignes de crédito los 
informes que me habian dado respecto á la li-
beración del Temple del rey Luis XVH, por 
servidores fieles y leales y que se hallaba en 
lugar de seguridad. ¿ Quereis saber lo que me 
contestó? 

—Os ruego me lo digáis. 
—Pues me dijo, os aconsejo, primo, no deis 

crédito á cuentos tan necios, ni os dejeis enga-
ñar por solapados bribones. Mi desgraciado 
sobrino ha muerto en el Temple, este hecho lo 
reconoce la república, se cree universalmente 
y nadie lo niega. Tras largos padecimientos 
el pobre niño sucumbió víctima de los crueles 
enemigos de la actual dinastía Francesa y lle-
vamos luto por la muerte del rey Luís XVII. 
Y si á alguna cabeza destornillada le ocurriese 
el pensamiento de resucitar el difunto mucha-
cho, yo seria el primero á desconocerle y á de-
latarle ante el mundo como impostor. Veis 
por lo tanto que tuve razón en llamar al conde 
vuestro enemigo y en no comunicarle el secre-
to de vuestra fuga. 

—Lo veo. 
—Oidme. Ha pocas semanas me llamó el 

príncipe á su presencia y desde luego, por su 
siniestra cara y chispeantes ojos, comprendí 
que habia recibido malas nuevas. No tardé en 
confirmar mis conjeturas. Sin mas ni mas me 
preguntó con su voz aguda y chillona qué es-
pecie de sobrino era el que yo tenia educándo-
se en mi palacio. Por medio de uno de sus es-
pías le habia participado el general Charrette 
que se corría en la Vendée, que el supuesto 
sobrino era el rey Luis XVH, el cual yo habia 
ayudado á salir del Temple. El mismo gene-
ral lo habia creído al principio, y, según me 
aseguró el príncipe, fué á mi palacio con el 
objeto de ver por sí lo que habia de cierto en 
el rumor. Allí se convenció que el fingido so-
brino no se parecía á Luis Cárlos, á quien ha-
bia visto una vez en las Tullerías. 

—No en vano me juró que se vengaría. 
—Bien se ha vengado, declarando pública-

mente que Luis XVH murió en el Temple. Ha 
hecho mas, á la cabeza de sus tropas ha pro-
clamado rey á Luis XVIII, esto es, el conde de 
Provenza. Este mismo me participó la ocur-
rencia y me aconsejó que reconociera abierta-
mente á mi joven soberano, ó bien que le ale-
lara de mi lado. Ante todo, añadió, andad 
sobre aviso y no os dejeis engañar por aven-
tureros é intrigantes. Se sabe que fuisteis uno 
de los partidarios constantes de María Antonie-
ta, y muy bien paede suceder que os quieran ha 
cer creer que en efecto se salvó del Temple el 
pobre Luis Cárlos. ¿Con qué fin? Con el de 
sacaros mas dinero del que os han sacado para 
efectuar su soltura. No creáis en cuentos de 
bribones, os repito, ni espereis que yo los crea. 
Soy el legítimo rey de Francia, soy LuisXVIH, 
y estoy resuelto á declarar impostor y á que se 
castigue como criminal á todo pretendiente 
que aspire á pasar por Luis XVII. Tened 
presente mis palabras y haced entender á vues-
tro misterioso sobrino que no le conviene re-
presentar una comedia, porque de seguro ter-

mina en tragedia. Comprendereis ahora la 
razón de traeros aquí tan repentina y callada-
mente. 
_ —Entiendo, dijo Luis Cárlos suspirando, en-

tiendo que me hubiera estado mejor morir co-
mo mis padres. 

—Debemos aplazar el cumplimiento de nues-
t ras esperanzas, continuó diciendo Condé. Por 
lo pronto no veo camino franco ni seguro. Dos 
partidos opuestos os amenazan. Si yo, arries-
gándolo todo, os llevase á alguna córte Euro-
pea y os presentase á su soberano, pidiéndole 
protegiera vuestros derechos, no me creerían, 
protestaría la república Francesa, protestaría 
el conde y os desconocería la Europa teda. 
Por ende, para poneros á cubierto del puñal de 
vuestros enemigos, es absolutamente necesa-
rio que desaparezcais por algún tiempo y es-
pereis en paciencia el dia en que nos sea dable 
traeros de nuevo á la escena. 

—¿Creéis que habré de esperar mucho? 
_ —No, al ménos, no lo espero. La mayor 

dificultad al presente es poneros en lugar se-
guro. Con sentimiento grande no puedo re-
teneros á mi lado, porque mi familia es bien 
conocida y me seria imposible pasar como so-
brino un joven de vuestra edad. Confieso 
que me ha costado larga cavilación el buscaros 
un asilo. 

—¿ Lo habéis encontrado al fin ? 
—Creo que sí. Preciso es llevaros á donde 

no sospechen siquiera que podéis estar. 
—¿Y qué lugar es ese? 
—Maguncia. 
— j Maguncia ? repitió el muchacho alzando 

los ojos que los había bajado seguramente para 
ocultar sus lágrimas. ¿No es ese el castillo 
sobre el Rin de que acaban de apoderarse las 
tropas de la república ? 

—El mismo. Su comandante, jefe de las 
tropas, es el general Kleber, uno de los solda-
dos mas valientes y nobles de la república. 

—Por cierto que es bueno el asilo que me re-
serváis. 

—No es ni con mucho tan malo como supo-
neis, mi jóven amigo. El general Kleber es 
de corazon un verdadero realista. Si sirve á 
la república la causa es, porque ante todo es 
soldado, soldado de su patria, la cual hoy mas 
que nunca necesita de sus hijos que defiendan 
su honra y su gloria. He despachado cerca de 
Kleber á una persona digna de confianza, para 
comunicarle este secreto y pedirle protección y 
sitio de refugio para vos. El general está cor-
riente y ha enviado uno de sus ayudantes de 
campo á Coblentza para que os acompañe á 
Maguncia en calidad de sobrino suyo. Si con-
sentís á recibirle como tio, decidlo, y partiréis 
para Maguncia. 

—Y ¿si yo no diese m consentimiento? 
—Confieso que no estoy preparado para se-

mejante contingencia, ni me es posible abarcar 
de momento todas las malas resmtas que son 
de seguirse de vuestra negativa. 

—Calmaos, Condé, 10 me niego. Solo me 
ocupo de no causaros daño, ni seros gravoso. 
El hijo del rey desapareció para aparecer co-
mo sobrino de Condé, nada tiene Ce particular 
que desaparezca á su vez para resollar como 
sobrino del general Kleber. ¿ Quién sabe si to-
davía no me hacen sobrino de Simón el zapa 
tero, para subir á la guillotina ? 

— Me prometo que no, por el contrario, creo 
firmemente que cuando la Francia vuelva en sí 
y sacuda los que ahora la infaman y anegan 
en sangre, se os reconocerá como hijo de 
Luis XVI, y legítimo heredero del trono. 

—¿Pero qué hacer si el conde de Provenza 
me declara impostor? 

—Entonces habrá que apelar á la misma 
Francia de una manera pública y solemne, ha-
brá que presentar las piuebas de vuestra ge-
nealogía, llamar testigos intachables y recla-
mar el trono con la fuerza y la energía del que 
pide lo que es suyo. Y, creedme, si el corazon 
de la Francia es el que ha de escoger entre vos 
y el conde de Provenza, no escogerá á él, por-
que no posee el amor del pueblo y porque Dios 
es justo. 

—Dios es justo, y sin embargo, mis padres 
perecieron en la guillotina, un hermano del 
rey disputa al hijo el trono de Francia y ese 
hijo no encuentra amparo sino á la sombra de 
un general de la república, enemiga de la mo-
narquía. 

—Cierto, es muy difícil á veces descubrir la 
justicia de Dios, no por eso hemos de negarla. 
L a hora del juicio vendrá. Tengo aquí todos 
los documentos que se refieren á vuestra fuga, 
las declaraciones juradas de los que han inter-
venido en ella, ademas, una relación detallada 
de vuestra escapatoria, que he suscrito y sella-
do con mi sello. Conservo ademas el testimo-
nio de los maestros que os han dado lecciones 
en mi palacio de Chambord, con el registro dei 
superintendente del dia de vuestra llegada. 
Vo.v á entregaros estos papeles, pero ántes 
exijo me prometáis que no haréis mal uso de 
ellos, sino que se los daréis al general Kleber 
para que los guarde en lugar seguro. 

—Prometo obedeceros fielmente. 
—Aquí se encierra vuestro porvenir, conti-

nuó Condé dando al jóven un paquete bas-
tante voluminoso. Me prometo que dentro de 
esos papeles hallareis un dia la corona de Fran-
cia. El general Kleber ha enviado por vos y 
en el cuarto inmediato os aguarda su ayudante 
de campo. Otro consejo, si os place, y con-
cluyo. Permaneced firme, resistid todo tenta-
dor, que con palabras melifluas, se proponga 
induciros á confesaros rey de Francia. Estad 
Beguro que esos tentadores no serán otros que 
los emisarios de vuestros enemigos, y de que 
declararles quién sois equivale á decretar vues-
t ra propia sentencia de muerte. La bala que 
perdone al sobrino del general Kleber, atrave-
sará el corazon del sobrino del conde de Pro-
venza. Comportaos con todos como os habéis 
comportado con el general Charette, y jurad 
que guardareis el secreto de vuestra ascenden-
cia hasta tanto que yo os releve de vuestro ju-
ramento. 

—Príncipe de Condé, repuso Luis Cárlos 
con solemnidad, vos me habéis salvado la vi-
da, os pertenece pues, y os la entrego jurando 
por la memoria de mis padres, que guardaré 
fiel y lealmente el secreto de mi origen y que 
no lo revelaré por ninguna circunstancia'hasta 
que me facultéis para ello. 

—Gracias, dijo Condé. Ahora no me inspira 
recelo vuestro porvenir. Por lo pronto, el ge 
neral Kleber y la república Francesa, os pro-
tegerán contra el peligroso pretendiente, y 
confio en la divina Providencia, que ya llegará 

el día en que Francia eleve al trono por sí mis-
ma á aquel á quien de derecho pertenece. Y 
ahora, al separarnos, doblo la rodilla ante mi 
jóven rey, y por Dios Todopoderoso y la me-
moria de vuestros reales padres juro no reco-
nocer como rey de Francia á mnguno otro 
principe, miéntras viváis vos, Luis XVH, y si 
quebranto este mi juramento, espero que me 
acuséis por traidor y me condeneis á muerte. 
Juro, por último, someterme á esta pena sin 
protesta ni queja. 

—Y yo, príncipe de Condé, acepto vuestro ju-
ramento, contestó con aire solemne Luis Cár-
los. Par to al destierro, pero espero en Dios 
que no tendré ocasion jamas de recordaros 
vuestras palabras. Adiós. Mi corona descansa 
en vuestros hombros. 

—Y se encierra en esos papeles, Sire. En-
tregádselos al general Kleber, que él los con-
servará como cosa sagrada. 

Besó la mano del infante y luego llamó ai 
oficial. Este no tenia ni sospecha de lo impor-
tante que era la misión que se le habia confia-
do. Por el contrario, su comandante el gene-
ral Kleber, estaba en el secreto, aunque no 
mostró que lo sabia sino por la suavidad de 
maneras, el tono amistoso y la gentil sonrisa 
con que recibió al sobrino en Maguncia. 

Y allí, Luis, como siguió llamándole Kleber, 
permaneció algún tiempo, en el cual se ganó 
el corazon del tio y fué su ami jo inseparable. 
Dormían en el mismo pabellón, comian en la 
misma mesa. El sobrino acompañaba al tío á 
todas las paradas y ejercicios militares, con lo 
cual y con algunas leccionrs de táctica que de 
este recibió, bien pronto se hizo un soldado 
completo. 

Pero ni por sus acciones, ni por sus palabras 
se descubrió jamas que él era otra cosa que el 
sobrino del comandante en jefe de la cindadela 
de Maguncia. Por tal le tuvo siempre la guar-
nición Francesa de la misma, sin que nadie se 
imaginase que otros eran su nombre y posi-
ción social. 

CAPITULO XXX. 

E L B A R O N D E R I C H E M O N T . 

P A S A R O N semanas, pasaron meses, pasaron 
años, y sobre el nebuloso horizonte de la Fran-
cia se levantó una nueva constelación, un guer-
rero armado de punta en blanco, uno solo; 
pero tal, que ante su presencia tuvieron que 
doblar la cerviz millones de seres humanos, y 
que, como la divinidad de la guerra, no tardó 
en regir los destinos de las naciones y de los 
príncipes. 

Ese hombre era el general Bonaparte, aquel 
mismo que al ver el asalto de las Tullerías en 
los primeros dias de la revolución, dijo que 
sentía el rey no barriese ¡acanalla con metralla. 
En el sitio de Tolon, en las recias luchas de los 
aliados contra la república, y en la campaña 
de Italia de 1794, de tal modo se habia distin-
guido Bonaparte, que fijó las miradas del go-
bierno Francés, y nadie extrañó que le diera 
su mano la viuda ¿ci general Beauharuais, la 
bella Josefina. 

Fué este matrimonio un manantial de felici-
dad y satisfacción ¿ara Bonaparte, porque Jo-
sefina era amiga de Barras y de Tallien, los 



Magistrados principales de la república enton-
ces, y por su influencia le nombraron general 
en jefe del ejército Francés en Italia, cuyos 
cuatro cuerpos mandaban Massena, Augereau, 
Serrurier y la Harpe, cuando solo contaba 26 
años de edad. El padre de Junot, finado du-
que de Abranles, escribia á su hijo, á la sazón 
en ese ejérci to:-¡Quién es el general Bona-
parte ? Dónde ha servido ? Quién le conoce ? 
Y Junot, leal amigo y admirador de Bonaparte, 
contestaba á su padre:—Me preguntáis quién 
es Bonaparte ? Pudiera contestaros, para sa-
tisfacer vuestra pregunta, vos debíais ser él. 
I.o único que puedo decir, por lo que he podido 
juzgarle, es, que es uno de aquellos hombres 
cuyo nacimiento cuesta un gemido á la natu-
raleza y que solo nacen de siglo en siglo. 

Si no hubiese replicado Junot á su padre, 
las hazañas del jóveu general lo hubieran he-
cho por él; porque muy pronto en Francia, en 
Italia, en toda Europa no babia persona que 
preguntase,—quién es el general Bonaparte. 
Su nombre estaba en boca de todos, los solda-
dos le adoraban, los diplómatas y estadistas 
admiraban al que habla tomado á Veneeia y 
habia compelldo á la orgullosa y odiada Aus-
tria á hacer la paz con la república que habia 
decapitado á la hija de María Teresa. 

Temerosos de él los republicanos y el Direc-
torio le relevaron del mando en jefe del ejérci-
to de Italia, luego que se firmó la paz con el 
Austria y le dieron por cuartel á París. Aun 
aquí no se calmó el temor de los Directores, y 
para alejarle y dar ocupacion á su espíritu in-
quieto y espléndidas facultades, le propusieron 
pasar á Egipto con un ejército y extender los 
dominios y la gloria de la Francia en el 
Oriente. 

Entró en la empresa Bonaparte con la im-
petuosidad propia de su carácter fogoso. Para 
ello, llamó en su ayuda los mas habile?, va-
lientes y célebres generales del ejército Fran-
cés, entre los cuales no podia dejar de contar-
se á Kleber, acompañando á este, como era de 
esperarse, Luis, su sobrino y primer ayudante 
de campo. 

El 19 de abril de 1798, zarpó la flota Fran-
cesa del puerto de Tolon con rumbo al Este, 
porque, como dijo el general en jefe de las tro-
pas : —Solo en el Oriente se encuentran los 
grandes dominios y las grandes hazañas, en 
el Oriente, donde viven seiscientos millones de 
hombres. 

Pero esos millones de gentes no tenían 
ejército comparable con el Francés, ni coman-
dantes como Bonaparte, ni generales como 
Murat, Junot, Desaix, y, sobre todo, Kleber. 
Este último iba de segundo, participando de 
sus peligros y victorias, su sobrino Luis, joven 
de 14 años, que, por su talla elevada y escueta, 
por su gravedad y penetración, cualquiera le 
habría creído de 18, y que, probado en la 
escuela de la desgracia pertenecía á aquella 
clase de hombres que parecen nacidos para 
luchar con la adversidad y vencerla. 

En la mañana del 2 de julio habia desembar-
cado el ejército Francés en las playas de Ale-
jandría,. cuya ciudad le abrió las puertas, sin 
que pudiera impedirlo la escuadra Inglesa, la 
cual llegó muy tarde. Despues marchó á la 
conquista del' país, en tres divisiones, una 

de las cuales mandaba Moraud, otra Bon y 
la tercera Kleber. 

Era el plan de Bonaparte, sacar de las rui-
nas del antiquísimo Egipto, un Egipto nuevo, 
que fuese tributario de la Francia como en un 
tiempo lo fué de Roma. De batalla en batalla y 
de victoria en victoria, dominó todo el territo-
rio, y sentando sus reales en el Cairo, empren-
dió la obra colosal de la regeneración. Ppro 
no aceptó el Egipto sin fiera y porfiada lucí a, 
con el yugo, los tesoros de la civilización del 
vencedor. Rebelóse una y otra vez. Los Ma-
melukos primero y luego los Beduinos hasta en 
las puertas de Cairo vinieron á desaliar el po-
der de los conquistadores, y hubo que repeler 
sus ataques, y, en fin, que aniquilarlos lia3ta 
el último hombre. 

Despues de esta época hubo alguna quietud 
en Egipto. Por medio de la matanza logró el 
conquistador inspirar miedo, y pudo Bonapar-
te continuar su carrera victoriosa. Se enca-
minó á la Siria llevando consigo á Kleber y al 
jóven edecán de esto, el triste Luis, quien pu-
do presenciar allí los horrores de la guerra, la 
conquista de las ciudades El Arish y Gaza, y 
tomar par le en el asalto de Jalla. Cuando Bo-
naparte visitó el hospital de los apestados en 
esta última ciudad, Luis concurrió con su ti o, 
quien notó cómo el rostro del jóven, tan sereno 
y tranquilo en el campo de batalla, se cubrí 3 
de una palidez mortal. 

Cuando volvieron al cuartel general Kleber 
preguntó á su sobrino la causa de su emocion. 
y muy perplejo contestó que no sabia qué res-
ponder. 

—No debisteis acompañarme al hospital, re-
puso Kleber. Yo no quería llevaros, pero in-
sististeis con tales instancias que al fin tuve 
que ceder. La vista de los enfermos es capaz 
de meter miedo al mas bravo é indiferente á la 
muerte. 

—No fué el miedo, general, lo que causó mi 
emocion. ¡ No notasteis cómo acudí á ayudar 
al general Bonaparte cuando alzó del suelo y 
puso en la cama un pobre enfermo de la 
peste ? 

—Lo noté, Luis, y mucho me complacieron 
vuestro valor y abnegación. De sue:te que 
fué natural mi sorpresa cuando despues 03 ví 
palidecer y derramar lágrimas. ¡ Qué os agitó 
tanto? 

—Ni yo mismo sabría decirlo, general. Am-
bos nos hallábamos de pié junto á la cama de 
un hombre á quien acerqué un jarro de agua. 
El me fijó los ojos y con labios temblosos" me 
dijo: Dios se lo pague y todos los santos y I03 
ángeles os prote]an. Estas pn¡abras resona-
ron en lo íntimo de mi pecho y me represen-
taron al vivo todas las cosas de un tiempo ya 
remoto. Se me figuró que de repente se abría 
una cortina oscura y que como en un ensueño 
maravilloso, contemplaba un brillante espectá-
culo. 

En seguida, el jóven edecán refirió á Kleber 
el pormenor de una extraña visión, en qm- se 
imaginó ver á una mujer hermosa y de sobera-
no aspecto, la cual se paseaba por entre las 
camas de los enfermos con un niño y una niña 
de la mano. Que los enfermos, al pasar ella, 
se enderezaban en sus lechos y la saludaban 
con todo género de bendiciones. Uno solo de 
los enfermos no se levantó, ni movió en la ca. 

ma, sino que se estuvo quieto gimiendo y sus-
pirando. A este pues el niño, desprendiéndo-
se de la mano de su madre, alcanzó un vaso de 
agua, en pago del cual, este enfermo imagina-
rio, dijo las palabras que el verdadero le había 
dirigido á él. La madre besó al niño por su 
buena acción, y Luís creyó sentir en su cabe-
r a la caliente impresión de aquel tierno beso. 

De la vergüenza y de las lágrimas el jóven 
cesó de hablar y se cubrió la cara con las ma-
nos. Kleber volvió la suya á otro lado y se 
llevó la mano á los ojos como si una nube le 
impidiera ver, y luego poniéndola en los hom-
bros de su edecán, que continuaba afligido, le 
dijo con ternura: 

—Tales memorias son sagradas, hijo mío. 
No os avergonceis de recordarlas. Quiera el 
cielo que os alcancen las bendiciones que sa-
lieron de los labios de una mujer á quien cono-
cí y honré siempre, pero cuyo nombre no ha 
de mencionarse entre nosotros. Quiera así mis-
mo el cielo que os protejan los ángeles y los 
santos, cuando los hombres no tengan poder 
pa ra protegeros y cuando la suerte os separe 
de aquellos que 03 aman y aprecian. 

—¡Qué quereis decir con eso, tio? le pre-
gunto el jóven asustado. Quereis decir que.... 

—¡Que debemos separarnos? Si, querido 
sobrino, tal es la significación de mis palabras. 
Por largo tiempo la palabra separación me ha 
atormentado el alma y fuerza es que la pro-
nuncie. Sí, Luis, tenemo3 que separarnos. 

—¡Por qué? preguntó Luis con amargura. 
¡ Por qué vos también me alejais de sí ? Vos, 
que me amais un poco.... 

—Precisamente porque os amo, me separo 
de vos. Desde que llegamos á Egipto veo que 
no gozáis de salud, que os enflaqueceis y pali-
decéis mas y mas cada dia. Habéis perdido 
las carnes y la tos recia y seca que os acomete 
todas las mañanas me inspira serios temores. 
Por eso, despues que los remedios de mi mé-
dico no han surtido efecto, consulté, como sa-
béis, el del comandante en jefe, Corvisart, que 
os ha examinado atentamente. 

—En efecto, me ha tentado y examinado 
como el mercader de esclavos. Me aplicó el 
oido al corazon y me dijo que su padre habia 
sido médico de la córte Francesa y que tenia 
en él mucha confianza la reina guillotinada; á 
cuyas palabras latió con mas fuerza mi cora-
zon, circunstancia que sorprendió á Corvi-
sard. 

—Pues el resultado de ese exámen, añadió 
Kleber con tristeza, es que debeis volverá 
Europa, Luis. Corvisard ha dicho que ese es 
el único remedio para un mal que ya ha toma-
do mucho cuerpo. Según sus palabras, el clima 
de Egipto es un cuchillo que os asesina, y si 
no ha de acortarse vuestra vida ni condenaros 
á perpetua invalidez, es preciso que tornéis á 
Europa lo mas pronto posible, y que nos sepa-
remos. 

— j Ah I ¡ á quién volveré los ojos si vos me 
faltais ? Quién se interesará por mí. No me ale-
jeis, general. Creedme, prefiero unos pocos 
años de vida á vuestro lado, tranquilo y di-
choso, que errar solitario y sin amigos por nn 
mundo extraño y frío, donde nadie me ama, 
donde siempre me rodearán enemigos ó indi-
ferentes. Quiza3 mi cuerpo gane salud y fuerza 
respirando el aire de Europa, pero mi corazon 

siempre estará enfermo, porque habrá perdi . 
do su hogar cuando os haya perdido á vos, mi 
paternal amigo. 

—Los pesares pasan pronto en la juventud. 
—¡Me decis eso, general, despues de haber-

me visto llorar porque las palabras de un mori-
bundo me trajeron á la mente el recuerdo de 
mi niñez? Mi corazon no olvida nunca sus pe-
sares. Dejadme aquí, al abrigo de las alas de 
vuestro cariño, y no creáis en las palabras del 
médico. La vida del hombre está en las ma-
nos de Dios y lo mismo se muere en Egipto que 
en Francia. 

—No, Luis, es cosa decidida nuestra separa-
ción y que volváis á la patria. 

—Pero supuesta la necesidad de mi vuelta á 
Francia, ó á Europa, no veo la necesidad de 
separarnos. ¡ Por qué no vamos juntos ? Os oí 
decir ayer que habia listos varios buques con 
par te de las tropas para volver á Francia. 
¡Qué os impide ir conmigo? 

—Qué, preguntáis? Os diré en dos palabras. 
Bonaparte me lo impide. Esto es secreto. De 
algunos días á esta parte, despues de diez me-
ses de completa incomunicación, se han reci-
bido malas noticias de la patria. Por periódi-
cos vemos que se han perdido todas las venta-
jas ganadas en Italia, y se veia empeñada la 
Francia en guerra atroz con Austria, España, 
en una palabra, con todas las potencias Euro-
peas, siendo lo peor que el gobierno se hallaba 
amenazado por las facciones internas, que lle-
vaban el mismo camino de los jefes de la revo-
lución en el remado del terror. Observé la cara 
de Bonaparte cuando leia los papeles y en ella 
vi claro su resolución. El está decidido á par-
tir para Francia. 

—El no partirá sin vos, que sois su brazo 
derecho. 

—Os engañais, Bonaparte se propone partir 
solo, esto es, en compañía de unos cuantos su-
balternos nada mas. El ha dispuesto que yo 
me quede aquí en Egipto, donde he de morir. 
Cliiton! no me contradigáis. Hay presenti-
mientos que no nos engañan. Esos son I03 
mensajes que Dios nos envía para que nos pre-
paremos y pongamos nuestra casa en órden. 
La mia ya está arreglada, es decir, he hecho 
mi testamento, que he entregado á Bonaparte, 
el mismo que me ha prometido llevarlo á efec-
to en debida forma. Solo me resta un cuidado, 
proveer á vuestro inmediato futuro, y hacer de 
modo que llegueis á Francia. 

—Insistís en ello ? le preguntó Luis con tris-
teza. 

—Insisto. No le volváis la espalda á vuestro 
porvenir y este confio en que será brillante. 
Todo indica que la Francia está cansada de la 
república y que se apresta á restaurar el tro-
no. Jóven, ¡caerá ese trono en manos del hom-
bre que mas contribuyó á su caída, en las del 
calumniador y secreto enemigo de María An-
tonieta? Consentiréis en que el conde de Pro-
venza sea rey de Francia ? 

—No, nunca, exclamó Luis con energía. 
Primero que tal suceda necesario es que haya 
muerto el legítimo sucesor Luis XVH. 

—Luis Cárlos Capeto murió en el Temple, 
así lo certificaron los médicos y lo declararon 
los empleados del mismo edificio, y estos do-
cumentos obran en los archivos del gobierne 
Francés. Hijo mió, á fin de impedir que el 



ronde de Provenza reconozca como genuinos 
esos papeles, es necesario que os prepareis á 
presentar otros ante el mundo en que se prue-
be que no ha muerta Luis XVII. Es ta sagrada 
ofrenda debeis á los manes de la degradada 
María Antonieta, a u i cuando no hubiese por 
medio nn trono y una corona. 

—Teneis razón, toda mi vida será consagra-
da á ese santo objeto, á vengar á María Anto-
nieta del mas cruel de sus enemigos, v j s t a la 
cosa bajo este punto, yo debo volver á Europa, 
á llevar los documentos que prueban que 
Luis XVII no murió en el Temple, sino que le 
libraron y vive y está en salvo. 

—Dios quiera compensarnos por la pena que 
ahora nos tomamos. Aun nos quedan -lgunas 
semanas en que podemos estar juutos, apro-
vechémoslas en entendernos mejor uno y otro. 

Bonaparte ántes de volver á Francia quería 
arrancar á la fama una nueva hoja de laurel, 
y esto lo consiguió en la batalla de Aboukir. 
En seguida hizo los preparativos secretos de su 
viaje. Sobre todo, 110 debia saberlo el ejército 
sino cuando ya hubiese abandonado el suelo 
Egipcio. Sin embargo, por mas que desease 
conservar oculta su partida, tuvo que franquear-
se ccn algunos y no hay para que añadir que 
Kleber fué uno de los primeros en saberla. Bo-
naparte tenia puesto« en él los ojos para nom-
brarle su sucesor en el mando. 

Kleber tan luego como supo la resolución de 
su jefe, se fué á ver al general Desaix, su ínti-
mo amigo, por boca de qaien averiguó que él 
era uno"de los escogidos para volver con Bona-
parte á Francia. Larga fué la entrevista de los 
dos generales y al fin de ella Kleber y Desaix 
entraron en el pabellón de su edecán y sobrino 
putativo Luis. El segundo saludó con mucho 
respeto al jóven, quien, corrido del honor que 
le hacia tan distinguido general, le extendió la 
mano. Desaix la llevó á sus labios y la bañó 
con lágrimas á que no estaban acostumbrados 
sus ojos. 

- G e n e r a l , exclamó Luis asombrado, ¡qué 
hacéis? 

—Rindo el homenaje debido á la desgracia y 
al pasado, contestó Desaix, y la lágrima que 
vierto en vuestra mano es el sello de mi fideli-
dad y silencio en el porvenir. Jóven, juro que 
guardaré en mi corazon vuestro secreto como 
cosa sagrada y que defenderé con mi sangre 
los papeles que me ha entregado vuestro tio. 
Soy soldado de la república, la he jurado leal-
tad y debo cumplirle mi juramento; no puedo 
ser partidario, paro sí protector de la desgracia. 
Confiad en esto y aceptadme como amigo 
vuestro. 

—Con mucho gusto, general, acepto vuestra 
noble oferta. Os trataré y amaré con la mis-
ma ternura y franqueza con que he amado y 
tratado al general Kleber, que ha sido padre, 
hermano, protector, todo para mí. Soy muy 
pobre en amigos, sin embargo, mi corazon es 
capaz de un gian cariño. 

- Conservad, hijo mió, esa predisposición 
benévola; dijo Kleber, poniendo la mano de-
recha en la cabeza del jóven edecán. Conser-
vad la inocencia de vuestro corazon, porque si 
la suerte es justa, quizas sea ventajoso á una 
nación que seáis bueno y suave. Adio31 Vais 
en el mismo buque que Desaix, el cual es pro-
bable que se haga á la vela esta noche. Mejor, 

miéntras mas repentina la separación ménos 
dolorosa. En París se olvidan pronto los pe-
sares. 

—Pero en París y en todo otro sitio á donde 
me arrastre mi instable destino, no olvidaré 
jamas que fuisteis mi bienhechor, mi segundo 
padre. 

Se abrazaron tiernamente y permanecieron 
así por largo rato; luego se separaron para no 
volverse a ver en este mundo. 

Aquella misma noche, en efecto, Desaix con 
su nuevo ayudante de campo y algunos otros, 
partieron del Cairo y fueron á amanecer á Ale-
jandría. El 22 de agosto de 1799, liácia l auna 
de la madrugada, zarparon del puerto ese dos 
fragatas Francesas, á bordo de las cuales iban 
Bonaparte, emperador del porvenir, Luis Car-
los, rey del pasado. El último sin nombre, 
desconocido, descendiente de los monarcas de 
Francia, á los diez y seis años de edad, volvia 
á esa misma Francia, que parecía no recordar 
ya lo pasado, sus reyes, ni ocuparse de otro 
ser viviente que de la nueva estrella que se 
habia alzado en su horizonte,—Bonaparte. 

El 25 de diciembre de 1799 laFranc a saludó 
al general Bonaparte como primer Cónsul de 
la república. Abríase una nueva centuria y 
con ella el palacio de las Tullerías, desertado 
por sus reyes abrió sus puertas á un nuevo po-
sesor. Allí instaló Bonaparte el gobierno y en 
la primavera se pasó á Saint Cloud, en compa-
ñía de Josefina. La nación habia donado al 
primer Cónsul el parque de la reina María An-
tonieta, y en los mismos aposentos donde ha-
bitó esta con su hijo Luis Oárlos y su hija Te -
resa, se hospedó Josefina con su hijo Eugenio 
y su hija Hortensia. 

—Ah 1 Quién se hubiera quédalo en Egip-
to ! decia el delfín suspirando á menudo en el 
silencio de su cuarto. Habría sido mejor mo 
rir en extraña tierra, cuando brillaban sobre 
mi cabeza todas las estrellas de esperanza, que 
llevar aquí esta vida oscura y miserable y ver 
que palidecen una á una esas estrellas. 

Sí, para el hijo de Luis XVI, no era esta una 
vana figura de retórica. Nadie se ocupaba, ni 
creia en él. Habia muerto en el Temple, hé 
aquí la cifra de la curiosidad general. Las 
gentes no se ocupaban de otra cosa que de la 
gloria y la grandeza del primer Cónsul. Tam-
bién estaba en todos los labios la belleza y gra-
cia de Josefina, rindiéndole el mismo homenaje 
que ántes rendían á María Antonieta. Al paso 
que el hijo del general Beauharnais, era el hijo 
adoptivo del gobernante de Francia, el hijo 
del rey debia mantenerse oculto, sin nombre, 
rango, ni título. El único que podia compa-
decerle era Desaix, sabedor de sus secretos y 
de sus padecimientos. 

Al fin del año 1800 la f ragata l'Aigle, á su 
vuelta de Egipto trajo un grueso paquete para 
el general Desaix. Contenia muchos papeles 
de valor, rollos de piezas de oro, piedras pre-
ciosas y perlas; así como un documento cerra-
do para el ayudante del dicho general. Este 
documento encerraba el testamento de Kleber, 
comandante en jefe del ejército Francés de 
ocupacion en Egipto, legando todos su3 bienes 
á su antiguo edecán y supuesto sobrino Luis 
Cárlos, á quien con eso daba la mayor prueba 
de cariño que podia darle. 

— j ü n millón de francos I exclamó él cuando 

Di'giix le informó que tal era el montante de 
los bienes de Kleber. ¡ Y qué hago yo con ese 
dinero? Si cada franco me trajese un hombre 
y puesto á su cabeza me apoderase de la he-
rencia de mis padres, ya podia yo dejar de la 
mentar la muerte de mi amigo y protector á 
manos de un cobarde asesino. ¡Pero he de 
establecer tienda por el gusto de tener como 
parroquiano al primer Cónsul ? 

—Callad, jóven, replicó Desaix. El pesar os 
hace ser satírico. Comprendo que es negra 
vuestra suerte, pero dia vendrá en que sabréis 
apreciar lo que vale un millón de francos. Si 
110 quereis seguir por mas tiempo la vida de 
so1" fado, ese diuero os ofrece la oportunidad de 
adoptar otra. Aunque la posesion de ese cau-
dal, os coloca en una posicion independiente y 
holgada, 110 conviene que guardéis vos mismo 
los papeles concernientes á vuestra genealo-
gía, es preciso depositarlos en manos mas se-
garas, cu las de un hombre de paz. ¿Sabéis 
quien e.-esle? 

- Fuera de vos, no conozco á nadie en quien 
poder confiar. 

—Por fortuna yo conozco uno digno de con-
fianza. ¿Quereis saber su nombre? 

—Ruegoos que me lo digáis. 
- S e llama Fouché. 

—¡ Cómo! Qué decís ? El jefe de policía ? 
El traidor Fouché, que en la Convención votó 
por la muerte del rey ? 

—"Si , Luis, porque con él solo están segu-
ros. Fouché os protegerá y defenderá con el 
mismo celo con que persiguió á la familia reai. 
Le conozco bien y respondo por él. No siem-
pre se han de juzgar los hombres por las apa-
r encías. Aquel que aparece hoy como nuestro 
enemigo, mañana quizas nos da su brazo y se 
hace nuestro amigo, ya porque su corazon ha 
cambiado, ya por debilidad de carácter. No pue-
dodecírcon certeza cuáldeestasrazoneshamo-
vido á Fouché, estoy, sin embargo, convencido 
que será vuestro protector y amigo, y que en 
ningunas manos estarán mas seguros que en las 
suyas vuestros papeles y vuestros bienes." 

No replicó L is, dobló la cabeza, dió un sus-
piro y se sometió pacientemente. 

El cario victorioso de Bonaparte trasmontó 
los Alpes y rodó por los fértiles llanos de Italia, 
despedazando el Austria que habia roto la paz 
de Campo Formio. Esto ocurrió en Marengo 
el 14 de junio. Pero cara compró la victoria, 
porque el mas bravo y leal de sus generales, 
Ucsaíx, recibió la muerte en la terrible carga 
que decidió la batalla. En lo mas recio de la 
pelea, mortalnieiite herido, cayó en brazos de 
su ayudante, el cual, herido también, con peli-
gro de su \ ida, pues pudo ser hollado por sus 
propio« caballos, retiró el moribundo general 
del campo de batalla. 

¡Pobre Luis Carlos: Quedó enteramente 
solo, muerto su último y fogoso amigo. Ago-
biado de pesares, abatido por la tristeza, per-
maneció en el hospital de sangre de Alejandría, 
hasta sanar de su herida. Despues ¡qué ha-
cer ? Bajo qu¿ nombre se enrolaría en el ejér-
cito? Muerto su único protector, también se 

•úió por muerto su ayudante. Se quitó el uni-
forme que habia llevado de soldado de la repú-
blica destructora de su trono y herencia, vistió 
traje sencillo de paisano y tornó á París, joven 
desconocido. 

Tenia razón Desaix; era algo la posesion de 
un millón de francos. Fouché le recibió exac-
tamente como habia predicho ese lamentado 
general. Porque no solo se le mostró como 
protector que simpatizaba con su3 desgracias, 
sino que pareció enternecerse á la vista del jó-
ven, cuyo semblan'.e acusaba su descendencia, 
siendo el vivo retrato del desgraciado Luis 
XVI. Quizas e?e hombre sanguinario, que 
mandó tantos semejantes suyos á la guillotina, 
tenia remordimientos de conciencia, y buscaba 
subsanar su conducta pasada con los padres fa-
voreciendo al hijo; quizas ideaba cortar con 
este los vuelos ambiciosos del primer Cónsul, 
si es que no pretendía desbaratar las intrigas 
del conde de Provenza, que movia cielo y tierra 
para llevar la guerra á la Francia, amenazán-
dole con sentar en el trono á su sobrino Luis 
Carlos. De todos modos, el hijo de Luis XVI 
podia emplearse útUmente en todas las manio-
bras políticas, reconociéndole mas adelante en 
público, ó denunciándole como impostor, se-
gún requiriesen las circunstancias. 

Por lo pronto convenia á los planes del astu-
to Fouché reconocerle y aparecer como su pro-
tector. Le mostró respeto y simparía, dióle 
con voz trémula y suave el tratamiento de ma-
jestad, le pidió perdón por lo pasado, y le ha-
bló en tono tan grave y con tan profunda emo-
ción del bueno, grande y amable Luis XVI, 
que se en ernecio de veras el hijo. Despues, 
cuando le habló de la noble é infeliz María An-
tonieta y celebró su belleza, su amabilidad y su 
entereza de carácter en la desgracia, la cólera 
del jóven se deshizo en lágrimas. 

—Os perdono, Fouché, dijo este. Veo claro 
que las facciones políticas son las que os hau 
arrastrado al mal, pero 110 debe ser malo vues-
tro corazon cuando amais la memoria de mi no-
ble madre. 

Hizo mas Fouché, se arrodilló ante el delfín, 
le juró fidelidad como el mas leal de sus vasa-
llos y le prometió hacer cuanto estaba en su 
mano por rescatarle el trono de sus padres; 
pero Luis no debia obrar sin el consentimiento 
de su nuevo protector. 

Convino en ello el delfin. Sin embargo á su 
vez exigió de Fouché el secreto de su nacimien-
to hasta tanto que ]londé, su salvador, y ami-
go, le facultase para revelarlo y darse á cono-
cer por hijo de Luis XVT, pues tal era la so-
lemne promesa que le habia hecho en Co-
blentza. 

Prometió Fouché. no revelar á nadie el secre-
to ; declaró no obstante qae el primer Cónsul 
sabia que el hijo del rey habia sido salvado del 
Temple, confirmándole este hecho una carta de 
Kleber, en que le aseguraba haberle visto y tra-
tado, y le rogaba sentase al huérfano en e! tro-
no Francés. Habiendo hecho algunas investi-
gaciones el Cónsul, averiguó que Luis habia 
concurrid} á la batalla de Marengo como ayu 
dante de campo del general Desaix, sido heri-
do y quedádose en el hospital de sangre eu 
Alejandría, hasta su restablecimiento. Había-
se perdido toda huella del jóven desdo enton-
ces y Bonaparte habia comisionado á Fouché 
para que le buscase y trajese á su presencia. 

—No haréis tal, gritó Luis con vehemencia. 
¡Me descubriréis? 

—Le temeis? repuso Fouché con sonrisa. 
—Temerle ? repitió el jóven con el rostro en-



tendido. Nosotros no conocemos el miedo. 
Pero cuando tropezamos con un león, ó nos 
amenaza un t igre con sus garras , huimos no 
por cobardía sino por instinto de propia con-
servación. 

—Creedme pues, cuando os digo que ese 
león ó t igre no está sediendo de sangre real. 

—No de sangre, cierto, sí de rango real. 
Pa ra ello no descuidará el vencimiento de todo 
obstáculo que pueda desviarle del camino del 
trono. ¿Creeis que el hombre que despues de la 
batalla de Abukir, hizo fusilar 5,000 prisione-
ros, dudaría quitarle la vida á un jóven inde-
fenso como yo ? 

—Veo que conocéis al león; con todo, t ran-
quilizaos, que no es mi ánimo delataros. Ya 
habrá ocasion en que yo le muestre á Bona-
par te que no me duermo en las pajas, y como 
puede suceder que tenga que recurrir al enga-
ño, á fin de salvar vuestra vida, lo probaré que 
habéis muerto. Muchos jóvenes oficiales cor-
rieron esa suerte en la batalla de Marengo; 
¡ p o r qué no habia de ser uno de ellos el ayu-
dante de campo del general Desaix ? Sí, esto 
es lo mejor. Os daré por muerto en el hospi-
tal de Alejandría de resultas de la herida. 

—Y de ese modo habré desaparecido dos 
veces del mundo de los vivos. ¡No es eso? 

—Sí, Sire, para entrar en uno nuevo y con 
mayor esplendor. 

—¡Quién sabe si tal puede ser el resultado? 
Porque cómo establecer mi identidad si muero 
y me entierran dos veces? ¿Cómo probar que 
no soy un impostor y que toda mi existencia 
no ha sido mas que una mentira? Al presen-
te solo hay unos pocos que saben y creen en 
la fuga del Temple y en .a existencia de Luis 
Cárlos, si esos leen la certificación en que se 
les anuncia mi muerte despues de la batalla de 
Marengo, dudarán luego de mi existencia y 
por poco que cambie con los años, difícilmen-
te me tendrán por el mismo hombre. Ningu-
no lleva impreso en la frente el sello de la ma-
jestad y la historia nos prueba que ha habido 
falsos pretendientes. 

—Vuestros papeles están ahí para probar la 
verdad de vuestros asertos. Tenedlos, ya es-
tais en edad en que podéis guardarlos y saber 
su valor. Vuestros fondos están depositados 
en el banco de Francia, con solo firmar vues-
tro nombre al pié de estos recibos talonarios 
os los entregarán á la medida de vuestros de-
seos. 

—Con solo firmar mi nombre, repitió Luis 
con amargura. Pero ¡ cuál es mi nombre, se-
ñor? Antes me llamaban sobrino de Kleber, 
luego coronel Luis, edecán del general Desaix. 
Pero bajo esta última denominación no es po-
sible que ya aparezca, si es que habéis de con-
vencer al primer Cónsul de la muer te de ese 
sugeto. ¡ Bajo qué nombre pues tiraré el di-
nero del banco ? 

—Teneis sobra de razón. Fuerza es da r os un 
nombre, ó mas bien la máscara del nombre de 
un ciudadano ó noble, suministraros papeles 
que no pueden forjarse pa ra probar vuestra 
existencia y amparar vuestra persona de todo 
ataque. 

—Muy bien. Sed el padrino del solitario y 
•in nombre. 

—Lo haré de mil amores. Arrastrado por 
las pasiones políticas alcé la voz contra ía vida 

de vuestro padre, justo es que ahora que do-
mina en mí la razón alce la voz en favor de la 
vida del hijo. Jóven, os daré nombre y rango 
hasta que la nación Francesa os devuelva los 
vuestros verdaderos. De aquí adelante os lla-
mareis barón de Richemont. i Lo aceptais? 

—Lo acepto. Ser barón de Richemont es 
mejor al ménos que morir y ser enterrado sin 
nombre. 

Convenidos en esto, el jóven saludó á Fouché 
y fuese ni satisfecho ni descontento de la larga 
entrevista. Cuando el ministro de policía de 
Bonaparte dejó de oír sus pasos en la escalara, 
estalló en una ruidosa y mofadora carcajada. 

—Necio muchacho 1 dijo. Supones que Dios 
solo sabe lo que saldrá de tu incógnito. Te 
equivocas, ademas de Dios, lo sabe Fouché. 
Si, ese incógnito te rodeará como una red, de 
cuyas mallas no podrás nunca escapar. No, el 
barón de Richemont jamas será transformado 
en Luis XVII. Contigo mataré dos pájaros, es 
decir, aguaré dos ambiciones, la del Cónsul y 
la del Conde, ambos de los cuales aspiran al 
trono. Me servirás de instrumento pa ra ame-
nazar cuando me amenacen. Pobre, crédulo, 
muchacho 1 Con qué facilidad caes en la t ram-
pa 1 De ella no saldrá nunca el barón de Ri-
chemont. Yo, Fouché, te lo aseguro. 

CAPITULO XXXI. 

F O U C H É . 

A paso largo se paseaba el primer Cónsul 
arriba y abajo de su gabinete. Le relampa-
gueaban los ojos, y su semblante casi siempre 
impenetrable, como el de las estatuas de bron-
ce de los emperadores Romanos, descubría la 
fiera impaciencia y fogosas pasiones que agi-
taban entonces su pecho. Sus labios apretados 
fuertemente, se abrían de cuando en cuando y 
articulaban una palabra de amenaza ó de cóle-
ra, que lanzaba, como saetas envenenadas al 
hombre que, en actitud respetuosa y pálidas 
mejillas se hallaba de pié no léjos de la puerta , 
junto una mesa cubierta de papeles. 

Este hombre era Fouché, jefe anteriormente 
de policía de París v ahora mero miembro del 
Senado de la república. Habia ido á las Tulle-
rías para rogar á Bonaparte le concediese una 
audiencia secreta, por lo mismo que había ol-
vidado el prefijo primero de su título consu-
lar, y ya reinaba supremo y solo en Francia. 

De repente Bonaparte interrumpió sus pa-
seos y se plantó delante de Fouché y le clavó 
la vista, cual si quisiera traspasarle el corazon 
con los ojos convertidos en dagas buidas. Pero 
el antiguo jefe de la policía no reparó en ello, 
dado que no alzó la vista del suelo, ni advirtió 
a! parecer que tenia t an cerca al iracundo 
Cónsul. 

—Fouché, le dijo con impetuosidad, os co-
nozco y no me engañará ese aire de indiferen-
cia que afectais. Ya sabréis que no os temo á 
vo3, ni á todos los espíritus del otro mundo 
que traigais á este. Os figuráis que me asus-
táis, y lo que pretendeis es que os pague caro 
por el secreto. Os equivocáis medio á medio. 
No hay visiones que me espanten, de consi-
guiente no daré un céntimo por la solucion de 
un enigma que espero resolver sin vuestra 
ayuda. Vendedor de secretos, ojo alerta I Te-

neis espías, yo tengo mi polícia y estoy al cor-
riente de todo cuanto ocurre. Se sabe, señor 
mío, que lleváis correspondencia con gentes 
mera del país, ¡ lo entendeis? con gentes fuera 
del país. 

—Cónsul, repuso Fouché sereno, i°Tioraba 
que la república prohibía á sus fieles servi-
dores.. . 

—No consentirá jamas la república, le inter-
rumpió Bonaparte con voz tonante, que uno de 
sus servidores se car tee con sus enemigos. Ca-
llad! No hay que andarse con evasiva» y cir-
cunloquios. Hablemos en plata. Os corres-
pondéis con el conde de Provenza. 

—Sabéis eso, Cónsul, porque he tenido el ho-
nor de entregaros una carta que el pretendiente 
me incluyo para vos. 

—Carta ridicula y disparatada por cierto, 
car ta en que ese tonto me pide le t ra iga á 
i?rancia, llevando su necedad has ta decirme 
que deja á mi elección el puesto que he de ocu-
pa r en su gobierno. A fé, que un idiota no es-
cribiría semejante papel. ¡ El puesto que de-
seo ocupar en su gobierno! Bien, lo haré así : 
pero no quedará cerca de mí lugar para los 
iiorhones, quienes ha escupido la Francia, lo 
nnsmo que se escupe el veneno mort i l . Esa 
odiosa y débil familia, miéntras yo viva al mé-
nos, no volverá al poder. Francia le ha vuelto 
la espalda, la aborrece, es tá decidida & levan-
tar un nuevo edificio de poder y gloria en el 
cual no hay cabida pa ra ninguno de los Bor-
bones. Tened esto presente, señor tramoyista, 
y no fabriquéis mas castillos en el aire. Exijo de 
vos una confesion completa ú os acuso como 
traidor y realista. 

- C ó n s u l , no rechazaré la acusación, estando 
persuadido que la Francia seguirá con ínteres 
el curso de un juicio que ha de rasgar el velo 
de un importante secreto, donde se verá, que 
el rey verdadero, según la opinion del cónsul 
Bonaparte, no murió en el Temple á m a n o s del 
can ta l ' yo Simón el zapatero remendón, sino 
que esta vivo, y es, por consiguiente, el here-
dero legitimo de la corona. De seguro queeso 
daría gozo a los realistas. 

—Yo trocaré en llanto y lamentos el júbilo 
«le los tales realistas, exclamó Bonaparte en 
v oz de trueno hiriendo el suelo con el pié repetí 
das veces y muy en jado. Enseñaré á todos 
los enemigos de la Francia que porto espada y 
que la empleare lo mismo contra los d e f u e r a 
que los de casa. Francia me ha dado esa es-
pada y no la soltaré asi viniesen á pedírmela los 
reyes de Europa de consuno con los Borbones 
que yacen en las bóvedas de San Dionisio. Sov 
en suma, la espada viviente de la heroica Fran-
cia y no se inclinará jamas ante el cetro de un 
Boi bon. Primero florece el báculo del peregri-
no en el desierto, que nazca el cetro de un Bor-

v v i r A , 'f . e s P ^ r
a „ d e Bonaparte, llámese Luis 

-W II o Luis XVIIL Tened también esto pre-
sente, Fouché, y no olvidéis que cuando yo 
¡I ¡ra, o quiero, sé hacer que se cumpla mi vo-
eiitero a U n C u a m l ° o s e °P° n érseme el mundo 

—Lo sé, dijo Fouché con deferencia. Dios os 
ha concedido, para el bien de la Francia, una 
voluntad de hierro y un cerebro de tuego, 
destinándoos pa ra llevar no solo laureles sino 
COI OI)os« 

Chispearon de nnevo los ojo3 del Cónsul, que 

? O O S d e . P ° u . c h é ' como para leer en su 
n o t t r ' S e n ? 1,11,0 - l 0 3 / 3 "* 0 8 ' y n o P a r e c i ó 
bafazo. ^ manifestó inquietud ó em-

e c h 0 u s o d e n n a Palabra impro-
pia, le dijo Bonaparte tranquilo, yo soy el prU 
merserv idor de la república, e ¿ q u e ' n o E a y 

—¡Ni cívicas, general? preguntó Fouché 
sonriendo a medias. Pues yo me referí á esta 

e n ' S f n T 0 " ^ - l a s son aceptables 
n,vio ^ P a r t f - Ninguna cabeza la ha mere-
cido mas que la del noble cónsul Bonaparte 
quien ha hecho la Francia digna rival de su 
hermana los Estados Unidos del Norte Amé-
rica. 

- B i e n sabe Dios, replicó Bonaparte alzando 
de F ranc ía q U e D ° a m b i c i o n o ; e r y l Washington 

embargo, lo sois ya, genera l ; añadió 
£ T , SOm-' I sa- ? o l ° <*uc e l Washington 

™-e en la Casa Blanca edificada 
por la república, sino en el palacio de las Tube-
rías, que ha recibido como heredero de los revés 
Franceses, por ser el mas digno, el mas grande 
y el mas poderoso de los llamados á la tieren, 
cía. De esta forma par te la corona de Fran-
cia, ¡ por que hatr ia is de rehusarla si aceptais 
el ícoLO . 

• f?1™18 s i o s mostrase que ñ o l a que-
n a ? Que diríais si os observase que yo no me 
juzgo digno de aceptar á ojos cerrados la he-
rencia de los Borbones? Seríais tan insensato y 
necio que creyeseis esa pat raña ? 

- C ó n s u l , habéis hecho ya tantas cosas ad-
mirables, habéis reducido á la realidad tales 
encantos, que no juzgo nada imposible para 
vos, ton luego como ponéis la mano encima. 

e s f ' n j i u d a l a razón porque teneis 
oculta la van ta de un mágico. Os proponéis 
sacarla y presentármela, como se le presenta 
decisivo ' a S Í q u e U e g u e e l m o m e n t o 

—No os entiendo, Cónsul; contestó Fouché 
con el aire mas inocente del mundo. 

—Bien, me explicaré. La varita del mágico 
a que me refiero y que suponéis oculta para mí, 
es m i s J í v i l . Ah! No sacudais sa cabeza 
de zorra, no lo negueis con ios labios de seda, 
que antes pronunciaron la sentencia de muerte 
de Luis XVI, y que hoy empleáis en hacerle 
creer a un tonto pretendiente por añadidura, 
que el es el hijo del rey asesinado. Verdade-
ramente, es cosa ridicula. El regicida quiere 
subsanar su culpa inventando una Lbuta y 
convirtiendo un maniquí en rey. 
„ A ^ T - 1 " 3 1 ' 110 h a J ' f á b u l a ni maniquí, repli-
có Fouché en tono amenazador. Es ta vivo el 
hijo d"l desventurado rey, y . . . . 

- O l a ! le interrumpió Bonaparte con a i re de 
tnunfo, ¡ luego confesáis, luego reveláis vues-
tro gra¡¡ secreto? He arrojado de su cueva á 
la as tuta zorra y ya puede empezar la caza, 
u s prometo que será muy animada y que no 
parare basta desollar la pieza, ó . . . . 

—¡Hasta que diga patir peccavi? preguntó 
Fouché con amable sonrisa? 

—Hasta que me entregue el trampantojo 
que quiere usar como su Deus ex machina. 
benor mío, de nada os vale empezar de nuevo 
el sistema de mentiras. La cólera os ha trai-
cionado, por donde he conseguido a t rapar la 



tendido. Nosotros no conocemos el miedo. 
Pero cuando tropezamos con un león, ó nos 
amenaza un t igre con sus garras , huimos no 
por cobardía sino por instinto de propia con-
servación. 

—Creedme pues, cuando os digo que ese 
león ó t igre no está sediendo de sangre real. 

—No de sangre, cierto, sí de rango real. 
P a r a ello no descuidará el vencimiento de todo 
obstáculo que pueda desviarle del camino del 
trono. ¿Creeis que el hombre que despues de la 
batal la de Abukir, hizo fusilar 5,000 prisione-
ros, dudaría quitarle la vida á un jóven inde-
fenso como yo ? 

—Veo que conocéis al león; con todo, t ran-
quilizaos, que no es mi ánimo delataros. Ya 
habrá ocasion en que yo le muestre á Bona-
par te que no me duermo en las pajas, y como 
puede suceder que tenga que recurrir al enga-
ño, á fin de salvar vuestra vida, le probaré que 
habéis muerto. Muchos jóvenes oficiales cor-
rieron esa suerte en la batal la de Marengo; 
¡ p o r qué no habia de ser uno de ellos el ayu-
dante de campo del general Desaix ? Sí, esto 
es lo mejor. Os daré por muerto en el hospi-
tal de Alejandría de resultas de la herida. 

—Y de ese modo habré desaparecido dos 
veces del mundo de los vivos. ¿No es eso? 

—Sí, Sire, pa ra ent rar en uno nuevo y con 
mayor esplendor. 

—¿Quién sabe si tal puede ser el resultado? 
Porque cómo establecer mi identidad si muero 
y me entierran dos veces? ¿Cómo probar que 
no soy un impostor y que toda mi existencia 
no ha sido mas que una mentira? Al presen-
te solo hay unos pocos que saben y creen en 
la fuga del Tempte y en .a existencia de Luis 
Cárlos, si esos leen la certificación en que se 
les anuncia mi muerte despues de la batalla de 
Marengo, dudarán luego de mi existencia y 
por poco que cambie con los años, difícilmen-
te me tendrán por el mismo hombre. Ningu-
no lleva impreso en la f rente el sello de la ma-
jestad y la historia nos prueba que ha habido 
falsos pretendientes. 

—Vuestros papeles están ahí para probar la 
verdad de vuestros asertos. Tenedlos, ya es-
tais en edad en que podéis guardarlos y saber 
su valor. Vuestros fondos están depositados 
en el banco de Francia, con solo firmar vues-
tro nombre al pié de estos recibos talonarios 
os los ent regarán á la medida de vuestros de-
seos. 

—Con solo firmar mi nombre, repitió Luis 
con amargura. Pero ¿ cuál e s mi nombre, se-
ñor? An te s me llamaban sobrino de Kleber, 
luego coronel Luis, edecán del general De3aix. 
Pero bajo esta última denominación no es po-
sible que ya aparezca, si es que habéis de con-
vencer al pr imer Cónsul de la muer te de ese 
sugeto. ¿ Bajo qué nombre pues t iraré el di-
nero del banco ? 

—Teneis sobra de razón. Fuerza es da r os un 
nombre, ó mas bien la máscara del nombre de 
un ciudadano ó noble, suministraros papeles 
que no pueden forjarse p a r a probar vuestra 
existencia y amparar vuestra persona de todo 
ataque. 

—Muy bien. Sed el padrino del solitario y 
•in nombre. 

—Lo haré de mil amores. Arrastrado por 
las pasiones políticas alcé la voz cont ra ía vida 

de vuestro padre, justo es que ahora que do-
mina en mí la razón alce la voz en favor de la 
vida del hijo. Jóven, os daré nombre y rango 
hasta que la nación Francesa os devuelva los 
vuestros verdaderos. De aquí adelante os lla-
mareis barón de Richemont. ¿Lo aceptais? 

—Lo acepto. Ser barón de Richemont es 
mejor al ménos que morir y ser enterrado sin 
nombre. 

Convenidos en esto, el jóven saludó á Fouché 
y fuese ni satisfecho ni descontento de la larga 
entrevista. Cuando el ministro de policía de 
Bonapar te dejó de oir sus pasos en la escalara, 
estalló en una ruidosa y mofadora carcajada. 

—Necio muchacho 1 dijo. Supones que Dios 
solo sabe lo que saldrá de tu incógnito. Te 
equivocas, ademas de Dios, lo sabe Fouché. 
Si, ese incógnito te rodeará como una red, de 
cuyas mallas no podrás nunca escapar. No, el 
barón de Richemont jamas será transformado 
en Luis XVII . Contigo mataré dos pájaros, es 
decir, aguaré dos ambiciones, la del Cónsul y 
la del Conde, ambos de los cuales aspiran a l 
trono. Me servirás de instrumento p a r a ame-
nazar cuando me amenacen. Pobre, crédulo, 
muchacho 1 Con qué facilidad caes en la t ram-
pa 1 De ella no saldrá nunca el barón de Ri-
chemont. Yo, Fouché, t e lo aseguro. 

CAPITULO XXXI . 

FOUCHÉ. 

A paso largo se paseaba el primer Cónsul 
arr iba y abajo de su gabinete. Le relampa-
gueaban los ojos, y su semblante casi siempre 
impenetrable, como el de las estatuas de bron-
ce de los emperadores Romanos, descubría la 
fiera impaciencia y fogosas pasiones que agi-
taban entonces su pecho. Sus labios apretados 
fuertemente, se abrían de cuando en cuando y 
articulaban una palabra de amenaza ó de cóle-
ra, que lanzaba, como saetas envenenadas al 
hombre que, en actitud respetuosa y pálidas 
mejillas se hallaba de pié no léjos de la puer ta , 
junto una mesa cubierta de papeles. 

Es te hombre era Fouché, jefe anteriormente 
de policía de París v ahora mero miembro del 
Senado de la república. Habia ido á las Tulle-
rías para rogar á Bonaparte le concediese una 
audiencia secreta, por lo mismo que habia ol-
vidado e l prefijo primero de su título consu-
lar, y ya reinaba supremo y solo en Francia. 

De repente Bonaparte interrumpió sus pa-
seos y se plantó delante de Fouché y le clavó 
la vista, cual si quisiera t raspasarle el corazon 
con los ojos convertidos en dagas buidas. Pero 
el antiguo jefe de la policía no reparó en ello, 
dado que no alzó la vista del suelo, ni advirtió 
al parecer que tenia t a n cerca al iracundo 
Cónsul. 

—Fouché, le dijo con impetuosidad, os co-
nozco y no me engañará ese aire de indiferen-
cia que afectais. Ya sabréis que no os temo á 
vo3, ni á todos los espíritus del otro mundo 
que traigais á este. Os figuráis que me asus-
táis, y lo que pretendeis es que os pague caro 
por el secreto. Os equivocáis medio á medio. 
No hay visiones que me espanten, de consi-
guiente no daré un céntimo por la solucion de 
un enigma que espero resolver sin vuestra 
ayuda. Vendedor de secretos, ojo aler ta 1 Te-

neis espías, yo tengo mi polícia y estoy al cor-
riente de todo cuanto ocurre. Se sabe, señor 
mío, que lleváis correspondencia con gentes 
mera del país, ¿lo entendeis? con gen tes fuera 
del país. 

—Cónsul, repuso Fouché sereno, i "moraba 
que la república prohibía á sus fieles servi-
dores. . . 

—No consentirá j amas la república, le inter-
rumpió Bonaparte con voz tonante, que uno de 
sus servidores se car tee con sus enemigos. Ca-
llad! No hay que andarse con evasiva» y cir-
cunloquios. Hablemos en plata. Os corres-
pondéis con el conde de Provenza. 

—Sabéis eso, Cónsul, porque he tenido el ho-
nor de entregaros una car ta que el pretendiente 
me incluyo para vos. 

—Carta ridicula y disparatada por cierto, 
ca r ta en que ese tonto me pide le t ra iga á 
r ranc ia , llevando su necedad has ta decirme 
que deja á mi elección el puesto que he de ocu-
pa r en su gobierno. A fé, que un idiota no es-
cribiría semeiante papel. ¡ El puesto que de-
seo ocupar en su gobierno! Bien, lo haré así ; 
pero no quedará cerca de mí lugar para los 
liorbones, quienes ha escupido la Francia, lo 
mismo que se escupe el veneno mortal. E s a 
odiosa y débil familia, miéntras yo viva al mé-
nos, no volverá al poder. Francia le ha vuelto 
la espalda, la aborrece, es tá decidida á levan-
tar un nuevo edificio de poder y gloria en el 
cual no hay cabida p a r a ninguno de los Bor-
bones. Tened esto presente, señor tramoyista, 
y no fabriquéis mas castillos en el aire. Exijo de 
vos una confesion completa ú os acuso como 
traidor y realista. 

- C ó n s u l , no rechazaré la acusación, estando 
persuadido que la Francia seguirá con Ínteres 
el curso de un juicio que ha de rasgar el velo 
de un importante secreto, donde se verá, que 
el rey verdadero, según la opinion del cónsul 
Bonaparte, no murió en el Temple á m a n o s del 
can ta l ' yo Simón el zapatero remendón, sino 
que esta vivo, y es, por consiguiente, el here-
dero legitimo de la corona. De seguro queeso 
daría gozo a los realistas. 

—Yo trocaré en llanto y lamentos el júbilo 
«le los tales realistas, exclamó Bonapar te en 
\ oz de trueno hiriendo el suelo con el pié repetí 
das veces y muy en jado. Enseñaré á todos 
los enemigos de la Francia que porto espada y 
que la empleare lo mismo contra los d e f u e r a 
que los de casa. Francia me ha dado esa es-
pada y no la soltaré asi viniesen á pedírmela los 
reyes de Europa de consuno con los Borbones 
que yacen en las bóvedas de San Dionisio. Sov 
en suma, la espada viviente de la heroica Fran-
cia y no se inclinará jamas ante el cetro de un 
Borbon. Primero florece el báculo del peregri-
no en el desierto, que nazca el cetro de un Bor-
v°"Tf

d® la espada de Bonaparte, llámese Luis 
II o Luis XVIIL Tened también esto pre-

sente, Fouché, y no olvidéis que cuando yo 
d go, o quiero, sé hacer que se cumpla mi vo-
eiilero a U n C u a m l ° o s e °P° n é r seme el mundo 

—Lo sé, dijo Fouché con deferencia. Dios os 
ha concedido, para el bien de la Francia, una 
voluntad de hierro y un cerebro de luego, 
destinándoos p a r a llevar no solo laureles sino 
COI OI)os« 

Chispearon de nnevo los ojo3 del Cónsul, que 

? O O S . P ° u . c h é . como para leer en su 
n o t t r ' S 6 nf 1,11,0 • l 0 3 / 3 "* 0 8 ' y n o P r e c i ó 
bafazo. ^ manifestó inquietud ó em-

e c h 0 u s o d e n n a Palabra impro-
pia, le dijo Bonaparte tranquilo, yo soy el prU 
merse rv ido r de la república, e ¿ q u e ' n o E a y 

—¿Ni cívicas, general? preguntó Fouché 
sonriendo a medias. Pues yo me referí á esta 

T t Z t C O
t

T O m ^ 1 3 8 C U a , P S son aceptables 
n L ^ P a r t f - Ninguna cabeza la ha mere-
cido mas que la del noble cónsul Bonaparte 
quien ha hecho la Francia digna rival de su 
hermana los Estados Unidos del Norte Amé-
rica. 

- B i e n sabe Dios, replicó Bonaparte alzando 

de F r a n c i a q U e D ° a m b i c i o n o ; e r y l Washington 
e m b a " S ° . 'o sois ya, genera l ; añadió 

£ T , S 0 , m i a - ? o l ° Q«0 el Washington 
l i a f l a . ™ ™-e en la Casa Blanca edificada 
por la república, sino en el palacio de las Tulle-
rias, que h a recibido como heredero de los revés 
Franceses, por ser el mas digno, el mas grande 
y el mas poderoso de los llamados á la heren-
cía. De esta forma par te la corona de Fran-
cia, ¿ por que habríais de rehusarla si aceptais 
el ícoLO . 

• d i r Í ! ; i s s i o s mostrase que ñ o l a que-
n a ? Que diríais si os observase que yo no me 
juzgo digno de aceptar á ojos cerrados la he-
rencia de los Borbones? Seriáis tan insensato y 
necio que creyeseis esa pa t raña ? 

- C ó n s u l , habéis hecho ya tantas cosas ad-
mirables, habéis reducido á la realidad tales 
encantos, que no juzgo nada imposible para 
vos, ton luego como ponéis la mano encima. 

e s f ' n j i u d a la razón porque teneis 
oculta la v a n t a de un mágico. Os proponéis 
sacarla y presentármela, como se le presenta 

decisivo ' a S Í q u e U e g u e e l momento 
—No os entiendo, Cónsul; contestó Fouché 

con el aire mas inocente del mundo. 
—Bien, me explicaré. L a vari ta del mágico 

a que me refiero y que suponéis oculta para mí, 
es m i s A Vil. Ah! No sacudaís sa cabeza 
de zorra, no lo negueis con ios labios de seda, 
que antes pronunciaron la sentencia de muer te 
de Luis XVI, y que hoy empleáis en hacerle 
creer a un tonto, pretendiente por añadidura, 
que el es el hijo del rey asesinado. Verdade-
ramente, es cosa ridicula. El regicida quiere 
subsanar su culpa inventando una fábula y 
convirtiendo un maniquí en rey. 
„ A ^ T . 1 " 3 1 ' 110 h a J ' ^ b u l a ni maniquí, repli-
có Fouché en tono amenazador. Es ta vivo el 
hijo d"l desventurado rey, y . . . . 

- O l a ! le interrumpió Bonaparte con aire de 
tnunfo, ¿luego confesáis, luego reveláis vues-
tro gra¡¡ secreto? He arrojado de su cueva á 
la as tu ta zorra y ya puede empezar la caza, 
u s prometo que será muy animada y que no 
parare has ta desollar la pieza, ó . . . . 

—¿Hasta que diga patir peccavi? p reguntó 
Fouché con amable sonrisa? 

—Hasta que me entregue el trampantojo 
que quiere usar como su Deus ex machina. 
benor mío, de nada os vale empezar de nuevo 
el sistema de mentiras. L a cólera os ha trai-
cionado, por donde he conseguido a t rapar la 



zorra. Se os ha escapado la frase—Está YÍVO ] 
el hijo del rev. No podéis recogerla. ] 

—No, no puede recogerse, dijo Fouché con t 
nn suspiro. Me he delatado yo mismo, ó por i 
mejor decir, me han atrapado. En todo sois . 
vos el héroe y el maestro, asi en astucia como 
en valentía y discreción. Ante vos inclino la 
cabeza como ante el genio que Dios envia á la 
tierra para convertir el caos en orden ; me in- , 
clino como ante mi señor y amo; y en vez de 
oponerme á vuestros planes, de aquí adelante 
me contentaré con ser vuestro instrumento, si 
me aceptais como tal. 

—O lo que es lo mismo, Fouché, con tal que 
yo acepte vuestras coadiciones. Muy bien. 
Manifestadlas. Fuera rodeos. ¿Quédemandais? 

—Cónsul, á fin de que nos entendamos, fuer-
za es que seamos francos y abiertos. ¡Me 
permitís ser franco con vos? 

—Ciertamente. Hablad. 
—Ci'nsul, me habéis arrimado á nn lado, ya 

no teneis confianza en mí; porque es una y 
otra cosa, quitarme el Ministerio de la Policía 
y dársele á mi enemigo Regnier. Esto me ha 
causado sentimiento, fuera de que me ha hecho 
daño, siendo asi que me califica ante el mundo 
de hombie inútil, de quien se reserva Bou apar-
te. Han creído vuestros enemigos que cede en 
ventaja de ellos, mi lejanía de vo3, y del resen-
tiuo Jefe de Policía podrán sacar un nuevo ad-
versario de Bonaparte. A mí se han acercado 
conspiradores «le todas clases, emisarios del 
conde de Provenza, diputados de los realistas 
en la Vendée, y hasta espías de los furiosos re-
publicanos, los cuales os odian tanto como 
aquellos, porque nunca os perdonaran el ba-
beros puesto vos mismo á la cabeza de la re-
pública y asumido los aires de amo. Pue3 
todos esos me han hecho proposiciones, cada 
cual ha solicitado que me una á su partido. A 
todos he prestado oído, he tomado nota de sus 
planes, y á la hora presente soy el aliado de la 
república y de la monarquía. 

j Ahí os ruego, general, que me escucheis 
en paciencia hasta el fin, continuó diciendo 
Fouché, pues que Bonaparte hizo un movimien-
to como de quien quería hablar. No me in-
terrumpáis, si os place, hasta que yo os haya 
referido mi historia por completo. Aquí me 
veis metido hasta las barbas en tres diferentes 
conjuraciones, en la de los republicanos que os 
odian como el tirano de la república y en la de 
los realistas, que quieren poner en el trono al 
conde de Provenza; por último, en la de los 
que llamaremos genuino- Capetistas, que pre-
tenden hacer Luis XVII al huérfano del Tem-
ple. Para las tres el cónsul Bonaparte es un 
obstáculo que creen necesario destruir. Aquel 
partido que consiga mataros primero, ese está 
seguro de subir al poder. Así al méno3 lo han 
acordado los tres unidos. Despues se someterá 
al sufragio popular la cuestión de repúbbca ó 
reino. 

—Bien, dijo Bonaparte con la mayor calma 
é imperturbabilidad, ¿porqué paráis ? No os 
he interrumpido. Proseguid. 

—Prosigo. Si me he hecho miembro de las 
tres conjuraciones es para conocer mejor sus 
caudillos y sus planes respectivos. Esto me 
facilita sembrar la discordia y la enemistad en-
tre los partidos. El de los reabstas ya está 
roto, con solo haber mostrado yo simpatías por 

los secuaces de Luis XVII. Muchos de los im-
portantes del conde de Provenza, he logrado 
enagenárselos, y aun ciertos de los cabecillas, 
que habiaa venido a París para abogar por 
Luis XVIH, recientemente se han pasado al 
partido de su sobrino. 

—Eso no es verdad, gritó Bonaparte con ve-
hemencia. l i e estáis contando cuentos de vie-
jas, con que puede asustarse á los niños, no á 
los hombres. No hay tales reuniones secretas 
en París, ni calabazas. 

—General, si vuestro ministro Regnier os 
ha dicho eso, claro es que no sirve para el 
puesto que desempeña, ni conoce por asomos 
lo que se trae entre manos. Os repito que hay 
en París mas de una sociedad se .reta y que 
debo saberlo porque soy miembro de cuatro 
diferentes. 

—¡ \ h l Señor mío! exclamó con aire de 
burla Bonaparte. Habéis perdido el seso. A i-
tes dijisteis que eran tres las conjuraciones, 
ahora resulta que son cuatro. 

—Hablo de las sociedades secretas, pues to-
da sociedad secreta no puede llamarse conjura-
ción. No hay contradicción en mis palabras. 

—¿Cuál es, pues, el nombre de esa cuarta 
sociedad ó conjuración? 

—A satisfacer voy vuestra curiosidad, gene-
ral. La cuarta se titula Bonapartista, ó, per-
mitidme que me acerque un poco mas, cosa 
que no lo oigan las paredes de este palacio,— 
Imperialistas. 

Dió Bonaparte un p i so atvas y de pronto se 
le encendieron las mejillas. 

—¿Qué quereis decir? 
—Lo mismo que he dicho, mi general. Vues-

t ra frente no se ha hecho para llevar laureles 
solamente, también para llevar una corona 
real. De manera que solo existe un medio pa-
ra desbaratar las tres conjuraciones, este es el 
que propone la cuarta sociedad secreta. A fin 
de hacer abortar los planes de los republicanos 
y realistas, Francia necesita un emperador. 

—¿Y quereis hacer emperador de Francia á 
vuestro maniquí, la sombra de Luis XVII? 

—No, general, respondió Fouché con serie-
dad. Lo que yo quiero es h icer al cónsul Bo-
naparte emperador de los Franceses. 

Tembló el Cónsul, sus ojos relampaguearon 
y registraron todos los rincones del gabinete 
que ántes habia ocupado Luis XVI, cual si qui-
siera convencerse que nadie habia escuchado 
palabra tan peligrosa. 

Siguióse una pausa, pausa larga y solemne. 
Al cabo Bonaparte alzó los ojos, que los habia 
fijado en el suelo, y parecían llenos de la luz 
del sol. 

—¿ Es numerosa vuestra cuarta sociedad se-
creta? preguntó con aquella mágica sonrisa 
que ganaba todo3 los corazones. 

—Comprende artistas, poetas, gentes de le-
tras, sobre todo y especialmente, oficiales y ge-
nerales. Se engruesa de (ha en dia, y como 
por fortuna fui depuesto del empleo de minis-
tro de la 1 olicía, para ser creado miembro del 
senado de la república, en este puesto he podi-
do ganar á la sociedad imperialista muchos 

i miembros influyentes. Si un éxito feliz corona 
i mis esfuerzos, la sociedad dejará de ser secreta, 
• pues será seguro que el senado se dirigirá á 
i vos directamente con una petición en que 03 
• ruegue pongáis fln á toda3 Ía3 conspiraciones ó 

Intrigas, colocándoos á la cabeza de la Fran-
cia y aceptando la corona imperial que os ofre-
ce. Pero 

—Entiendo vuestro pero, Fouché; le inter-
rumpió Bonaparte. Quereis poner condiciones. 
No cae directamente del cielo en la cabeza de 
ningún hombre una corona imperial. Es pre-
ciso que haya manos que la reciban, pudiendo 
suceder que con el peso de la caída lleven mas 
ó ménos lastimaduras. Ha de pagárseles por 
su heroísmo. Supongamos pues, que doy cré-
dito á todos vuestros cuentos, hasta ese del 
imperio futuro, decidme ahora ¿qué quereis? 

—Si yo os mostrase, general, con hechos, no 
con palabras meramente, que pululan las cons-
piraciones en el país, que el cáncer de las so-
ciedades secretas roe sus entrañas y pone en 
peligro sus instituciones ¿ confesareis que soy 
mejor cabeza para dirigir los negocios de la 
policía que el señor Regnier de Angely, el cual 
insiste y se atreve á deciros que no hay tales 
carneros en Francia? 

—Probadme con hechos lo que aseverais, 
Fouché, y desde luego os doy la facultad para 
destruir las cabezas de la hidra. Las pruebas y 
sereis otra vez el jefe de la Policía. 

—Las tendreis, general, hoy mismo, al pun-
to, con tal que nos pongamos perfectamente 
de acuerdo. Soy ambicioso, lo confieso, y no 
quiero queda-me á la luna de Valencia, como 
sucedería, si me retiraran su confianza mis 
enemigos. Ahora soy al ménos miembro del 
senado, pero si este se disuelve y luego me re-

• levan del cargo de jefe de la Policía, vendré á 
Ber Fouché á secas, Fouché jubilado. 

—No hay tal, dijo Bonaparte sonriendo. 
Cuando no seáis senador, ni jefe de la Policía, 
sereis el regicida Fouché. ¿ Qué mejor título 
para un republicano ? 

—j A h ! general l veo que me entendeis. Y 
ya que hablamos de nombre, posicion y título 
para mí, me parece que si se restablece el tro-
no en las Tullerías será preciso tener de nuevo 
córte, órdenes, títulos, dignidades. 

—Por supuesto, repuso Bonaparte pensativo. 
El mundo no podrá ménos de revolver en el mis-
mo círculo de locuras y vanidades. Si aparece 
que se desvia un poco, vuelve á él con doble 
fuerza. Los hombres no son mas que otros 
tanto3 actores, á todos les gustan I03 oropeles, 
porque así creen que desempeñan el primer 
papel y que la historia registrará sus nombres 
en páginas diamantinas. Ahora bien, Fouché, 
¿cómo le petaría mas que 03 llamasen en caso 
de que se pusiese en escena un drama impe-
rial? 

—No me sonaría mal el dictado de príncipe 
6 duque, Sire. 

Apénas pudo reprimir Bonaparte la sonrisa 
de satisfacción que iluminó su rostro. Aque-
lla era la primera vez que le daban el t rata-
miento de rey ó emperador y el Sire que Fou-
ché le infiltró en el oido, fué un veneno sutil, 
que halagó sus aspiraciones y le ablandó como 
deliciosa música. Pero esto fué una impresión 
pasajera, cuyas huellas borró pronto la fuerza 
de su carácter firme, y rompió en una carca-
jada. 

—Confesad, Fouché, dijo, qne es chistoso oir 
al Cónsul hablando con un Senador de la repú-
blica sobre imperio y títulos de nobleza. En 
Terdad, que si oyesen estas cosas los republi-

canos puros de vuestra conjuración primera, 
tendrían sobrada razón de acusarnos como trai-
dores y conspiradores. 

—Por eso soy de parecer que nos adelante-
mos á ellos y los acusemos. 

—Cuando tengamos datos seguros de qua 
partir. 

Datos ? Os los daré, cónsul Bonaparte, tan 
luego como el futuro emperador me asegure un 
título de nobleza con el cargo de jefe de la po • 
licía. 

—Muy bien, dijo Bonaparte sonriendo, os 
promete el futuro emperador que tan luego 
como pueda confeccionar una hornada de esos 
platos sabrosos, pondrá su jefe de Policía en 
el horno y lo sacará príncipe ó duque hecho y 
derecho. Os da su palabra el futuro empera-
dor que así lo hará mal que le pese al mundo. 
¿Estáis satisfecho milord demóciata? 

—Sire, muy satisfecho; dijo Fouché haciendo 
una reverencia. 

—Hablemos ahora sèriamente, prosigióBona-
parte cambiando de tono. Habéis hablado de 
conspiraciones, afirmais que existen. No olvidéis 
que me habéis prometido pruebas tangibles ¿ lo 
ois ? pruebas tangibles. Esto es, no basta que 
yo vea papeles, listas de nombres de cons-
piradores que se han escapado al extranj -
ro; quiero ver personas, hombres de carne y 
hueso, traidores que puedan colgarse no en efi-
gie, sino en realidad, cuyo castigo sirva de escar-
miento á toda la caterva. Estoy cansado de las 
perpetuas amenazas de los traidores, de los pu-
ñales envenenados, de las escopetas de viento, 
de las tramas é intrigas de todas clases. Tiem-
po e3 ya de hacer un escarmiento con ios cabe-
cillas que vienen aquí de Inglaterra, Alemania, 
Rusia é Italia. Harto he ilustrado el proverbio 
antiguo, que enseña, matar al ratero y dejar 
correr el ladrón. Es mi propósito coger al ban-
dolero principal y colgarle muy alto por el pes-
cuezo. He aquí el único medio de intimidar la 
jauría é imponerle respeto. 

—Sire, os entregaré los grandes ladrones; 
dijo Fouché sonriendo. 

-rEntregádmelos y os aseguro qne no ha-
rán otra. Tiempo es sobrado de hacer un 
ejemplar y de probarle al mundo que sé donde 
me aprieta el zapato. El conde de Provenza 
y el duque de Enghien no cesan de tramar con-
t ra mí, con el deliberado objeto de quitarme de 
en medio. Pero hasta ahora no han presenta-
do el cuerpo ni ellos ni sus principales secua-
ces. Como urden sus tramas siempre á buena 
distancia, nada arriesgan; así es, que si pilla-
mos alguno de sus instrumentos y lo castiga-
mos como merece, ellos no tienen mas trabajo 
que gritar contra nuestra barbarie y nuestra 
crueldad y persuadir al mundo de que no han 
pecado, solo hecho uso de los medios á su al-
cance para recuperar su herencia y restablecer 
el trono en Francia. Por supuesto no niegan 
que no tendrían el menor escrúpulo en derra-
mar mi sangre. ¿ Por qué habia de tenerlo yo 
de derramar la suya ? Sangre por sangre, dien-
te por diente, tal es la ley natural é inevitable 
de la represalia. ¡Ayl del que apela á ella. 
Los Borbones son los que hacen uso de seme-
jante ley. Y ved, yo nunca les he hecho daño 
personalmente. Una gran nación me ha pues-
to á su cabeza; mi sangre es tan buena como 
la de ellos y ya llegará la ocasion en que se los 



pruebe de manera que no les deje pizca de du-
da. No quiero servir por mas tiempo de blan-
co de sus tiros, ni me contentaré con coger un 
puñal en vez de las manos que lo manejan. 
Tan luego como asegure estas, desapareceran 
los puñales para siempre. 

—Pues yo os entregaré esas manos, y si no, 
algunos dedos de ellas. 

—Necesito todo, gritó Bonaparte; dedos, 
manos, brazos. Habéis hablado de tres dife-
rentes conjuraciones. Haber los cabezas de 
ellas, los otros pueden tomar las de \ ílladiego 
BÍ les place; porque cuando se le quitan a la 
hidra tres de sus cabezas, fuerza es que muera 
al fin. Así pues, los cabezas y la cosa es he-
cha. Conozco el cabeza motín de la conjura-
ción número dos, no es otro que el conde de 
Prover.za. Es la astuta araña que se retira 
tras la tela con cualesquiera ocasion, pero co-
nozco también el brazo que esa cabeza pone 
en movimiento; y no es otro que el duque de 
Enghien. Es conspirador incansable, siempre 
ocupado en fabricar máquinas infernales y agu-
zar puñales contra mí. Ahí Que ande con 
cuidado el duquesito, porque si le pesco, de 
seguro que empiezo á ejercer en él el derecho 
de represalia, estando como estoy resuelto a 
que haya paz. Ahora venimos á vuestra con-
juración número tres, á vuestro Deus ex ma-
quina, el llamado Luis XVIL ¿Existe en rea-
lidad? 

—Existe, general. 
—Ya he oido el cuento ese, dijo Bonaparte 

riendo de ganas, aunque su risa sonaba como 
una amenaza. Lo creia el Cándido de Kleber, 
t tfespues de su muerte recibí un papel suyo, 
en que me manifestaba su supuesto sobrino 
Luis era el heredero del reino de Francia y me 
rogaba encarecidamente le tomase bajo mi 
protección. Mandé hacer investigaciones. Fue 
despues de la batalla de Marengo y ese tal 
Monsieur Luis, era hasta entónces, ayudante 
del general Desaix. 

—Sí, general, su ayudante hasta la batalla 
de Marengo, quiero decir, hasta la muerte de 
"Oss&ix 

—Si' no me equivoco, fué herido en la 
batalla y quedó en el hospital en Alejan-
dría. . 

—Así es, general. Me admira lo bien infor-
mado que estáis respecto á la suerte de ese 
joven. „ 

—Desde ese tiempo toda huella suya se ha 
perdido y han resultado inútiles mis pesquisas. 
El ayudante de Desaix que peleó con tanta va-
lentía y que sacó á mi moribundo camarada del 
campo de batalla, merecía promoción, deseaba 
promoverle, y le solicité, aunque en vano. Le 
creia muerto y hé aquí que venís vos y me con-
tais que hay una conspiración en favor de 
Luis XVII. Asi pues, ese joven pretendiente 
vive todavía, y existen almas Cándidas que 
creen en su historia. ¿No es eso ? 

—General, él habla poco, porque es muy ca-
llado y reservado, pero tiene testimonios que 
hablan por él, y que muestran que su relación 
no es un cuento ocioso, sino un fragmento de 
la historia verdadera. Sus papeles dan prueba 
clara é innegable de su descendencia y de la 
carrera de su vida. 

—Me alegraría ver esos papeles. 
—El no los sueita jamas, como que sabe muy 

bien que son sus credenciales para reclamar 
una corona. 

—Entónces traedme el hombre y con eso 
tendré sus papeles, dijo Bonaparte con un 
bramido como el de un león. ¿No es él el ca-
beza de la conspiración ? 

—Sí, general, el cabeza de la que yo mismo 
he guiado, porque aspiraba á tener en mi mano 
todos los cabos. A fin de tentar á los realistas 
y reconocerlos, les arrojé esa carnada y es in-
creíble el número de los que han tragado el an-
zuelo y pasádose al jóven rey. De esta mane-
ra logré sembrar la división en las filas de los 
realistas, cuyas consecuencias ya toca el con-
de de Provenza. A la hora de esta no tiene el 
huérfano del Temple enemigo mas acérrimo 
que ese. 

—Pero la enemistad del conde se desvanece 
como la luz de una luciérnaga en la oscuridad. 
Quiero pruebas tangibles con las cuales pueda 
yo prender á mi3 enemigos. ¿Podéis dár-
melas? , , r 

—No es difícil, general. Ya volveremos a 
eso. Permitidme una palabra mas acerca del 
peligroso ayudante de Desaix, el coronel Luis. 
Decis que habéis hecho inútiles pesquisas para 
averiguar su paradero. Esas pesquisas se hi-
cieron en tiempo en que Regnier de Angely era 
jefe de la Policía, habiendo mis enemigos conse-
guido enagenarme la confianza del primer Cón-
sul. Pero á haber sido yo entónces el jefe de 
la Policía, hubiera podido deciros que el jóven 
que solicitabais y respecto del cual no teníais 
noticia, vivia aquí en París. • 

—Qué! exclamó Bonaparte asombrado. ¿El 
llamado Luis XVII aquí, en París ? 

—Sí, aquí, en París, general, donde aun vi 
ve. Ya hace cuatro años poco mas ó ménos 
que no sale de esta ciudad, esto es, el mismo 
tiempo que hace el señor Regnier desempeña 
el cargo de jefe de Policía. . 

—Y nada de eso me ha dicho Regnier 1 Ni 
sabia que moraba en París individuo tan peli-
groso l . . , 

—El señor Regnier, dijo Fouche encogiendo-
se de hombros, que duda de la existencia de 
sociedades secretas y conspiradores en Francia, 
y que os dice que los asesinos que últimamente 
y tan amenudo han puesto vuestia vida en pe-
ligro, han sido despachados de fuera por les 
pret.-ndientes á la corona, el señor Regnier no 
podia saber palabra por supuesto de lo que pa-
saba en casa. No sucede lo mismo conmigo. 
Yo conozco á todos esos pájaros, y por mi ho-
nor, general, que es cierto lo que os refiero 
acerca del supuesto sobrino de Kleber. Vive 
en París y respira el mismo aire que nosotros 
respiramos. A poco de su llegada vino á ver-
me y le entregué los papeles y documentos que 
me había dejado Desaix y que habia jurado en-
tregárselos religiosamente á su ayudante Luis. 
Franqueóse el jóven conmigo y gané su cariño 
así que le hablé en tono üe sentimiento y de 
entusiasmo acerca de su padre y de su madre, 
mucho mas cuando le di el tratamiento de ma-
jestad. Me abrió su pecho, me dijo que era 
Luis XVII, y me pidió consejo y ayuda. Le 
prometí ambos y me le mostré en todo respe-
tuoso y amable. Lo primero que le aconsejt 
fué que viviera incógnito bajo un nombre su-
puesto, y para facilitarle esto, le indiqué el que 

| dabia asumir, habiendo preparado tos docu 

rnentos necesarios, fé de nacimiento, de bau-
tismo, del casamiento de sus padres y hasta de 
sus parientes mas cercanos, en una palabra, le 
formé un árbol genealógico completo. 

—Por decontado que todos esos documen-
tos son falsos, forjados ¿no es así ? dijo el Cón 
Bul asombrado. 

—No faltan en Francia empleados que se 
prestan á todo, replicó Fouché con sonrisa 
maliciosa. No me contenté con buscar los pa-
peles que aseguraban á mi protegido nombre 
honroso, posicion social respetable, y vida hol-
gada; hice mas por él. Busqué una certifica-
ción de la muerte de Luis, porque para prote-
gerle de todo mal le dije que debia pasar por 
muerto como ayudante del general Desaix. 
Aprobó esta resolución mia, y no me costó mu-
cho trabajo conseguir una certificación en de-
bida forma, donde se prueba que el tal coronel 
Luis murió en el hospital de Alejandría de re-
sultas de las heridas recibidas en la batalla de 
Marengo. 

—Santo Dios! exclamó Bonaparte. Es de 
comprarse y venderse todo en esta vida ? 

—Sí, genera!, todo, lealtad y amor, vida y 
muerte. Con el oro he hecho morir al hijo del 
rey de Francia y con oro le he vuelto la vida. 
Pero, cuando llegó la certificación, mi posicion 
habia cambiado. Ya no era yo jefe de Policía 
Bino Regnier. Guardé la certificación, y á fin 
de prevenir lo que pudiera sucederle á mi pro-
tegido en caso de mi muerte, le escribí parti-
cipándole el feliz arreglo hecho y que podia vi-
vir sin recelo en París bajo el nombre supuesto. 
Dicha carta la firmé con mi nombre y apellido y 
la sellé con mi sello, para que tuviese toda la 
autenticidad posible en caso necesario. 

—Fouché, sois un zorro completo, dijo Bona-
parte riendo. Mas fácil es escapar de una ba-
la de cañón, que de vuestras redes. Puede 
decirse de vos, lo que decia el rey de Prusia,— 
Dios me libre de mis amigos, que de mis ene-
migos me libraré yo. Según esto, por pura 
amistad habéis hecho que muera y resucite el 
coronel Luis. 

—Sí, general, así es. El tal coronel, 6 lo 
que es lo mismo, el rey legítimo, Luis XVH, 
es un instrumento en mis manos de que hago 
uso para mantener en respeto todos los parti-
dos y que á voluntad puedo poner en juego ó 
reservarle. Ahora no solo me ocupo de sem-
brar la desunión y las rencillas en el campo 
realista, sino de convertir al partido del jóven 
é infortunado rey cuanto republicano de cora-
zon blando se pueda. 

—Y despues, dijo Bonaparte en tono grave, 
haréis uso de dicho instrumento para intimidar 
el cuarto partido de que habéis hablado,—el 
Bonapartista. Pero os habéis equivocado, 
Fouché. No habéis contado con la huéspeda. 
Vuestra misma astucia os ha deslumhrado. 
No me aterrorizáis y si sucediera que la nación 
Francesa mañana ú otro dia me ofreciese una 
corona imperial, la aceptaba con una mano y 
con la otra acogotaba á cuantos rebeldes y 
pretendientes se presentaban en mi camino. 
De un solo golpe los aplastaría á todos. No 
quiero partidos, fuera facciones políticas, ne-
cesito reducir al silencio á todas esas lenguas 
viperinas. No habrá mas sociedades secretas 
en Francia, ántes descargaré todo el peso de 
la ley, sobre la cabeza de todo conspirador, aea 

cual fuere su nombre y posicion. Así pues, 
i'oucbe, cuando con vuestro auxilio pueda vó 
acabar con todos los partidos, los conspirado-
res, los pretendientes y la? sociedades secre-
tas, entonces sereis mi jefe de Policía y el fu-
turo emperador os conce lerá el título de du-
QUG. 

- General, pues en vuestra palabra confio 
para ser una cosa y otra. Acabaremos con to-
das las conspiraciones. 

—Y también con monsieur Luis, añadió Bo-
naparte con vehemencia. Es figura esa mo-
lesta y desagradable. Miéntras respire vivirá 
en el armmo del manto imperial como una po-
lilla fastidiosa, que siempre roe y escuece. No 
hay que tolerar semejante insecto en la ropa 
es preciso acabar con él de una vea para siem-
pre. Me prometo que se ha metido en la tra-
ma hasta las cachas y que no saldrá de ella con 
el pellejo sano. 

—Ya os he dicho, mi general, que sus parti-
darios, en una reunión secreta que tuvieron 
antes de ayer, le saludaron como BU rey 
Cierto es, .sin embargo, que el pobre mozo sé 
resistió cuanto pudo, mas el hecho queda en 
su punto. 

_ —Y fundado en ese hecho, es preciso pren-
derle, dijo Bonaparte con voz amenazadora. 
i)ebe hacerse un señalado ejemplar y el tal 
Luis es la persona mas á propósito. Tiene que 
servir de victima por todos los demás. ¿No 
es la cabeza de la conspiración ? Pues abajo 
esa cabeza, y los miembros caen por sí mis-
mos. Fuera de las almas pacatas que se pere-
cen por ¡as consejas y creen en brujas, nadie 
llorará su muerte; al paso que servirá de es-
carmiento a toda la caterva de conspiradores 
Al avio, Fouché, poned en juego todas vues'-
tras artes y acabemos con las conspiracio-

—Solo se necesita una cosa, general, que se 
me haga jefe de la Policía, á fin de que mis ar-
tes sean eficaces. 

—Pero ya os he dicho, que os nombraré mi-
nistro tan luego como me deis pruebas incon-
trovertibles de que las tales conspiraciones no 
son la obra de vuestra fantasía. 

—Muy bien, general, ya que tratamos de una, 
voy á daros las pruebas. Os he dicho que los 
realistas y los republicanos se han puesto de 
acuerdo para quitaros la vida. Pues han ele-
gido a la suerte cincuenta hombres fuera del 
territorio Francés, que vendrán á París para 
llenar su cometido, es decir, ya han llegado, y 
sus caudillos han tenido ayer mismo una entre-
vista con los jefes de las conspiracimes en esta 
capital. 

—Fouché, exclamó Bonaparte, meditad bien 
lo que decís, porque en ello os va la cabeza. 
Fagareis con ella, si los cincuenta asesinos re-
sultan ser creaturas de vuestra propia ima-i-
nacion. 1 3 

—Esos cincuenta hombres están en París 
desde antes de ayer, continuó Fouché sereno. 
Han venido por diferentes caminos, en son de 
simples viajeros y ayer tuvieron su primera en-
trevista con el jefe del partido republicano. 

—¿Quién es ese jefe ? Nombradlo, ú os diré 
que mentís y que sois un impostor. 

—El tal jefe, dijo Fouché despacio y como 
contando sus palabras, no es otro que el gene-

1 ral Moreau. 6 



Dio un grito apasrado Bonaparte y una pali-
dez de ceniza cubrió sus antes animadas meji-
llas: apretó los labios y despidieron sus ojos 
tales llamaradas que hasta Fouché bajó los su 
yos acobardado. 

—Moreau, murmuró despues de nna larga 
pausa, ¡ Moreau conspirador, traidor ? Moreau 
en alianza con los asesinos que los realistas 
han enviado contra mí ? Sabia muy bien que 
era mi enemigo, pero no imaginé que su ene-
mistad le condujese al asesinato. 

Se paseó arriba y abajo del cuarto muy agi-
tado y con las manos enlazadas á la espalda, 
de rejiente se detuvo delante de Fouché y le 
miró á la cara fijamente. 

—Fouché, i sosteneis que Moreau es conspi-
rador? 

—Lo sostengo, mi general. 
—Sosteneis que los cincuenta conjurados es-

tan aquí, en Pa/ís? 
—También lo sostengo. Mas, afirmo que 

Georges y Pichegru son los cabezas motín. 
—Fouché, volvió á exclamar Bonaparte en 

tono amenazador y colérico, tan cierto como 
hay un Dios en los cielos, que os ahorco si ha-
béis mentido. 

—General, por Dios vivo, os repito que digo 
verdad. He venido aquí para mostraros quién 
soy yo y quién es Regnier. He aguardado has-
ta que la trama estuviese bien urdida y com-
pleta; y ya ha llegado la hora de que hable, y 
os advierta que toméis vuestras medidas por-
que el peligro arrecia. 

Temblando de la emocion Bonaparte se ha-
bla echado en nna silla de brazos, y, como era 
su costumbre en momentos de irritación, tomó 
de su escritorio un corta-plumas y empezó á 
picar el respaldo del asiento. 

Fouché, recostado contra la pared, miraba 
con calma y ligera sonrisa la peregrina ocupa-
ción del general. De pronto se abrió la puerta 
del gabinete y se presentó á ella el mameluko 
Roustam, , . , 

—Cónsul, dijo en tono suave, aquí esta el 
consejero Real y sobcita una audiencia. 

Levantóse Bonaparte, arrojó el corta-plu-
mas en el escritorio y gritó,—Real.' 

El hombre así nombrado no tardó en presen-
tarse á la puerta. Era alto, de aspecto grave y 
traia el semblante demudado, que á pesar de 
su agitación, lo notó Bonaparte. 

—¡Qué ocurre, Real? le preguntó, j H a -
béis hablado con el reo ? 

—Sí, general. 
—Y es lo que he dicho ; cierto ? El tal doc-

tor Querolle ha pretendido hacer grandes reve-
laciones con el mero objeto de ganar tiempo y 
ver si prolonga su vida unas pocas horas. Ha 
envenenado á lá mujer, para casarse con la 
querida, y es fuerza que muera el envenenador. 

—General, exclamó Fouché en el colmo de 
la alegría, conozco á Querrolle y sé que su es-
posa se envenenó. Querolle no es envenena-
d o r - . , « 

—¿Pues qué es, señor omnisciente! 
—Mi general, él es otro conspirador. 
—I Conspirador 1 repitió Bonaparte volvien-

do el rostro hacia el consejero. Real, ¡ q u é s a -
béis ? ¡ Qué os ha dicho el reo ? 

—Cónsul, me juró que era inocente de la 
muerte de su esposa, al paso que se confesó 
miembro de una conspiración tramada para 

matar al general Bonaparte. Asegura que se 
han ligado los realistas y los republicanos; que 
cincuenta emisarios del conde de Provenza y 
del duque de Enghien, á la cabeza de los cua-
les se hallan Pichegru y Georges, se habían in-
troducido en París ; que tuvieron ayer una en-
trevista con el general Moreau, y con el llama-
do rey Luis XVII, que vive aquí oculto, y que 
ahora mismo esos cincuenta asesinos rodean 
las calles y acechan las Tullerías esperando la 
oportunidad de matar al primer Cónsul 

Bonaparte pasó los ojos poco á poco de la 
cara pálida del consejero Real á la serena y sa-
gaz de Fouché, quien se guardó muy bien de 
dar muestras de triuufo y satisfacción. Luego 
el Cónsul se encaminó despacio hácia la puer-
t a que comunicaba con la antesala, donde se 
reuuian á aquella hora todas las autoridades y 
empleados de la república para recibir órdenes, 
y la abrió con la punta del pié. 

—Muratl gritó él, y al punto se presentó el 
general de este nombre que era á la sazón go-
bernador de París. Murat 1 añadió en el tono 
de mando que usaba en el campo de batal.a, 
dad órdenes para que se cierren desde luego 
las puertas de París y que no se permita salir 
á ningún extranjero hasta nueva disposición. 
Dentro de una hora estareis de vuelta para re-
cibir una proclama á las tropas, que firmareis, 
imprimiréis y haréis fijar en todas las esquinas 
de la capital. Despachad. 

Salió Murat del gabinete saludando respe-
tuosamente y entónces la voz dominadora de 
Bonaparte llamó á su primer ayudande de cam-
po, que se hallaba en la misma antesala. 

—Duroc, le dijo con voz serena, casi solem-
ne, iréis ahora mismo con una media compa-
ñía de soldados y prendereis al general Moreau, 
donde quiera que se encuentre. 

Palideció el noble y abierto semblante de 
Duroc y no pudo ocuitar la impresión de hor-
ror y asombro que le habia causado aquella 
orden. 

—General, dijo titubeante, os ruego q u e — 
—No hay que replicarme, estalló Bonaparte 

interrumpiendo á su favorito. Vuestro debei 
es la obediencia Ni una palabra mas. Real, 
agregó luego que Duroc se retiró pálido y agi-
tado, Real, tornad á la prisión del reo, llevadte 
el perdón y tráigale aquí, que quiero oirio. 
Pronto. ^ 

Retiróse Real y Bonaparte y Fouché queda-
ron solos. 

—Haheis dado las pruebas, dijo el primero al 
segundo, y ahora os creo. Cuando se trata de 
perseguir lobos, sois un buen sabueso. Así 
principiaremos la caza. Desde este momento 
sois jefe de policía secreta. Vuestro deber 
primero será desenredar esta maraña. En re-
compensa os nombraré otra vez ministro de 
policía.* Tan pronto como me cumpláis vues-
tras promesas os cumpliré yo las mías; es de-
cir cuando hayais puesto en mis manos la per-
sona de los principales conspiradores. 

—Ya teneis la del general Moreau, replicó 
Fouché. Os prometo que dentro de pocas horas 
tendreislas de Pichegru y Georges. 

Pero veo que olvidáis la del mayor conspi-
rador, dijo Bonaparte por cuya frente de bron-

I» El nombramiento de Fouché tuvo lugar en junio 
de 1804. 

re pareció pasar una nube oscura. Olvidáis la 
efigie de la enterrada monarquía, el rey fantas-
ma Luis XVII. Silencio 1 Os digo que nece-
sito este hombre. Arrancaré los colmillos de 
esa víbora real, cosa que no muerda mas. Tra-
ed el hombre á mi presencia. La república es 
una diosa airada y pide ofrendas reales. El im-
postor, Fouché, ó no respondo de lo que suce-
da. Marchad; os aconsejo que no os detengáis. 
Necesito saber que está preso ese rey fabuloso 
ái.tes que se ponga el sol, de lo contrario juro 
que se pondrá para siempre el sol de vuestra 
existencia. Partid. Salid por el corredor es-
trecho y luego por la puerta secreta. Cono-
céis el camino. Idos. 

No se atrevió Fouché & contradecir órden tan 
imperativa. Se encaminó sin ruido, aunque de 
prisa, á la cortina de la salita oscura y de allí á 
la puerta que daba al corredor estrecho y que 
solo sabían abrir los iniciados. 

Pero no bien penetró en el cuarto oscuro, 
cuando sintió que una mano le echaba garra 
por el brazo, á tiempo que una voz de mujer le 
úecia: 

—Debo hablaros desde luego. Venid por 
aquí. 

La mano de la desconocida le condujo dere-
cho á la pared, tocó un resorte y sin el menor 
ruido se abrió una puerta. La misma voz 
añadió: 

—Cuatro escalones abajo. Con cuidado. 

CAPITULO XXXIL 

JOSEFINA. 
No dudó Fouché en seguir á su guia por la 

escalerita abajo, á lo largo de un oscuro corre-
dor, y luego escaleras arriba. Habia recono-
cido la voz y sabia que su conductora no era 
otra que Josefina, la esposa del primer cónsul. 

A través de la puerta secreta en el extremo 
del corredor, penetraron en una sala pequeñav 
lúgubre, exactamente igual á la inmediata al 
gabinete del cónsul, desde donde Josefina hizo 
pasar á Fouché al su jo . 

—No diréis palabra á Bonaparte, Fouché, 
acerca de este pasaje secreto, dijo Josefina en 
tono suave y casi suplicante. El no lo sabe. 
Le hice abrir sin su conocimiento cuando esta-
ba en Bolonia el año pasudo. ¡Juráis que no 
lo revelareis? 

—Lo juro, madama. 
— Dios sabe que no lo mandé abrir por mera 

curiosidad de entreoír á Bonaparte, continuó 
Josefina. Pero á veces es necesario que yo ave-
rigüe lo que pasa y que cuando el general se 
encoleriza me apresure á calmarle y á divertir 
su ira. De este modo he podido evitar muchas 
calamidades. ¡Pero qué es lo que me he visto 
compelida á escuchar hoy? ¡ Oh! Fué Dios mis-
mo quien me compelióáescuchar! Estaba con 
el cuando os anunciaron y sospeché que vues-
tra visita encerraba algo desusado, algo terri-
ble. Todo lo he oido, Fouché, no os digo mas. 
Se que su vida está aménazada, que cincuenta 
puñales están levantados contra él. ¡ Ali I Dios 
mío, este perpetuo temor y esta ansiedad van á 
matarme. Ya no hay paz, ni descanso para 
mi. Desde el día aciago en que dejamos nues-
tra casita para vivir en las Tullerías, se acaba-
ron mis gozos. ¡ P o r q u é nos mudamos? Por 

qué no nos quedamos en el pequeño Luxem. 
burgo? Por qué cedimos y lo trocamos por el 
palacio de los reyes ? 

—Es propio que el hombre mas grande de la 
Francia viva en la casa donde moró la extin-
guida raza de los reyes, contestó Fouché. 

—Ya, dijo Josefina suspirando. Conozco 
las tretas de que os valéis para trastornar la 
cabeza de mi pobre Bonaparte. Si, vos, vos, 
su adulador, su tentador, sereis el culpado si 
nos suceden desgracias. Le habéis adormeci-
do, no lo negueis, con el incienso de la adula-
ción. Diariamente infiltráis en sus venas el 
veneno que ha de acabar con nuestra paz y fe-
licidad. A h ! Mi Bonaparte era tan bueno, 
tan vivaz, tan feliz I Estaba contento con los 
laureles que la victoria habia tejido en su fren-
te ; pero os habéis propuesto persuadirle que 
una corona realzaría la gracia de esos laureles. 
Halagais su ambición, y loque dormía tranquila-
mente en el fondo de su pecho y yo habia lo-
grado reprimir á fuerza de besos y de caricias, 
vos no perdonáis medio ni ocasion de hacer-
lo brotar: su vanidad, su amor del poder. Oh! 
Fouché, sois malo, cruel, despiadado. Os ocüo. 
os aborrezco á vosotros todos, porque sois los 
asesinos de mi Bonaparte. 

Todo esto lo dijo en voz suave, sin tomar 
aliento, con las lágrimas corriendo hilo á hilo 
por sus hermosas mejillas y tembiándole todo 
el cuerpo de la emocion. Luego, agobiada, 
se dejo caer en un sofá y con ambas manos 
chispeantes con las piedras preciosas se cubrió 
los ojos. 

—Madama, repuso Fouché tranquilo, sois 
injusta. Si habéis escuchado mi conversación 
con el primer Cónsul, sabéis que el objeto pri-
mordial de mi venida, fué poner á salvo su pre-
ciosa existencia, de las asechanzas de sus ene-
migos. 

—I de paso, verter en su pecho el veneno de 
una futura corona imperial; dijo Josefina con 
indignación. Ahí Losé . Le empujáis allá 
hablándole de conspiraciones y de puñales al-
zados sobre su cabeza. Quereis que sea em-
perador, con tal de que os haga príncipe á du-
que. Lo vto todo, mas no puedo impedirlo, 
porque él ya no escucha la voz de su Josefina, 
sino la de sus aduladores. Se pondrá una co-
rona imperial y nuestra desgracia será comple-
ta. Lo sé. Esa corona nos arruinará. Cuan-
do jóven me predijeron que yo seria empera-
triz, añadiendo que no seria por largo tiempo. 
Y sin embargo, me alegraría vivir y ser.feliz to-
davía. 
.—Y lo sereis, señora, repuso Fouché son-

riendo. Siempre es bueno llevar nna corona 
imperial y vuestra hermosa cabeza es digna de 
una. 

—No, no, gritó ella enojada. No venga á 
tentarme con sus adulaciones. No deseo co-
rona de ninguna clase, estoy satisfecha con la 
corona de amor de mi marido. Las testas coro-
nadas que han habitado en este palacio, una 
tras otra han caido en la sima de la destruc-
ción, trocándose en lágrimas las perlas de sua 
diademas. ¡Pero de qué vale que yo os diga 
todo esto? Es en vano. No 03 traje aquí 
para hablaros de eso. Fué para cosa muy di-
ferente. Escuchad, Fouché, no puedo impe-
dir que Bonaparte se haga emperador, pero si 
trataré de impedir que le convirtáis en regicida. 



Dio un grito apagado Bonaparte y una pali-
dez de ceniza cubrió sus antes animadas meji-
llas: apretó los labios y despidieron sus ojos 
tales llamaradas que hasta Fouché bajó los su 
yos acobardado. 

—Moreau, murmuró despues de una larga 
pausa, ¿ Moreau conspirador, traidor ? Moreau 
en alianza con los asesinos que los realistas 
ban enviado contra mí ? Sabia muy bien que 
era mi enemigo, pero no imaginé que su ene-
mistad le condujese al asesinato. 

Se paseó arriba y abajo del cuarto muy agi-
tado y con las manos enlazadas á la espalda, 
de relíente se detuvo delante de Fouché y le 
miró á la cara fijamente. 

—Fouché, i sosteneis que Moreau es conspi-
rador? 

—Lo sostengo, mi general. 
—Sosteneis que los cincuenta conjurados es-

tan aquí, en Pa/ís? 
—También lo sostengo. Mas, afirmo que 

Georges y Pichegru son los cabezas motín. 
—Fouché, volvió á exclamar Bonaparte en 

tono amenazador y colérico, tan cierto como 
hay un Dios en los cielos, que os ahorco si ha-
béis mentido. 

—General, por Dios vivo, os repito que digo 
verdad. He venido aquí para mostraros quién 
soy yo y quién es Regnier. He aguardado has-
ta que la trama estuviese bien urdida y com-
pleta; y ya ha llegado la hora de que hable, y 
os advierta que toméis vuestras medidas por-
que el peligro arrecia. 

Temblando de la emocion Bonaparte se ha-
bla echado en una silla de brazos, y, como era 
su costumbre en momentos de irritación, tomó 
de su escritorio un corta-plumas y empezó á 
picar el respaldo del asiento. 

Fouché, recostado contra la pared, miraba 
con calma y ligera sonrisa la peregrina ocupa-
ción del general. De pronto se abrió la puerta 
del gabinete y se presentó á ella el mameluko 
Roustam, , . , 

—Cónsul, dijo en tono suave, aquí esta el 
consejero Real y solicita una audiencia. 

Levantóse Bonaparte, arrojó el corta-plu-
mas en el escritorio y gritó,—Real.' 

El hombre así nombrado no tardó en presen-
tarse á la puerta. Era alto, de aspecto grave y 
traia el semblante demudado, que á pesar de 
su agitación, lo notó Bonaparte. 

—¡Qué ocurre, Real? le preguntó. ¿Ha-
béis hablado con el reo ? 

—Sí, generaL 
—Y es lo que he dicho ; cierto ? El tal doe-

tor Querolle ha pretendido hacer grandes reve-
laciones con el mero objeto de ganar tiempo y 
ver si prolonga su vida unas pocas horas. Ha 
envenenado á la mujer, para casarse con la 
querida, y es fuerza que muera el envenenador. 

—General, exclamó Fouché en el colmo de 
la alegría, conozco á Querrolle y sé que su es-
posa se envenenó. Querolle no es envenena-
d o r - . , « 

—¿Pues qué es, señor omnisciente? 
—Mi general, él es otro conspirador. 
—I Conspirador 1 repitió Bonaparte volvien-

do el rostro hacia el consejero. Real, ¿quésa-
béis ? ¿ Qué os ha dicho el reo ? 

—Cónsul, me juró que era inocente de la 
muerte de su esposa, al paso que se confesó 
miembro de una conspiración tramada para 

matar al general Bonaparte. Asegura que se 
han ligado los realistas y los republicanos; que 
cincuenta emisarios del conde de Provenza y 
del duque de Enghien, á la cabeza de los cua-
les se hallan Pichegru y Georges, se habían in-
troducido en París ; que tuvieron ayer una en-
trevista con el general Moreau, y con el llama-
do rey Luis XVII, que vive aquí oculto, y que 
ahora mismo esos cincuenta asesinos rodean 
las calles y acechan las Tullerías esperando la 
oportunidad de matar al primer Cónsul 

Bonaparte pasó los ojos poco á poco de la 
cara pálida del consejero Real á la serena y sa-
gaz de Fouché, quien se guardó muy bien de 
dar muestras de triuufo y satisfacción. Luego 
el Cónsul se encaminó despacio hácia la puer-
t a que comunicaba con la antesala, donde se 
reuuian á aquella hora todas las autoridades y 
empleados de la república para recibir órdenes, 
y la abrió con la punta del pié. 

—Muratl gritó él, y al punto se presentó el 
general de este nombre que era á la sazón go-
bernador de Paris. Murat 1 añadió en el tono 
de mando que usaba en el campo de batal.a, 
dad órdenes para que S3 cierren desde luego 
las puertas de París y que no se permita salir 
á ningún extranjero hasta nueva disposición. 
Dentro de una hora estareis de vuelta para re-
cibir una proclama á las tropas, que firmareis, 
imprimiréis y haréis fijar en todas las esquinas 
de la capital. Despachad. 

Salió Murat del gabinete saludando respe-
tuosamente y entónces la voz dominadora de 
Bonaparte llamó á su primer ayudande de cam-
po, que se hallaba en la misma antesala. 

—Duroc, le dijo con voz serena, casi solem-
ne, iréis ahora mismo con una media compa-
ñía de soldados y prendereis al general Moreau, 
donde quiera que se encuentre. 

Palideció el noble y abierto semblante de 
Duroc y no pudo ocuítar la impresión de hor-
ror y asombro que le habia causado aquella 
orden. 

—General, dijo titubeante, os ruego q u e — 
—No hay que replicarme, estalló Bonaparte 

interrumpiendo á su favorito. Vuestro debei 
es la obediencia Ni una palabra mas. Real, 
agregó luego que Duroc se retiró pálido y agi-
tado, Real, tornad á la prisión del reo, ilevad;e 
el perdón y tráigale aquí, que quiero oirlo. 
Pronto. ^ 

Retiróse Real y Bonaparte y Fouché queda-
ron solos. 

—Haheis dado las pruebas, dijo el primero al 
segundo, y ahora os creo. Cuando se trata de 
perseguir lobos, sois un buen sabueso. Así 
principiaremos la caza. Desde este momento 
sois jefe de policía secreta. Vuestro deber 
primero será desenredar esta maraña. En re-
compensa os nombraré otra vez ministro de 
policía.* Tan pronto como me cumpláis vues-
tras promesas os cumpliré yo las mias; es de-
cir cuando hayais puesto en mis manos la per-
sona de ios principales conspiradores. 

—Ya teneis la del general Moreau, replicó 
Fouché. Os prometo que dentro de pocas horas 
tendreislas de Pichegru y Georges. 

Pero veo que olvidáis la del mayor conspi-
rador, dijo Bonaparte por cuya frente de bron-

I» El nombramiento de Fouché tuvo lugar en junio 
de 1804. 

re pareció pasar una nube oscura. Olvidáis la 
efigie de la enterrada monarquía, el rey fantas-
ma Luis XVII. Silencio 1 Os digo que nece-
sito este hombre. Arrancaré los colmillos de 
esa víbora real, cosa que no muerda mas. Tra-
ed el hombre á mi presencia. La república es 
una diosa airada y pide ofrendas reales. El im-
postor, Fouché, ó no respondo de lo que suce-
da. Marchad; os aconsejo que no os detengáis. 
Necesito saber que está preso ese rey fabuloso 
ái.tes que se ponga el sol, de lo contrario juro 
que se pondrá para siempre el sol de vuestra 
existencia. Partid. Salid por el corredor es-
trecho y luego por la puerta secreta. Cono-
céis el camino. Idos. 

No se atrevió Fouché & contradecir órden tan 
imperativa. Se encaminó sin ruido, aunque de 
prisa, á la cortina de la salita oscura y de allí á 
la puerta que daba al corredor estrecho y que 
solo sabian abrir los iniciados. 

Pero no bien penetró en el cuarto oscuro, 
cuando sintió que una mano le echaba garra 
por el brazo, á tiempo que una voz de mujer le 
decia: 

—Debo hablaros desde luego. Venid por 
aquí. 

La mano de la desconocida le condujo dere-
cho á la pared, tocó un resorte y sin el menor 
ruido se abrió una puerta. La misma voz 
añadió: 

—Cuatro escalones abajo. Con cuidado. 

CAPITULO XXXIL 

JOSEFINA. 
No dudó Fouché en seguir á su guia por la 

escalerita abajo, á lo largo de un oscuro corre-
dor, y luego escaleras arriba. Habia recono-
cido la voz y sabia que su conductora no era 
otra que Josefina, la esposa del primer cónsul. 

A través de la puerta secreta en el extremo 
del corredor, penetraron en una sala pequeñay 
lúgubre, exactamente igual á la inmediata al 
gabinete del cónsul, desde donde Josefina hizo 
pasar á Fouché al suyo. 

—No diréis palabra á Bonaparte, Fouché, 
acerca de este pasaje secreto, dijo Josefina en 
tono suave y casi suplicante. El no lo sabe. 
Le hice abrir sin su conocimiento cuando esta-
ba en Bolonia el año pasudo. ¿Juráis que no 
lo revelareis? 

—Lo juro, madama. 
— Dios sabe que no lo mandé abrir por mera 

curiosidad de entreoír á Bonaparte, continuó 
Josefina. Pero á veces es necesario que yo ave-
rigüe lo que pasa y que cuando el general se 
encoleriza me apresure á calmarle y á divertir 
su ira. De este modo he podido evitar muchas 
calamidades. ¿Pero qué es lo que me he visto 
compelida á escuchar hoy? ¡ Oh! Fué Dios mis-
mo quien me compelióáescuchar! Estaba con 
el cuando os anunciaron y sospeché que vues-
tra visita encerraba algo desusado, algo terri-
ble. Todo lo he oido, Fouché, no os digo mas. 
Se que su vida está aménazada, que cincuenta 
puñales están levantados contra él. ¡ Ali I Dios 
mío, este perpetuo temor y esta ansiedad van á 
matarme. Ya no hay paz, ni descanso para 
mi. Desde el dia aciago en que dejamos nues-
tra casita para vivir en las Tullerías, se acaba-
ron mis gozos. ¿Po rqué nos mudamos? Por 

qué no nos quedamos en el pequeño Luxem-
burgo? Por qué cedimos y lo trocamos por el 
palacio de los reyes ? 

—Es propio que el hombre mas grande de la 
Francia viva en la casa donde moró la extin-
guida raza de los reyes, contestó Fouché. 

—Ya, dijo Josefina suspirando. Conozco 
las tretas de que os valéis para trastornar la 
cabeza de mi pobre Bonaparte. Si, vos, vos, 
su adulador, su tentador, sereis el culpado si 
nos suceden desgracias. Le habéis adormeci-
do, no lo negueis, con el incienso de la adula-
ción. Diariamente infiltráis en sus venas el 
veneno que ha de acabar con nuestra paz y fe-
licidad. A h ! Mi Bonaparte era tan bueno, 
tan vivaz, tan feliz I Estaba contento con los 
laureles que la victoria habia tejido en su fren-
te ; pero os habéis propuesto persuadirle que 
una corona realzaría la gracia de esos laureles. 
Halagais su ambición, y loque dormia tranquila-
mente en el fondo de su pecho y yo habia lo-
grado reprimir á fuerza de besos y de caricias, 
vos no perdonáis medio ni ocasión de hacer-
lo brotar: su vanidad, su amor del poder. Oh! 
Fouché, sois malo, cruel, despiadado. Os ocüo. 
os aborrezco á vosotros todos, porque sois los 
asesinos de mi Bonaparte. 

Todo esto lo dijo en voz suave, sin tomar 
aliento, con las lágrimas corriendo hilo á hilo 
por sus hermosas mejillas y tembiándole todo 
el cuerpo de la emocion. Luego, agobiada, 
se dejo caer en un sofá y con ambas manos 
chispeantes con las piedras preciosas se cubrió 
los ojos. 

—Madama, repuso Fouché tranquilo, sois 
injusta. Si habéis escuchado mi conversación 
con el primer Cónsul, sabéis que el objeto pri-
mordial de mi venida fué poner á salvo su pre-
ciosa existencia, de las asechanzas de sus ene-
migos. 

—I de paso, verter en su pecho el veneno de 
una futura corona imperial; dijo Josefina con 
indignación. Ahí Losé . Le empujáis allá 
hablándole de conspiraciones y de puñales al-
zados sobre su cabeza. Quereis que sea em-
perador, con tal de que os haga príncipe á du-
que. Lo vto todo, mas no puedo impedirlo, 
porque él ya no escucha la voz de su Josefina, 
sino la de sus aduladores. Se pondrá una co-
rona imperial y nuestra desgracia será comple-
ta. Lo sé. Esa corona nos arruinará. Cuan-
do jóven me predijeron que yo seria empera-
triz, añadiendo que no seria por largo tiempo. 
Y sin embargo, me alegraría vivir y ser.feliz to-
davía. 
.—Y lo sereis, señora, repuso Fouché son-

riendo. Siempre es bueno llevar una corona 
imperial y vuestra hermosa cabeza es digna de 
una. 

—No, no, gritó ella enojada. No venga á 
tentarme con sus adulaciones. No deseo co-
rona de ninguna clase, estoy satisfecha con la 
corona de amor de mi marido. Las testas coro-
nadas que han habitado en este palacio, una 
tras otra han caido en la sima de la destruc-
ción, trocándose en lágrimas las perlas de sua 
diademas. ¿Pero de qué vale que yo os diga 
todo esto? Es en vano. No 03 traje aquí 
para hablaros de eso. Fué para cosa muy di-
ferente. Escuchad, Fouché, no puedo impe-
dir que Bonaparte se haga emperador, pero si 
trataré de impedir que le convirtáis en regicida. 



No lo consentiré. Por ios cielos y los ángeles 
benditos que no lo toleraré. . 

—No os comprendo, madama. No se lo que 

—Toma, que sí me comprendéis. Har to me 
comprendéis, Fouché. Sabéis que hablo del 
rey Luis XVII. 

—Ah! madama, habíais del impostor, que 
quiere pasar por el huérfano del Temple. 

—Lo es, Fouché. Lo conozco, estoy entera-
da de la historia de su fuga. Estuve presa en 
la Concedería juntamente con Toulan, el leal 
servidor de la reina. El conocía mi afecto por 
la desgraciada María Antonieta, y me confio 
el secreto de la escapatoria del deltm. Mas 
tarde, hallándome en libertad, Tallien y Barras 
me confirmaron la historia de su fuga y me di-
jeron que estaba oculto y al abrigo del principe 
de Condé. Lo he sabido todo, os digo que se 
quién era el ayudante del general Kieber; pre-
gunté por él cuando desapareció despues de la 
batal la de Marengo, y luego que me dijeron que 
habia muerto me puse luto y rogue a Dios por 
su alma, ¿Y ahora que sé que el hijo de mi 
reina vive, he de consentir que muera como 
traidor? No, nunca, Fouché, os repito que no 
consentiré jamas, no permitiré se sacrifique a 
ese jóven. Teneis que salvarle, lo exijo. 

—Yol gritó Fouché asombrado. Sabéis, 
señora, que eso no es posible, según la conver-
sación que acabo de tener con el Cónsul y que 
habéis oído. El ha dicho: la república pide 
una víctima real. Si no e~ el llamado Luis 
X V n , sea el duque de Enghien, porque para 
intimidar á los realistas y que haya paz al fin, 
fuerza es que caiga una víctima. 

—Pero no quiero que hagais victimario a mi 
marido. De aquí adelante la república no se-
rá un cruel Moloch como lo fué en los días de 
la guillotina. Debeis salvar, salvareis al hijo 
ae la reina María Antonieta. Deseo la paz de 
la conciencia, sin cuyo requisito no se puede 
Eer feliz en la tierra. , 

—Pero es imposible, repitió Fouché. Vos 
misma habéis oído que ántes que el sol se pon-
ga Luis debe estar preso. 

— Y 03 digo, Fouché, que si hacéis tal y sois 
regicida por segunda vez, miéntras yo respire 
seré vuestra implacable enemiga, y que t ratare 
de vengar en vos la muerte de la reina y de su 
hijo. Mi odio os seguirá paso á paso y no des-
cansará basta que acabe con vos. Sabéis bien 
que Bonaparte me ama, que tengo inlluencia 
sobre ól, y que lo que quiero se haga, lo con-
sigo con ruegos, con lágrimas ó con entrecejos. 
Así, no me exaspereis, Fouché; no me haga 
vuestra irreconciliable enemiga. Salvad al hijo 
del rey á quien habéis matado, concibe la som-
bra de sus infelices antepasados. Fouché, nos 
hallamos en el gabinete de la reina. Aquí mo-
raba ella, aquí estrechó á menudo su hijo con-
tra el pecho, aquí pidió á Dios le librara de to-
do mal y lo hiciera feliz. El espíritu de María 
Antonieta está con nosotros, y ve si teneis ó 
no compasión de su hijo. Fouché. en nombre 
de la reina, de rodillas, os ruego salvéis al hijo 
de sus entrañas. 

En efecto, diciendo y haciendo, Josefina ba-
ñada en lágrimas se arrodilló delante de aquel 
hombre frió y cruel, y con las manos cruzadas, 
le repitió la súplica anterior. El, al parecer 
conmovido y pálido por las reminiscencias in-

vocadas, se inclinó y rogó á Josefina se levan, 
tase ; pero como se negase y continuase en ro-
garle, amenazarle y llorarle, Fouché, aconseja-
do por la prudencia, pues le convenía hacer 
una amiga de la omnipotente esposa del futu-
ro emperador, cedió al fin y le repitió: 

—Alzaos, señora. ¿Qué mortal podría re-
sistir vuestros ruegos, pues que no puede el 
mismo Bonaparte? Suceda lo que sucediere 
salvaré vuestro protegido. 

Al punto se puso ella en pié, y en el arreza-
to de su alegría abrazó y besó á Fouché. 

—Os beso, Fouché, dijo, en nombre de María 
Antonieta. Este es el beso de paz y de benui-
cion. ¿Me juráis que le sal va reís ? 

—Os lo juro, madama. 
—Y yo os juro que tan pronto como este en 

salvo, que 110 le alcanzará la có'era de Bona-
parte. Todo se lo confesaré y de manera le 
pintaré el asunto que os dé las gracias y os re-
compense. Ahora bien ¿ cómo le salvareis ? 

—Solo podré con vuestro ayuda, sonora. 
—A todo estoy dispuesta. Sabedlo, ahora 

decidme ¿qué debo hacer? 
—Dirigidle al jóven algunos renglones en 

vuestro propio nombre, conjurándole en el de 
su madre que buya, que se salve de la colera 
del primer cónsul, que salga de Europa. 

—Ah! Fouché, cuidado que sois as tu to! ex-
clamó Josefina tristemente. Quereis mi firma, 
para justificaros con el primer Cónsul en caso 
necesario? Muy bien. Escribiré la carta. 

Se acercó á una mesa y sin sentarse siquiera 
escribió u r as cuantas lineas en un pedazo de 
papel y se lo entregó al solapado jefe de Po-
licía. , . , 

—Leed, le dijo, contiene lo esencial ¿no es 
así? 

—Sí, señora; y vuestro lenguaje es tan sen-
cillo como elocuente, de modo que el joven no 
podrá ménos de enternecerse y obedeceros. 
¿Tendreis la bondad de poner la esquela en un 
sobre y ponerle el sobreescrito ? 

Doblado el papel y puesto en un sobre, pre-
guntó ella: 

—A quién lo dirigiré? 
—Al rey Luis XVII . 
Hízolo así Josefina con un rasgo de pluma y 

añadió: 
—Tomad, hé aquí vuestra justificación. A 

fin de que esteis mas seguro, prosiguió con li-
gera sonrisa, retened esta carta, no la entre-
guéis. Lo que quiero decir á ese jóven prefie-
ro decírselo de palabra. 

—¡ Cómo 1 exclamó Fouché. Pretende-
r e i s — ? . , T . 

—¿Verle y hablarle? le interrumpió Josefi-
na. Ciertamente. Deseo pedirle su perdón 
en mi nombre y en el de Bonaparte. ¡Silencio 
No os opongáis, estoy resue.ta. Quiero ver al 
jóven. 

—Es que él no puede venir aquí, señora, 
aquí, á la misma madriguera del león. 

—Ya se ve que no, él no Cebe, ni puede ve-
nir, yo seré la que vaya á verle. 

—Os chanceais, señora, eso es imposible. 
¿ Qué se diria si la esposa del primer Cónsul, i 

—Quiero llenar un deber de gratitud y ae 
lealtad, le interrumpió Josefina. Todavía soy 
yo allá en mi pecho la vasalla de la reina. 
Dejadme seguir el dictado de mi corazon. 
cuchad. Mi carruaje está listo. Pensaba ir a 

m m l o i ? a d a m a Tallien; en vez de eso, daré 
Pa . r a . r e l c o c h e en el bosque de 

'e d e s Pediré y volveré á pié. Me es-

ea del rey " ü n a C a l < 3 S a y m e 1 I e v a r e i s a ca-
s e hará, contestó Fouché. Vues ' ra 

I tL Q n i a d S 6 r a m ¡ I e y ' L o *"ico que pido es que 
n

a C r ® . porque sabéis que te¿go mucho 
(1n ^ a C 6 r y ' ? e d e aprovechar el tiempo á 
fin de conseguir el pasaporte del jóven. Pero 
i f S ^ f f u e , r z a , q u e m e ayudéis a saca r le de 
puertas. e s t a n d 0 c o m o e s t a n cerradas las 

¿ Ronaparte que no me hallo aquí; 
que voy á pasear á Saint Cloud. Su carruaje 
puede seguir al mió y si el oficial de guald a 

dPii n S t ? ° n e a , S " n o r á c u l o , le ordenaré deje pasar a Luis. Apresurémonos. 
n e S d o S i ° ^ a S t a r ? e ' ? e s p u e 3 d e h a t e r des-
E ,« « el coche con los lacayos, entró en la ca-
t r J Z l a J s P « - a b a junto á la fuente. Fouché 
miírfad I f 1 y 1 6 ^ , d Í Ó m ¡ ! P e r d 0 n e s P ° r l a hu-
F ™ ^ 1 C A R R U A J E en que hacia e n t r a r á la 
esposa del primer Cónsul. 
n o " h f l S d 0 s e f i o r ' d 5 j 0 ella sonriendo, tir.m-
h l ™ l l 0 r e n 1 u e m e hubiera creid¿ muy 
honrada y feliz en tener una calesa como este 
y no verme en el caso de caminar por las ca-
lles fangosas de París. Está bien así NO me 
han envanecido por cierto los dias de prospe 

h 5 n d e r a n e c i d 0 Para mí los recuer-
dos del pasado. Pero decidme, Fouché ihá -
cia donde corremos ? Dónde vive e seoven 

- N o s dirigimos, señora, con vuestro permi-
so, a mi casa. En ella tengo al jóven, porque 
ya no esta seguro en la suya. He hecl o qÚe la 
rodeen los agentes de la policía secreta con 
orden de prenderle á su vuelta. De c o n s c i e n -
te que no volverá y será mas fácil hacer creer 
que recibió en tiempo aviso del p E y que 
se escapó. Pero ya estamos á la puerto Si os 

S S O T l a C a r a 6 1 v e l ° c ' u e J a s t e i s felfe 
mente á la gorra, espero que nadie verá que la 
mas hermosa señora de París honra mi casa 
con su distinguida presencia. 

No replicó palabra Josefina á esta lisonja 
sino que hizo lo que se le pedía, se apeó de la calesa y entró en la casa. «apeo a e i a 
, - J ° " ? h é ' l e dijo en voz baja, cuando subian 
las escaleras, el corazon me late tan fuerte 
mente como cuando fui á las Tul erfos m í a 
presentarme á María Antonieta. A q Ú e W t 
h primera vez que yo hablé con l a d i n a t 

—Y ahora madama, repuso su compañero 
nendo vais á Hablar con el rey de Francia 

—¿feabe el quien soy? 
n ~ N o ¿ madama, he dejado á vos esa revela-
ción Este es el sa lón. . . . . él está dentro 

- E s p e r a d un momento, Fouché. Deiad one 

pensativo en el alféizar de la ventana. * ° * 
c o n l a s e r e u a apariencia de 

'jos, habfa nn ' a 3 u a v e « « P ^ i o n de sus azules 'jos, había una gran semejanza con los retra-

también dejó f „ Z S S ? ^ " « » « 

" d f i w e t s s j s s b j " -
señora que se-un me d u d a s o i s l a 

podía ser S ^ F ° U C h é 

nfdo°á v e r o s V á H ^ S » K 
bre á quien a m a b a i s n n T n i ™ 8 d e u n h om-
que murió bendidéndóos ° S r e « i a b a y 

c i eñá 0
Q U I ü n 6 8 6 S e ? p r e ^ t ó Luis palide-

tranquilo t ras de ella, cerca d e y 

esa mirada pareció d e c S ? V e i s T n o a ; , C o n 

en tonces Josefina se volvió rio „,,„„„ 
'óven y le dijo con amabmdad- ^ p a r a c } 

muerto! * * * D ° S a W a ¡ S habia 

n n 7 n
N Á C Ó m 0 p o d i a s a b e r l ° . señora mía» «v 

puso el con amargura. De Parí« 1 I I 7 ^ 
un castillo s o l i t a W d o S e p ^ J f c * 
anos, despues pasé á A l e m a n T y d e s d i M H 
siempre he vivido en el extranjero A«- 1 

torné á esta capital, he hecho C m a y o f e ^ 
fuerzos por averiguar su n a n Z m ff 3~ 
embargo, ha podiJo i n f o ™ S , 7 í n e t 1 ? 
ba con la esperanza de que quizás había mf«" 
do huir á la América, porque tal era su D S " 

Jarjayes, y ei niño que se llevó a " S p i e , el 

- D e í conde de Frotté, concluyó la frase Lui9 
- F o u c h é , exclamó Josefina U f „ i 

d f P ¡ "oble y desventurada reina María A n ¿ ° 
meta . ¡ O b i Sire, permitidme testificaros^el 
homenaje que cumple á un vasallo leal an°e su 
rey. Sire, doblo la rodilla en vuestra Z J I 
presencia. De buena gana me deshacerfa en 
lagrimas pa ra pediros°con cada gota p" rd " 
pa ra a Franc ia y para todos nosotros! 

Diciendo lo cual la hermosa y entusiasta 
cnolla se arrodilló á los piés del jóven y ievan ó 
a el los ojos anegados en l á g r i m a s ^ p ¿ -
plejo, avergonzado, la miró con fi eza v sé 
apresuro a inclinarse y rogarle se l e v a n t é 

- N o , Sire, no me levantaré has taTue s tna 
que me habéis perdonado, que habéis n S 
nado á t rdos nosotros. e i 3 p e i u o < 



—¡Perdonaros? Qué me habéis hecho? Se-
fior Fouché, quién es esta señora que me co-
noce tan intimamente y que me trae noticias 
de Fiel ? Que tengo que perdonarle ? Quién es ? 
Decidme, por piedad, su nombre. 

—Señor, dijo Fouché aproximándose poco á 
poco, esta señora es 

—Callad, Fouché! le interrumpió Josefina. 
Se lo diré yo misma. Sire, cuando vuestra her-
mosa y excelsa madre moraba en Versailles, 
tuve la honra de ser presentada á ella y con-
currí tanto á sus cortes públicas como priva-
das. Un dia Se acercaba la terrible época 
del terror. La reina vivia en la Tuberías y allí 
fui yo á ofrecerla mis respetos. 

—Es decir, señora, exclamó Luis, qae vos 
sois tan animosa como leal, pues solo los va-
lientes y leales se aventuraban en ese tiempo 
á presentarse en las Tullerías. Ah! Hablad. 
Continuad ! Decíais que deseabais ofrecer vues-
tros respetos á la reina. Os recibió ella, ¡110 es 
eso ? Os condujeron al saloncito de color de la-
drillo? 

—No, Sire, la reina no estaoa allí, sino en la 
sala de música, y, como que entonces no se 
paraba mucho la mente en la etiquéta, se me 
permitió ir allí en compañía de la marquesa de 
TourzeL La reina cantaba al clavicordio y no 
advirtió nuestra entrada. Yo me quedé á la 
puerta y contemplé por breve rato el bello cua-
dro que f e me ofreció delante. La reina, en 
traje sencillo blanco, con el cabello castaño 
claro algo empolvado y medio oculto por una 
papalina de encaje negro, se hallaba sentada, 
como digo, al clavicordio, descansando sus 
blanquísimos ded03 en las teclas. Casi bajo el 
alféizar de la ventana se hallaba sentada bor-
dando madama Isabel; junto á la reina en una 
silla de brazos, un niño de cinco años de edad, 
niño amoroso, con largos rizos dorados, ojos 
azules y expresivos, eñ suma, un ángel en fi-
gura humano. Sus manitas, rodeadas de enca-
jes, las tenia apoyadas en el brazo de la silla, 
miéntras sus ojos seguían los movimientos del 
semblante de su madre, y toda su alma pare-
cía absorvida en el canto y la música. Todavía 
el tono de voz de la cantora resuena en mi co-
razon. Cantaba aquella canción que principia: 

Duerme , hi jo mio . 
Los párpados c i e r r a . . . . etc. 

Y miéntras cantaba, de cuando en cuando se 
volvia para ver á su hijo, que escuchaba inmó-
vil y parecia encantado. Mira, exclamó la prin-
cesa, hermana del lindo niño, creo que Luis 
Cárlos se ha dormido. ¡ Oh ! Teresa ! replicó 
el niño enderezándose y rojo de la emocion, 
¡ cómo pudiera nadie dormir cuando canta ma-
má la reina ? Esta dejó el clavicordio é impri-
mió un amoroso beso en la frente del niño, 
cuya dorada cabellera mojó ella con una lágri-
ma ardiente. La vi; mis ojos involuntariamente 
se humedecieron. Como no pude reprimir el 
llanto, salí á las calladas y me enjugué el ros-
tro. Sire, aun os veo allí, aun veo aquella her-
mosa reina con sus hijos y aun me toca llorar 
como lloré entonces. 

—Y yo, oh Dios mio 1 y yo derramar lá-
grimas de sangre. 

Diciendo esto Luis se tapó el agitado sem-
blante con ambas manos. Hasta Fouché pare-
ció conmovido, pues temblaron sus labios y 
palidecieron sus mejillas. 

Siguióse un buen rato de silencio, no oyén-
dose otra cosa que los apagados sollozos del 
joven, que conservaba las manos sobre los ojos 
y lloraba con tal violencia, que las lágrimas 
g o t a á gota saltaban por entre sus dedos apre-
tados. 

—Sire, le dijo al cabo Josefina, Sire, por la 
memoria de esa hora, os ruego me perdoneis 
que viva en los mismos aposentos donde en 
otro tiempo vivia María Antonieta. ¡ Ah! Nc 
los ocupo por mi gusto, los ocupo con pesar y 
disgusto. Sí, Sire, creedme, y perdonadme, 
pues me he visto compelida á vivir en el alcá-
zar de los reyes. 

—¡ Vivis pues en las Tullerías? dijo él qui-
tándose las manos de la cara. ¡Quién sois? 
Señora, cómo os llamejs? 

—Sire, yo era anteriormente la vizcondesa de 
Beauharnais; ahora s o y . . . 

—La esposa del primer Cónsul! exclamó el 
príncipe dando un paso a t r a ; aterrado. La es-
posa del que me persigue, y que, como dice 
Fouché, no parará hasta hacerme subir al ca-
dalso? 

—1 Ah! Sire, perdonadle! El no es malo, 
no es cruel, las circunstancias no mas le com-
pelen á obrar de la manera que lo hace. Se di-
ría que Dios mismo es quien le ha elegido para 
restaurar con su gloriosa espada y sus heroicas 
hazañas, la paz y la prosperidad de su infortu-
nada patria, que sangra de mil heridas. 

Fué salvador de la Francia y la nación agrade -
cida le saludó como tal y llena deconfianza puso 
en sus manos las riendas del gobierno. Con 
sus victorias y la administración de los nego-
cios, Francia ha renacido fuerte, grande y fe-
liz y á pesar de eso pululan las conspiraciones 
cuyo único objeto es matar al salvador do su 
patria. ¡Qué hay que sorprenderse, si al fin, 
para acabar con las conspiraciones y con los 
atentados contra su existencia, t rata de inspi-
rar miedo á los conspiradores, haciendo un 
castigo ejemplar y horrible ? El está firmemen-
te resuelto á hacerlo. Nuevas intrigas y tra-
mas han despeitado al león que reposaba y 
sacudiendo la melena sin duda que aniquilará a 
ios que se atreven á punzarle. S re, yo no os 
acuso, no digo que hacéis mal tratando por 
todos los medios posib es de apoderaros de la 
nerencia de vuestros padres. Dios sea el juez 
entre vos y vuestros enemigos. Pero est03 
tienen el poder en sus manos y es fuerza que 
vos cedáis por esta vez al ménos. Oh! mi 
querido, desventurado y triste señor, os rue-
go os pongáis en salvo de la cólera del pri-
mer Cónsul y de los esbirros que 03 buscan 
por todas partes. Si os encuentran, estáis per-
dido, nadie en el mundo podrá entonces sal 
varos. Huid, pues, huid, ahora que es po-
sible. 

—Huir! repitió el joven con amargura. 
¡Huir una vez mas! Mi vida toda ha sido una 
perpetua fuga, un continuo ocultarme. Como 
el Judío errante, mi destino ha sido errar de 
de tierra en tierra, sin encentrar descanso, ni 
paz en ninguna. Sin hogar, padres, patria, ni 
nombre, vago en torno, y, cual bestia feroz, 
perseguida por los perros, apénas me detengo 
á respirar, cuando siento los ladridos y huyo de 
nuevo. Bien, sea así; estoy ya cansado da 
luchar con mi destino; y me entrego á lo que 
parece ineviteMe. Que me envie al cadalso el 

primer Cónsul como conspirador, estoy prepa-
rado para morir. Al cabo encontraré en la 
muerte la paz que en vida se me niega cruel-
mente. No huiré, me quedaré. E l ejemplo de 
mis padres me enseñará á morir. 

—Oh! No habléis así! le dijo Josefina. Te-
ned piedad de mí, de vos mismo. Todavía sois 
jóven, la vida todavía es un tesoro para vos, 
todavía debeis esperar ser feliz y célebre. 
Fuerza es que viváis, no para vengar la muerte 
de vuestros ilustres padres, sino para hacer su 
memoria ménos dolorosa. Hijo de reyes, ha-
béis recibido la vida de Dios y de vuestros pa 
dres, y no podéis arrojarla con desden, sino 
defenderla, porque la bendición de vuestra ma-
dre reposa en vuestra cabeza y debeis librarla 
del cadalso. 

—Es preciso que viváis, dijo á la sazón Fou-
ché; porque vuestra muerte causaiia gozo a 
ios enemigos acérrimos de María Antonieta, 
los cuales serian vuestros herederos, mofado-
res de vuestra suerte. ¡Concedereis al conde 
de Provenza el derecho incontestable de lla-
marse Luis XVIII? A ese conde que hizo 
derramar tantas lágrimas á María Antonieta? 

En oyendo esto el príncipe se encendió en 
ira y le chispearon los ojos. 

—No, exclamó, el conde de Provenza, no 
tendrá ese momento de gozo, proporcionado 
por mí. No descansará la maldha cabeza en 
la almohada con la convicción tranquila de 
que será el rey futuro. Mi espíritu interrum-
pirá su sueño, y la posibilidad de que yo puedo 
volver y reclamar lo que es mió, será la pesa-
dilla de su vida. Teneis razón, debo vivir. El 
espíritu de María Antonieta se cierne en mi 
cabeza, y me pide que viva y que con mi vida 
la vengue ael mas feroz de sus enemigos. Sea 
como decis, pues. Y ahora, Fouché, á dónde 
quereis que huya? Dónde se ocultará el pobre 
delincuente, cuyo solo delito consiste en esto, 
en que vive y en que es el hijo de su padre? 
Donde esta la caverna en que ocultarse pueda 
el gamo perseguido por los lebreles? 

—Sire, teneis que ir muy léjos, léjos, á ex 
trañas tierras. Es poderoso el brazo del pri-
mer Cónsul y su vista de águila abarca toda 
la Europa, y os descubriría do quiera que os 
escondieseis. 

—Por de pronto es urgente que busquéis un 
techo amigo en ultramar, dijo Fouché acercán-
dose mas. Ya he dado pasos en ese sentido 
Todos los dias sa.en barcos de Marsella, y eii 
uno de esos debeis embarcaros para América 
Esa es la tierra de la libertad, de las aventu-
ras y de los grandes hechos.' Allá encontra 
reís suficiente ocupacion para vuestro espíritu 
y vuestro amor al trabajo. 

—Decis bien, repuso Luis con amarga son-
risa. Iré á la América. Quizas halle refugio 
entre los salvajes: tal vez me nombren ellos 
su cacique, y adornen mi cabeza con una coro-
na de plumas en vez de la de oro. Si, partiré 
para la América. En los bosques primitivos 
con los hijos de la Naturaleza, no faltará hogar 
para el desterrado, para el pobre huérfano 
Señora, os doy las gracias por vuestra simpa-
tía y bondad, y mi agradecimiento lo expresa-
re de este modo: sujetándome enteramente á 
vuestra voluntad. Amábais á la reina María 
Antonieta; Dios os bendiga y á todos los que 
¿ni ais. 

Le alargó ambas manos á Josefina, y á tiem-
po que ella se las acercaba á los labios para 
besárselas, él se inclinó y le dijo con triste son-
risa: 

—Señora, bendecid mi pobre frente con el 
contacto de unos labios que en otro tiempo be-
saron la mano de mi madre. 

Hizo Josefina lo que se le pidió y al besarle, 
una lagrima saltó de sus ojos y cayó en la ca-
beza del jóven. 

—Marchad, Sire, le dijo ella, y Dios os ben-
diga y os proteja. Si alguna vez necesitáis de 
mi, no dejeis de manifestármelo, seguro de que 
no desoiré jamas vuestra voz. 

Una hora mas tarde la esposa del primer 
Oonsul saha en coche de Saint Cloud. En la 
esquina de la calle de San Honoré, se le reunió 
otro carruaje y el jóven que iba en él saludó 
respetuosamente á Josefina, cuando esta se 
asomo á la portezuela para reconocerle. 

Delante de las barreras se paró el carruaje 
pues como ántes se ha dicho, estaban cerracias 
las puertas de la ciudad. Pero Josefina hizo 
sena al oficial de guardia para que se acercara 
al estribo del coche, y resultó, por fortuna, oua 
ese la conocía. 

—No me parece necesario, dijo ella con en-
cantadora sonrisa, que yo traiga pase escrito 
del primer Cónsul para que se me permita sa-
lir. Espero que no sospechareis siquiera que 
yo ni mi secretario privado, que me sigue en 
el otro carruaje, pertenecemos á la caterva de 
villanos que atentan contra la vida de mi ma-
rido 

Por supuesto, á este lenguaje y á la sonr io 
con que lo acompañó Josefina, no pudo resistir 
el oficial de guardia, ántes dispuso abrir lai 
puertas al momento y dejar pasar los dos car. 
ruajes. 

Y de este modo se salvó una vez mas el hijo 
de la reina. Aquella era la segunda en que 
dejaba a París á la ventura, sin destino fijo, ni 
esperanza que le alumbrara en su áspero y te-
nebroso camino. 

CAPITULO XXXIII . 

DESPUES DE MUCHO VAGAR. 

Fué un día de terror para la ciudad de Pa-
r c e l 16 de febrero de 1804. Las puertas perma 
necieron cerradas todo el día, patrullas nume-
rosas recoman las calles sin cesar; y en todas 
las esquinas se leia un cartel, en que Murat 
el gobernador militar, con grandes letras ne-
gras anunciaba la extraordinaria noticia de que 
dentro de sus muros habia 50 individuos jura-
mentados para quitarle la vida al primer 
Cónsul. * 

Querelle, el cirujano, condenado á muerte 
había hecho una confesion detallada de la tra-
ma, nombrando uno por uno los cabezas motín 
y sus cómplices principales, y, solo despues 
que se arrestaron todas las personas que él 
mencionó, se abrieron las puertas de la ciudad 

Entonces se inició un sumario contra los 
hombres env.ados por los Borbones con ese 
nefario propósito. Entre los presos se conta-
ban el general Pichegru, abrigador de Geor-
ges, y el general Moreau, el mas distin«Tiido 
de todos. ° 

La historia de este proceso quedó envuelta 



en la oscuridad, susurrándose únicamente que 
Pichegru se quitó la vida en la prisión, al paso 
que no faltó quien afirmara que le despacha-
ron en secreto. Esto produjo murmúüos de 
horror en todas las calles y casas de París, ni 
se veian otras caras que las pálidas azoradas, 
de los que comparaban aquel modo de hacer 
justicia con el que habían empleado poco an-
tes los idólatras de la guillotina. 

Aumentóse este estado de desazón y azora-
miento con el rumor que se exparció t ras la 
muerte misteriosa de Pichegru. Se decia que 
el duque de Enghien, nieto del príncipe de 
Conde, habia sido p¡ eso en Badén por solda-
dos Franceses, fuera del territorio de la Fi an 
cia, por supuesto; t ra idoá Yincennes; juzga-
do por un consejo de guerra, en la misma no-
che, acusado de complicidad en la trama para 
quitarle la vida al primer Cónsul y turbar la paz 
de ia república; condenado ámuerte y fasilado 
antes de amanecer en los fosos de la dicha for-
taleza. , , , 

Es te rumor no se apartó por desgracia un 
á.pice de la verdad. Bonaparte habia cumplido 
su palabra de sacrificar una victima real á ia 
causa de la república amenazada en la persona 
de su primer magistrado, esperando, con aquel 
hecho atroz, llenar de pavor á los conspirado-
res de todas clases y hacerles abandonar sus 
planes sanguinarios. 

Crueles eran los medios empleados, pero se 
1 O ° T Ó el finque Bonaparte se propuso alcanzar, 
siendo así, que (le allí adelante se acabaron las 
conspiraciones, él primer Cónsul pudo respirar 
mas libremente, y e! 18 de mayo del mismo 
año, asumir el título de emperador de los 
Franceses. 

Pocos dias despues empezó el proceso pu-
blico contra los demás acusados. A él concur-
rió Fouché como ministro de policía-, presi-
diendo Regnier en su nueva capacidad de justi-
cia mayor. 

Diez y siete de los acusados fueron condena-
dos á muerte, otros á varios años de prisión, 
contándose entre estos el general Moreau. Pe-
ro de tal modo y con tanta energía se declaro 
en favor de este último la voz popular, pues no 
se habían olvidado sus muchos y heroicos ser-
vicios á la república, que se creyó conducente 
conmutar la pena de prisión en destierro. En 
efecto, puesto en libertad, atravesó I03 Piri-
neos en camino para España, de donde pasó á 
la América del Norte. 

El 25 de junio, doce de los conjurados, entre 
los cuales Georges era el principal, fueron fu-
silados. A los otros cinco de los 17 condenados 
á muerte, se les conmutó esta pena en la de 
destierro perpetuo. 

La gentil y benévola Josefina miraba todas 
estas escenas de samare con tristeza. Se des-
vanecía á toda carrera la influencia que habia 
ejercido en el corazon de su esposo, se habia 
puesto, en una palabra, el sol de su gloria. Ya 
no tenian valor á 103 ojos de Napoleon sus rue-
gos ni sus lágrimas, bastando decir que no le 
fué posible evitar la muerte desastrosa del du-
que de Enghien. 

—He probado todos los medios, di)0 ella ane-
gada en llanto á Bourrienne, secretario princi-
pal del emperador. Deseaba distraerle de in-
tención tan atroz, á cualquier costa; pero no 
me la habia comunicado, pues sabéis de que 

modo lo averigüé. A ruegos mios, me confesn 
su propósito, de nada valieron sin embargo ñus 
lágrimas. Me le arrodillé y le abracé las pier-
nas.-No te metas en las cosas que no t e incum-
ben; me dijo serio rechazándome. Estos no 
son asuntos de mujeres, déjame en paz. Así 
tuve que abstenerme y dejar que sucediera lo 

ue Dios quisiera. Despues, no obstante, cuan-
o todo pasó, Napoleon estuvo profundamente 

afectado, por varios dias seguidos no habló pa-
labra, ni me regañó tampoco al verme á menu-
do anegada en llanto. . . 

Pasados les dias, los dias de esplendor, vinie-
ron al galope los dias ele miseria y pesar para 
Josefina. Rechazada por Napoleon, por cuatro 
años seguidos lamentó su desdeñado amor y su 
dicha malograda;pero cuando la estrella de ese 
hé ioese pu-o, cuando le robaron su corona 
imperial y le obligaron á salir de Francia, se 
despedazó el corazon de Josefina y se ocultó en 
el sepulcro, á fin de no presenciar la humillación 
de su ídolo. 

Concluido el imnerio, I03 potentados extran-
jeros llevaron á Francia entre bayonetas al 
conde de Provenza y le sentaron en el trono de 
sus anteoasados bajo el nombre de Luis 
XV1H. Én este acto solemne no tuvo par te la 
nación. , , . , , 

; Dónde estaba á todas es tas el lujo de la 
reina María Antonieta? ¿Qué era de Luis 
XVII ? 

Habia cumplido la palabra dada á Josefina. 
"Habia ido á los bosques primitivos de la 
América en medio de los salvajes los cuales le 
dieron una corona de plumas y le hicieron su 
rey." Honrado como tal y amado como cau-
dillo, por años y años vivió entre ellos. Des-
pues le acometióla nostalgia y se pasó al Bra-
sil, al servicio de cuyo pueblo se puso, buscan-
do la oportunidad de celebrar un controto con 
Don Juan, sin pensar mas en sus vasallos de 
color cobrizo. Los tesoros preciosos que po-
seía, sus papeles, habia logrado conservarlos 
en todos sus viajes y peligros y aventuras, y 
merced á ellos Don JUÍ n le recibió bien; por 
él supo los cambios que habian ocurrido en 
Francia. Así que, aprovechándose de la pri-
mera oportunidad que se le presentó se em-
barcó para Europa y llegó á Paiís á mediados 
del año de 1816. _ , _ . 

El príncipe de Conde, ya eluque de Borbon 
recibió con ternura al vagamundo, al mismo 
tiempo que con hondo pesar, pues ya era de-
masiado tarde, no descansando en base nin-
guna su esperanza de restaurar al vuelto prín- ' 
cipe en el trono de sus padres. El conde de 
Provenza era á la sazón rey de Francia por la 
voluntad de los aliados y no habia que esperar 
abdicase en favor del hijo de la mujer que mas 
habia odiado en el mundo. 

Mucho mas fácil y cómodo fue tratar al pre-
tendiente como loco y aventurero y desvanecer 
sus derechos para siempre. Inútiles fueron las 
cartas que el barón de Riehemont escribió a su 
tio el rey y á su tia la duquesa de Angulema, 
robándoles le concedieran una entrevista. Ja-
mas le contestaron siquiera, ni era de conce-
derse tampoco una audiencia á este aventure-
ro cuyos reclamos no podían atenderse sin 
destronar á Luis XVIII; y sobretodo sin aguar 
las ilusiones del hijo de la duquesa, el duque 
de Berri, que aspiraba á reinar en Francia 

Luis XVII habia muerto y no podia volver á la 
vida. Viólo, súpolo, y se apoderó de su espí-
ritu un hondo sentimiento. Pero se sobrepu-
so á todo, no atentó contra su vida, sino que 
se propuso vivir y ser el terror y enemigo de 
sus crueles parientes. 

A fin, sin embargo, de librarse del puñal de 
esos mismos, que eran poderosos entonces, se 
echó de nuevo á vagar por el mundo. El prin-
cipe de Condé llorando le aconsejó esto y él 
cedió á la razón y á las circunstancias. Aban-
donó de nuevo el territorio Francés y aun la 
Europa, y viajó por Asia y Africa. Al cabo de 
dos años de ausencia y de dolorosa peregrina-
ción, volvió, y al desembarcar en las costas de 
Italia, fue preso en 1818, á instigación del em-
bajador Austríaco en Mantua y encerrado en 
las cárceles de Milan. 

En ellas pasó el desventurado príncipe siete 
años, sin que se le notificara siquiera el moti-
vo de su prisión; siete años de soledad, de ti-
nieblas y de padecimientos. Con todo eso, el 
hijo de María Antonieta habia aprendido desde 
la niñez lo que son trabajos y halló que la vida 
en los plomos de Milan no era tan mala como 
la vida en el Temple bajo la férula de Simon. 
Allí encontró al mènes almas que simpatizaran 
con él y le compadecieran, pues hasta los lla-
veros eran corteses y benévolos cuando entra-
ban en el calabozo del rey de Francia. Un dia 
oyó una voz que cantaba en tono suave y me-
lodioso una romanza que él mismo habia com-
puesto y cuya letra copió en la pared del cala-
bozo que anteriormente habia ocupado en ¡a 
propia cárcel. 

Dicha voz, que resonaba como un saludo del 
mundo, era de Silvio Pellico. En efecto, el 
célebre autor de Le Mié Prigioni, refiere en 
frases las mas tiernas su conocimiento con I 
aquel compañero de prisión : 

Habian llevado mi cama, dice, al nuevo ca-
labozo que me habian preparado, y tan luego 
como me dejaron solo los inspectores, mi pri-
mer cuidado fué examinar las paredes. Habia 
en ellas algunas palabras, recuerdos del pasa-
do, escritas con carbón, con lápiz y con un 
instrumento punteagudo. También vi allí dos 
versos en Francés, que siento no haberlos co-
piado. Empecé á cantarlos con el tono de mi 
melodía La pobre Magdalena, á tiempo que 
una voz inmediata me contestó con otra can-
ción. Luego que acabó el cantor, yo exclamé : 
bravo 1 El entonces me saludó cortesmente y 
me preguntó si yo era Francés. 

—No, soy Italiano y me llamo Silvio Pellico. 
—El autor de Francesco, da Eimini ? 
—Sí, señor, el mismo. 

Siguióse á esto un cumplimiento de su par-
te y si acostumbrado pésame por mi encierro 
Preguntóme en seguida, dónde habia nacido! 
y cuando le contesté que en Saluzzo, en el Pia-
monte, hizo elogio de mis paisanos y me habló 
particularmente de Bodini, célebre impresor, 
regente de la imprenta nacional de Parma. 
En la brevedad y discreción de sus celebracio-
nes, revelaba un entendimiento lúcido y culta-
tivo. 

—Y ahora, señor mió, le dije yo, permitidme 
os pregunte quién sois. 

—Acabais de cantar una canción que vo es-
cribí. 

—¿Son pues vuestros los lindos versos es 
critos aquí en la pared ? 

—Sí, señor. 
—En ese caso sois 
—El duque de Normandía. 
Precisamente entonces el vigilante se acer-

có a mi reja y tuve que callarme. Algún tiem-
po despues anudamos nuestra conversación. 
Cuando Je pregunté si era Luis XVII, me con-
testo afirmativamente y empezó á declamar 
con calor contra Luis XVHI, su tio, el usurpa-
dor de sus derechos. 

Roguele entónces me hiciera un resúmen de 
lambistona de su vida, y satisfizo mis deseos, 
refinendome los detalles de la de Luis XVH 
que ya sabia en parte. Contóme sus padeci-
mientos en su larga prisión en el Temple, el 
mal trato que allí le dieron, el paoel calumnio-
so contra su madre que le obligaron á firmar, 
su escapada milagrosa, su vida de soldado en 
ügipto y en Marengo, sus aventuras en París, 
su luga á América, su vuelta para reclamar el 
trono de sus padres y su prisión en Mantua. 

En suma me hizo una pintura fiel de su ex-
traordmana vida. Vivos tenia en la memoria 
los incidentes de la revolución Francesa y ha-
blaba con natural elocuencia, mezclando en la 
narración anécdotas oportunas y picantes. La 
manera de expresarse tema á veces un ligero 
sabor del militar, pero no le faltaba la elegan-
cia que descubría su trato con la buena socie-
dad. 

—¿Me permitiréis, le dije, trataros como 
amigo, dejando á un lado todos los títulos ? 

—Hé ahí lo que deseo, me contestó. La des-
gracia me ha enseñado á despreciar todas las 
vanidades de la tierra. Creedme, mi orgullo 
no finca en esto, en que soy rey, sino en que 
soy hombre. 

Tras esto teníamos lamas conversaciones 
por las mañanas y las noches, reconociendo en 
el una alma noble y hermosa, sensible á todo 
lo bueno. Sabia cómo ganarse los corazones, 
de modo que hasta los carceleros eran bonda-
dosos con él. Al venir uno de ellos del calabo-
zo de mi vecino me dijo: . Tengo esperanzas 
fuertes de que me haga primer portero de pala-
cio cuando sea rey: tuve la osadía de pedirle 
la plaza y él me la ha prometido. 

A la veneración de los carceleros por el rey 
futuro, debo el que un dia cuando me llevaban 
al tribunal, al pasar por su calabozo, abrieran 
las puertas á fin de que yo conociese á mi ílus-
tre amigo. Era de estatura mediana, de cua-
renta a cuarenta y cinco años de edad, algo 
grueso, y tenia fisonomía completamente Bor-
bónica." 

Despues de siete años de prisión, se abrieron 
al fin las puertas al barón de Riehemont; y 
aquel que habia sido privado de su libertad por 
tan largo tiempo, sin sentencia de juez, fué da-
do libre con la ménos ceremonia posible. Libre 
otra vez se veia el hijo de la reina, y la muerto 
de Luis XVHI le llevó de nuevo á los círculos 
sociales; mas fué para saber que otro rey ele 
Francia habia ocupado su puesto, habiendo as-

* Silvio Pellico, Le Mie Prigioni, pág. 61 y si-
guientes. Un examen de esta obra convence á cual, 
quiera que Silvio Pellico de ninguna manera creía en la 
autenticidad de las pretensiones de su compañero. Y 
hace mal la novelista en dejar en el ánimo del lector Id 
impresión que se trasluce en el texto. T. 



cendido al trono vacante el conde de Artois 
bajo el nombre de Cárlos X . 

En los hondos valles de Suiza devoró el ba-
rón de Richemont sus pesares y su humillación. 
Pero así que el rey Cárlos X fué lanzado del 
t rono por la ievolucion de julio de 1830, salió 
de nuevo de su retiro el hijo de María Antonie-
ta, dió u n a proclama al pueblo Francés, y, pi-
dió su herencia, en presencia de toda la Eu-
ropa. 

Pero se perdió la voz del desventurado prín-
cipe en medio del clamor popular y el ruido de 
las armas. No tenia soldados, no tenia cañones, 
pa ra imponer silencio y hacerse oir de la mul-
t i tud. Una cosa y otra tenia el duque de Or-
leans, Lui3 Fel ipe; sus secuaces y valedores, 
ganados por la mágia de sus riquezas, no tu-
vieron inconveniente e n sentarle en el trono, 
en agosto de 1830. . 

El infeliz barón de Richemont, hijo de reyes, 
el último de los Borbones en Francia, solo con-
taba entónces con un amigo, que quizas quer-
ría ampararle . Nos referimos al duque de Bor-
bon Condé, anciano de unos 80 años de edad. 
Algunas semanas despues de la ascensión de 
Luis Felipe, el duo.ue en cierto dia recibió en 
su palacio de St. Leu á un caballero descono-
cido, que se presentó bajo el nombre de barón 
de Richemont. 

Salió á la antesala el duque, saludó al hues-
ped con la mayor deferencia y le condujo á su 
gabinete. Allí los dos caballeros tuvieron una 
conversación larga y vehemente, y, el secreta-
rio del duque, que t raba jaba en la inmediata 
biblioteca, afirma que oyó distintamente decir 
I BU señor en tono de vez tembloroso: 

—Sire, os suplico me perdoneis. Lag cir-
cunstancias fueron mas fuertes que mi volun-
tad. Sire, no me condeneis sin apelación; per-
donadme. • „ 

Y que la voz irritada del extranjero repli-
có :—"No, no os perdonaré, porque habéis 
obrado tan pérfidamente con el hijo, como 
obrasteis con la madre. No habéis cumplido 
el juramento que en c ie r t a ocasion me hicis-
teis. Os dejo. Dios t enga piedad de vos, y os 
perdone; pero mucho temo que os castigue por 
la traición que me habéis hecho. Me jurasteis 

v
 c,ue no reconoceríais otro rey miéntras yo vi-

viese, y sin embargo este es el tercero á quien 
prestáis vuestro homenaje. Adiós. Protéjaos 
el Todopoderoso. Quizas nos volvamos á en-
contrar en mundo mejor, y allí daréis cuenta 
de vuestra conducta á un jaez que lee en los 
corazones de los hombres. Sed feliz y duer-
man en paz los muertos." 

E n seguida oyó el mismo secretario el golpe 
de una puer t a que se cerraba con fuerza y que 
todo quedó en silencio. Al cabo de una hora 
entró en el gabinete del duque, porque le pa-
reció a larmante aquello, y encontró al anciano 
en su silla de brazos, pálido y con la mirada 
fija en la puer ta por donde habia salido el ex-
tranjero. Todo el dia se mantuvo callado, y 
por la noche le oyó su lacayo orar y gemir sin 
consuelo. A la mañana siguiente, el 27 de 
agosto de 1830, apénas entró en su alcoba, le 
halló muerto y ya rígido. Se habia ahorcado 
el duque á la ventana ae su cuarto. 

Asi acabó el último secuaz del infeliz rey, 
que aun llevaba su apellido, habiendo muerto 
antes todos sus parientes, inclusa su hermana 

la duquesa de Angulema. Pero de los muertos 
vino un presente, habiendo ella dispuesto e n 
su tes tamento se le diese al barón de Riche-
mont una pensión anual, no faltando quien di-
jera que en la hora de su muer te manifestó de-
seos de reconocerle como hermano. Pero la 
hizo desistir de este propósito su confesor, el 
cual le manifestó que semejante reconocimien-
to no haría mas que introducir nuevas discor-
dias entre los Borbones, y dar al pretendiente 
Enrique V. igual derecho que á Luis XVIL 

Con todo eso el duque de Normandia no 
guardó silencio, pues tan alto y claro habló de 
sus derechos, que Luis Felipe creyó convenien-
te al fin hacerle prender y procesarlo. El su-
mario duró quince meses consecutivos, resul-
tando de él u n a acusación de infidencia que 
se juzgó por ante los tribunales Franceses. 

L a Gaceta del 3, 4 y 5 de noviembre de 1834 
daba los pormenores de esa causa célebre. Es-
pectadores en g ran número, lo mismo que tes-
tigos, concurrieron á las sesiones, listos p a r a 
probar la identidad del barón de Richemont 
con el duque de Normandia, hijo de Luis XVI . 
El reo se presentó con calma y dignidad y 
cuando el fiscal le acusó de apropiarse un nom-
bre que no le pertenecía, replicó él tranquila-
m e n t e : Señores, si yo no soy Luis XVII, t ened 
l a bondad de decirme quién soy. 

Nadie satisfizo á esa pregunta, nadie se atre-
vió á contradecirle, ántes muchos eminentes 
legistas no tuvieron empacho en declarar que 
él era en verdad su rey, el huérfano del Temple. 

De esto pareció convencido has ta el mismo 
presidente del tribunal, terminando el discurso 
que dirigió al jurado con las siguientes pala-
bras :—Señores, quién es el reo que teneis hoy 
delante? Cuál es su nombre, cuál su genealo-
gía, cuál su familia? Sus antecedentes, su his-
toria? Es el instrumento de los enemigos de 
la Francia, ó con mas razón, un desventurado 
que escapó milagrosamente de los horrores de 
u n a revolución sangrienta, y, proscrito de la 
comunidad social por su nacimiento, no tie-
ne nombre ni sitio de refugio donde reposar la 
cabeza ? 

Pero á es ta últ ima pregunta no tuvo que 
responder el jurado, sino á la de si el reo era 
culpable ó no del delito de conspiración con-
t ra la paz del Estado. A esta pregunta con-
testó—culpable, y se condenó el reo á doce 
años de prisión. 

El duque de Normandia, ó rey Luis Cárlos, 
como podemos llamarle, fué llevado á Santa 
Pelagia ; pero al siguiente año, merced á la 
interposición de los amigos poderosos, que le 
habia grangeado su proceso, le pusieron en li-
bertad y se encaminó á Suiza por segunda vez, 
donde pasó algunos años de tranquilidad. 

L a revolución de 1848 lanzó á Luis Felipe del 
trono y se refugió en Inglaterra, pa ra no vol-
ver á pisar el territorio Francés. 

Entónces Luis Cárlos salió de nuevo de la 
soledad, ya enteramente solo. Le rodearon 
ricos y poderosos legitimistas, se creó un pe-
riódico, L'Inflexible, para abogar por los dere-
chos del duque de Normandia, y mil voces lea-
les de L a Vendée, llamaron al rey Luis XVIL 
Y en el momento de correr al lado de sus fie-
les, Dios le detuvo enviándole un a taque de 
parálisis. Meioró de este mal, mas se le aca-
bó la fuerza del entendimiento, de cuyas re-

sueltas el decidido, fogoso é infatigable preten-
diente, quedó convertido en un humilde y pia-
doso fraile, que pasaba la vida en ayunar, en 
rezar y en hacer viajes á Roma para confesar-
se con el Papa Pió Nono y recibir la absolución 
de sus pecados. 

Es te se vió con el duque de Normandia en 
Gaeta el 20 le febrero de 1849, donde tuvieron 
una larga y secreta conferencia. De ella re-
sultó, que si bien Luis Cárlos no negó su as-
cendencia, tampoco manifestó deseos de que 
le pusieran en posesion del patrimonio pater-
no. Cada día fué retirándose mas y mas del 
mundo, viviendo tranquilo en un pequeño cír-
culo de nobles legitimistas que le daban el dic-
tado de Sire. Aceptó este t ratamiento como 
cosa que le pertenecía de derecho, y nunca lo 
rehusó aun en los labios de muchos adherentes 
de la nueva dinastía Napoleónica. En esta 
época escribía á sus amigos : 

—Me preguntáis qué deseo, cuál es el fin de 
mi lucha, que ha durado ya medio siglo. Os 
lo diré en breves palabras. Confío que no me 
suponéis determinado á buscar todavía el ca-
mino del trono de Francia. P a r a mí seria esta 
la mayor de mis desgracias, ciertamente seria 

una calamidad para nuestra patr ia ; pudiendo 
eu ese caso decirse de nosotros dos con razón, 
que la merecíamos : tampoco si se me recono-
ciera espero alcanzar la salud y mejorar de po-
sieiOD. Sabéis bien que mis necesidades son 
pequeñas y que están ampliamente cubiertas. 
¿Que mas puedo apetecer? Vengarme? Ami-
gos míos, estoy en una edad en que la sangre 
fluye pesada en las venas y en que se halla en-
canto indecible en perdonar. Hé aquí la razón 
principal de mi contentamiento. Antes de 
morir, quisiera convencer á que los que han 
creído en mí, que no es un aventurero político, 
sino el huérfano-real del Templo, aquel á quien 
dispensan su amistad y le3 debe eterna gra-
t i tud." 

Murió y fué enterrado con gran pompa en el 
cementerio de Villefranche, y en su losa se lee 
la siguiente inscripción : 

AQUÍ YACE 
LUIS CÁRLOS DE FRANCIA. 

-VACIÓ EN VERSAILLES EL 27 DE MARZO DE 1785. 
MURIÓ EN EL CHATEAU DE VACX-RENADD 

EL 10 DE AGOSTO DE 1853. 

F D í . 
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