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los tiempos presentes, pues ocurren tales cam=
bios que apénas hay de qué admirarse uno.
Pues me sorprendo de que el cindadano Nau-
din se aventure & salir del hospital en seme-
jante traje. Es el mismo que llevaban los trai-
dores y aristécratas del tempo de la monar-
gufa. Cualguiera otro que osara ponérselo,
pararia en la guillotina, y sin embargo, el
ciudadano Naudin se aventura & venir hasta

—Aventurarme ? repitio el anciano encogién-
dose de hombros. Yo nada aventuro, cindada-
no. Visto la ropa que he acostumbrado 4 ves-
tir desde mi juventud. Me venia bien bajo la
monarquia, lo mismo me viene bajo la repiibli-
ca, y no goy tan necio que dé de manos 4 la ro-
pa de seda y eémoda que he usado toda mi vi-
da, para vestir la burda y molesta que llevais
vosotros ahora. Ya soy demasiado viejo para
entrar en vuestras modas, casacas de cola de
golondrina y botas hasta las rodillas.

—(iundadano doctor, grité Simon riendo, vos
8018 un buen sugeto y yo lo quiero mucho; no
le censuro que vista el traje de los tiempos de
la maldecida monarquia; pero me gorprende
que os permitan y que por ese capricho ya no
le hayan rebajado la cabeza.

—ZEs que el hospital es un manto sagrado
gne me cubre, Allino se podria hacer nada
gin cabeza. Ahora bien, yo soy la eabeza del
establecimiento, y como 4 pesar de mi traje los
enfermos se curan, log héroes de la revolucion
#e hacen de la vista gorda y me dejan hacer lo
que me place, porque saben perfectamente que
bajo la ropa de seda de an aristdcrata, late el
corazon de un verdadero demdéerata. Pero es-
ta no es la cuestion, ciudadano, la cuestion es
la salud de vuestra esposa. Estd enferma, tie-
ne fiebre, y se pondra peor si no le proporcio-
namos inmediatamente un calmante.

—Bueno, cindadano; cure 4 mi Juana Maria
0 pierdo el seso en esta maldita casa. La eau-
ga de su mal yo sé cual es,  Ella no esti acos-
tumbrada 4 la vida que llevamos aqui, Vivi-
mos, como las bestias feroceg, en una verdade-
ra jaula. La ociosidad y la falta de ejercicio
y de aire libre, son capaces de velver loco &
cualquiera.

—Y ¢ por qué no hace ella ejercicio y se ocu-
pade algo? Por qué no sale 4 la calle y toma
el fresco?

—C(laro, porque no puede; contesté Simon
con ealor, ;WNo veis que se lo impide el cnida-
do de ese maldecido reptil? - Miradle ahi el in-
fernal lobezno. El tiene la culpa de que yo no
salga & la calle, y no pueda visitar los clubs, y
la convencion, y las reuniones. Fuerza es que
me esté aqui como un recoleto 6 un eriminal
encarcelado. El tiene la culpa de que mi mu-
jer no vaya 4 ver las ejecuciones en la plaza de
la Revolucion.

—=&8i, exclamé esta gimiendo, ese sinver-
giienza tiene la culpa de todo. Me ha mortifi-
cado, me ha irritado, me ha cambiado en otra
mujer distinta, Ah! ah! me mira otra ves,
8us 0jos ine abrasan el corazon !

—Miserable reptil | exclamé Simon corriendo
al muchacho con el pufio levantado, ;Como te
atreves & mirarla con tus odiosos ojog, cuando
8e te ha prohibido? Toma, para que aprendas
& obedecer.

Y le peg6 un pufietazo con todas sus fuer-

zas. TIba 4 pegarle el segundo y quizas 4 ma-

tar al muchacho cuando el doctor Naudin ie

contuvo el brazo y lleno de indignacion le
rito:

. —; Qué haceis, majadero?

Ante la mirada colérica del doctor se humi-
llaron los ojos de Simon. Ridse y dijo del me-
Jor humor imaginable:

—Vaya, ciudadano Naudin que sois mozo
singular, Habeis hecho conmigo precisamens
te lo que se hace en el teatro y habeis dicho lo
que se dice 4 los asesinos en los dramas. jPor
qué haceis tanta alharaca cuando solo se tra-
taba de aplicar & este lobezno parte del ecasti-
£0 que se tiene merecido?

—Cierto, contesté el médico, confieso que
anduve un si es no es arrebatado. Pero esto
procedio de que os creia tan buen republicano
como hombre bondadoso, y #enti que hicierais
€osa que no sentaba al repuidicano ni al hom-
bre bueno.

—;Pues qué he hecho de malo? preguntd
Simon agombrado.

—Mirad 4 ese pobre, estropeado y embrute-
cido muchacho! dijo Naudin con solemnidad
sefialando para Luis que se hallaba en la silla
lloroso y tembland6 de piés 4 cabeza. Mirad-
le y no me pregunteis qué habeis hecho indig-
no del verdadero republicano,

—Ya, es que no merece otra cosa el hijo de
la loba,

—El hijo de la loba es un ser humano, es
mas, un muchacho indefenso, que la repiblica,
despues de privarle de gus padres, os entregd
para que lo educarais como hijo vuestro. Os
pregunto, ciudadano, ;le habriais pegado 4
vuestro hijo como le pegasteis 4 ese mucha-
cho?

Un gollozo alto y eonvu'sivo que salié del le-
cho donde yacia la mujer de Simon, ael todo
confundié y alterc 4 este,

—No, dijo, quizas yo no le habria pegado
asf 4 mi hijo. Pero, continué eon vivacidad,
un chieo mio, no me hubiera mohdo & irritado
como lo ha hecho este perdulario. De la ma-
fiana 4 la noche me tiene quemada la sangre,
porque no hace jamas lo que quiero que haga.
Si le mando cantar, se esti quieto y azurronas
do, y cuando debe guardar silencio hace raido.
¢ Creereis, ciudadano, que este mosquito nome
deja dormir siquiera? La otra noche, nada
menos se arrodillé en la cama y se puso & re-
zar en alta voz, para despertarnos.

—Desde esa noche, agregd Juana Marfa,
estoy enferma, desde esa noche no he podido
dormir.

—Ya lo oig, ciudadano. Tanto se asusté mi
mujer, que se enfermd. Vais 4 tener ahora una
prueba de la desobediencia de este diablito.

Acercose despacio y con la cabeza doblada
sobre el pecho.

—Vamos & cantar, Capeto, afiadié Simon.
Vas 4 mostrarle al doctor que eres un buen re-
publicano y que has olvidado del todo que eres
hijo de la Austriaca, la bribona de madama
Veto. Cantemos su eancion. Pronto, pron-
tito, 6 te hago un sebo. La cancion de mada-
ma Veto. ;Lo oyes? Pues prinecipia.

Siguiése una corta pausa. E! muchacho le-
vanto el rostro hinchado y fijé los ojos en el
zapatero con expresion de desden é ira.

—~Ciudadano, le dijo en voz clara y tono re
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gnelto, no canto la cancion de madama Veto
porque no he olvidado 4 mi querida mama.
Nada cantaré malo contra ella. Yo la amo
tacto, tanto....

Las lagrimas ahogaron la voz del muchacho,
Dobld la eabeza y esperé en paciencia el casti-
go con gne le habian amenazado; pero antes
que el puiio de S/micn, ya levantado, desearga-
re el golpe, -un grito de agonia que partié de
la cama de la enferma, le hizo volver el ros-

—Simon, cocre, dijo Juana Marfa. Aytidame
4 sacar la daga del corazon, Me muero! Ay!
me muero.

—; De qué daga de los diablos hablas, mu-
jer? pregunté el zapatero acudiendo piesu-
ros0.

—Chiton ! dijo el doctor, que tambien habia
oido el grito de agonia+y acudido de carrera.
Eila delira. La daga de que habla es el re-
mordimiento de su conciencia agitada, Ciuda-
dano, si no quereis que muera es preciso que
dejeis ir y venir 4 vuestra esposa. Silencio y
tranquilidad requiere, sobre todo, Le pres-
eribiré un calmante y mafana volveré & ver
como sigue. Pero, Simon, quietud, sosiego,
es lo que se requiere ante todo en las enferme-
dades nerviosas.

—; Quién me diria dos semanas hi que mi
Juana Maria tenia nervios? Lo hubiera man-
dado 4 pasear. Ved, la primer calcetera de
Robespierre, venirnos ahora con nervios y 1a-
grimas! No me queda que ver. La cuidare-
mos. Porque, que seria de mi si tuviera que
habérmelas solo con este chico de satanis?
Me ahorcaria, me volveria loco. Capeto, a tu
guarto, marchate! Y no te atrevieses en mi
mmlnino porque soy capaz de ahogarte como un

10.

El muchacho, mas que de priga, se volvié &
gu cuarto y se sento en el suelo, cruzd las ma-
nos y fijo los grandes ojos azules en el cielo
rago, recogiendo cuanto podia el resuello para
oir mejor, No tardd en oir en el piso de arri-
ba pasos acompasados, como de persona que
se paseaba,

—TEsa es mami, se dijo él entre =i con son-
rizn. Esa es mami que se pasea en su salita,
porque no la dejan pasearse en la azotea. Ayl
mama, guerida mama ! Quién te vieral

Y besiandose la mano derecha hizo ademan
de lanzar al cielo raso esa expresion de su ca-
rifio 4 la que ya hacia tiempo que reposaba en
el sepulero, sin reparar que con la misma ma-
no conque ahora le enviaba besos, firmé el pa-
pel que sirvio para infamar & la mas tierna de
las madres.

Aun el frio Simon no habia tenido valor de
descubrir 4 Luis Cérlos la terrible verdad res-
pecto de su desventurada madre, ni el mal que
le habia ocasionado gin saberlo, Separado

pues de ella, ignorante de su tragico fin, allf |

ge pasaba las horas enteras, sentado y sofian-
do despierto, aunque con Ics ojos cerrados, en
cosas pasadas y en un porvenir distinto en to-

das sus partes del que le pintaba la exaitada |

fantasia.

En sus extrafios epsucfios no entraban por
poco las escenas de que se veia rodeado y la
suerte de vida que llevaba, asi sofié hasta que

mas y acabé por pedirle perdon de las malag
palabras que le habia dirigido y de las injurias
que le habia hecho, Despues de esto la mujer
ge estremeci6 toda, soltd al nifio y huyd; abrig-
se una puerta con estrépito y resond la voz ass
pera y chillona de Simon.

Estos gritos lespertaron 4 Luis: abrio los
0jos y miré en torno; todo no habia sido mas
cue un suefio: no habia oido la voz de su ma-
dre, ni la de la mujer Simon; a pesar de eso
habia tenido la apariencia de una realidad. No
le cabia duda de que alguien le habia abrazado
con ternura y bafiado la frenle con sus ligri.
mas. Ello, la tenia mojada, lo mismo que las
sienes.

—Qué significs esto, Juana Maria ? precunté
Simon enojado. T te has levantado de la ca-
ma. ;Qué has ido & buscar al cuarto de ese
viborezno ?

—85i me dejas sola con él, tengo que vigilar-
le, enferma como estoy. Fuia versi estaba
ahi, ¢ si se habia ido 4 la Convenc.on 4 dar par-
te de gue le dejamos solo.

—Bah ! repuso Simon riendo. No haya pe-
na de que &l se queje de nosotros. Tranquili-
zate y estate segura que no volveré 4 dejarte
gola con €l. Aqui estd la medicina que ha en-
viado el doctor. Mafiana volvera.

Efectivamente al otro dia vino el doctor Nau-
din 4 visitar la enferma. Acababa Simon de
gubir al segundo piso para anunciar algo 4 las
princesas de parte de la Convencion y habia
ordenado al nifio esperase en la sala la venida
del médico 4 fin de abrirle la puerta.

Nadie habia alli cuando este entrd, y estaba
cerrada la puerta que conducia al aposento, de
manera que la enferma no podia ver ni oir lo
que pasaba en la sala.

— Sefior, le dijo el muchacho en voz baja ¥
apresurada, ayer tuvisteis la bondad de prote-
germe de los golpes y quisiera manifestaros mi
agradecimiento.

No contesté el doctor, sino que miré al mu-
chacho con expresion de honda simpatia y en-
ternecimiento, de manexa que se sintié anima-
do para continuar diciendo.

—¢Mi querido sefior, para demostraros mi
gratitud no tengo otra cosa que estas dos pe-
ras, las cuales me dieron anoche, Espero ten-
gais la amabilidad de aceptarlas, precisamente
por el estado de mi pobreza.”

Diciendo lo cunal sacé las dos peras del bolsi-
llo de su remendada chaqueta y con timidez y
verciienza se las alargd al doctor. :

Enidnces ocurrié algo que si Simon hubiera
entrado alli &4 1a sazon, probablemente le ha-
bria causado horror. Sucedi6, decimos, que el
orgulloso y célebre doctor Naudin, director del
primer hospital de Paris, no bien oyo las pala-
bras y vio la accion del pobre harapiento mu-
chacho gue solo tenia dos peras para mostrar
su gratitud, cayé de rodillas delante de ély le
dijo, al tomar el regalo, en voz cortada por el
dolor 6 la reverencia:

—Yo soy el que debe agradecer este don de
mi desventurado rey. Jamas lo he recibido
mas grande ni mas precioso y juro ger el servi-
dor constante y leal de V. M.

Sucedié ademas que el realista doctor cofn-
primié con sus labios la mano que le extendls

1a feroz calcetera le abrazo tiernamente, le be- | el regalo y que en ella virtieron dos ligrimasd
g0 en los ojos, le bafid el rostro con sus lagri- | ardientes aquellos ojos acostumbrados al deles

-

4 1a miseria humanas.  Pero precisamente &
5 sazon se oyeron pasos en el corredor, se le-
vant6 el médico 4 la carrera, oculté 1as peras
en el bolsillo y pasé al aposento de la enferma,
4 donde le siguio Simon.

El muchacho habia precedido 4 aquel y me-
tidose en su cuarto, & meditar sobre la ocwiren-
¢ia con el médico ¢ # sofiar con su madre.

—; Qué tal va la enferma hoy ? dijo el doctor
gentindose junto i la cama y contestando al sa-
Judo amistoso que le hizo Simon.

— Me siento muy mal, contestd la mujer. Me
parece que me arde el corazon y no tengo repo-
50 ni de dia ni de noche. Creo que de esta no
escapo, doctor, y casi que me alegre, porque
asi me libraré de este higubre calabozo.

—; Qué os duele? le preguntd el doctor.

— Qs di1é, cindadano doctor, dijo Simon im-
paciente; todo le duele. Esta maldita casa es
la causa, y sila cosa sigue asi mas tiempo,
empaqueto y me marcho. Grande es la honra
que nos hizo la Junta al encargarnos del cui-
dado del chico Capeto; pero esa hooravaa
acabar con nosotros. El aire de esta prision,
la quietud y la soledad, ncs hacen mucho dafio.
Nosotros estamos acostumbrados & una vida
muy diferente. Luego, es cosa terrible estar
condenado 4 no ver mas cara que la estipida
de ese chiquillo, Esa mujer que veis ahi, ciu
dadano doctor, palida é inmovil, era la mas vi-
va, risuenia y animosa de todas las calceteras.
E| mismo Samson anteg de ponerse & cortarca
bezas, echaba el ojo &4 las gradas para ver si
estaba en ellas mi mujer y?levaba, la cuenta.
Ella estaba presente cuando la Austriaca. . ..

~—1Calla! le interrumpio la enferma endere-
gandose en la cama y llevindose el dedo indice
4 los labios. No hables de eso, que te puede
oir el chiquillo y mirarme con sus espantosos
0jos. No menciones ese dia terrible, porque
entonees fué cuando me senti enferma. Se me
fizura que tenia veneno el coiiac que bebimos
esa noche, Si, si, tenia veneno. Ese es el
fuezo que me quema el corazon. jMoriré, mo-
riré abrasada!

Se llevo ambas manos & la cara y se dejé
caer de espaldas en el lecho sollozando.

__No es eso, ciudadano doctor, no es eso ! re-
pitio Simon en baja voz y afligido. La cosa es
que aqui llovamos vida de reyes y de aristéera-
tas, es decir, que no trabajamcs, ni nos ocupa-
mos en nada, que siempre tenemos la sangre
quemada, y que nos va 4 llevar patetas.

—Pero si conoceis esto, eindadano ; por qué
no haceis dimision? Habia mas que presentar
un memorial 4 la Junta rogindole os relevara
del encargo.

—_Dos veces he hecho eso que deeis, repuso
Simon dandotan fuerte puiietazo en la mesa cer-
ca de la cama, que la botella de medicina que
habia en eila peg6 una voltereta en el aire. Si,
por dos veces he pedido se me releve de este
encargo, y se me dé otra ocupacion, y en am-
bss se me ha dicho que la patiia me ordena
permanecer firme en mi puesto y que no hay
otro que lo ocupe.

—j Honrosa y halagiiefia sefial de distincion!
observo el médico.

—Si, mas pesada y desagradable, agregd
Bimon. ;Somos ofra cosa yue prisioneros noge-
tros que ccupamos este honroso y distinguide
puesto? Nosotros no podemos salir del Tem-

ple, como Capeto, porque desde que murid su
padre, y los necios legitimistas han dado en la
tema de llamarle el rey Luis XVII, la Junta y
la Convencion, y los Clubs y el demonio cora-
nado, no saben donde tenerle seguro. Por don-
de guiera ven intrigas y conspiraciones para
arrebatar el chico ese. Asi tevemos que vigi-
Jarle noche y dia, y no podemos salir del Tem-
ple, no sea que nos sobornen los legitimitas y
Jos eonspiradores. 3 Creereis, cindadano doc-
tor, que no nos dejaron ir & pasear ¢l dia que
tomaron & Tolon ? Miéntras el pueblo celebras
ba ese acontecimiento con vivas y brindis, nos
gotros tuvimos que quedarnos aquiy tragar
sangre.

—Teneis razon, cindadano, dijo el médico
pensativo. El encierro es la cansa primordial
de la enfermedad de vuestra esposa.

—Y0 lo he dicho, agregdesta gimiendo; pe-
ro no se me hace cago. Luego sentindose en
la cama, se volvié para su marido y en tono de
mando, afiadié:—Simon, el doctor va 4 saber
todo cuanto sufro. Tiene que examinarme el
pecho, el sitio donde siento mas pena; pero en
presenciatuya. . ..

—Bien, bien, me iré, si eso quieres decir: re=
zongé Simon. No me parece, sin embargo,
decente. ...

—No veo nada que desdiga de una mujer
respetable y honrada, dijo el doelor 4 la sazon
con gravedad. ;C6mo ha de recetarse si Lo se
examina la parte adolorida? Si el enfermo no
explica los sintomas de su mal? Id, id, cin-
dadano Simon, que no perderd nada vuestra es-
posa por confiar sus cuitas y sus dolores 4 su
médico.

Bn prueba deque mno tenia curiosidad de sa-
ber lo que su esposa queria comunicar en ge-
creto al médico, dijo Simon que se iria & la azo-
tea con el chico. Pero como ella le replicase
llorando que si le pegaba oiria los golpesy
estos resonarian en su cerebro como ctros tan-
108 martillazos, concluyendo por quitarle el
juicio; él la prometié formalmente que nole
levantaria ]la mano antes le dejaria jugar & la
pelota y no le haria easo ninguno,

—Ya estamos solos, dijo el doctor Naudin
luego que salieron el niio y Simon, cerrando
este la punerta estrepitosamente, Sed franca,
No me oculteis nada.

—1 Ah! doctor, no me atrevo: contesto ella
en voz baja. Me domina un temor espantoso.
Se me figura ademas, que vais 4 hacerme trai
cicn y que sereis la causa de gue mimaridoy
yo perdamos la cabeza. ...

—No tiene fundamento wvuestro temor, re-
puso el médico con solemnidad. A la cabecera
del enfermo, el médico es como el padre: los
secretos que le comunican los pacientes, sean
de 1a clase que sean, jamas salen de sus labios,
Pero 4 fin de animaros, voy a daros una prue-
ba de la confianza que hago de vos, mostrin-
doos que o8 comprendo. Os diré cual esla en-
fermedad que padeceis y donde tienesu asiento.
Juapa Maria Simon, vos padeceis penas cou
las cuales lag del cuerpo no son comparables.
Vuestra enfermedad esta en la conciencia y se
llama remordimiento y desesperacion.

La mujer dié un grito penetrante, salté de
13 cama como un tigre, agarré al médico por
elbrazo y le dijo:

—tMentis] Esa es una calumnia, qu2 se 03
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ha ocurrido solo para que caiga micabeza bajo
el hacha. No me arrepiento de nada, mi con-
ciencia estd tranguila.

—Con todo eso, replicé el doctor lleno de
calma y mirando con aire compasivo el rostro
pilido y convulso de la pobre mujer. No 08
enojeis. Oidme tranquila. No tenemos mas
que una hora de soledad y debemos emplearla
ttilmente, Hablemos despacio y tranguilos.
Lo que tenemos que comunicarnos no deben
oirlo ni las paredes.

En efecto, no habia bajado Simon con el mu-
chacho de la azotea, cuando el doctor Naudin
concluyé su larga y vehemente conversacion
con la enferma, y al despedirse de ella, que
yacia tranquila en la cama, le dijo:

—Babeis ya todo lo que teneis que hacer.
Podeis contar conmigo, como yo cuento con
vos, y seguiremos adelante con valor y amma-
cion. Laobra que emprendemos es noble. Si
galimos bien de ella, quitareis una losa de
vuestro corazon y Dios perdonard vuestros pe-
cadog, porque dos martires rogaran por vos
ante su excelso trono. Haced todo exactamen-
te como o8 he encargado y hablad con vuestro
marido esta noche. No antes, 4 fin de estar
gegura y que no le haga traicion el primer
BUSLO.

—Lo haré todo tal comome lo encargael doc-
tor; contesté la mujer humilada y cambiada.
Ahora que he desahogado mi corazon, me pa-
rece que ya estoy buena, que nada me duele,
Si recobro la salud, sin duda que lo deberé al
puen doctor, §Volvereis mafiana?

—No, enviaré un hombre que entiende mejor
aue yo el manejo de estas cosas y en quien
tengo entera conflanza. Se anunciari como
ayudante mio y con él podeis tener la misma
franqueza que conmigo, Chiton. Ahi viene Si-
mon. Pasadlo bien.

Saludé y fuese. En el corredor encontrd al
marido de la enferma en compainia del callado
pupilo. ;

—3Qué tal nuestra paciente? pregunté Si-
mon. Os ha confiado todos sus secretos?
81 no fueseis viejo ya tendria yo motivo de es-
tar celoso.

— Seriais un necio si tuvieseis celos de mi.
Pero no, siempre os he tenido por hombre pru-
dente y bueno. Por lo que corresponde & vues-
tra esposa, tengo algo gerio que manifestaros
y espero, ciudadano Simon, que retendreis mis
palabras. Sacadla de aqui cuanto antes 0
pierde la razon 6 la vida, Lo mismo digo 4vos
sl no galis de esta maldecida prision y dais de
mano al encargo de la Junta revolucionaria,
perdeis la razon 6 la vida. Mejor dicho, no os
volvereis loco, pero la melancolia y la talta de
aire libre y de ejercicio, os producirin una con-
suncion que acabe con vos deniro de poco
fiempo.

—iLa consuncion! repiti6 el zapatero hor-
:']otizudo. 1 Creeis, doctor, que estoy ataca

0%

—Lo creo firmemente, repuso el doctor gra-
vemente. Son sintomas alarmantes las cha-
pas de las mejil:as y el dolor que & veces gentis
ep ¢l pecho. Aun hay tiempo de contener el
progreso del mal si dentro de una semana & lo
men desocupais el puesto.

Fuese con eso el doctor y Simon desazonado

awuieto entré en su cuarto, resuelto 4 dar

su dimision & huir del Temple éntes que fuess
demagsiado tarde.

Miéntras pasaba esto por €l inimo apocado
de Simon el médico salié del ligubre edificio,
entr6 en la calle, y con el corazon ligero y bre-
ves pagos eiguié al hospital de Caridad. El
portero le dijo que el mismo caballero anciano
que 2ebia venido 4 consultarle el dia anterior,
habia vuelto durante su ausencia yle esperaba
en la antesala.

Saludé el doctor Naudin y siguid adelanta,
A la puerta-se hallaba su criado, el ciudadano
Joly.

—Ahf estd por segunda vez el anciano doe-
tor Saunier; le dijo 4 su amo quitindole la ca-
pa. Ha insistido en esperar por el ciudadano
doctor Naudin. Ha dicho que tenia que con-
sultarle sobre un paciente y que no se iria sin
él; porque el cago parece desesperado y se cree
que el gran médico Naudin es el tinico que
puede salvarle,

—Sois un asno, ciudadano Joly, si le habeis
permitido decir semejantes disparates; obser-
v6 Naudin riendo y entrando de seguida en la
gala.

Salio 4 su encuentro un caballero en traie
igual al suyo, y el ciudadano Joly, al cerrar la
puerta le oy0 exclamar:—Gracias 4 Dios que
o8 encuentro, ciudadano. Os he esperado im-
pacientemente y ahora 03 conjuro me acompa-
fieis & casa de mi enfermo.

El doctor Naudin, abriendo la puerta de su
gabinete, dijo en contestacion:—Entrad, ciu-
dadano Saunier, y digame primero qué le duels
4 vuestro enfermo.

Nada mas pudo oir el eurioso Joly, porque
los dos doetores se metieron en el gabinete y
cerraron la puerta tras sf. A poco, sin embar-
£0, volvié & abrirse y el doctor Naudin ordend
4 su criado fuese por una calesa, la cual venida
se llevo al galope & ambos Galenos.

Par6 el carruaje en una casa de la calle de
Montmarire. El portero abrio el pequefoy
polvoroso ventanillo del zaguan y saludé con
la eabeza 4 Saunier, y le pregunté en baja voz:

— Es ese el célebre doctor Navdin, director
del hospital ?

—El mismo que viste ¥ calza, contestd el
preguntado. Si alguno puede salvar 4 nues-
tro paciente, es él. ; Esta en casa el ciudada-
no Orage?

—8i, sefior. El no abandona nunca al mu-
chacho. Arriba esti. Sabeis el camino, ciu-
dadano doctor.

Pasaron adelante log dog médicos, subieron
la escalera y entraron en una crujia de cuartos
cuya puerta principal quizas de propdsito se
habia dejado entreabierta. Nadie se presentd
4 recibirlos, sino que cerraron cuidadosamente
con cerrojo la puerta tras ellos, y 4 pasos pre-
cipitados signieron & la ofra. Esta segunda
estaba cerrada.

El doctor Saunier tocté 4 ella suavemente
tres veces, 4 cortos intervalos y otras tantas
grité:—Los dos médicos vienen & ver al en-
fermo.

Qydse correr un cerrojo por dentro y abierta
la puerta se presentd un caballero. alto, que
con una sefia dijo & los recien venidos que pa-
saran adelante.

—; Estamos solos? pregunté luego el docto?
Saunier,
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—Enteramente solos, contesté el caballero
glto. En la alcoba yace el pobre muchacho
enfermo. Es incapaz de hacer traicion 4 na-
die ni de saber nada de lo que pasa en torno
Buyo.

—3Si, por desgracia, eso es asi, dijo el doctor
tristemente. Os prometi traeros el médico mas
habil de Parfs. Cumplo mi palabra, aqui te-
neis al doctor Naudin divector del hospital de
Caridad, el amigo y fiel servidor de la familia
real, 4 quien hemos jurado fidelidad hasta la
muerte, No os he dicho, doctor Naudin, el
nombre de la persona &4 cuya casa os traia,
porque es un secrato que espero ella misma os
revele,

—Con gusto lo revelo, dijo el otro sonriendo.
Doctor Naudin, 8oy el marqués Jarjayes.

—; Jarjayes, el que formé el plan para la fu-
ga de la familia real del Temple? pregunté
Naudin con vivo interes. EIl marqués Jarjayes
que perdio sus bienes en gervicio de la reina,
arriesgo la vida por libertarla y que escapé de
la guilloting solo porque se puso fuera del al-
cance de Robespierre? Sois pues, el leal y
animoso Jarjayes?

—=Soy Jarjayes, y os doy las gracias por los
elogios que habeis hecho de mi, perono los
aceplo todos en presencia de uno que los me-
rece mas que yo. No, no puedo recibir ala-
banzas delante de Toulan el mas leal, bravo y
prudente de todos nosotros. Elesel alma de
todo. Asi lo declaré nuestra mértir reina,
dandole el mas honroso de los titulos,—Fiel.

—=8i, teneis razon, dijo el doctor Naudin po-
niendo la mano en el hombro del doctor Sau-
nier. Por eso no bien vino él 4 verme hace
unos pocos dias y me mostré el frasquito dora-
do de la reina para probarme que ers Toulan,
le manifesté gue haria cunanto me ordenase,
porque son contagiosas su magnanimidad
lealtad. % o5 o

—O0s ruego, caballeros, dijo Toulan con blan-
dura, no llameis heroismo lo que juzgo naturel.
Juré fidelidad & Maria Antonieta'y la prometi
consagrarle mis pensamientos y mi vida 4 ella

4 su familia. Cumplirle debc mi promesa.

a ella no existe, justo es que haga por el hijo
lo que juré hacer por la madre. Por fortuna,
en la empresa de salvar al desgraciado hijo de
la reina, no me encuentro solo, tengola coope-
racion de dos hombres nobles.  Que Dios favo-
rece nuestros esfuerzos esti claro, porque pre-
cisamente cuando yo fui 4 descubrirme al doe-
tor Naudin, lleg6 4 busearle el portero del Tem-
ple para la esposa de Simon.

—Fué en verdad, admirable coincidencia esa,
afirmé el director del hospital. No soy hombre
sensible, pero cuando vi al hijo de la reina en
pesar y humillacion me le arrodillé delante y
juré en mi alma secundar el plan de Toulan,
¥y hacer cualquier cosa por salvarle de aquel
infierno,

—Tambien he jurado yo lo mismo, dijo Jar-
jayes con entusiasmo. Ha muerto la reina, pe-
ro en su hijo el rey Luis XVII renuevo el jura-
mento de fidelidad que hice 4 ella. Sé que la
policia me gigue los pasos, que conoce quien
ge oculta bajo el nombre de Orage; pero mién-
tras da conmigo y me echa el gnante aprove.
chemos el tiempo. He venido resuelto 4 librar
de sus atormentadores al jéven é infeliz rey y
debo declarar 4 vosotros cuanto pasa. He ga-

nado la ayuda y proteccion de un varon rico y
noble, el principe de Condé, fiel servidor del
rey difunto. Durante los @iimos pocos meses
hp vivido con él en la Vendée, me ha propor-
cionado recursos y estd dispuesto 4 favorecer
nuestra empresa con todos los medios 4 su ale
cance. Silogramos salvar al jéven rey, le lle-
vamos 4 la Vendée al lado del principe, donde
vivira seguro, rodeado de ficles servidores. La
dlﬁcultacf esta en sacar al joven principe del
Temple, 6 mas bien dicho laimposibilidad, se-
gun creia yo ha pocos dias, mas ahora que he-
mos dado con Toulan, desaparece & mis ojos
lo imposible y resta solo lo dificil.

—Y estando como estoy seguro de la coope-
racion del noble doctor Naudin, dijo Toulan,
digo que libraremos al hijo de la reina Maria
Antonieta, nuestro futuro rey Luis XVII. El
pqlan estd en m1 cabeza. A fin de facilitar su
ejecucion, fui hace pocos dias & ver al doctor
Naudin en el hospital, para rogarle viniera 4
visitar al muchacho enfermo del marqués, y CO-
mo he dicho éntes, llegé en ese momento el re-
cado de Simon del Temple. Ahora bien, como
el doctor Naudin ya estd aqui es necesario an-
te tedo que nos dé su juicio acerca del pacien-
te. Vamos alli, marqués, porque de la deci-
sion de Naudin depende la suerte del jéven rey
de Francia.

Hizo una reverencia el marqués y conduio
Ios dos caballeros al priximo cuarto. -Alli, re-
clinado en dobles almohadas, yacia un mucha-
cho de unos diez afios de edad, palido, con las
mejillas hundidas, los ojos azules fijos, el ca-
bello corto y rubio, expresion marcada de
estupidez ¢ idiotisamo en el semblante. Cuando
se presentaron los tres caballeros, fijé en elios
la mirada fria & indiferente. Inmovil, livido
como la muerte, permanecié en el colchon, y
solo se conocia que vivia por la respiracion
trabajosa y pesada.

Se incliné el doctor Naudin sobre el mucha-
cho y le estuvo contemplando largo rato en si-
lencio. ~

—Este muchacho es sordo eomo ecad ij
€l al cabo hablando con el marqués. i

—Lo acertasteis, doctor, no oye palabra,

—; Es hijo vuestro? j

—No, de mi hermana la baronesa de Tar-
diff, que fué guiilotinada con su marido. Tomé
4 mi cargo la crianza de este nifio deseraciado
¥ 4 mi salida de Parig, le dejé al cuidado de al-
gunos criados fieles de mi familia. A mi vuel-
ta, supe que esas buenas gentes habian sido
guillotinadas tambien y hallé al pobre mucha-
cho, que al ménos habia gozado de salud fn-
tes, del todo deseuidado, viviendo de la caridad
de una familia extrafia que lo recogis 4 la
muerte (f[e_sus guardianes. Le traje 4 esta, casa
que alquilé bajo el nombre de cindadano Orage
y 'l‘qul;m tomo 4 su cargo buscar médico que
lo viera. Haheis venido 4 verle y ahora solo
me resta rogaros le recibais en el hospital de
Caridad.

—Le examinaré primero, & fin de manifesta-
ros la causa de su dolencia.

Despues del eximen mas minucioso, durante
el cual el paciente mosiré completa apatia, el
doctor llamé al lado de la cama 4 los dos ca-
balleros que ge habian retirado 4 la ventana,

—Marqués, dijo, no veo que haya remedia
para este infeliz muchacho, y seria una dicna
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MARIA ANTONIETA Y SU HIJO.

51 terminasen prontamente sus males, No creo
sin embargo, que tal suceda. Mi opinion es
gue vivird un afio mas, es decir, 8u cuerpo, por-
que su razon antes tiene que desaparecer por
completo. Padece de escrdfulag, que le irdn
invalidando miembro tras miembro: ya esbta
sordo, en breve seri un pedazo de carne pu-
trida. Si fuese permitido sustituir la mano de
la ciencia 4 la mano de Dios, diria que en con-
ciencia debia matarse esta pobre eriatura que
no es hombre ni bestia, ni tiene otra cosa que
esperar de la vida sino dolores y tormentos,

—1 Pobre, infeliz criatural exclamé el mar-
qués suzpirando, Gracias doy 4 Dios que
ahorré 4 mi hermana el dolor de ver 4 su hijo
en semejante estado.

—Doctor Naudin, dijo enténces Toulan con
solemnidad. j Estaisfirmemente convencido que
el enfermo no recobrard la salud ?

—Tal es mi firme conviecion. Casi no se ne-
cesita ser médico para predecir su muerte.

—Sois de parecer que este nifio no tiene nada
que perder en la vida y si mucho que ganar en
la muerte ?

—Ya lo he dicho. Al paso que la muerte se-
ria una bendicion, la vida no seria mas que
ura carga para €l y para los demas.

—Entinees, exclamé el supuesto Saunier con
la solemnidad de antes, voy a dar 4 este pobre
muchacho enfermo mision mas elevada y justa.
Haré que su vida aproveche 4 otros y que su
muerte sea un holoecausto. Marqués de Jar-
jayes, en nomb-e del rey Luis XVT, en el de la
ganta martir Maria Antonieta, 4 la cual hemos
jurado fidelidad hasta la muerte, 0s demandoy
deseo me entregueis esa desventurada cria-
tura y pongais su vida en mis manos, En nom-
bre de Maria Antonieta exijo del sefior mar-
qués de Jarjayes me entregue el hijo de su her-
mana, para que haga lo que cada uno de nos-
otros estd preparado 4 hacer con gusto, si asi
lo exige nuestra sagrada causa, que dé su vida
por su rey, Luis XVII, ahora preso. .

Miéntras Toulan decia estas palabras con la
vehemencia de su caricter, Jarjayes, estuvo
arrodillado junto & la cama del enfermo ha-
biendo ocultado la cara en las manos, como en
ferviente cracion.

—Me habeis hablado en nombre de la reina
Maria Antonieta; dijo levantindose despues
de una breve pausa y poniendo la mano dere-
cha en la frente abrasada del enfermo. Me pe
dis, & mi que 8oy su tutor, esta pobre criatura,
4 fin de que dé su vida por su rey, si es nece-
sario. Los hijos de mi casa siempre han estado
listos para dar con gusto sus Dienes, su felici-
dad y su vida en servicio de'sus reyes, y hablo
meramente en espiritu de mi hermana, que su-
bié al eadalso para sellar con su sangre su fide-
lidad 4 la familia real, bahlo en el espiritu de
mis antespasados enando os digo en contesta-
cion,—ahi teneis el ultimo vistago de la baro-
pesa de Tardiff, ahi teneis al hijo de mi difunta
bermana, tomadle, y aue viva 6 muera por su
rey Luis XVII, preso en el Temple.

CAPITULO XXVL

LA CONSULTA.
Durante la noche que se gigui6 4 la segunda
vis'ta del doctor Naudin & Juana Marfa, esta
tuvo una larga conversacion con su marido., Al

.

| gel Temple.

principio el zapatero se incomodé tanto que
amenazo 4 su mujer con el pufio, ella le miré
con calma y le dijo:

— Es que piensas vivir y morir en esta odio«
sa carcel? Quieres pasar la vida encerrado co-
mo un criminal golo por la satisfaccion de ma-
tar & este muchacho estipido 4 golpes?

—Si hubiera medio de salir de esta cueva,
repuso Sumon ablandindose; ya, veria en ello.
Porque te dizo en verdad que estoy cansado de
la carcel.

—NMedio hay y hacedero, afiadié su mujer.
Escucha.

Y escuchando Simon fué tentado, poco mas
6 ménos como nuestros primeros padres en el
Paraiso. Poco 4 poco se le fué ilummando el
semblante, hasta que acabé por persuadirse
que era ficil goltar una carga ya demasiado
pesada.

—>Si tieme buen resultado, dijo, soy otro
hombre y tii otra mujer.

— 81 no tiene buen resultado, observd Juana
Maria, lo peor que puede sucedernos es lo que
ha sucedido 4 miles 4ntes que nosotros. Le
darémos pasto & la miquina y nuestras cabe-.
zas van 4 parar & la canasta con esta diferencia,
que no podré marcar el hecho en mis calcetas.
Prefiero morir en la guillotina, que morir aqui
de fastidio.

—Lo mismo dizo yo, hija. Mas vale morir
como hombre, que vivir como perro. Que venga
tu médico mafiana. Hablaremos.

En efecto, al dia siguiente bien temprano se
presenté alli 4 visitar la sefiora Simon el con
sabido doctor de capa larga y negra con st
correspoudiente peluca empolvada. Sin notar
que el rostro que aparecia bajo esta era otro
que el del dia anterior, los centinelas le deja~-
Ton pasar, Los comisarios de guardia se en-
contraron con el médico en la escalera y tam-
poco le hicleron easo. No conocian personaly
mente al director del hospital de Caridad, solo
sabian que andaba en el traje en que le hemos
pintado y que tenia permiso de la Comuna para
vigitar 4 la mujer Simon enferma.

—Hoy hallard dos pacientes alli arriba,
doctor, le dijo uno de los comisarios. El chico
Capeto esti enfermo tambien actualmente,
Podeis preseribirle. O esta enfermo 6 se ha
obstinado en no responder pregunta que se le
dirige, ni tomar alimento, desde ayer 4 medio
dia. Examinele, doctor, y denos parte por es-
crito de su opinion, Esperamos abajo enla
gala de consultas. Despacho.

Sizuieron adelante y el médico en realidad
ge apresurd 4 subir. En la puerta encontré i
Simon.

— Oisteis, ciudadano? le pregunto.
aguardan los comisarios.

—51, contestoé el zapatero. Veo que no te-
nemos mucho tiempo que perder.

Entrado el médico, el wltimo cerré 1a puerta
y le paso el cerrojo. La mujer Simon desde el
lecho, mird al recien venido con extrafieza.

— ¢ Quién sois? le pregunté levantindose. No
sois el doctor Naudin.

Sin contestar el desconocido siguié adel inte
hastallegar 4 los bordes del lecho, y alli se in-
clind y dijo al oido de la enferma, quien se ha-
bia dejado caer en la almohada:

—Soy el que viene 4 favorecer vuestra salida

Abajo

Con este objeto y el de efectuar-
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la fuga del desventurado Capeto, me ha en-
viado aqui el doctor Naudin.

—Simon, dijo Juana Maria & sumarido, aqui
tienes al hombre que ha de librarnos'de este
infiernc,

—Entendimonos, repuso el nuevo doctor
egon voz firme y penetrante, os libraré si me
ayudais & librar al delfin.

—Mas bajo, por amor de Dios, dijo Simon
despavorido. Si nos oyen, estamos perdidos.
Con tal de salir de esta circel, haremos lo que
se exija de nosotros, Aqui estamos enterra-
dos vivos.

—Ni ya puedo dormir en esta espantosa pri-
gion, dijo la Simon azorada. Qué pesadillas!
No hay noche que esa hoiwrible mujer, pilida
con tamafios ojos fijos, no se pasee arriba y
abajo del Temple, mirando por toda ren-
dija 4 ver si sus hijos estin vivos 6 muertos, 6
si nosotros los matamos 6 no. Anoche nada
ménos no 8e puso 4 escuchar 4 la puerta, sino
que entro anqui, e acercé 4 micama y luego
pasé al cuarto del chice Capeto. Simon dormia.
Yo salté de la cama y fui & ver si estaba cer-
rada la puerta; porque me figuré que habia
entrado alguien disfrazado, tal vez el eiudada-
no Toulan que ha tratado dos veces de libertar
la Austriaca y sus hijos y 4 quien denuncié a
la comision de salvacion publica. Alli, aunque
estaba oscuro, vial chico Capeto dormido en su
colchon, con las manos cruzadas sobre €l pe-
cho, y junto & él, derodillas, una ficura de mu-
jer, vestida de blanco. Despues de besar al
nifio dormido, la figura se volvio de repente
para miy me miré con ojos que me atravesa-
ton el pecho como dos cuchillos. Reeconoci
aguella mirada: erala de Marfa Antonieta, la
misma que me eché en el cadalso. Con ella
parece que me decia: Asesina! y yo me quedé
paralizada.

En esto le acometieron convulsiones, perdio
el conocimiento y se retorcia en el lecho, co-
mo una serpiente herida. Saco el doctor un
frasquito ¥y mojo las sienes de la paciente con
el liguido que contenia, usando solo unas cuan-
tas gotas,

——;;Sc)n esas acaso del elixir famoso del doc-
tor Naudin? pregunté Simon admirado, pues
notd que al punto cesaron las convulsiones de
su mujer y sus quejidos.

—8Si, contesté el desconocido. El eminente
médico envia el frasquito de recalo 4 vaestra
esposa. Cada gota de este elixir vale un luis de
oro; pero para que Juana Maria recobre la sa-
lud se le da gratis. ; Qué tal?

—Muy bien ahoia, contestd ella luego que
el desconocido volvié 4 humedecerle las sienes,
Me siento mejor de lo que me he sentido er
mucho tiempo.

—Dadme la mano. Levantaos que ya esfals
buena. Vamos i la alcoba del pobre muchacho,
porque os quiero hablar alli.

Se dirigleron ulld segunidos de Simon y en-
traron con tiento en el cuarto oscuro y silen-
ciosn, Tenia el chico los ojos abiertos y miré
# los recien venidos, pero no manifest sorpre-
ga, femor, ni alegria, y cualquiera le habria
tomado por muerto, si por los entreabiertos la-
hios no se escapase su respiracion trabajosa y

ente.
Arrodillése el médico junto al colchon y to-
moé y besé una de las manitas del enfermo.

Esto no lo hizo moverse, solo cerrd los ojos ¥
los labios.

— Veis doctor? dijo Simon en .voz hueca.
No oye ni ve. Hace una semana que no habla,

—Iisto es, desde el dia en que tii quisiste
que cantara la cancion de madama Veto.

—; La canté ? preguntd el médico.

—(Qué habia de caniar esa mula cerreral
replico Simon, No valieron siiplicas, prome-
gas ni amenazas. Le castigué como merecia.
No cantdé y desde enténces no habla palabra.
Parece sordo mudo.

—Pues no estd lo uno ni lo otro, dijo el mé-
dico con gravedad. Como buen bijo no ha que-
rido cantar la cancion en que se hace burla de
su noble y desventurada madre. Ved esas la-
grimas que salen de sus ojos. El nos ha oido,
nos ha entendido y nos contesta del modo que
veis. jAh! sire, prosiguié con vehemenecia,
por la sagrada memoria de yuestros padres os
Jjuro lealtad hasta la muerte. Venzo 4 liber-
taros. Os descubro la verdad ante festigos.
Caiga mi careta. Miradme, rey mio. El mas
fiel de vuestros servidores esta de rodillas 4
vuestro lado. Abrid los ojos, rey de I'rancia, y
ved si me conoceis.

Diciendo esto se enderezo, se quitd la capa y
la peluca, y aparecié en el uniforme de oficial
de la Guardia.

—1 Voto al Chiviro! exclamé Simon dando
una carcajada. !

—gilencio! le interrumpié el supuesto mé-
dico. Dejad que él declare quién goy. Mirad-
me, rey mio, desenganad A estas gentes que
estais en voestro entero juicio. Si me cono-
ceis, pronuneiad mi nombre.

—Bien decia yo, observé Simon puesto gue
el muchacho quedaba inmovil y callado. kse
oye corno €l cafion de la esguina.

Siguidse un profundo silencio. Al cabo el
muchacho alzé los pesados y enrojecidos pir-
pados y echo en torno de si una mirada timida
y recelosa, y luego la clavé en el rostro del
hombre que le hablaba como no le hablaba na-
die hacia mucho tiempo. Hubo una especie de
vibracion en su semblante, un rayo de alegria
iluminé sus ojos y al parecer se sonrieron sus
labios temblorosos.

— Me conoceis?

Fl nifio levanté una mano en gefial de salu-
tacion y dijo en voz clara y distinta:

—Toulan! Fiel!

Este, pues no era otro el supuesto medico,
volvié & caer de rodillas y 4 cubrir de ligrimas
y de besos la mano del nifio,

—&i, Fiel, repitié él. Ese es el honroso ti-
tulo que me dio vuestra real madre. Si, pobre,
infeliz, hijo de reyes, soy Fiel, soy Toulan, con
el cual tan 4 menudo r3iaig en vuestra prision.

—Ella, mi querida mamé tambien se reia;
dijo en voz bzja el nifio, cuyo rostro ilumino
un rayo de luz,

—KEs cierto, agregé Toulan. Desde el clelo
nos via en su sonrisa y su bendicion, porgue
sabe que Fiel va librar &4 su hijo de manos de
los verdugos. Decidme, rey mio, mi amado ses
fior, éconﬁareis en mi? me concedereis el prie
vilegio de libraros? Consentis?

EI nifio eché una mirada recelosa ya 4 Simon,
ya & su mujer y luego volvio el rostro hicla la
pared.

—<gire, dijo Toulan en tono deprecatnrio,




