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LA TODCRRA MIOBL

Dios quebranta lo que no quiere doble=
garse bajo su mano.—J. CATs,

A mediados de 1832, vivia en Amberes una
viuda rica llamada Clotilde de Valburg. Como
era de una notable hermosura y no carecia de
eso que se ha convenido en llamar sprif, se
crefia—i|rara pretension!—llamada escepcional-
mente 4 gozar de todos los placeres y alegrias
de este mundo. Como todas aquellas mujeres
que han pensado de este modo, & Clotilde le
causaban miedo los pecsamientos serios y las
generosas emociones, como gi éstos fueran ene-
migos de una vida dulee y apacible; por el mis-
mo motivo permanecia insensible 4 todo lo que
no tocaba directamente 4 su felicidad, tal como
ella la concebia. Un desgraciado era para la
viuda un objeto de indiferencia, si no de aver-
sibén; para sus propios hijos no tenfa, aurque
éstos eran tan bellos como unos Angeles, esa
viva afeccién maternal, Gltimo sentimiento que
abandona al corazbn de una mujer. Pero un
vestido que no estuviera hecho 4 su gusto, la
vista de una joya en el cuello de otra mujer, G
otra frivolidad cualquiera del mismo género,
ejercian sobre ella tal influencia, que muchas
veces se la hubiera creido victima del més gran-
de infortunio.

Se hallaba un dia esta mujer en un salonci-
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to de su espléndido palacio. Reecostada sobre
un divan de demasco color de fuego, fijaba ne-
gligentemente los ojos en ,las péginas de una
novela cuyas lecciones podiaf ser O 1o MOra-
les. g,Lei?a‘? Tal vez; pero quien la bhubiera
visto sin conocerla, hubiera podido creer que la
indolencia la impedia abrir enteramente los
0jos. !

Todo en el saloncito revelaba la riqueza y los
gustos frivolos de la que lo habitaba; la chime-
neay las tablillas de las ventanas estaban car-
gadas de esos objetos fragiles cuyo uso es un
enigma para los que log poseen como para Ios
que eblo los ven, y que con mas frecggncia no
se diferencian de los juguetes de los nifios, ’més
que por su precio. La luz que penetrab?. a es-
ta voluptuosa estancia, no era puray viva co-
mo la luz del sol, porque al cruzar por los va-
porosos cortinajes se trasformaba en un tinte
rosado que daba & todos los objetos un matiz
cuave 6 indeciso. Este salon estaba, sin em-
bargo, animado con la presencia de seis encan-
tadores nifios que, temiendo hacer el menor
ruido, estaban sentados sobre la alfombra, oca-
pados en ver lag pinturas de un libro de gran-
des dimensiones. No se atrevian ,é bakalar ni
4 expresar su alegria 6 su animacion, mas que
por sefias y gestos: sabian que al menor desor-
den, su madre los enviaria inmediatamente 4
otra habitacién. El mayor de estos hermosos
pifios podfa tener doce afios, mientras que el
més pequefio apenas contaria tres. Tres de es-
tos nifios eran hombres, y mujeres los otros

tres; parecfan amarse tiernamente, porque una
dulce y carifiosa gonrisa iluminaba sus rostros,
y £us manecitas se buscaban con frecuencia.

Muchas veses he visto escenas como ésta, re-
producidas por el pincel: un grupo de nifios
hermosos como los #ngeles, emblema de los
placeres puros é inocentes. Si: en estos ros-
tros serenos que no han sido marchitados por
ninguna inquietud; en estos cabellos rubios que
la edad ni el trabajo han cambiado; en estos
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bracitos y estos miembros delicados que los fra-
bajos no han fatigado, que no hsn consumido
los excesos...... si, alli estd la naturaleza hu-
mana con toda su frescura, encantadora y lle-
na de vida, como las hojae y las flores con que
comienza 4 sonreir la primaveral......

JY creéis que la mirada de la madre se fija
con preferencia en estos dngeles adorables, que
en el libro de un escritor inmoral?...... No, eu
mirada no es para sus hijos...... Y sin embar-
g0, su corazdn no carece enteramente de senti-
miento maternal; pero ocupan en él mas/lugar
los encantos y las seducciones de la vida mun-
dana. _

Cerca de una hora hacfa que estaba sentada
en el divin, sin haber hecho vinglin movimien-
to, cuando llamaron suavemente 4 la puerta.

Un criado entr6 en el salén, y dijo inclinindo-
8e:

—Sefiora, desde hace algunos dias ha veni-
do cuatro veces una mujer que quiere veros.
Yo la he despedido siempre parece una
mujer del pueblo.........

~—Has hecho hien, Pedro: que se me deje en
paz; no estoy visible para tales gentes. Pero
si M, Eugenio de Valenge se presenta, intro-
ducidle y mostraos muy deferente con él.. Ya
lo sabéis, es el joven que ayer me acompaiib al
volver del concierto.

El criado hizo con la cabeza una sehal afir-
mativa,y replico:

—Olvidaba deciros, sefiora, que la mujer de
que o8 he acabado de hablar, espera vuestra
contestacion en la antecimara. Llora que par-
te el corazén, y parece que quiere implorar uha
gracia de vuestra bondad. :

La sefiora de Valburg se levantd del divan,
y golped con su pié dos & tres veces sobre la
alfombra, manifestando una grande impacien-

cia. Hn eeguida exclamb:

—¢No podré nunca descansar?...... Y qué
especie de mujer es esa? jCoémo se llama?

—Senora, estd pobremente vestida, y se ha
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hecho anunciar con el nombraﬁda% Samlma Soe-

: di es vuestra cu g :
tevﬁ;ihg;cga(‘gil:n gido pronunciadas por el cnaé
do estas Gltimas palalabras, la sangr% Tl;ﬂuy
violentamente al rostro de Madame de Va :1!'%;
quien, extendiendo Lt;?go imperiosamente

ndi6 con colera:
mf%e?:{gcos he prohibido dfjar :n:ar:: 4 esa
sar: id y decidle que no estoy er i
m\g::é' ladpznas el cri?a.do habfa galido, cum:ltic;
ge oyeron en la antecAmara gritos desesl[:ers e
y como el raido producido por una lucha. :
puerta del salon se abrid fga replen;.:ia{l ;:&yn;::é
ier. joven afin, se precipito en la
%e:;gt;vﬁe los pi,ea dé) Madame de Valburg. E;;
ta enrojeci6 de colera 6 de confusién, acaio -
ambos sentimientos 4 la vez; levant6 orgullo :
meate la cabeza y lanzb una mirada de t_nemﬁaa
precio 4 la infortunada que tendia hacia e
gus manos suplicantes. :
de Valburg hizo una sefia & sus hi-
josMp?ai:.u:;:e salieratirge alli, después de lodmoml,
dijo volviéndose hacia la mujer arrodilla 2.. s
—Y bien, gquésignifica esto? A qg vlee_
ne esta comedia? Decid pronto: jqué qu
i 4? _
réulig ?o?en dirigi6 una mirad'a auphcat{xibe. 4 Ma-
dame de Valburg, y exclamo sollozando: 3
—{Oh, sefiora, no me habléis asf! Soy mTy-
desgraciada y tengo una congoja mqrtali i (;ee
ned piedad de una infortunada que 1mpiora
rodillas vuestro socorrol...... : :
La insensible Clotilde, dejando arrodlllada.
4 la pobre joven, 8e a]ejf)'de ella algunue(tl pgaoan,
volvib luego 4 tomar su libro, y respon i6 co
ji ma:
ﬁn-lflg:ilengo {iempo para escuchar todas eags
lamentaciones Si deseé.’m. alguna cosa :
mi. no es esta manera dramatica de _emtl:ar e
materia la que os llevard § vuestro objeto 3 pf:Lc:
ya que no es posible dajar de oir vuestra mﬁ :
Tia, seguid, y hacedla lo mis breve que pod de:
Eécil era ver que estas palabras, pronuncia
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das con un tono agrio, herfan vivamente 4 la
joven; pero sin duda un motivo secreto la obli-
gaba 4 soportarlas, porque torcia sus brazos con
angustia, y la expresiéon de su rostro parecia
decir: [Dios mfol [es posible que pueda yo de-
vorar esta afrenta!... En seguida se levantd, y
dijo con una voz mal segura:

—Sefiora, una imperiosa necesidad me ha
obligado 4 dar este paso,porque sé que los lazos
de sangre que nos unen, gon para vos més bien
un motivo de odio que de afecto. Pero tened
piedad de nosotros, jos lo suplico! {Salvadnos
del deshonor y de la miseria! No sefis insen-
gible & mi ruego, y siempre bendeciré vuestro
nombrel

Por toda respuesta Madame de Valburg to-
mo de la mesa una campanilla de plata y la
agitd doe 6 tres veces,

—Pedro, —dijo al criado que vino 4 recibir
sus ordenes, —decid que enganchen mi carrua-

Y volviéndose hacia la llorosa joven:

—Mirad bien,—le dijo,—que si continuéis
asf, no tendré tiempo de escucharos hasta el
fin. Una vez més, os pido que sefis breve.

Un ligero rubor, indicio de una sorda indig-
nacion, encendi6 las mejillas de la infortunada;
gero ge contuvo de nuevo, y dijo con voz ripi-

a:
hermana mia Bien sabéis

que aunque hemos vivido llenos de necesida-
des, nunca, hasta ahora, hemos acudido 4 vues-
tra ayuda; mi marido es activo, trabajador, y
sabemos contentarnos con poco; pero hoy pa-
rece que nos ha abandonado la Providencia.
Dos afios hace ya que mi marido perdi6 su em-
pleo, y desde ese fatal acontecimiento hemos
vivido de promesas y de esperanzas, Seis me-
ses hace que hemos establecido un comercio en
pequefio, y para esto hemos tomado 4 présta-
mo una suma importante; pero un hombre des-
leal nos ha engafiado, y lo hemos perdido to-
do. Mi marido estd preso por no haber podi-
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do pagar una libranza; uno de mis hijos estd
en el hospital; nuestros muebles gerin embar-
gados; pasado mafiana geré arrojada de la casa
en que vivo; no tengo ni dinero ni pan, y su-
fro por todos los séres que me pertenecen: por
i marido, cuyo honor estd en peligro; por u-
no de mis hijos, que ge muere ea el hospital;
por mi otro hijo, que en vano pide qué comer,
4 su madre, y que dentro de dos dias tendré,
como yo, la calle por asilo y las piedras por le-
cho...jOh, sefiora! jpodéis olvidar en semejantes
circunstancias, que vuestros hijos y los mios no
gon enteramente de diferente gangre? jpodéis
permitir que una madre, vna mujer infortuna-
da os deje, sin llevar ningln consuelo de vos,
que sois madre también?......

Madame de Valburg se sinti6 herida de que
la joven la implorage haciendo menci6n del pa-
rentesco que las unia; vi6 en esto una injuria,
y se sinti6 inflamada por la colera.

—;Y qué puedo hacer yo en todo eso? —pre-
gunté con voz ruda.

__Sefiora,—respondié la pobre madre deshe-
cha en lagrimas,—he aquilo que imploro de
vos: tened la bondad de presternos la suma de
trescientos francos. Con este dinero, libro 4
mi marido de la prisién, saco 4 mi hijo del hos-
pital, y pago la renta de nuestra casa Pen-
sad lo mucho que og bendeciremos, 4 vos, que
nos habréis salvado del abismo de la miseria y
de la infamia que nos amenaza

Durante algunos instantes la joven esperd
con ansiedad las palabras que Madame de Val-
burg iba 4 propunciar. Al fin ésta respondid:

—No tengo la costumbre de prestar dinero
para haser ingratoe. Si vuestro maridono hu-
biera llevado en tanto tiempo una vida inftil,
no estariais en el estado en que o8 veis. No
esperéis, pues; que yo emplee mi dinero en fo-
mertar 'a holgazanerfa Podéis retiraros;
ved vosotros mismos la manera de poder salva-
ros de la miseria en que habéis caido por vues-
tra propia falta, = Si creéie que voy 4 hacerme
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cargo de lo que habéis dicho, os engafiiis
¢{No me habéis oido deciros que os retiréis?
(Esa es la puertal......

A estas,insultantes palabras, la pobre mujer
C{I}menz@ 4 verter un torrente de lagrimas: cre-
v6 que iba 4 ahogarse de dolor; mas repentina-
mente una noble colera se apoderd de ella, y
volviéndose hacia Madame Valburg, le dijo ir-
guiendo la cabeza: , ’

—Ah, sefioral No os bast6o mandar 4 vues-
tros lacayos maltratar4 una madre infortunada;
era preciso que vuestra misma boca la insulta.
ra en su desgracia, y que acabArais por arro-
Ja}:}a 4 la puerta como 4 un perro! (Ha-
béig, pues, olvidado vuestra propia historia?
(No os acordéis ya que vuestro marido era mi
hermano, y que la mitad de las riquezas de que
gozhis me ha sido injustamente arrebatada?
¢Sabeis también, mujer orgullosa, que fio po-
seéis nada en el mundo, y que no hacéis mis
que percibir las rentas de una fortuna 4 la que
yo tengo még derecho que vos, y de la que no
podéis consideraros heredera, porque en un
momento inesperado puedo yo recobrarla?

Madame de Valburg que, aturdida con la ra-
bia que eentfa se habia dejado caer en un a-
siento, se levantd vivamente, y exclamd con
una voz temblorosa:

—iInsolente! ;Qué infame calumnia os a-
trevéis & proferir?

; —iCalumnial—replicd la otra: —jCalum-
n_m! ...... (Kl testamento de mi tfo, no nos ins-
titufa sus herederos 4 mi hermano y & mi?
¢No habéis excitado # mi hermano con vuestros
pérfidos consejos, 4 privarme de la parte que
me pertenecia? Si, asf es como han pasado
las cosas,y en los {iltimos dias de la vida de mi
tfo, vos y mi hermano habéis tomado posesion
de su casa y desus bienes; habéis tenido va-
lor para decir que él no querfa verme, cuando
ha muerto llamindome su hija querida
$Qué mal no habréis dicho de mi, sefiora; qué
palumnias no habréis acumulado sobre mi ;lom-
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bre, para haber arrancado 4 mi excelente tio
un segundo testamento y despojarme de todo
lo que su carifio me destinaba? Oh! todo lo
he sabido; porque he perdonado 4 mi hermano
en su lecho de muerte, y me he reconciliado

iPobre hermano mfo! fué méis dé-
bil que culpablel Vos sblo gois, sefiora, la
que me habéis traidoramente robado, y el o-
dio cruel que nos mostréis, es una alta prueba
de ello!....

El furor de Madame de Valburg llegd 4 su
colmo, la sangre encendi6 sus mejillas, y su
cblera estalld en amenazadoras invectivas:

—|C6mol jDespojaros...... 4 vos?...... [Qué
insolente sois!...... {Salid al instante de mi ca-
ga, 6 hago, como lo habéis dicho, que og arro-

jen 4 la puerta como 4 un perrol...... (Y 08 -

atrevéis 4 venir 4 manchar mi casa con vues-
tras calumniadoras acusacionesl...... [Salid,
o8 digo; de grado 6 por fuerza, este campani-
llazo os hari dejar este lugarl......

—Callaos, —exclambd la joven con dignidad
tranquila;—no afiad4is la violencia 4 la inju-
ria. Y no credis que pienso arrancaros con
mis reproches lo qae habéis rehusado & mis st-
plicas, no: podéis arrojar delante de m{ mon-
tones de oro, que yo no tocaré poraue se man-

charfan mis manos {Guardad vuestro di-
nero y vuestros viciosl...... Yo sufriré; pero
en mis dolores, tendré 4 lo menos la satis-
faccién de poderme estimar mejor y més gran-
de que una noble dama que no ha mirado nn
crimen en sumergir & toda una familia en la
miserial.........

Madame de Valburg no se sintié capaz de
responder 4 los reproches de su acusadora; so-
lamente la expresién de sus ojos revelaba su
reconcentrada rabia. No obstante esto, no se
atrevid 4 sonar la campanilla por el temor de
provocar un escindalo més grande, y siguid es-
cuchando 4 la joven.

—No olvidéis, —decia ésta,—no olvidéis los
términos del testamento de mi tio: todos sus
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bienes, que hoy veis como el porvenir de vues-
tros hijos, volverin 4 los mios, si los vuestros
mueren primero. Asf es que, si Dios quisie-
ra, aun podria yo, viviendo vos, poseer vues-
tras riquezas.

A estas palabras, una sonrisa de ironfa se di-
bujb en los labios de Madame de Valburg, co-
mo si se viera libre de un gran peso, y con voz
firme exclamo:

—Mujer, perdéis la cabeza; no tenéis, en ver-
dad, sentido comfn, y ahora que lo conozco,
os perdono vuestras locas injurias. ;Hsperdis,
pues, en vuestro extravio, que vuestros mise-
rables hijos puedan vivir m4s largo tiempo que
lus mios, que gozan de una bella y floreciente
galud?...... [Hso es disparatar!

—Sefiora, —respondi6 la infortunada madre:
—el que lee en el fondo de los corazones, alli
ve mie deseos, y sabe que yo cometerfa un cri-
men imperdonable en desear la muerte de al-
guno de vuestros querides é inocentes nifios.
Oh! no: que el cielo os conserve una numerosa
posteridad. jPero creéis imposible, sefiora,
que Dios haga justicia 4 los ricos y los felices
de este mundo, asi como la hace 4 los desgra-
ciados?. Mas no teméis nada por vues-
tros hijos. ;No los améiis con toda el alma?...
Yo, pobre madre como soy, con frecuencia he
visto llena de terror, enfermos y agonizantes 4
mis dos hijos, porque tengo miedo al azote que
el cielo nos ha enviado, la terrible peste Jue se
extiende sobre la Lierra como un inmenso su-
dario.........

Madame de Valburg se habia calmado desde
que la joven habia cesado eu sus acusaciones,
y respondid eon tono burlén:

—Vosotros los que tenéis miedo, los que sois
pobres de espiritu, habliis siempre de Dios,
Acaso el hacer esto, es para vosotros un facil
consuelo; pero en el fondo, no cambia eso en
nada las cosas. Mis hijos, creedlo, no mori-
rén pronto.

—Sefioral—exclamo la otra con exaltacitm;
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mas reponiéndose luego, continué asi: —Her-
mana mia, no blasfeméis de Dios. Hace po-
cos meses vivian muchas familias, de las que
la. peste ha hecho desaparecer hasta el nombre,

El acento profético de estas palabras caueb
un profunda impresién en Madame de Valburg,
que palidecid y dijo con voz llena de emocibn:

—¢Cual peste? JQué queréis decir?......

—iOh, sefioral Vuestros hijos no tienen mu-
cha parte en vuestros afectos, porque sila tu-
vieran, ya muchas veces los hubiéra’soeunltado
entre vuestros brazos para preservarlos, si asi
fuera posible, del cblera.........

Un temblor repentino recorrié  todo el cuer-
po de Madame de Valburg, en cuye rostro a-
parecieron vigibles muestras de espanto; pero
bien pronto, como &i se hubiera sentido aver
gonzada de una emocién que congideraba como
un signo de debilidad, e repuso; después, mos-
trando la puerta y agitando la campanilla, di:
jo:

—0s lo pregunto por Gltima vez...... jque-

réis, 6 no, salir de mi casa? Estoy cansa-
da de oir vuestras lamentaciones, y 08 ruego
que os retiréis, si no queréis que os arrojen de
aqui, Y no volvais nunca, porque mi puerta
estard cerrada para vos

—Si, me voy, sefiora
vidéie mis palabras!

Y la joven sali6 de alli meditabunda y triste.

Cuando Madame de Valburg se vi6 sola, no
pudo, por méis asfuerzos que hizo, arrojar de
su espiritu la atormentadora idea del. célera;
las palabras de la joven resonaban aGn una 4
una en sus ofidos, y la hicieron esta vez sumer-
girse en profundas reflexiones. A pocos mo-
mentos llamé con la campanilla, pero viendo
que el criado no habia acudide al primer lla-
mamiento, llamb por segunda vez. Al fin a-
parecid Pedro; pero tan extrafia era su actitud,
su rostro estaba tan palido y sus movimientos
eran tan temerosos, que al verlo Madame de
Valburg arroio un grito y exclamé: ;

;adi6s, y no ol-
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—Oh, Pedro! ;Qué pasa? ;por qué estais
tan palido?

— Sefiora,—respondi6 el eriado con voz tris-
te,—no tengo 4nimo para deciros la desgracia
que Nos amenaza......

—Hablad, Pedro, hablad pronto, os lo
mando!—dijo Madame de Valburg interrum-
piéndolo.

—Sefiora,el colera estd aqui cerca, en caga de
M. Tesseniers: ya su hijo Victor ha muerto

iy esta mafiana lo he visto bueno, me ha salu-
dado!

Esta horrible noticia arrancé todas las ideas
mund_anas del corazén de Madame de Valburg,
en quien el amor maternal despert6 de stbito,
apoderdndose de ella enteramente: juntd enton-
ces ambas manos y exclambé:

—Oh, Dios mfo, mis hijos! Pronto, Pe-
dro, traedme mis hijos...... Haced venir aqui
4 la criada que cuida de ellos y 4 la camarista.

—>BSefiora, —respondid el eriado con més tris-
teze aln,—vuestros hijos se hallan en el jar-
din, y parece que estin perfectamente; voy 4
traerlos. Pero en cuanto 4 vuestras criadas,
debo decires que de tal manera las ha aterrori-
zado la cocinera con sus lamentos, que seria
inGtil ir en su busca: todas han hufdo de vues-
tra casa

Facilmente se comprenderi el dolor y la c6-
lera que sinti6 Madame de Valburg al verse
privada de los servicios 4 que estaba habitua-
da; sin embargo, el pensamiento de que sus hi-
jos no habfan sido atacados por el colera, le
di6 valor. Los nifios entraron dando brincos
en el salén, felices de que su madre los hubie:
ra llamado; pronto disiparon con sus caricias
las sombras de tristeza que cubrian la frente de
Madame de Valburg. Ksta, sin embargo, ha-
bia notado que el mayor de sus hijos habia si-
do el Gltimo en llegar, lo que no tenia por cos-
tumbre, pues siempre llegaba el primero. Ma-
dama de Valburg estrech6 4 sus hijos entre sus
brazos con un arrebato de amor que no habia
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conocido hasta entonces; y no fué sino mas tar-
de cuando fijo su atencion en el mayor de los
nifios, advirtiendo que una palidez repentina
se habfa extendido por el rostro de éste. Un
horrible presentimiento la hizo estremecer.

—Hstas enfermo, mi querido hijo?—le pre-
guntd.

—No, mamé, —respondib el nifio;—pero mis
ofdos parece que silban...... veo muchas luces
delante de mi jestoy sufriendo
muchol........

Madame de Valburg se levantd, y corriendo
ccmo loca, llamb al criado, que acudié6 inme-
diatamente.

—Pedro,—-le dijo,—Enrique tiene el cble-
Pronto, id 4 buscar un medico
viad aqui todos los que encontréis; sobre todo,
no olvidéis 4 M. Schippers. Buscadme tam-
bién una mujer os lo
ruego, corred cuanto podiis, que no os dejaré
sin recompensa.

El criado desaparecid, y Madame de Valburg
volvi6 al lado de su hijo. Mas jqué dolorosa
exclamacion se escapd de su pecho, semejante
4 un grito de muertel El mayor de sus hijos
estaba tendido en el suelo: sug miembros se re-
torcian y crujian como si fueran 4 romperse;
sus piee se agitaban convulsivamente, y sus o-
jos, profundamente hundidos, le daban el as-
pecto de un cadaver viviente.

Quien hubiera visto & aquella madre arro-
jarse sobre su hijo y bafiar con sus lagrimas el
semblante desfigurado del pobre nifio; quien la
hubiera visto oprimir con sus labios aquellos
labios amoratados, y esforzarse por trasmitir
una parte de su alma en aquel cuerpecito que
sufria; quien la hubiera visto levantarse loca de
desesperacidn y correr, con su hijo enfermo en
los brazos, al rededor del salén, como querien-
do eecapar de la persecucién de la muerte; y si
hubiera ofdo los gritos lGgubres y salvajes que
resonaban en aguella habitacion, hubiera dado
geguramente la mitad de su vida por salvar &
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aquella mujer de sus angustias mortales, Pe-
ro no siempre el amor de una madre es un fuer-
te escudo contra los golpes de la muerte. El
nifio qued6 helado en los maternales brazos que
lo estrechaban con pasién; sus mejillas se hun-
dieron profundamente; sus deditos se arruga-
ron como §i hubieran sufrido una guemadura
violenta, v sus ojos se empafiaron. Sin embar-
go, no habia perdido el aliento ni la inteligen-
cia, porque en medio de sus suirimientos res-
pondia con caricias al amor de su madre, y ex-
clamaba con una voz vibrante comc el cristal:

—jAgual jagual...... jtengo sedl

La desconsplada madre corrid 4 la cocina con
su hijo en los brazos y le dib el primer liquido
que encontrd 4 la mano; después volvio al
galon, en donde la esperaba un dolor ma4s te-
rrible. En su extravio no habia oido los gri-
tos lastimeros de sus hijos: no bien los habia
rechazado, cuando habian corrido de nuevo ha-
cia ella y se habjan agarrado 4 sus vestides. A
Madame de Valburg le parecia que un espec-
tro la perseguia y queria apoderarse ds eu hijo,
¥ el contacto s6lo de sus otros nifios la causa—
ba un calosfrfo de terror. Sintiendo ya agota-
das las fuerzas, se dejo caer sobre la alfombra
con £u preciosa carga, y ambos gquedaron alli,
no sin conocimento, pero si ¢in movimiento al-
guno, Una de las nifias se aproximo entonces
a su madre, y dijo con una voz que era méas
bien un gemido:

—jOh, mam4l...... los oidos me zumban.....
jyo también estoy malal.........

Madame de Valburg fijo sobre su hija una
doloroea mirada, past los brazes al 1ededor del
cuerpo de la nifia, la atrajo sobre su pecho, y
qued6 anonadada entre sus dos hijos ¢nfermos.
Los otros se agruparon estrechando 4 su madre,
vertiendo ligrimas y lanzando lastimeros eollo-
Z08.

En ese momento aparecid & la puerta del sa-
16n un hombre vestido de negro: su aparicién
parecid la llegada de un mensajero de la muer-
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te. A la vistade aquella lGgubre escena, el re-
cién llegado incliné la cabeza, y enjugando dos
lagrimas que asomaron 4 sus ojos,

-—jDesventurados!-murmurd suspirando.

Al oir ¢sta voz Madame de Valburg parecié
despertarse; se levant6, y corriendo hacia el
médico, cayd de rodillas delante de él; tendid
sus manos suplicantes, y exclamd vertiendo
un torrente de lagrimas:

—(Oh, M. Schippers, apiadaos de mil.........
{Por el amor de Dios, salvadles de la muer-
tel Mirad, me arrastro 4 vuestras rodillas,
beso el polvo de vuestros pies como una escla-

Oh! decidmelo: ges verdad que salva-
réie 4 mis hijos?

El médico se apresurd &4 levantarla, y ro-
deando con sus brazos el cuello de Madame de
Valburg, lleno de emocién, y como para pro-
barle su carifio, permaneci6 asi un momento:
una viva compagion lo agitaba y lo ponfa tam-
bién fuera de si. Fij6 sus ojos en los de la
viuda, sin poder hablar ni una =sola palabra;
pero recobrando su valor, se aproximb 4 los
dos nifios enfermes.

—Pobre madrel--dijo:—me hacéis llorar
cuando tengo necesidad de toda mi sangre fria.
Tranquilizaos, el mal no es quizés tran grave
como o8 lo imaginiis; esta enfermedad es peli-
groga, pero no siempre mortal; y por terrible
que sea el estado de vuestros dos nifios, me
quedan todavia algunas esperanzas.

En este momento el criado entrd en el salén
en compafifa de otro médico. M. Schippers dijo
al primero:

— Pedro, conducid & vuestra sefiora 'y sus
cuatro hijos que estin buenos, 4 otra pieza, lo
mas lejos posible de esta Sefiora, esta me-
dida es necesaria Id, y no os abandonéis
demasiado 4 vuestros dolores, porgue esto po-
;lﬁa ejercer una mala influencia sobre vuestros

ijos. :
Cuando el criado quiso ejecutar la orden del
médico y dijo 4 Madama de Valburg que es-
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taba pronto 4 acompafiarla, corri¢ ésta hacia
sus hijos enfermos, los abrazé gimiendo, y ex-
clamb con una voz desgarradora:

—Eugeniol {Virginial...... jadios para
siempre! {Dios mio, yano los veré mas!...

Vacilo entonces, y hubiera caido, i no la
hubiera recibido el criado en sus brazos, lle-
vandola en seguida 4 otra habitacion. Ya en
ésta, se dejo caer como inanimada sobre un si-
16n, inclind la cabeza sobre sm pecho, y no
volvi6 & hacer ninglin movimiento, sino para
asegurarse algunas veces con la mano, de que
sus hijor estaban siempre 4 su lado. El criado
la habia dejado para ir & ayudar 4 los médicos;
pero éstos le volvieron 4 enviar al lado de Ma-
dame de Valburg. Se aproximé enténces dul-
cemente 4 su sefiora y separt de ella 4 la mayor
de las nifias, que ya tenia lag sefiales de la en-
fermedad: se retirb andando sobre las puntas
de los pies como un ladrbén, esforzindose en
en no llamar la atencién de la madre; pero es-
to fuéen vano. Abrid ella los ojos, lanzb un
grito desgarrador, y levantdndose violentamen-
tamente, alcanzd al criado y arrancé de los
brazos de éste & la nifia.

—[Clotilde! —exclam6 mirando con ojos ex-
traviados 4 su hija:—Clotilde, mi adorada hi-
ia th también quieres abandonarmel
Oh! yo te libraré de la muerte!

Mae sintiendo los movimientos convulsivos
de la nifia, y viendo que sus ojos se hundfan.

—[Clotilde!l—murmurd con el méis profun—
do abatimiento:—jmira afin otra vez 4 tu ma-
dre, mi pobre hijal ah! jtG también me
dejas, tG en quien yo me he visto retratada!

{Ay de mil jasi lo quiere Dios! Tomad, Pe-
dro: aqui tenéis mi més querido tesoro!......

Y volvib al sillén,cayendo en él pesadamen-
te, ¥ prorrumpiendo en amargos sollozos. Des-
pués de haber permanecido inmovil un instan-
te, anonadada, con la mirada fija, parecio vol-
ver f.la vida, y un transporte interior agité vi-
siblemente su alma. Repentinamente se levan-
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tb, y fué 4 caer de rodillas, elevando las manos
al cielo. La ardiente oracién que murmuraron
sus labios fué apenas perceptible: lag palabras
perddn, gracia, vanidad, pecado, se oian mez-
cladag con sus gemidos. En esos momentos se
parecia 4 la Magdalena arrepentida, y vertia
lagrimas de sangre sobre los errores de su vida
pasada. Ksta oracién, esta confesién directa-
mente dirigida 4 Dios, duré muy largo rato.
Al fin se levantd, sufriendo todavia, pero: algo
més tranquila, y llamb en alta voz al criado,
que acudi6 al instante. ;

~Pedro,—le dijo,—jcoémo estdn HKugenia,
Virginia y Clotilde? Hablad, amigo mio,no
me ocultéis la verdad.

Por Gnica respuesta el criado derramé un to-
rrente de lagrimas.

— iBastal-—exclamé Madame de Valburg con
voz sorda:—comprendo vuestro dolor..... [Dios
lo quierel Hace un instante que al fin he
podido someterme 4 eu voluntad soberuna, {O-
jald pueda yo por este acto de sumisién, mere~
cer su gracia y su misericordial...... Pero jayl
lo presiento, la prueba no ha concluido
Pedro, amigo mfo,os ruego que inmediatamen-
te vayAis con mi administrador:decidle que hoy
mismo pague la libranza de M. Sceteveld, que
esté preso. Tomad también esta bolsa, que con-
tiene algunas piezas de oro: ilevadla 4 Madame
Soeteveld, mi cufiada, la que estuvo aqui esta
mafiana; decidle mi desgracia y mis sufrimien-
tos: ella no rehusara la conozco bien

El criado tom6 la bolsa y desaparecio.

Consolada al parecer por la oracién, Madame
de Valburg se aproximo 4 los tres nifios que le
quedaban, y los observ6 con atencidn alternati-
vamente. Ningtin cambio not6 en sus semblan-
tes, y empezo 4 cubrirlos de besos y caricias
con una expresién que hacia traicién al extra-
vio 4 que la habfa llevado su dolor: se hubiera
creido quée una loca alegria habfa - disipado re-
pentinamente de su corazén la tristeza. Pero
jeuin poco debia duraresta alegrial Mientras
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que sentada sobre el sillon contemplaba & sus
hijos con una voluptucsidad maternal, el terri-
ble cblera habfa ya escogidoalli otra inocente
victima. De repente el pequefio Federico cayé
al suelo como una masa de plomo, y con el es-
tertor en su aliento, se agit6 en horribles con -
vulsiones; sus pies azotaban el pavimento, ¥
sus miembros se contraian con los mas horro-
70308 espasmos. Decir el dolor con que este
espectaculo desgarr6 el corazon de la madre,
seria cosa imposible; y dificilmente podra com-
prenderse que una mujer pueda soportar estas
incesantes torturas, si no se supiera que hay
sacudidas y agitaciones que cuando son repeti-
das, acaban por agotar la gensibilidad nerviosa,
Durante algunos instantes Madame de Valburg
contemplo & su hijo que se arrastraba por el
suelo y se carcomia las puntas de los dedos. In-
movil y como petrificada permanecié aquella
angustiada madre, Repentinamente se preei-
pito sobre su hijo, y apoderindose de 41, corrié
al salon donde se encontraban los médicos. Al
llegar alli, dejo escapar un doloroso grito, y
8in goltar & su hijo, cay6 sin sentido sobre la
alfombra. jPobre madre! Con una ripida mi-
rada habia visto los caddveres de su Eugenio,
de su Virginia, de su Clotilde.

Cuando, largo rato despuds, recobro el senti-
do, se encontid en el salon y sobre el mismo si-
il6n en que antes habia estado. Una joven te-
nia asida una de sus manos y con tierna soli-
citud se esforzaba en volverla 4  la vida. Ma-
dame de Valburg miré con ojos extraviados por
toda la habitacion, y tratd de reunir sus recuer-
dos; al ver 4 su lado los dos hijos que le que-
daban, dijo 4 la joven con una energia que fué
creciendo por grados.

— Carolina, yo he rido calpable con vos; si,
culpable de crueldad y de injusticia, Vuestras
palabras han sido una prediceién; ya lo veis:
soy desgraciada, estoy abandonada. Kl Sefior
me ha visitado, y me ha herido en todo lo que
me es més querido. KEspero, sin embargo, que
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fio me dejaré sola gobre la tierra: tal vez, en 8u
bondad, me conceda la vida de uno de mis hi-
jos; pero para esto tengo necesidad de vuestro
perdén |Oh, hermana mfal la venda que
me cegaba ha caido Decid, jme perdoniis
el mal que os he hecho?

La joven, que lloraba enternecida, respondi&
con una voz sollozante:

—Oh, sefiora...... mucho he pedido 4 Dios
por vos y por vuestros hijos; mucho tiempo ha-
ce que os he perdonado: comprendo vuestro
dolor, vuestrag angustias, porque yo también
soy madre y amo 4 los hijos de mi hermano
como 4 los mios No, no quiero abando-
naros antes de que hayamos salvado & aquellos
que puedan ser salvados afin; ambas llorare-
mos y rezaremos unidas, y acaso el Todopode-
roso hara descender sobre rosotros su miseri-
cordia. i, lo presiento, atin tendréis la feli-
cidad de volver 4 ver la sonrirza de aquellos
por quienes temblais.

—{Oh, Carolina! jpudiera yo deciros por se-
gunda vez la verdad!...... iNo veis cobmo mi
Regina est4 ya pélida?...... Mas escuchadme
sin interrumpirme: Yo no he obrado lealmente
con vos, Carolina; es verdad, os he arrebatado
Ia herencia de vuestro tio; he sido una mujer
cruel, vana, orgullosa iel orgullo me ha-
bia cegadol...... perola desgracia ha desvane-
cido con un irresistible poder las tinieblas em
que yo estaba sumergida; no soy més que lo
que he sido, y hoy serfa una felicidad para mi
si quisiérais darme sinceramente el nombre de
hermana. Ahora comprendo también el po-
der de Dios y los consuelos de la oracion; pe-
ro no basta todo esto 4 mi reconcilacién con el
que me ha castigado No puedo volveros
los bienes de que os he despojado, porque mis
hijos los han recibido por herencia; pero yo les
haré conocer que no gon los legitimos duefios,
y les haré considerar la restitucion de esta for-
tuna como una religiosa obligacién. En cuan-
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to & m{, desde hoy os declaro que la mitad de
mis rentas 08 pertenece
—Oh! ...1yo no la quiero! —exclamo la joven.
—Os juro delante de Dios,—replic6 Madame
de Valburg,—que no tocaré més la parte de
que me he apropiado injustamente; y os ruego
Carolina, hermana mia, que no rehuséis ’
¢Queréis con vuestra negativa dar mis creces 4
mi dolor?...... Ohlsi no imploro de rodillas
vuestro consentimiento, es que no tengo fuer-
zas para hacerlo...... Hablad, Carolina, ha-
.. ¢{No me respondéis? Cuénto
cuestfl 4 vuestro generoso corazbn aceptar mi
ofrecimiento!...... Y bien, no me digis nada
dadme solamente un beso de perdén y reconci-
liacion, y que Dios sea testigo de queasf lo

quiero y del consuelo que vais 4 derramar en
mi almal

Las dos mujeres se abrazaron estrechamente,
Y permanecieron asi por muy largo rato.

Esta escena tenfa algo de sublime: parecia
que el cielo habfa descendido 4 la tierra

Algunos dias después, dos mujeres atravesa-
ban con paso lento por una de las principales
calles. Una de ellas estaba extremadamente
pilida y vestida de luto; la otra parecia méis
Joven y menos aflijida. Un nifioiba entre ellas
d?,r_:d.oles la mano: entraron 4 la catedral y e
dlrlg’leron 4 la capilla de la Santa Cruz, situada
detrés del altar mayor. La mujer pélida hizo
arrodillar al nifio ante el altar, al pie del Cruci-
fijo; juntd sus manecitas, y le dijo con voz lle-
na de tristeza:

—Ruega 4 Dios, Gustavo, ruega por las al-
mas de tus hermanos, y dale gracias porque te
ha conservado al lado de tu madre

El nifio obedecié religiosamente, incliné le
cabeza con piadosa actitud, y dijo con una vo-
cesita dulce y conmovedora:

_ —Padre nuestro, que estés en los cislos ,san-
tificado sea tu nombre




