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bal-20n, que su esposs concluyera de arreglar-
se. Notd entonces con una feliz sorpresa, que
la luz de una nueva vida radiaba en loe ojos de
la condesa, y que estos ojos se fijaban en los
suyos con una expresién afectuosa. Crey0 él
ver un sentimiento de gratitud por la manera
con que acababa de conducirse con ella, y se
regocij6 de un cambio tan feliz. Cuando su
esposa termind, le ofrecié la mano, y ambos
salieron con objeto de hacer la visita 4 la sefio-
ra de Beza.

11.

Al dfa siguiente la condesa de Almata des-
perté més temprano que de costumbre. No se
habia levantado atin la duefia, cuando ya la
noble dama habia dejado su lecho y comenza-
ba & vestirse por 8f misma para salir. Ficil
era conocer en la sonrisa que entreabria sus la-
bios y en la precipitacion de su movimientos,

que una alegre impaciencia la incitaba & obrar
de tal manera.

Cuando la duefia entrd al aposento de la
condesa, ésta habia concluido ya de vestirse.
La antigua servidora crey6 ver en esto un re-
proche & su pereza, y con mudo despecho se
puso & arreglar la habitaciéon; pero la condesa
se volvit hacia ella, y le dijo chancefindose:

—Vamos, Inés, querida mia, no estés enfa-
dada: la alegrfa me ha arrojado del lecho. Ayer
trabajaste tanto en bien mio, que, por recom-
pensa 4 tu zelo, no he querido despertarte.

Y se aproximb misteriosamente 4 la duefia,
que ya se habia consolado, la tom6 de la ma-
no, y llevindola 4 un rincén de la recimara, la
dijo conteniendo la voz, pero dejando ver en
su semblante la felicidad que la embriagaba:

—1Inés, al fin voy & verlal...... Ya es nece-
sario que la vea {Ob, como late mi cora-
zbn! Me parece que una nueva vida circula
por mis venas...... Vamos, ayGdame, que no

15

s( To que bago jestoy tan ansiosal...... jme
siento tan feliz!......

—.Y el conde de Almata, sefiora?—dijo la
duefia con inquietud.—-yNo se encolerizara si
dejiis vuestra casa sin su consentimiento y &
pesar de su prohibicién?

—Lo sabe ya, Inés: él me lo ha permitido.

—4De veras? jHsthis segura, sefiora, de que
os haya sido dado este permiso sin ninguna
mala intenci6n?

— Perfectamente segura; creémelo, ayer es-
tuvo conmigo bondadoso; confiado y tierno co-
mo nunca: mas no comprendo todavia este
cambio tan repentino.

—Yo #i lo comprendo bien, sefiora. El con-
de os tiene un extremado carifio Ocho
anos hace que vos languidecéis y no correspon-
déis 4 todos sus testimonios de simpatia, mas
que con una invencible tristeza. Ayer, cuan-
do os traje la buena nueva, la vida resplande-
cib en vuestros ojos, vuestras mejillas se eu-
brieron con el fresco color de la rosa, wvuestra
voz e hizo dulee y vibrante; s, sefiora, esta-
bais bella, con una hermosura irresistible: ;4
quién no habriais seducido? El conde, que os
ama, que en el mundo o8 quiere més que 4 to-
do, se ha dejado dominar por tantos encan-

Y después de esto, sefiora, /no le ha-
béis hablado con més carifio, con mas ternura
que de ordinario?

—(Qué bien lees en el fondo de los corazo-
nes, querida mfial 81, es cierto: después
de quince dfas de desesperacién y de lagrimas,
me siento de tal manera dichosa, que todo lo
que decia se escapaba de mis labios con una
dulce vivacidad, con un acento de penetrante
simpatia: el conde se hallaba ep el colmo de lu
felicidad. Asi, cuando en medio de nuestras
dulces conversaciones le di 4 conocer el deseo
de visitar la casa de las huérfanas, bajo el pre-
texto de buscar alli telas y encajes, me abrazd
con efusion y me dijo:—«Vé, mi muy amada
Catalina; toda desconfianza ha desaparecido;
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no me ocultes mis lo que hagas: ahora sé que
el deseo de libertad era la sola caura de tu mis-
teriosa conducta Ah! jte creias espiada
por mil...... Permanece siempre contenta co-
mo ahora te veo; sé siempre buena como lo
eres en este momento, y vé & donde th quieras:
tu noble carficter y tus instintos de grandeza y
de honor, me son garantias suficientes contra
las inquietudes de mi alma castellana.»

La duefia lanzé un suepiro, y dijo, elevando
las manos: '

—1Y que & un hombre semejante, que es la
bondad y la generosidad misma, nos sea nece-
sario engafat! Que Dios nos perdone,se:
fiora, lo mal que obramos al hacer esto

—Mal, jAy de mil acaso tienes
razon; pero, j¢8 posible escapar de esta fatal
necesidad? Yo soy inocente, tG lo sabes, y mo-
riria de verglienza antes que dar cabida en mi
corazbn 4 un pensamiento culpable; y sin em-
bargo, condenada estoy 4 sufrir y 4 bajar la
cabeza cuando las sospechas

Y se call6 un instante. Después afiadio:

—8i yo le hiciera saber todo, Inés......

—iCielos! jqué decis, sefiora?

— Esctichame: yo amo al conde, tanto por
ingpiracion del corazon, cuanto por el recono-
cimienty infinito que le debo. La conviceidn
de que le engafio,es para mi un infierno de do-
lor y remordimientos; hay momentos en que
seria capaz de revelirselo todo.

—Cuidaos bien de eso, sefiora; la sangre es-
pafiola volveria 4 tomar su fiereza. Su vida
séria envenenada por una horrible certidum-
bre, y vos no podéis prever la suerte que os es-
tard reservada: mejor valdria volver 4 Espafia
y esforzaros en olvidar el objeto de vuestro via-
je.

Las filtimas palabras de la ‘duefia cauraron
una sGbita y dolorosa impresién en la condesa,
que, como si se hubiera sentido ultrajada, y
lanzando 4 la duefia una wwirada irritada, ex-
clam6:
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—¢Qué te atreves 4 proponerme?..... 1Par-
tir sin verla?......Sin duda te burlas, porquett
rabes, mejor que yo, que esto es imposible
Dame mi abrigo, y partamos

........................................ s

Existe en la calle del Hospital una casa de
fachada gbtica, de un estilo casi raro, y cuya
parte superior estd adornada con una imagen
emblematica de la Santisima Trinidad. En el
muro,arriba de la puerta principal, ge halla es-
culpido un cuadro, representando un grupo de
nifias 4 las qus parece instruir una dama de bas-
tante edad. Bajo de esta escuitura,gque no care-
ce de mérito artistico, se lee'la inscripeion si~
guiente, que da 4 conocer el origen y objeto de
1a caea de las huérfanas: :

]
Un hombre piadoso,
movido solamente por la caridad,
ha dotado ricamente este hospicio, & fin de
que las huérfanas que en otro tiempo haw
sufrido wna profunda miseria,
sean en ¢l educadas ¢ instruidas
con provecho y honradez.

fiste hombre excelente ge llamaba Van der Meere, 3
era comerciante de esta. ciudad:
Murit el el 19 de Noviembre de 1162,d los 73
afios de edad.

La condesa, acompafiada de su dvefia,se de-
tuvo delante de esta casa. La duefia levant6
el martillo del porton y llamé, al mismo tiem-
po que decfa 4 la condesa:

—Ahora, sefiora, conteneog, por el amor de
Dios; se podria leer en vuestro rostro lo que
nadie debe sospechar.

La condesa no respondio.

Un instante después la puerta fué abierta por
una huérfana que llevaba dos gruesas llaves
suspendidas de la pretina de su delantal. Te-
nia esta joven una fisonomia radiante de salud




v alegria; llevaba su traje con coqueteria, y su
delantal y sus mangas eran de una tela tan
blanca y tan graciosamente plegada, como una
prueba palpable de la propiedad, de los cuida-
dos y habiles trabajos que formaban la reputa-
eion del ¥stablecimiento.

—Qué desea la sefiora?—pregunt6 la huér-
fana con una dulce sonriga. ;

—jEncantadora nifal—exclamd la condesa
enajenada, acariciando 4 la huérfana.

Y llevardo una mano 4 su bolsillo, buscd
un instante, y saed6 un dedal de plata, que re-
gal6 4 la jovencita, diciéndole:

—Tomad, hija mia, os doy ecto, porque. sois
encantadora y aseada Vengo & ver si aqui
podria encontrar encajes.

—@Graciag,sefiora,—respondié la huérfana. —
Tenemos encajes muy bonitos...... Entrad al
locutorio, os la ruego.

Y colocAndose frente & una escalera, grito:

—Madre, bajad pronto; agui esti una gefio-
ra que desea hablaros,

Poeos momentos después entré en el locuto-
rio una mujer de cerca de cuarenta afios. Su
fisonomia respiraba salud, en su frente ce leia
la tranquilidad del alma, y todo en ella reve—
laba la bondad y dulzura de su caricter, Al
ver 4 la condesa, se inclin6 saludéndola respe-
tuosamente, y ofreciéndola un asiento, le dijo:

—iCuénta honra es para nuestra casa, sefio-
ra, que la condesa de Almata se digne visitar
4 las pobres huérfanas! ;En qué podemos ser-
viros?

—Deseo, querida madre, comprar algunos
encajes, y aprovechando la ocasidon, visitar un
Hstablecimiento al gue tanto recomienda su ex-
terior,

La Madre abri6 los grandes cajones de una
comoda, y sacando de ellos numeroeas piezas
de encajes, las mostrd & los ojos de la condessa;
pero ésta no pudo contener su impaciencia, y
dijo:

—Muy bellos son estos encajes, y alguno to-
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maré seguramente; pero, querida madre, tened
la bondad de ensefiarme prinero A vuestras
huérfanas, puesto que estan en el trabajo.

Como 81 al parecer no hubiera atendido 4 es-
ta stplica la Madre qued6 observando atenta-
mente 4 la condesa con una sorpresa y una in—
gistencia cisi impoliticas.

—Y bien, querida. Madre, —dijo la condesa,
—no me respondéis?

—Perdonadme, sefiora, —dijo la Madre sus-
pirando. —Dios miol jen <ué pensaba yo?
Ectaba distraida... Me parece tan extrafio...

—1Qué es lo que tanto os admira?—pregun-
t6 la condesa, que se sentia temblar.

—Nada...... Una semejanza...... No 8é cb-
mo he p dido pensarlo Dignaos seguir-
me, sefiora.

Después de hacerlag atravesar un patio eua-
drado, condujo 4 la condesa y eu duefia & un
galén retirado, en el que se encontraban las
huérfanas Durante el trayecto, la duefa dijo
4 su ama disimuladamente:- [Cuidado, sefio-
ral

Bl salon al que la Madre condujo 4 la conde
sa, estaba lleno de jovencitas de diferentes e-
dades, ocupadas todas en hacer labor. Todas
estaban uniformemente vestidas: un habito de
lana negra, un jubdn de lana azul, un cuello
recortado, un delantal tan blanco cumo la nie-
ve, ¥ una especie de capa de terciopelo negro,
componian su vestido. Sus cabellos, peinados
hacia atris, cajan sobre la capa, de manera que
la frente se presentaba enteramente despejada
v en todo su desarrollo. Durante las horas de
trabajo, llevaban unas mangas de tela destina-
das 4 garantizar de un rpido deterioro lasde
su jubom. La mayor parte de las jovencitas
tenian un cojin sobre las rodillas, y trabajaban
haciendo blondae, encajes, ete.; otras cosian 0
trazaban dibujos sobre lienzos muy finos; al-
gunas tejian con hilos de seda y orosobre telas
de diversos colores.

Antes de que llegara la Madre, las jovenes
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entonaban un lindfsimo céntico; la condesa las
habia oido desde el pativ, y habia rotado que
entre todas las voces sobresalia una tan dulce
comoun timbre argentino. Con gran pesar suyo,
desde el momento en que penetrd en el salon,
el canto cesb repentinamente, y cada una de
]as jovencitas bajo respetuosamente la cabeza
gobre su labor. Asf lo queria la disciplina, en
observancia de la cual,la Madre directora vela-
ba severamente.

Segtin el deseo expresado por Ja coadess, la
Madre le ensefib el trabsjo de cada una de las
jovenes, y le di6 explicaciones tan prolijas,que
1a condesa tuvo que resistir 4 su impaciencia,
ante la lentitud con que la Madre le iba mos-
trando los trabajos de todas las clases. No ge
atrevia 4 pedir las noticias que deseaba, ni a
preguntar por la persona que queria ver;se vid,
pues, condenada 4 sufrir la paciencia més pe-
nosa, y no escuchaba 4 la que le hablaba, ab-
gorta como estaba en el pensamiento de que un
sér que le era més querido que la vida, respi-
raba, 4 la vez que ella, en la atmosfera de a-
quella sala. La Madre, sorprendida de la ex-
trafia distraccion de la condesa, pensaba en
continuar sus observaciones, cuando ésta le di-
jo derepente:

—Vuestras hijas cantan muy bien, querida
Madre; hay sobre todo entre ellas una voz de
una dulzura maravillosa.

—Ah! ya lo creo: es la voz de Houten Cla-

(Dios miol gqué tenéis, sefiora?...... Kl
aire que se respira en esta sala, quizd os hace
Venid, salgamos al patio, alli hace

més fresco que aqui.

—Hsthis en un error, querida Madre,—res-
pondib la duefia con voz rdpida pero tranqui-
la:—mi sefiora con frecuencia palidece de sfi-
bito: es una afeccién nerviosa; pero gue no pa-
ga de alli.

—{Ah, tanto mejor!—dijo la Madre.—;De-
gearia la sefiora oir de nuevo el cantico que
tanto le agrado?
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—8f, si, os lo agradeceré mucho; mas per-
mitidme que me siente en esta silla, porque es-
toy muy fatigada.

La Madre corrié 4 la extremidad de la sala
y llev6 eu propio sillén, que estaba forrado de
cuero y guarnecido con clavos dorados; rogd 4
la condesa que se sentara en él, y dijo en se-
guida 4 las huérfanas:

-—Hijas mias, esta noble sefiora quiere oiros
cantar. Clara Houtvelt, poneos al afril,

Mientras que las huérfanas se preparaban
para obedecer 4 su directora y esperaban de
ella una sefial, la condesa dijo con una emo-
¢ion mal contenida:

—Clara Houtvelt decis, querida Madre?
Yo crefa que me habiais hablado de una Hou-
ten Clara, como la primera voz entre todas.

—84i, sefiora: Clara Houtvelt y Houten Cla-
ra, no son mAs que una: es la encantadora ni-
fia que esta delante del atril.

Y sin fijarse en la expresion de la fisonom{a
de la condesa, ni en la atencion llena de ansie-
dad con que la duefia observaba 4 su sefiora,
ge volvid 4 las jovenes, y dijo:

—Fl céntico de Navidad...... Clara, hija
mfa, cantad voz primero; vuestras hermanas
repetirin el estribillo.

Houten Clara parecia la imigen més poética
y deliciosa de la infancia. Era de una consti-
tucion delicada, débil quizés, pero de una es-
belta elegancia en armonia con sus doce afios.
Sus grandes ojos parecian reflejar el azul del
cielo, y se destacaban del alabastro de su fren-
te como hermosas y brillantes perlas; su boca
pequefia era semejante 4 la hoja de una rosa
plegada en dos, y una graciosa semi-sonrisa
daba mayor encanto 4 sus facciones. Lo que
sobre todo la hacfa distinguirse de sus compa-
fieras, ¥ que indudablemente no iba de acuer-
do con su vestido, era la majestad de su acti-
tud, y no sé qué de inexplicable en su mirada,
que hacia adivinar una sangre noble y un ele-
vado origen. Ninguna de sus compaficras ha-
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bia dejado de adivinarlo asi; todas estaban
convencidas de que Houten Clara no era de un
nacimiento vulgar, bien que este sentimiento
no les habia sido inspirado mas que por la im-
ponente dignidad y el noble caréicter de la pu-
ra y hermosa nifia.

Cuando Houten Clara vi6 la sefial de la Ma-
dre directora, su dulce y encantadora voz e e-
levb entonando un cantico lleno de expresién
y ternura. A cada estrofa, respondfan las huér-
fanas con un estribillo lleno de armonia y de
encanto.

Durante este cintico, la condesa, con los la-
bioe entreabiertos, estaba sumergida en una e-
najenacién y un éxtasis, como si realmente
hubiera estado oyendo cantar el Alleluza en los
cielos. Sus ojos no se habfan separado de Hou-
ten Clara; estaba literalmente suspendida de
los labios de la nifia. Y verdaderamente, mien-
trus que la huérfana cantaba,habfa en ella algo
tan puro, tan celestial, resplandecia upa pie-
dad tan ferviente en sus ojos azules como el
cielo, estaba tan absorta en el himno de ala-
banzas que se escapaba de sus labios, y tan a-
rrebatada por un misterioso sentimiento inspi-
rado por la armonia de aquel canto, que solo
ge la podria comparar 4 una alma bienaventu-
rada ante el trono del Sefior. La misma due-
fia se ginti6 conmovida y olvid6 el peligro que
corria su sefiora, porque también, con la cabe-
za inclinada y los labioe entreabiertos, contem-
plaba fijamente 4 Houten Clara.

El cantico habia concluido, la huérfana ha-
bia vuslto ya 4 su trabajo; pero la condesa y
la duefia permanecfan aGn inméoviles sobre sus
asieatos, con grande admiracion de todas las
jovenes. La Madre se aproximb 4 la condesa,
y le dijo llena de orgullo:

—§1, sefiora: que se vaya & buscar por toda
la ciudad una voz comparable 4 la de esa que-
rida nifial Asf, no saldri ella nunca de
nuestra casa para entrar al gervicio de nadie.
Nuestras vecinas las monjas de Santa Isabel,
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1as hermanas del convento de la Iongue-rue-
Neuve y las Ursulinas de Bétail, han prometi-
do 4 Houten Clara recibirla cuando tenga la e~
dad. Sin duda que seré aceptada en cualquie-
ra de esas partes, porque ella seri la primera
voz de la iglesia: perc no lo conseguiran, sefio
ra. Clara es mi hija, v mientras yo viva no se
separard de mf{, si Dios quiere {Qué piensa
la sefiora condesa, de tan hermosa voz?

La condesa, dominada por un invencible sen-
timiento,se esforzaba desde hacia largo rato por
contener las lagrimas que querian escaparse de
gus ojos. La duefia, observando la lucha que
su sefiora sostenfa, le oprimi6 furtivamente la
mano para recordarle su deber é infundirle va-
lor. Sin parar la atencion en esta advertencisa,
como tampoco lo habia hecho en la pregunta
que le habia dirigido la Madre, la condesa se
levanté del sillon, y fué 4 colocarse delante de
Houten Clara, quien, por respeto 4 la extranje-
ra, se levantd inmediatamente y bajoé con mo-
destia los ojos. La condesa, temblando, tomb
una mano de la huérfana, y dijo 4 ésta con a-
cento conmovido:

—Tenéis una voz angelical, hija mia
ro miradme, mi querida nifia......;Acaso tenéis
miedo de mf?

La nifia levantd sue hermosos ojos azules, ¥
mirando 4 la condesa, sonrié con inexplicabla
dulzura, y respondid:

no, sefiora jhabldiscon tanta
bondad & vuestra humilde criadal

—[Criada!—murmurd dolorosamente la con-
desa; oprimiendo més vivamente ain la mano
de 'a huérfana.—jQueréis abrazarme, Clara?....
|Oh, que bien cantéis!

—iAbrazaros, sefiora?—dijo confundida la
jovencita.—Si lo quisiera, pero no me atrevol....

Apenag la nifia habia pronunciado estas pa-
labras, la condesa le tom6 la cabeza con ambas
manos y deposito sobre su frente un beso tan
apasionado y tan prolongado, que la nifia,cuan-
do ya se sinti6 libre, roja de emocién y toda
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conmovida volvid 4 sentarse delante de su la-
bor, sin atreverse 4 levantar los ojos. La Ma-
dre y la duefia, que se habfan aproximado, ha-
bian sido testigos de esta escena. La primera
no sabfa qué pensar de lo que vefa, y aunque
le asaltaron extrafias sospechas, no se atreviod a
darles cabida en su espiritu, é hizo esfuerzo
gobre sf misma para persualirse de que fni-
camente la voz de Houten Clara habia arran-
cado ligrimas 4 la condesa. La mayor parte
de las huérfanas miraban con aire distraido 6
envidiozo lo que pasaba: estaban acostumbra-
das & ver en Houten Clara el objeto de la aten-
cibn y caricias de todo el mundo, y nada més
gsospechaban de esta circunstancia. La duefia
entre tanto temblaba de inquietud, y apenae
vi6 1a palidez de 1a condesa y el fuego que bri-
llaba en sus ojos htimedos, dijo en alta voz:

—Sefiora, este hermoso céntico os ha conmo-
vido vivamente, y no estéis bien; el aire libre
os hace mucha falta Volveremos 4 la tar-
de 6 mafiana.

Al decir estas palabras la duefia fingi6 soste-
ner 4 su sefiora; pero entonces la llevd fuera de
la sala, y después de haberse detenido un ins-
tante en el patio, la condujo al locutorio.

—Ahora, querida Madre,—dijo la duefia,—
hacednos ver pronto vuestros méis bellos traba-
jos, porque mi sefiora tiene necesidad de des-
canear un poco. No conozco & nadie en el mun-
do que sea tan sensible al canto y 4 la mfisica,
como ella: esto la conmueve al grado de perder
el conocimiento.

—Ah! yo tengo con qué satisfacer 4 la sefio-
ra condesa, si esto puede agradarla.

Y afiadib, 4 la vez que les ensefiaba unos en-
cajes bellisimos:

__(Clara sabe muchos cantos. lindisimos; yo
haré que los cantesola, aqui, delante de mi no-
ble vecina. La nifia es tan docil, que jamis
ha rehusado 4 nadie el placer de oirla cantar.

La condesa no se sinti6 con bastante fuerza
de 4nimo para contestar; atin sentfa la impre-
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gion de un delicioso beso; su alma estaba como
ligada 4 los dulces labios de la adorada nifia.
La duefia lo comprendié, y, sin esperar la or-
den de su sefiora, dijo:

—84, estos encajes son muy bellos, y aunque
es mucho ¢l precio que pedfs, querida Madre
mi gefiora tomari toda esta pieza. Pronto vol-
veré por ella Hasta mafiana, querida Ma-
dre; gracias mil veces por vuestra hondadosa
ac;)glda. Ncs vamos ya, jno es verdad, sefio-
ra

La condesa ge volvi6 hacia la Madre, y dijo:

—Quisiera hacer un regalo 4 vuestra encan-
tadora nifia; jpodria verla aqui?

_ —Al instante, sefiora,—respondi6 la Madre
dejando el locutorio.

—Por el amor de Dios, sefiora, jqué vais 4
hacer?—exclam¢ la duefia juntando las manos.

—Quiero volver 4 abrazarla antes de partir,
aunque asf tenga yo que morir, Inés.

—Que el angel de vuestra guarda os ayude,
sefiora, en peligro tan grande. Sed prudente,
muy prudente; aqui esti :

’La Madre volvio con Houten Clara y la lle-
v0 4 la condesa; ésta tomd 4 la nifia de una
mano, y eacando algunos objetos de su bolsillo
le dijo: :

—Mi querida nifia, vuestra hermosa voz y
vuestra dulzura me han encantado. ¥s nece-
Bario gque yo os recompense: tomad, aceptad es-
to de mf, como de una amiga que os quiere
mucho.

La joven tomd todo lo que le ofreci6 1a noble
dama, y quedd embelesada 4 la vista de los ob-
jetos que brillaban en sus manecitas. Estos
objetos eran unas tijeras pequefias de plata
cincelada y un estuche del mismo metal.

o —Abrazad 4 la sefiora, hija mia, dijo la Ma-
re.

Houten Clara, loca de alegria al poseer tan
preciosas tijeras y un estuche taa bonito, no se
lo hizo repetir dos veces, y sonriendo, tendib
los brazos 4 la condesa. Esta cubri6 de besos
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4 la nifia, hasta que la duefia intervino dicien-
do con un tono que no admitfa réplica:

—=Sefiora, el sefior conde os espera, y podria
disgustarse por nuestra larga ausencia.

Y dib algunos pasos hacia la puerta,

—Hasta mafiana, querida Madre, —dijo la
condesa; —hasta mafiana, mi encantadora ni-
fia: os falta afin un dedal, y yo os lo daré tam-
bién.

La condesa signi6 4 la duefia, y la puerta se
cerrd tras de ellas.

—Sefiora, —dijo la duefia luego que se en-
contraron en la calle,—qué imprudente habéis
estado! Seria necesario que esas gentes
estuvieran ciegas para no adivinsr, &4 lo menos,
que vuestras emociones ocultan un misterio

La condesa le puso la mano sobre la boca, y
le dijo con exaltacion:

— Callate, mi buena Inés, cillate. Aun cuan-
do me dijeras queel conde ha descubierto
todo, aun cuando su odio y su venganza esta-

Ilaran sobre mi, {pada me importarfal...... Ah!
patece que ignoras que he ofdo su voz, que la
he estrechado coatra mi corazén, que la he lle-
nado de besos...... y que ella me ha sonreido,
me ha hablado, y sus labios se han estrechado

con amor gobre los mios iOh, Dios mfo,

.. Hstoy pronta 4 afron.
tarlo todo, 4 sufrirlo todo; mas no me arreba-
téis la embriagadora alegria que refresca mi co-
razbn...... Y tG, Inés, guarda silencio; déjame
gozar de esta inexplicable felicidad; no oscu-
rezcas la esplendidez de mi cielo.. LElla es
hermosa como un 4ngel,jho es verdad, Inés?...
iQué perfume de nobleza en ese primoroso
ruisefior!

La duefia enjugd dos lagrimas, abrib la puer-
ta, y entrando después de la condesa, cer6 la
puerta sin hacer ningtin ruido.

Por su parte 1a Madre de las huérfanas, preo-
cupada y habléndose 4 &1 misma, volvié al lo-
cutorio para cerrar los cajones donde guardaba
los encajes. Pero al volver alli, casi habfa ol-
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vidado lo que iba & hacer, y como si no hubie-
ra tenido conciencia de lo que hacfa, fué 4 sen-
tarse en una silla, en Ja que durante algunos
instantes permanecié inméovil y con los ojos fi~
jos en el suelo; al fin murmurd en voz baja y
con lentitud:

—3Y aquella historia de la villa incendiada
y del soldado generoso, seria una IﬂnVQl’lClOD?..;
iHoutvelt! Nomkbre singular, en PIPGtO......_ %-
caso tea su hermana...... Pero, jcomo podria
ser esto? Houten Clara no tiene més de doce

Acaso es una prima, una tia

4Quién sabe? oY seria posible que una
prima, una tia, una hermana misma ge con-
moviera 4 tal grado y se deshiciera en lanto
bajo la impresion del beso de una nifia? JEs-
te irresistible sentimiento puede ser otro que el
que la condesa ha revelado aquif...... 3i, el
sentimiento maternal es el s6lo capaz de apo-
derarse asi del alma de una mujer...... Ah!
jya comprendol...... jPobre madre, cuénto de-
be sufrir!...... [Una hija tan graciosa, tan lin-
dal..... . |Dejar de verla muchos afios, y en-
contrarla entre las nifias que son educadas pa-
ra servir; no poder librarla ni protejerla; desf}a-
llecer con un beso, é irse luego con el corazon
despedazadol...... {Oh, Dios mio! [Estar con-
denada 4 gozar furtivamente de un beso,de una
sonrisa, de una opresién ds mano)de su propia
hija, y poder sblo hablarla como & una extra-
fial [Ver una espada amehazante suspendida
sin cesar sobre su cabeza; luchar contra la na-
turaleza v la sociedad, y abatirse cien veces ba-
jo el desapiadado destino! jPobre ma-
dre!...... Pero, jquién puede saberlo?
Quizéz yo me engafio, y entonces mis sogpe-
chas gerian una injuria al honor de la condesa.
Ah! como quiera que sea, laucondesa. es buena
y ama ardientemente & la rifia que yo prefiero
4 todo en el mundo; cualquiera que sea el se-
creto de su corazén,yo no le traicionaré nunca:
que Dios me libre ellol. Y puesto que es
tan feliz con la presencia de la dulce y sonrien-
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te Clara, como si ésta fuera una hija querida,
que venga la pobre madre: ella enconirars en
mi una amiga

—Madrel —gritd la portera; —aqui estd la
hermana Begga de la Anunciacién, que viene
por la limosna del canénigo Vissckers,

—jAlld voy!—respondid la Madre vivamen-
te, C;‘.m’rienda al encuentro de la hermana anun-
ciada.

HI.

Apenas el sol comenzaba su carrera, cuando
la condesa de Almata dej6 su palacio, y acom-
pafiada de su duefia fué 4 vicitar de nuevo el
Ketablecimiento de las huérfanas. La alegria
més pura resplandecia en sus ojos; todo en el
mundo le parecfa grato y hermoso desde que
habfa huido de ella la horrible amargura, bajo
el peso de la cual habia gem’do tantos afios.
Bu alegria era para su marido una fuente de
consuelos y felicidades; é1 habfa vuelto 4 ser
bueno y tierno para ella, y le mostraba una
confianza tan ilimitada, que ella estaba conven-
cida de que no quedaba la menor sospecha en
su corazdn. La condesa iba 4 visitar 4 Hou-
ten Clara, 4 la querida nifia, sin temer que el
ojo de un espfa siguiera sus pasos.

La duefia llamé.

Sin duda la Madre directora habfa dado 6r-
denes especizles 4 la portera, porque luego que
Gsla reconoci6 & las personas que deseaban en-
trar, abri6 la puerta, y exclamé alegremente:

—=Sed bienvenila, sefiora condesa de Alma-
ta...... Yo soy vuestra humilde servidora
Dignaos entrar para hablar inmediatamente 4
nuestra querida Madre,

La joven cerrd la puerta, y ligera como una
corza, falid de alli, & donde algunos instantes
desués llegd la Madre con Houten Clara.

Desde que la nifia entrd en el locutorio y per-
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¢cibio 4 la condeea, se fué derecho 4 ella, la to-
md una mano y se la besb.

La condesa ge estremecié conmovida, pero
ss contuvo, y sin deeir una palabra, se puso 4
contemplar con delicia los azules ojos de la ni-
fia. Tomd luego 4 ésta, la atrajo consigo, y
la llend de hesos y carieias.

La mirada fija y extrafia de la condesa hizo
gin duda nacer en Clara un sentimiento del que
no podia darse cuenta: la sonrisa desaparecio
repentinamente de sus labios, y qued6 miran-
do 4 la condesa con un aire interrogador, como
si esperase una explicacién. La nifia pareeia
decir:

—Todo el mundo me ama y me acaricia; pe-
ro vos me améis enteramente de otra manera:
Jpor qué es ectn? iy por qué deseo yo tan
vivamente encontrarme 4 vuestro lado?

La condesa comprendi6 sin duda la muda
pregunta de la huérfana, porque exclamb sus-
pirando, y con una voz llena de triateza:

—jPobre nifia!

La Madre observaba atentamente todas las
emociones que experimentaba la condesa; y
viendo que la situacién habfa llegado & ser
penosa, porque la damay Houten Clara, 4la
vez con un mismo pencamiente permanecian
calladas, dijo 4 aquélla:

—8efiora condesa, 08 Tuego que vayamos &
la habitacion donde se halla el clavicordio: oi-
réis qué bien toca nuestra querida Clara.
Ah! es una verdadera perla esta nifia; la her-
mana Catarina del convento de Faucon, le ha
ensefiado la mdsica, y la querida huerfanita fo-
ca tan bien, que se la escucharia durante mu-
chos dfas, sin pensar en comer ni beber.

Entre la condesa y Houten Clara se habia ya
establecide un lazo de afecto y confianza; sin
duda un misterioso sentimiento hacia 4 la nifia
ver en la gran sefiora algo més que una protec-
tora, porque desde que la Madre propuso pasar
4 otra habitacién, la huérfana fué & tomar la
mano de la condesa, como si ésta hubiera sido




