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tiéndose libre del secreto que pesaba sobre ella
hacfa tanto tiempo, pudo al fin hablar mis li-
bremente y con alguna serenidad.

Las dos mujeres hablaron largo tiempo de la
nifia, sobre todo de su enfermedad, de la que
;f. condesa quiso conocer hasta ¢! menor deta.

e.

De stibito la noble dama palidecié y empe-
z0 4 temblar llena de ansiedad.

En tanto que la Madre trataba de adivinar
el motivo de esta repentina emocibn, la conde-
ga abri6 una caja, saco de ella algunas piezas
de encaje, que arrojé sobre la mesa, y dijo:

—Madre, querida Madre, el conde de Alma-
ta viene; ya he ofdo abrir la puerta Oh!
mi querida amiga, partid cuanto antes, para
que él no o8 encuentre aqui: podria haceros
preguntas 4 las cuales os serfa dificil respon-
der. Ocultad el dinero, y si os encuentra, de-
cid que habéis venido 4 vender encajes
Partid; hasta mafiana Yo os iré 4 veros
todos los dias

La Madre se levants y sali6 precipitadamen-
te de 'a habitacién. Al bajar la escalera. on-
contrd efectivamente al conde, que la mird con
una curiosidad investigadors, pero sin dirigirle
una fola palabra,

Domingo, silencioso también, abrié la puer-
ta y dej6 pasar 4 1a Madre.

V.

Quince dias habfan trascurrido desde que la
condesa de Almata habfa confido su secreto 4
la Madre-divectora de lag huérfanas. Todos
los dias, 4 la hora de siesta con ‘més frecuen-
cia, la condesa iba 4 ver 4 su hija, con quien,
gracias 4 la condescendencia de la Madre, per.
manecia dos 6 tres horas acarici4ndola y ense-
fidndole el arte de vivir en sociedad: habfa co-
menzado, ademé4s, 4 ensefiarla la lengua espafio-
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la. En esta época era necesario poseer esta
lengua extranjera, si no se queria pasar por u-
na persona de origen plebeyo; y como la con-
desa se habfa propuesto hacer todos sus esfuer-
zo8 por educar 4 Clara de una manera superior
& eu condicién de huérfana, natural era que
este fuera el punto principal sobre el que méis
se fijara al emprender la educacién dela nifia.

Houten Clara, amante por naturaleza, habia
consagrado 4 su protectora una ternura sin li-
mites; sus dulces palabras y sus inocentes ca-
ricias, que hubieran bastado pera seducir el
corazon de una persona extrafia, habian pro-
ducido tal efecto en el alma de Ia condesa, que
ésta lo olvidé todo para no pensar mis que
en la angelical nifia. FEl conde de Almata no
estaba muy satisfecho con saber que su mujer
pasaba dias enteros fuera de su casa, bajo el
inverosimil pretexto de que habfa encontrado
en la Madre de las huérfanas una antigua ami-
ga de colegio, cuya compafiia le era muy agra-
dable. La sospecha se habia de nuevo desper-
tado tanto més viva en su corazdn, cuanto por-
que volvia 4 verse repentinamente abandona-
do y olvidado por la condesa; pero quisae per-
manecer fiel 4 su palabra, y aunque sintié al-
gn disgusto por la conducta de su esposa, no
la hizo espiar, y ni mostré siquiera el menor
deseo de saber méas de lo que ella misma le dije-
ra. La desconfianza y la cblera se iban desa-
rrollando silenciosamente en su corazén. Indu-
dablemente la tempestad, si algin dfa tenia
que estallar, serfa terrible.

Una noticia llegada de Espafia vino repenti-
namente 4 cambiar el curso de los aconteci-
mientos. Un tio del conde de Almata habia
muerto, dejando 4 éste heredero de todos sus
bienes: la mayor parte de estos consistia en
tierras vecinae 4 la ciudad de Rota (Andalu-
cia), en un gran ntimero de casas en Jerez de
la Frontera, y numerosos navios que iban de
Cadiz al Nuevo Mundo. Las riquezas qae di
tal modo venfan & aumentar la fortuna del
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conde de Almata, escapaban, por decirlo as,
i toda estimacion; y para impedir la pérdida
que podria sufrir una fortuna de tal manera
dividida, el conde vi6 que le era preciso partir
muy pronto para Espana. Vi6 también en es-
te suceso una circunstancia favorable para in-
dueir 4 su mujer 4 dejar los Pafses Bajos, sin
que ella pudiera oponerse a esto. Cuando a-
nunci6 4 la condesa su partida, advirtié que
una palidez mortal se extendid por el rostro de
su esposa, y mas tarde la sorprendié con los
ojos encendidos é inflamados por el llanto; pe-
ro él sigut6 un plan de conducta, como si no
hubiera atribuido esa tristeza 4 una causa se-
creta: le bastd tener la certidumbre de que iba
4 alejarse con la condesa del objeto desconoci-
do que la retenfia en los Paises Bajos

La vispera de la marcha, la condesa y la
duefia estaban silenciosamente sentadas en la
misma habitacidn en que hemos visto 4 la pri-
mera al principio de nuestra relacién.  Hacia
largo rato que ambas, sin cambiar una sola pa-
labra, parecian esperar 4 alguien con temor 6
impaciencia. A veces se dibujaba en el rostro
de la condesa unu imperceptible sonrisa, que
desaparecia para dar lugar 4 la triste expresién
de la melancolia y la meditacién; el rostro de
la duefia, por el contrario, revelaba un doloro-
so desaliento.

Cuando sonaron las diez y media en los tem-
plos vecinos, ambas levantaron la cabeza y sus
miradas =e fijaron con ansiedad en la puertade
la habitacién: ss ofa el ruido de unos pasos
que ee acercaban.

—|Cielos! [no se ha acostado ain!—murmu-
r6 la condesa.

El conde de Almata entr6 en la habitacién,
fij6 en su esposa y en la duefia una mirada in-
terrogadora, y dijo 4 la primera:

—Estéis despierta atGn, Catalina? .... jPor-
qué no os habéis entregado al descanso, sabien-
do que mahana debemos emprender un largo
¥ penoso viaje?...... Kstais triste, lo s&é; pero
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es necesario, sin embargo, que 0s mostréis un
poco razonable y os sometéis con resignacitn
4 la nocesidad.

—_EBn este momento vamos 4 entregarnos al
descanso, —respondi6 la condesa levantindose
y tomando una luz. 55 =

—No sé lo que esto siganifica, —dijo el con-
de;—peroes extrafic que ahora en la casa na-
die quiera recogerse todavia. Bl mismo Do-
minzo, que tiene la costumbre de dormir desde
las nueve y roncar en cualquiera parte que ge
encuentra, no halla razones qué inveatar para
escusarse de estar despierto hasta media noche.
Todos los preparativos del viaje estin, sin em-
bargo, terminados desde esta mafiana.

La condesa no respondid 4 esta observacion;
y queriendo al parecer evitar una conversacion
més larga con el conde, dijo, llevando la mano
4 la puerta de la habitacion donde dormia:

—Voy 4 aprovechar vuestro buen consejo,
Oalixto, v trataré de reposar, si esto me es po-
gible. No sin tristeza se deja la patria, cuan-
do se ignora &i algln dia volveremos & verlal...

—_La volveréis 4 ver, Catalina...... Pero por
el amor de Dios, no os exaltéis tanto, pensan-
do en todo lo que puede entristeceros. Dormid
bien...... Haeta mafiana.

—Hasta mafiana, Crlixto.

Kl conde salib de all{ y se dirigi6 4 sus ha-
bitaciones, situadas del lado del jardin. La
condesa entrd ep la suya, seguida de su duefia;
y ambas tomaron asiento sin que nada revela-
se en ellas la intencién de entregarse al des-
canso del suefio. Después de haber escucha-
do con atencion durante algunos instantes, y
no percibiendo ningﬁn'ruic}o, dijo la condesa
con voz que apenas se le ofa: :

—iAh,Inés!......;Si Domingo nos hubiera he-
cho traicion! |Si hubiera revelado nuestro pro-
yecto 4 su amo!

—No lo hara, sefiora.

—;BEstds muy segura de ello, Inés?

—Ah!...... yo lo he prometido que 4 nuestra
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llegada & Madrid le daré por mujer 4 mi her-
mosa Antonieta. Hsta promesa le decidird 4
correr con los p'es desnudos robre carbones ar-
diendo ... No teméis nada de él.

—Uracias, Inés; esta reguridad dieminuye
mis angustas: yo temblaba, te: ia miedo de al-
guna traicion; porque el conde nos miraba con
t‘anta severidad, y su mirada se fijaba en mi
de tal manera

—No creo, sefiora, que ¢l conde tenga nue-

. vas rorpechas: no es més que su desconfianza
habitual, desconfianza muy fundada y muy
Justa desgraciadamente. Yo os suplico, sefio-
4, OS ruego una vez més, que me permitiis
hacer’qs oir la voz de la razon, antes de que
pongais en ejecucion vaestro peligroso desigpio;
¥ perdonadme si os digo palabras que os desa-
gradan

—HabJ{a, Inés; di todo lo que quieras, mi
buena amiga, y no olvides la miserable situa-
¢ion en que me encuentro.

—Haciendo lo que vais 4 hacer, ponéis en
peligro vuestra vida y la mia; y adem4s os a-
ITiesgiis & perder vuestro honor de esposa, por-
que, g,quién'podria haceros justicia, sila ven-
ganza sangrienta y en apariencia legitima del
conde, sepultara con nosotros vuestro gecreto
en la tumba? .

—Ah! jten piedad de mf, Inésl.........Todo
€80 es por demés infitil,

—Y para m{ es indiferente, sefiora; el valor
no me falta, y més deuna vez he visto cerca
de mi la punta de un pufial; pero lo que yo
quiero, es que vos,—A4 quien por amor y gra-
tm}d me hg consagrado como una esclava,—
quiero, repito, que vos, sefiora, sepéis bien
que no he consentido libremente en el paso
que vamos 4 dar...... Yo os lo he reprobado
no es verdad? 2!

—84i, 8f, Inée
. —He recurrido 4 las lagrimas, 4 la persua-
8i0n, 4 la colera, yno es verdad?
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—8i, mi querida Inés, yo no hago pesar so-
bre tf inguna responsabilidad.

—Y persistis en vuesira primera resolucién?
;Queréis poner en peligro vuestra vida y vues-
tra honra, por un placer que no puede durar
més que una media hora?

—1Cuén ligeramente hablas, Inésl..
(Quiéres, pues, privarme de la Gltima felicidad
que acago me gerd concedida sobre la tierra?...
Mafiana partimos para Espafia...... jquién sa-
be si ya nunca volveremos 4 ver nuestra que-
ridisima patria, los Paises Bajos?...... 3Y ha-
bria yo de dejar 4 mi Clara sin que su boca
murmurase 4 mi oido el nombre de madre, sin
que sepa por qué la adoro?......;Habrfa de par-
tir como una extrafia, abandonéndola con in-
diferencia 4 su destino de esclava?...... [No,
no, es imposible!...... Comprendo que tienes
razbén, Inés; que soy una loca, una insensata:
pero en vano lucharia contra el sentimiento
que me domina jAsi es necesariol

—Muchas cosas habria que contestaros, se-
fiora; pero esto serfia inttil......Y bien, sea; no
esperéis més obeervaciones de mi parte; suceda
lo que sucediere, yo os obedeceré. Dentro de
algunos instantes ya no gerd tiempo. Domingo
nos espera ya, prevenido con la llave; el porte-
ro de la casa de las huérfanas estard también
esperandonos en su puesto: cree este hombre
que vamos 4 cumplir con una buena obra y
que queremos curar 4 la pequefia Clara de su
sonambulismo,

Trascurrid un cuarto de hora en el més pro-
fundo silencio; después la duefia se levantd,
cubrib con un abrigo 4 la condesa, y dijo:

—~Sefiora, ya es tiempo: procurad no hacer
ruido al andar. Y ahora, ni una palabra més,
mientras estemos aqui. Seguidme......

Ambas dejaron la habitacién y bajaron la
escalera en la més profunda oscuridad y con
las més grandes precauciones. Ya iban a ter-
minar su descenso, cuando oyeron repentina-
mente un ruido en el primer piso. Las dos se
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detuvieron y eecucharon llenas de ansiedad
pero no volvieron 4 oir nada. ¢

—iDeadichadas de nosotrasl—exclamé la
condesa. —;No venis ese ruido de la habita-
cién del conde?

—Callaos, sefiora, —respondid la duefia;—
creo que no ha venido de alli; tranquilizaos,.

Después de haber estado bastante rato con
el oido atento la duefia, dijo:

—No es nada Venid.

Y volviéndose hacia la puerta, llamé en voz
muy baja:

—Bstais abi, Domingo?

—Hace largo rato que espero,—respondié el
criado en las tinieblas.

La condesa y la duefia se aproximaron 4 la
puerta, y después que ésta fué abierta con pre-
caucion, ambas salieron, y por fin se encontra-
ron en la calle.

Deede el momento en que llegaron- delante
de la casa de las huérfunas, la puerta se abrié
como por sf misma, porque un hombre espia-
ba por el postigo la llegada de la condesa y la
du;fm.

@ Madre las recibi6 y las condujo al -
torio, donde brillaba ungluz tenue. ! En slgg;i—
da dijo 4 la condesa:

—Habéis tardado mucho, sefiora. Clara
podria haber bajado ya, porque la hora en que
lo hace, no es tan precisa que no pueda haber
diferencia de vna 4 otra noche. Estad lista
sefiora; Clara no debe veros; os esperamos con
cuidado;y guardaos bien de pronunciarsu nom-
bre, porque al instante despertaria

—Hace frio,—dijo la condesa;—jno podria
engermarse la nifia 8i eso durase mucho tiem-
po

—No teméis nada, sefiora; he mandado ha-
cer para la nifia vestidos de nmoche. Durante
el periodo en que ge halla atacada de esa en-
fermedad, se acuesta con.esos vestidos Es-

alld arriba: la oigo que se levan-

Id ‘al momento; nosotras nos quedamos -
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aqui...... Cerza de la escalera hay una gilla pa-
18 VO8 Tomad la ldmpera, sefiora.

La condesa tomd la luz y fué 4 colocarse al
pie de la escalera. Su corazdn latia precipita-
damente, y temblaba toda ella presa de una
profunda ansiedad. El exceso de la alegria era
el que de tal modo agitaba sus nervios, porque
entreveia un cielo de felicidad en la escena que
iba & tener lugar iPobre mujer! En su
ceno ardia como una llama devoradora el in-
menso é irresistible sentimiento del amor ma-
ternal: una sola hija le habfa dado el cielo; du-
durante ocho afios habfa sufrido y languideci-
do, y sblo la habfan accmpafiado las desdichas
y las tristezas; su amor para su hija desgracia-
da y abandonada, habia hecho de ella una
mértir. Hs cierto que algfin tiempo después
habia encontrado la recompensa de tantos do-
lores: se habfa embriagado con las caricias, coh
los besos, con la sonrisa de Clera; pero jay! se
vefa a(in uns extrafia para la nifia, y jamds el
dulce nombre de madre babia resonado en su
ofdo! Al fin, iba 4 oir este nombre sagra-
do, que llega como un acorde divino al cora-
z6n de la mujer y lo llena de una inefable ale -
gria. No era, pues, admirable que el triste si-
lencio que alli la rodeaba, ni la impenetrable
oscuridad de aquella parte de la casa & cuyos
extremos distantes no llegaba ningfin rayo de
luz de la pequefia lamparilla, causaran alguna
impresion en su alma; la aproximacién del so-
lemne momento que esperaba, la llenaba de
una alegria que la dominaba enteramente. In-
moévil se hallaba al pié de la escalera, y mira-
ba hacia arriba con ansiedad.

Pronto apareci6 Houten Clara.

Estaba enteramente vestida de tela de lino
tan blanca como la nieve; sus blondos cabellos,
bastante cortos, flotaban en gracioeos rizos go-
bre sus espaldas; sus mejillas tenfan el tinte de
la rosa, y sus grandee ojos parecian aln més
azules que durante el dia; sus pupilas estaban
dilatadas y brillaban con un fuego extrafio ba-
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jo su frente pura. A esa hora misteriosa de la
media noche, Houten Clara, lejos de semejar-
se 4 un fantasma, parecfa, por el contrario, la
imagen viva de ese 4ngel hermoso y sonriente
que la imaginacién de una madre cree ver al
lado de la cuna de su hijo.

Apenas la nifia percibié 4 la condesa, una
sonrisa dulce y tranquila se dibujé en su ros-
tro, y su voz argentina murmur6 con una ine-
fable y penetrante dulzura:

—]Ah, mam4l......jestais allf? jAqui
estoy yal......

Al decir estas palabras, abri6 los brazos para
estrechar en ellos 4 la condesa, y bajb la esca-
lera con una alegre precipitacion. Apenas la
condesa habfa dejado la lampara en el suelo,
cuando ya la nifia se habfa suspendido de su
cuello y la cubrfa de besos, como si se regoci-
jara al verla de vuelta después de una ausencia
de muchos afios. Entre aquellos besos se per-
dian palabras que, por incomprensibles que
fuesen, cafan al corazén de la condesa llenin-
dolo de felicidad. Casisucumbfa la noble da-
ma 4 la emocién que le causaban las caricias
apasionadas de la nifia; sin hablar una sola pa-
labra, estrechaba 4 Clara sobre su seno, y olvi-
déindose de si misma,se embriagaba con el nom-
bre de madre que dulcemente se escapaba sin
cesar de los labios de la nifia. De repente se
desprendid ésta de los brazos de la condesa, y
fué 4 sentarse sobre la Gltima grada de la esca-
lera,al lado del pilar de madera. tirando de la
mano 4 la dams, y diciéndole, con una sonrisa
encantadora:

—Ahl querida mama4, sentaos aqui, sobre la
silla [Soy tan feliz cuando vos también es-
tais aqui! Ah! jcufin triste he estado y
cuanto he llorado! Siete dfas - hace que
vengo & sentarme aqui y me encuentro so-
la...... y espero tristementel

—|Te engafiasl —exclam6 la condesa como
devorada por los celos. —La mujer de quien t
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hablas no es tu madre: yo si lo soy; ta eres mi
hijal......

Houten Clara contemplé 4 la condesa con
admiracién, y dijo:

—Por qué decis eso con un tono tan extra-
fio? Bien sé que sois mi madre; pero jpor qué,
pues, no venis todos los dias?... Vos me lo
habfiais prometido Las nifias que tienen
una madre, siempre estdn 4 su lado!

Una tristeza profunda doblé la frente dela
condesa, y dolorosos euspiros respondieron so-
lamente 4 la pregunta de Clara. Esta replico
entonces: i

—(Dios mio! querida mamé, ya no estéis
triste; ya no os diré més. Bien sé que &i no po-
déis venir todos los dias, ne tenéis vos la cul-
pa.

Y rodeando con sus bracitos el cuello de la
condesa, unib al de ésta su rostro encantador,
y dijo con una voz suplicante: g

— Oh! ;de veras estais enfadada, querida ma-

{Os emo tanto! Cuando puedo
estar cerca de vos y descansar en vuestros bra-
zos, soy tan feliz, como no lo pueden ser los
angeles en el paraiso. Pero no os mostreis en-
f2dada, mam4i, porque as{ me hacéis dafio

Parecia que las dulces palabras de la nifia ya

no producian ningln efecto en el alma de la
condesa; porque ésta, dejindose cubrir de ca-
ricias y besos, parecia sumergida en profundos
y sombrfos pensamientos. Habfa esperado po-
der decir 4 Clara:—|yo soy tu madrel —y que
la nifia hubiera comprendido, al menos en su
sonambulismo, toda la importancia de esta de-
claraci6én. Ahora que la misma Clara la mi-
raba como 4 su verdadera madre y parecia no
poder hacer ninguna diferencia entre eha‘ v la
Madre de las huérfanas, la condesa debia re-
nunciar 4 una revelacién que parecia ser por
dem#s. Como la dicha que habja esperado se
le escapaba, la entrevista por tanto tiempo es-
perada perdia todos sus encantos, y por esto
tué por lo que dijo con un triste abatimiento:
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—Pobre qifial...... No es tu madre la otra
mujer: yo so.a, yo soy quien te he llevado en
mi seno; yo la que he sufrido amargamente
desde que ta veniste al mundo; yo la que he
vertido lagrimas durante largos afios por tu

desgraciada suerte; yo la que he podido morir, -

victima de la piedad y el amor que tengo para
ti...... Ah! yo expongo mi vida & la vengati-
va c¢blera de un esposo irritado, y pongo en pe-
ligro mi honra y la de mi familia por oir una
gola vez de tu boca el non.bre de madre......
y t no me comprendes jay de mi!

Callé la condesa, y abundantes ligrimas co—
rrieron silenciosamente de su ojos. Houten
Clara, que lloraba también por simpatfa, mi-
raba 4 la condesa con aire eorprendido, como
g ésta le hubiera hablado en una lengua in-
comprensible. Al fin la nifia dijo suspirando:

—Dios mfo! querida mem4, jse 08 quiere
hacer algin mal? iPor qué?......

La condesa estrech6 4 la nifia sobre su seno,
v la di6 un beso por toda respuesta., Después
de haber permanecido algin tiempo abismada
en una triste amargura, la noble dama levantd
repentinamente la cabeza, enjugd las ldgrimas
que bafiaban sus mejillas, estrech6 con fuerza
entr- sus manos las de la nifia, en tanto que
una expresion desesperada descomponia sus
facciones, y exclamé:

—iClaral...... {Claral......

Temblando, con la mirada fija en la nifia,
esperd el efecto de este llamamiento.

La nifia se frotb los ojos como una persona
que se despierta, dirigié 4 su rededor una mi-
rada llena de ansiedad, y exclamb:

—{Oh, Digs mio!...... ;}Dénde estoy?.........
{Es de noche!

Y arrojandose en los brazos de la condesa,
dijo sollozando:

—Tengo miedol. jestd aqui tan triste,
tan friol......

La condesa dej6 4 la nifia que reconociera
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el lugar en que se encontraba y pudiera tran-
quilizarse; después de esto le dijo:

—Clara, mi querida hija, ;me reconocéis?...
Jveis bien quién soy?

—Oh! si, sefiora, —respondi6 la nifia;—ya no
tengo miedo, puesto que estdis conmigo. Pe-

Jqué hacemos aqui vos y yo, solasy a

unas horas tan avanzadas de la noche?

—Sentaos allf, Clara, y escuchadme sin inte-
rrumpirme; tengo que deciros muchas cosas
que es necesario que no olvidéis nunca.

—{Oh, Dios mio!......Estéis temblando, se-
fiora......;Tengo miedo todavial...

—Tranquilizate y no te inquietes mas, que-
rida nifia: ningGn mal puede sucedernos aqui.
Escfichame con atencién, por el amor de
Dios...... Todos creen que t@ eres una pobre
huérfana, Clara; todos piensan que tG tendrds
que ser una humilde criada y durante toda tu
vida estards condenada 4 trabajar como una es-
clava y obedecer 4 las 6rdenes de amos que te
pagarén un miserable sueldo: tG también lo
crees, y estds contenta con la desgraciada suer-
te que te espera. Pero todo eso es mentira,
Clara Un dfa, tG mandarfs como ama,
te pondris lindfsimos vestidos, tendras un
magnifico carruaje, seduciris con tu hermosu-
ra & los més nobles caballeros, y desde lo alto
de tu grandeza mirar4s altivamente 4 cualquie-
ra que se atreviere 4 recordar tu primera con—
dicién. Porque,-—esctichame bien, mi queri-
da hija,—t0 tienes una madre que sacrificaria
su vida por hacer tu felicidad. Esta madre es
noble, rica, poderosa y jamaés llegari 4 aban-
donar 4 su hija adoradal..

Al acabar de decir estas palabras, estrecho
4 la nifia con un abrazo convulsivo y ardiente,
esperando sin duda que Clara también le pro-
digara mil pruebas de su dulce ternura; pero
sus esperanzas fueron vanas: Houten Clera pa-
recib caer en una profunda meditacién, y dijo
suspirando y como si hablase consigo misma:

—{Seré rica...... tendré un magnifico carrua-
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j@...... llevaré lindisimos vestidosl......jy tengo
una madre! {Ah jcuénto la amaré! iY por
qué no viene, pues, mi madre 4 buscarme?

La condesa se encontraba en un estado muy
proximo 4 la locura: un fuego ardiente brilla-
ba en sus o0jos; una sonrisa extraviada contraia
gu rostro. Tomd con ambas manos la. cabeza
de a nifia, y clavando en los azules ojos de és-
ta una mirada penetrante, exclamo:

—Mirame, angel mio, mirame bien
soy tu madre! ;No lo comprendes en los ardien-
tes besos que te doy, 4 ti, que eres el tesoro de
mi alma?...... (Oh, querida hija mial......

Una viva alegria resplandeci6 en la fisono-
mia de Houten Clara; sin embargo, atn sub-
gistia una sombra de duda en medio de su fe-
licidad.

—{Vos!—exclamd —;Vos sois mi madre, mi
verdadera madre, la que vive al lado de mi pa-
dret:ii

—Tu padre, hace tiempo que estd en el cie-
lo, Clara; muri6, y hoy ruega 4 Dios por nos-
otros! —dijo la condesa suspirando y tratando
de poner término 4 las preguntas de la nifia
con un beso.—jYo soy tu sola, tu verdadera
madre, y tG eres solamente hija mial

—Oh, Dios miol—exclamb la nifia:—(Ben-
dita sea la Santa Virgen Marfal [Qué hermosos
canticos elevaré en honor suyo toda mi vida,
porque ella es quien ha hecho estol...... [Qué
contenta estoy con que vos sedis mi madrel...
{Os amaba ya tanto...... pero tantol......

Una voz discreta dijo en este momento des-
de el fondo de la oscuridad:

—Sefiora...... sefiora, ya es tiempo......

La condesa empezd 4 hablar en voz baja &
Houten Clara, con una precipitacién apasiona-
da. Sin duda temia que pudieran recoger sus
palabras oidos importunos.

La misteriosa conversacién durd largo rato;
la sonrisa y las ligrimas ss sucedfan en los ros-
tros de la madre y de la hija; la tristeza desa-
parecfa de allf para dar lugar 4 la felicidad; en
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fin, Houten Clara se levantt con resolucion, y
después de haber dado un ardiente beso 4 su
madre, le dijo:

—No, no diré que me habéis despertado; na-
die sabrd que vos sois mi madre Pero vol-
veréis, joo es verdad, querida mamé? Yo
rogaré al arcingel San Miguel que os proteja
ahora y siempre.

La condesa tomb la lampara y subid la esca-
lera con la nina; un instante después bajo y
fué 4 reunirse con la Madre y la duefia, que ya
esperaban con impaciencia.

—Vamos, Inés,—dijo la condesa, —volva-
mos pronto 4 la casa. Clara ha subido ya, y
duerme tranquilamente ..... Querida Madre,
mafiana os mandaré llamar; como no partimos
sino hasta medio dia, tendré tiempo de hablar
con vos de cosas importantes.

La condesa y la duefia dejaron la casa de las
huérfanas y se dirigieron 4 la suya. Cuando
estuvieron delante de la puerta, llamaron sua-
vemente con la mano para que Domingo les
abriera; pero no recibieron respuesta, y en va-
no fué que variag veces repitieran la sefial. Ya
la condesa empezaba 4 temblar, cuando la due-
fia,apoyAndose intencionalmente sobre la puer-
ta, advirtié que ésta estaba entreabierta.

—No es nada, sefiora,—murmurd la duefia;
—el perezoso de Domingo se habri dormido en
algfin rincén. La puerta estd abierta; entrad,
y no hagiis ruido en la escalera.

Después que la duefia cerrd la puerta con
precaucion, ambas avanzaron & tientas en las
tinieblas y subieron sin que el menor ruido pu-
diera revelar su presencia. Cuando llegaron 4
la puerta de la habitacion de la condesa, deja-
ron escapar un profundo suspiro, como &i se
hubieran desembarazado de un gran peso. Ha-
bian acometido la peligrosa empresa que de-
geaban, y volvian 4 encontrarse en su casa con
entera seguridad y sin que ningtin accidente
ge les hubiera interpuesto.

La duefia abrid 1a puerta de la habitacién de
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la condesa. [Hsta penetrd; pero apenas habia
avanzado dos pasos, un grito horrible se esca-
p6 de su pecho, y cayd pesadamente gobre el
pavimento. La duefia, pilida y temblorosa,
permanecia en pié, sin inclinarse Avera su
sefiora, que 4 su lado yacfa inanimada; la po-
bre mujer miraba fijamente en el fondo de la
habitacién, 4 la dudoea luz de la lampara, una
terrible aparicién que le producfa un espanto
mortal: el conde de Almata estaba sentado jun-
to al lecho de la condesa, con una pistola en
cada mano y rugiendo de cblera como un lebn
herido. Fij6 en la condesa sus 0jos centellan-
tes, lanzé una carcajada amarga y sardonica,
se levant6, y dirigié su mano derecha, armada
con la pistola, hacia su esposa desvanecida
Pero parecib de repente dominado por un se-
creto pensamiento, porque, lanzando un grito
de desesperacién, arrojo al suelo la arma mor—
tifera, y sali6 de allf como un hombre que re-
trocede ante un asesinato y quiere escapar de
las inspiraciones de su propia cblera. Al ale-
jarse, profiri6 una horrible maldicién que llegd
al oido de Inés, y desaparecié en las tinieblas
de la escalera. La duefia cay6 de rodillas al
lado de la condesa, y se puso 4 llorar amarga-
mente: habfa olvidado ya el inminente peligro
que su vida acababa de correr, para no pensar
y& més que en su sefiora.

VL

Sentada estaba la condesa en la habitacion
que daba 4 la calle. Su cabeza se apoyaba go-
bre el brazo del sillén, sus cabellos se exten-
dian en desorden sobre su cuello, y el vestido
que la cubria estaba sin ningtn alifio. Un si-
lencio lfigubre reinaba 4 su rededor Pa-
recia la condesa un cadaver guardando la posi-
ci6n en que la hubiera sorprendido una muerte
sfibita...... Y silalenta y penosa respiracion
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que agitaba su seno, manifestaba que la vida no
Ia habia abandonado atin, se vefa también que
un indecible martirio habfa debido agotar las
fuerzas de la infortunada, que estaba allf abru-
mada por la mas profunda desesperacion.

El ruido de la puerta que se cerrd con vio-
lencia, la hizo estremecer; levantd un poco la
cabeza y escuchd con ansiedad, pero inmedia-
tamente la dejb caer de nuevo sobre el brazo
del asiento  La duefia entrb precipitadamen-
te en la habitacién, tratando de amortiguar el
rufdo de sus pasos, y tomandoel brazo de su
ama, dijo 4 ésta con alegria:

—Sefiora, demos gracias & Dios: el conde
acaba de entrar!

La condesa, como reanimada por esta noti-
cia, se levantd del sillon, elevd las manos y los
ojos 2l cielo, y dijo con una voz llena de gra-
titud:

—iSed bendite, Dios mio, por no haber per-
mitido que esa desgracia sucediesel Protejed,
Sefior, 4 mi inocente hija. Dejadme morir en
expiaciéon de mi falta jOh, gracias, gra-
cias, porque habéis salvado al hombre excelen-
te de quien yo he envenenado la vidal
Vuestro 4ngel bueno ha arrancado de su alma
el horrible pensamiento que la dominaba; vos
no habéis querido, oh Padre celestial, que una
muerte pesara sobre vuestra infortunada escla-

Ah! [bendito sea vuestro santo nom-
brel

La duefia exclamb entonces, presa de un in-
vencible terror:

—E]I conde esth aqui, y puede venir inme-
diatamente Decidme, pues, lo que vamos
4 hacer...... Hstoy desespers da y en una in-
quistud mortal.

—Vé 4 encontrarle, Tnés, vé prontol

La duefia no parecié de ningGn modo dis-
puesta 4 seguir este consejo; inclind la cabeza
y guardd silencio.

—Desdichada de mil—exclamé la condega.
—1No te atreves, Inésl (Quieres, pues, que




