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la condesa. [Hsta penetrd; pero apenas habia
avanzado dos pasos, un grito horrible se esca-
p6 de su pecho, y cayd pesadamente gobre el
pavimento. La duefia, pilida y temblorosa,
permanecia en pié, sin inclinarse Avera su
sefiora, que 4 su lado yacfa inanimada; la po-
bre mujer miraba fijamente en el fondo de la
habitacién, 4 la dudoea luz de la lampara, una
terrible aparicién que le producfa un espanto
mortal: el conde de Almata estaba sentado jun-
to al lecho de la condesa, con una pistola en
cada mano y rugiendo de cblera como un lebn
herido. Fij6 en la condesa sus 0jos centellan-
tes, lanzé una carcajada amarga y sardonica,
se levant6, y dirigié su mano derecha, armada
con la pistola, hacia su esposa desvanecida
Pero parecib de repente dominado por un se-
creto pensamiento, porque, lanzando un grito
de desesperacién, arrojo al suelo la arma mor—
tifera, y sali6 de allf como un hombre que re-
trocede ante un asesinato y quiere escapar de
las inspiraciones de su propia cblera. Al ale-
jarse, profiri6 una horrible maldicién que llegd
al oido de Inés, y desaparecié en las tinieblas
de la escalera. La duefia cay6 de rodillas al
lado de la condesa, y se puso 4 llorar amarga-
mente: habfa olvidado ya el inminente peligro
que su vida acababa de correr, para no pensar
y& més que en su sefiora.

VL

Sentada estaba la condesa en la habitacion
que daba 4 la calle. Su cabeza se apoyaba go-
bre el brazo del sillén, sus cabellos se exten-
dian en desorden sobre su cuello, y el vestido
que la cubria estaba sin ningtn alifio. Un si-
lencio lfigubre reinaba 4 su rededor Pa-
recia la condesa un cadaver guardando la posi-
ci6n en que la hubiera sorprendido una muerte
sfibita...... Y silalenta y penosa respiracion
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que agitaba su seno, manifestaba que la vida no
Ia habia abandonado atin, se vefa también que
un indecible martirio habfa debido agotar las
fuerzas de la infortunada, que estaba allf abru-
mada por la mas profunda desesperacion.

El ruido de la puerta que se cerrd con vio-
lencia, la hizo estremecer; levantd un poco la
cabeza y escuchd con ansiedad, pero inmedia-
tamente la dejb caer de nuevo sobre el brazo
del asiento  La duefia entrb precipitadamen-
te en la habitacién, tratando de amortiguar el
rufdo de sus pasos, y tomandoel brazo de su
ama, dijo 4 ésta con alegria:

—Sefiora, demos gracias & Dios: el conde
acaba de entrar!

La condesa, como reanimada por esta noti-
cia, se levantd del sillon, elevd las manos y los
ojos 2l cielo, y dijo con una voz llena de gra-
titud:

—iSed bendite, Dios mio, por no haber per-
mitido que esa desgracia sucediesel Protejed,
Sefior, 4 mi inocente hija. Dejadme morir en
expiaciéon de mi falta jOh, gracias, gra-
cias, porque habéis salvado al hombre excelen-
te de quien yo he envenenado la vidal
Vuestro 4ngel bueno ha arrancado de su alma
el horrible pensamiento que la dominaba; vos
no habéis querido, oh Padre celestial, que una
muerte pesara sobre vuestra infortunada escla-

Ah! [bendito sea vuestro santo nom-
brel

La duefia exclamb entonces, presa de un in-
vencible terror:

—E]I conde esth aqui, y puede venir inme-
diatamente Decidme, pues, lo que vamos
4 hacer...... Hstoy desespers da y en una in-
quistud mortal.

—Vé 4 encontrarle, Tnés, vé prontol

La duefia no parecié de ningGn modo dis-
puesta 4 seguir este consejo; inclind la cabeza
y guardd silencio.

—Desdichada de mil—exclamé la condega.
—1No te atreves, Inésl (Quieres, pues, que
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sea yo quien vaya & encontrarle?

eres tan elocuente, que sabes hablar directa-
mente al corazon, jme abandonaris en este ins-
{ante supremo?

—1Ah, mi querida sefioral...... no me atrevo.
—dijo la duefia. —8i lo hubiérais visto, con los
ojos centellantes y el rostro descompuesto, ce-
rrar violentamente la puerta tras de e, y pre-
cipitarse en la_casa blasfemando ah! vos
estariais salvada! parece que la muerte lo
acompafial......

__{Me niegas este Gltimo servicio!—dijo la
condesa con voz déhil é inclinando la cabeza
con abatimiento.—;No te atreves 4 poner en
ejecucién el buen peneamiento que ta misma
mie has indicado como dltima tabla de salva-

Y bien, sea! A Dios recomien-
do mi alma; y t@, espera aqui con resignaciéon
el golpe que sin duda va & herirme.

Ta duefia, con la frente apoyada sobre el res-
paldo del sillén, lloraba en silencio. Después
de algunos instantes, exclamd la condesa:

— 1Y serfa yo ingrata y cobsrde hasta este
grado?...... Kl deber, mi corazdn que sangra,
mi conciencia desgarrada, todo me grita que
debo arrancarle del infierno de desesperacion
en que ecth sumergido y donde sufre horroro-
fos tormentos .Y habia yo de retroceder
ahora?...... Ohli.. nob &

—Quedaos, quedaos aqui, mi pobre sefiora,
—dijo la duefia suplicante y juntando las ma-
nos: — Mirad que puede mataros!......

Pero la condesa no escuchd, y continud con
una exaltacién creciente:

—Yo he dejado la casa durante la noche, y
¢l me cree culpable de lu més horrible traicién;
durante diez afios ha sacrificado el reposo y el
bienestar de su vida por mi, por su adorada
Catalina; ya no soy & sus ojos més que una des-
preciable, una infame criatura; el amor, el odio
y la venganza luchan en este momento en su
corazbn y lo destrozan cruelmente Y por
verglienza, por temor de la muerte, le he de
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dejar luchar con tan horrible pensamiento?......
No, Iné-: si hace falta una victima, ésta debe
ger Ja culpable...... Espérame aqui, voy 4 en-
contrarle......

. Al decir estas palabras se dirigid 4 la puerta;
pero la duefia se le interpuso, cayendo de ro-
dillas y exclamando:

—jPerdonadine, sefiora, perdonadmel......

—Nada tengo que perdonarte,—dijo la con-
desa levantando 4 la duefia y abrazandolai—
Cumprendo tus temores, mi buena Inés; pero
tranquilizate, v déjame ir.

—{Vos no iréigl—exclamé la duefia:—vues-
tra vista le colmarfa de furor; en medio de los
reproches que €l os dirigiria, no podriais decir-
le lo que debiérais. Vuestra volervsa resolu-
¢i6n me ha recordado mi deber...... Quela
muerte me espere 6 no, s0y yo quien debe ir
4 él: no quisro que la que es mi ama y sefiora
tenga que ruborizarse de sus propias palabras....
Mi partido estd tomado: lo que os pron:et{ es-
ta mafiana, lo cumpliré...... Id, volveos 4
vuestro sillon, y esperad......

Sin dar tiempo 4 la condesa de hacer algu-
ha observacion, la duefia salié de la habitacion
precipitadamente, cerrando por fuera la puerta
y llevindose la llave. Animada con el ejem-
plo de gu sefiora, la duefia ya no tembls. In-
trépida por naturaleza, se revisti6, por el con-
trario, en su importante misién, de una ener-
gia extraordinaria, y resueltamente atraveso
los corredores y e preeentd sin premeditacion
ninguna en las habitaciones del conde de Al-
mata.

E! esposo infortanado estaba sentado junto 4
una mesita, con la frente apoyada sobre la ma-
no y la mirada fija en el cuelo. Las dos pis-
tolas, cargadas a(in, estaban 4 su lado.

Cuando aparecid la duefia,sobrecogio al con-
de un estremecimiento y se descompuso su ros-
tro.

—iVil serpiente, vives todavial—exclamb
con voz terrible, pero sin moverse.—Me traes




tu sangre en expiacion...... {no la quiero!l......
El verdugo y la hoguera haran justicia de tu
infame traieidn......

La duefia no re dejo intimidar por estas te-
rribles palabras; guardé silencio un instante, y
luego dijo con voz al parecer tranguila:

—Conde de Almata, sospechdis un crimen
de vuestra esposa, ¥ no tenéis razonl...... Mi
sefiora ha guardado religiosamente la fe que os
prometio delante de Diog, al pie del altar

—Ah! la imjostura se afiadird 4 la trai-

4l no me provogues; mi
¢blera podria encenderse Jde nueveo

—Conde de. Almata,—respondié la duefia
con gerenidad: —dignaos mirarme no tiem-
blo: el criminal no estA tan tranquilo delante
de su juez. Vos me escucharéis, porque os trai-
go la tranquilidad y la paz acaso la felici-
dad. Sufris inexplicables torturas, vuestro co-
razon amenaza romperse en vuestro pecho. St
vuestras horribles sospechas estuvieran funda-
das, segu amente tendrfais razon, no g6lo en
sufrir el suplicio que cs atormenta, sino tam-
bién en saciar vuestra venganza en la sangre
de los culpables...... Pero no es asi, conde de
Almata, y estdis haciendo una injuria & vues-

El conde llevd la mane 4 su frente y se tor-
¢i6 dolorosamente sobre el asiento, como si Ju-
chara contra un pensamiento que se obstinaba
por penetrar en gu alma.

—Y pensadlo bien, sefior conde, —prosigui6
la duefia:—si es cierto que Ja condera nunca
ha dejado de amaros, &1 es cierto que ha per-
manecido pura y fiel, considerad cuéin injusto
habéis sido torturando vuestro propio corazin
y haciendo pesar sobre ella las méas indignas
sospechas. Y bien, todo esto es la verdad,
conde de Almata: cualquiera otra idea que pu-
diérais tener de vuestra esposa, seria falsal

—iDios mio! ;Dios miol—exclamd el conde
con voz llena de dolor y de colera:—iComo te
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atreves 4 hablar asi, Inés?...... Y esta no-
esta noche......?

stais en un error, sefior conde. Bien lo
£6, hemos obrado mal, os hemos cometido una
falta grave, y nada puede escusar nuestra con-
ducta; pero =i hemos obrado imprudentemen-
te, nuestro objeto no tiene nada de comfn con
lo que sospechéis. Perdonadme que os hable
asi...... Con respeto me humillo ante mi amo
y sefior; pero aqui defiendo el honor ultrajado
de mi sefiora. He venido para quitar de vues-
tro corazbn las infernales torturas de la incer—
tidumbre. Podéis hacer de mi la que queriis,
podéis aniquilarme; pero yo daré testimonio de
que Jo que os he dicho es la verdad pura, aun

—Mi corazbn arde,—dijo el conde; —todo da

vueltas delante de mis ojos; sufro horriblemen-

jCatalina seria pura! (Aln podria

yo amarlal Inés, si vuestras palabras fue-

sen mentira, mil muertes no bastarfan para cas-

tigar vuestra crueldad....... Ah! jtened piedad
de mi, no me enganéis!

Iin duefia se aproximo lentamente al conde,
cayd ce rodillas 4 los pies de éste, le tomo una
mano, y besandosela respetuosamente, le dijo:

Mi buen sefior, yo os ruego por vos mis-
mo, por la condesa y por mi, que me dejéis
hablar...... He venido 4 revelaros el secreto
que desde hace tantos afios pesa como un velo
tinebre en vuestra vida; y si es para vos un
motivo de ira, vuestra bondad me hace espe-
rar que perdonaréis lo que puede ser perdona-
do. jMe permitiréis, pues, hablar? ;Me es-
cucharéis sin interrumpirme?

—Levantaos,—le dijo el conde mostrindole
un asiento;—y &i lo que vais 4 decir es la ver-
dad, que Dios oz colme de bendiciones!

La duefia no se sentH; permanecid en pie
al lado del conde, inclind la cabeza, bajo los
o0jos, y comenzd asi su narracion:

—Conde de Almata: vecordad la época en
que encontristeis en el castillo de Ghyseghem,




con vuestro hermano y su esposa, un astlo hos
pitalario contra lz persecucion de los enemigos
de Kspana. -Alli se habfa retirado también
un joven hidalgo que amébais come 4 vuestro
mejor amigo, y que por su parte 08 mostro la
més ardiente simpatia. Dolores y alegrias, te-
mores y esperanzas, todo lo compartiais con él,
y €l era para vos como un bermano......

— {Pobre Lancelot! —murmurd ¢l conde sus-
pirando.

__Lancelot de Bisthoven amaba & la sefiori-
ta Catalina,—prosigui6 la duefia;—vos mismo,
gefior conde, pareciais tomar un vivo interés en
aquel leal amor, y Do desperdiciibais ninguna
aeasibn para ensalzar en presencia de la joven
las virtudes, la brayura y la cortesia de Lan-
celot. Vos no éraig, sin embargo, insensible
4 1a seductora belleza de la sefiorita Catalina:
pero el deher y la generosidad 03 obligaron a
ahogar el amor en vestro propio corazon, en
pro de la felicidad de vuestro amigo, Kl bien
que jamés cesasteis de decir de ILancelot, las
ocasiones que vuestro espiritu inventivo pro
vacaba para ayudarle y - favorecer sus deseos,
llegaron 4 despertar en el corazbn de la joven
un tierno afecto hacia vuestro amigo. TFeliz
fué el dia para vos también, conde de Almata,
en que se celebraron en el templo del Sefior los
desposorios de mi joven ama con Lancelot de
Bisthoven. Todas las promesas reciprocas cam-
biadas en presencia de ambas familias, 4 todos
parecieron indisolubles y que nada podia ya
destruirlas.. Alganos dfas después, el gagrado
lazo del matrimonio debfa unir para siempre )
mi joven ama con vuestro amigo......

—Ay! —exclamb el conde:—;Para qué es el
evocar tan tristes recuerdos? JAcago no 08 pa-
rece bastante lo que padezco?

Sin parecer notar la emocién del conde, la
duefia prosiguio:

__Una muerte espantosa vino & romper a-
quella unibn, antes que la bendicién del sacer-
dote la hubiera sancionado para siempre. Kl
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anciano sefior de Ghyseghem se vi6 precisado
4 parlir para Gaote con el fin de asistir 4 Jas
conferercias sobre la paz. Yo permaneefa so-
la con la sefiorita Catalina en la casa que ha-
bitabamos desde hacfa alglin tiempo en la ca-
lle Alta. Vos lo sabéis, sefior conde: yo caf de
repente con una enfermedad mortal, y largo
tiempo permaneci en el Jecho sin conocimiento,
presa de uva fiebre ardiente...... Un dia,—dia
que la ciudad de Amberes ha escrito con lagri-
mas y sangre en sus anales,—los espafioles, con
la espada en una mano y una tea incendiaria
en la otra, cayeron sobre la ciudad: la muerte
y el incendio marcaron su paso por nuesiras
calles. Los habitantes corrieron 4 tomar las
armas & hicieron una resistencia desesperada;
tados los que encontraron fueron victimas de
su justa venganza. Todavia me parece oir los
gritos furiosos de la multitud que sitiaba nues-
tra casa para mataros; afin escucho los gritos
desesperados de Lancelot que con la espada en
la moano y todo cubierto de sangre defendia
vuestra vida contra la rabia de los sitiadores...
Ay! cuando los espafioles vertieron bastante
sangre y el fuego habfa arrasado gran nfimero
de casas, el cadaver de Lancelot yacia traspa-
sado por cinco estocadas; vuestro hermano y su
mujer y sue hijos habfan perecido en su casa,
victimas del incendio Perdonadme, con-
de de Almata, si o3 hago llorar; pero casi estoy
forzada 4 hacerlo asi...... Algin tiempo des-
pués, cuando 4 los queridos muertos ya solo se
lloraba en el fondo del corazbn, un violento a-
mor hacia Catalina se encendid de nuevoen
vuestra alma. Crefsteis que era un deber pa-
ra vos el hacer feliz 4 la desposada de vuestro
amigo, y pedisteis su mano. Mi ama 4 nadie
estimaba en el mundo més que & vos; nadie era
4 sus ojos de més noble corazén y més digro
de amor que vos, sefior conde; y sin embargo,
rehust unir su vida 4 la vuestra con los lazecs

del matrimonio, y aun rechazb vuestra stiplica
con una especie de repulsién y de horror, co-




o i le hubiérais ofrecido la verglienza y la
desdicha. Aun no habréis olvidado, conde de
Almata, que fueron inttiles vuestros esfuerzos
por vencer su resistencia y que muchas veces
os suplicé de rodillas y L'orando que renuncia-
raie 4 esa unién: superfluo serd recordaros to-
do eso. En fin, dominado por una pasién que
no podiais vencer,acudisteis al poder de su pa-
dre, y......;qué hicisteis?...... Arrastriisteis al
sltar, como 4 una victima, 4 nuestra pobre se-
fiorita, y allf le arrancésteis por la fuerza su
consentimiento...... gDigo 6 no la verdad?

—Ah! {yo amaba & Catalina mas que & mi
vida!

— Lo &6, y estoy muy lejos de decir lo con-
trario; pero vos, conde de Almata, jsabéis por
qué mi sefiora ha luchado contra vos como con-
tra un hombre de quien ella no debia esperar
gino la desgracia y de quien ella misma tendria
que envenenar la vida? ;Conocéis el secreto gue
desde hace tantos afios pesa scbre todos nos-
otros como una horrible pesadilla?......

La duefia aproximb sus labios al ofdo del
conde, y dijo con voz ahogada:

—El Jazo que unfa & Lancelot y Catalina no
podia romperlo ningtin poder sobre la tierra:
la misma muerts era impotente para romper-
lo Una hija de Lancelot vive, sefior con-
de, una pobre nifia, prenda inocente de la fe
eterna que unid,al que hoy ya no exisle,con la
pobre mujer que ha quedado sufriendo sobre la
tierral......

El conde de Almata palidecid de sGbitoy
mird fijamente 4 la duefa que, bajo esta terri-
ble mirada, dobld la cabeza, sufriendo la ma-
yor ansiedad. Un suspiro ahogado y un grito
ronco dieron & conocer que upa profunda he-
rida habfa hecho al conde la anterior revela-
cién. Horribles ideas de deshonor y de afren-
ta se agolparon 4 su espiritu; pero hizo un vio-
lento esfuerzo para no sucumbir al dolor que lo
tortursba, y permanecié mudo é inmovil sobre
su asiento.
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La duefia continub con voz triste |y conmo-
vida:

—Dios no ha querido concederos hijos, se-
fior conde, y os es imposible comprender el
irresistible poder del eentimiento maternal en
el corazbn de una mujer; y aunque fuérais pa-
dre, tampoco lo comprenderiaie: jamais hom-
bre ninguno sabra conocer la pasion que, como
an fuego divino, conrume el corazon de una
madre por su hijo, y que, hasta en el lecho de
muerte, hasta en la hora del postrer suspiro, la
hace clamar 4 Dios por el hijo que deja sobre
la tierral...... Ah! si se adora 4 un hijo cuan-
do se le ve crecer y ser feliz en medio de todos
los goces de la vida, con cudnta mas razén el
amor de una madre puede exaltarse hasta la lo-
cura cuando el sér 4 quien ha dado la vida gi-
me en la desgracial...... Conde de Almata:
mi sefiora ha vivido ocho afios gin saber lo que
ha sido de la pobre hija de Lancelot; durante
ocho afios ha gemido y llorado; durante
ocho afios su corazon 86lo ha manado sangre,
v 4 nadie més que 4 mf ba podido hablar de
sus dolores y de sus amargos sufrimientos: se¢
ha visto precisada 4 engafiaros 4 vos, que 0s a-
ma ardientemente, que vs venera como & un
modelo de bondad y generosidad, y os ha irri-
tado con el misterio de sus palabras y de sus
acciones; os ha herido en vuestros més profun-
dos sentimientos y ha cambiado vuestra vida
en un infierno de sospechas, de desesperacion
y de duda...... Ah! yo he visto & la pobre mér-
tir desfallecer al peso del abatimiento; he visto
marchitarse las rosas de sus mejillas y desapa-
recer al soplo devorador de los pesares; he vis-
to aproximarse 4 ella lentamente la muerte.
Vos mismo, sefior conde, me habéis dicho con
desesperacién repetidas veces: «]Ay de mi! jella
moriral...... jun misterioso ¢ incomprensible
dolor la cornsumel......»

Un sordo lamento, expresion de una colera
comprimida, fué la sola respuesta del conde.
La duefia prosiguid:
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— Habéis consentido, en fin, 4 emprender un
viaje & los Paises Bajos, ¥ de esta manera ha-
béis vuelto la vida 4 mi sefora. Después de
haber buscado por mucho tiempo en secreto,
hemos encontrado 4 la nifia en Amberes; esth
cerca de aquf, en la casa de las huérfanas. Bs-
ta noche, la infortunada madre ha querido a-
brazar por Gltima vez & &u hija, consolar su
propio corazbn y verter sobre la ndorada nifia
Jae lagrimas de despedida antes de partir para
Kspana. La pobre sefiora ha dejado la casa
durante la noche: es una culpable locura, lo
reconozco; pero la sefiora condesa no tenfa otro
objeto que abrazar 4 su hija Y si podéis
dudar de la verdad de todo lo que 08 he dicho,
sefior conde, en una casa de la calle del con-
vento vive la pobre mujer de un goldado, lla-
mada Ana Canteels, & quien fué confiada la ni-
fia en otro tiempo, y que lo sabe todo. La ni-
fia ce halla cerca de aqui, donde ha sida colo-
cada como huérfana; es muy pequena alin, y
ce 1lama Houten Clara. Aca‘o querréig, sefioy
conde, aseguraros de la inocencia de vuestra
esposa: estdis en vuestro derecho; pero yo os lo
suplico: cualquiera que sea vuestra decision,
cuidad del honor de mi senora, honrad la me-
moria de vuestro amigo Lancelot, y salvad
vuestra propia casa del escandalo y de la des-
honral ..... Nada me resta ya que deciros: co-
nocéis toda la verdad.

Ya hacia rato que habia concluido de hablar
la duefia, cuando el conde la dijo con una irri-
tacion mal contenida:

__Tsth bien, rstiraos . Ah! Habéis pre-
tendido traerme la tranquilidad y la paz, y no
habéis hecho més que cambiar ]la causade mi
desesperaciénl...... Junto & la herida que abri6
en mi corazon una horrible sospecha, me ha-
béis abierto otra no menos sangrienta...... Es
necesario que yo consulte & mis parientes y a-
migos sobre lo que debo hacer; quiero borrar
de mi escudo esta mancha...... Retiraos, de-
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jadme solo; vuestra ama conocerd mi deeision
antes de la noche.

La duefia sali6 de la habitacién del conde, ¥
ce detuvo en los corredores con cierta alegria
mezclada de tristeza: esperaba y temia 4 la vez,
sin 4nimo para prever cual ceria €l resultado
de su tentativa. Pensando, sin embargo, en
que su revelacion habfa calmado Ja colera del
conde y le habia dejado en su corazbn un do-
lor menos terrible, se aplaudio interiormente
de lo que habia hecho. Una sola duda, pero
cruel, la martirizaba: jSe separarfa el conde de
Catalina? ;La rechazarfa como una esposa cul -
pable? gPartirfa él eolo 4 Espafia, cubriendo
asi de oprobio al Gltimo ~éastago de la noble
famila de Ghyseghem? Agobiada con estos pe-
nosos pensamientos la dueda se dirigi6 al fin &
1a habitacién de su sefiora, y después de haber
entrado cerrd la puerta con precauncion.

El conde habfa permanecido inmo6vil en su
¢i 16n, con la mirada fija y gin expresion, co-
mo sumergido en un abismo de pensamientos
y reflexiones. Las contracciones gue por mo-
mentos crispaban su rostro-y la amarga sonrisa
que vagaba por £us labios, revelaban la tem-
pestad que se desataba en ¢l fondo de gu cora-
s6n. Beta lucha interior duré cerca de una
media hora; pagd después la mano con deses-
peracibn por su frente y por £us 0jos, COMO pa-
ra rechazar las ideas que le martirizaban. De
pronto se levantd, y cubriéndose con una capa
oscura que 4 la mano tenia, se Janzo precipita-
damente fuera de la casa.
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Sin duda el conde hufa de su casa para bus
car alguna calma al aire libre, porque pocos
instantes después se paseaba detrds de las plan-
taciones del Hospital, no lejos de las fortifica—
ciones de la ciudad. Quizas el dulce viento




