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LA TUMBA DE HIERRO

PROLOGO

P A escuela del pueblo acaba de cerrarse.
:’? Maria, 1a nina rubia, vuelve 4 su casa eon Ia pizar-
¢ ra bajo el brazo: su vecino Juan, moreno, con cabe-
llos negros y rizados camina al lado suyo.

De vez eén cuando se detienen para cojer las margaritas
que crecen enfre la yerba, las no me olvides azules'y las
rojas amapoladas.

Al llegar al cementerio los dos nino$ se detienen y se
sientan en el banco de piedra que hay allade dela puerta.

Juanito se pone 4 trenzar una corona con las flores que
han cogido: 4 la nina le parece que este trabajo dura de-
masiado tiempo y demuestra su impacieneia por poseer la
corona. )

Pero Juanito trabaja con una atencion seria: arregla y
mezela las flores, busea la armonia de los colores, y de vez
en cuando ensaya ¢l efecto de su obra eolocando 1a coro-
na sobre la frente de su gentil companera.
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I {Un sentimiento de amistad 6 de amor ha hecho ya del
niiio un artista precoz?

Detris de estos inocentes amigos se extiende el campo
del reposo eferno c¢on su silencio que nada turba, sus tum-
bas ornadas de verdura y de flores y sus eruces de made-
ra negra.

La humilde y pequena iglesianse eleva por encima del
campo de los muertos: su antigua torre, pesada y maciza
en la base, se parece &l un anciano llorando sebre sus
muertos hijos: pero bien pronto sus formas se hacen mas
esbeltas, se lanza hicia el cielo como una aguja y mues-
tra la estrella de oro de la esperanza brillando por en-
cima de las generaciones que duermen en el seno de la
tierra.

El sol derrama su alégre 1uz Sobre el eementerio: las
flores se meeen sobre las tumbas al blando soplo del vien-
to del medio dia: los pajaros cantan en las ramas de los
tilos que dan sombra al césped bendito: las mariposas de
mil colores revolotean al rededor de las pequenas eruces
de madera: pero nada furba el silencio solemne y la reli-
giosa quietnd del jardin de los muertos.

Juan acaba suobra: sobre la frente de Maria luce la co-
rona de flores rojas y azules que ha tejido para ella.

Ambos entran en el sendero que serpentea en el fondo
del cementerio.

Juan vé una margarita, blanea brillando come una es-
trella de plata sobre una tumba: corre haeia ella, arranca
Ia, flor de su tallo y la coloca en la eorona sobre la frente
de su amiga.

Es la joya mas preciosa en la diadema de una reina de
la cual el reino naciente es la vida, el cetro esla belleza,
y los tesoros son el eandor y la fé.

Maria camina llena de gozo: sus ojos azules brillan
con orgullo infantil, y mezclan su dulee resplandor al de
las flores que adornan su frente.
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De repente se detiene y mira souriendo una pequena
cruz adornada con una guirnalda, cuya fresenra indiea
qué aquella tumba hace poeo'que se ha cerrados

—La corona que ti llevas es mucho mas bella que esa,
dijo Juanito.

—Agqui est4 enterrada la pebre Lotto; la hija del carre-
tero! repuso Maria pensativa.

—iDesgraciada Lotto! exelamé Juan: ya no podra venir
4 la escuela con nosotros!

—Pero estd en el cielo jes verdad?

—Si; est4 en el cielo'la pobreeita nina.

—;iPor qué te: da pena el pensar que Lotto esta en el
cielo? pregunté Maria asombrada; jdicen que se esti alli
tan bien! que se puede pasear todo el dia con los dngeles,
y que llenan los delantales de las ninas de dnlees y jugue-
tesl segun se: vé, todos; los dias son.alli. domingos, y se
juega y se canta sin cesar! y cnandp sejcansa de jugar el
bnen . Dios toma 4 les niios buenos sobre sus,rodillas y
los duerme despues de besatlos en la frentel

=i, sf, debe ser muy buenoir al cielo, suspiré Juan
absorfo ¢n sus pensamientos.

—Yo vi 4 Lotto emando era yaun fingel y dormia con
profundo.sueno antes de ir al cielo, countinué Maria: ah!
qué bella estabal tenia puesto un vestido blanco, y su ca-
ra y sus manos éstaban mas blaneas que su vestido! lle-

-abas sobre sus cabellos nna corona de floves de oro y pla-

ta con estrellitas eomo la del nino Jesns de la iglesia (1)
y Lotto sonreia tan dulcemente en medio de su sueno,
que parecia ver ya el eielo: yo no yi sus alas; pero su ma-
dre me dijo que las tenia plegadas en la espalda, 4 fin de
que reposasen para el largo viaje: porque el cielo esté
muy 1éjos, muy 1éjos de aqui, Juan!

—Ven, Maria, dijo el ning al¢jando 4 su companera de

(1) En algunas poblaciones de Ia Bélgica hay la costumbre de adornar con una
corona de flores artificiales la frente de los mifios muértos.
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la tumba, yo no quisiera morir eomo Lotto, porque ya no
podria jugar eontigo.

—Pero si pudiéramos ir al cielo juntos, eso seria nmejor;
iverdad?

—No, no: no hables de eso, dijo Juan eon tristeza; me
da pena. . . jah Marfa! jno estds contenta en la tierra?

Hablando asi pasaron al otre lado de la iglesia: alli se
- veia una tumba; eerrada por una verja de hierro, para pro-
tegerla de las pisadas de los paseantes: la verja tenia una
puerta con cerradnra y en la parte exterior se veia un banco
de encina del cual 1a supetficie brillaba en fuerza del 180,

Sobre la tumba'ne habia ningun nombre: pero ¢l suelo
estaba eubierto de flores deliciosas: éra visible que una
mano piadosa las enidaba, porque en tanto que en el res-
to del cementerio, el ¢ésped se hallaba marehito por el ca-
lor del estfo, las flores de 1a tumba mrostraban una fres-
cura y una vitalidad sorprendentes,

—Mira, exclama la nina: nuevas ‘flores sobre la tumba
de hierro! flores que han brotado de’la tierra Yy se han
abierto en una sola noche! es extraio, iverdad, Juan? flo-
res como €stas, no s ven en ninguna parte, ni en los pra-
dos, ni en los eampos, ni en los bosques!

—iInocente Marfa! es el solitario quien las planta.

—iY qué significa ese banco tan usado? (s la ‘dama
blanea, que se viene 4 sentar en él todas las noches, cer-
ca de la tumba de hierro hasta que los gallos canfan?

—No: es el viejo ermitaiio que pasalas noches rezando;
€l es el que se sienfa en ese banco.

Mas' jquién puedé estar enterrado ahi; Juan? mi ma-
dre no lo sabe.

—Yo Ie he hecho 4 mi padre Ia misma pregunta: es ung
medrosa historia, que yo no he podido comprender
parece que el ermitano se casé con una mujer que estaba
Ya muerta.

—DMira, Juan, jqué bella flor! interrumpié la nina, lle-
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na de admiracion; tiene las hojas amarillas como el oro, y
el edliz rojo como la grana!
El muchacho miré en deredor de si con desconfianza, y
dijo:
—De buena gana cojeria esta flor para engalanar tu co-
rona, Maria; pero tengo miedo de que el ermitano me vea.
—No, no: no la cojas; la dama blanca lo sabria, dijo la

nina asustada. :
Pero Juan se incliné por encima de la verja de hierro,
y extendié el brazo para asir 1a hermosa flor.
—iHuye! jhuye! ahi estid el solitario, grit6 Maria eon

-

voz ahogada de terror. .
Yilos dos niiios, palidos de espanto, ante-la terrible
aparicion, huyeron del cementerio.

FIN DEL PROLOGO.




1PN bello dia e estio, caminaba Yo, apoyado en mi
QS? baston de viaje, por una de las calzadas, que desde

& Anseres, se dirijen 4 la eampiiia: me hallaba ya can-
sado, no solo de soinar despierto, sino tambien de c‘onfem-
plar el espectieulo de la naturaleza; porque el largo cami-
no, habia fatigado mis miembros, y el calor sofocante
habia embotado la sensibilidad de mi cerebro.

No habia hecho yo una jernada muy larga, ni habia
precipitade el paso de manera que se hubieran agotado
mis fuerzas: habia salido de la ciudad por la mafiana tem-
prano: habia hallado un banco 4 orillas del eamino, y me
habia sentado para hablar con las gentes del 1110301;: ha-
bia cojido flores y yerbas arométicas: y asi sofiando, y ju-
gando eon un plaeer infantil, no habia hecho mas que tres
leguas de eamino, cuando el sol empezaba & bajar hicia
¢l horizonte.

Fué, pues, con verdadera satisfaccion, como of el rnido
de unas ruedas, y como distinguf, 4 traves de una nube
de polvo luminoso, la gigantesea masa negra, que me
anunciaba la legada de la diligencia.

Onando el pesado carruaje, se aproximé porfin al lugar
donde yo estaba, hice una sefial al conductor, que ya des-
de 1éjos me habia enviado el saludo amistoso de un atigno
conocido. 7

7

Detuvo sus caballos, abrié la diligencia, y respondié &
mi pregunta telegrifica:

—Aun queda un sitio en el cupé: jdénde vamos con es-
te ealor sofocante, mi amo?

—Bajaré en el camino de Bodeghem.

—Bien, sefor. . . . jandando!

Yo salté dentro del earruaje, y antes de que me hubie-
ra sentado, los caballos velvieron & tomar su ftrote ca-
dencioso.

No habia'mas que un viajero en el eupé: un anciano de
cabellos’ easi blancos; que habia respondide 4 mi saludos
con nn—bnenas tardes, eaballero—pronunciado en' voz
baja, easi sin mirarme, y que parecia poco dispuesto 4 la
conversacion.

Durante algun tiempo, yo miré por la pertezuela, ¢on-
templando con distraccion los drboles que desfilaban rd-
pidamente, los unos despues de los otros, por delante de
los cristales de la diligencia, pero bien pronto, un movi-
miento de euriosidad, llevs mi atencion, hécia mi compa-
fiero de viaje, y eomo ¢l tenia la cabeza baja y los ojos
inclinados, pude observarle y examinarle & mi placer.

Nada habia en él de muy notable: parecia haber pasado
de los sesenta afios: sus cabellos, easi tan blaneos como Ia
nieve, eran hermosos y abundantes: su espalda estaba li-
geramente encorvada: los rasgos de su rostrd] eran dnlees,
y llevaba el sello de nna belleza mayehita; su trage senci-
llo, pero rico, erael de un hombre qué pertenece 4 la elase
media; la inmovilidad deé sus grandes 0jos, una sontrisa
que aparecia de vez en cuando sobre sus labios, y el plie-
gue de reflexion formado entre sus dos cejas, decian bien
¢laro gue se hallabaabsorfo en nn pensamiento profundo.
Lo que atrajo masparticularmente mi atencion fuéun tro-
zo de alabastro eolocado al lado de mi veeino: este objeto
aun informe se parecia bastante al zéealo de un reloj: &
su lado, y asomando fuera del papel en que estaban lia-
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dos, se veian algunos instrumentos de acero, y yo erei que
no me enganaba, al suponer un relojero, 4 mi eompainero
de viaje.

Despues de un largo silencio me arriesgudé 4 dirijirle
esta frase trivial:

—Hoy hace nn calor horrible jno es verdad, caballéro?

BEstremeciése como si saliera de un sueno: se volvié ha-
cia mi y contestd eon una sonrisa amable.

—En efeeto, caballero; hace mucho ealor.

En seguida volvid 4 tomar su primera posicion.

Yo no sentia gran deseo de haeer mas Amplio conoci-
miento con un hombre tan avaro de sus palabras y tan
poco dispuesto & la conversacion; por ofra parte, su ros-
tro' me inspirabas-una especie de respeto 4 eausa de la
majestad imprésa en sus facciones, donde se leian los sig-
nos del génio y del sentimiento.

Refugiéme enani rincon: cerré 1os ojos yme puse & sonar
despierto, tanto y-tan hien, qune acabé poradormecerme.

—iLos viajeros de Bodeghem! gritdrel conductor abrien-
do la portezuela. '

Salté al suelo y pagué mi asiento.

El-eonductor ocupé de nuevo su sifio: azoté 4 los caba-
los, y me grit6 & guisa-de despedida; /

—T¥eliz viaje, Mr. Conscience! y haced una bonita his-
toria acerca Q¢ La tumba d¢ hierro!

Asombrado con lo que acababa dé oir; segui con los ojos
al conductor de la diligencia. /

iQuién podia haberle revelado el objeto de mi viaje,
st yono habia dicho 4 nadie una palabra en/todo el ca-
mino?

Una voz, que pronunéié mi nombre 4 mi espalda, me
hizo velver la ecabeza.

Viaproximarse con el sombrero en la mano y la sonrisa
en los labios; 4 mi singular compaiiero de diligericia; lle-
vaba el pedazo de alabastro y los fitiles de acero bajo el
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brazo: habia bajado del carrnaje, sin duda detras mi, de
sin que yo lo hubiera notado.

Saludéme cordialimente y me dijo:

—;Con que vos sois Mr. Conseience, el eantor de nues-
tro bello pais? excusad mi imprudencia y permitid. que os
estreche la mano. jHace tanto tiempo que deseo eono-
ceros!

Yo balbueié algunas palabras para dar gracias al ancia-
no por su amabilidad.

—;Vais 4 Bodeghem? me pregunté.

—Si, seiior; pero estaré alli muy poco tiempo. - Pienso
llegar 4 Benhelhout al caer la taude y dormir alli esta
noche.

—Tendré enténces la dicha de ser vuesiro eompanero
de camino, y quiz4 vuestro guia hasta Bodeghenr. ' {No
habeis estado nunea'en ese pobre puebleeito olvidado?

—No, eaballero, y asi con mucho placer me aprovecha-
r6 de vuestra amabilidad, 4 condicion de (ue me permi-
tais deseargaros de esa piedra.

—No paseis cnidado por mi: mis eabellos son ya blan-
cos 'y mi espalda empieza 4 eneorvarse; pero mi corazon
y mis piernas estin todavia buenos.

Yo insistf en Hevar el pedazo de alabastro)invoeando
su mucha edad, mis fuerzas juveniles y el respeto debido
4 Tos ancianos; pero &l se excus6, defendiéfidose tenaz-
mente, En fin, tomé su carga, easi & la fuerza, y 1o obli-
gué A seguirme en el arenoso sendero.

Para poner fin 4 las seguridades de su gratitud le pre-
puité:

— ; Biste alabastro estard sin duda destinado al z6calo de
un reloj?

—; M@ ereis relojero? respondié riendo. No, senor Cons-
cienee, soy escultor.

~—Me hallo, pues, én compania de un artista, y me doy
por ello el parabien.




. 10
A " > ”
—Solo soy un aficionado 4 las artes.
—iHace mucho tiempo que habitais en Bodeghem?
—Hace mas de cuarenta aios.
—Tal vez vuestro nombre me gerd conocido.
El anciano sacudié eon melancolia su bella eabéza blan-
ca y eontestos
—\‘os Sois aun demasiadoe joven, ecaballero, para cono-
Ay ", 3 7. e 0 \ .
cer mi nombre.. Es verdad que en el mundo de las artes
ha hecho algun ruido; pero esto no dura largo tiempo, y
ya han pasade desde enténees mas de freinta afos.
5 S o : - ‘.. - ” - - ;
{No habeis enviado nunca 4 las exposiciones ningn-
na de vuestras obras? le pregunté. .
-——:L=na sola yez; en 1824; habia enténees un oran meo-
vimie 3 inio de Jas artes : i
i n}to en el dun-nmu de las artes, porque la paz daba im-
pulso 4 todasllas faerzas vivas de la nacion. Desgraciada-
mente; cada artista se sujetaba 4 esas reglas estreehas
que la pretendida escucla de Dayid habia trazado como
condiciones precisas.de la belleza.  Se queria Jdmitar en
todo la antigiiedad griega, mas nose tomaba de ella mas
que la apariencia.y las formas materiales; faltando un al-
ma que pudiese animar las creaciones de la nueva escue-
h;., se habia acudido 4 las posturas exageradas y 4 los
electos teatrales: toda figura, pintada 6 esculpida, que no

nera sole T RITY € e D2 IS
fuera SOI{DJIJ(,) Sin dlll]ﬂ, no [)O(h&l tener graclia 4 los (liOS

de.un piibliéo cuyo gusto estaba pervertido: en estas ¢ir-
cunstixncias, expuse yo mi primera obra: era una estitua
en marmol. . . . una jéven tendida en su lecho de muerte
yiteniendo ensusananos cruzadas el erucifijo; asi 1a habi:;
sorprendido el sueno eterno—Yo habia iluminado las fae-
eiones sin yida de mi estdtua, con una alegre sonrisa, con
una expresion de confianza, de paz y de beatitud - . . Mi
deseo era fijarssobre el mérmol el momento supremo. en
que el alma deja el cuerpo, y le obliga sin embargo 4 ex-
presar la alegria que le hace sentir la certeza de nna vida
mejor. Esta obra, que yo habia llamado el Presentinien~

.
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{o de la eternidad, levantd un sentimiento de indignacion
entre los artistas: la mayor parte se desencadenaron con-
tra, mi, y criticaron mi estitua, como producto de un
espiritu enfermo, y, como una heregia contra 10$ precep-
tos que enténees dominaban: en efecto, las formas de mi
estitua eran delgadas, delieadas, finas, sonadoras, por
decirlo asi: la forma material estaba sacrificada 4 la ex-
presion moral, de una idea 6 de un sentimiento. Hubo
tambien wmuchas personas que parecieron #hnirar mi
obra, y que me alentaron diciéndome que yo estaba pre-
destinado 4 hacer una revolucion en la escuelayy 4 elevar
el arte eristiano sobre el arte pagano; pero cuantos mas
defensores encontraba mas veia aparecer enemigoé furio-
sos ¢ implacables: si 1a lueha se hubiera limitado a la dis-
cusion de los méritos y de los defectos de mi estitua, yo
no bubiera sucumbido en ella; pero mis: adversarios, cie-
gos por la pasion, se pusieron 4 buscar en mi pasado
pretextos para abandonarme 4 la risa del ptblico: hicie-
ron, sin quererlo, Sapgrar ml Corazon con profundas he-
ridas, y profanaron recuerdos, que me eran Imas caros
que 1a vida: desde enténces he tenido miedo 4 la publiei-
dad, y nada mas he querido exponer.

Habia en las palabras del anciano nna ealma llena de
dulzura y una conmovedora serenidad: en estos momen-
tos, su figura me parecia tan noble y tan magestnosa, que
me senti presa de una emocion profunda.

Despues de nn momento de reflexion le pregunté:

—;Y yano trabajais, caballero?

—Si, me respondié: de tiempo en tiempo, imposible
me seria, aunque quisiera condenarme 4 1a ociosidad per-
pétua: el arte ha llegado 4 ser para mi_corazon una ne-
cesidad imperiosa, porque és la varita,migica, con la
cual evoeo los mas dulces pensamientos de mi pasado, y
me trasporto 4 la primavera de mi vida.

El camino era enténces muy arenoso, y anddbamos
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con gran pena: esto interrumpié nuestra conversacion

durante algunos minutos: euando pude ocupar de nievo

mi sitio al lado del anciano, le pregunté:

—Si'no he oido mal, habeis leido algunas de mis obras:
;08 agrada la literatura?

—Nbo 1éo mucho; ¥ sin embargo poseo casi todos viues-
tros 1ibros.

: —iHan tenido la dicha de agradaros?

—Sf; Sebre todo, viestras narracienes campestres, y

vuestros estudios morales: esto me gusta mas de lo que

os podeisfimaginar, y hay voltimen vuestro que he leido
diez veces: y no ereais que son Tas historias, propiamente
dichas, 1o que me causa placer despues de tantas lectu-
ras: es el tono, es una suerte de armonfa secreta, que es-
t4 acorde con mi modo de ser, y que me enamora.

Al oir estas palabras miré al anciano de un modo' in-
terrogador, para obtener mas claras explicacioties.

—En las narraciones de que os hablo, dijo, reinan una
especie de seneillez ingénua, de dulce sensibilidad, y de
inagotable esperanza; un Sentimiento sineero de admira-
cion hécia Ta naturaleza, de reconocimiento H4cia Dios y
de amor 4 la humanidad: estas lecturas me enternecen
y 110 llegan nunca a fatigarme; y cuando termino una de
vuestras obras, me siento consolado, me parece que creo
mejor, (que soy mas amante, y me 110110 de alegria en el
fondo de mi corazon, dc.scubumndu que cuerdas tiernas y
puras, gue se podian ereer propias solo delas almas de
los: nings, vibran y resuenan aun en lo intimo de mi
alma. .

Murmuré algunas palabras de gratitud, esforzindome
en hacer ereer al anciano que alababa mis obras mas de
lo que merecian, probablemente por un sentimiento de
benevolencia 6 de simpatia: mas el rehus esta razon y
anadié6 en forma de final:

—{Cada hombre siente de una manera que le es propia,
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que guizé es innata en €l, y que proviene, 4 1o duday, de
las sensaciones de su juventud, y de los acontecimientos
que han dominado su vida; yo no puedo, pues, pretcn.der
que. los. demas sientan como yo: pero aunque no hubiera
yo hallado en vuestros libros ofra cosa que la religion
del recuerdo, y la fé en un porvenir mejor, esto bastaln
para hacérmelos amar; hay ademas para que yo los guie-
ra razones que no puedo deeiros.

En este instante nos hallibamos, mi compa_ﬁero Y Y0,
cerca de dos 6 tres aldeanos que venian haecid nesatros
por el camino y guardamos silencio, hasta que se aleja-
ron_algun tanto; enténces me pregunté el anciano:

—iPensais solamente atravesar Bodeghem para ir 4
dormir 4 Benkelhout? ;No es uu desep particular lo que
os trae & nuestro pueblecito?

—Si, por cierto, tengo la intencion de tomar, & m1 pa-
so por ¢, algunos informes acerca de una cosa que me
han referido; mas, puesto gue vos sois tan bueno ¥, tan
complaciente, jpor qué no he de preguntaros lo que de-
seo saber?

—Preguntad, dijo el ancmno, animAndonie con su afa-
ble sonrisal

—;Hay en_el cementerio de Bodegliem un tumba de
hierro?

—Hay, en efecto, un sepulero, al cual los sencillos al-
deanos, llaman La tumba de hierro, porgue se halla ro-
deada, de una verja; pera este sepulcro no ofrece nada (‘10
notable.

La voz del aneiano me parecié haber cambiado de re-
pente de tonoe; era contenida y seca, como si hubiera que-
rido abreviar ¢ cambiar la eonyersacion.

—;Parece que cada dia nacen flores nuevas sobre esa
tamba? dije yo.

—Sf: todos los dias tiene flores nuevas, replico.

—Me han contado que hay un banco de madera eerca
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de Ja tumba, y que en este banco se sienta eada noche
un espiritn, una dama blanca, desde hace ya muchos
afnos.

—_Es un cuento de niiios, dijo el anciano con una triste
sonrisa.

—Ya 56, caballero, répuse, que eso no puede ser mas
qufa un euento; pero 4 1o menos ¢s indudable que alguno
cuida las, flores de esa tumba: las flores no salen pbr st
nmismas de la fierra.

Suzﬁe :compaﬂero guard6 silencio, yo proscgui de esta

—Hace algunos dias, una aldeana d¢ estas inmedia-
ciones, vino a pedirme consejo 4 fin de obtener el perdon
de su hijo, que habia sido condenado 4 wna faerte multa
por un delitoude eaza; yo la hice hablar, y asi supe todas
las particularidades de la sencilla vida de esas gentes;
ella es quien me ha hablado de la tumba de hici‘ru, de
Ias flores que se renuevan cada dia, de la dama blanca, ¥y
de un ermitano que se pasa rezando horas enteras al 1ado
de la tumba: yo os suplico que seais bastante bueno para
decirme lo que haya de verdad en la narracion de Ia al-
deana.

—La eosa és muy sencilla, respondié mi compaiiero:
el hombre que llaman el ermitaiio, porque vive solo, cui-
da 'y adorna Ta tumba de una persona que le era mas
querida que la Tuz' de sus ojos; viviendo asi desde Ia se-
paracion fatal, cerea de un sepulero, y eoncentrando todo
su afeeto en ese mismo sepulero, ¢l triunfé hasta de 1a
muerte: porque ;quién puede decir que Ta esposa que 1a
tuml,)a’ le ;11‘1‘(5!.):&6 le haya dejado, realmente, cuando ¢l
la vé 4 eada instante, cuaudo renaee cien veces cada dia
en su pensamiento?

Yo miraba al anciano con asombro: sus ojos brillaban
con una luz extrana, y en su rostro radiaba el entu-
siasmo.
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Bl noté el efecto que sus palabras producian sobre mi;
é hizo wm esfuerzo para 'dominar su’emocion: mostr6me
el eamino con ¢l dedo, y me dijo con un tono mas tran-
quilo:
—Ved nuestra pequeiia iglesia: si hubiéramos tomado
1a travesia, desde aqui veriamos ya la tumba de hierro.
Apénas puse atencion 4 1o que me decia, pensando en

sus anferiores palabras.
—Una esposa habeis dicho, caballero? le pregnnté:
pues, una mujer casada, la que reposa én 1a tumba

es,
de hierro?

—Una virgen pura como la azneena que nace con el
alba, me respondid.

—iPero casada?

—Virgen y esposa, en efecto.

No sabia yo qué pensar del tono solemne eon que ha-
bia pronunciado el aneiano estas tltimas palabras: eo-
menzaba 4 ser presa de una singular emogion; imagina-
bame que la tnmba de hierro debia ocnltar una lastimera
historia, y mi curiosidad se hallaba excitada hasta el mas
alto grade.

Seguramente ¢l anciano adiviné que yo iba & insistir
para obtener una explicacion mas precisa: tomé el peda-
zo de alabastro, que yo llevaba, antes de dejarme sospe-
char su intencion, y como yo me empenase en continuar
llevéndolo, me asegurd que 4 lo menos en el pueblo de-
bia rehusar mi ayuda, y esquivd, con gran despecho mio,
las preguntas que acudian & mis 14bios: marcho hieia el
cementerio, y me dijo:

—_Venid, y os ensenaré la tumba de hierro: ved, alla
abajo, “ceréa’ de la pared de ladglesia, ésas flores defras
de la verja: aht esti.

Me aproximé al lugar indicado y miré con asombro: en
vano busqué una piédra ¢ un signo cualquiera que me
indicase el nombre de aguella muerta tan amada: nada
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habia mas que flores: pero flores tan bellas, y tan raras, y
combinadas con un-sentimiento tan profundo en la for-
ma y el eolor, que solo la mano de un amante podia lle-
gar & aquel grado de armonfa: para mi era indudable
que el ermitano—si realmente era ermitaio el que velaba
sobre Ia tumba~debia ser jéven, y estar aun mecido por
todas las ilusiones de la vida: pero al mirar el banco de
madera gastado por el uso, empecé'd cambiar de idea.

—Haage miicho tiempo que se halla aqui este baneo?
pregunté al aneiano.

—Haee cuarenta anos.

—iHa sido ‘el ermitano quien lo ha usado todo este
tiempo, viniendo 4 rezar por la muerta?

—&i.

—Pero esd¥obrepuja 4 las fuerzas hamanas! exclamé
yo eon admiracion: sentarse cuarenta anos cerca de una
tumbal!’ Si esto es amor, qué sentimiento tan profundo,
tan inmenso, tan infinito! Bl saerificio, Ta abstraccion de
una alma que viye en la tierra, con otra alma que habita
ya en el cielo!  Se podria llamar & esto idolatria, si esta
aspiracion & las regiones celestes no respondiese de una
fé inquebrantable en 1a bondad divina y en la felicidad, de
un porvenir sin fin! Vivir para una muerta y con una
muerta!

—Ella no ha muerto, dijo el anciano.

=W\ . swwtal Teneti: venii N A I 7
; ‘x\-() ha muerto! repeti; enténces, jqué prodigio 6 qué
misterio ocultan esas flores?

T « 3 T 2, "0 0 ] 11
—Vos fingis no eomprenderme, caballero, dijo el an-

eiano eon acento tranguilo y profunde; y no obstante
v 3 )
vuestro-eorazon e ha comprendido: jmuerta! en tanto
que yo os hablo, la veo, me sonrie y escueho sn voz ella
me grita en medio de esas flores:

—iEl tiempo va pasando, y yo te espero! pronto nes
reuniremos aqui arriba!
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—TWila os espera! Luego sois vos quien os' sentais en
ese banco?
—Yo mismo.
—El ermitaiio?
—Es el anciano que,la casualidad os ha dado por guia,

el.escultor al que habeis conducido el pedazo de piedra
sin saber para qué recuerdo sagrado va 4 servirle; pu‘
venid conmigo y nada mas pregunteis: mirad, alli detra
de la pared del cementerio, estd mi habitacion: seguidme:
vais 4 saber cosas que nadie mas que ves ha sabide
jamas.

Yo me dejé conducir fuera del cementerio sin_proferir
una palabra: tras una pfmm, el viejo continud:

—Desde que se cerrb ese sepulero, no he tenido jamas
expansion con nadie: 4 vos 0 amo, porque en viuestros
escritos he vistoque sois capaz de comprender una \’i(la,
4 1a que los otros llamarian una larga locura: mi paso
sobre la tierra toea 4 su fin: un presentimiento secreto
me dice que veré muy pronto & la que era mi solo, bien,
de otro modo que por el reeuerdo; recibireis la eonfianza
de To que he esperado y sufrido, y caando yo repose i su

lado en esa tumba, referid mi triste y humilde yida, si
creis que merece la pena de ser eserita.

Dettivose al decir estas palabras, detras de la pared del
cementerio, y llamé 4 la puerta de una casa con fachada
blanca, de la cual las ventanas estaban cerr radas con per-
sianas verdes: una criada aneiana yine 4 abrir, y en tanto

que penetrabamos, dno mi COU)P(H\(’IO
—(atalina, ved aqui un amigo, que comera conmigo:

poned ofro cubierto.
TLa sirvienta se alejé sin responder una palabra, yo qui-

se eseusarme por el embarazo que ocasionaba al anciano
y 4 Catalina, pero €1 me tomd por la mano, y me conduje
al fondo de su casa, haciéndome entrar en una gran sala,
que recibia la Inz de un vasto jardin todo esmaltado de
flores.
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1 aspecto de esta habitacion me asombré: hubiera po-
dido creerme trasporiado por encanto; & una sala de estu-
dio de la Academia de Amberes, puesto que contenia una
maultitud de objetos que yo habia tenido. otras veees entre
lag manes, y de los que habia visto muchos semejantes.

—Mirad todo esto, me dijo el anciano: cada cosa juega
un papel mas |6 menos. importante en la historia que os
voy #& referir: pero no me pidais dhora una explicacion
acerca de elloy eso seria tiempo perdido, y me obligaria 4
repeticiones molestas, para vos sobre todo.

Algunas cosas de las que se hallaban alli, no las habia
yo visto en mi vida: sobre una mesa, se encontraban to-
das clases de hnnm\ informes, cOmo Perros, vacas, pajaros,
caballos y otros animales, groseramente tallados con la
punta de un euchillo sobre madera blanca: sobre una al-
fombrita de tereiopelo azul, se veian dos 6 fres figuras
bastante raras; al lado de una de esas cajas de épalo, don-
de las mujeres ponen pastillas de menta 6 grajeas de aei-
tron, habia tambien un ceuchillo ¢on eabo de nédear, y mu-
chas medallas de oro y plata, pendientes de cintas de
colores, ya ajadas.

Pando Ta vuelta 4 la habitaeion vi sucesivamente 4 lo
largo de las paredes, todos los estudios ordinarios de los
jévenes diseipulos de la Academia de Amberes: narices,
orejas, manos, cabezas y luego figuras enteras: mas 1éjos
todo esto se hallaba vaciado en fierra, y despues todos
los estudios se reproducian en yeso.

No vi mas queuna sola composieion caracterisfica en
el fondo de esta habitacion: el artista, la tenia sin duda
en gran estimacion porque la habia encerrado en un ar-
mario.eon puertas de eristales, para preservarla del polvo

y de la humedad: era un grupo en yeso, que representaba

una mujer muy jéven cuya mano izquierda reposaba so-
bre la eabeza de un nino: la otra mano, extendida hicia
delante, senalaba el camino del porvenir: en la sonrisa

19
protectora de la jéven, y en la expresion de reconoecimien-
to que se pintaba en las facciones del nino, habia un sen-
timiento profundo y casi misterioso, que me dejbd sumer-
gido en una emocion pensativa.

Despues de haber mirado durante algun tiempo aqguella
obra singular, dije 4 mi huésped:

—_ Psta estitua no es una obra de la fantasia, aunque
tampoco haya sido conecebida segun las reglas clasicas:
esta mujer ha vivido: jno es verdad, caballero?

—84i, ha vivido, respondil el anciano con un sSuspiro
profnndo

—;Ser4 acaso la imigen de la que reposa alld abajo?

——La im4gen de la que duerme en la tumba de hierro,
rodeada de flores.

—;Linego era bella?

—Bella como el sueiio eterno de los poetas.

Yo guardé silencio, temeroso de entristecer 4 mi nuevo
amigo con preguntasiindiscretas; ¢1 fué al fondo de la ha-
bitacion: abrié una puerta grande, y dijo:

_ Hasta ahora solo habeis visto los estudios del nifio;
entrad, y vodreis juzgar tambien al artistas 61 tendrd una
verdadera alegria si sus obras pueden asegurarle vuesira
amistad'y simpatia.

Seguile al aposento contiguo, que era grande y recibia
la luz por el techo: 4 lo largo de las paredes y sobre pe-
destales de madera; se elevaban un gran néimero de esti-
tnas de marmol y de alabastro, de las euales quedé ad-
mirado desde el primer golpe de vista.

Todas eran con evidenecia la expresion del mismo pen-
samiento, reproducido bajo formas diversas: no habia nin-
guna que no hablase de la muerte y de 1a resurreccion &
una vida mejor: yaera un 4ngel con las alas desplegadas,
que Hevaba hécia su celeste patria nna jéven dormida en
sus brazos; ya era el génio de la inmortalidad, abriendo
una tumba, y mostrando al alma despierta el camino de
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la luz:ya era la misma joven, saliendo & medias de sn se-
pulere; y exténdiendo las manos con una sonrisa de deseo,
como, si llamase 4 alguna; ya era un maneebo, arrodillado
sobre una piedra tumularia, y abrazado & un fneora sim-
bélica; ya era el ayve Fénix, elevindose con fuerzas nue-
vas, dela-pira que contenia sus eenizas; ya en fin, otras
mil figuras representando bajo formas diversas, 1a imdgen
de la vida futura despues de lamunerte.

Todas estas compesieiones, respiraban la sinceridad pro-
fanda del sentimiento de su autor; parccian Vivir, no por
la perfeecion de su forma corporal, sino por alguma cosa
mas elevada, por el sello del alma, que el artista habia
impreso en todas las partes de su obra, vertiendo en ellas
un reflejo de 1a suya: las formas de las estatuas eran to-
das delgadas y finds, pero habia en el conjunte de estas
creaciones, una. expresion de pensemiento tan perfecta,
unas proporeiones tan armoniosas, tanta naturalidad, yyno
obstante, tanta poesia, que al mirarlag, yo me senti come
trasportado & un mundo de pensamientos misticos, ¥ easi
sobrehumanos,

~—iQué hermoso es todo estol exclamé entusiasmado:no
debiais tener ocultas por mas tiempo, tantas ohras maes-
tras, caballero: enriqueced con un nombre ilustre el libro
de ore de vuestra patria, y.anadid un brillante flovon 4 su
corona artistica.

El anciano sonrié 4:mi exclamacion: la impresion fa-
vorable que su talento habia producido en mi parecio ean-
sarle un intimo placer: pero una especie de burla ir6nica,
brilléen su mirada, eomo acusindome de exageracion.

~—Créedme, porque os digo la verdad, exclamé de nue-
vo: expened alguna de-estas obras; yun grito/de admira-
cion' se elevard 'de todas partes: si el gusto ha estado ex-
traviado hasta hace poco por la admiracion exelusiva de
las formas exteriores, hoy hay nna gran tendeneia, hicia
ideas menos plistieas; el arte se inelina 4 la expresion del
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pensamiento, del sentimiento y de Jag mas nobles aspi-
raciones del hombre: no priveis 4 1a’ escuela flamencd ‘de
tan perfectos modelos. i

El anciano bajé la cabeéza, v murmurs como habléndo-
sé 4 si-mismo.

—iAbandonar como alimento & la multitud mis recuer-
dos; y todos los latidos de mi corazon! jpermitir 4 lamale:
volencia levantar el velo de mi vida, y'atraer las burlas;
sobre todo lo que es sagrado para mi!

En este momento la sirvienta abrié la puerta y anunei
que la comida se hallaba servida.

—Venid, caballero, me dijo el esculfor, visiblemente
satisfechio de esta interrupeion: la mesa del ermitaiio, no
os ofrecerd manjares esquisitos; pero siempre habrd bas-
tantes para restaurar las fuerzas, de quien ¢omo vos ama
la vida.del campo.

Pusimenos 4 la mesa y comimos de dos 6 tres buenos
platos, & los cuales hice yo tanto mas honor, enanto que la
preseneia de (Jatalina, me impedia hablar de lo que ocupa-
ba mi espiritu.

Despues de la comida, el anciano me condujo 4 una es-
tufa dependiente del jardin, y bastante espaciosa; de es-
te modo supe donde nacian las flores exéticas y raras, que
adornaban siempre la tumba de hierro.

Atravesando Ia estufa, entramos en el jardin, que era
delicioso y se hallaba esmaltado de preciosas flores; lo
que me hizo deeir, riendo, que muchos desearian ser er-
mitanios en aquella soledad: mas el anciano sin eontestar
& mi ehanza, me condujo & un cenador entoldado de ele-
matidas, y de madreselvas, se sentd, y mostrandome un
sitio & su lado, me dijo:

—Pasareis aqui la noche; no admito esenisas; mi histo-
ria, es mas larga de lo que pensais; si quereis conocerla
por entero, es preciso que os sometais 4 esta necesidad:

esto no me causa ninguna molestia; Catalina ha recibido
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la 6rden de preparar viestra habitacion; no dormireis
peor; que en el meson del Aguila, donde contabais pasar
la noche; estd, pues, convenido, y sereis el huésped del
ermitano: armaos de paciencia, y perdonad 4 un anciano,
que no vive mas que de recuerdos. si os cuenta partieu-
laridades, que solo para €] tienen importancia: en una
palabra, permitid que mi narracion me haga vivir en el
pasado. Y el anciano escultor; empezé su relacion en los
términos siguientes:

II

~ oy

% un enarto de legua de aqui, cerca de un claro y azu-
lado arroyo, se eleva una pequena casa llamada La
casa del agua, y rodeada de bosques y de praderas.

Hace cineuenta anos estaba habitada por Maese Weohe-
naér, fabricante de zuecos, y conocido de todos los tende-
ros del pueblo por los lindos calzados de madera que solia
hacer; su oficio le procuraba—Dbien que con mucho trabajo

bastante producto para subvenir & las necesidades de
si numerosa familia; porque tenia nada menos que seis
hijos; todos de muy tierna edad.

Tenia, ademis, en arriendo un pedazo de fierras sumu-
jer atendia al cuidado de algunas vacas, y esto traia a la
casa de esta honrada familia un bienestar relativo.

Seguramente el laborioso artesano se habria tenido por
muy dichoso, si una causa incesante de tristeza no hubie-

a traido.una nube negra. & su horizonte: entre sus seis
hijos habia uno—de edad de once anos—que se hacia no-
tar por su belleza extraordinaria: tenia los abellos negros
y hechos bieles naturales, los ejos oscuros, brillantes y
llenos de ternura y las faceiones de una encantadora pu-
reza: mas el pobre nifio no sabia hablar; en los primeros
meses de su infancia se habia caido de la cuna con la ca-
beza héicia adelante; habia sido atacado de eonvulsiones
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espantosas y luchado largo tiempo con la muerte; se erey6
que durante este accidente la lengua habria sido atacada
de parilisis, porque aunque no podia articular ningun so-
nido distinto, oia muy bien, enanto se hablaba.

El fabricante de zuecos, era mi padre: yo, el pobre ni-
1o mudo.

Mi padre me amaba, y me compadecia eon todo su co-
razon: frecuentemente; cuande yo me hallaba en silencio
a su lado, interrumpia su trabajo y fijaba en mi una mira-
da llena de ftristeza y de piedad; enténees, yo le abraza-
ba, lleno de gratitud y frataba de consolarle con mis ges-
tos, de la pena que le causaba mi desgraciada suerte; pero
en lugar de eonsolar su tristeza, mis caricias solo conse-
guian algunas veees, hacerle llorar: vo hacia esfuerzos
sobrehumanos para poder hablar; pero élno pia salir de mi
garganta ofra cosa que sonidos inarticulados, gritos roneos
¥ penetrantes que le desgarraban el ¢orazon: por otra par-
te, como todos los mndos, yo era de una sensibilidad ex-
trema, y mis menores gestos, mis menores movimientos
para expresar lo que pensaba 6 lo que sentia, ‘eran violen-
tos y exagerados como los de un insensato.

Mis padres se preguntaban, st acaso el accidente de que
habia side victima habria turbado mi cerebro: mis herma-
nos y hermanas me ereian idiota: los nifios del pueblo te-
nian miedo del pequeiio salvaje dela Casa del agua, y me
lTamaban el Toco.

¥Yo'era muy joven, y sin émbargo, me hallaba profun-
damente lastimado de ser tan mal pagado de todo el
mundo: algunas veees, cuando llevaba 4 pacer nunestras
vaeas, permanecia durante largas horas sentado al lado
de la pradera; y vertia amargas Jagrimas; porque yo no
podia hablar, y los otros muehachos, e¢on quienes: desea-
ba jugar, se: hurlaban de mi y me huian 4 causa de mi

enfermedad: yo me sentia ya con fuerzas para probar
que mo merecia el nombre de loeo, que me daban; tenia
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sed de amistad y de estimacion, quizd habia en mi una
especie de orgullo, que me inspiraba un deseo enfermizo
de sobresalir por una cualidad enalquiera que fuese.

Quizd podria hallarse en esta aspiracion eonfusa de
mi espiritu la razon del trabajo singular en que me oeu-
paba sin descanso: jamas salia al campo sin llevar en los
bolsillos algun pedazo de madera: solo ya, y sentado al
pié de un arbol, me aplicaba asiduamente & tallar con mi
cuchillo imigenes de animales, y con frecuencia me que-
daba sentado durante dias enteros, absorfo en mi traba-
jo, y con la frente banada de sudor: si yo conseguia, si-
guiendo mi idea; sacar de la madera una figura, mas 6
menos pareeida, saltaba, bailaba y reia come si hubiera
aleanzado una vietoria: mas si apesar de mis esfuerzos no
aparecia bajo el euchillo ninguna imégen que se pudiera
reconocer, dejaba caer mi obra con desaliento 'y me tor-
cia los brazos con despecho.

Cuando yo ensefiaba 4 mi padre mis figuras de made-
ra, alzaba los hombros con una friste compasion: la vani-
dad singnlar que yo tenia en mis groseros ensayos; le en-
tristecia eomo si hubiera hallado en ellos una razon de
mas para dudar de la claridad de mi inteligencia.

En cunanto 4 -mi; me bastaba el que mi madre me son-
riese algunas veces al ver mis obras, que mis hermanas
se divirtiesen en jugatr con mis fignras ¥ (ue ninguno de
mis hermanos, de mas edad que yo, supieran hacer ofro
tanto.

Un dia habia yo trabajado con ardor toda la manana
proeurando copiar en un pedazo de madera la figura de
nuestro anciano cura: enando miro hoy aquel ensayo, me
daria vergiiénza si nmo estuviera unido & él un reeuerdo
sagrado; pere enténees: me parecié tan bien hecho que
me hallaba trasportado de alegria, y llevando las vaeas
al establo sagué mil veces de mi bolsillo el informe pe-
dazo de madera para admirarlo y que el enerpo y los vesti-
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dos se pareciesen mas 6 menos & los del cura, no era lo
que me inquietaba; pero yo habia imitado con facilidad
su sombrero y esto & 1o menos se podia conocer al primer
golpe de vista.

Temiendo que mis hermanas quisieran jugar ¢on mj
pequena estdtua la ‘mantuve oculta y no la ensené al
volver 4 casa.

Me senté en un rineon de la cocina con la mano en el
bolsillo acariciando mi obra maestra y sumergido en dul-
ces pensamientos.

Mi padre habia ido 4 la cindad para negocios de su co-
mereio: mi madre, mi hermana y mis hermanos se halla-
ban en casa, y hablaban del propietario de esta: habian
sabide que acababa de adquirie ¢l castillo’de Bodeghem'y
que aquel mismo dia habia llegado en un hermoso car-
ruaje 4 visitar su nueva propiedad. Mi madre hablaba
en voz baja para no despertar la atencion del inocente
mudo, porque yo no sabia mas que estar inmévil 6 gri-
tar eomo un poseido.

Mientras mi madre hablaba de esta importante nueva,
la puerta se abri6 de repente y una, dama ricamente’ ves-
tida entro en la habitacion Hlevando de la manouna nina
que tendria apenas un aino menos que yo.

Aquella senora era la esposa de nuestro propietario y
conocia 4 mi madre, que habia recibido muchas veees de
s mano el preeio del alquiler de nuestra casa: asi es gue
se senté y se puso 4 hablar familiarmente de la casa de
eampo que su marido acababa de comprar, anadiendo
que en adelante tendria muchas veces oeasion de ir 4 ver
4 los buenos arrendadores de las tierras y quintas que su
esposo Mr. Pavelyn poseia en las inmediaciones.

Mis hermanos y hermanas escuchaban con curiosidad
respetuosa lo que esta dama decia: en cuanto 4 mi, me
habia puesto de pié y estaba como herido de inmovilidad
ante la pequena seiorita: mi cuerpo temblaba: mis ojos
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brillaban de admiracion, mi eorazon latia violentamente,
y por primera vez de mi vida la emocion que me agitaba
no se manifestaba por medio de gritos salvajes.

La aparicion de un 4dngel, tal como yo lo comprendia
por las deseripciones de mi madre, no podia haberme
producido una armonia mas violenta y mas viva, porque
un 4ngel no podia ser mas hermoso que esta nina lo era i
mis ojos: su frente y sus mejillas eran blaneas como el
alabastro, sus I4bios finos, tenian el colorido de las hojas
de la rosa: sus ojos eran azules y profundos eomo el cielo
en un dia de estio; al rededor del Gvalo perfecto de su
lindo rostro eaian sus eabellos rubios, espesos y sedosos
en abundantes bricles: estaba vestida de terciopelo y ra-
so: llevaba un collar de coral, brazaletes de oro y sus pe-
queiios piés calzaban borceguies de tafilete. :

Todo en ella me asombraba y me heria de una admira-
cion ereciente: hasta su misma palidéz y su delicadeza,
porque esta delicadeza la hacia pasar 4 mis ojos por un
ser superior, y de una eseneia infinitamente mas elevada
que la de los robustos y gruesos muchaches de nuestro
pueblo.

Miréme ella durante algunos segundos, con sus 0jos
azules 'y pensativos, como para pedirme la explicacion
de mi singnlar actitud: despues de una sonrisa tranquila
y dulee, entreabri6 sus labios: esta sonrisa penetré en mi
corazon como un rayo de sol, y me arrancé un grito sal-
vaje: di un paso afrds y levanté los ojos al cielo como si
la sonrisa de aquella nina, hubiera sido alguna cosa mi-
lagrosa. :

Mi estraiio grito, atrajo la atencion de la dama.

—;Qué tiene ese nino? preguntd 4 mi madre. Es nues-
tro pequenio Leon, repuso mi madre: no hagais caso de
¢l, senora: es mudo, y hace vanos esfuerzos para hablar,

Al deeir estas palabras, mi madre llevé un dedo a la
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frente, para haeer vomprender que ademés de lo dieno,
mi cerebro estaba enfermo. '

—;0s llamais Leon? ‘es’ un nombre muy bonito: jah!
qué lastima que no podais hablar!

La eémoeion me arraned algunos gritos confusos ¢ inax-
tienlados.

= Bsipreciso que  perdais la costumbrs. de gritar asi,
dijos ella: eso es feo: gno aprenderds nunea @ hablar, po-
bre ¥ pequeno Leon, nuneca?

Yo nosabialo que pasaba por mi:ine, parecia. que! en
aquel momento, me hubiera dejado cortar la mano dere-
cha por poder deeir una palabra, una sola inteligible: de
repente fui presa desuna violenta convulsionzmis miem-
bros se retoreieron: mi rostro se veolvidé azulade: ya no
grité: pero hice un estuerzo sobrelinmano; pata. pronun-
ciar. el nombre encantador, de la que dos veees habia
pronunciado el mio:

Alguna cosa se desgarrd en mi garganta, y el nombre
de—;Rosa! Resal—resond por dos: veces claro y sonoro
en: la habitacion.

Aniguilado per este esfuerzo jigantesco, me dejé, caer
sobre una silla, y quedé inm6vil, eon la sonrisa de la, di-
cha y del éxtasis sobre los labios,

—;Bendito sea Dios! exclam6 mi madre con las lagri-
mas en los ojos: mi hijo ha hablado!

Corrié hdcia 4 mi, me tomé en sus brazos, y nie pidié
que repitiese ofra vez la palabra.que acababa de pronun-
ciar: pero yo me persuadi, despues” de largos € infruetio-

sos esfuerzos, de que no seria ya capaz de una tan vio-
lenta tension de mis fuerzas.

Sin émbargo, yo estaba encaitado del” éxito obtenido,
y 1ib“esforzaba - en hacer eomprender por seuas, que es-
peraba poder hablar: no cesaba de senalar 4 la pequeiia
seniorita, y jnntaba‘las manos delante de ella, para hacer
comprender; que erald ella 4 quicn yo seria dendor de la
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palabra, de la dicha de mi vida, y la daba gracias eomo &
un 4ngel enviado por Dios; para traerme la esperanza;y
la libertad.

Rosa se hallaba visiblemente  enternecida de:estas
muestras de gratitud, y una, alegria sincera brillaba; en
sus azules ojos: sin duda era dulee para su €orazon €om-
pasivo, ¢l pensar que su presencia habia hecho algun
hien 4 un pebre nino:como yo: tiré &4 sn madre del chal,
para obligarla & que se inclinara, la dijo alguna cosa al
oido, y despues de ver su. gesto afirmative, se acer¢d 4
mi: sacé del bolsillo de sn traje una cajita de una piedra
blanca y trasparente, cubierta de estrellas de oro, y la
puso en mi mano dicicndome con dunlzura:

Tomad, Leon: esto es para Vos: ahi dentro hay unas
pastillas que os gustarin mucho: es preciso que hagais
todo lo posible, para aprender 4 hablar: y enando sepais,
yo0 os daré cosas todavia mas bonifas:.

Iia amable nina, no tenia otra intencion que la de con-
solarme; deciame estas dulees palabras por caridad, y
como una limosna hiecha 4 mi desgracia: mas su piedad
hizo sobre mi nna impresion mas profunda, de lo que
ella podia figurarse; sus palabras eayeron una 4 una €o-
mo - recio bienhechor, sobre mi corazon oprimido, y se
grabaron eon rasgos indestructibles en mis reenerdos; yo
quedé con su regalo tan admirado, tan enfernecido; que
continuaba en dar vueltas entre mis dedos 4'la linda ca-
jita, v mo-apercibi que mimadre la tomaba para admirar-
la & su vez.

Al finr volvi en mi, v probé 4 haeer comprender & la her-
mosa nina endnta era mi tristeza porno poderhacer nada
para darle gracias por siregalo: saqué del bolsillo el re-
trato del enrasy lopuse en lasmanos desmi bienhechora,
diciéndole por gestos que yo mismo 10 habia tallado y
que se lo daba en cambio de su caja.

La dama al ver este objeto informe, pareci6 sorprendi-
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da de mi simplicidad: mi madre me excusé diciendo que
yo me ocupaba durante dias enteros en trabajar figuritas
¥y que sin duda ereia que aquella valia alguna cosa: mis
hermanos se reian de mi presuncion.

Rosa miraba sin deeir nada mi pobre regalo, le hacia
tener de'pié en su mano, le daba vueltas y parecia diver-
tirse muecho.

iQué me importaba que todos se burlasen de mi obra si
ella la juzgaba digna de su atencion?

Un sentimiento de alegria inefable inund6é mi alma,
cuando Rosa, rehiusando dejar la imdgen del cura que mi
madre queria tomarle, dijo 4 la suya:

iNo mama! déjamelo conservar! ese pobre nifio lo ha
hecho y es bonito: esta noche se lo ensenaré 4 papa y me
Servira para jugar.

—Cosas de ninos! dijo la dama encojiéndose de hom-
bros; se les dan juguetes y munecas de.gran valor y pre-

fieren diverfirse con cosas que no tienen ninguno: al cabo
de algunas horas abandonan lo mismo el juguete malo
que el bueno y ya no piensan mas en ¢l

Mis tristes miradas y mis gestos preguntaron 4 Resa
si seria esta la suerte de mi humilde presente, pero una
senal de eabeza me tranquilizé: me habia comprendido y
me premetia conservar el retrato del cura.

—Ya es tiempo de que partamos; dijo Mme. Pavelyn:
mi esposo nos espera, y acaso estin ya enganchades los
caballos al earrnage: este ano no habitaremos el castillo,
que debe ser restaurado y amueblado: hasta la primave-
ra no puede estar en estado de recibirnos, enténces nos
veremos, puesyo os estimo, hoy hemos venido solo 4 vi-
sitar la mueva propiedad: partamos, Rosa: da la mano en
senal de despedida al pobre Leon, y volvamos al lado de
tu padre.

Ficil fué leer en mi semblante cuanto me aflijia esta
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marcha precipitada. Rosa me estrechd la mano y me di-
jo al oido:

—No os pongais triste, Leon: aprended pronto & ha-
blar y haced figuritas para mi: yo volveré y estaré muy
contenta.

Yo puse la mano ante mis ojos para no verla partir:
mi madre me riné duramente por mi impolitica y me
amenazé con decir 4 mi padre lo poco razonable de mi
conducta.
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&f UY difieil me seria el pintaros la vivisima impre-
(%&% sion que la senorita Pavelyn hizo en mi espiritu:
185 mis padreés mismos 10 reconoeian. ya en mi 4 su pe-
quefio salvaje: mis ideas habian tomado ecierta gravedad
y era ya muy raro (ue se escapara de mi boca uno de
aquellos gritos que antes lanzaba de’ continno: cuando
estaba en casa, me retiraba’ i un-rineon de la cocina y
estaba allf inm6vil, silénecioso y con la mirada perdida en
el espacio: tenia sin eesar antelos ojos la blanca y pura

aparicion que me sonreia, me estrechaba la mano y mur-
muraba carifiosamente 4 mi oido:

—Aprended pronto 4 hablar y enténees yo volveré.

Casi nunca queria jugar con mis hermanos, y huia
ignalmente delos muchachos del pueblo: pensar en ella, era
la tinica ocupacion.de mi espiritu; repefir sin cesar en el
fondo de mi corazon sus dulees palabras bastaba 4 mi vida.

Yo temo, amigo mio, que me acuseis en vuestro infe-
vior de exageracion: semejante profundidad de sentimien-
tos en un nino de once atios, seguramente no os parecerd
natural: sin embargo, vos, que mejor que nadie habeis
conservado vivos los recnerdos de vuestra infancia; de-
heis saber que el eorazon de un nino se deja enterneecer
mas faecil v mas profundamente que el de una persona en
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quien la razon y la experiencia han apagado, mas 6 mé-
nos, la sensibilidad; verdad es que las emociones de los
nifies son de ordinario. mas fujitivas; pero 4' mi, la ansen-
cia de la-palabra’ me colocaba en una sitnacion excep-
cional ¥ me reducia 4 una meditacion solitaria: los mis-
nios pensamientos se presentaban eien veces & mi espiri-
tn, y por esta 'réaccion continua de mi alma sobre ella
misma, mi sentimiento adquiria nna profundidad que hu-
biera sido ‘extrano en un nino dotado de Ia palabra.

Tos testimonios de afeeto qune Ia senorita Rosa me ha-
bia ‘dado, me habian' inspiradeo un grande orgullo:y ya
fuese este dreullo, ya el reconeeimiento, ya una secreta
simpatia, la imégen de mi bienliechora estaba sin eesar
ante mis ojos, y todaslas fuerzas de mi alma se concen-
traban para pensar en ella.

Psta distraccion singular y la mirada incierta de mis
ojos eran miradas pornis padres con sintomas muy tris-
tes, ¥ 'no'les dejaban duda de que mi razon estaba herida
de ‘una debilidad inetrable.

Alguna veéz, cuando expresaban este temer; me esfor-
zaba yo' én hacerles comprender que se enganaban: mas
para lograrlo, gritaba 'y me agitaba como’ antes, y ‘esto
no liaeia''mas queé anmentar su pena y eonfivmar sus fe-
mores; ¥ '¢omo mis gritos habian Megado & sernie tambien
desagradables, Tomé aversion “§'estos initiles estuerzos
de hacerme comprender por la palabra.

Todo volvié “al érden natural entre’ mis padres y yo;
bien pronto dejaron de oenparse demi,casi por eoniple-
to; y, para evitar en lo posible 4 mi padre la penosa vista
de su desgraciado hijo, mi madre me enviaba 4 la prade-
ra eon las vaeas'y pasaba’sin enfraren casa dias enteros,

Alli,'en ama soledad eompleta, podia meditar y sonar
desde el alba hasta que la aproximacion de la noche me
llevaba 4 ‘casa; pero no pasaba los dias en la ociosidad:
recordaba que mi bienhechora me habia dicho:
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—Aprended pronto 4 hablar y haeed para mf unas
figuritas.

Este tiltimo deseo podia yo eumplirlo facilmente; mas
jay! el primero me era de todo punto imposible.

Su deseo era una ley, cuya inflexibilidad me espanta-
ba, y 4 la cual, no obstante; yo queria obedecer, aunque
me eostase desgarrarme la garganta con mis esfuerzos.

Durante dos eternos meses me esforcé constantemente
en repetir 4 lo ménos una vez, su nombre querido: ha-
cia toda eclase de gestos, contraia los libios, me llena-
ba la boca de pedacitos de madera y movia rudamente
mi lengua rebelde: mas aunque el sador corria: por mi
frente, su nombre no queria salir de mis ldbios, ni dis-
tintamente, ni aun mal articulado.

i0osa extrana! yo oia bien y podia juzgar del valor de
los sonidos que producia: no habia ninguna inflexion
de la voz humana que yo fuese ineapaz de ejecutar, nin-
guna lefra que no pudiese pronunciar: mas se hubiera
diche, que los nervios del aparato voeal, se habian roto
y no podian obedecer & mi voluntad. Cuando queria
pronunciar una letra, 6 una palabra, otros sonidos acu-
dian 4 mis l4bios, y aunque me preparase durante horas
enteras antes de dejar escapar un sonido, con 13 certi-
dambre de que la voz no enganaria mis esfuerzos, cada
vez venia & herirme la misma amarga decepeiou.

No exagero al deciros que muchas veces al dia derrama-
ba lagrimas de desconsuelo: me arrancaba los eabellos y
me dejaba eaer en el suelo, rodando convulsivamente, eon
una desesperacion que se parecia, en efecto, 4 la mas
completa locura. ;

Poco, 4 poco me fué preciso reconocer mi impotencia ¥
perder toda esperanza de saber hablar: enténees me puse
triste é invadieron mi espirifu un gran desaliente y una
extrema languidez: el sentimiento de orgullo que habia
hecho nacer en mi la compasion de Rosa, me habia heeho

ereer que aleanzaria 4 salir de.mi estado de humillacion:
esta, consoladora, esta radiosa perspectiva se habia cerra-
do 4 mis ojos: una nube sombria habia ocultado la estre-
lla brilladorayque alumbraba mi porvenir; yo debia para
ser siempre el mudo inocente la desgraciada eriatura que
no podia ni aun expresar Su reconocimiento & los que le
compadeeian.

Mas de nna vez permaneel aniquilado por esta terrible
conviccion: en fin, enando la Gltima centella de la espe-
ranza se apagd en mi, acepté mi friste suerte eon Tesig-
naeion, y un poco de paz volvié & mi alma.

Enténees empecé de nueyo & tallar con mi cuchillo 1i-
guritas de madera, pero no guiado por un sentimiento
de orgullo ni por la esperanza de distinguirme de los de-
mas muchachos de la aldea: me hallaba moyido solamen-
te por un sentimiento pasivo de reconocimiento y de de-
ber: yo sabia gue mi trabajo seria agradable 4 la caritati-
va seforita, y este era el (nico méyil de mi actividad

En poco tiempo fabrigué bastantes estatuas: habia fi-
guras que yo designaba con el nombre de vacas, caballos
y corderos, aunque todas se asemejaban mucho entre si,
habia tambien en mi coleccion easas, iglesias, pijaros y
hombres: pero lo que mas me agradaba, lo, que mi raba
con profunda complacencia, era un guarda campestre
con su gran sombrero puesto.y el sable desnudo en. la
mMano.

Habia yo conseguido, despues de muchas ipstaneias,
gue mi madre me diese la llave de uno de los cajones de
nuestra eémoda: alli encerré todas mis obras para no Sa-

arlas hasta que Rosa llegase 4 Bodeghem: nadie podia
ver estos productos de mi arte; ella sola; para quien yo
Jos habia hiecho, debia recibirlos de mis manos antes que
ninguna ofra mano profana los hubiese tocado.

Asf se pasaron los meses: asi llegé el invierno que de-
bia preceder 4 su vuoelta.

e i, ot s ot ey




= 7 N

A g — T

e~

:
!

z

36

Hfeia el ano nuevo mi madre debiair & la ciudad &
pagar el término cumplido de nuestro arrendamiente; &
fuerza de ruegos y stplicas la decidi 4 llevarse el guarda
eampestre y 4 prometerme que lo enfregaria 4 1a hija de
nuestro ano.

Duranfte 1a ausencia de mi madre estuve dominado por
una agitacion extraordinaria; corria al rededor de la casa
y en los campos vecinos c'mpnjado por una viva inquie-
tud: ;qué diria Rosa de mi obra? ;Se sonreiria al verla?
iSe alegraria de que se la hubiese enviado? en todo caso,
mi madre le hablaria de mi, y por su parte ella le diria
que dijese en su nombre algunas palabras.

Me parecia en mi ansiosa espera que oia 4 Rosa pro-
nuneiar mi nombre, porque no podia ser otra voz que la
suya,el timbre argentino que resonaba en el fondo de mi
alma, que me haeia temblar y mirar al derredor mio co-
mo si la oyese murmurar ¢on voz compasiva:

—2Pobre Leon!

Desde el medio dia, ya me hallaba yo en el camino, y
& mas de media legua de nuestra casa para ver si mi ma-
dre volvia: desde que la apercibi corrf 4 su encuentro y
la. pregunté con los brazos extendidos y los ojos brillan-
tes, como habia sido récibido mi guarda campestre.

Mr. Pavelyn lo habia examinado con curiosidad y se
habia reido de muy buena gana: Rosa se habia mostrado
muy satisfecha y me enviaba mil gracias por mi regalo:
anadiendo que en la préxima primavera vendria al casti-
Ho con sus padres y se alegraria en extremo de tener
muchas fizaritas de madera para jngar.

Mi alegria era inexplicable; y movido por mi emo-
cion me puse 4 saltar y & grifar éomo lo hacia en otro
tiempo.

Algunas palabras de mi madre, me calmaron sibita-
mente ¢ hicieron desaparecer toda mi alegria: Rosa habia
preguntado si el pobre Leon sabia ya hablar: esta pre-
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gunta me recordé el sentimiento de impotencia y me lle-
v6 4 la conciencia de mi desgraecia.

;Ay! Ia angélica nina me habia dicho:—Debeis apren-
der 4 hablar—y vo, pobre desheredado de este mundo,
era tan mudo como euando ella vino 4 nuestra pobre ea-
sa: hubiera sacrificado la mitad de mi existencia para
poder eumplir su 6rden earitativa; pero no era dado ofre-
cerle esta prueba de mi gratitud.

Incliné la cabeza.y marché silenciosamente por el are-
noso sendero asido 4 la mano de mi madre, y aunque pa-
ra reanimar mi valor ella me contaba muchas ofras cosas
de la gentil seiiorita, no pudo conseguir consolarme.
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EJEAh heladas habian cesado y el sol habia hecho des-
25 aparecer la nieve de nuestros campos: 1a primavera

Ef iba 4 venir y con ella la angélica eviatura que desde
hacia siete meses vivia en todos mis pensamientos.

En mi impaciencia me paseaba todas las mananas en
los eampeos y los bosques para ver si las plantas primave-
rales daban ya alguna senal de despertar; espiaba las ra-
mas de los drboles para ver si mostraban las verdes al-
mendras que se desplegan luego en frondosas ramas;
esperaba impaciente la primera hoja de anémona en el
bosque, sabiéndo que es la primera que se muestra al pié
de las jovenes encinas, seguia con los ojos 4 los p4jaros
para descubrir en su pico algun fragmento de paja, gaje
de su confianza en la vuelta de la primavera.

Despues de muchas noches frias, el aire se volvié mas
dulee, y con grande alegria empecé & deseubrirlos signos
del despertar de la naturaleza: bien pronto las violetas
asomaron en el borde de los senderos y perfumaron el
ambiente: los botones de oro esimaltaron la pradera y mi-
llares'de margaritas; hicieron brillar sus estrellas’ de pla-
ta sobre el terciopelo verde de la yerba tierna: florecie-
ron despues el espino, el fresal, el almendro y la licligui-
da: los albarieoques desplegaron poco & poco su follage y
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los arbustos de la quinguilla mecieron eoquetamente sus
-acimos de flores blaneas que llénaban de un dulee per-
fume la freseca atmoésfera del mes de Mayo.

El instante tan largo tiempo esperado no estaba, pues,
16jos: cada dia Rosa podia dejar la cindad para yenir P
habitar el eastillo, porque €l grato embalsamado ambien-
te de la primavera y ¢l ¢laro sol invitaban de un modo
irrisistible 4 irse & pasear 4 los eampos.

Mas en vez de sentir nacer la alegria dentro de mi al-
ma, yo sentia al contrario desfallecer mi valor y descen-
der 4 mi corazon una inquietud secreta 4 medida que se
aproximaba el instante deseado.

Blla iba & preguntarme:—;Sabeis ya hablar’—y yo
eon la vergiienza en la frente, el corazon lleno de dolor y
de despecho, mie seria forzoso responderle por signos que
era tan mudo como antes: nna vez que esta idea naeid
en mi, el temor fué tomando proporciones insensatas por-
que nada ni nadie venia & eombatirlo: algmias veces pa-
lidecia de repente, viendo surgir ante mis ojos la imigen
de 1a pequena Rosa 'y temblaba al oir salir de sus ' 14bios
la pregunta fatal:

—;No sabeis aun hablar?

Volvine triste, solitario, y estaba sumergido: de: conti-
nuo en sombrias meditaciones.

Hasta ‘enténces me hgbia ‘aplicado con ardor'a tallar
figruritas: como el eajon de la eémoda estaba lleno desde
hacia largo tiempo, yo habia dado & mis hermanas las
que me parecian de ménos mérito, y habia ‘fabricado
otras nuevas y mejores & mi juieio pero mi desaliento lle-
g6 4 un grado que ya no tenia ni el valor ni el deseo de
proseguirini trabajo, y durante quinee dias guardé en el
bolsillo 1a Have de mi cajon, sin tocarla.

Mi angustia ‘aument6é cuando un ltnes, al volver mi
padre del mereado de la ciudad, nos trajo la noticia de
que el sdbado siguiente Mr. y Mme. Pavelyn eon su hija
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llegarian al castillo: desde este iustante se hubiera dicho
que nn mal seereto agitaba mis nervios con terribles sa-
cudidas: veinte veees palideecia y temblaba en una hora
sin eausa aparente: mi madre me ereia enfermo y me
preparaba tisanas que me haecia tomar: yo bebia el reme-
dio -sin decir la eausa de mi singular agitacion; pero
cuando podia, corria por los campos mas 1éjos de mi casa
y me oeultaba en los bosques«como si en la soledad no
oyera esfa terrible pregunta:

—;Todavia no sabeis hablar?

No acierto hoy 4 expliear lo.que me-sucedia; pero te-
miendo horriblemente la llegada de Rosa, y anhelando
refugiarme en los hosques, para no hallarme de improvi-
S0 en su presencia, me sentia arrastrado & pesar mio ha-
cia los alrededores del castillo, y hieia el ecamino que ella
debia seguir, para venir'a nuestra quinta; cuando lega-
ba eerea de la magnifica morada, que ella debia habitar,
huia; pero volvia muy pronto & los mismos sitios, sin
casi tener laeoncieneia de ello.

Un dia—era el mes de Mayo'de 1806—habia yo errado
en los bosques. desde el alba; y Irabia llegado al fing 4 la
avenida del eastillo: despues de haber miradeo por largo
tiempo el edificio por-detras de un bosqueeillo de celin-
das y de madreselvas, me habia vuelto hdicia el camino:
habia apoyado la eabeza en el tronco de un drbol, y mi-
raba al suelo, sumergido en dolorosas reflexiones.

No, sé esanto tiempo permaneci asf; pero fuil atraide 4
la realidad de la vida, por el son argentino de una voz,
que: gritaba 4 lo 1éjos con acento de alegria.

—iLeon! Leon!

BEra la woz, de Rosa: la mnisma voz que mehablaba
siempre en mis suenos: asi es que no me di prisa’ en wvol-
ver la eabeza, ereyéndola una ilusion de mis sentidos;

Pero enando un pequeno movimiento me: hizo volver-
me hieia el eastillo, fui atacado de un temblor convulsi-

-
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vo, al ver4 Rosa, 4 la misma Rosa, que entre un elegan-
te caballero y una hermosa dama, y seguida de una cria-
da, salia del jardin del castillo, y éntraba en la avenida,
Rosa tiraba al caballero de la mano, para correr hieia &
mf; pero el caballero, que era su padre, la detuvo hasta
el momento en que solo mos separaban algrnos pasos:
enténces, ya le fué imposible contener mas largo - tienmdpo
la impaciencia de su hija: Rosa dié un salto, se puso 4
mi lado, y se apoderé de mi mane temblorosa: yo estaba
livido, y veia ya salir de sus l4bios la temida pregunta.

En efecto sus primeras palabras fueron:

—;Sabeis ya hablar, Leon?

Dejé caer 1a cabeza sobre el pecho, y mis lagrimas si-
lenciosas le dijeron que era tan mudo como antes.

—Pobre Leon! exclamé ella: no' Horeis asi, tened va-
Jor: el ano pasado, habeis sabido pronuniréiar mi nombre:
ya aprendereis 4 hablar, poquito & poco.

In tanto que la nina hablaba, sus padres se habian
aproximado A nosofros. "Mz, Pavelyn puso Su mano so-
bre mi eabeza, y me obligh por un dulee'movimiento, &
levantar el rostro hiicia 61, despues que me hubo conteni-
p]adovduraute algunos instantes, dijo con un acento lleno
de benevolenecia.

—Bs este el hijo de nuesjro arrendador; que fe ha da-
do ‘¢l cura 'y el guarda g@mpestre? por eiertorque esun
lindo muchacho! hermosos ojos! cabellos soberbios! jy es
posible que no seépas hablar nada, pobre eriatura? tan vi-
vo, tan diesfro como eres; serd posible que” permanezeas
sin aprender 4 hablar toda tu vida? ciertamente que seria
una gran desgraeia! pero jpor qué lloras, hijo mio? te han
hecho algun daiio? .

—No, papé: llora porque 1o sabe hablar; dijo Rosa sus-
pirando.

—Puesto que oye, y que ha sabido pronumneéiar tu nom-

bre, no debe serle imposible el aprender: ya sabria acasggq
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si su familia se hubiera tomado un poeo de trabajo; pero
los aldeanos dejan 4 sus hijos easi abandonados, y ellos
mismos no aprecian el valor de la palabra.

Al oir esto ya no pude contenerme mas: la aeusacion
me hirié eruelmente: traté, por toda especie de gestos y
de gritos inarticulados, de «demostrar al padre de Rosa,
que la veluntad no me habia faltado, y que durante mu-
chos ‘meses habia hecho vanamente todos los esfuerzos
posibles®para repetir ofra vez el nombre de su hija.

Mr. Pavelyn me mird con asombro pero con una bene-
volencia evidente: mis ojos brillaban; mis moyimientos
estaban llenos de energia; y explicaba por medio de ges-
tos, perfectamente comprensibles, que me dejaria cortar
de buena gana el brazo derecho en eanihio del don de la
palabra: el padre de Rosa me tomd las manos, hizp eesar
mis gestos, y me ebligh 4 estar tranquilo; volviose des-
pues 4 su esposa, y vi que le decia:

—iPobre nino! es muy hermoso y muy interesante! y
su madre que pretende que su cerebre esta trastornadol
no, se engana-eon seguridad; este nino no es idiota; al
contrario, st inteligencia es muy-clara y muy preciosa.

La mirada que mis ojos lanzaron al padre de Rosa bri-
llaba sin dnda de un re¢onocimiento bien sineero, porque
noté que el compasivo caballero se habia enternecido
profundamente.

Sentime de repente mmsnl:ufn, ¥ lleno de un nuevo va-

lor, y me disponia & explicar mi gratitud, por nuevos sig-

nos; pero Rosa habia vuelto 4 tomar mi niane; y me pre-
gunté si habia fabricado nuevas figurds para ella.

Conté rapidamente por mis dedos, y le ensendé la liave
para decirle que habia hecho muchas, y que se las guar-
daba en easa y cerradas para gue nadie las viese mas
que ella.

Rosa llena de euriosidad, rogd 4 sus padres gue andu-
viesen aprisa, para ver, lo antes posible, las figuritas; aque-
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Hos accedieron 4 su deseo, y algnnos instantes despues
Mr. Pavelyn, entraba con su familia en nuestra humilde
morada.

Sin atender 4 los saludos y reverencias de mis padres,
yo me lancé 4 la cdmoda; abri el cajon que encerraba mi
trabajo de seis meses; y empecé & arreglar todas las fign-
ras sobre la gran mesa.

Coloquélas procesionalmente, como una caravana de
personas y de animales en viaje; tantas habia, que el cor-

tejo eubri6 toda la mesa, y no quedé sitio para colocar en .

ella las casas y las iglesias.

Un asombro creciente se leia en los ojos de Rosa: y
cuando pudo abrazar, de una sola mirada, toda esta ri-
queza, y yo la dije por senas, que era todo snyo; se puso
4 batir las palmas, y 4 saltar de alegria; esta alegria me
hizo muy dichoso, y llegué 4 creer que habia hecho cosas
realmente admirables, puesto que habia alcanzade tan
completamente el firi de mis esfuerzos.

Expligué detenidamente 4 Rosa eon mis gestos lo que
significaba una caida de las figuras: haeia galopar 4 los
caballos, remedaba al pastor reuniendo & las ovejasy
colocaba 4 los pijaros en los tejados de las easas y en los
campanarios de- las iglesias como estaba acostumbrade
& ver. T

Rosa abria sus grandes ojos azules y miraba én silencio
las escenas que representaba yo: parecfame enajenada de
una alegria infantil, y un sentimiente de dieha infinita
inundaba mi corazon: mis padres conversaban con Mr, y
Mme. Pavelyn, y mis hermanos escuchaban atentos; Rosa
¥y yo nos ocupibamos solamante de nosotros mismos, ella
prestaba toda su atencion 4 sus mufiecos y 4 mis juegos.

El sudor eorria por mi frente con los esfuerzos que
hacia para hacerle comprender claramente por senas lo
yue queria expresar: le enseiaba un cazador que iba &
matar una liebre y despues el perro que iba & buscarla:
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simulaba wun  combate entre dos soldados ¥ les hacia mo-
ver sus grandes sables, el.uno eontra el otro: representa-
ba yo sin duda esta escena de una manera muy viva y
muy comprensible porque Rosa parecia conmovida Y es-
pantada: mas: cuando uno de los soldados fué vendide por
Su enemigo, y cuando en su eaida arrastré todasuna hile:
ra de vaeas y de caballos, y otra de 4rboles y de casas,
ambes dejameos escapar una careajada y Resa se puse i
bailar de gasfe: para: anmentar su alegria/ yo me puse
& correr y saltaral rededor de la mesa, lanzando gritos
salvajes:

El raido que haciamos interrnmpidé 1a: conversacion de
105 padres de Rosa eon los mios: aquellos nos 'miraren
con gran satisfaceion’ y parecieron geradablemente ‘sor-
prendidos desver § swhija enearnada de alegria 'y divir-
tiéndose loeamente.

Mr. Pavelyn se acered 4 la mesa, tomé algunas de las
mas regulares y mejores figurasi/las examiné con bene-
Volencia, y mecié laeabeza con aire de satisfaceions: des-
pues, dandome an golpetito en el hombro; me dijo:

—¢Has hecho tiisolo todv esto? ' “Bravo muchacho! no
€s por cierto muy hermoso, pero hay algoen ti deantis-
ta: diganlo si no esos/gendarmes que se adelantan con
sus largas piernas: y ;qué vas 4 hacer con toda esta le-
gion de hombres y de-animales?

Yo mostré 4'su hijacon el dedo.

—Dice que todo es para mi; papal exelamé Rosa, oh!
qué bien podré. yo jugar!- Leon me enseiard-comé- deben
marehar los nnos detras de los otros; cada uno en 'su-sitio
como estan ahora.

—Pero. Resa, objeto supadre; jpor qué-hemos, de: des-
pojar destépobre niio de sus juguetes)

Yo corti al otvoextréma de la: habitacion ¥y tomé un
cesto 'de ‘mimbresien el cual reuni todas las fighras, alar-
&hndolo despues 4 Reosa: ésta vaeiliba en aceptar mi re-
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galo, mirando & su padre con aire interrogativo: durante
un instante temi que rehusase mi pobre ofrenda y tem-
blé de terror; pero junté mis manos y miré & Mr. y Mme.
Pavelyn eon un aire tan suplicante, y en mis ojos debia
leerse un rasgo tan ardiente, que al fin llamaron 4 la
criada que les habia seguido y que se hallaba cerca de
la puerta, y le entregaron el césto que contenia mis
obras: yo levanté los brazos al eiclo en senal de alegria y
dejé oir un grito de triunfo.

Nuestro amo hablé aun con mis padres, y hablé de
Rosa: todo lo que pude comprender fué que su hija era
de una salud delicada y que estaba satisfecho, pues Rosa
que ordinariamente tenia poca aficion 4 jugar, se habia
divertido con mucha gana y animaeion.

Alfin los esposos Pavelyn se levantaron pava irse; y el
padre de Rosa, ‘tomindome 1a ‘mano, me dijo en tono
muy ‘amable:

—Nosotros nos marchamos, Leon; pero mafiana ven
al castillo; & la una: Resa te hard tambien mn regalo en
cambiordel tuyo: es una cosa que hemos trhido de'la ciu-
dad parati: comerds eon nosotros v jugarfis con' Rosa en
el jardin.  ‘Adios; mi bueno y amable Leon.

—iLeon! me grité la nina al salir, hasta manana jverds
cufdnto nos divertimos!

Yo me dejé eaer, lc-m.h]:ln(lu, sobre una silla. jIba &
comer en el eastillo, endla misma mesa que Rosal sns pa-
dres me demostraban tanta compasion y tanto afeeto co-
mo ellamisma! yo, el mudo, era el escojido, ¢l preferido
entre todos mis hermanos!

Mi eorazon eantaba con celestial armonfia esta solapa-
labra: - (Mangna!, jmananal
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l UAN agitado fué mi sueio aquella noche! eien ve-
23V ees soné, que ¢on mi mano en la de Rosa, jugaba
’ en un jardin tan hermoso como el paraiso que mi
madre.ne habia deserito con frecuenciag corriamos, bai-
ldbames, saltdébamos, y nos divertiames con una alegria
inexplieable: Rosa me decia mil cosas dulces y tiernas, y
¥0o; jdesgraciado de mi! estaba dotado del don de la pala-
bra, y le aseguraba mi recenocimiento en wun lenguaje
claro y sentido.

Alguna vez me figuraba que comia tan hermesas y
tan apetitosas confituras; que los jardines de la feria ylos
buenos dulees de la tienda del saeristan, no eran nada
comparados con estos,

Otras veces, mi imaginacion se atanaba en resolver el
enigma que ocupaba mi imaginacion desde la vispera,
despertando mi curiosidad. Rosa me habia prometido
un regalo en cambio de mis figuritas: jqué podria ser-este
regalo? me era imposible hacer una suposicion probable;
iseria algun caballo grande de madera, alguna bella cor-
bata, 6 acaso un hermoso pastel? pero mi razon me decia
que me enganaba en todas estas suposiciones.

4 .

Impulsado por mi impaciencia, me levanté &4 media
noche, creyendo que era ya de dia: mi madre me tiié y
me envi6 de nuevo 4 acostar: en fin, el deseado dia em-
pezé6 & aparecer: apenas habiamos tomado el café que
nos servia de desayuno, cuando empecé 4 importunar
mi madre para gue sacase de la cémoda mi fraje de los
domingos; eostéle mucha pena el convencerme de que ne
debia ir al eastillo hasta despues de mediodia, y que te-
nia ann largo rato que esperar, fuime & sentar en un rin-
con del euarto, y permaneci con los ojos fijos en el reloj:
despues que hube probado por dos ¢ tres veees & hacer
comprender 4 mi madre con mis gritos impacientes que
la aguja se hallaba parada, se enojé, me tomé por el bra-
20 y me puso en la puerta, prohibiéndome volver hasta
que el reloj de la iglesia hubiese dado las doce.

Solo ya, empeeé & pasearme en €l bosque y en el cam-
po, volvi al pueblo, dianil vueltas al rededor de la iglesia
y miré mil veces con despecho la perezosa aguja del cua-
drante, hasta que al fin, la primera campanada de las
doce resoné en los aires y me arrancé un grito de alegria.

Cuando llegué & mi casa, estaban sentades 4 la mesa:
Yo oeupé mi sitio acostumbrado al lado de mi padre; pe-
ro mi plato quedé vacio, pues debia comer én el castillo:
mis padres hablaban, riendo de los suculentos manjares
que yo debia comer: mis hermanos estaban silenciosos y
me eonsideraban con una mirada poco benigna; la’ pobre
comida de- nuestra casa parecia serles muy-agradable,
aunque de costumbre; y mas de una vez deéjaron eaer la
cuchara con desaliento, ecuando mi padre hablaba ehan-
cedndose de las aves asadas y de los castillos de mazapan
que llénarian la mesa deé nuestros sefiores: - En euanto 4
mfi, no prestaba ninguna atencion 4 lo que se decia: estas
descripeiones no me interesaban nada: yo no veia mas
que la amable sonrisa que iluminaba el dulece rostro de
Rosa.
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Al terminarse la eomida, mi madre me senté sobre sus
rodillas 'y empezé 4 desnudarme: Jayéme muy bien eon
agua caliente 'y jabon, y humedeci6é mis eabellos, que - ri-
z6 despues con sus dedos en groesos anillos; largo tiem-
po'durd mi atavio, porque mi madre queria que estuviera
lo mas hermoso posible, ainngue mi padre pretendia que
era absurdo el vestirme. con mi trage de fiesta parair 4
jogar: ’ :

Antes de dejarme partir, mi madre'me coloed enfrente
de ella, y mé dijo con aire grave y sévero de qué modo
debia eomportarme en el castillo y todo lo que podia ha-
cer y no hacer: me dijo que era precico me limpiase! oui-
dadosamente los piés delante; de todas las puertas,; antes
de ‘entrar en las habitaciongs: me encargd me quitase ‘la
gorra para salndar y' que me limpiase las niariees eon' el
paiuclo que me habia puesto en'el bolsillo dé mi panta-
lon: no debia gritar' ni hacer gestos vy, si'me daban dlgu:
na cosay debia besarme 4 mi propio la' mano, porque no
sabiendo hablar, no podia manifestar de otro modo mi
aratitud.

La mma somaba en el veéloj de la‘iglesia, enando mi ma-
dre; dandome el beso de despellida, me dijo que ya podia
irme; lo quehice temblando de impacienecia.

Coni sin deseansar todo el puebloy y la avenida que
Heva al eastillo: pero cnando me aproximé & la verja que
estaha abierta y no vi'd nadie en el jardin, me senti presa
de un ferror seereto: entré sin' embargo,: pero solo hallé
el silencioy la soledad en‘torno mio.

iQué bella perspectiva se despleg6 ante mis ojos! una
aucha’esplanada, parecida & una pradera, se extendia por
todos: lades; rodeada-de-grandés drboles: entre el verde
césped, veia‘un hilowde agua elara iy azul, que yo hubiéra
tomado por el que pasaba-cerea de nuestra casa, pero
que era sin embargormas ancho y mas profundo; un

.

puente redondo, como un arco gigantesco pasaba de un
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lado 4 ofro: este puente estaba formado de ramas de en-
cina, admirablemente entrelazadas, y we parecié que 1o
me atreveria jamds 4 atravesarlo dé miedo de sentirle
erugir bajo mis piés, y rofmperse bajo mi peso.

Alderredor del jardin se -eélevaban 4rboles colosales;
espesos, como un bosque impenetrable: al pié de estos
drboles; las lilas erecian con tanta ahundancia, que §us
flores rodeaban el jardin como una inmensa ghirnalday y
perfumaban el aire del aroma mas delicioso; poritodas
partes 4 donde yo dirijia la mirada; & lo large delos sens
deros; y en los terrenos donde erecian plantas, veia flores
y arbustos que me eran totalmente deseonoeidos, y que
me asombraban por sus extranas formas y sus brillantes
colores.

La soledad completa y el silencio solemne gne allf rei-
naban, me causaron miedo: aproximeme al castillo paso
& paso; mi- eorazon: palpitaba aceleradamente en mi pe-
¢ho, y acaso no hubierd podido llegar; 4 ne abrirse nna
puerta de repente: Rosa salié por ella, y corrié-4 mi le-
na de alegria: me fomé por la mane, me eondujo hicia
el edificio y me dijo con tono de reconvencion:

—Por qué has tardado tante? eso no estd bien hecho,
Leon: ya estamos eomiendo, y mi padre. podia haberse
incomodado,

Y leyendo en mi rostro que sus palabras me eausaban
miedo, anadio: v {

=Vames; vamos! es en-broma lo que digo: no tengas
miedo, sino por el contrario, esta muy alegre: jendnto ju-
garémos y correrémos ‘en este gran jardin gno.es verdad?
iqué listima que no sepas hablar! pero en fin; yo te en-
tiendo bien.

Mi bienhechera me hizo entrar en el eastillo, y eruza-
mos un anchuroso vestibulo: acordindome de.las adver-
tencias de mi madre, me lhnpiaba sin eesar los pids de-
lante de todas las puertas. Rosa asombrada me decia:
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—Pero- Leon jqué tienes en los piést basta ya de lim-
piarte!

En el vestibulo habia un hombre, euyo traje estaba
galoneado de plata: yo me quité mi gorra y le saludé con
un respeto temeroso: €l sin decir una palabra, abrié la
puerta tras de Ia cual estaba de pié.

Halléme en una gran sala, cuyas paredes brillaban eon
molduras de oro: los padres de Rosa se hallaban sentados
delante de una mesa: yo me quédé en pié cerca de la
puerta, con mi gorra en la mano, y oyendo apenas las
palabras de bienvenida que me dirijian Mr. y Mme. Pa-
velyn. Rosa me condujo 4 una silla junto & la mesa, y
me hizo sentar alli: 1a cabeza me daba vueltas y tenia los

ojos bajos sin atraverme 4 mirar 4 ninguna parte, trémulo

y lleno de confusion.

Un eriado me puso al cuello una gran servilleta blan-
ea, de un modo, que apenas podia mover los brazos: los
padres de Rosa, y los mismos eriados, parecian divertirse
muche con mi embarazo, y se reian por lo bajo: la com-
pasiva nifia solamente, trataba de darme valor, y me
alentaba con dulees palabras.

Mr. y Mme. Pavelyn se pusieron 4 reir aun mas fanea-
mente euando yo besé mi mano para dar gracias al cria-
do, que habia colocado un pedazo de pan al lado de mi
plato.

Yo estaba muy turbado: el sudor corria por mi frente,
y mie palpitaba el corazon con tanta fuerza que apenas
podia respirar: 1a sopa humeaba en mi plato, y cada uno
me instaba 4 que eomiese; pero estaba tan aturdido que
1o acertaba & moverme.

Rosa tuvo piedad demi confusion y vino & mi socorro:
acered su silla 4 la mia todo lo posible; arreglé edmoda-
mente la servilleta al derredor de mi cuello, y me pusola
cuchara en la mane: al pronto obedeci magninalmente 4
lo que me deeia: pero despues alentado eon sus dulees pa-

51

labras, cobré un poeco de valor: yelaba ella como una pe-
quena madre, sobre su infeliz protejido: hizo que el criado
cortase la carne que tenia delante: me dijo. el nombre de
todos los platos, y me ensené ¢6mo debia manejar mi te-
nedor, y ecolocar los huesos de las aves y edmo me debia
limpiar las manos y los libios con la seryilleta: en una
palabra, me ensené 4 comer de un modo conveniente,
con 1una atencion delicada, y una tierna solicitnd, gue pe-
netraron mi corazon de reconocimiento. '

Sirvieron tortas y dulees de una extrema delicadeza ¥y
de un perfume exquisito: pero yo no enconfraba gusto
alguno 4 lo que comiaz la riqueza del salon donde me ha-
liaba, el oro que brillaba en las paredes, las espejos que
todo lo multiplicaban, y en los enales, la mirada se per-
dia hasta lo infinito, todo esto me abrumaba con sn gran-
deza y su brillo: una cosa sobre todo execitaba mi admira-
cion, y atraia mis 0jos: era una gran estatua blanca, colo-
cada sebre un pedestal ¥y que se hallaba & mi derecha:
representaba un. hombre medio desnudo, que solo tocaba
4 la, tierra con la punta_del pié y que parceia quererse
lanzar 4 los aires: tenia dos alas defras de la cabeza y
dos en cada pié: en la mano dereeha, llevaba dos serpien-
tes entrelazadas.

Rosa. me dijo, al notar mi asombro, que aquel era el
dios Mereurio: pero como mi madre, al ensenarme la doe-
trina, no me habia hablado jamas de semejante dios, la
explicaeion no me ensend nada: no era por ofra parte la
significacion de la estitua la que mis ojos buscaban en
esta obra de arte: yo estaba asombrado de que se pudie-
ra imitar tan bien con la madera 6 la piedra, el enerpo
de un hombre, que par¢eia vivir y respirar: porgue mas
de una wvez, habia yo inclinado la eabeza temblando de
que este dios desconocido saltase sobre mi: examinaba
tambien con una atencion curiosa de qué modo la esta-
tua estaba hecha y me esforzaba en gravar sus formas en
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mi memoria, como para évoecarlas, cuando yo me pusiera
4 trabajar la madera con mi cuchillo.

Durante la eomida habian puesto vino en mi vaso, y
me lo habian hecho beber: el rojo licor; me habia pareci-
do acre y amargo: cuando sirvieron los postres, Rosa me
dijo que se iba 4 servir un vino dulee que me gustaria mu-
cho; miéntras ella hablaba, se acereé el eriado’con una
botella plateada, y yo observé con curiosidad lo que iba
& hacer con una especie de pinzas que llevaba en la
mano.

De repente, resoné una detonacion parecida &'la que
hace una arma de fuego: y como Rosa ocultase la eara
entre las manos, y dejase ¢scapar un gran grito, yo peén-
86 que le habia sucedido algo.

Temblando eomo un azogado salté en mi silla: un gri-
to de espanto salié de ‘mi pecho, y grité distintamente.

—Rosa! Rosa!

—Ah! Leon ha hablado ofra vez! exelamé la nina con
alegria: vosle habeis oido, verdad papa? ha pronuneiado
mi nombre, tan bien, y tan distintamente, conio una per-
sona que sabe hablar! ;

¥ riéndose & carcajadas, me hizo comprender que esta
detonacion; nada tenia de extraordinario y que no era
ofra cosa que el ruido producido por el tapon que se ha-
bia escapado con fuerza de 1a boca de'la  botella, habien-
do ella fingido que se habia asustado, para asustarme a
mi: para tranquilizarme, me presenté un vaso de vino
espumoso, y me lo hizo apurar del todo.

Durante este tiempo, sus padres hablaban de mi, ¥ del
extranio fenémeno que se habia operado 4 su vista. Mr.
Pavelyn, me hizo probar de nuevo 4 repetir €l nombte de
su hija:‘pere se vié precisado 4 comprender, despues de
verme hacer muchos esfuerzos inttiles, que me era de to-
do punto imposible articular un sonido determinado, por
la sola fuerza de mi voluntad.
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—Solo bajo la impresion del espanto 6 de una emocion
violenta, es como este nino pronuncia alguna palabra por
casualidad, dijo 4 su esposa: yo he leido algunas veces,
que personas mudas desde la infancia hablan adquirido
el uso de la palabra, bajo el golpe de algun terrible acon-
tecimiento; puede sucederle 4 este muchacho, una eosa
semejante: pero jquién sabe si algun incidente le connio-
verd 6 le espantard bastante en toda su vida, para curar-
le completa y definitivamente?

Yo no comprendia bien lo que el padre de Rosa queria
decir: mas sus palabras me dejaron snmergido en profun-
das reflexiones de las que solo sali, cuando Mr. Pavelyn
ordend 4 su hija que fuese 4 buscar el regalo que tenia
para mi, y que me lo diese. :

La uina salié del comedor. por una puerta lateral, y
volyi6 un instante despues, ensenandome desde 1éjos un
objeto envuelto en un papel; descubridle y me lo entre-
g6: era. una especie de enchillo cerrado, pero brillaba ce-
mo la plata, y el cabo era de precioso y limpido nécar,
donde la luz reflejaba en cambiantes de mil eolores.

2053, al ver mi asombro, volvié 4 tomarlo de mi ma-
no, y abriendo sucesivamente las diferentes hojas de que
constaba, me dijo:

—Leon, este es el regalo que te hago en cambio de las
figuritas que i has heeho para mi: mira, esta primera
hoja es nn cuchillo grande y fuerte, con el cual podras
easi cortar un 4rbol jéven: esta otra hoja, es cortaplumas,
y estas otras, son dos mas pequeiias: esta es una lima; es-
ta otra hoja, es una sierra, esta es una barrena, y en fin,
aqui bajo hay unas tijeras; todo esta fabricado solida-
mente, en; acero inglés, fino y bien femplado, como dice
mi padre: ahora si que podris hacerlindas figuritas, jver;
dad? Mam4 queria regalarte un pastel grande; pero yo
sabia que esto te agradaria mas: jno me he enganado, no
es cierto?
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Dos lagrimas rodaron por mis megillas, y como signo
de gratitud, besé mis dos manos, lanzando algunos gritos
que no pude eontener: mis ojos hablaban sin duda un
lengunaje muy expresivo, porgue todos los que me mira-
ban, hasta el eriado; parecian enternecidos del reconoei-
miento que expresaban.

No me cansaba de admirar el regalo de Rosa: cerraba
y abria alternativamente todas las hojas, y me servia de
ellas en mi imaginacion: jqué riqueza habia alli! jya tenia
atiles de toda especie; un taller completo, en fin! Desde
enténees, podria fabricar desde la manana 4 la noche, y
con la grande facilidad, figuritas de todas clases para mi
dulee protectora! ;Qué bien iba & trabajar con los ins-
trumentos elegidos por ella!

De tal suerfe me hallaba agitado por la alegria y la
admiracion, que no of & Mr. Pavelyn, que me hablaba:

—Vamos, Leon, repitié alzando 1a vez devuelve & Ro-
sa tus ttiles para que ella'los guarde, hasta que vuelvas
4 tu easa, porque sino te vas 4 olvidar hasta de ir & ju-
gar: id ahora los dos al jardin: corred y saltad tanto como
querais: el tiempo esta dulce y hermoso: ‘nosotros vamos
a tomar eafé al aire libre, y o8 veremos divertir.

Sali de la'sala-eon Rosa, y ésta al pasar por cerca de
[a escalera, tomo dos pequenas redes de seda verde, que
cerca de ella estaban pendientes de un elavo: me dié 1a
una, y me dijo que ibamos i cazar mariposas,

Desde que me vi bajo el eielo azul en completa libertad
y enteramente solo con Rosa, la timidez que pesaba so-
bre mi eorazon como un plomo, desaparecié y réspiré con
ansia el aire del jardin.

Rosa me dijo que por Ia manana habia corrido durante
dos horas tras de las mariposas sin poder eoger una sola;
peTo (ue Yo que era mas fuerte y listo tendria'sin duda
mejor suerte.

Apenas habia dicho esto, cuando vimos salir del par-
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que dos mariposas blaweas: yo dejé eseapar un gritoy am-
bos nos precipitamos sobre esta primera presa: bailando,
saltando y gritando perseguimos 4 las mariposas: pero
séa que yo no fuera bastante hibil para manejar la red,
sea que las mariposas poseyeran mas destreza'que noso-
tros, corrimos mas de un enarto de hora sin el menor res
sultado: el sudor banaba nuestras frentes, y nuestras me-
gillas estaban rojas como las amapolas.

Mr. y Mme. Pavelyn, sentados en el terrado, tomaban
parte en nuestra alegria y batian las manos cada vez que
su hija por un salto Tigero demostraba su fuerza y su pla-
cer de vivir.

En fin, yo coji en mi red dos mariposas blaneas, y esto
nos cansd tanta alegria como si hubiéramos hallado  un
tesoro: Rosa corrié hdeia sus padres que sonreian al ver
su emocion: se fud & busear una caja y las mariposas que-
daron en ella prisioneras.

Mzr. Pavelyn dijo que estaba muy contento 'y que podia
venir al castillo con frecaencia si Rosa’ continuaba divir-
tiéndose tanto; pero 1a nina no tuvo paeienecia para espe-
rar 4 que su padre acabase de hablar y me Uevé hicia el
parque gritando:

—iMira alld ‘bajo! una, dos, tres, cuatro mariposas! oh!

ramos al pronto!

Todavia cogi algunos de estos pobres animales: los lle-
vabamos 4 My. Pavelyn que fingia participar de nuestra
trinnfante alegria y que abria la eaja para reeibirlos: en
fin; Rosa eonsiguié tambien coger una bella mariposa que
abria 'y cerraba’ las alas sobre el tronco de un érbol, era
de un hermoso color rojo oseéuro con manchas azules y de
plata.

Tmposible seria pintaria aleégria de mi eompaiiera: eo-
1o una'eierva eseapada afraveso el parque y corrié hieia
sus padres con tal rapidez, que no podia yo alcanzarla:
ella’ misma habia eazado el resplandeciente insecto y le
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parecia que en adelante ninguna mariposa podria ya es-
capérsele: un instunte despues volvia & lanzarse 4 la caza
con pasion.

Jontinuamos durante largo tiempo en este divertido
gjercicio: los padres de Rosa, habiendo concluido de to-
mar €l eafé, habian vuelto 4 entrar en la casa.

Mientras que yosaltaba haciendo voltear al aire la reds
Rosa, persiguiendo nna mariposa en direecion opuesta, se
habia alejado de mf.

e repente of un violento crujido: volvi los ojos hécia.
el sitio de donde habia salido el ruido extrano. . . .jCielos!
qué horrible euadre! vi & Rosa que se habia precipitado
por encima del pretil roto del puente de las encinas y que
se sumergia en el agua lanzando un grito de angustia!
Mi lengna se desgarr6. . ..la sangre broté fuera de mi
boea. ...y grité con todala fuerza que pude; pero no eran
sonidos inarticulados los que salian de mi garganta, sino
palabras elaras y distintas.

—;Rosa! exclamé. Rosa! socorro! socorro, Dios miol: Mi
exclamacion resoné 4 fravés del jardin y penetr6 en el
castillo. -

Lancéme hécia el sitio de la desgracia; parecia. que te-
nia alas: mis piés, apenas tocaban 4 la tierra legué
4 1o alto del puente, y mis ojos extraviades ya mno yen
mas que algunos pliegues del ‘traje de mi bienhechora;
sin pensar que no sé nadar, salto al estanque, y me hallo
4 su lado:iel agna me llega casi 4 los l4bios; pero. siento
que mis piés tocan al fondo, alcanzo & coger los vestidos
de Rosa: tomo su cabeza entre mis dos manos, y consigo
saearla fuera del agua; este esfuerzo me hace sumergirme
en el fondo; me siento sofocado y las fuerzas me abando-
nan; enténees adquiero la certidumbre de.que me: ahogo,
de qie me voy 4 morir pero no es el temor dc la
muerfe, 1o que emponzona para mi este momento supre-
mo, no; es el doloroso pensamiento;, de que Rosa va 4
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morir tambien; y hasta cuando la (ltima convulsion rea-
nima en mi la vida, no siento mas que el dolor de'la
muerte de Rosa.

Solo mas tarde pude saber lo que nos sucedié & en-
trambos.

Mi grito de angustia, habia resonado en el interior del
castillo. Mr. y Mme. Pavelyn con sus eriades; habian
salido espantados, y miraban en derredor suyo, para sa-
ber lo que ocarria. Mientras nos buscaban por todas
partes, mientras Tlamaban & Resa 4 grandes gritos; uno
de los’ecriados se aproximé al puente y vié el vestido
blanco de su jéven senora, que flotaba sobre el agua;
deseendié al estanque por la escalinata, tomé 4 la nina
en sus brazos, y la subi6 al parque completamente priva-
da de sentido.

Al apercibir el euerpo inanimado’ de su hija, aquel
cuerpo rigido y destilando agua, Mme. Pavelyn eayé pri-
vada dé sentido en los brazos de su esposo, lanzandoun
grito de terror mortal:'aguel laleonfi6 4 los cuidados de
una sirvienta, y se lanzé hédcia Rosa medio muerta de
terror. ]

No habia estado 1a nifia bajo el' agua, durante mucho
tiempo: habia respirado, en tanfo que yo la sostenia la
cabeza fuera de 1a superfieie, y no tardé 4 dar sefiales de
vida ¥y abrir 1os ojos.

La primera palabra que pronuneié Mr. Pavelyn, des-
pues de manifestar su alegria por ver 4 su hija salvada,
fué mi nombre: enténces, el criado que la habia sacado
del estanque, se acordé haber notado algo extrano bajo
el agua, y de haberse visto obligado 4 desgatrar el delan-
tal de Rosa, para separarla de un objeto que parecia re-
tenerla; bajaron de nuevo al estanque; me hallaron en él y
me depositaron sobre el césped, no 1éjos del lugar donde
prestaban 4 Rosa todos los socorros imaginables.

No puede imaginarse una escena mas triste: aqui una
i = F
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madre sin sentido ante la horrible conviceion de haber
visto el eadéver de su hija ahogada: alli un padre deges-
perado llamando con sus besos el sentimiento y. la vida
sobre el cuerpo inerte de la nina: mas l6jos el de un mu-
chacho tendido sin'moyvimiento como si el alma le hubie-
ra abandonado para sienipre:

Mp! Pavelyn, apesar de su emocion,;no habia perdido la
presencia de espiritu tan nocesaria.en estos easos: habia
enviado .inmediatamente en buseca del médico & uno de
los jardineros; recomenddndole fue cerrase la verja y.que
no hablase & nadie en el pueblo de lo.que acababa de su-
ceder: -en segiida habia hecho trasportar 4 su hija cerca
de Mme. ‘Pavelyn; aun desmayada, & fin de poder enidar
4 las dos al mismo tiempo, consiguid que su esposa, reeo-
brase el sentide y con la ayuda de los criados la condujo
& 1a casalo mismho que @ su hija.

Durante este tiempo otroes seryidores del castillo se ha-
Haban ocupados eonmigo, mas apesar de todos sus esfuer-
zos1io. daba ninguna seial de yida.

Cuando Mr. Pavelyn hubo tranquilizado 4 suanujer,y
hecho acostar4 su hija en un lecho bien cubierto, vino
al lTugar donde yo estaba 4 tiempo gue me iban 4 intredu-
eir humo de tabaeo’en la nariz: el generoso caballero se
arrodillé delante de mi, asié mis manos y tratd de volyer-
me 4 la vida. Rosa que habia recobrado por completo el
conocimiento le habia referido que yo habia saltado al
éstanque y sacado.su cabeza fuera del agua para impedir
que se ahogase: su padre le habia hecho ereerque yo tani-
bien habia vaelto en mi acuerdo; porque temia, y con ra-
zon, que en el estado de Rosa ]a noticia de mi muerte le
causara una impresion fatal.

Mr. Pavelyn me hizo lleyar al comedor, que.era la ha-
bitacion mas lejana de la de su hija, me desnudaron y me
envolvieron en cobertores de lana: el doctor lleg6 y em-
ple6 remedios enérgicos. para traer de nuevo la respira-
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cion y ¢l movimiento de las arterias que habian cesado
de latir, lo consigui6é despues de muchos esfuerzos: empe-
6 % hacer algunos movimientos y aleé los ojos, mas no *
oia ni veia y aunque me hablaban y me hacian senas
conociase que nada entendia de lo gue pasaba en torno
mio: enténeces Mr. Pavelyn envib 4 la doneella de su es-
Jbosa 4 decir 4 mi padre con toda la precaucion posibié
que me habia caido al agua y que el susto y el friggme
habian indispuesto ligeramente.

Mis padres, temiendo una desgraeia, eorrieron al casti-
llo: viéndome con vida dominaron por respeto su angustia
y pidieron que se les permitiese llevarme 4 su ecasa para
cuidarme en ella.

Mi padre, me envolvié en una sibana y en una eolcha
de lana, me llev6 en sus brazos 4 nuestra easa y me acos-
t6 en mi lecho que mi madre calenté antes muy bien,

Gracias & los medicamentos del doctor, una yiolenta
reaccion se operé en mi, y fuipresa de una fiebre, que
amenazé mis dias por segunda vez; temiase que el calor
de mi sangre produjese un ataque al cerebro, y pusiese
bruseamente fin 4 mis sufrimientos.

En este estado estuve hasta despues de media noehe:
enténees la fiebre me dej6 poco 4 poeo, y cil.en un sue-
fio muy profundo: el doctor declaxé que el peligro grave
habia ya pasado, y creyé poder afirmar, que el accidente
no tendria resultados funestos para mi: mi madrey mi
hermana mayor guedaron solas & velarme, una & cada
lado de la cabecera de mi lecho.
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@U;\NI)O alidia siguiernite, ya bastante tarde, alzé los
91 0jos, vi 1leno de asombro el dulee rostro de Rosa,

' que sentada al lado de 'mi cama, ténia mi Mano én
las sayas. v
Su voz, al pronunciarda acostumbrada palabra—jPobre

Leon'—era la que me habia sacado de mi profundo. sue-
fio: 'con una sola mirada apereibi tambien 4 mis padres, &
mis hermanos y 4 algunas vecinas; desde luego mno me
acordé de nada de lo que me habia pasado, y miré 4 mi
protectora con estupor, como Para preguntarle por qué es-
taba sentada 4 mi eabecera.

—TBst4 tranquilo, mi buen Leon, me dijo ella: bien
pronto estards curado: pero ya no jngaremos jamis cerea
del estanque.

Enténces la memoria de lo sucedido, se despert6 en
mf de repente: un grito de jibilo, sali6 de mi pecho, ¥
exclamé:

—Rosa! vives aun!._ .. joh, qué terrible sueno. . ..!

Nuestro hijo habla! gritaron mis padres alzando al cie-
lo los brazos.

Yo mas sorprendido que ellos mismos, al oir mis pala-
bras, temblé y cerré fuertemente mis I4bios lleno de fe-

-
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mor de que un nuevo esfuerzo viniese 4 probarme mi im-
potencia, y 4 herirme con un crael desengano.

Mi padre me abrazé eon emocion.

—;Leen, pobre hijo mio! habla, habla, para que yo
pueda dar graeias 4 Dios con toda confianza por este ines-
perado beneficio, exclamé con el llanto en los 0jos.

Sin separar los ojos de Rosa, murmuré eomo si Sonars.

—8f, padre! ya puedo hablar. ... Rosa....el aguasfria
227 no hamuerte. /.. ‘ah!ya soy dichose.. ..t

La nina empezé & batir las manos con alegria; mis pa-
dres Toraban, y ‘oraban en alta: voz llenos de gratitud
héeia la Providencia y yo pronunciaba eon ‘una volubili-
dad febril, una multitud de: palabras sin significacion ¥y
sin unidad, solo por oir el'sonido de mi voz, y por gse-
gurarme de que esta yez el don deé 1a palabra, era mio
definitivamente. ,

Los que me rodeaban no parecian meHos sorprendidos
que yo de la ¢hatla que ke escapaba de /mis 1abios, y me
consideraban con sorpresa y enterneeimiento, como si ‘se
Operase un milagro anie Sus 0jos.

Rosa dontéd ‘al auditoriorque estabamos jugando’ am-
bos en elijarding que ellase habia eaido ‘en el estanque,
que yerme habia precipitado detrhs ¥<ite nos habian sa-
ado % los dos sin sentido: mis padres anadieron algunas
explicaciones 4 Ta narrdcion de Rosa, v yo supe todo 1o
que habia sucedido desde la vispera. Habia--arriesgado
la vida para salvar la de la Srita. Pavelyn! elladecia que
me amaba por eso y que sus padres me estaban agrade-
eidos por mirafecto y mi valor! me habia hecho digno de
toda la proteccion de Mr. Pavelyn por mi accion y este
acontecimiento me aproximaba aun mas: & Rosa! Ade-
més; Dios, sin-duda, para recompensarme, me habia dado
la palabra, librindome de mi pasada humillacion: yo és-
taba tan’ orgulloso 'y tan' alegre, que mis 0jos brillaban
de felicidad.
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Durante algunos dias hallé aun bastante pena para ha-
blar, y mi lenguaje era muy confuso; sabia deeir los sus-
tantivos, los nombres de las cosas y de las personas; pero
el encadenamiento y la construecion de las palabras me
embarazaba.
Mi enfermedad e habia dejado fan pocas huellas que

desde.que mi espiritu estuvo tranguilo manifesté un gran,

desg@o de comer, y empecé a pedir tostadas de manteea,
que era ni manjar favorito; mi madre me trajo un poco
de leche, y fué preciso que me contentase con esto, & pe-
sar (e mi hambre; tampoco se me permitié levantarme
durante algunes dias, pues el doctor lo habia prehibido.

Rosa venia 4 verme todos los dias: hablaba lentamente
conmingo para ensenarme, el modo de usar de la palabra
y e demostraba teda su, gratitud: we décia quie asi gue
me hallase del todo bueno volveriamos 4 jugar en el gran
jardin del ecastillo; que ya no debia tener miedo del agua,

(i

Adquiri en brove toda mi fortaleza, y empecé & pensar
en el luminoso euchillo para fabricar figuras que Rosa me
habia dado, y que se habia auedado en ¢l castillo: un dia,
quise correr 4 buscarle; Rosa, que nunea me hablaba de
es0, hacia dos dias que no habia venido, y no me atrevi &
ir por éI; pero ineapaz de estar en casa, sali & pasearme
por la avenida que llevaba al eastillo.

Hacia algunos instantes que andaba por el eampo’eon
melancolia, cuando apercibi & Mlle. Pavelyn, que se ade-
lantaba con su doneella, y que me haeia desde 1éjos sena-
les de una alegria extraordinaria; cuando estuvo cerea de
mi, asiome la mano, y me dijo:

—il.eon! oye ppa buena noticia. . .. jah! cuando la se-
pas, saltards de gvegria! yo estoy tan contenta, que el eo-
razon me palpita. . .. jsabes 4 donde voy? 4 tu casa, para
deeir & tus padres que vengan al eastillo, & que hablen
con losimios. . . . sa trata de 1. .. .!
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pues el jardinero se hallaba ocupado enrodear el egtan- —De mi! mis padres van 4 iral eastillo! exelamé asom-
que de una empalizada ¥ en construir el puente con ma- brado.
yor solidez 4 fin de que ofreciese seguridad eompleta.

Rosa 8@ puso séria; tom6 un aire de tierna gravedad, y
Laamable nitia me hacia compania durante una hera:
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por la_tarde volvia con un criado, gue me traia un vaso
de sorbete de frambuesa 6 de grosella, refresco que era
tan dulee 4 mi paladar que no recordaba haber probado
ninea una cosa mas deliciosa.

Al eabo de algunos dias, el médico me dijo que ya po-
dia levantarme y comer un poco, pues meshallaba en ple-
na eonvaleneenecia.

Pasé cuando ya pude vestirme, muchas horas ya sen-
tado en el regazo de mi madre, ya en las rodillas de mi
padre, que me hacian hablar sin deseansp y parecian en-
cantados: del mefal de mi voz dulee y freésca: cuando mi
madre me acostaba, con la senal de la cruz en la frente,
y un beso.en la mejilla, me dormia dulecemente y los sue-
nos revoloteaban mas bellos al rededor de mi lecho.

aproximédndose 4 mf, para que su doneeila nolo oyese, me
dijo:

—Leon, tu eres solo ¢l hijo de nn aldeano jverdad? mi
padre asi 1o ha dicho; si sigues como ahora, serds tambien
un aldeano, un pobre hombre, que debie pasar su vida, en
fabricar quesos, 6 en trabajar los campos; pap4 dice que
mereees una suerte mejor, porque eres ti quien me ha li-
brado de ahogarme; quiere hacerte instroir y darte una
buena edueacion, y esto es Jo que v4 4 decir 4 tus padres.

Profundamente agitado, aunque no comprendiese bien
toda la importancia de esta notieia, quedé pensativo y si-
lencioso.

— No ‘estds contento! pregunté Mlle. Pavelyn, con
acento de triste reproche: pues bien debias alegrarte! la
instruceion, es una riqueza tambien! por la instruecion
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muchos hijos de campesinos como i han llegado & ser en
el mundo hombres de mucho mérito: y la verdad, Leon,
afiadiédespues de una pausa; me agrada mucho jugar con-
tigo; pero sin embargo, siento que seas solo un muchacho
campesino; mi papd te hard estudiar y dejards de serlo: te
yestirin convenientemente; y enténees lo mismo en la
ciudad que aqui, podré pasearme y jugar contigo; estare-
mos siempre juntos como hermanos; jno es esto muy her-
moso?

~—Yo seré 'subhermano!

—Este pensamiento hizo'rodar dos ligrimas por mis
mejillas; y entonces solamente el porvenir ofrecido, se
despleg6 ante mis ojos con toda su dicha y todo su brillo!

:Oh! eso'serfa demasiado hermoso! @xclamé: Rosa mi
hermanal- eso seria demasiado, demasiado bello.

Dimos algunos pasos en silencio; despues ella me dijo
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del castillo; es un artista; y un artista, segun diee pap4,
es tan considerado en el mundo como el hombre mas rico.

—ijAh! llegar &4 ser escultor! ser vuestro hermano! ex-
clamé alzando los brazos al cielo. =«

Llegédbamos entonces cerca de mi casa, y entramos en
ella: Rosa repitié 4 mis padres el mensaje de los suyos, y
aquellos se vistieron de prisa, con sus mejores ropas, y ‘si~
guieron 4 la hija de sus sefiores.

Desde el instante en que Mlle. Pavelyn, habia dicho
que su padre queria que fuese esenltor, sentia mas vivo y
mas ardiente el deseo de poseer un cuchillo, y de probar
4 trabajar con él: asf se 1o dije & Rosa, y esta al partir,
me:ofrecié que me lo remitiria con mi madre.

= T .

con ealma y como una proteetora llena/de solicitud; 6 mas
bien como una tierna madre:

s preeiso ser bueno; y estudiar, lo entiendes, Leon!yo
te ensenaré, y hasta‘que sepas hacerlo, te leeré las eartas,
porque yo se leer muy  bienylo mismo en flamenco que
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en francés: si no quieres estudiar no haré caso de tf; pero
si eres aplicado 'y bueno te daré dulees y bombones; pro-
curards aprender pronto & leer jverdad? y mamé me com-
prars libros nuevos, donde hallaremos lindas historias;
rentonees si que nos diverticemos!

Por toda contestacion, balbueé algunas palabras de
agradeeimiento, la vida que Rosa me pintaba, y en la
cual yo veia masl1éjos que ella, me parecia la dicha su-
prema: asi que dudaba mucho queéme estuviera reservada.

—_Mi madre queria ponerte en una casa de comercio
enando fueras grande, prosigui6 Rosa; pero mi padre, que
te quiere mucho, dice que no es bastante, y que vale mas
gue seas eseultor: un eseultor es un hombre que hace fi-
guras grandes, como el Mercurio que hay en el comedor
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) UANDO mis padres volvieron del, castillo, una ale-

gria extraordinaria brillaba en sns ‘ojos: mi madre

#* me abrazé eon transporte: mi padre me puso la mano
sobre la cabeza, ¢con un movimiento de orgullo.

Mz, Pavelyn les habia pedido su consentimiento, para
tomarme bajo su proteceion: queria hacerme estudiar y
que recibiese una educacion esmerada: deseaba cuidar de
mf hasta que adquiriese en el mundo, nombre y posicion:
esto era la recompensa del acto de valor y generosidad,
que segun él, habia salvado la vida de su hija.

Durante largo tiempo se esforzaron mis padre en ha-
cerme comprender todo el precio de este favor y en pro-
curar convencerme de cuan profundamente reconocido
debia mostrarme siempre 4 mis bienhechores, siendo yo so-
lamente ¢l hijo de unos pobres aldeanos: me dijeron que
debia pagar su tierna solicitud con una aplicacion cons-
tante: que no debia ser orgulloso: que debia ser siempre
virtuoso, y sobre todo, no olvidar que los humildes aldea-
nos, que el cielo me habia dado por padres, me amaban
tiernamente, y que no formaban voto mas ardiente que
el de ver 4 su hijo dichoso.

BEstas Gltimas palabras en la boca de mi madre, e en-
ternecieron profundamente, y con dulces earicias y besos
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repetidos, pude desterrar de su corazon el temor que le
entristecia.

Desde el dia siguiente me enviaron 4 la escuela del pue-
blo para que recibiese lecciones de leer y de eseribir, Mr,
Payvelyn lamé al castillo al maestro de escuela, le decla-
rd sus intenciones respecto 4 mi, y le prometid, ademés
de su retribucion ordinaria, una buena recompensay-si por
sus enidados particulares, conseguia que hiciera progresos
bastante rapidos, para ganar el tiempo perdido.

El profesor era unhombre lleno de aefividad, que, solo
deseaba una ocasion de demostrar hasta donde llegaban
su talento y su buena voluntad, y asi, desde el primer ins-
tante, dedic6 tanto euidado 4 mi insfruccion eomo si yo
hubiera sido su propio hijo.

Todas las tardes, al acabarse la clase, iba yo al eastillo
4 jugar con Rosa: durante algunas horas, eorriamos por
el jardin, porque Mr. Pavelyn nos habia prescrito el ejer-
cicio, eomo preciso & 1a salud de su hija: en seguida nos
fbamos al castillo para entregarnos 4 otro juego, en el que
Rosa hallaba mas placer que en todos los demés: yo me
sentaba delante de una mesa, y tenia que repefir en un
libro, la leecion del dia: la excelente nina, era entonces
mi maéstra: mé elogiaba y me refiia altérnativamente con
una gravedad que hacia reir 4 su madre & carcajadas: pero
habia en sus palabras tanto afecto y tanto deseo de alen-
tarme, que cada dia dejaba el castillo eon un deseo mas
vivo y mas ardiente de aprender todo lo posible.

Gracias al afecto de Rosa, y con la ayuda de aquellos
medios, unidos & una prontitud de comprension natural,
hice en poeo tiempo progresos asombrosos ¥ empecé &
leer muy pronto con toda correccion en flamenco, mi len-
guanatal.

Mr. de Pavelyn, al cual los negocios de su eomercio
levaban 4 la ciudad todos los dias, nos traia muchos y
hermosos libros eon grabados, con los cuales Rosa y yo
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nos divertiamos tanto, que mas de una vez, habia que
obligarnos 4 salir al jardin, para correr y hacer ejercicio.

Rosa empez6 4 ensehiarme el francés: en esta época
nuestro pais estaba bajo el dominio de Napoleon; y sola-
mente hablando el idioma, aquel idioma, se padia llegar
4 seralguna cosa en el mundo: mientras jugabamos en el
jardin, mi amiguita fingia no comprender el flamenco, con
ung prevision y una generosidad adwmirables: as{ me hizo
aprender insensiblemente una multitud de fraces, antes
aine el maestro de escuela me Jjuzgase bastante adelanta-
€2 ¢n el flamenco para ensenarme las primeras nociones
de una lengua extranjera.

Rosa no me ensenaba solamente & leer y 4 comprender
el francés: reprendiame todas las faltas de lenguaje: me
decia 'de qué modo debia conducirme en sociedad, y lo
que prohibe y permite el bien pareger: en una palabra,
todo lo que ella sabia 6 creia saber me lo inculcaba con
una dulee persistencia: entre sus manos el pobre y tos-
co hijo de 1a.aldea se parecia 4 nn-pedazo de cera que ells
manejaba,. y con el cual formaba una eriatura que fuese
su ignal por la-distineion, de sus gustos, la pureza del len.
guaje y el desenvolvimiento de la inteligencia.

Rosa llenaba tan fiel y tan sériamente su papel de pro-
teetora conmingo, que Mme, Pavelyn, la llamaba mi pe-
queiia madre: oeurria freewentemente cuando nos ocupa-
bamos de nuestros libres por la noche en el eastillo, ¥
cuando ye ‘preguntaba alguna cosa 4 Mme. Pavelyn, que
ésta me respondiese:

—Vuestra madrecita os lo dir4: preguntidselo 4 ella.

Entonces Rosa levantaba lgecabeza, y un orgullo sin-
gular, brillaba en sus ojos: era muy dichosa de llevar el
nombre de madre, y de tener un hijo que le era dendor
de 1a luz de su espiritu y probablemente, de la dicha de
su vida.

Sabia ya entonces hablar muy bien y muy distintamen-
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te, y se alababa mucho la sonoridad de mi voz y la dulznta
de milenguaje: si antes, cuando estaba mi lengua encade-
nada por terribles lazos habia sido tan aficionado 4 dar gri-
tos, desde que me fué posible explicarme como los demés,
mi carfcter se habia vuelto afable y tranquilo. Probable-
mente mis estudios asiduos habian contribuido 4 dar una
gravedad precoz & mi espiritu infantil: las exhortaciones
diarias de mi madre habian contribuido tambien 4 esfe
resultado. Cada vez que salia para ir al castillo, me repe-
tia las mismas palabras.

—Leon, no olvides jamés, lo que eres, y lo que son tus
bienhechores; sé bueno, valeroso para el estudio, y reco-
noeido, hijo mio.

Llegé6 por fin el otono, estacion del ano en la cual Rosa
debia dejar el eastillo con sus padres, para ir & pasar el
invierno en la cindad: antes de su partida me renové mil
veees sus recomendaeiones, para que no dejase de estu-
diar y de instruirme een aplicacion: si yo llenaba eonve-
nientemente mi deber, ella me querria siempre y me da-
ria muchas cosas, muy bellas, en recompensa.

Cuande ya estaba sentada en el carruaje gue debia lle-
varsela, y en tanto gue yo la miraba con los ojos llenes
de lagrimas, ellame grité con acento mitad serio y mitad
alegre.

—iAdios, Leon! Estudia mucho y haz de modo que tu
pequeina madre, esté, cnando vuelva, contenta de £i! El
invierno no dura largo tiempo; es preciso que estudies,
para que sépas bien el francés.
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@L maestro de escuela estaba orgulloso de mis pro-
'@5)’ gresos sorprendentes, de los cuales, élsolo se atribuia
‘& el mérito: no podia saber eman considerable era la
parte gue: Rosa habia tomade en i instruceion; el buen
hombre, me citaba en muchas leguas 41a redonda, eomo
una prueba de su saber y de su aectividad, ocupindose de
mi educacion eon un enidado ereciente y eon un placer
particular.

Adelanté tanto aquel invierne, que por eomplacer & mis
padres, establect una clase en mi
fesor celoso de mis hermanos y mis hermanas.

La primavera se aproximaba poco 4 poeo; los drboles
desplegaban su primera verdura; eada dia, antesy des-
pues de la clase, iba yo 4 la avenida para ver si eolum-
braba 4 Rosa.

iQué largo tiempo permaneeia ausente! Laslilas habian
florecido, y ya se habian marchitado, las eerezas empeza-
ban & tomar eolor y el castillo, con sus persianas cerra-
das estaba aun silencioso y solitario en ¢l eentro.del her-
moso jardin!

Un dia del mes de junio, en tanto que yo mo hallaba
senfado en un banco 4 la puerta de la easita del maestro
de escuela, rodeado de los demis ninos, ¥ estudiando la

rasa, y me hiee el pro-
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leccion que me habian senalado, aparecié Mr. Pavelyn en

medio de la clase: yo lancé un grite y temblando de emo-

cion, fijé los ojos en la puerta, esperando ver aparecer al-

guna otra persona: mas ful enganado en mi esperanza.

Mzr. Pavelyn no hizo alto en mi emocion: hablé algu-
nos instantes en voz baja con €l maestro y le pregunté
probablemente si habia hecho progresos, porque tuve que
mostrar al instante mis enadernos y mis libros; me hicie-
ron leer en flamenco y en francés: tuve que hacer una
multiplicacion difieil, y que senalar las ciudades y los rios
sobre el mapa geografico, despues. Mr. Pavelyn me hizo
eseribir en franeés algunas lineas; que ¢l mismo me dicté
en voz alta.

Cunando hube sufrido todas estas pruebas de una ma-
pera satisfactoria, el padre de Rosa me di6 un golpecito
en el hombre, y me dijo con su acostumbrada benevo-
leneia:

—Has estudiado, miquerido Leon, y yo estoy muy sa-
tisfecho. de ti; has empleado muy bien el tiempo y te has
mostrade reconocido 4 los etidados de  tn. maestro. Oon-
tinfia asi. . . . ;Mas por qué me miras de esa, manera sin-
gular? ;Me preguntas si ha venido Rosa? Ahora hablare-
mos de eso.

Al acabar estas palabras, entré con el maestro en casa
de-este Gltimo, y me dije, presa de la mas penosaineerti-
dumbre.

;Se hallaria Rosa en el castillo?

iNo habia venido? jEstaba enferma?! Qué es lo que su
padre podia tener que decirme?

Al eabo de un instante, Mr. Pavelyn volvi6 4 la escue-
la y me.dijo:

—Ven, Leon, sigueme, pues por hoy tienes licencia pa-
ra dejar la clase. '

Yo le obedect: tomamos el eamino del castillo y me di-
jo que Mme. Pavelyn habia estado muy enferma en el pa-
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sado invierno & causa de una inflamacion en los bron-
quios, que habia marchado ¢on Rosa & Marsella, al pais del
aire dulee y donde crecen los olivos, para restablecerse de
su enfermedad del pecho: en Marsella tenia un hermano
Mme. Pavelyn que habia establecido una casa de comercio:
Rosa iba 4 pasar algunos meses con su madre en una casa
de sus tios; pues no siendo robusta, ni disfrutando de la
méjor salud, la estancia en un pais donde el elima era tan
suave, no podia déjar dé'hacerle mucho bien.

Esto es todo lo/que pude comprender de la narracion
de Mr, Pavelyn: yo guardé silencio; pero mis ojos estaban
banados en ligrimmas que apenas podia contener: el padre
de Rosa noté mi dolor y traté de consolarme, asegutin-
dome que su hija estaria de vuoelta anfes del findel ano y
que podria jugar'con ella durante el estio en el jardin del
castillo: afiadi6 mil cosas amables: me animé 4 estudiar
con perseverancia para poder empezar pronto mi aprendi-
zage en eseultura y me hizo entreveer el bello porvenir
que podia ser la recompensa de mi-eelo, despues me dié 4
entender gue vendria rara vez al castillo, y esto solamen-
te algunas horas: sin embargo, me di6 permiso para ‘que
yo fuese todos los dias, despues de la clase, para que me
pasease con mis padres en el jardin y para que jugase en
¢l, tanto eomo quisiera con mis hermanos y hermanas:
por aquel dia Mr. Pavelyn no tenia tiempo para ir & ver
& mis padres; pero me encargé les anunciase que iria la
primera vez que volviese 4 Bodeghem.

Despites puso' la mano sobre mi cabeza y terminé con
estas palabras:

—Vamos, Leon, diviértete hasta el medio dia: sé eomo
hoy, bueno y estudioso: en mi hallards siempre un amigo
y tendré ¢nidado de que nada te falte en el mundo.

. Dejéme dicho esto y tomé un eamino que en breve le
separd de mi.
Con la eabeza inclinada sobre el pecho ¥ regando con
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mis ldgrimas el polvo del camino, llegné 4 easa y conté §
mis padres eon dolorosa tristeza todo lo que Mr. Pavelyn
me habia dicho: ellos proeuraron consolarme, diciéndome
que pronto pasarian algunos meses y que “entonces cier-
tamente volveria 4 ver 4 Rosa. En fin, me sometf 4 esta
contrariedad ¢on especie de resignacion y me apliqué al

~ estudio con mas ardor que antes.

Mr. Pavelyn volvié muchas veces durante el verano al
castillo y 4 casa de mis padres: mostrose conmigo lleno
de benevolencia y me hizo comer con €l varias veces; pe-
ro por bien qune me tratase, su generosa proteccion no
consiguié dulcificar el dolor que me causaba la ausb\pcia
de Rosa.




10
creta que me hacia ir & pasear héeia la avenidn del eas-
tillo, como si mi alma quisiera volar 4 su encuentro.

El dia de que voy hablando me hallaba sentado al bor-
de del camino, con la espalda apoyada en un 4rbol tierne:
snmergido en mis tristes reflexiones; deshojaba maguinal-
mente las flores amarillas de una rama de crisintemos,
endndo de repente el ruido de un earruaje atrajo mi aten-.
cion. Con un grito de alegre sorpresa saltté de mi asiento:
habia eonocido el earruaje de nuestros amos que venis
IX & lo 1éjos; pero jRosa venia en ¢l jPor qué habia de ve-
nir entonees, euando.el mismo carruaje llegaba sin ella con
tanta freeuencia 4 Bodeghem?

1PN domingo, despues del medio dia, me paseaba yo En tanto que yo estaba inmévil, ﬁ@ando [mi espiritu
=% por la avenida, 4 bastante distancia de mi casa: el oniED la eS!)CI‘ill]ZZl. )_'.]a (‘lll(l:l,’ ol searrnajellegd ypastrde:

Qg ofofio estaba muy adelantado y los 4rboles cmpeza- lante de .uu. No ha,bxfx visto 4 Rosa, per? de. repente une
ban 4 perder su follage. de los eristales se bajé y su dnlee voz dijo:

Hacia un mes que mi corazon se hallaba tan oprimido . ndeon;
como si no debiese volver 4 ver 4 Rosa: mi valor habia
desaparecido: un velo de fristeza y de amargura asom-
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Kl earruaje se detuve: me acerqué lentamente porque
mis piernas temblaban; aunque el cochero me daba prisa:
braba mi espiritu: no me era posible estudiar y el maes- la dicha:me tenia aturdido;; el corazon me palpitaba con
tro me reprendia todos los dias mi inesplicable dis- violencia, .y todo se oscurecia & mis ojos, eomo si hubiera
traceion. ido & caer desmayado: el cocherp me tomé en sus brazos,
me introduje en el carruaje y cerrd la portezuela.
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Pensaba en ella dia y noche, y aun durante mi suene

vertia l4grimas amargas: hasta entonces habia escuchado
10s consuelos de mi madre: habia esperado en tanto que
durd el buen tiempo; pero cuando Ias hojas se volvieron
amatillas en los drboles, cuando las manianas se volvieron
frias y anunciaron el invierno, una dolorosa incertidum-
bre sofoe6 poco 4 poco el tltimo destello de mi esperan-
za; por aquel ano ella no volveria & Bodeghem y jquién
sabe 81 no volveria 4 verla jam4s?

Tales eran los pensamientos que de continuo me per-
seguian, y aunqune estuviera bien conveneido de que en
ningun easo Rosa no podria volver antes de la préxima
primavera, habia en mi interior como una esperanza se-

Entonces of & Rosa decir llena de gozo:

—{Ya tienes & tu madrecita de vuelta!

Y senti que sus manes estrechaban las mias.

Apesar de todo loque me dijeron, desde luego M. y
Mme. Pavelyn para tranquilizarme; yo no podia dominar
mi emocion: ellos sabian que -era la vuelta de su hija lo
que me agitaba asf, ¥y me estaban reconocidos de aquella
prueba de mi propia gratitud.

—Pero Lieon, jno oyes lo que te digo! exclamé Rosa:
venimos # Bodeghem; solo para buscarte y llevarte con
nosotros! entiendes?

Yo lamiré con estupor,
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=8, sf!' para llevarte: vas & venir ¢on nosotros 4 Am-
beres! Viviriis en esta cindad y seras escultor; artistal

Mr. Pavelyn tomé la palabra entonees; 'y medijo con
un tono mas tranquilo, cualés éran sus inténciones: no
eofituba estar en-el castillo con su familia, mas que hasta
&l dia “siguiente por la manana: hablaria con mis padres
¥ arreglarig todo, para que yonie fuese con ellos & Am-
beres: ‘el eurdo de la Academia acababa ‘de abrirse, ¥ yo
ténia ya bastante edad, para empezar desde luego mis es-
tudios artisticos: €n enanto 4 los estutlios escolares, é1 me
proporcionaria los meédios de proseguirlos tambien al mis-
mo tiempo!

Tha 4 ser escultor! tan enternecido me tenia esta feliz eer-
tidambre, que en mi enajenamiento, asi las manos de mi
bienhechor, y las éubrf de besos y de Jdgrimas. *

El coche se detuvo delante de la verja que cerraba el
parque del castillo: y :

No bien nos hallamos en el salon, Rosa empezé 4 inter-
rogarme pdara saber cuales eran mig-adelantos, y qued6
asombrada al ver gue lo estaba mas que ella en muechas
materias: sin embargo, en el idioma franeds estaba mucho
mas perfeccionada que yo: me hizo leer'y eseribir, yme
elogié 6 me rifi6 segun salia mas 6 menos ventajosamen-
te de las pruebas & que me sujetaba: en una palabra, se
eonvirtié de nuevo én el &ngel protector del pobre hijo de
los aldeanes, ¥ yo que hubiera querido sersu eselave toda
mi vida, para verla sin cesary me someti & ella conla mis-
ma doeilidad que nn nifio se somete 4 su madre.

Rosa nie hablé. del pais de donde venia, de aguel her-
moso pafs donde floreeen tan temprano los almendros y
los olivos no pierden jamas su verdor; de las montafias
altas como el 'eielo y de la mar azul deé Marsella: me elogid
la rica naturaleza del Mediodia, su ¢ielo paro y su tempe-
ratura sana y vivificante; y, en efecto, yo'noté que Rosa
estaba menos pélida que antes; laligera tinta dorada que

17
la brisa del Mediedia habia extendido sobre su blanea. tez
le daba cierta apariencia de fortaleza, de alegria y de salud.

Hablando de su wiaje:y del hermoso porvenir que- se
abria delante de mi, pasames una velada tan completa-
mente dichosa que yo olvidé el mundo entero para no ver
mas quesus duleesojos fijos en mi y para recoger cada
una de sus palabras como los sonides de nna mfisica eu-
cantadora. f

Muy asombrado quedé cuando un eriado vino 4 deecir
gue ya habian dado las nueve y que era hera de que me
fuera 4 acostar: aquel medio dia nohabia durado una hora
para mi.

En tanto que yo hablaba y leia con Rosa, olvidindome
de todo, les padres de agquella habian ido 4 mi casa y ha-
bian manifestado 4 los mios su deseo de llevarmeeon elles
4 Amberes al dia siguiente, Mi madre se puso 4 temblar
ante la idea de gque:su hijo mas querido, de que el nifio
gne todos admiraban por su linda figura y sus grandes
ojos negros se separase para siempre de su lado; pero los
padres:de Rosa le hicieron comprender que este saerificio
de su parte era necesario 4 la dieha de mi porvenir: por
otra parte, le ofregieron que cada quinece dias & lo, menos
vendria 4 Bedeghem, lo mismo en estio que en.invierno.
Mr, Pavelyn prometié pagar mi asiento en la diligencia,
‘menos durante el buen tiempo, que me llevaria en su pro-
pio carrnaje. Mis padres no debian enidarse deninguno de
mis /gastes, asi los de mi manutencion y estancia enla
ciudad como de los de mis vestidos-y diversiones. Mr. Pa-
velyn se encargaba de todo, anadiendoque si seguia yo
siendo. buene, honrado y sincero;si estudiaba eon eeloy
aplicacien, él.me; protegeria y ;me sostendria. hasta que
pudiese abrirme camiuo en el mundo y erearme una posi-
cion independiente.

Al dia siguiente por la manana, mi madre me puso mis
mejores vestidos, hizo un paquete del resto de mis ropas,
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¥ despues, tomédndome sobre sus rodillas se paso & llorar
desconsoladamente, estrechindome contra su pecho: mis
hermanas‘y hermanos Horaban tambien,y yo, anngue era
entre todos el solo dichoso, sollozaba sobre el seno mater-
nal. Todos  vertiamos lagrimas de dolory de inquietud,
como si el adios que fhamos 4 cambiar debiera ser eterno.
Solo mi padre resistia 4 saemocion y trataba de traernos
al punto de vista de la realidad: él no veia en lo:quenos
sucedia otra eosa que un favor partienlar del cielo; lafe-
licidad deume de sus hijos, y le parecia que en vez de llo-
rar.debiamos estar alegres y 'dar graeias & Dios por su
bondad.

Cuando ‘el carruaje de Mr. Pavelyn, se detuvo delante
de nuestra easa, y llegéel instante fatal de 1a seéparaeion,
mii madre me estreché de nuevo contra su seno, y mur-
murbd' & mioido eon voz ahogada por el llante:

“iTeon; hijo mio, no olvides & tu madre! que el orgu-
llo'no te impida ver que eres el hijo de unes;pobres cam-
pesinos! respeta & tus bienhechores y ama y teme & Dios!

Quiso hablarme algormas: pero el exceso de su péna,
ahogé la voz en'sus ldbios.

Todos' mis hermanos ‘me dieron' el'beso de despedida
rodedndome  afligidos 'y llorosos; en fin: mi padre hizola
senial de'la'eruz sobremidrente y me di6 ‘su bendicion,
con una'solemne sencillez. g

Entonees, Tas lagrimas inundaron mis mejillas, y tuve
un'momento 'de vacilacion: estuve para correr ‘al lado de
mi madre, que'lloraba‘al’ lado de'1a puerta, cubriéndose
el rostro con el delantal; tendile los brazes; é iba 4 gritar
que queria quedarme con' ella; pero mi padrey uno de los
criados; eonoeiendo la'necesidad de abreviar esta doloro-
82 ‘eseena, me llevaron al ¢oche.

Soné el latigo, v los caballos arrancaron ¢on tanta ra-
pidez, que'un instanie despues nuestra casa'y hasta mi
pueblo natal desaparecieron 4 mis ojos:

ik |
411 B. Pavelyn, habia dado 4 uno.de los antiguos eria-
’:‘9,&9) dos de su easa; los medios necesarios para abrir una

o5 tienda de especiero. Este hombre vivia econ su mu-
jer, ven la calle Alta; nodéjos de la gran Plaza: no tenian
hijos, y su casa demasiado grande para ellos estabaen
parte inhabitada. Mr. Pavelyn, me eoloc) encasa de adque-
llas buenas gentes, en la queme diéron dos aposentos
modestos pero deeentes: serviame el unode dormitorio,y
el otro de cuarto de estudio.

Vestidos, libros; papely dinero, todo en fin cnanto yo
pudiera necesitar, tenian 6rden de darmelo 4 mi primera
demanda, y mientras no recibieran de i proteetor érde-
nes en eontrario: comia 4 su mesa, y pasaba la mayor par-
te de mi vida en su tranquilo hogas:

Maese Junan, y suesposa Petronila, eran muy buenos:
demosirdbanme una: benevolencia:sileneiosa, y eumplian
con rigurpsa exactitud, todo lo que tenian encargo de ha-
cer por mi: pero ahi selimitaba sn eariio, que no tenia
ninguna demostracion tierna ¢ entusiasta.

Al'segando dia de mi llegada & Amiberes; el aynda de
cdmara de Mr. Pavelyn, me llevé 4 la Academia, donde
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tenia reservado unsitio, en la clase de dibujo de adornos,
y empez6 para todos los dias la division de mi tiempo.

Por la maiiana, despues de almorzar, iba al taller de un
jéven eseultor, encargado de darme lecciones por Mr. Pa-
velyn, y me estaba dibujando ornamentos, hasta la hora
de comer.

Por la tarde, dedicaba dos horas para escribir, y estu-
diar mis lecciones: en segnida iba 4 casa de Mr. Pavelyn,
para recibir 4 1a vez que Rosa las de un profesor francés:
¢l resto del tiempo, hasta la hora de iré la Academia, lo
pasabamos en jugar, en hablar y en distraernos en el pia-
no: Rosa que sabia ya un poco de miisiea, probaba 4 en-

senarme las lecciones que ella recibia: ne queria cantar

porque decia que la fatigaba el pecho, y ademés su voz,
aunque dulee y pura, era muy débil: yo al contrario, te-
nia la voz fuerte v los pulmones sblidos, aunque por ig-
norancia, cantaba muy mal. Rosa se complacia en oirme:
nuestra'wida, en tanto que podiameos estar juntos, era un
paraiso de dulces goees, y de dicha infantil.

Cada quince dias, iba 4 mi aldea, 4 pasar todo el do-
mingo, 7y parte del lines con mi' familia. Mi madre, que
veia que yo' la queria: lo misme que antes, y que estaba
4 su lado muy contento, se consolaba de mi ausencia, ¥
sonreia pensando en mi porvenir.

Los domingos que no iba & Bodeghem, eomia en easa
de mis bienhechores: me sentaba en la mesa, al lado de
Rosa, ¥ jugaba con ella hasta las diez de la noche que un
criado me llevaba 4 casa.

Lio gne mi madre me repetia sin cesar, se habia graba-
do profundamente en mi corazon: acorddbame siempre de
la distangia que existia entre mis protectores y yo: y esto
no podia olvidarle jamés, porque la conciencia de i de-
ber, vivia en mi, como un sentimiento piadoso.

Mi extrema modestia, mi ardiente gratitud, mi verdade-
ra humildad eran muy agradables & Mr. Pavelyn, que no
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cesaba de alabarme delante de todos sus amigos, comoun
nifio dotade de un excelente carieter: frecuentemente me
presentaba 4 las personas que iban de visita 4 su casa,
diciéndoles que yo era hijo de uno de sus arrendadores; ¥
que habia resuelto hacer de mf un artista distinguide: es-
taba orgulloso de ser el protector del hijo de tin fabrican-
te de zueeos, de una pobre criatura ignorante,”y queria
que llegase 4 ser un escultor que honrase su patria con
obras sublimes: en una palabra, no dejaba escapar ningu-
na ocasion de hacer ver el fin que se llevaba en sus bene-
ficios, y la carrera brillante que queria abrirme.

Por lo que toca 4 Mme. Pavelyn, me amaba, porque su
hija era dichosa con mi presencia. Durante aquel invier-
po, la madre de Rosa volvi6é & sufrir del pecho: una tos
continua la atormentaba: eon frecuencia recordaba el her-
moso pafs, cercano 4 la-mar azul, y anadia, que solo el
aire de Marsella podria curarla: mas por otra parte, no
queria ni irse sin su hija, ni privar 4 Mr. Pavelyn de la
dulece compaiia de Rosa.

A medida que el invierno adelantaba y que los dias se
hacian himedos, la enfermedad de Mme. Pavelyn empeo-
raba de una manera alarmante. Rosa, constantemente en-
cerrada en casa;, sehabia puesto otra vez muy pélida y
empezaba tambien 4 toser de vez en cuando.

Mr. Pavelyn crey6 legada la hora de tomar un partide
extremo, y decidi6 que, 4 pesar de todo, su esposa fuese &
Marsella eon Rosa, y que ambas permaneciesen alli has-
ta que el aire del Mediodia hubiese curado la debilidad
de su pulmones. Rosa, segun su parecer, se fortificaria
tambien, y 4 fin de no interrumpir su educacion, se la co-
locarizen una de las mejores casas de educacion de Mar-
sella.

Una vez (ue esta decision fué tomada por Mr. Pavelyn,
va no se pensé en hacerle desistir de ella. Rosa y yo llo-
ramos mucho ante la idea de tan larga separacion; pero
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iba & tener lugar porsu salud y la de su madre: ‘ademds,
debia regresar en el mes de Setiembre, y si estaba buena,
ya no volveria. & Marsella. En todo easo, debia pasarun
mes en Amberes.

El 12 de Pebrero de 1808, # las nneve de lamanana,
mis 0jos, llenos de lagrimas, vieron partir la silla de
posta que me llevaba:de nuewo & la que era laduz de mi
vida.

XI

CHREABAME ya 4 los quince afios.

25 En razon de mi posicion particular en el mundo,

5 habia reflexionado mucho' y probado impresiones
muy vivas; mi espiritu y mi sensibilidad se habian desar-
rollado ‘mas ‘de lo' queé de mi-edad podigesperarse.  No
estando Rosa 4 mi lado, néeesitaba olvidar'que me falta-
ba por eompleto la dicha, y pasaba todo el tiempo que €l
estudio me dejaba libre, en leer libros de arte que Mr.
Pavelyn eompraba para mi, 6 que me prestaban mis com-
panieros de la Academia.

Rosa; al partir, me habia recomendado eon empeno el
que me perfeccionase en el idioma franeés, para“que mas
adelante pudiera eonducirme bien en sociedad; perono
era este solo fin el que me-obligaba & adquirir todos los
conocimientos que podia: presentia que hallindose Rosa
en'nno de los colegios de mas nombre de Francia, volve-
ria ornada de toda clase de talentos. Era preciso, pues,
que ella no hallase en mf un muchacho ignorante; que no
habia sabido” aprovechar la generosa proteccion de su
padre, para llegar 4 ser un hombre bien edueado: quizi
habia en el corazon del hijo del campesino un deseo va-
g0 de igualarse con la hija del rico negociante Mr. Pave-
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lyn y de su bella y elegante esposa. Yo queria ser dig-
no de la estimacion de mi jéveun protectora, aunque la
edad hiciese mas profundo el abismo que separaba suna-
cimiento del mio.

En la Aecademia hacia yo notables progresos: en un
ano pasé de la clase de adorno 4 la de figuras: desespera-
bame de verme obligado & permanecer durante tanto
tiempo en las clases de dibujo; pero tenia la esperanza de
que si me aplicaba con ardor, pasaria & la entrada del in-
vierno 4 la elase de modelos.

Cada quinee dias iba yo & eomer eon Mr: Pavelyn, y le
llevaba mis dibujes eoncluidos, como muestra de mis pro-
gresos: mi proteetor estaba satisfecho de mi; y me alen-
taba con las pruebas de su beuevolencia! y de su gene-
rosidad.

Asi se aproximé el mes de Setiembre. ;Rosa iba &
volver!

Todos los diasiba yo .4 casa de Mr. Pavelyn por la
manana, y-preguntaba al.aynda de camara, si habia ha-
bide earia anunciando su vuelta.

Una tarde Mz, Pavelyn me envid un exiado al taller de
mi. maestro; eon el encargo de que fuese 4 verle al ins-
tante.

Cuando llegué, me enseiio una carta abierta con las
muestras del pesar y de la eontrariedad mas vivas, y me
dijo asi:

—Es de mimujer, y me diee gque no esta aun curada
de su enfermedad de peeho: gue teme venir 4 la entrada
del invierno, y que eree que haciéndolo, su mal empeo-
racd: me suplicaque la deje estar hasta Ja proxima pri-
mayera. en easa de sy hevmano, y medice que este serd
una yentaja para Rosa.que se instruye & las mil maravi-
llas, . que. se; encuentra. dichosa, alli, y gque estd cada dia
mas, erecida,y aas foerte: aiade; que si tan larga ausen-
cia me eausa demasiada pena, ¥ si deseo mucho ver 4
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Rosa, vaya & Marsella, para distraerme unos dias y ver-
las; que’esto serii para ellas una dicha.

Mucho me disgusta esta carta, continué Mr. Pavelyn;
en fin, es preeiso que me someta & la dura neeesidad: voy
4eseribird mi mujer que los asuntos de mi: comercio no
me permiten dejar ahora 4 Amberes, pero queiré 4 bus-
carlas 4 principios del mes de Mayo: :

Dejé la easa de mi protector con el eorazon henchido
de tristeza; jsiete G ocho meses debian pasarse antes, de
que volviese 4 ver 4 Rosa! jun siglo de vanosdéseos y de
mueho desaliento!

No podia hacer otra cosa que resignarme. & la yoluntad
del eielo: contribuia un poeo 4 serenar mi espivitu, ¥, 4
distraer mis pensamientos el haber pasado &4 la clase de
modelos y el haber empezado & modelar formas humanas
con arcilla; ya habia entrado en la carrerade la esculfi-
ra: no solamente sentia un gran placer en satisfacer asi
mi inglinacion natoraly sino que en esta, elase  trabajaba
yo enmedio de artistas de todas edades, de los. eunales el
lenguaje espiritual y alegre, me hacia olvidar algunas ve-
ces la llaga de mi eorazon delerido. Y

A fines de Abril, Mr. Pavelyn partio: para Marsella: yo
conté eon una exaetitud impaciente los dias y las horas
de su viaje: en mi pensamiento lo veia llegar 4 Marsella,
y una Jigrima cayé de mis 0jos al figurarme los franspor-
tes de Rosa saltando al cuello de su padre: oia su voz
que preguntaba.

—iY Leon?

Mme. Pavelyn estaria mejorada, Rosa estaria instruida

r no volveria nunca a Marsella.

Mas, cuiles fueron mi dolor y mi deséncanto el dia del
LEoTESO
Hegar 1a silla de posta: ;i eorazon queria romper el pe-
cho: ‘estaba palido y temblaba de emocion: mis dvidos ojos
buseaban en el fondo del carruaje de ¢l hajaron el
padre y la madre de Rosa {Estaban solos!
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Entré detris de ellos sin hablar una sela palabra de
bienvenida. Mme. Pavelyn, al ver mi turbaeion .y mi
palidez; me dijo que Rosa se habia quedado en: Marsella
para completar su educacion: la permanencias en aguel
bello pais debia probablemente mejorar y fortificar su
salud: por otra parte, era la hija inica de: padres muy ri-
cos; y por consecuencia destinada 4 brillar en la alta so-
ciedad: en ninguna parte mejor que donde se hallaba po-
dia prepararse, por unaeducacion brillante, 4 haeer swen-
trada en el mundo.

Con el objeto de consolarme, Mme. Pavelyn: me dijo
que Rosa habia deseado vivamente seguirla & Amberes
para verine, aunque solo fuese una vez; pero que no se
habia podido acceder & este deseo porque su padre 6 su
madre se hubieran visto obligados & un largo viaje para
acompanarla -de nuevo & Marsella. My Pavelywiria §
busearla el mes de Setiembre y entonces pasaria seis se-
manas-de vacaciones en su ciudad natal.

Todas estas explicaciones me fueron dadas buenauien-
te, porgueé mis protectores estaban fatigados del largo
viaje/‘que acababan de hacer en silla de posta, y subieron
apresuradamente 4 sos habitaciones.

Fui 4 mi casa y me encerré en mi cuarto, sorprendién-
dome la noche con el brazo apoyado en la mesa, la cabe-
za en ‘e] brazo y'maldiciendo 1a erueldad de'mi suerte.

Durante muchos dias’' tuve €l corazon dolorido y el es-
piritu  asombrado y sumergido en una mertal melandcolia;
mas poco 4 poeo-me dejé consolar con las benévolas pa-
labras de Mr. Pavelyn y coneentré todas mis fuerzes en el
estudio; halldbame ya en la clase de antigiiedades, aun-
que no bastante adelantado para. tabajar por mi propia
inspiracion: mas el lenguaje entusiasta. y lleno de fé.de
mis camaradas me habia llenado de una ardiente confian-
za en el porvenir; comprendia ya que el arfe es un medio

de adquirir la gloria y la reputacion en el mundo: tem-
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blabarde emocion al pensar que si Dios y la naturaleza
habian hecho realmente de mi un eseultor; podria legar
4 ser casi el igual de Rosa. ... Este pensamiento me lle-
naba de una alegria inexplieable; pero tambien me haeia
temblar y palidecer ante el temor de que fuese solola ins-
piraeion: de nueulpable orgullo.

Durante el estio de aquel aio, una enfermedad conta~
giosa afligié algunos barrios de Amberés: la virneld ha-
bia arrebatado 4 muehos ninos y aun & algunas personas
adultas: 4 fines'de Agosto, y cuando Mr. Pavelyn se dis-
potia &iren busea de'su hija, una de las criadas de la ca-
sa fué atacada de 1a epidemia,y eseribieron & Rosa que no
podia venir 4 causa de la enfermedad contagiosa queafli-
gia la cindad y que habia entrado hasta en la easa de su
padre. Mme. de Pavelyn; por dna preoeupacion aun muy
arraigada en ' aquella époea, habia rehusado dar explica-
cienes sobre el partienlar 4 Rosa.

Sufri ecruelmente al sérenganado dé nuevo en mi espe-
ranza, y-al mirar dilatado’de nuevo el momento de ver-
4 aquella dé quien la imdgen encantadora y 1a dulee son-
risa estaban siempre presentés fimis ojos; pero tenia mie-
do de verla llegar en un momento tan peligroso, y la re-
solncion de 'sus, padres me causé una verdadera alegria,
Habia yo enmplido’ ya diez y seis afios, y en esta edad
habia enmi algo de la'gravedad del hombre, y el trato
continuo. con artistas de mas edatl que yo, habia eontri-
buido igualimente, en gran parte; & transformar la ingenui-
dad del nifno en un eonecimiento mas exacto y mas justo
de la vida.

La auseneia prolongada de Rosa. me habia hecho re-
flexionar sériamente sobre mi posicion.en el mundo, y com-
prendia perfectamente que en suinfancia podia ella dar
su amistad al hijo de un aldeano, jugar familiarmente con
81y atin amarle como 4 un hermano; peroque en una
edad mas adelantada, semejante familiaridad ehoearia con




las comveniencias socialesy perjudicaria quizis 4 su con-
sideracion: la sola cosa que me era. permitido esperar, es
que viese con placer los adelantos de su protejido y quizd
que le agradaria el recordar los hermosos momentos que
habiamos pasado juntos en nuestra dichosa infancia: esto
eralo que me deeiala razon; aunque mi corazon rehusaba
ayudarle, renunciando al sueio. explendente que erala
Inz de mizlma: Rosa estaba siempre ante i pensamien-
to: pero: mo tal- como debia ser entonees, sino. como  era
caando ninay con'su earita palida y delieada, sus grandes
ojos azules y suwpequeiia boca encarnada, en la que habia
siempre una sonrisa encantadora.

Bstos reeuerdos eran para mi tan earos, que 4 fuerza
de mirarlos ‘eaia en unaespecie de loco extravio, y temia
el regréso’de Rosa: tal como debia ser entonces, no podia
coniceder §u'confianza y su amistad al humilde hijo de la
aldea, cuya educacion y mantenimiento/estaban pagados
por'su padre: ;v 1a Rosa«de la realidad no mataria en mi

ol dilee vecnerdo’ de dias mas dichosos? jEsos recuerdos
quevivian en cada una de las palpitaciones de mi eora-
zon 110 perderian su eneanto?

Tmposible séria pintar mi‘espanto y mi afliceion enan-
do al fin del'estio noté que Ta respiracion de Mme. Pave-
Jyn se volvia oprimida y que tosia algunas veces
mi temor se realizé: 1a madre de Rosa hubo de volver &
Marsella para pasar el invierno en casa de su hermano, y
Rosa debia forzosamente dilatar su venida; pero al otorio
siguiente se podria mirar su educacion eomo del todo
terminada, y entonces vendria definitivamente & Ambe-
ros. si'Ta enfermedad del pechio de Mme. Pavelyn no es-
taba enteramente curada, era prueba de que el aire del
Mediodia no hastaba 4 restablecerla, y entonees se busca-
fan en’ Amberes mismeo remedios mas eficaces.

Me eonsolé de nuevo, en lo que me fué posible, 4 lo
menos, y me esforeé en olvidar, 6 mas bien en duleifiear

&9
mi pena con el estudio del arte y la lectura de buenos
libros.

En Ia Academia modelaba con tanto ardor como cons-
tancia, imitando las bellas estdtuas que la antigiiedad
griega ha legado 4 nuestra admiracion: en el taller de mi
maestro me ejercitaba en ecincelar la madera y la piedra,
llegando 4 ser muy habil en este ramo.

No queria abusar de la generosidad de mis bienhecho-
res, aunque ellos me exhortaban & no ser demasiado eco-
némico, y me instaban & que me divirfiese algunas veces
con mis compaiieros, procuraba moderar mis gastos todo
lo posible, pues ademés de no comprender el placer de la
vida del desérden, nuneca me hallaba mejor que cuando
entrando dentro de mi mismo eonversaba con:Rosa,

Mr. Pavelyn tenia una antipatia pérsonal 4 los artistas,
que por su aspecto desenidado y, s6rdido parecen, atesti-
guar la falta de cuidados hicia si mismos, y la ignoran-
¢ia de las, convenieneias, sociales: cuando los domingos
convenidos me hallaba yo sentado: 4 su mesa y 4 su lado,
notabaal instante en mi trage si habia alguna cosa poco
conveniente 6 ya demasiadousada, y al instante la hagia
reemplazar. Sianadis & este euidado, la, zegularidad. de
mis faceiones.y la belleza de mi figura, eomprendereis
que mas me asemejaria yo & un hijo de una familia dis-
tingnida que & un hijo de aldeano, que:solo poseia en. el
mundo la generosidad de sus protectores.
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§ ACTA 'seis meses que habia pasado de la elase dean-
o tigiiedades 4 Ta de'eopia del natural; ‘que era enton-
ces el ‘mas alto grado de enseianza (ue ofrecia la
Academia de’Amberes; un afio mas, 'y mis estadios arfis-
ticos quedaban terminados.

Poco 4 poco se desperté én mi un deseo'imperioso de
ensayar enla ‘soledad de mi cnarto; mi talente creador:
cien veees yi, habia modelado en tierra, las inspiragiones
de mi" fantasfa: mas esto era solo un trabajo inttil; desti-
nado 4 ser sustitnido por el modelo de otras figaras’

Anhiélaba yo-hacer una obra séria, llevada &-eabo des-
pacio, y ‘aplicando d élla‘todas las fuerzas de mi inteligen-
cia, y ‘con la ‘perfeccion’quie mis éstudios’ nié permitian
darla.

Rosa habia aceptado en otro tiempo con amor, la obra
de un pobre niiio, encendiendo asf en su corazon el fuego
sagrado del amor 4 las arfes.

Ahora el nifio era un escultor y estaba eonfiado en su
fulerza lo bastante para llevar & cabo una creacion espon-
tanea.

iA quién podra ser dedicada la primera obra del artis-
ta, sino 4 la que era la causa tnica, y el origen desu exis-
tencia intelectual, de su génio y de sus esperanzas?
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{Cufinto me sonreia este pensamiento! eegibame hasta
el punto deque, aunque mis estudios fuesen ineonipletos,
no dudaba de quieiba & conseguir formar una obra maes-
tra, y aunque las formas no estuviesen mas que confusa-
mente dibujadas enmi cerebro, la amaba § 1a a@miraba de
antemano, con nnapasion extraordinaria y unafé profunda.

Rosa debia volver dentro-de dos mesés; y0 no podia
terminar nii obra €n tan poco'tiempo; pero su eampleanos;
era al fin del mes de Enero.

Fra una ocasion apropésito para presentarie el primer
fruto de mis trabajos y podria tener bastante tigmpo para
realizar mi proyecto con el mas minueioso euidado; no
queria. decir nada 4 nadie, ni aun 4 Mr. Pavelyi: 1a ale-
gria de mis bienhechores, seria tanto mayor, sime era da-
do sorprenderles con una bella obra de arte bien ejecutada.

Despues de pensar y de reflexionar durante mucho’
tiempo, despues de haber examinado con atencion mu-
chos proyectos, y haber modelado, otros tantes, me deeidi,
en fin, por un grupo que debia representar La Proteccion,
y consegui, no sin un large estudie, fijarme en una com-
posieion definitiva: sobre un zéealo, habia un nino arro-
dillado y een la cabeza inclinada en la postnra «de una
criatura humilde que pide y necesita socorro; sa brazo se
apoyaba sobre un eordero dormido, y un cayado de pasr
toreillo; se hallaba 4 sus piés.

Al lado del nino y en una actitud grave se veia una ni-
na cuya mauno derecha se hallaba apoyada, como signo de
proteccion, sobre la cabeza de su companero, en tante que
la izgquierda se extendia en el espacio como si dijese:

—Ten valor! alla abajo resplandece la  estrella. de tu
porvenir!

Estaba yo deminadopor los recuerdos de mi infancia y
por las imigenes que i cada paso evoeahan mis ajos, y es-
to.me impedia, por mucho que me empenase-en ello; el

seguir las reglas clisicas de laeseuela: misfiguras no eran
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ni bastante llenas, ni bastante altas: habia en sus propor-
ciones una delgadez, una especie de realismo de formas
que se separaba de la belleza griega, pero que se aproxima-
ba 4 las formas mas inmateriales y mas poéticas del an-
tiguo arte eristiano, al enal se ha dado sin razon el titulo
de arte gdtico.

A medida que mi obra avanzaba, y que las cabezas de
las estatuas que acabé desdesluego, tomaron su expresion
verdadera, empecé 4 sentir tanto amer por mi creacion
que me estaba algunas veees horas enteras en mi solitaria
habitacion, inmévil, eon el cineel en la mano y teniendo
fijos los @jos con enajenamiento en el rostro de mi joven
proiectora.

Pareciame que mi estatua vivia, que me hablaba y que
tenia una alma que se comunicaba con la mia.

Semejante locura os hace sonreir, jno es verdad, caba-
llero? en efecto, vos debeis saber que el espiritn del artis-
ta se eleva algunas veces thn 1&jos que franquea 1os Hmi-
tes de 1a realidad, y se pierde en las finieblas de la aber-
raeion; pero debeis comprender tanibien ficilinente, o que
me encadenaba al pié de mi obra: habia en la sonrisa que
radiaba en el semblanfe de Tanina y que se dirijia & sn
protegido, alguna cosa tan tierna y tan profundamente
simpitica, que yo mismo temblaba al contemplarla: y no
obstante, aquella sonrisa tenia Ia misma expresion que
habia iluminado el semblanfe de Rosa cuando estrecho
por la primera vez la mano del pobre mudo en Ja humilde
casa de Tos aldeanos.

s preeiso anadir que las faceiones de mi estitua eran
las de la'angélica y delicada figura que se habia grabado
para siempre en mi corazon: joh! los afios habrian sin du-
da cambiado & Rosal'ya no la veria jamés tal como esta-
ba presente 4 los ojos de mi‘espiritu! pero mi estdtua & lo
menos, mi querida ereacion, la haria revivir & mis ojos,
ingénua y delicada, dulee y encantadora, como la carifio-
sa amiga del pobre y pequenio Leon!

X1

F% I, 3 de Setiembre de 1811, hécia las cuatro de la tar-
GO de trabajaba yo con afan en un' grupo, cuando Ha-
g maron 4 la puerfa’ de mi cuarto: un'criado entro, 'y
me'dié Ta inesperada noticia de Ia llegada de la sefiorita
Pavelyn, anadiendo, que deseaba verme al instarnte.
Contuve mi émoeion en presencia del criado, pero ape-
nas hubo'desaparecido, me puse & 'saltar en mi cuarto, Te-
vantando las manos al ¢ielo y haciendo ¢omo un nifio ‘mil
extremos dé alegria. [Rosa habia vuelto! jDeéspues do tan
larga ausencia iba &verla al fin! Dentro de algunos mi-
nutosiba 4 hallarme en su presencia! Esta vez no era yo
el jugnefe de una mala éspéranza 6 de una ilusion; esta-
ba en frente de 1a dichosa realidad.
Vestime de prisa, conl mi mas’elegante traje, y pise en
nii atavio todos'los enidados imaginables; me parécia tan
poco politico el hacer esperar & Rosa, como el presentar-

me 4 ella de un modo poco conveniente; sin embargo, gas-

té bastante tiempo en vestirme, porque déseaba presentar-
me & st vista eon ‘todds las ventajas posibles: dste deseo
se justificaba plenamente 4 mis ojos, pensando en que era
un dia solemmne, y en que Mr. Pavelyn tan cuidadoso del
exterior, podria herirse si me presentaba en su 'easa eon
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un traje descuidado; sin embargo, el principal motivo de
mi eoqueteria era el deseo de adquirir la aprobacion de
Rosa desde el instante gue me viese.

Cuando al cabo de media hora, atravesé las calles dela
eiudad en traje de ceremonia para ir 4 casa de Mr. Pave-
lyn, empujibame laimpaciencia y deseaba echar & correr,
pero nie contuve y procuré por el contrario andar despacio.

El sentimiento de las consecuencias, se habia desperta-
do en mi, y me ponia en guardia contra mi propia agita-
cion; deciame que no era la pequenia Rosa, sino la hija de
mis bienhechores la senorita Pavelyn, la que iba 4 encon-
trar; me Hamaba & la reserva, al respeto, 4 la conciencia
exacta de mi humilde posicion; me acordaba de los con-
sejos de mi madre, y resolvi moderar mi alegria y tratar
4 Rosa con una politica franguila basta que ella misma;
por la amabilidad de su acojida, me diese el derecho de
esplayar libremente la. alegria que su feliz llegada hacia
desbordar de mi eorazon.

QCuando estuve cercade la.casa de Mr. Pavelyn; mi co-
-azon palpitaba silenciosamente y la impaciencia y la in-
cerfidnmbre eubrian mi frente de un sudor frio.

Un eriado me esperaba, y me precedid al salon; halléme
de siibito en presencia.de Rosa, gue dié un paso hieiami,
se detuyo sorprendida, y exclamo 4 manera de saludo:

—Seiior Leon, qué alto os habeishecho! easi no os ¢o-
nocia!

Seinorita, balbueé con una voz apenas perceptible, doy
graeias a Dios, desde el fondo de mi corazon, por haber
permitido que volyais sana y salva 4 casa de. vuestros
padres,

Permaneciamos nno frenterd otro; mirandonos, yo con
las mejillas pilidas. y los ojos extraviados: ella con. una
noble libertad dé espiritu y sin otra senal de emocion que
una ligera sonrisa que splo expresaba cierto asombro, cau-
sado por el cambio de mi estatura y de wmis faeciones.
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{Bra aquella mi Rosa, 1a dngelica nifia, euya dulce amis-
tad habia en ofro tiempo vertido la luz y la eésperanza en
las tinieblas de mi mutismo? jBra aquellala amiga ‘de
mi infaneia, de euya mano aun sentia la tierna présion,
enya vocesita argentina eantaba aun 4 mi oido, de quien
los ojos azules radiaban al ‘acercarme 4 ella eon el dulce
brillo de vua fraternal ternura?—Aquella jéven tan alta
ya como su madre, vestida con lujo, de un porte tan ma-
gestuoso y de una belleza perfeeta, 4 quien despues de la
primera mirada ya no me atrevia A contemplar, tenia al-
go que ver con la tiema companiera de mi'infancia?

A mi turbacion se mezelaba un sentimiento de pesar y
de amargura: yo no me habia enganado: la Rosa que vi-
via en mis recuerdos ya no existia: la dulee ilusion de 1ni
alma se habia desvanecido para siempre!

M. y Mme. Pavelyn, que atribnian miinmevilidad 41a
admizacion que me eansaba el eambio de su hija, se di-
vertian con mi embarazo y me dirijian algunas chanzas
alnistosas.

—Seidior Leon, dijo Resa, apenas puedo dominar mi
asombre! enando yo dejé & Amberes la dltima vez, erais
ann nn nine! y ahora seis yam hombre! Venid, sentdé-
monos y eontadme. algo de vuestra vida durante miau-
sengia. jlstais contento? jOs vi bien?

Aecepté el asiento que me ofreecia: su voz era tan dulee
como: eén oftro tiempo; pero habia en su lenguaje un tono
de ligereza, de autoridad y de proteceion, que comparin-
delo con mi prefunda. eonmocion me parecid una muestra
de indiferencia: su,frialdad me trajo 4 la coneciencia de mi

situacion; respondi 4 sus preguntas con reserva y respeto,

v algunas veces con -un-ealor mal contenido, sobre todo,
cuande hallaba ocasion de expresarle mi weconocimiento
v de recordarle que le debia la dicha de mi vida: que si
alguna vez podia aleanzar algun éxito en la earrera delas
artes, adquiric algun nombre,y honrar mi patria, no olvi-
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daria que su generosa bondad habia decidido de mi suer-
te en este mundo. _

La senorita Pavelyn parecia esenchar con placer no so-
lo 10s testimonios de mi gratitud sino todo lo que yo le
decia: me fué preeiso hablarla de mis estudios en la Aea-
demia, de loslibros que habia leido y de los conoeimien-
tos.de los cnales yo habia adquirido por mi mismo los
prineipios. .

Se mostrd francamente satistecha de los progresos de
mi instruceion, ¥ me felicité por la pureza y la elegancia
c¢on que hablaba el idioma franeés: seguu su opinion; po-
dia yo presentarme ya en los salones con la seguridad’de
no haeer un mal papel, en todo 1o concerniente & los mo-
dales y al talento.

Su voz y sus palabras, tenian siempre aquel tono pro-
tector; que me lastimaba tanto, y que me hacia ver euan
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ravillosa naturaleza del Mediodia, que me hizo ver eon
ella, por decirlo asi, las ecostas floridas de aquella mar
tranquila y azulada.

Entonees olvidé un poco mi tristeza, para eseuchar sus
palabras encantodoras: una alegria extrema, inundé mi
corazon, enando sin duda por bondad; me reeords las di-
versiones de nuestra dichosa infaneia, el hermoso jardin,
las mariposas, el puente del estanque, y las figuritas de
madera, que yo hacia, y que ella recibia con tan vivo
placer: abismébame yo, con olvido completo del presente,
en aquel recuerdo del tiempeo pasado, y me: parecia que
el rostro angelical de la pequena Rosa, me sonreia aun
bajo las facciones mas sérias de la senorita Pavelyn: era
aquella su voz argentina, mas sonora, mas rica en infle-
xiones, pero (ue me parecia siempre tierna y carinosa:
una nueva esperanza, queria levantarse otra vez en mi

S——
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grande era la distancia que el tiempo habia puesto entre
ella yyo: la que me preguntaba, era Mlle. Pavelyn, 1a

corazon: jquizd me habia yo enganiado! quiza la pequerna
Rosa, aquel suefio de mi alina, se me aparecia velada ba-
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hija, la heredera de uno de los.mas ricos negociantes de
Amberes: el que respondia humildemente, era el pobre
hijo de los aldeanos; 4 quien'la generosidad de sus pa-
dres, habia dado un poco de educacion y algunas proba-
bilidades de éxito para el porvenir: no podia ser otra ¢o-
sa, y yo lo sabia demasiado: no obstante, esta certeza, me
arraneaba mi ilusion mas querida; 'y este bruseo’ desen-
canto habia hecho en mi eorazon wna herida sangrienta.
Asi pues; todo 1o que yo decia, llevaba el sello de una
{risteza resignada, vy habia en fodas mis palabras una
snerte de melancolia dolovosa, que fué notada por Mlle.
avelyn, pero que resistié 4 todos los medios que bused
para alentarme.
Geso ella al fin en su interrogatorio, y empezd'a su vew
4 hacerme 1a relacion de su estancia, en el hermoso pafs
de los olivos: me deseribié aquellas comarcas con tanta
admiracion, y me hablé eon.tanto sentimiento de la ma-

jo una forma mas perfecta!

Este pensamiento ¢onsolador, fué muy pronto sofocado
en mi eorazon con la llegada de dos seneras: erauna ma-
dre y su hija, queé habiendo sabido la Hegada de Mme.
Pavelyn, se apresuraban & ir 4 saludarla. '

Me levanté y por respeto me retiré nn poco detrds: des-
pues de haber saludado 4 Rosa y 4 su madre; Jas dos se-
fioras me saludaron tambien con un afecto parficular: ha-
bia'tanta cordialidad en su sonria que evidentémente se
engaiiaban acerca de quien yo era y de misrelaciones con
Mme. Pavelyn: en tanto que Rosa hablaba de su estancia
en Marsella para satisfacer la curiosidad de sus amigas,
éstas me consideraban con un interés visible: la. de mas
edad; sobre todo, no dejaba de mirarme y de vez en
caando me dirijia la palabra para preguntarme mi opinion
acerea de lo que se decia; parecia sentir hicia mf una vi-
va simpatia y hasta cierto respeto, porque cnalguiera pa-
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labra que pronunciase le haeia inelinar la cabeza con
muestras de una viva aprobaeion.

Al fin, manifesté claramente su deseo de saber guién
era yo. 3

—Monsienr-Wolvenaer, dartista medelo, dijo Rosa.

—jAficionado? preganté asombrada.

—No: un verdadero artista,que ha dado por objeto de
st vidacel trabajo para gloria de su patria.

La aneiana seiora se encogié de hombros y dijo eon
asombro mezclado de pesar: _

—DMe he enganado: pensaba que este caballero era pri-
o nuestro,

La hija exclamé con una sonrisa ligeramente burlona:

—iAh! jeste caballero. es artista! ne, lo parece; pero
cuantos artistas hay ahora en Amberes, santo Dieslantes
de anoche en la reunion de casa de Mr. Decok conté cin-
co 6 seis!

—Mile. Pavelyn se apereibié del mal efecto gue ha-
cian en mi-oido las-palabras de sus amigas, porgue res-
pondié eon inteneion;

—Tiso prueba que el buen gusto y el amor 4 las, artes
se extienden cada dia en las altas clases de nuestra, so-
ciedad: nada hay que ennoblezea tanto al comercio como
la protececion gue presta 4 los arfistas.

—Bxcusadnos, mi querida nina, dijo la madre; pero yo
creo que comprendeis mal el objeto de nuestras observa-
ciones: lo que mi hija quiere. deeir, estode en alabanza

de este caballero: si todos los artistas fueran. distingunidos

y de buena familia como él, su presencia se desearia en
todas partes: pero ya sabeis......

Hstas tiltimas palabras parecieron afectar de, una ina-
nera.nny.desagradable 4 My, Pavelyn, porque interraonr-
pi6 4 la dama y quiso demostrar eon un calor mal, cente-
nido que era honroso hasta el mas alto grade para un
hombre el elevarse con sus propias fuerzas sobre la mul-

&
titnd, terminando como deé costumbre; lisongedndose de
que él haria de mi un artista ilustre, por mas que fuese
solo ¢l hijo de un pobre fabricante de zuecos:

La llaina de la vergiienza eubrié mi frente y apreté los
dientes eoif un movimiento nervioso, me senti herido y
humillado.

Cien veees Mr: Pavelyn habia recordado en presencia
de sus amigos, que mi padre era solo un pobre aldeano:
hablaba con buena intencion y no dejabajamis de decir
que 61 ponia todo su amor propio en hacer del hijo de su
arrendador un hombre bien educado iy wn artista distin-
guide. :

;Por qué, pues, mi corazon sangraba ahora ante la ve-
velacion de la profesion de mi padre? era la primera vez
que yo sentia esta sensacion: asombréme & mi mismo el
deseubriniiento de mi amor propio, € hice wn violento es-
fuérzo para dominar mi despecho) -

Las palabras de Mr: Pavelyn no hicieron en las dos se-
fioras' &l efecto que é1 esperaba: desde que supieron que
yo erg solamente su protegido, su rostro experimentémna
repentina indiferencia, y alguna cosa mas ofensiva aun,
y & apresuraron 4 Nevar la eonversacion sobre otro obje-
to, sin mirarme Mmas, y absolutamente ¢omo si:no-me ha-
llase presente. ‘

Mi sangre hervia en mi ecerebro y estuve & punto de
desvanecerme de dolor y de humillacion; jqué no habria
yo dado por estar en aquel instante § cien leguas de Ro-
sa! luchaba desesperadamente cow mi orgullo lierido, que
se indignaba hastaeontra mis bienhechores: pero-al fin
pude dominar mi emecion y que no'se eonociese lo'que
pasabaen mi

Al eabo de un:instante entraron dos caballeros y em-
pezaron las mismas ceremonias:-el temor de sufrir porise-
gunda vez lasmisma humillacion me hizo temblar: bajo el
pretexto de que me esperaban en ofta parte, pedi & Mr.
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Pavelyn ¢l permiso de retirarme, prometiéndole volver al
dia siguiente.

El permiso-me fué concedido porque, en efecto, yo es-
taba alli demés: pero Rosa me dijo que:no velviera al dia
signiente porque debia salir con su madre, para hacer al-
gunas visitas.

Pomé mi sombrero; y.despues de saludar & todos, sali
del salon.

Rosa sola me aecompaiié hasta la puerta: sin duda que
yo debia agradecerle esta benévola atencion; pero mi po-
litica era tan ceremoniosay su' saludo—hasta la vista,
Mzr. Wolvenaer!—son6 tan friamente en mis oidos, que
sali 4 la calle con la cabeza aturdida jy el corazon destro-
zado. Wity

Una multitnd de. pensamientos amargos me. acosaba:
senti la imperiosa necesidad de estar solo para recogerme
y aclarar mis ideas: mi.dolor queria estallar enla calle:
tenia pena en reprimir las lagrimas/que llenaban mi co-
razon oprimido, y no bien hube abierto la puerta de mi
cuarto;sme dejé caer en unasillay prornmpi en. acerbo
Hanto.

Largo tiempo estuve inmévil y abrumado bajo el peso
de amargas reflexiones: en fin, el desahogo de midolor
trajo alguna lucidez 4 mi espiritu: ecomenzaba, & reconocer
mi inesplieable extravio y 4 actusarme de locura.

:Qué habia yo esperado? qué osaba pretender? no era
Rosa amable conmigo? jqué derecho tenia de exigir 6 de-
sear mas? Ta posicion de mi padre, me habia heeho ruhori-
zarme eomo una afrenta! mi corazon se habia rebelado
contra mis bienhechores! era pues mi orgullo el que se
hallaba herido! un amor propio culpable, habia arrojado
de mi corazon el reconocimiento! habia olvidado las ex-
hortaciones, de mimadre! tenia vergiienza de mi humilde
nacimiento, y me habia atrevido # creer que la igualdad
vy la familiaridad continnarian existiendo entre el pobre
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protegido; y 1a hija  de sus bienhechores! jeudn insensato
era! demasiadolo conocia enténees! entre ella y yo, no
solamente habia el nacimiento, sino el beneficio, es decir,
todo un mundo de distancia! : '

Bajo 1a influencia de estos tristes peénsaniientos, me le-
vanté broscamente, y me puse 4 pasear por mi cuarto, a
pasos desiguales; tenia miedo de mi mismo, y me heria la
frente con amargura: 1a orgullosa presancion que habia
descubierto en mi, me parecia horrible y 1as 1igrimas que
brotaban de mis ojos, tenian su origen’en’ Ia rabia ciega
que sentia contra mi mismo. :

Esta agitacion se calmé tambien; entonees me pregun-
t6 qué habia hecho para ser juzgado con tanta severidad;
juo tenia‘el mas profundo respeto y el mas sineero reco-
nocimiento por mis bienhechores? Me sentia capaz de fal-
tay Hiuncy por unga palabra, ni aun por mi pensamiento 4
lo wue les debial entonecés exclamaba ‘triunfante, y con
una entera conviceion?

—No, n6! antes morir que desconocer jamas por orgullo
6 ingratitud los beneficios recibidos! jam4s, jamas!

1Os sonreis, caballero? ya adivino vuestros pensamien-
tos: sospechais que mi emocion podia muy bien tener otra
causa: que un sentimiento, mas egoista que la gratitad
me habia hecho’ tan sensible en presencia de Rosa, y me
habia hecho desear tan vivamente su estimacion y amis-
tad; en una palabra, suponeis que yo amaba 4 Rosa,
solamente porque era mujer y bella: mas os engafais, si
el gérmen de semejante sentimiento estaba oculto €én uno
de los pliegues mas secretos de mi corazon, ¢omo los acon-
tecimientos futuros lo demostraron, 4 esta época, dormia
aun ignorado hasta'de mi mismo, y su existencia influia
tan poco en misideas, que durante aquel doloroso exidmen
de mi alma en el que habia probado & sondear todos los
secretos de mi emocion, no habia ni sospechado ni temi-
do la presencia de semejante sentimiento,
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En fin, consideré mi posicion eon mas ealma, y acabé
por burlarme de mi mismo, como de un espirita seneillo ¢
ingénue quese habia formado un mundo con sus recuer-
dos y que prolongaba de una manera indefinida su dicho-
sa infaneia, sin ver que el tiempo habia hecho surgir la
realidad de todos lados para disipar las ilusiones de aguel
obstinado sueiio.

Era, pues, natural que aquel desencanto repentino me i
hieiera daiio; pere el golpe no. podia repetirse: la venda X1V
habia eaido yen adelaute yo veria las cosas 4 la luz de la y
razon, segun debia verlas un adolescente que era casi un ;
hombre. @ESDE aquel dia Rosa fué igualmente benévola para

Por eonclusion de estas reflexiones resolvi, con una no- &)::j miy yo me hallaba contento del afecto que me-de-
table tranqnilidad de espiritu, conducirme con mis bienhe- ¢ mostraba; mas apesar de la resolucion que yo habia
chores eomo.si ne hubiera entre ellos y yo otros lazos que tomado de desechar suefios raros, alguna cosa faltaba 4
sus beneficios y aceptar mi snerte tal como me la preson- mi dicha: una inquietud seereta descendia eonmio una nic-
taba la bondad de Dios y su generosidad. . bla-4 mi espiritu: el'sentimientodel deberime daba fuerza
para. ocultar & los ojos de Rosay de sus padres esa me-
lancolia que me devoraba; pero no de deminarla ehtera-
mente. | .

La amistad que Rosa me demestraba y nuestras con-
versaciones mas intimas, no se séparaban jamés de lasre-
glas de la mas estricta eonvenieneia: naned pronunciaba
ella minombre, sin aiiadir la palabra ceremoniosa de mon-
sienr: su lenguaje, siempre afable, estaba Heno de una po-
litica demasiado estudiada para ser nuncéa familiar.

En cuanto 4 mi, que me hahia condenado al respeto: y
4la deferencia, y me habia heeho una ley de no pasar
mas adelante, es fieil comprender que su ejemplo me im-
ponia la mas grande reserva.

La eonseeuencia desnuestra posicion vespectiva fué que
no'me sentia’'eon deseo de ir 4 easa de mis bienhechores,
fuera de las ocasiones en que el deber me lo mandaba: en

:ambio me ocupaba mas de mi estdtua, que me represen-
taba la verdadera, la seneilla, la dulce Rosa y que we de-
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volvia mi hermana de otras veces, mi pequena madre! {re-
cuentemente se pasaban quince dias entre cada una de
mis visitas 4 casa de los seiiores Pavelyn, porque cuando
me era posible evitarlo no iba, y solo aparecia en ella los
domingos que debia comer alli, costumbre que seguia
desde mi llegada 4 Amberes.

Tres meses hacia que reéinaba esta reserva en mi con-
dueta, euando un cambio radieal habia tenido lugar poco
i poco y casi insensiblemente ‘en la manera de ser de Ro-
sa, con respecto 4 mi: habia mas sensibilidad en sus pala-
bras y mas cordialidad en su sonrisa: pareciame que em-
pezaba 4 desear mi presencial y que se ponia contenta
caila vez que me veia llegar 4 casa de su padre: ella mis-
ma les insinué que debian imponerme eomo un deber el
que los visitase todas Tas semanas.

Manifesté-un deseo singular- de cantar al piano conmi-
g0y ¢lla misma enseiié-los trozos mas mnotables de la
misica ‘en boga entonces: mi voz—deeia—tenia alguna
cosa de expresiva, dé simpética y-de penetrante que le
agradaba: frecuentemente se le escapaba mi nombréssin
preveerlo de la. palabra monsiewr; pero cada vez que esto
sueedia parecia confusa de su olvido y repetia mi nombre
acompanado de laférmula ceremoniosa.

Algunas veces veia tambien que detenia sus ojos sobre
mi con una fijeza extrana: aquella mirada profunda y fir-
me me hacia temblas sin saber yo mismeo la eausa: queria
explicarme esta impresion por'la: razon de que aquellas
miradas eran las mismas que'las que brillaban en los ojos
de Rosa enando éramos ninos: soloera; pues, un recuer-
do lo que me turbaba.

Aunque Rosa parecia. siempre alegre en mi presencia
caia alguhas veces en nna inexplicable tristeza, y en-me-
dio de 1fuestras conversaciones se absorbia con freeuencia
en extranas distraceiones: sus padres la acusaban, riendo,
de lararezade sucaracter ydecian que en algunasoeasiones
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quedaba pensativay silenciosa durante largas horas: que
despues se abandonaba 4 transportes de alegriasmuy sin-
gulares para caer inmediatamente de nuevo en una me-
lancolia inexplicable: ereian de buena fé que su-hija echa-
ba de:ménos el hermoso elima y el cielo puro de Marsella:
pero Rosa, sin contradecir abiertamente esta suposieion,
afirmaba no obstante que nose sentia con el menor deseo
de dejar su cindad natal.

De esta suerte ibamos avanzando hicia el mes que traia
el dia del aniversario de Rosa: mi estdtua se hallaba del
todo acabada y habia yahecho los preparativos neeesarios
para modelarla en yeso: maese Juan dijo ‘& Mr; Pavelyn
que desde hacia muchos meses trabajaba yo-sin eomer ni
beber, por decirlo asi, en una doble estitua y que. desde
entonees manchaba su casa de yeso de la misma manera
quersi diez albaniles trabajasen en ella. .

La descripeion: que maese Juan hizo «demis estdtuas y
de lo que representaban; excit6é detalnanera la curiosidad
de Mr: Pavelyn que quiso'saber de mi mismo en qué tra-
bajaba yo desde hacia tanto tiempo en seereto: yo se lo
confesé;anadiendo que deseéabasofrecer 4 Rosa mi prime-
ra-obra de-arte y que le habia ecultado: este proyecto pa-
ra sorprenderla mas agradablemente, déndele  mi eompo-
sicion completamente acabada, simi obra ebtenia la apro-
baeion de su padre, como lo esperaba.

Mi protector, quedé encantado al saber gué yo tenia
bastante confianza en mis fuerzas para ejecutar solo nna
creaeion amiay Sin consultar 4 mis maestros y 4 mis ami-
gos; y sin invoear su ayuda; parecia muy impaeiente de
Jjuzgar por sus propios ojos el éxito de mis esfuerzos, y le
vi tomar tanto interés por este primer ensayo, y' dar’ tan-
to precio & aquel primer: produeto-de mi‘arte, qie no hu-
biera estado mas interesado su amer propio, si él hubiera
trabajado commigo, y si hubiera puesto en ¢l tedas las
fuerzas de su talento.
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Tuve que prometerle quele llevaria & mi taller, en se-
guida qife sacase mis estituas del molde y que les diese
la Gltima mano. LoR ;

Algunos dias despues, conduje en efecto & Mr. Pavelyn
4 mi cuarto y le mosteé mi grapo terminado, eolocado so-
bre wn pedestal de madera, y alumbrado en plena luz, ¢on
la de un radiosoddia que penetraba por mi ventana.

El miré mi obra durante algunos'minufos, sin pronun-

ciar una palabra: mi eorazon empezaba ya & oprimirse,

pensando que aquel sileneio era quizd un signo de des-
aprobaeion: mas-de repente Mr. Pavelyn me tomé la ma-
no, Y estreché com fuerzay me dijo con el acénto de la
emocion mas: sineera.

~—Leon, no solamente has ereado mna bella obra de
arte, si no, quelo gne vale mas, has dado/al coneluirla la
prueba de la bondad y belleza de tu eorazon: ne, yo no
me engafio, aceréa del sentimiento:de: tu. compesicion: el
dngel de la proteccion, 'es mi hija; por un sentimiento de
esquisita delicadeza, has reproducide sus faceiones; fales
como era cuando compré el castillo de Bodeghem: Rosa
estd perfectamente semejante, y me paréee que toda
aquella époea, se abre denuevo ante mis ojos; ese  nifo
que inclina la cabeza; eres tii, Leon, y debo reeonvenirte
por el exeso de tu humildad: haber hecho dé tu primera
creacion, una manifestacion dé reconoehmiento, €s un ae-
to' que te honra. Leon, estoy contento,de ii!

Mi protecter se-puso 4 enumerar. en seguida los méri-
tos, que 6l creia hallar en mi obra: su cariiio hicia mi le
hacia sin duda exajerarlos; porque segun sun parecer; yo
labia Hevado 4 eabo un tvabajo de primer érden.

Al oirle, mi eorazon palpitaba alegremente; y.amis 0jos
estaban lenos de dulees lagrimas: jes tan grata y tan se-
ductora, la primera aprobaeion que un artista recibe; eo-
mo prenda de su futura glorial y ademds erai un protector
quien admiraba mi obra, y estaba contento de ella: yo era
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vaun verdadero artista, timido, y acaso inhabil todavia:
pero al fin, era verdad que era artistal

Mr. Pavelyn me dijo que mi composicion era bastante
notable, para merecer los honores de la exposicion piibli-
ca, sintiendo vivamente que agquel anio no la hubiese;: que-
dése un instante reflexionando, y de repente; se hiri6 1a
frenfe con la mano, come si le hubiera ocurrido una idea
feliz.

—iAh qué dichoso pensamienfo! exelamé con alegria;
esetfichame, Leon: yo he pensado dar un gran baile, para
celebrar el enmpleanos de-mi hija, y para presentarla en
el mundo: despues de la eomida, ofreeerds 4 Rosa tu gru-
po: haré preparar por los tapiceros de mi easa, un nicho
en el fondo del gran salon, y alli se eolocard: por la no-
che, tu obra serd el mas bello ornamento de la fiesta, y
todes mis amigos, toda la buenay elegante sociedad de
Amberes, apreciard y admirard tu' talento.

Armriesgué algunas objeciones y quise hacer compren-
der 4 mi proteetor, que era demasiado joven € inesperto,
para exponerme ya al fallo del publico: mas su idea le
halagaba mucho para que renuneciase 4 ella.

Antes de dejarme, me hizo mil preguntas relativas 4la
colocacion de mi grupo, y cuando se despidié de: mi, me
diriji6é las mas tiernas y entusiastas felicitaciones.

Cuando volvi 4 mi enarto, levanté los ojos y l1as manos
al cielo, dando gracias & Dios por este favor inesperado.

Largo tiempotestuve en contemplacion delante de mi
estatna: aceredbame & ella, me alejaba, daba vueltas al
rededor suyo, balbuceaba palabras sin sentido, reia, sal-
taba. ... en mi enajenamiento, creia en efecto, descubrir
en miobra una multitud de bellezas; que antes no habia
notade, y no me hallaba léjos.de sentir la misma admira-
cionn que Mr. Pavelyn.

En fin, mi enarto se me hizo demasiado estrecho para
contener la alegria que desbordaba de mi corazon, y ba-




jando la escalera 4 saltos, me encontré en la ealle: mi pe-
cho palpitaba: llevaba la cabeza levantada, y el orgullo
brillaba en mis ojos: pareciame que enantos pasaban, de-
bian saber que yo era un artista: en mi agitacion casi in-
fantil, me asombraba el ver que easi todos seguian su
eamino sin mirarme; mas.aun i pesar de esto, sentia una
dicha inefable, y estuve paseindome con embriaguez has-
ta el momento en que la hora de la clase de la noche, me
llamé & la Academia.

Mis| companeros: me encontraron de un humor desapa-
cible; ninguna atencion puse 4 lo que se hablaba al der-
redor mio, y no respondi, ni acaso of ninguna de las pre-
guntas que me dirijieron.

i Y c6mo habia de entenderlas? hallibame demasiado su-
mergido en mis dulees suenios; y lo que me turbaba era
el dulce secrefo que existia entre mi protector y yo, y que
por nada del mundo hubiera yo revelado 4 nadie.

XV

L dia deseado por mfi, con tanto ardor, habia llegado
RO en fin: algunas horas solo debian pasarse, para que
e = o
k?) el baile empezase.

Mi gruf)o habia sido trasportado 4 casa de mi protector,
y dos ebreros se ocupaban en colocarle en el salon, sobre
un magnifico pedestal; segun mis indicaciones.

Mr. Pavelyn, que se hallaba presente 4 este trabajo, se
frotaba las manos con alegria, y mostrando suma impa-
ciencia, porque yo le impedia el ir 4 busear en seguida &
su mujer y 4 su hija, objetandole, que tenia que haecer al-
gunas correcciones en mi grupo.

Yo era presa de una zozobra mortal: todo parecia tem-
blar en mf; mi respiracion era penosa; mi garganta estaba
seca: y aunque sentia que la emocion me abrasaba las
mejillas, un sudor frio humedecia mi frente.

iMomento solemne! la que me habia hecho arfista, iba
4 fijar sus ojos sobre mi creacion!

iLa que habia sido y era el objeto tinico de todos mis
pensamientos, de mi esperanza y de mi orgullo, iba 4 juz-
oarme!
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iSofocaria ella la fé en mi corazon, 6 me daria fuerzas
y valor, para seguir un gloriose camino?

iQué bella y atrayente era mi estitua, en el suntuso
nicho, donde la habian colocado, en el testero prineipal
del salon! Céme vesaltaba la purisima blancura del mér-
mol; sobre la tapicerfa de tercioplo rojo oseuro, que deco-
raba las paredes del salon, y vestia el hueco donde se le
habia colocado! Cémo eclipsaba eon su deslumbradora
nitidez, el explendor de los ricos ornatos de oro que ro-
deaba por todas partes!

Banadas eon una viva luz y acariciadas por los reflejos
de pirpura, del tercipelo, mis figuras parecian animadas:
hubiérase dicho, que la sangre circulaba por sus venas, y
que un vapor etéreo, un fluido misterioso, alguna cosa de
impalpable y de trasparente las animaba! La mirada de
los espectadores debia quedar sorprendida y encantada,
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estdtua, eran las de una nifia, 4 cuya piedad debia Ambe-
res un artista distingnido, ahadiendo que aquel admirable
grupo, era el regalo que yo hacia 4 Rosa, por ser'el dia
de su enmpleanos. .

La jéven, segun mi parecer, no oyé las palabras de su
padre, y miraba sin pestanar el grupo, con sns grandes
ojos azules, muy abiertos.

Yo veia su pecho levantarse con una inspiracion agita-
da, y sus mejillas vestirse con las nubes rosadas de una
emocion, no menos violenta que la mia.

—;Qué dices de esta obra maestra, Rosa? Parece que
te ha dejado muda! exelamé Mr. Pavelyn: no la hallas
muy bella?

Rosa fij6 en mi una larga mirada: una mirada tan pro-
funda, que la palpitacion de mi corazon se detuvo de re-

pente: alguna cosa me preguntaba. ... jpero, qué era?

—jHas perdide el uso de la palabra? pregunt6 su padre,
riendo: vamos, dinos'4 tu madre y mi, lo que piensas de
la primera obra de Leon!

—iOh! que es muy hermosa....! demasiado hermosa!
balbuced eon voz ahogada.

Un rubor mas vivo, colored su frente, y confusa de su
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desde el primer golpe de vista!

Mientras que yo permanecia abismado en la muda con-
templacion, de mis estdtuas, Mr. Pavelyn, hizo salir del
salon 4 los obreros; y los siguié diciéndome que iba 4 bus-
ear a su mujer y 4 su hija.
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Apoderése de mi un temblor convulsive, y semejante
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al del reo; que esperad su juez: jno debia la sentencia, que
iba 4 pronunciarse, decidir de mi vida? jpodria yo tener
fé en mi mismo, aun ¢uando el mundo entero me aplau-
diese, si la aprobacion de Rosa faltaba 4 mi talento?

Cuando la vi aparecer, mi emocion fué tal, que toda mi
sangre seagolpé violenfamente & mi corazon, y con la
palidez de la muerte en el semblante, me vi obligado 4
apoyarme en un mueble; para no sueumbir 4 mi inexpli-
cable terror.

Rosa se acered al grupo, y segun su padre habia hecho,
le eontemplé en silencio; durante largo rato: Mr. Pavelyn,
en tanto la explied, lo mismo que 4 su madre, que las fac-
ciones del 4ngel de la proteccion, como ¢l llamaba 4 la

emocion, se separd de mi, enbriéndose‘el rostro con am-
bas manos.

Deecir lo que sentia yo, es imposible.

Me hallaba aturdido: todo se confundia en mi cerebro:
mi corazon no podia contener la dicha: y veia ante mis
ojos, toda nna cosecha de laureles y de palmas, que se es-
tendia & mis piés.

Veia abrirse el porvenir y la muchedumbre entusiasta,
aplandir eon sus mil manos al artista, 4 quien la aproba-
cion de Resa, eomo una palabra magiea, habia dado el
poder de crear maravillas.

En fin, nuestra emocion se calmé un poco, graeias 4 1as
observaciones joviales de Mr. y Mme. Pavelyn.




Enténces se hablo de los detalles de mi composicion, y
para colmo de ventura, vi salir de los l4ibios de Rosa el
testimonio, dos 6 tres veces repetido de su viva admiracion.

Habléme muy poco sin embargo, y parecia ser presa de
pensamienfos que la-absorvian por completo: pero sus ojos
britlaban de nna manera singular, y cada vez que su mi-
rada se detenia en mfi, yo me hallaba agitado hasta el fon-
dodel alma por una sensacion desconocida.

El tiempo se pas6 con la rapidez del relimpago: nin-
guno de nosotros habia reparado que la luz del dia iba
disminuyendo, ¥ que las sombras empezaban 4 caer.

Mr. Pavelyn estaba orgulloso y lleno de alegria eon mi
obra: me hablaba eon entusiasmo y se complacia en pen-
sar en el porvenir que su proteceion me habia preparado.
Me ofrecié que no me abandonaria hasta que hubiera ad-
quirido la brillante fortuna y el glorioso nombre que pa-

XVI

) [» UANDO volvi 4 casa de mi protector, un gran ni-
¢y mero de conyvidados se hallaban ya reunidos: al en-
$" trar en el salon quedé deslumbrado por la riqueza de
los trajes de las senoras: todo era seda, encajes, oro y pe-
drerias.
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No me atrevi 4 mezelarme con las personas 4 quienes
la fortuna colocaba tan por encima de mi; pero Mr. Pave-
Iyn me tomé por la mane, me presenté 4 la sociedad co-

ra mi presagiaba.
—Muchos jovenes artistas, me dijo, se ven detenidos
en su carrera por lanecesidad de trabajar demasiado pron-
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to para ganar su vida; pero yo desembarazaré tu eamino
de este obstdeulo y te daré los medios necesarios para
que no te ocupes mas que de verdaderas obras de arte.
La llegada de los eriados, que venian & iluminar los sa-
lones, advirtié 4 Mr. Pavelyn, 4 su esposa 6 hija que ya
era fiempo de que fueran 4 vestirse, y ¢l mismo me dijo
que volviera tambien & mi casa, 4 fin de ponerme un tra-
je de baile, pues no tardarian ya en llegar algunas gentes.

o

mo el autor del bello grupo y me llevé delante de mi
obra, quese hallaba rodeada de un circulo de espeecta-
dores.

Cada uno me dirijié algunas palabras benévolas: algu-
1as personas me expresaron mas calurosamente que otras
su admiracion por mi primera obra: todos me felicitaron
y me predijeron una carrera brillante, y durante largo
tiempo yo fui el objeto de la atencion general.

Rosa habia entrado con su madre en el salon y se ha-
bia aproximado 4 mf sin que yo la viese hasta que ya es-
taba 4 mi lado. Parecia que ella recogia con mas satis-
faccion que yo mismo las alabanzas ‘que caian de los 14
bios de los circunstantes, y eada vez que alguno de ellos
exclamaba: [Magnifico! {Perfecto! la alegria brillaba en
sts ojos y una dulee sonrisa iluminaba su semblante.

iQué hermosa estaba Rosa aquel dia! En la corona na-
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tural que le formaba su cabellera rubia dispuesta en se-
dosos Tizos, se abrian algunas rosas blaneas en cuyos ci-
lices resplandecian centellas de diamantes; eenia su euello
un eollar de perlas de Oriente con reflejos nacarados: un
vestido de rase- blanco, salpicado de plata, dibujaba su
esbelto talle y flotaba en el pavimiento con pliegues on-~
dulosos: una nube de blondas trasparentes la envolvia
como un vapor de nieve; pero lo que habia en ella de mas
seductor y mas hermoso eran sus grandes ojos azules, 1a
amable sonrisa que entreabria sus ldbies, la distincion de
sus delicadas facciones y la elegancia de su talle de sil-
fide.

Cada vez que la miraba yo, un femblor de admiracion
recorria’ mis venas:  Rosa hacia en mi espiritu el mismo
efecto que una eriatura sobre natural, deslumbradora de
belleza y de majestad que se hubiera aparecido ante mis
0jos: apenas me atrevia & dirijirle -un mirada fartiva,
aun cnando ella tomabauna parte tan sincera en mi di-
cha hablando de mi grupo eon los eonvidados.

La mayor parte de las personasalli presentes me ha-
bian ‘ya visto. en casa de My. Pavelyn, y sabian que yo
era su protejido.

Ya nosuftia yo nada de oirle contar y repetir con mil
detalles 4 todos los que querian oirle, eémo habia deseu-
bierto mis dichosas disposiciones: y e6meo, gracias & su
sola. prespieacia, la Bélgiea contaria muy pronte eon un
eniinente eseultor.

Cerca de mi obra, me sentia bastante grande para no
desear un origen mas noble: y ni aun cuando Mr. Pavelyn
en medio de su entusiasmo, declard que yo era el hijo de
nn fabricante de zuecos, esta revelacion no me hirid.

No sucedié lo mismo eon Rosa, sobre la enal hizo una
impresion muy visible y muy triste: porque la vi temblar
al oir la revelacion fatal, y el rubor del despecho 6 de la
vergiienza colore6 su blanca frente.
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El efecto no pudo ser menos favorable en la sociedad,
porque un silencio embarazoso, sneedié 4la animada con-
versacion: muchos labios se frnneieron desdefiosamente,
y of detrias de mi la voz de una senorita que murmuraba
al oido de su vecina:

—Qué listima que sea hijo de un aldeano, este jéven
tan habil!

Insensiblemente la atencion general se separé de mi
obra, y los convidados se diseminaron por los salones: las
senoras dejaron las primeras' el efreulo de los curiosos, y
eligieron sitio en las sillas eolocadas al derredor de la
pared.

Dos 6 tres caballeros quedaron solos hablando conmigo
de mi obra, y del arte en general: uno de ellos era un
hombre de un gusto delicado y de una ciencia profunda.
no hacia como las otras dos personas que habian gqueda-
do eonmigo y que me alababan sin saber por qué, hirién-
dome con un insoportable acento de proteeeion: al contra-
rio, 6l analiz6 mi composicion, adiviné mis intenciones y
penetré eon gran asombro mio las razones de las formas
particulares que yo habia elegido para mis figuras: el elo-
gio en su boea me llené de orgullo, ‘porque tenia la con-
viecion de que su sentimiento estaba fundado en un ver-
dadero conocimiento del arte. Cuando eriticé algunas
partes de mi grupo, lo hizo con tanta delicadeza, que su
eritica me elevéd &4 mis propios ojos, porque me probé que
ne juzgaba bastante artista para prevenirmé contra la
pretension de una perfeccion imposible.

Mi conversaefon con aquel anciano duré largo tiempo
v de ella saqué una faerza inagotable de valor y de 6,
al ‘mismo tiempo’ que daunientd mi amoe al arte: asi, pues,
fué eon un sentimiento de pesar como vi mi eoloquio in-
terrumpido por tres 6 euatro personasque vinieron 4 bus-
car & mi compaiero y le llevaron hieia una anciana se-
iora, & enyo lado se sentd sin ocuparse mas de mi.




!
}
|

]
:

:
Sl
-
W

y—

.'."‘x=4'_,..

-

*

|

116

Entonees, hallindome solo, cerca de un grupo de caba-
lleros que hablaban, dejé mis ojos errar por el vasto salon;
jqué ondas de seda y de encaje, qué reflejos de oro y de
diamantes ofrecia la guirnalda de damas que decoraba el
salon! qué eneantadoras eran las figuras de aquellas ma-
jeres; cuyas graeias se abrian como las frescas flores de la
primavera de la vida! y no obstante, ninguna llegaba en
hermosura @ las gracias de Rosa Pavelyn.

Otros muchos como yo debieron tener la misma idea:
porque en tanto que cerca de ofras jévenes se yeian uno
6 dos eaballeros para invitarlas al baile, al derredor de
Rosa habia mn efrculo numeroso que ofrecia homenaje 4
sa hermosura.

Distingniase entre todos un jéven notable por la distin-
cion de sus faceiones, por la'elegancia de su trage y por
la eracia de:sus maneras, que se esforzaba mas que nin-
gun otro en cautivar la atencion de Rosa.

Un temblor glacial sacudié mis miembros, comosi la
vista.de aquel joven me hubiera helado de espanto; una
sombria tristeza embargaba mi espiritu: mi corazon se
lanzaba h#eia Rosa con vieleneia: hubiera deseado ha-
llarme en medio de los joveues quela dirijian galanterias:
pareciame que yo tenia algun dérecho & tomar parte en €j
brillo que brotaba de sus ojos, én la dichosa sonrisa que
erraba en sas labios, en las palabras amables con las que
daba gracias 4 sus adoradores eneantados de sus gracias.

Pero todos elles eran los hijos de los mas ricos nego-
ciantes de Amberes, y ningnno poseia ménos de un mi-
llon: jquién era yo?! el pobre hijo de un:hombre del pue-
blo: un infeliz muchacho sin ninguna fortuna: todo lo de-
bia & M Pavelyn, comorél mismo lo decia, y por tnicos
bienes poseia: soloun eorazon sensible; una fé profunda
en el arte y alguna esperanza de un porvenir glorioso.

Reconoei entonees claramente que para este‘mundo de
la riqueza material, que me habia admitido en su seno
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como 4 su protegido con una especie de piedad; yo no era
otra cosa que una criatura humilde ¢ inferior, y que mi
deber me prohibia severamente el darme la menorim-
portaneia. :

Estaba, pues, firmemente decidido 4 estar todo lo posi-
ble alejado de Rosa, para no ofender ni 4 elld ni 4 na-
die: no obstante, el sentimiento de mi inferioridad me
era muy penoso, y mas de una vez senti un delor agudo
en el corazen cuando un movimiento al derredor de Ro-
sa, 6 los gestos de los que componian su corte, me hacian
ereer que estaban admirados del encanto de su conver-
saecion.

No me atrevia, sin embargo, 4 volver los ojos al lugar
donde ella se encontraba: temia que s¢ pudiese leer en
mi alterado rostro lo que pasaba en mi alma! y yo temia
que mis sentimientos pudieran tomarse como una injuria
4 la hija de mis bienhechores.

Este temor me hizo volverme por completo hicia el la-
do opuesto al en que se hallaba Rosa y dirigi los ojos 4 la
otra parte de la sala: pere bien pronto sueambi & la atrae-
cion poderosa que ella ejercia sobre mi; y mis.ojos se vol-
vieron sin quererlo al lugar donde se hallaba sentada.

La ecasualidad abrié un claro en el eireule que laro-
deaba: ella me vid: nuestros ojos se encontraron; una son-
risa de una dulzura inefable, una expresion de alegria
y de amistad vipieron & deslumbrarme: hizomescon las
manos una senal tan afectuosa, que todos los jovenes me
miraron con asombro: el eirculo volvid 4 eerrarse.

Una cosa extrana pasé.en mi interior: levanté la‘eca-
beza con orgullo: parecibme gune habia erecido: respiré
con fuerza para desahogar mi pecho oprimido, y mién-
tras ‘que la alegria inundaba mi corazon, paseé mis 0jos
con seguridad sobre los invitados, como si aquella sen-
eilla sonrisa de Resa, me hebiera hecho mas noble y mas
rieo que todos ellos.
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Entonces tambien hallé bastante fuerza en mi mismo
para.gumplir lo que ereia mi deber: separé amis ojos de
Rosa y resolvi no exponerla mas al peligro de despertar
de una manera quizd poco favorable la atencion de los
concurrentes por sus testimonios de afeeto hieia mi: me
bastaba su sonrisa para uno desear ya otros favores: mi
embarazo habia desaparecido y me sentia libre y ligero
de espiritu.

Me ; apereibi entonees de” que no habia dejado aun mi
primer sitio y de que estaba de pié cerca de mi estétua
inmévil como un centinela: imité 4 los asistentes y me
puse 4 pasear por los salones sin presuncion, pero tam-
bien sin humildad.

En nne de los dngulos del salon prineipal se hallaba
sentada en medio de ofras muehas personas una aneiana
senora que me dirigié la palabra, y que despues de cam-
biados algunos emmplimientos me ofrecia un asiento: 4 su
lado para hablar un poco de mi arte y de mi obra.

Me alegré mucho de hallar un pretexto para sentarme,
pues ya empezaba 4 fatigarnme de estar en pié.

La anciaua senora era una mujer de talento que habia
viajado y leido mucho: me demostré un gran amor al ar-
te y me hablé ¢on una viva admiracion.de las magnifieas
esenlturas de Italia, de las obras maestras de Miguel An-
gel y.de. Canova: indicéme: tawbien con una sagacidad
que demostraba un talento verdadero y profundo todas
las bellezas de ‘mi estitua; y expres) la. conviccion que
tenia de que yo era llamado & un brillante pervenir: una
bella jéoven que se hallaba sentada & sn lado se mezelé en

la ecenversacion y me encanté con la poesia dewu lengua-
Je y con laseduetora-dulzura de su voz: erada hija menor

de la anciana senora; que me la presentd como nnasnota-
bilidad musical.

Halldbame tan dichoso hablando con aguellas dos inteli-
gentes criaturas, que olvidaba lo mismo que ellas, la gran
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distancia que nos separaba en el mundo, y la diferencia
de nuestrasrespeetivas posieiones.

Haria como una media hora que hablibamos, euande
volvi por easualidad la cabeza al sitio donde se hallaba
Rosa: el cirenlo que la rodeaba se habia aclarado, y podia
verla sin obstdenlo: sus ojos se hallaban fijos en mfi; pero
hallé yo no sé qué de triste y de doloroso en su mirada;
la sonrisa no vino esta vez & ilnminar su blaneo y gracio-
so rostro: al contrario, sus ldbios comprimidos, parecian
dirigitme algun mwudo reproche: cuando advirtié que yo
la miraba, separ6 los ojos.

Crei que me enganaba en cuanto 4 la expresion que
creia haber leido en las faceiones de Mile. Pavelyn: jqué
era lo que podia entristecerla en aquella brillante fiesta?
jacaso se hallaba entonees en uno de esos accesos de me-
laneolia que tanto inguietaban 4 sus padres? no pude tam-
poco meditar durante largo tiempo, porque se dejaron oir
los acordes del piano, y poco despues la voz fresea y so-
nora de una joven, resoné en el salon, y eautivé mi aten-
cion de una manera irresistible, por su expresion llena de
sentimiento y su deliciosa apmonia.

Un caballero sueedié 4 la jéven, y mereei6 igualmente
generales aplagsos:

Miéntras que:yo hablaba de misica con las dos seno-
ras, reparé que muchas personas y My Pavelyn con mas
cmpéfu) que: las ofras, pedian 4 Rosa que se dejase con-
dueir al piano: ella pareeia rehusar: su padre se acerchd A
mi, y e rogd que uniese mis esfuerzos & los suyos, para
decidir & Rosa & que cantase, anadiendo, que si yo queria
ejecutar el duo favorito de su hija, y que tantas veces ha-
biames ecantado juntos, Rosa no resistitia durante -mas
largo tiempo al deseo general.

Segui 4 mi protector, y fui & proponer 4 Rosa que me
permitiese acompanarla hasta el piane, suplicindola can-
tase conmigo su duo preferido: el gallardo joven, gne no
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se'separaba de su lado, uni6 sus suplicas 4 las mias: Rosa
contestd, que no'se sentia buena: que el calor de la sala
la incomodaba, que no se hallaba dispuesta & cantar, y
que agradeceria mucho que no insistiesen mas sobre este
punto. .

Contemplabala yo con doloroso asombro en tanto que
hablaba: veia en sn rostro una tristeza profunda, alguna
cosa.de amargo y desolado, que me hizo creer en la since-
ridad de sus palabras: ne-ebstante, yo insisti de nuevo,
creyendo gue el canto disiparia su melancolia.

Entonees, Rosa me dijo con el acento de un sufrimien-
to mas vivo:

—Es muy cruel el atormentarme asi; caballero: 1a seno-
rita Paulina Vanden-Berge, tiene un gran talento musi-
cal; tiene mejor voz que yo, y sabe bien el duo: jpor qué
no le rogais que lo cante con vos? en.cuanto & mi, pot
piedad os ruego que me dejeis en paz!

La negativa de Rosa me afecté penosamente; pero Mr.
Pavelyn no me dejo éxpresarle mi pesar: contrariado de
que su hija se negase 4 cantar, me condujo directamente
héaeia 1a joven, 4 cuyolado habia yo estado poco antes, y
la suplicé que accediese 4 cantar conmigo el duo en
cuestion.

Quise excusarme é hice alguna resisteneia: yo no tenia
de la misica mas que un conocimiento superficial, y cor-
ria ¢l riesgo d6 ponerme en ridiculo, dando 4 conocer mi
ignorancia: pero Mme. de Vanden-Berge se mostré tan
dispuesta & complacer & Mr. Pavelyn, y éste tenia tal de-
seo de oir'el duo, queé sin‘saberebémo, me hallé delante
del piano, y al ladode mi linda compafiera: con gran
asombre mio, el duo fué saliendo bastante bien, y des-
pues de las primeras notas me sentf estimulade por/la fa-
cilidad sonora de mi voz: ecuando terminamos, el andito-
110 nos aplaudié con una satistaceion visible, y todos, in-

clusa Mme. Paulina, me felicitaron por la pureza y expre-
sion de mi estilo.
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Cuando hube condueido 4 su sitio &4 mi compaiera de
armonia, me acerqué 4 Rosa: ella tambien me dijo que
habia eantado de una manera notable y mejor que nunca;
pero anadié que no era extrano, porque la voz de Mlle.
Vanden-Berge se unia maravillosamente 4 la mia.

Como la tristeza eontinnaba en ésta impresa sobre su
rostro, me esforcé en consolarla y en darle esperanzas de
que sn indisposicion se pasaria’ muy pronto: Hamé 4 uno
de sus criados, que hacian circular por el salon bebidas
heladas, y la ofreci un refresco, aconsejindola que salie-
se del salon para tomar, durante algunos instantes, un
aire mas puro; pero lo rehusé todo con una especie de
langnidez, y me hizo entender que el mas grande placer
que podia ocasionarla era el no hablarle mas de esto ¥
no importunarla con mis atenciones.

El piane dejaba eir los primeros acordes de un wals, y
ya algunas parejas, incitadas por nn graeioso preludio, se
disponian # bailar: muechos jévenes se acercaron 4 Rosa,
disputdndose ¢l favor de bailar con ella; entonces retro-
cedi. 4 pasos lentos al fonde de la sala, para no estorbar
4 los que bailaban.

Inmensa era la tristeza que poco 4 poco habia descen-
dido al fondo de mi espiritu! me afligia, no. selo l1a idea
de saber que Rosa estaba indispuesta, y obligada 4 pri-
varse del placer de fomar parte en‘el baile, sino fambién
aquel no sé qué de amargo y de profundamente desolado
que traspiraba en todolo gue me habia hablado: era un
triste enigma del que nome: era posible hallarla solueion.

Largo tiempo permanecia sumergido en mis refiexiones,
olvidando easi por completo, todos aquellos seres felices
que sedivertian ante mis gjos: los walses ¥ los rigodenes
se sucedian sin interrnpeion, sin. que yo hubiera podido de.
cir cudntas veeces el piano habia suspendido sus alegres
acordes,

Mme. Vanden-Berge y su hija se acercaron 4 mi, y am-

UN
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bas empezaron & chancearse acerea de mi actitud pensa-
tiva y triste: asegurdronme que se habian empenado en
hacerme bailar, aungue fuera & pesar mio: aquellas dos
excelentes eriaturas se imaginaban que mi humildad me
impedia invitar 4 ninguna de lasjévenes presentes, y que
mi aislamiento en medio de tan gran concurrencia; debia
eausarnie 4 la vez embarazo y tristeza: solo la bondad de
st alma las habia guiade ha»ta donde yo estaba para ani-
marme y darme valor.

Imposible me ' fué desprenderine, ¥ no habia medio al-
guno de rehusar: era preciso bailar con la linda y amable
Paulina: por otra parte, habia yo notade que algunas
personas que nos rodeaban, empezaban 4 reirse de lo que
llamaban mi falta de mlmd()

Conduje, pues, 4 Mlle. Vanden-Berge al circulo de
baile: desde el sifio donde nos colocamos, no me era po-
sible ver 4 Rosa sin volver la eabeza con' afectacion,

Mi corazon se hallaba eprimido, y lejos de hallar placer
en la amable conversacion de mi eompanera, me fastidia-
ba de una manera horrible: no obstante; hice todo lo po-
sible, obedeciendo las leyes de la politica, para ocultarle
esta enojosa disposicion de mi animo, y bailé, 4 1o’ menos
en la apariencia, tan alegremente como todos los demés,

Arrastrado por el irresistible deseo de eonocer al jéven
que sé dedicaba por compléto & Rosa, y que sin saberlo,
habia hecho en mi ecorazon una herida tan profunda, pre-
sunté 4 Mlle. Paulina sn nombre.

Respondiéme qué se llamaba Conradode Somerghein y
que era ¢l hijo de un rico banquero de la ealle del Bm-
perador.

istos detalles aumentaron mi inquietad y me hicieron
temer yo no sé qué vago peligro!

No bien la itiltima nota del piano me devolvié mi liber-
tad, y asi que di gracias & Mlle. Vanden-Berge del honot
que me habia dispensado, di algnnos pasos en el salon

-
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para dproxim.u‘me 4 Rosa: el asienfto que habia ocupado
estaba vacio, y cuando despues de haber mirado en der-
redor mio, pregunté & Mr. Payelyn por su hija, éste me
contestd con acento descontento:

—_Se ha retirado 4 su cuarto: no sélo que tiene; serd
uno de sus ecaprichos: nn aeceso de melancolia: manana
se habr4 pasado, haz como si no hubieras notado la desa-
paricion de Rosa, porque sino, van i quedarse todos de-
sanimados.

Erré desde entonees de un salon 4 ofro, lleno de triste-
za, y preso de inquietud, eomo si est uviese dasaltado por
el temor vago de una desgracia inminente.

En fin, mi corazon llegé 4 oprimirse de tal modo, en
medio do 1a alegria general, que insisti eon Mr. Pavelyn,
para que me permitiese retirarme, lo que al fin me eon-
cedio.

Cuando pasé el umbral de la puerta’y me hallé en 1a
ealle, un suspiro de consuelo y de alivio lev anté mi pecho
nprlml(lu y apresuré el paso entre las sombras de la noche,
para alejarme del ruido de la fiesta; y para quedarme So-
lo eon mis dolorosos pensaniientos.
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UANDO al dia signiente me presenté en casa de mi
20 protector, para informarme de la salud de su hija,

hallé en el nmbral & Mr. Pavelyn que iba 4 salir.
Me dijo, que segun habia previsto, la indisposieion de
Rosa, no habia sido casi nada; parecia un poco triste y
fatigada: pero no estaba realmente enferma, de lo cual me
convenceria al verla sentada‘delante del piano.

Dichas estas palabras, salié. )

Abrf una puerta, y me hallé en un salon inmediato &
la sala, donde estaban habitualmente Rosa y sus padres:
los sonidos del piano, llegaron 4 mi oido y me detuve a
escuchar, herido de una impresion prefunda.

Rosa ejecutaba la melodia del ‘duo, que tantas yeces
habiamos eantado juntos, era una melodia viva y alegre,
que reanimaba el espiritu, y alejaba la melancolia; en
aquel momento, por el contrario, se parecia 4 la queja de
ana alma desolada: el compis era lento y triste, las notas
ejecutadas sin fuerza eantaban melancélicamente, como
si la mano de un artista, sumerjido en una tristeza pro-
funda, hubiera recorrido lentamente el teclado.

Esta musica extraiia me hizo temblar, qué pena deseco-
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noeida habia en el corazon de Rosa, para que un canto
alegre, se trasformase bajo sus dedos en una queja tan
triste?

Entré al fin; Rosa estaba sola.

Mi aparicion le eans6é una emocion visible; y su frente
se cubri6é de un vivo rubpr, al que sucedi¢ una palidez
extrema.

Al verme habia sentido xiliedo, habia, pues, un secreto
entre ella y yo: probablemente habia yo sorprendido en
aquella triste melodia una emocion que ella queria tener
oculta.

Dominando con pena mis impresiones, le hablé de su
indisposicion de la vispera, y le expresé mi alegria de en-
contrarla restablecida: me pareeié muy turbada, y solo
me respondié algunas palabras confusas; pero de repente
se levant6, y rogéndome que la excusara, pues tenia que
hablar & su camarera, tir6 del cordon de la campanilla.

No pude oir la 6rden que dié en voz muy baja: pero
un instante despues, Mme. Pavelyn eutrd en el salon, y
despues de saludarme con la eabeza pregunté eon una in-
quietud visible.

—;Me has hecho llamar, hija mia? te sientes mal?

—No, mami, respondid 1a jéven; solo sientoun violento
dolor de ecabeza. . .. y me parece que estando contigo, se
me pasa. . ..

— Refirate & tu enarto, dijo Mme. Pavelyn, el reposo te
aliviard.

—No, no mami, no es nada grave, dijo Rosa: pero yo
te lo ruego, quédate aqui!

Mme. Pavelyn, mitad triste, mitad sonriente, tomé una
silla, se sentd, y empez6 4 hablar de la indisposicion de su
hija, acaricidndola y eonsolindola; dijo que aquel mal es-
tar, era debido 4 su organismo nervioso y en extremo de-
licado, y que no podia ser considerado como cosa que ata-
case gravemente 4 su salud; despues, la conversacion reca-

o
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yo sobre la fiesta de 1a noche precedente: Rosa, en presen-
cia de su madre habia recobrado alguna seguridad, alguna
libertad de espiritu; no obstante, en lo que hablé habia un
asunto que yo no conocia aun en su voz: mostré una indi-
ferencia casi completa, cuando su madre la hablé de mi
estitua, y en cuanto se presentd la ocasion, me demostré
una cortesia tan ceremoniosa, que facilmente pude eom-
prender 8¢ hallaba muy ofendida: Ta amargura exirana de
st voz, cada vez que me llamaba monsicur Wolveiaer podia
haecerme creer que trataba de humillarme 6 de lierirme.

En cuanfo 4 mi, sufria cruelmente: sin duda hubiera
llorado, si un profundo despecho, si nna amargura seecre-
ta, no me lo hubiera impedido: el respeto y la conciencia
de mi verdadera posieion, respeto de mis bienhechores,
me hicieron soportar esta dolorosa prueba, sin dar ningu-
na sendl de descontento 6 de dolor.

Busqué un pretexto para irme, y abrevié la visita todo
lo que el bien parecer lo permitio.

En el momento eén que tomaba mi sombrero para salir,
Rosa me saludo inelinindose profundamente, y en tanto
que las palabras ceremoniosas monsicur Wolvender, salian
de sus labios, me lanz6é una mirada penefrante, tan llena
de reproches, que se hubiera dicho me juraba un o6dio
eterno.

Una vez eén la calle, eché 4 andar con la ecabeza baja,
sin saber lo que pasaba al derredor mio, enteramente
aturdido por los pensamientos que llenaban nii cabéza.

Largo tiempo haecia que me hallaba solo en mi cuarto,
y las finieblas reinaban dentro y fuera de mi: quizd rehu-
saba yo ver la claridad, que parecida & la lnz fugitiva del
relampago, alumbraba algunas veees mis ideas; en éfecto:
un abismo de desgracias, estaba abierto ante mis piés, v
tenia miedo del resplandor que podia hacerme sondear
su profuudidad.

Ante mis gjos estaba la imdgen del jéven que no se ha-
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bia separado de Rosa, en tanto dor6 la fiesta de lano-
che anterior.

Yo leiaen su rostro el deseo de agradar, y en los 0jos
v en la sonrisa de Rosa, la llama y la dulzura que decian
con cuanta felicidad recibia ella sus homenajes.

Rosa amaba!

Sus cambios inexplicables, su melaneolia, su sensibili-
dad nérviosa, no tenian otra causa que la turbacion de su
corazon, que se habia abierto 4 una pasion profunda; ¥y
luchaba en vano contra las ilusiones del primer amor.

Bra, pues, cierto! un hombre habia llamado al corazon
de Rosa, y &ste se habia abierto para él, hasta el punto
pé no poder dar cabida ni aun al dulee sentimiento de la
amistad!

iEl amor de otro hombre se habia elevado como una
barrera insuparable, entre ella y su desgraciado protejido!
y ‘aunque los recuerdos de nuestro pasado, pareciesen
darme algun derecho# participar de su afeeto con el nue-
vo elegido de su eorazon, ella me lo rehusaba para darsu
almna entera al que preferial si ella ine odigria! debia odiar-
me, me odiaba ya! jno me habian lanzado sus ojos un
sangriento réproche, como una declaracion de enemistad
eterna?

;Qué lleha de viscisitudes estd la vida del hombre, y qué
dominada por la eruel fatalidad!

Aquella noche, en la cual yo habia expuesto mi prime-
va obra de arte: aquella noche, en la cual habia recibido
en presencia de Rosa los elogios mas lisoijeros: aquella
noche de la enal debia nacer para mi, mi reputacion fatu-
ra: aquella noche iba 4 ser la causa de la desgracia de to-
da mi vida! iba & arrebatarme mi valor y mi ¢, haciendo
pesar sobre mi la aversion de Rosa ¢como una maldicion,
4 sofocar todos mis recuerdos y 4 separar violentamente
mi pasado 8e mi porvenir!

COon estas reflexiones ereia enganarme & mi mismo,
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acerea de la verdaderd naturaleza de mis sentimientos y
de mi emocion extraordinaria.

Yo me ereia solo, triste y desalentado: mis ojos perma-
necian secos.

Sobre mi frente sentia el frio de una palidez mortal:
mis dientes se hallaban conyulsivamente apretados, y al-
gunas veees, sin saberlo, apretaba los puiios por una con-
traccion tan nerviosa que hacia crugir las falanges de mis
dedos.

Si yo habiera podido alejar de mi durante mas largo
tiempo la claridad que descendia poco & poco 4 mi espiri-
tu; y que aecabé por disipar todas las nieblas de mi pen-
samiento! pero né! mi corazon, como un juez implacable,
me arraneaba la venda y me obligaba & mirar al fondo de
mi propio Corazon. . . . } .

Un grito de horror y de deésesperacion salié deni pe-
cho: sepulté el rostro entre las manos, y un torrente de
lagrimas abrasadoras corrié al través de mis dedos; ya no
habia ilusion ni duda posibles!

Yo amaba 4 1a hija.de mis bienhechores. .. .! La ama-
ba desde hacia ya large tiempo con toda la fuerza y tode
el ardor'de un amor sin limites: este amor, nacide en mi
infaneia, habia vivide y erecido conmigo; 6l habia sido la
causa de mi aficion 4las artes, de mi ambicioh, de mi fé
en el porvenir; joh, mi pobre madre! ella habia previsto
que su hijo seria eulpable y desgraeiado por su insensato
orgullo! jqué ingratitud! el hijo de unos miseros aldeanos
sale de lamiseria por la generosidad de una familia; le da
esta familia los medios de desenvolver su inteligencia y
de distingnirse en el mundo de las artes.... y €él..._ por
recompensa; de tan inmensa bondad, ultraja & sus bien-
heechores y se atreve 4 levantar los ojos hasta.su hija
tnieal

Estos pensamientos me hicieron temblar yme arraneca-
ron abundantes ldgrimas: despues levanté al ‘cielo los ojos
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y el corazon y rogué a Dios que me perdonase mi eulpa-
ble pasion y me diese fuerzas para vencer mi debilidad.
$0ual era mi deber?
{Qué debia hacer? '

$Ir 4 terminar mi vida, que apenas empezaba, en una
ciudad lejana, en un pafs extranjero?

4 Y cémo explicar esta desaparicion 4 mis padres y &
Mr. Pavelyn?

iEra preciso hacerme culpable 4 los ojos de mis bien-
hechores, de una cobarde ingratitud y llevar conmigo el
peso de su cdleral ademds, el concurso de la Academia
iba 4 empezar muy pronto, Mr. Pavelyn, mis padres, has-
ta mis condiseipulos esperaban que yo obtuviege el primer
premio; ‘esta vietoria debia decidir de mi porvenir y se-
parar muchos obstdculos de mi camino.

No me era posible renunciar 4 la posibilidad de obtener
el premio de honor de la Academia, porque si era presa
de un sentimiento que me dominaba por completo y me
hacia sufrir cruelmente, el amor al arte y el deseo de dis-
tinguirme en el mundo por él; eran no obstante bastante
podergses en mi para que no se pudiesen sofoear por el
temor de nna desgracia inminente. L

Trés de largo tiempo de crueles reflexiones eonseguf al
fin mirar mi posieion con mas calma.

Yo amaba 4 Rosa: sentia que este amor duraria tanto
como las palpitaciones de mi corazon; mas podia tenerlo
oculto en lo mas profundo de mi pecho, comoun secreto
del enal ningun signo, ninguna palabra dejase sospechar
su existencia: de este modo no habria ni ingratitud ni in-

juria en mi amor 4 Rosa, pues que nadie en el mundo, ex-

cepto yo,sabia que estesentimiento habia tomado pose-
sion de mi alma.

Temblé no obstante ante la idea de que en presencia
de Mille. Pavelyn no podria dominarme y de€ que acaso
podrian venderme los movimientos de mi corazon; pero
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entonces me repeti que Rosa me aborrecia, y casi me ale-
gré al pensar que esta disposieion hostil me daria la tuer-
za de conservar mi seereto con un enidado piadoso; me
retiraria tras un respeto inquebrantable, seria veservado,
prudente y eyitaria todas las ocasiones de despuntar la
mas ligera sospecha en-el espiritn de Rosa y de todos los
demids.

Si podia cumplir fielmente esta resolucion, no habia
gran peligro en el sentimiento que se habig revelado en
mi: y quiz4 hallaria yo en la energia de i voluntad la
fuerza necesaria para triunfar de mi loco amor.

Durante algunes instantes sonrei 4 estas ideas couso-
Jadoras; nfas insensiblemente me sumergi de nuevo en un
profundo dolor: el velo mégico que desde mi infancia ha-
bia envuelto mi vida, se habia roto en girones. . .. jRosa
me odiabal

XVIII

OCE dias se pasaron antes de que me atreviese 4
%< presentarme en casa de Mr. Pavelyn: en.ese interva-
637 lo, maese Juan me habia dicho varias veces que Ro-
sa se hallaba ya del todo buena.

No podia, pues, retardar mas largo tiempo una visita,
sin exponerme al peligro de explicar mi auseneia, puesto
que el domingo en que debia comer con mis protectores
habia llegado. ’

Con premeditacion, me presenté en casa de Mr. Pave-
lyn 4 la hora en que era costumbre sentarse 4 la mesa.

Encontré por lo mismo 4 toda la familia reanida: Rosa
estaba muy melaneélica: sin embargo, no noté en ella
otros signos de aeritud, que una extrema frialdad, y cier-
ta afectacion de no dirijirme la palabra: evitaba ostensi-
blemente ¢l hablar eonmigo, ¥ tenia de continuo los 0jos
bajes, 6 fijos en su madre: aparte de: esto; no pareeia sen-
tir la menor turbacion, y hablaba con entfera libertad de
espiritu: ni una sola vez pronuncié mi nombre: pero la
formula ceremoniosa de “Monsieur Wolvenaer,” no son6
en mi oido eom la misma amargura que ofras veces.

Imposible me fué, el sostener una conversacion anima-
da, ni alegrar & Rosa por medio de frases agradables y jo-
viales: hice todos los esfuerzos posibles para parecer ale-
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gre; peromis pensamientos me llevaban muy 1&jos y volvia
4 caer en una invencible melaneolia.

Mr. Pavelyn se quejaba de los dos: por lo que tocaba
4 Rosa, podia exeusarla, pues no estaba buena, segun 1o
indicaba su visible palidez: pero yo que no tenia ninguna
razon de estar friste, hacia muy mal, segun él, en aumen-
tar con mi silencio la tristeza de su hija en lugar de
distraerla con una conversacion animada:.

Al terminarla comida, My Pavelyn, me dijo que desea-
ba oirme éantar con Rosa; pero esta rehusé ponerse a]
piano: hubiérase dicho que temia 4 la mtsiea, porque
eunando. por complacer 4 su padre y bieu 4 pesar mio/me

disponia 4icantar, ella declard que se sentia incapaz de

soportar eleeo de i voz, y el ruido del piano: anadié que
tenia un-terrible ‘dolor de eabeza y los nervios en una
agitacion extrema.

Bespues de procurar durante largo rato alegrar 4 su
hija, Mr. Pavelyn vi6 que sus esfuerzos eran infroefusos:
con. una impacieneia mal'disimulada Hamé 4 an eriado,
Ie' mand6 traer la mesa de juego y me rogé que jugase
con ‘¢l una partida de ajedrez, como teniamos costumbre
de hacer todaes los domingos, aungue & una hora mucho
mas avanzada de la velada.

Apeénas habiamos empezado 4 jugar euando Mme. Pa-
velyn mos annncié qne “Rosa deseaba tomar el ‘aire libre,
Yy que iban 4 pasearse un poeo: al volver subirian en easa
del banquero de la calle del'Emperador para ver si Rosa
se distraia un'rato eon su amiga Fmilia; era pues posible
que se detuviese mas de lo que pensaban, y rogaban 4
Mr. Pavelyn que en €se easo, las enviase & busear con el
earruaje.

Sentado yo delante del tablero del ajedres calenlaba en
la apariencia la marcha del juego, pero en realidad pen-
saba solo en la partida de Rosa: iba 4 la calle del Empe-
rador, 4 la casa misma donde vivia el hombre que me ha-
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bia arrebatado su afecto! iba 4 pasar des 6 tres horas al
lado de Conrado de Somerghem! La idea de que su salida
de easa, no tenia ofro objefo que humillarme me hirig
profundamente: iba 4 pasearse con un tiempo frio y des-
agradable, por no permanecer donde yo estaba! habia
eoneebido. tanta aversion hicia mi que no le era dado: so-
portar mi presencial no podia manifestar con mas elari-
dad su odio!

Distraido por tan dolorosos pensamientos jugaba como
un nino ignorante: desde luego, Mr. Pavelyn se ri6 de mi
distraccion: mas despues de algunas torpezas se impaeien-
t6 y me reconvino pormi falta: de atenecion, eon una seve-
ridad que me recordd el sentimiento de mi deber, hacien-
do desde entonces un estfuerzo sobrehinmano para concen-
trar toda mi atencion en el juego: por dicha gané la
primera partida, perdiendo despues la segunda y la tercera.

Pronto dejamos de jugar: lJa humedad de las tardes de
invierno traia la noche muy temprano y la eseuridad em-
pezaba 4 invadir el salon.

Me. Pavelyn aproximéosuisillon al fuego y empezé 4
hablar conmigo de diferentes ¢osas, entre ellas del concur-
so de la ‘Aeademia, amonestandome para que hiciese to-
dos los-esfuerzos necesarios para conseguirla medalla de
oro: segun su opinion, el premio de honor me correspon-
dia de derecho: no obstante, pensaba que no debia tener
en el éxito nna confianza demasiado ciega: rogbme, pues,
que no olvidase: nadalpara salir victorioso de' la lucha.y
nie pidié le proeurase esta satisfaceion, como una mues-
tra de reconocimiento y como unarecompensa de todo lo
que habia hecho por mi desde mi infancia.

Enterneciéme profundamente ¢l benévolo interés gue
mi bienhechor me manifestaba, y le ofreei traerle la pal-
ma del veneimiento, aunque para conquistarla hubiera de
vencer imposibles.

Hablamos despues de Rosa: Mr. Pavelyn se quejo de
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la inexplieable melancolia que asombraba su espiritu y
que empeZaba ya 4 minar su salud; muchas veces, duran-
te los dltimos ocho dias, Ia habia sorprendido su madre
en la soledad de su euarto, con los ojos Ilenos de I4grimas:
hallabase siempre de mal humor y siendo antes dulee y
tranquila, se habia vuelto desagradable para todo el mun-
do: habian insistido en saber si deseaba alguna cosa; pe-
ro eontestaba que no tenia ningun deseo y que ereia que
una indispesicion nerviosa era la sola causa de su males-
tar y de su'obstinada melancolia.

Elpobre padre estaba lleno de temores, pues recordaba
que Rosa en su infancia era de una salud muy delicada,
¥ sabia que ni ann al presente podia perder fuerzas. Ana-
dié que asi que le fuera posible dejar sus negocios, pen-
saba ir 4 Bruselas 4 consultar un médico célebre acerca
del estado de Rosa; pero que no queria decirle nada, ni
llamar 4 los médicos de la casa, para no asustar 4 la ma-
dre y 4 la hija.

Cuando la conversacion <eesé acerea de este objeto, so-
licité de mi protector el periniso de retirarme. El por su
parte me habia dicho que pensaba ir 4 buscar 4 su esposa
¥ 4 su hija,si- estas no volvian pronto. Estrech6me la
mano y 4 mode de saludo me dirijié aun al despedirme
algunas palabras de esperanza, 4 fin de sostener mi valor
para ganar el primer premio de la Academia.

XIX

@ ESDE entonces la manera'de ser de Rosa hécia mi
"no cambié en nada: prosiguié manifestando la mis-
¢ ma frialdad y aprovechando todas las ocasiones de
alejarse de mi cuando me hallaba en casa de sus padres.
Sin embargo, jamas olvidaba las reglas de la buena-edu-
eacion y pareeia adquirir peco & poco la fuerza necesaria
para ocultar el sentimiento de odio gue sentia hiecia mi.
Cunando tenix que dirijirmie la palabra lo hacia con una
amabilidad partieulay; pero aguello’ era solamente lo que
ordenaba la as estricta politiea: no podia equivocarme
acerca del sentimiento desagradable que habia coneebido
hidcia mi.

Estaba habitualmente muy palida y enflaquecia de una
manera visible: sus padres, que la veiall 4 todas horas, no
notaban que las mejillas de Rosa empezaban 4 perder su
redondez; pero yo, que solo la veia eada quinee dias, ob-
servaba ficilmente los progresos del amor que habia na-
cido en su eorazon el dia fatal del baile y que habia ame-
nazado tambien mi vida 'y mi porvenir,

—No, ‘me deeia yo; 1a suerte no es justa ni es verdad
que existe nna «compensacion para todas las contrarieda-
des en la existencia humana; jqué dichoso y qué grande
debe contemplarse aquel cuya imégen reinaen Rosa! jQué
dichoso debe contemplarse el hombre escogido por ella,
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la inexplieable melancolia que asombraba su espiritu y
que empeZaba ya 4 minar su salud; muchas veces, duran-
te los dltimos ocho dias, Ia habia sorprendido su madre
en la soledad de su euarto, con los ojos Ilenos de I4grimas:
hallabase siempre de mal humor y siendo antes dulee y
tranquila, se habia vuelto desagradable para todo el mun-
do: habian insistido en saber si deseaba alguna cosa; pe-
ro eontestaba que no tenia ningun deseo y que ereia que
una indispesicion nerviosa era la sola causa de su males-
tar y de su'obstinada melancolia.

Elpobre padre estaba lleno de temores, pues recordaba
que Rosa en su infancia era de una salud muy delicada,
¥ sabia que ni ann al presente podia perder fuerzas. Ana-
dié que asi que le fuera posible dejar sus negocios, pen-
saba ir 4 Bruselas 4 consultar un médico célebre acerca
del estado de Rosa; pero que no queria decirle nada, ni
llamar 4 los médicos de la casa, para no asustar 4 la ma-
dre y 4 la hija.

Cuando la conversacion <eesé acerea de este objeto, so-
licité de mi protector el periniso de retirarme. El por su
parte me habia dicho que pensaba ir 4 buscar 4 su esposa
¥ 4 su hija,si- estas no volvian pronto. Estrech6me la
mano y 4 mode de saludo me dirijié aun al despedirme
algunas palabras de esperanza, 4 fin de sostener mi valor
para ganar el primer premio de la Academia.

XIX

@ ESDE entonces la manera'de ser de Rosa hécia mi
"no cambié en nada: prosiguié manifestando la mis-
¢ ma frialdad y aprovechando todas las ocasiones de
alejarse de mi cuando me hallaba en casa de sus padres.
Sin embargo, jamas olvidaba las reglas de la buena-edu-
eacion y pareeia adquirir peco & poco la fuerza necesaria
para ocultar el sentimiento de odio gue sentia hiecia mi.
Cunando tenix que dirijirmie la palabra lo hacia con una
amabilidad partieulay; pero aguello’ era solamente lo que
ordenaba la as estricta politiea: no podia equivocarme
acerca del sentimiento desagradable que habia coneebido
hidcia mi.

Estaba habitualmente muy palida y enflaquecia de una
manera visible: sus padres, que la veiall 4 todas horas, no
notaban que las mejillas de Rosa empezaban 4 perder su
redondez; pero yo, que solo la veia eada quinee dias, ob-
servaba ficilmente los progresos del amor que habia na-
cido en su eorazon el dia fatal del baile y que habia ame-
nazado tambien mi vida 'y mi porvenir,

—No, ‘me deeia yo; 1a suerte no es justa ni es verdad
que existe nna «compensacion para todas las contrarieda-
des en la existencia humana; jqué dichoso y qué grande
debe contemplarse aquel cuya imégen reinaen Rosa! jQué
dichoso debe contemplarse el hombre escogido por ella,




136

el objeto de su easto, pero ardiente amor! En su lugar yo
hubiera renunciado 4 toda otra felicidad sobre la tierra,
4 lo mas querido que habia para mi en el mundo, hasta
mi arte! No solamente me hallaba abrumado bajo el peso
de su aversion; no solamente la veia desmejorarse por su
amor. & ofro, sino' que me era imposible 4 mf, humilde
criatura, elevar los ojos hasta ella desde el fondo de mi
inferioridad! Los celos que me consumian eran una pa-
sion culpable, y aunque estaba deeidido 4 guardar mi se-
creto hasta la tumba, aunque nadie en la tierra conociese
la eruel herida que sangraba en mi corazon, aungue la
aversion de Rosa me prohibiese toda esta esperanza; sin
embargo, no podia sofoear en el fondo de mi corazon el
fatal amordel cual guardaba el seereto que las leyes del
mundo y la gratitud de los beneficios reeibidos me orde-
naban arrancar de alli. Mi vida habia llegade 4 ser un
espantoso combate, una lueha encarnizada contra mil pen-
samientos enemigos.

Bien prenfo cai en una sombria incertidumbre: parecia-
me queane detestaba 4 mi mismo: y enando me hallaba
solo, pensaba en mi impotencia y en mi cobardia, y me
heria’ rudamente el pechoy como para tomar una justa
venganza.

Ah! yo era desgraciado, desgraciado mas de lo quoe se
puede eoncehir!’ Rosa habia sido el Gnico fin de mi vida!
perder su afecto, era para mi moriz!

Pensaba, sin embargo, que acabaria por trinnfaride mi
debilidad, 6 queel tiempo cerraria la herida de mi cora-
zon: la lucha sin fruto agotaba mis fuerzas: enflaquecia y
tenia el presentimiento de una préxima enfermedad.

Con mis proteepores explicaba mi palidez por la fatiga
de mis constanfes. estudios para preparvarme al eoncurso
de lar Academia.

Mr. Pavelyn 1ne aconsejé que moderase un poco este
entusiasmo, y Rosa misma, acaso por un resto de piedad!
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quiso tambien hacerme comprender que no debia compro-
meter mi salud. ‘

En fin, el concurso de la Academia se abrib. *

Empezaron los exdmenes por 1os carsos de composicion,
de expresion, de perspectiva y de anatomifa, en los cuales
yo no debia tomar parte, porque el afio precedente habia
obtenido el primero 6 segundo sitio en tedos esos estu-
dios: la medalla de oro, y la corona de honor en la elase
de escultura, eran el premio de modelar al natural, y el
solemne coneurso debia durar seis dias.

La aproximacion de esta lucha deeisiva: la incertidam-
bre del éxito de mis ardientes esfuerzos, y la tristeza que
consumia mi corazon como un veneno mortal, todo esto

agotaba mis fnerzas y me hacia desfallecer.
Era la mafiana del dia fijado para los exdmenes de la

clase superior de modelos al natural: este eoncurso se abria
4'las seis de la tarde; los arfistas tenian que dedicar seis
sesiones de dos horas eada una, 4 la reproduccion de ca-
da modelo: debian oeuparse, pues, diez y ocho 6 veinte
dias para las tres pruebas preseritas.

Llevado de mi empeno de no olvidar nada y de Hamar
en mi aynda todos los recursos que asegurasen un huen
éxito, me habia encerrado desde temprano en mi enarto,
y estudiaba en una figurita anatémica a musculatura del
ciierpo humano; insensiblemente una exirana sensacion
de frio, invadi6 todos mis miembros; senti un violento do-
lor de eabeza, y un temblor mervioso que me'agitaba de
la cabeza 4 los piés: al pronto, no supe lo que me suce-
dia; pero tuve miedo de ver realizado mi presentimiento
de una larga y penosa enfermedad, que qniz4 me tendria
durante largo tiempo sujeto en el lecho.

Muy pronto fuf atacado de un temblor general: mi§ ma-
nos y todo mi cuerpo, se agitaron con tal faerza, que'to-
do cuanto tocaba para apoyarme, se movia dé una mane-
ra visible. *
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Comprendi que me habia atacado una de esas fiebres
que reinaban en Amberes con bastante freeuencia: jno era
mas que la fiebre! quizi esta indisposicion no me impedi-
ria el asistir 4 la Academial esta idea ealmé mi inquietud
¥ me acosté casi consolado.

La fiebre signi sut enrso habitual: despues de una hora
de temblor, el ealor de la reaccion hizo hervir mi sangre
¥ i cerebro, hasta el momento en que cai en el reposo
de la fatiga, y senii que el acceso habia pasado.

La voz de mi huéspeda vino 4 advertirme que la comi-
da estaba servida.

La eontesté que no tenia ganas de comer, que le roga-
ba me diese un poco de té ¥ que me conservase caliente
la comida.

Consegufi hacerle ereer que mi indisposicion no tenia
nada de grave: me frajo el té y me dijo gue la comida esta-
ria pronto & Ia hora que lapidiese, saliendo despues de
mi bhabitacion. .

Aunque era muy grande mi fatiga y apenas podia re-
sistir 4 un gran deseo de dormir me leyanté y me vesti: 4
medida que el dia adelantaba sentia yo mis fuerzas mas
recobradas y 4 la caida de.la tarde me ful 4 la Academia,
donde comeneé con- valor y hasta con alegria 4 medelar
del natural: me parecia algunas veces que mi yista no es-
taba mny eclara y que la fiebre habia dejado algun atur-
dimiento en mi eabeza; pero me sobrepuse 4 esta incomo-
didad 4 fuerza. de voluntad, y euando, hubieron pasado
las dos horas preseritas volvi & mi casa muy contento de
mi obra.

La fiebre me dej6 tranquilo toda la noche; pero al dia
signiente volvié & la misma hora.

Oeulté todo lo posible la gravedad de mi dolencia 4
maese Juan ,y 4 su mujer, y les supliqué que no dijesen
nada 4 mis protectores, &4 fin de no inquietarlos intitilmen-
te: esperaba que la fiebre cesaria despues de algunos ac-
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cesos, y temia, ademdis, que al saber Mr. Pavelyn que me
hallaba enfermo mefimpidiese tomar parte en el concurso
de la Academia.

Despues de haber sufrido cineo 6 seis accesos, maese
Junan me vié tan flaco y tan demudado que deelar$ no po-
dia guardar por mas tiempo un silencio culpable, y ocul-
tar mi estado & Mr. Pavelyn; pero yo le tranquilicé pro-
metiéndole ir al dia siguiente & casa de mis bienhechores
para informarles por mi mismo de mi indisposicion.

Al dia siguiente fuf en efecto & casa de Mr. Pavelyn:
al verme lanz6 un grito de espanto y se qued6 mirando
con un asombro dolorose mi palido rostro y mis edncavas
mejillas.

Rosa me eonsiderd eon una mirada singular, amarga y
triste como un reproche: bajé despues la cabeza y si no
hubiera estado seguro de sn aversion hacia mi podia haber
ereido gue las senales de mi enfermedad impresas en mi
rostro, la habian herido de una profunda emocion. 4

BExpliqué la causa del cambio que se observaba en mi
y. hablé de- la fiebre como de un mal sin importancia y
que- desapareceria por si solo inmediatamente que el fin
de los exmenes me permitiese tomar el reposo neeesario.
Mr. Pavelyn se compadeciéo de mi estado con una simpa-
tia verdadera; pero esperaba demasiado en.mi triunfo pro-
bable para gue me hablase de abandonar el concurso.

Reosa gniso. hacerme comprender que no tenia razon
ninguna en comprometer asi mi salud por la esperanza
incierta de una victoria sin la cual me podia pasar: yo era
4 su parecer un artista bastante poderoso para abrirme
una carrera brillante sin el auxilio que buscaba; y como
su padre y yo sobre todo, nos esforzasemos en combatir
sus razones, se enfadd verdaderamente, mostrando en to-
das sus palabras una amargura y un despecho creeientes,
hasta que al fin, no pudiendo resistir 4 la agitacion de sus
nervios, sali6 del salon con el rostro oculto entre las ma-
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10S para irse 4 encerrar en su cuarto. Su madre 1a signié
en silencio. .

Quedé aturdido de aquella escena: aunqueé Rosa me da-
ba sefales evidentes de aversioh, y parecia no poderme
soportar, vi con desesperacion su sistéma nervioso ataca-
do de una enfermedad erdel; habia sorprendido én su voz
un acénto inexplicable de dolotusa impaciencia, alguna
cosa de planidero y de desconsolado, que me habia Hena-
do de espanto.

Mr. Pavelyn, quiso tranquilizarme asegurando que el
enojo y el mal humor de Rosa no me debian asombrar; es-
to era efecto de su estado impresionable; al dia siguiente,
como de costumbre, pediria perdon de su arrebato.

Segun mi protector, yo debia retirarme del coneurso, 4
menos que no réconociese mi impoteneia; dejabaime, pues,
del todo libré: mas como 4 pesar de los ataques de 1a ca-
lentura habia ya asistido diez dias 4 los ejercicios, no ha-
bia ninguna razon para creer que no pudiese llegar al fin.

Mr. Pavelyn, me prometid, adem4s, enviarme un médi-
co excelente, que decidiria, en todo caso, si la continua-
cion de los ejercicios podia en efecto perjudicar 4 mi
salud.

‘Volvi 4 mi easa ¢on la cabeza llena de pensamientos tris-
tes, pero tambien con la firme resolucion de llevar hasta
el fin mis trabajos para el concurso, y esto aunque el doe-
tor me lo prohibiese; mi triunfo debia ser para mi proteetor
1a recompensa de sus beneficios, cuando mi nombre fuese
proclamado por toda 1a cindad como ¢l de un artista, al
cual estaba reservado un glorioso porvernir, entonces &l
hijo del fabricante de zuecos, saldria quiz4 algun tanto
de su humilde inferioridad. ‘

Un Yoco pensamiento me turtbaba: vé queéria tenér slo-
ria, porque era rico y considerado, el que me habia roba-
do el earifio de Rosa.

XX

X PENAS hacia una hora que habia llegado 4 mi ea-
YO sa, cuando se presenté el doetor gque me habia anun-
gciado Mr. Pavelyn.

Despues de algunas preguntas acerea de la duracion
de mi mal, me dijo que habia una fiebre maligna en Am-
beres, aunque no estuviésemos afin en la estacion en que
las calenturas imperan: me dijo gque creia poder predecir
con seguridad que la mia habria desaparecide pasados
unos diez dias: preseribiéme una mezela de quinina y de
rafces amargas que elogié como infalible para combatir
las fiebres «de. los poldérs del pais: prometiéme volver,
annque dijo lo jnzgaba initil: pero queria complacer & Mr,
Pavelyn que le habia eneargado de mi curacion.

Al dia siguiente era el en que debia darme la ecalentu-
ra: desde por la manana muy temprano, la mujer de maese
Juan empez6 4 subir y bajar la escalera que conducia 4
mi cuarto con una infinidad de pretextos, puse al lado de
wi leebo, en una mesita, dulees, jarabes; me pregunté con
un tierno cuidado si me sentia bien, y me manifest6 tan-
to interés, gne me pregunté, cé6mo aguella anciana tan in-
diferente ordinariamente, se habia vuelto de repente tan
sensible 4 mis sufrimientos, como una madre que vela 4
la cabecera de su hijo enfermo.
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Durante cuatro dias, mi asombro fué creciendo, porque
los cuidados de que me rodeaba la sefiora Pefronila, eran
verdaderamente extraordinarios: nada hallaba bastante
bueno para mf: pareciéndole el suelo demasiado duro pa-
ra mis piés, habia cubierto el pavimento de mi taller, bien
4 pesar mio, eon todos los pedazos de alfombra que habia
podide reunir: durante todo el dia estuvo cunidando si yo
conservaba el fuego en la estufa, y si veia la menor ren-
dija en la puerta 6 en la venfana la tapaba cuidadosamen-
te para preservarme de las corrientes del aire.

A fuerza de insistir para conocer las razones de esta so-
Licitud tan poco comun en la senora Petronila, pude deci-
dirla 4 hablar.

Rosa 1e habia rogado con las ligrimas en los ojos que
tuviese cunidado de mi y que me yigilase como una madre
4 su hijo: asf, 4 pesar de su amor por otro; su corazen ha-
bia dejado un sitio para la piedad que le inspiraban los
sufrimientos dé su amigo de la infancia!

Este pensamiento me lend de alegria y me hizo sonreir:
pero insensiblemente la luz fué penetrando en mi eerebro
y me ‘persuadi de que el sueno bienhechor donde se extras
viaba mi espiritn, no era otra cosa que nna vana ilusion.

iNo era natural que Rosa se compadeciera de'mi e
aquella oeasion? habia yo podido dudar nunea de su bon-
dad innata, de la generosidad de su cordzon? Mas, por
otra parte, jpodia yo esperar que la fuera posible devol-
verme su afecto, cuando otro que ella amaba, habiallega-
do & colocarse entre Tos dos?

Jomo quiera que sea, y & pesar de mis esfuerzos para
desencantarme, y de que ¢l nombre de Conrado de So-
mérgheimn resonaba de continuo én mis oidos, 1a éonfiden=
cia de Petronila me dejé una dulce ineertidumbre v un
gran consuelo.

Los remedios que el doetor habia preserito, no cortaron
mi calentura: al contrario, la enfermedad parecia adquirir
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mayor violencia porefecto de losmedicamentos, y noobs-
tante, el médico me predeeia una curacion proxima, por-
que los tiltimos accesos de fiebre se habian declarado mas
tarde que de costumbre y habian durado casi dos horas
mMenos:

Iba todos losidias & la Academia y frabajabacon un ar-
dor y una pasion que contribuian probablemente 4 awmen-
tarmi enfermedad y 4 aniquilar mis fuerzas: felizmente
hasta alli los aceesos de fiebre habian empezado bastante
temprano para dejarme un poco de reposc y de presencia
de duimo hacia la hora en que tenia queir 4 la Aeademia.

Mi falta de fuerzas llegé 4 ser tan grande y la flacura
de mi cara tan terrible que eada vez que me miraba 4 un
espejo retrocedia eon espanto.

Noume atrevia 4 ocultar & mis padres esta indisposicion
por: mas, tiempo, y por ofra parte sentia un ardiente de-
seo de ver a mi madre,

T.e eseribi en los términos mas tranquilizadores posible,
que tenia una ligera fiebre y que no podia ir & verla el
dominge préximo como le habia prometide, no tante 4
causa de mi indisposicion, eomo porque la asistencia 4 la
Aecademia me fatigaba en extremo: la tranquilizaba todo
lo posible, suplieindole viniese 4 verme elrdomingo &
Amberes y anadiendo que le quedaria muy reconocido 4
esta prueba de amor.

Escribi esta carta en viérnes: debia recibirla mi madre
el sabado-al medio dia, y por consiguiente bastante 4
tiempo para venir el"domingo & Amberes:

El sdbado debia quedar terminada la tercera prueba
del concurso: 4 causa de la debilidad progresiva que ha-
bian experimentado mis fuerzas, estaba algun tanto atra-
sado’ y me era preciso, durante. aquellas dos tltimas ho-
ras, trabajar sin descanso para terminar la Gltima com-
posieion.

Fra mi dia’ de fiebre: esto me inquietaba porque sabia
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por experiencia que despues de nun acceso del mal no te-
nia la concepeion tan clara como de costumbre.

Con gran asombro mio la ealentura no vino en todo el
dia, y cuando al eaer la tarde me preparaba para ir & la
Academia, sentiuna alegria indecible con la conyiceion
de que podria dar la Gltima mano 4 mi trabajo eon toda
la: plenitnd de mis facultades.

Mas apenas habia empezado & vestirme cuando fuf ata-
cado de un estremecimiento, que recorrié mi espina dor-
sal, como un hilo de agua helada.

Comprendi con temor que llegaba la fiebre! y en qué
momento!

Agravado por mi terrer, el acceso de la calentura, se
manifesto en el mismo instante; gon toda su fuerza.

Yo sentia temblar mis l4bios. ... ;Me dejaria abatir
por la enfermedad, y renunciaria al trinnfo tan ardiente-
mente deseado? Sucumbiria, en el instante mismeo, en que
mi manoiba quizd 4 aleanzar el laurel de la victoria? Oh!
no, no! era preciso. continuar la lucha, aunque la misma
muerfe saliese & mi camino para detenerme!

Agitado como un insensato, me vesti mal 6 bien, bajé
la -esealera corriendo, y me lancé & la calle; finalmente
era ya casi.de noche.

Podia pues escapar 4 la atencion de los transeuntes,
que se hubieran asombrado, si 4 buena lnz hubieran visto
un jéven, con la palidez de la muerte en las mejillas, cu-
yos dientes se chocaban convulsivamente, cuyas piernas
temblaban como las de nn hombre ébrio, asiéndose eon las
manos 4 las barras de las ventanas, y arrastrindose 4 lo
largo de las paredes, como si temiese caer, preso de un
letargo mortal;

Consegni llegar & la Academia, en el instante mismo
en que mis condiscipulos ocupaban sus sitios al rededor
del modelo: mi estado les inspiré una compasion profun-
da: todes me redearon; pidiéndome que volviese 4 mi ca-
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sa, y asegurdndome que iban 4 firmar una sapliea, rogando
4 los jueces del concurso, que juzgasen mi obra, como si
estuviera del todo terminada.

Quedé profundamente agradecido & aquella muestra de
generosidad y de verdadero afecto: mas rehusé todos los
consejos de volverme & casa, hasta los de los profesores,
y ocupé mi sitio para comenzar mi trabajo, aunqué ape-
nas podian mis manos sostener lo que tomaban.

La voluntad del hembre, constituye un poder sin limi-
tes: tantos esfuerzos hice sobre mf mismo, que conseguf
dominar los temblores de la fiebre, y 4 pesar de mi atur-
dimiento y de la confusion de mi espiritu, mi trabajo ade-
lanté de suerte, que estaba terminado en el instante en
que la campana de la Academia daba las ocho, anuneiando
que ¢l concurso quedaba eerrado.

Mas entonces, mis nervios perdieron su tension, y la
fiebre se apoder6é de mi eon una violencia ihandita: todo
qued6 oscuro ante mis ojos: quise andar, y ne me fué po-
sible, eayendo sin fuetzas én el suelo.

Dos de mis compaiieros me levantaron, y segnidos de
cincos 6 seis de 1os otros que me eompadeeian tiernamen-
te, me¢ condujeron 4 casa y no se separaron de mi hasta
dejarme acostado.




A :? 1
a'e
gé’

-

e

TPy
Vel b

EFges

e

T =

XXI

EA senora Petronila permaneeié -al lado de nii cama
Yo hasta que’ el aceeso hubo pasado del todo: entonces,
@ despues de haberla tranquilizado-exigi quese fuese 5.
descansar: su eénarto estaba solo separado del mio por una
pared muy delgada y la dije que si-néeesitaba alguna co-
sa la llamaria.

Apenas hubo salido, se apoder6 de mfun pesado sueno,
turbado toda la neche por visiones espantosas,

Pareciame que éstaba en un templo magnifico en el que
resonaban los cantos de los sacerdotes y los acordes de
una dulee misica: nubes de incienso llenaban el hogar
santo.

Yo sufria un cruel martirio y lloraba amargamente por-
que delante del altar veia una jéven, cenida la frente con
Ja corona de las desposadas y 4 su lado se hallaba arrodi-
llado un gallardo mancebo.

{06mo mi corazon se hel6 de desesperacion y de espan-
to cuando el sf fatal sali6 de los labios de Rosa y cuando
1a bendicion del sacerdote la nnié para siempre al enemi-
go de mi dicha!

Cuando Rosa se separé del altar y pasé delante de mi,
levanté sobre ella una mirada lastimera: mi alma implo-
raba la piedad para mi mortal sufrimiento: pero ella me

147
envié una mirada Ilena de odio, y sumarido otra de trinn-
fante desden.

Un grito de angustia se escapé de mi pecho y resoné
en el templo. . _.! despertdndome con la frente banada de
un helado sndor.

Cuando me adormeei de nuevo me hallé en casa de Mr.
Pavelyn: era el dia en que los jueces del coneurso @bian
reunirse, y esperabamos su sentencia con confianza: de
repente se presenta el bedel de 1a Academia: alegres acla-
maeiones le saludan y adelantan el anuneio de mi triun-
fo: mas es preciso persuadirse muy pronto de que otro ha
reeibido Ia palma y que vo salo he alecanzado el segundo
sitio.

Mi bienhechor me acusa de negligencia y de presuneion.
Rosa declara. que no puede haber ya nada de comun en-
tre ella y un hombre que no ha tenido niel valor ni el ta-
lento de elevarse hasta ella por medio de su arte: con la
cabeza inélinada y el eorazon desgarrade y lleno de ver-
giienza, dejo la easa de los que fueron mis bienhechores:
jellos me han despedido! Vosnosois un artista! exclaman
el padre y la hija, y estas palabras resuenan en mis oidos
como 'una senteneia de muerte.

Mas de una hora me faé precisa para dominar 1a im-
presion penosa que esta fiinebre vision me habia causado:
sin embargo, me dormi de nuevo: entonces 1mi imagina-
cion me trasporté 4 mi pueblo natal: yo no sé edmo mis
padres habian penetrado el seereto de mi corazon; mas yo
veia la mirada de mi padre inflamada de cblera, y el ros-
tro de mi madre lleno de ligrimas: ambos me reconve-
nian por el loco orgullo que me habia llevado & la mas co-
barde ingratitud.

Habia osado elevar los ojos hasta la hija de mis protee-
tores: habia disipado asi todas las fuerzas de mi alma, y
faltado al cnmplimiento del deseo de aquellos. ... Dios
me habia castigado negindome la luz del talento y el fue-
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go del genio. Mi madre se quejaba con acento lleno de
amargura, de que la habia heeho desgraciada, y mi padre,
arrebatado de una furiosa cblera, me abrumaba con su
maldicion......

iOh, qué noche! 1as visiones mas espantosas se sucedie-
ron en ella presagidndome desgracias, de las euales 1a so-
la poibilidad me haria temblar en medio del dia!

Llegué 4 temer ¢l sueno, que cada vez que llegaba, vol-
via 4 sumergirme en tan crueles pesadillas, y hacia esfaer-
Z0s vanos para tener.1os ojos abiertos; mas despues de una
larga lucha senti desfallecer mis fuerzas, sucumbi de nue-
.VO, y veneido, dejé caer mi cabeza aturdida sobre las al-
mohadas.

Sin duda que mi imaginaeion habia agotado la série de
espectros que podian espantarla, porgue desde aquel ins-
tante mi suefio no fué ya turbado ni imterrampido por fii.
nebres visiones: y cuando, ya muy tarde, me desperté al
ruido que hizo Petronila al entrar en mi cuarto, ho me sen-
ti enfermo; pero si fatigado en extremo y con el espiritu
sumergido en una grande tristeza.

Despues de haber bebida una taza de té, quise volver 4
dormir; mas en este instante la puerta se abrié, y mi ma-
dre, que habia: salido de la aldea, al amaneeer, entré en
mi euarto.

Las lagrimas brotaron de mis ojos: ella me estreehd en
sus brazos. eon un grito. de inquietud y de dolor, é inter-
rampiendo 'solo sn§ earicias para reconvenirme por no has
berle avisado mas pronto de mi enfermedad: ni extrema
flacura y palidez la espantaban y la hacian llorar con des-
consuelo cada vez que sus ojos se fijaban en mi semblante.

La abraeé eon un reeonocimiente infinito y la aseguré
que no tenia otra’ eosa que nna ealentura sin peligro-al-
guno: que esta ealentura, aunque desmejoraba al enfermo
en breve espacio de tiempo, no era ni peligrosa ni difieil
de curar: que hubiera estado restablecido desde hacia lar-
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go tiempo si los trabajos de la Academia no me hubieran
fatigado: para disipar los temores de mi madre y paracon-
solarla, fingi estar alegre, afecté reirme y c¢hancearme y
consegui demostrarle que no tenia razon para inquietarse

" por mi estado.

Poco 4 poco se fué tranquilizando, y sus lagrimas cesa-
rou: nos pusimos entonees & hablar mas librementegle di-
ferentes cosas: de la esperanza que yo teniade salit” friun-
fante, de mi padre, de mis hermanas, de Mr. Pavelyn y
de Rosa.

A medida que se disipaba la fristeza de mi madre, mi
melancolia aumentaba: ya no me era posible aparentar
alegria: por otra parte, la conversacion, al tratar de Rosa,
volvia 4 abrir 12 llaga de mi corazon y me abrumaba eon
un indeseriptible abatimiento: mi madre ecomprendié, por
mis quejas vagas, que yo trataba de ocultarle alguna co-
sa importante.

No supe resistir 4 sus tiernas instancias y acabé por con-
fesarle la verdadera causa de mi pena, y probablemente
tambien de mi enfermedad; le dije que desde hacia algun
tiempo, Rosa huia de mi presencia y me manifestaba una
aversion inexplicable, que me hablaba con amargura y no
perdia ninguna oeasion de humillarme.

No me atrevi 4 confesarle que mi corazon se hallaba de-
vorado de un amor seereto, porque yo tenia verguenza de
aquella pasion culpable, y sabia qne la mas ligera sospe-
cha de semejante extravio, hubiera desesperado & mi ma-
dre: pero le recordé en términos apasionados que Rosa ha-
bia amparado mi nifiez bajo la sombra protectora de su
amistad, y que ellaera la sola causa de todes los aconte-
cimientos que habian eambiado el curso de mi vida: que
su odio me haecia desgraciado; era cosa de la cual mi ma-
dre no podia tener ninguna duda, y no era extrano que
este odio, unido 4 ofras causas de inquietnd, me hubiese
turbado el espiritu trayendo la enfermedad.
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Mi buena madre sacudié la eabeza con incredulidad, y
sonrié al oir mi explicacion: traté mi dolor de aprension
absurda y sin fundamento: quizd sin saberlo habia dado
Yo 4 Rosa algunos motivos de un desprecio pasajero: pe-
ro mi madre pretendia tener pruebas incontestables. de
que- Mlle. Pavelyn me tenia el mismo afecto de siempre:
hauiag!.runa-s eineo semandas que Rosa habia ido 4 mi aldea
con stmadre.

Yo sabia esto, y habia visto con muecha pena que Rosa
no me habia dicho nada de este viaje, y que solo Mme.
Pavelyn me habia traido los earinosos recuerdos de mis
fpadres.

Refiriome mi madre con una especie de alegre entusias-
fno que Rosa en vez de aprovechar el hermoso tiempo
que hacia, habia pasado tode el dia 4 su lado, y le habia
manifestado mas earino que nnneca: que le habia hablade
de mi, de la nobleza de mi caricter, del brillante  peorve-
nir que me esperaba y . de la dicha que sentia al pensar
que, ella habia contribuide en algun modo & asegnrarme
una suerte dichosa en el mundo. Rosa habia confesado
que todas las-noches dirijia al eielo una ardiente oracion
pata que me concediese la- palma en el concurso de. la
Academia.

Yo escuchaba lleno de asombro: 1a voz de mi madre me
parecia dulee como una misica encantadora y mi corazon
palpitaba acelerado eseuchando su narracion: pero aquella
era solo wna ilusion pasajera: porque no bien hube cesado
de hablar; enando la imigen del hermoso y altivo Conra-
do, aparecié ante mis ojos trayéndome la fatal realidad.

Confié & mi madre que desde haeia poco tiempo una
viva inclinacion se habia deglarado en ¢l eorazon de Rosa
por un joven de alto nacimiento y de gran fortuna: que
el amor habia sofocado en su alina 4 la amistad, y que
sin que yo supiese por qué habia coneebido hicia mi una
aversion extrana desde el momento en que otro sentimien-

yque todas las noehes ro

151
to mas vivo y mas-poderoso se habia apoderade de su co-
razon: para confiar mi confidencia conté fodo lo que me
habia sucedido desde haeia muchos dias: ¢6mo Rosa me
hablaba siempre con acritud y despecho, eémeo me heria
intencionalmente, y se asia 4 todos los prefextos para sa-
lir de su easa cada vez que yo'iba 4 ella.

Referi yo todo esto con un tono tan deseonsoladggé in-
sistiendo tanto en los detalles que probaban la aversion
de Rosa hieia mi, qne mi madre lleg6 4 dudar de lo mis-
mo que poco antes ereia: sin embargo, supuso que mi te-
mor podia ser infundado y me consold lo mejor que pudo,
haciéndome esperar que el estado doliente de Rosa fuera
acaso la tinica causa del poco afecto gue me demostraba,
cosa que le pareeia easi cierta, puesto que Mr. y Mine.
Pavelyn se quejaban igualmente de la melancolia de su
hija: me recordd ademas que yo era ya un hombre y que
no fenia nada de extrano que no reinase la misma con-
fianza entre Mlle. Payelyn y yo que cuando dmbos éra-
mMos NINOS.

Despues que mi madre hubo pasado algunas horas al
lado de mi lecho, se levanté y ‘me dijo que iba 4 presen-
tar sus respetos 4 los sefiores Pavelyn: debia volver 4 ami
lado para pasar aunralgunas horas conmigo, antes de re-
gresar 4 Bodeghem; pero deseaba ver 4 Rosa y hablarla
para saber de ella que la mudanza de que yo me quejaba
era. puramente imaginaria, sino en el todo, en parte al
menos; siera asi; me traeria este econsuelo con grande lale-
gria, y en todo easo, velveria para hablar conmigo.

Desde gue mimadre partit, mil ideas extranas se apo-
deraron de mi espiritu: Rosa, en:su visita & mi aldea, ha-
bia. colmado 4 mi madre de mil muestras de afecto y de
interés casi filial: habia hablade-con entusiasmo de mi
porvenir; de la nobleza de mi earicter, y habia anadido

gaba al cielo que me hiciera salir
).

veneedor en el eoncurs
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No recordaba hiecia qué época habia ido Resa 4 Bode-
ghem: todo el tiempo qne mi madre estuvo & mi lado, me
esforeé en probarle que tenia mil razones para creer en la
aversion de Rosa; pero cuando me quedé solo me puse 4
interrogar mi ‘memoria y medi con tal exactitud los dias
y los acontecimientos, que llegué & una conclusion impre-
vistagineorpordndome en mi lecho con un grito de alegre
ineertidumbre.

{No me habia enganado? jera posible lo que pensaba?
mas je6mo resistir 4 la evidencia? en el momento en que
Rosa en ecasa de mis padres maniféstaba por mi tanto afee-
to, y un interés tan grande: habian ya pasado nueve dias
desde la noche fatal del baile!

iQué debia eréer? ;Habia dejado el amor en su cora-
zon una ancha plaza 4 la amistad? ;Mi tristeza era en
efecto motivada por una aprension mia? Mas entonces
fe6mo expliear st condueta eonmigo?

{Ob! no, no! yo no podia abrir mi corazon 4 aquella es-
peranza enganadora; jno habia visto mas de una vez ani-
marse lamirada de Rosa eon el fuego del odio? Su voz,
cuando me hablaba, dejaba conocer la amargura, el des-
pecho y hasta ¢l despreciol ¥, sin embargo, gpor qué ella,
la franqueza y la bendad misma, queria enganar 4 mi po-
bre madre?

Largo tiempo mi espiritu estuvo flotando timidamente
entre la alegria y la inquietud, entre el dolor ¥ la esperan-
za, hasta el instante en que reconoci de nuevo los pasos
de mi madre que subia la escalera.

Abri6 la puerta y entr6 muy despacio, creyendo sin du-
da que me hallaba adormecido. Un velo de tristeza cu-
bria sa rostro y eonoef en la expresion de su mirada que
estaba profundamente afligida:

—iNo eswerdad, madre mia, exclamé con amargura,
no es verdad que no me enganaba? ;Vos tambien estais
va conveucida de que Rosa me odia!
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Mi madre sacudi6 negativamente la cabeza y dejb es-
capar un doloroso suspiro.

Tomé su mano y traté de disipar su tristeza exhortan-
dola 4 tener paciencia: la pérdida del afeeto de la que ha-
bia sido hasta allf 1a providencia de mi vida podia descon-
solarme durante algun tiempe; pero al fin el hombre se
acostumbra 4 su suerte, por pénesa que sea, y yo tambien
acabaria por consolarme poeco 4 poco.

Mi madre, sin responderme, lloraba copiosamente, y
sus lagrimas, parecidas 4 perlas de eristal, rodaban por
sus mejillas.

—;Es el dafio ann mayor de lo que yo habia pensado?
exclamé. Mas aunque sea asi, no llereis, madre mia: yo
hallaré la fuerza de dominar mi tristeza: 4 lo menos tene-
mos el consunelo de saber que nada he hecho que pueda
haber despertado el odio de Mlle. Pavelyn.

Mi madre puso su mano en mis labios y exclamé con
angustia: :

—Calla, ealla, Leon! Estés blasfemando!

La miré estupefacto y la sapliqué me diese Ia explica-
cion de estas palabras.

Ella pareei6 asustada de la aelaracion que yo implora-
ba: miré6me un instante en silencio y me considerd con
tanta piedad que yo me puse 4 temblar.

—Ah, Leon! pluguiese 4 Dios que Rosa te odiase! Mi
corazon maternal no estaria desgarrado en este instante
por el presentimiento deéfuna terrible desgraeial ;Cémo
es posible que asi te hayas enganado 4 ti misme? ;Es pre-
ciso que sea tu madrala que te arranque la venda de los
ojos? ;Ay!yo no me afrevo! y, sin embargo, es mi deber
el mostrarte el peligro qne te amenaza!

—;Qué quereis deeir? jCual es el sentido de vuestras
palabras, madre mia? Hablad! ;No veis eémo tiemblo?

Mi madre dejé escapar un suspiro sofoeado: era visible
st lucha entre el deseo y el temor de hacerme la confi-

o
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dencia que yo le pedia: en fin, aproximé sus Iibios & mi
oido, ecomo temiendo que la oyvesen, v me dijo sin dejar
de lorar.

—TLeon, hijo mio, una gran desgracia estd suspendida
sobre tu eabeza! ;Orées que Rosa te odia desde que su
corazon se ha abierto al amor?

Y bajando aun mas la voz murmur( con acento apenas
perceptible: :

—=Si es verdad que ella ama 4 alguno, este hombre no
es seguramente otro que. . .

—iQué quién? grité temblando de temor y dé esperanza.

—No es otro qué i1, mi desgraciado hijo!

Puede asegurarse que esta revelaeion suspendid mi vi-
da durante un instante: no acerté @responder: no pude
hablar 'y cerré los ojos para abandonarme 4 los mil pen-
samientes tumulfuosos que Ta afitinacion de mi madre ha-
cia voltear en mi cerebro, debilitado’ y enardecido.

Cuando abri de nueve los ojos, mi madre tenia la cara
entre las manos y lovaba en silencio: llamé en auxilio
niio teda la fuerza de mialma & hice nun violento!estuerzo
para dominar mi emoeion.

—iMadre mia, mi gquerida madre! le dije, os habeis en-
ganado seguramente! lo que ereeis es imposible! jhabeis
visto 4 Rosa?

—He pasado media hora, sola eon ella:

— ;Y es ella quien os ha'dicho lo que acabais de reve_
larme & mi? :

—No, Leon: ni una palabra de eso hemos hablado.

—Ya lo veis, mi querida madre! os inquietais sin ra-
zon: Rosa os ha tratado sin duda con mucha bondad, y
para eomplaceros ha hablado demi con benevoleneia: yo
creo comprender en vuestras palabras que no me es tan
hostil eomo yo suponia, y esta esperanza es un dalee eon-
suelo para mi tristeza.

Una dolorosa sonrisa plegé los labios de mi madre; pa-
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recia rehusar dar crédito 4 mis dadas: no obstante, des-
pues de muechos esfuerzos de parte min para debilitar sa
conviceion, admitié la saposicion de que podia haberse
equivoeado sobre el sentido de las'palabras de. Mlle, Pa-
velyn; y en efecto, esta no le habia dicho nada de positivo.

Mi madre, empezé & demostrarme cudl seria el pesar y
la’ humillation de los padres de Rosa, sisus’ sospeehas
eran fundadas: me reeord$ uno por uno todos los benefi-
cios que me habian prodigado desde mi infancia, y pro-
bd & hacerme comprender qué era mi deber delante 'de
Dios y paraicon mis generokos  protectores el quitar al
extravio del corazon de Rosa, todo alimento y toda oca-
sion de desenvolverse si era verdad que su amistad' por
mi se habia cambiado en otro sentimiento: segun mi mas
dre, mis visifas 4 casa de'Mr. Pavelyn debian ser tan ra-
ras como lo permitian la mas estrieta politica y los ' 1imi-
tes extremos de las eonveniencias: y aungue corriese el
riesgo de irritar & Rosa eonfra mi, era preciso’ mostrarme
frio'y poco espansivo con ella. '

Miéntras queani madre, eon ‘una terneza llena de per-
suacion, se esforzaba en armavine confra €l peligro que
me amenazaba, tuve muchas veees deseos de dejarle leer
en mi corazon y depedirle fuerzas eontra mi propia‘de-
bilidad: pero eada vez que se me ocurria, retrocedia lleno
de terror ante esta revelacion, que hubiese llenado ‘el al-
ma de mi madre:.de inquietud y de dolor: por otra parte,
mi padre hubierp sabido por ella, ‘que me habia dejado
llevar hieia un sentimiento que no podia tener 4 sus ojos
otro erigen que un loeo orgullo; y una culpablé ingrati-
tud: en su severidad, en su lealtad de hombre honrado,
se hubiera ereido en el deber de avisarinmediatamente 4
Mr. Pavelyn, y de decirle que yo‘eraindigno de su esti:
macion y de su apoyo: esto hubiera sido el eolmo de 1a
desgraeia; lomismo para mis proteetores como para mi;
asf, mi secreto debia quedar sepultado en el fondo de mi




corazon, y sime era.posible; debia gnardarlo hasta la muer-
te, y. sin.que nadie mas que yo, tuviera que sufrir por ¢él.

Nada quise; pues, decir & mi madre, que ‘pudiera hacer-
le sospechar mi amor por Rosa: y lejos de eso, le ofreci
seguir en todo sus eonsejos;

Me exigi6 que le eseribiese haecia el fin de la semana: y
medijo, que sila fiebre no desaparecia, vendria mi padre
para deliberar conmigo. si seria preferible, terminados mis
trabajos de la Academia, marchar con €1 4 la aldea, y per-
maneeer alli; hasta que estuviese restablecido por eomple-
to: abrazéme de nuevo: me hablé con ternura, y afectan-
de una confianza en mi dicha, que seguramente no tenia,
me dejé al fin, velviéndose veinte veees para deecirme
adios.

Cuando hube p‘ll‘tldo, di al plvideo el mundo entero, pa-
r& sumergirme en la contemplacion de mi dicha.

iMe habia equivocado! no era el hijo del opulento ban-
quero,.no era Conrado-de Somerghei quien poseia el

amor de Rosa! no, no! yo, yo solamente era ¢l amade!

Muy eulpable. era. quizi la alegria que me .extraviaba
hasta la locura, que me haeia reir,.y que haeia palpitar mi
corazon; como siel cielose hubiera abierto para recibirme;
pero yo me habia vuaelto eiego:

Sole veia si amor: solo eia la voz de mimadre, que me,

repetiaz

~Si hay wn hombre en la tierra que sea amado dé Ro-
83, ese eres ti; mi hijo!

Mi pecho se inundaba deorgullo: mi corazon saltaba
de alegria: alguna cosa me daba la eertidumbre de que yo
estaba completamente eurado de mi enfermedad; enton-
ces misangre empezo 4 eircular don fuerza por mis venas,
vy salté del lecho; porgue tenia necesidad de movimiento
y de espacio.

Hubo un. momento en que atravesé por mi espiritu la
idea de que me preparaba wn:amargo desencanto; de que

157
mi madre se habia enganado, y de que en mi primera vi-
sita & casa de Mr. Pavelyn, miilusion se desvaneceria como
un sueno vano; pero esto no disminunia mi alegria, porque
la sola duda, eta ya una dicha inexplicable.
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X L dia siguiente, mi exaltacion sehabia calmado mu-
V9P cho: si desde luego me habia dejado levar de la
(J idea encantadora de que Rosa pudiera amarme, in-
sensiblemente nna reaccion violenta habia tenido lugar
en mi, y habia ido apagaundo mi emocion: con el mismo
empeno con que mi espiritu habia adeptado la seguridad

del afecto de Ix:(>sa, se puso & invocar una, despues de

otra, tedas las razones que habia para que mi madre pu-
diera enganarse; y al fin, cai en una duda aflictiva, que
me era mas dolorosa que la certidumbre misma del ¢dio
de Mlle. Pavelyn.

Agoviado por mis inquietos pensamientos, sali de mi
easa asi que el sol aparecia en el horizonte, y me fuf 4
pasear al derredor de la cindad; en la eampina solitaria, so-
nando, hablande, y gesticulando, come si hubiera querido
demostrar una delorosa verdad, 4 un compaiiero invisible:

Durante tres 6 cuatro dias, repeti mi paseo matinal, no
pensando en otra cosa, que en el partido que debia tomar,
y del enal Ja deliberacion laboriosa, absorvia todas las fuer-
zas de mi alma: la fiebre habia desaparecido.

Siguiendo el consejo de mi madre, yo queria, en tanto
como me fuera posible; y atin 4 riesgo de disgustar 4 Mr.
Pavelyn, evitar todas las ocasiones de hallarme en la pre-
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sencia de Rosa; sin embargo, una fuerza irresistible, me
inclinaba 4 faltar 4 este propésito: jqué era lo que podria
areojar un poco de luz, en mi espantosa incertidumbre?
;e6mo podria reconocer mi deber, si no me aseguraba por
una visita 4 la easa de mi bienhechor, de si habia real-
mente algun cambio en los sentimientos de Rosa, respee-
to 4 mi?

Resolvi eeder atin una vez & los sentimientos de mi eo-
razon: y despues tenia la firme decision de no aproximar-
me jamis & Rosa, sino ¢nando lafuerza de las circunstan-
cias me obligase & ello.

Resisti, sin embargo, acceder algunos dias 4 un deseo
que no estaba justificado & mis propios ejos: y portiltimo,
me present¢ temblando, lleno de emocion y de temor en
casa de Mr. Pavelyn.

Rosa me demestré una frialdad, mas grande atin que de
costumbre: apenas se digné contestarme, y 4 los poeos
instantes de hallarme yo alli, empez6 4 busear pretextos
para salir del aposento: imittil es decir gue no tomé nin-
guna parte en mieonversaeion eon sus padres: se desaten-
di6 por completo de mi, procediendo en todo como si no
se hubiera apercibido de mi presencia.

Sentime profundamente herido; porque no podia desco-
nocer que su-aversion hicia mi se habia ynelto mucho mas
profunda que antes: la amargura y el mal humor podian
ser los resultados pasageros de una indisposicion- nervio-
sa; pero Ja.completa indiferencia que me manifestaba aho-
ra jno era una senal cierta de aversion y de desprecio?

Cuando terminada mi visita sali de su casa, me hallaba
profundamente triste: mi cocazon, sin.embargo, no estaba
agitado por ningun movimiento vioklento: al eontrario, yo
inelinaba la cabeza con resignaeion bajo el peso de mi
desencanto y aceptaba sin murmurar mi triste suerte.

Cuando me hallaba solo en mi cuarto, mis ojos dejaban
escapar algunas ldgrimas; pero comprimia al instante el




160

despertar de midolor como signo de una tristeza sin es-
peranza y sin fin: habia reunido bastantes fuerzas para se-
guir fielmente el consejo de mi madre: no solamente dejé
pasar quinece dias sin presentarme en casa de Mr. Pave-
lyn, sino que evitaba pasar por las ealles donde eorria
riesgo de hallar alguno de. su familia, é inventé una. ex-
cusa-para no comer en su easa el domingo siguiente.

Felizmente mi 'espiritn’ se distrajo un poco de sussue-
NoOS Hportunos, por uny cosa que me importaba muecho,
aunque desde haeia alginos dias la hubiese olvidado casi
por eompleto. ¢

Uno de mis eompaneros de la Aeademia vino & verme
¥ pasé’conmigo una parte de la tarde: segun me dijo, los
examinadores, seremmian todas las mananas desde hacia
ocho dias, y habian ya juzgado las composiciones de las
¢lases inferiores: ya mo habiw dia seguro para que'pronun-
ciasen su decision, ‘acerca del concurso de modelo del na-
fural: y en todo caso, hiieia el fin de.la semana yo sabria
lameva de mi trivnfo, ¢l yne ereia mi compafhiero’seguro,
porque no dudaba que yo fuese proclamado venecedor.

Aquel joven pertenecia & i misma clase en la Aca-
demia, y seguia el enrso de dibujo, prepardndose para la
pinturahistérica: era vn muehacho jovial, lleno de pasion
por el arte, y de 1& en la vida: deseribiéme con entusias-
mo el honor queiba yo 4 aleanzar: iban 4 eoronarnre de
laurel, en ‘medio delos aplauses de miles-de espectadores:
me pondrian al euello; ima grande 'y hermosa medalla de
oro: el préfecto; - condueiria 4 los laureadosde las clases
SEPEriores en su carrnaje & su easa, y les daria un banque-
te, al.que asistirian las personas mas importantes de Ia
cindad, y todas lag antoridades.

Mi eampaniero, arrébatado por ¢l ealor de su imagina-
cion entusiasta, me predijo la mas brillante carrera, é hi-
zo resplandecer ante 'misvjos, no solamente el brillo de

I gloria, ‘sino tambien los tesoros de nna fortuna, que de-
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bia ser ¢l fruto de mis sobresalientes dotes; me mostrd
los soberanos; haciéndome el presente de todos sus faye-
res; 4 mi mismo, habitando un palacio, adorado y respe-
tado de toda la naeion, eomo una de las glorias de mi patria.

Me dejé mecer por estas predicciones, sin esperar no
obstante que me estuviera reservada una suerfe tan bella:
pero el lenguaje brillante, y el entusiasme de mi amige,
levantaron mi valor, y me hicieron mirar al porvenir con
confianza y ecasi con orgullo.

COuando ¢1 sali6, 1a reflexion noshizo mas que aumentar
las b#tenas disposiciones que este nuevo érden de ideas
habia hecho nacer en mi, y exclamé eon un gesto enérgico:

—Ya que aquella por quien'mi corazon late desde mi
infaneia, solo siente Gdio hécia mfi, concentraré todas ias
fuerzas de mi amor, sobre este otro fdolo de mi alma: so-
bre el arte!

Desde enfonces, me senti fuerte y consolado: y ammque
de tiempo en tiempo, la fria imdgen de Rosa venia 4 co-
loearse ante mis ejos, ¥ abrumaba mi frente una nube de
tristeza, ereia poderme lisonjear de que habia deseubierto
en el amor de la eieéncia el modo de sofoearpoco & poco, otro
sentimiento que devoraba toda la savia de mi eorazow.

De tal modo esta-nueva disposicion; serendé miespiritu,
(ue al-dia siguiente, tomé por la priniera vez, despues de
mucho tiempo un pedazo de barro, al que di diveérsas for.
mas, signiendo la inspiracion de mi fantasia.

Miidea se detuvo al fin, en la ejecucion de-un peqeno
grapo, dél cual Ta ¢omposicion mie halagaba, porque era
la expresion de mi situacion presente: representaban 4
un jéven enfre'el amor y el arte, y que atraido y sednci-
do por los dos, acababa de' rehusar la corona de rosas del
amor, para asir‘la eorona del laurel del arfe.

En tanto que trabajaba en silencio, para dar 4 este gru-
po lasformas propias 4 la expresion final de mi pensa-
miento, la puerta de mi' euarto'se abrié brusealinente, y
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antes de que yo pudiera volver la eabeza, para ver quien
podia venir & incomodarme en una oeasion tan poeo apro-
posito, M¥. Pavelyn, me estrechd en sus brazos, feliei-
téndome alegremente por mi victoria: media liora apénas
hacia, que los jévenes del econcurso, habian heeho saber su
decision: mi generoso protecfor, que desde hacia largo
tiempo habia prometideo al bedel de 12 Academia una bue-
na recompensa, 4 fin de saber el primero la nueva feliz,
habia recibido mmediatamente avise de la deeision so-
lemne, y habia corridosd saludar al.dichoso vencedor; al
artista que le debia su talento y su-friunfo.

Las ldgrimas inundaren mis ojos, ne tanto de alegria 4
causa de mi triunfo; como de emocion al ver la tierna
amistad de Mr. Pavelyn: ¢l estaba mas eontento que yo:
el orgullo brillaba en sus ojos y se alegraba con una sin--
ceridad tan grande como si él mismo hubiera obtenido la
eorona de lanrel.

Despues de la primera expansion de su alegria, me dijo
que teniaresnelto desde mucho tiempo antes, hacerme un
regalo si ebienia el gran premio de la Academia: el rega-
lo le acompanaba y me 1o presenté con cnt«:rne(:nmeufo:
era un magnifico reloj de oro con cadena, y en cuya lla-
ve habia engastado un rico diamante.

Temblando de emocion & la vista de este rico presen-
te, vivamente conmovido de la generosa delicadeza con
que se me ofrecia, dominado por un movimiento irreflexi-
ve de reconoecimiento, me arrojé al cuello de mi bienhe-
chor y le abracé, Horando con la  misma confianza que si
hubiera sido mi padre.

Era la primera vez de mi vida que yo me dejaba llevar
de este;moyimiento: apenas hube estrechado 4 Mr. Pave-
lyn sobre mi pecho, enando retrocedi, temeroso de que mi
atrevimiento hubiese ofendido 4 mi protector: mas él me
contemplé con una mirada himeda de ligrimas, y pare-
¢i6 dominado por una emocion profunda.
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Daspnes de un instante de silencio, asié mi niano y me
dijo:

—Leon, tienes un corgzon muy noble: yo darla lamitad
de mi fortuna porque Dios me hubiers eoncedido un hijo
como t: mas 4 lo menos me ha permitido el protejerte
como un padre, y el asegurar tun dicha ien el mundo; 'me
creo bastante recompensado por fu reconocimiento; y eon
la esperanza_de haber dado 4 mi patria un arfista distin-
guido: voy 4 dejarfe, hijo mio: estas emociones no me ha-
cen bien: ademds, deberds escribir alinstante 4 tns padres
para anuneiarles tu triunfo: ven esta tarde 4 las tres & ea-
sa: ya estaré yo de .vuelta de la Bolsa, y, ambos nes ha-
llaremos mas tranquilos, he dado -6rden de disponer an
verdadero festin; Rosa parece ahora algo mas apimada y
mas alegre: 1a dichosa nueya la ha lenado de gozo como
4 su madre: hasta la tarde; brindaremos 4 tu primer pre-
mio ¥ pasaremos algunas horas alegres:

Debianse distribuir primero los premios del eoncurso
de arquitectura, despues 1ps, de pintura ¥ dibuje, ¥ en:fin,
para terminar, los de la clase de escultnra: la, medalla de
oro, que me habian acordado, debia darse;la filtima 3 mi
coronacion ponia fin 4 la ceremonia,

En tanto que los diseipulos premiados salian mme des-
pues de ofro al estrado para recibir su recompensay mis
ojos no se. separaban de Rosa: sus pequenas mianos. Ci-
biertas con delicados gnantes de un color ¢laro, aplaudian

i cada laureado y cuando el primer premio de arguitectu-
ase di¢ al joven que lo habia merecido, me pareci6 oir
entre las mil aclamaciones de la sala su dulee voz que
gritaba entusiasmada: jBrayo, braye!

Quedé encantado, al ver 4 Rosa tomar parte tan since-
ramente en la emocion general: ya no podia temer el que
me rehusase sus aplausos: jser aplaudido por Rosal oir su
grito de alegria resonar, en mis oidos! qué dicha, qué elo-
gio podia compararse 4 semejante sufragio?
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Poco & poco, sin embargo, un sentimiento de inquietud
se deslizé'en mi corazen: si Rosa ¢onfihuaba aplaudiendo
4 eada discipulo premiado §n0 se cansarian sus manos?
iNo:se habria<ya enfriado'sn entusiasnio Hasta ¢l momen-
to'en que, subiendo yo ‘al estl'a(lb,' lé demandase mi parte
en sus felicitadiones?

La/céremonia duraba tan largo tiempo,; habia tantos dis-
cipulo§ ¢on dereehiog 4 un premio, que empecé 4 eontar con
una aténcion inquiets cada vez'que Rosabatia 1as palmas
como’ si huibiera temido, que la'ménor marea d6 sa apro-
bacion fuese uii‘robo que se'me hacia: Bh fitl, mi nembre
i'né'pronnné-iado, ¥ yo subilas gradas ‘eon’ el corazon pal-
pitante, hasta llegar’ delante 'del préfecto, que me espera-
ba de pié'y me dirijié una breve aloeueion.

Yo' no'oi nada'de To'que ‘e dbciar mi ardiente mirada
16 se separaba ‘de Rosa:'queria vér 14 impresion que mi
triunfo producia sobre ella; pero én thnto que Mr. y Munie,
Pavelyn me miraban’con 14'sontisa de 1a dicha en los la-
bios y 1a mirada del ‘orgullo, st hija'tenia Ta frente iucli-
nadishabia dejado caer delante del rostroél velo de blon-
da ‘blanca de su 'sombrero Y se ocultaba eon ‘cuidado 4
todaslas miradas: en aquel moménto supremo me rehosa-
ba los aplausos que habia concedido 4 todos! '

Quedé tan cruélmente herido 'de aquella amiarga des-
ilusion, ‘que me volvi cast insensible 4 cuanto pasiba én
torno” mio. ‘Bl maire de’la cindad suspendi6 4 mi cuello
la'gran'tedalla Qe oro'y ine abrazé con un entusiasmo
mezelado ' de enternecimiento: el prefécto coloed sobré mi
frente la’ ¢orona’ de lautel y dié con' ‘solemnidad 1a senal
de los ‘aplausos: Ta miisica estall6 en torrentes de armonia
con una marcha trinnfali un huracan de adlaniaciones Ilend
los ambitos” del salon? t6do el ptiblico"estaba de pi€ para
verme mejor: 1as damas' agitaban' sti§ paiiuelos. ;Rosa no
$€'movio, no me dirijié una mirada, 110 al1z6 1a cabeza!

Con' ¢l pulso oprimido, 14 vista oscurecida, Tlorando -
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teriormente y temblando eomo nn- reo bajé.del estrado. y
me disponia 4, volver 4 mi sitio, cnando Mr, Pavelyn.se
lanzo delante de mi, me estreché contra, su corazoa, y, to-
méindome despues por. la mano, me_ leyd, delante: de.su
mujer, abrazindome de mueve con orgullo, ante tedo el
publico. :

Mme. Pavelyn asié mis dos manos, las estreché con ter-
nura, 'y sus hermosos ojos, brillantes de entusiasmo,. me
confirmaron mil dulces palabras que'salieron de sus 1ibios
con tma ‘emocion profunda. s e

—Rosa, 'exclanié entonces MY, Paveélyn; jes posible gue
no'piiedas dominar tu' emocion? ‘mira, hija mia, que Leon
podricreer que ves' con ‘indiférenéia’sn’ hermoso triunfo!l
estréeliale 'l niano' para Probarle” qie en él fondo de tu
corazon tomas parte'en su 'dicha’*""" © :

Hiajéven guardé silencio. '

Lia:madre, entofices; alz6 el volo' que eaia’ delante del
rostraide Rosa: afuel Tostrol estaba batiado'de 1Agtimas!

Apenas podid ereer: A iiis 0jos. | 1 Rosa Habia aplandi-
do. & los otros verieedores, § mi tinnfo la haeia Hovar!

Alzé lentamente Ja, cabeza g £ij6 unamiradasen mis
ojos; unaisola mirada; en Ja eral estaba toda su almas wna
mirada.en la quehabjx tambien mna guejay un ruego, ‘un
rayo de afecgion, sin limites, nna revelacibn: que detuvo I
Sangre en mis venas,yme:hizo volverme mas pilido que
un. eadayer! .

Obedeciendo & la indieacion de su padre piiso su mano
entre 1as inias.i.... aquells mano, temblaba eonio si lafie=
bre agitase sns nervies,y aungue fria. ¢omo-el hielo, abra-
s6 laymia, y;me hizo estremecer al eontaetdide la eorriens
te magnética que se estableeit entre los dos!

iOhcielos! yo habia leido en su eorazen eomo enun lilivg
abierto! jyano, podia dudar! isus ejos,me lo habian dicho
con harta elaridad!,;mi madre no sehabia engaiado! jella
me amaba; ella, gue era ek ovigen de;mi, £é ¥ laduz de mi
vida!
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Hasta entonees, Mr. y Mme. Pavelyn habian eonsidera-
do mi'estupor y las ligrimas de Ro0sa como conseeuencia
natural de la emocion que nos habia eausado la solemni-
da@’ de:mi tifunfo; mas acaso hubiéramos desenbierto 4
todos los que 1os rodeaban el sécreto de nuestros corazo-
nes, si la Divina Providencia no hubiera velado por nos-
otres.

El jurado y las antoridades habian ya dejado sus sitios:
Ja miisica habia cesado, y la sala estaba ya easi vaeia: dos
6 tres profesores vinieron & anunciarme de parte del pre-
fecto, gue me esperaba en su carruaje; apenas tuve tiem-
po de exeusarme con mis_bienhechores, pues me llevaron
hieia la puerta del salon: volvi la eabeza, y. mis ojos se
hallaron con los de Rosa. ... ino me habia equivecadeo!
jera el hombre mas dichoso de la tierral

Subi al carruaje con ligereza: el prefecto me hize, tien-
do; algunos-amables reproches; acerea de mi resistencia
para algiarme de la bella’y adorable senorita Pavelyn,
anadiendo gue la comiprendia, y @i6 la senal de partir.

El carmruaje erd una berlina: de gala, abierta; y firada
por seis:cabatlos blancos; adomados con penachos azules,
y eondueilos por lacayos galoneados; otros'dos lacayos
de grapdibrea, iban sentados delante, v en'la trasera, se
tenian de pié; rigidos y graves; eoiio burgomaestres, dos
cazadorés  vestidos de werde, eon - grandes plumeros: ade-
mds del prefecto y yo, iban en el earruaje los otros dds
lanreados, derlas elases de argaitéctara y pinttra; pero yo
ocupaba laderecha del prefecto: Tod'tres habiamos con-
servado lacorona de laurel en la cdbeza, pues este era ol
uso; yilas medallas de oro, muc¢ho'mayor'la'mia quelas
otras, brillaban en' nuestros peehos. .

Asi atravesamos todaTa eindad: o multitud nos eerraba
el paso/y prorrumpia’en Vivisiy aplansos entusiastas: un
ecor de victoria Mo seguia ¥ nos’ precedia i lo Iéjos: yo
llevaba 14 eabeza erguida y dejaba ertar mis ojos sobre
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la multitud eon un inmenso orgullo: sentiame tan grande,
que un rey gue se pasea en medio de sus yasallos no po-
dia tener en aquel momento un sentimiento mas infimo
de , su superioridad. que el que. yo abrigaba de la mia: los
que me miraban debian ereerque 'mi friunfo me habia ee-
gado y vuelto ergullose: mas jedmo se enganaban! no era
el laurel del esenltor lo que hacia latir mi pecho y lo que
encendiaen mis ejos . la llama de la altivez: no: el triun-
fador soberbio era el hombre que se sabia amado de!Rosa:
aquellos henores, aquellas coronas, aquellas aclamaciones,
bastan, es verdad, para trastornar una cabeza joven; pe-
ro la mia estaba cenida .econ las rosas del amor!

Los. aplansos del nuiverso entero ne  eran nada eompa-
rados eon el rayo de amor gue habia brotado:de los gjos
de Rosa al fijarse en mi.

Asi gue llegames 4 la prefeetura, ocupamos nuestros si-
tios.en el banquete que estaba dispuesto.y en el gne:de-
bian tomar parte las autoridades: une deanis eompaneéros
se sentd. al lado del maire de la eindady ofro al lado del
general, en jefe, yo ocupéla derecha del prefecto; cnyas
simpatias me habia conquistade,.y que decia hallarse ean-
tivado por miscardcter espansivo y alegeed: '

En efeeto, mientras nuestro frayecto por. la ciudad; me
habia dirijide varias veces la-palabra manifestdndome quo
debia tener fé. en el porveniry ¥ yo le hiabia respondida
con tanta animacion, eon tanta fé, gue.el buen: sefior; que
no comprendia el origen de¢ esta exaltacion, m¢ habia'ad-
mirade come un jéven artista:del anas hello natnral.

No comprendo shora qué exiraia fuerza. me habigieo-
municado la mirada de Rosa, y comeo la ecerfidumbre
de gue,me amaba, habia abierfo de repente la plenitud
de mi inteligencia y de mi imaginaeion: mas, es'lo cierto
que al terminar el primer servicio, todos se oenpaban Gini-
camente de.mi, y yo tenia, por deeirlo asi, la ¢lave de la
conversacion: euanfo salia de mi boca pareeia. tan sensa-
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¢ to, tan eriginal de forma, tan espiritual y al mjsmo tiem-

po tan lleno 'de amabilidad, que todos los eonvidados me
replicaban 'y hasta me confradecian solo por ‘el placer de
oirme continnar hablando: y 'gracias 4 nif, aquel bandte-
te; que de otro-mode hubierd/sido 'tan enojoso '¢omo’ so-
lemmne, se cambié en unafiesta alegre yllena deé cordia-
lidad.

Por mi solo, nunca me huabiera atrevido 4 hablar con
tanta ibertad de espiritu; ante personas éolocadas tan al-
tas en'la eseala’social; pero todos’ los convidados, yen
particnlar el prefeeto, me aléntaban, ¥ parecian dgrade-
cerme la alegria que yo hacia reflejar en toda la reunion-

A los postres me levanté y'brindé 4 nombre de mis com-
paiieros, y en‘el mio, por el prefecto, protector ‘de las ar-
tes en Amberes. !

Temia jyo sin duda casi perdida la eabeza: mas mi'‘locu-
2, enovez de oscareéérami espiritn, lénaba mi cerébro,
por el contrario, cow afig claridad admirable: al pronan-
ciar/ni brindis;  esteve fan ' elocuente, tan acertado’ én
la eleccion 'de las expresiones; y encontré acentos tan pro-
fundamente sentidos, ‘que arranqué Hgrimas’ de’ 1os bjos
de todos los convidados; y eadauno vino # estrecharmie
Ja manoeon enternecimiento.

Cuando hubimos brindado igualmente por el general y
por el maire; uno dé los convidados dijo que yo sabia cati-
tar: wo me hice rogar dnrante largo tiempo, 'y canté wha
melodia que leva por titulo: La dicha de ser amado.

Inttilies deeir'gue encanté 4 todos, porque i alma en-
tera vibraba en aguel eanto, 'y munea habid tenido 1a 'voz
tan puray y fan sonora.

Hiciéronme egntar algunas otras piezast 'y euando ¢l
preféctosse’levantd, al'fin) para’ dar Ta' seital 'de retirada,
todes losieonyidados' sé’acerearon 4 mf, para manifestar-
me su simpatia y sa benevolenecia.

Sea (uesestas alabanzas mé hubiesén turbado algun tan-
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to el cerebro, sea el efecto del espumoso champagne, cuan-
do subi al carruaje que debia llevarme 4 mi casa, toda la
cindad me pareci6 Ilena de Iuces, y baniada de los des-
lumbrantes colores dél arco-iris: el mundo se habia troca-
do para mi, en un paraiso!

iPobre alma mia! bebias afanosa l1a copa del plaeer, sin
pensar que en el fondo quedaba atin mucha hiel Ly
sin embargo joh Dios mio! por triste que foera la suerte
que me estaba reservada, bendito seais, por aquel dia de
felicidad!




XXII

UAN limitada es la fuerza del hombre para gozar, y
@50 eudn inmensa para sufrir! Cnando una cosa le entris-
% tece, en vano llama en su socorro toda su razon y
toda su voluntad: la tristeza le persigue y no le deja du-

rante dias y noches enteras: la herida no deja de brotar

sangre; pero cuando vé cumplidos sus mas caros deseos,
cuando toea 4 lo quecree la cima de la felicidad humana,
sus fierzas disminuyen al instante y su alma vuelve por
fluétuaciones inciertas & ese sentimiento de dolor que pa-
rece su natural destino!

Lia vispera, habia yo nadado en la suprema felicidad:
el mas brillante triunfo, los aplausos de miles de adorado-
res, las alabanzas, la envidia de todos, la revelacion del
amor de Rosa, todo esto reunido, no bastaba para la di-
c¢ha de i vida entera? Y no obstante, hacia ya muchas
horas que me hallaba sentado en mi cuarto, los brazos
cruzados sobre el pecho y la eabeza inelinada bajo el pe-
%0 de mil inquietos pensamientos!

Tuchaba, no obstante, con el desaliento que queria apo-
derarse .de mi; probaba & haeer revivir las escenas deli-
ciosas de la vispera, y me figuraba oir atu el estruendo
de los aplausos de la multitud; yo queria ver de nuevo en
mi imaginacion las ligrimas que habian brillado en los
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0jos lenos de amor de Rosa; en uuna palabra, tenia miedo
de la tristeza que iba invadiendo mi alma y trataba de
levantar entre ella y yo como un escude, el recuerdo de
mi dicha; mas & pesar de todos mi esfuerzos para hallar
mi valor, mi entusiasmo y mi embriaguez pasadas, no me
fué posible hacer brotar de nuevo en mi las Sensaciones
de la vispera.

Fatigado de esta lucha indtil, eaf en mi asiento y arro-
jé eon terror una mirada dentro de-mi mismo buseando la
razon de mi impotencia; esta razon era la voz de mi con-
ciencia, que en mi deseo insensato de ser dichoso habia
tratado de sofocar: incliné la cabeza venecido y & mi pesar
presté atencion 4 lo que me decia aquel juez implacable.

;Ay! mi alegria era la. ingratitnd! Mi dieha un erimen!
Espantosa verdad!

Yo no era nada sobre la tierra, sino per la generosidad
de Mr. Pavelyn; tedo cuanto peseia; instruceion, inteli-
gencia, esperanza de fama y hasta los vestidos que usaba,
era debido 4 sus beneficios: y no contento con los dones
generosos que su bondad habia' sembrado tan prodiga-
menteen mi camino, me atrevia con desprecio de su tran-
quilidad % alimentar una esperanza de la eual la sola re-
velacion les helaria de vergiienza y de espanto, 4.6l y &
toda su familia! El hijo del fabricanfe de zuecos era di-
choso porque se creia amado de Rosa! En tan loca cege-
dad jendles podian ser los deseos secretos de su corazon?
;Horror! -arrastrar 4 la hija de 'sus: bienheehores 4 una
union designal y prepararles 4 ellay 4 sus padres una exis-
tencia emponzonada para siempre por el pesar de seme-
jante humillacion.

Estos reproches de mi eonciencia, 4 pesar de mis es-
fuerzos para huir de ellos, pesaron poco 4 poco tan ruda-
mente en mi espiritu, que me senti aniquilado bajo esta
dolorosa, pero evidente verdad.

Durante largo rate, permaneeci inmévil, con el pecho
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oprimido y el irostro pilide; yo era ineapaz de cometer
una cebardia, y temblaba 4 la sola idea de llegar & ser in-
grato: pero costd & mi pobre alma muchos y terribles es-
faerzos; jpara conseguir: sofocar ina esperanza sin. cesar
renaeiente:

Cuando habe en fin eseuchado lasunas despues de las
otras, todas las acusaciones de mi conciencia y reconoci-
do mis lecmayla imdgen deldeber se levanté delante de
nii, para exigizme:mas (ueuni. rénunecia pasiva: me dije
gue no bastaba el arrancar de mieorazon hasta la Gltima
raiz de este amor culpable, si no gue debia matar yo mis-
mo'en el seno de Rosasu funesta inelinacion: era preeiso
(ne Tompiesen amis propias manes, mi esperanza; mi ¢,
todo mi gér: era'preciso apagar lainica luz de mi vida, y
aceptar un porvenir espantoso, oscuro y sombrio eomo
un abismoy o habia medio de huir el saerifieio; el deber
estaba antemi, imperioso, inexorable, mostrindome de
i lado el reconocimiento 'y el xespeto: del otre, la ver-
giienza y la cobardia.

En fin, tomé mi partide.

Decidi alejarme ‘de mis bienhechores, y quitar tedo ali-
mento 4 ladnclinaeion de Rosa; por medio de una ausen-
cia prolongada-la dejaria creer, no' solamente que yo.era
inkensible & sn amory §imo qne su presencia me era desa-

" oradable, y que’queria huirla.

{Critel resolucion! si Rosa amaba eomo yo, qué amargo
4liz iba & hacerle apurar Hasta las heces! mas anngue mi
piedad por 1o que ella iba'd sufrir me trajese Iigrimas 4
los'ojos, 1o habia otro remedio, y era preciso  inclinar la
cabeza bajo el peso de la fatalidad.

No 'me atrevia 4 déjar dé repente 1a éiudad | y el pais:
pero habia resuelto partiral instante para’ Bodeghemy y
permanecer durante latgo tiempo-al lado de mis padres
y & fin de habituar 4 mis bienhechores 4 mi'auseneia; alli
en 14 soledad pensaria maduranmente lo' que me restaba
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que haeer; y si lo juzgaba & proposito partiria'de Bodeg-
hem para Bruselas:para buscar trabajo corr ¢ue subvenir
4 mis neeesidades en el taller de algun escaltor.

Lo que mas temia;, era no tener valer para eamplit eon
mi triste deber. )

A ‘todoprisa, preparé des baules ‘eon ropa blanca, tra-

jes, y todo 1o necesario 4 una persona que 'vi 4 empren-

der un largo viaje.

Pensaba eseribir 4 Mr. Pavelyn excusando mi stbita
partida y diciéndole que me sentia indispuesto y fatigado
y que habia partido para Bodeghem # fin' de tomar algun
repogo y de reparar mis fuerzas.

Parallegar 4 la puerta de la ciudad teniaque atravesar
la plaza del Mar y pasar por.delante de la easa de Mr. Pa-
velyn: pero no gueria exponerme al péligro  de ser visto
y reconocido por Rosa 6 por él: descontfiaba de mi debili-
dad y sabia que’el menor acontecimiente echaria por tier-
ra mi resolucion.

Tomé, pues, €l partido de pasar por la'éalle de Rennes;
deatravesar ¢l cementerio y de saliv'deda ciudad por la
calle Nueva, sin acercarme & la plaza del Mar: al abricla
puerta de mi cuarto dediqué una larga mirada'd aquella
pequeéna habitacion, que me habia visto hacerme hombre,
que habia recibido la confideneia de mis alegrias, de mis
esperanzas y de mis pesares: una lzigrima humedeci6é mis
pupilas y me arranqué eon. violeneia de aquel lugar que-
rido conio'un 'desterrado se ‘arranea de los brazos de un
amigo que acaso'no volverd & ver jamds.

(‘uando entré en 1a ealle'de Rennes podrian ser las diez
de la manana: aquel triste adios pesaba amargamente so-
bré mi cotazon: un yelo negro se extendia ante mis ojos:
no fijaba atencion algima en los'transeuntes y seguia mi
camino completamente absorto en mis dolorosos 'pensa-
mientos.

De repente me detuve v mis piés se'halaron: eome cla-
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vados en el suelo: aleé 1a cabeza y retroeedi hasta la mi.
tad de la ecalle; dejando eseapar un grito de dolorosa sor-
presa: me hallaba ante la easa de Mr. Pavelyn! jeémo ha-
bia Hegado alli! ah! en tanto que me hallaba sumergido
en mi profunda desesperacion, el aima de Rosa, por un
poder misterioso, habia atraido mi alma como el iman
atrae al acero!

Quise alejarme: pero ]a donecella de Rosa, que se halla-
ba de pié junto & una de las ventanas del piso bajo, me
dijo por senas que iba 4 abrivme la puerta.

No me atrevi 4 huir: si lohaeia, jqué podrian pensar

de una eondugta tan inexplicable? pensé que seria mejor
informar'd Mr. Pavelyn de mi partida en poeas palabras,
y para esto 1o tenia que estar masque algunos instan-
tes: 1a puerta se abrid y'yo entré con la firme decision de
salir lo antes posible: Ta eamarera me condujo hasta el
eomedor, donde, segun dijo, se hallaba Mr. Pavelyn.

Aun no he podido darme cuenta despues de tantos
anos transenrrides de eémo en aquel instante no rendi el
secreto de mi corazon al rédedor de una mesa en la ena)
estaba servideo un suntuoso desayuno, vi & Rosay 4 su
lade & Conrado de Somerghem!

Hi frente de la mesa estaba ocupado por'Mr. y Mme.
Pavelyn y entre ellos habia un caballero grueso que de-
bia ser el padre de Conrado porque los rasgos ecaracteris-
tiecos de sus semblantes eran los mismos.

Mz. Payvelyn me dejé apenas el tiempo de abarcar con
una mirada la esecena que tenia 4 la vista: 4 mi aparieion,
se levanté lleno de alegria, me estreché la mano, y me
hizo sentar al lado suyo: en segnida empezé & hablar con
mueho elogio de mi friunfo y de mi porvenir de artista,
presentindome 4 sus convidados como un joven agrade-
cido, valerogso 'y bueno.

Mr. Pavelyn y el anciano Somerghem parecian muy
animados y yo supuse que el vino de Espana que se veia
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sobre la mesa contribuia no poco 4 su buen humor: ha-
blaban sin cesar en voz alta y me abrumaban & pregun-
tas, 4 1as cuales respondian ellos mismos sin dejarme el
tiempo de pronunciar una palabra, lo que era para mi
una felicidad, pues mi atencion y mis pensamientos se
hallaban en otra parte.

Conrado tenia impresa en el rostro una radiante expre-
sion de dicha: de enando en cuando inclinaba la cabeza
hicia Rosa y la decia en voz baja y sonriendo algunas pa-
labras que yo no podia distinguir, pero que encontraba un
eco doloroso en mi corazon: habia en su alegria y en-sus
gestps alguna cosa de atrevido, alguna cosa de familiar

que me hacia temblar de indignacion y me heria como sl

insultarse 4 la que amaba mas que 4 la luz de mig ojos.

Rosa le escuchaba con nna cortesia paciente y hasta
trataba de sonreir: solo una mirada me habia dirijido y en
ella crei comprender que se quejaba de la erueldad de su
suerte y que imploraba piedad para sus sufrimientos.

;Qué sucedia alli? jqué podia ser? jpor qué los dos pa-
dres se hacian senales de inteligencia y de satisfaceion?
ipor qué Mme. Pavelyn tenia eonstantemente los ojos fi-
jos en Cornado de Somerghem eon los ojos himedos de la-
grimas?

Un temor espantoso me agitaba: mi corazon palpitaba
hasta quererse romper: sentia que se aproximaba el mo-
mento en que ya no podria contenerme por mas tiempo y
que iba fescaparseme un terrible seereto: me levanté y
dije balbuceando a Mr. Pavelyn que habia formado el pro-
yecto de ir & Bodeghem y de pasar algun tiempo al lado
de mis padres para reponerme de la pasada fiebre y de la
fatiga de los exdmenes, afiadiendo queé no habia querido
partir sin-informarle de mis deseos y que habia venido
para despedirme de ¢él y de su familia.

Mr. Pavelyn me dijo que hacia muy mal en dejar 4 Am-
beres: mas como yo insistiese acabé por concederme que
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era razonable mi deseo de ir 4 busear reposo al lado de mis
padres, despues de tanto trabajo y de tanta agitacion.

Diriji 4 Rosa una tltima mirada; saludé & los. demds
y sali.

En la-antesala y-en el instante en: que tomaba mi bas-
ton' ¥ mi sombrero, me sorprendié nna voz de muger qué
me hablaba al oido con acento bajoy misterioso.

Me volvitemblande, y sinduda estaba muy palido, por-
que la persona que me habia hablado y enyas palabras no
habia yo eomprendido, eselamé riendo:

=—iDios mio, Mr. Leon, qué ficilmente os asustais! jHs-
tais tan p;ili«l%cmnu si- hubiérais visto aparecer un egpee-
tro ante vos!

Bra« ladoneella. de Mme. Pavelyn, que me profesaba
muecho afecto, pues me conogia desde nino: en aguel instan-
te'sn presencia inesperada me habia causado un dolor pro-
fundo y 1a niiré eon amargura.

—V¥aiios, noos' enfadeis, dijo: ‘queria participaros la
gvan noticia, pero ya la'sabeis'jino‘es eierto?

7 La gran notieid? jno!

—¢No habeis visto ese hermoso jéven que estden el ¢o-
medor? es millonario y dé una ilustré familial

—; Y qué, exclamé temblando de dolor y de impacien-
¢ia, qué quereis decir?  #

—;De modo qué no To sabeis? La sefiorita va & casarse:
esejoven es suprometido .. -

Esta noficia me desgarrd! tan ernehuente el corazon, ¥
me fué preeciso tan grande esfuerzo para oenltar mi deses-
peracion, (e me precipité fuera ‘de la puerta soltando
una insensata earcajada, y eché & correr'sin saber & don-
de nie divijia.

Pocos' minutos despies me hallaba de ndevo en mi
euarto, preguntindome con asombro lo que habiaido 4
haecer alli: jpor qué alejarme, por qué dejarla-ciudad y
quizé el pais; ahora que Rosaiba 4 casarse; ahora que una
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barrera formidable iba d levantarse entre los dos? Ne era
aeaso estaidea-Ja que me habia llevado 4 mi habitaeion,
sino la fuerza de la costumbre.

A aquellas paredes habia yo coniiado todos mis secre-
tos, tedas las palpitaciones de mi eorazon: la neeesidad
de una expansion solitaria; me habia llevado alli: y esta
ver todavia el pensainiento  bebid mis ldgrimas amargas.

Insensiblemente misangre comenz6 ‘4 hervir, y una ra-
bia indeseribiblesecé mis ojos: formé el proyecto de es-
perar &4 Conrado de Somerghem en medio del dia/y en la
ralle: queria llamarle traidor, azotavle el rosivo, decirle
que uno de los dos debia morir, y que si no era un cobar-
de, fenia que optar porque la espada 6 la ﬁstnla decidie-
sen entre.dmbeos: pero casi en seguida, ana sonrisairéni-
:a contrajo mis: libios; porque reconoet que yo erade un
nacimiento demasiado humilde para esperar que el noble
¥ brillante Conrade acogiese mi provoeacion de otro mo-
do que con el insulto y el desprecio.

;Quién sabe si me eneerraria en una prision eomo & un
loco peligroso? Y por oira parte, esta agresion violenta
ijno haria del seereto de mi amor un esedndalo piblico? y
mis bienhechores? y mi madre?

Cai- abromado sobre una silla: oenlté entre mis manos

mi abrasada eabeza, rechinanéo los dientes de 1'1101'01' al

reconocer mi impotencia:s de stbifo me levanté de un
salto al oir los pasos de yma persona gue subia la escale-
ra: era la seiiora Petronila, que corrié hacia mi gritando:

—My. Leon, Mr. Léon, jgran noticia! ;lo sabeis ya?

—;Qué decis?

—iQué la senorita Rosa se casa!

Yo la miré con ojos extraviados.

—Y¥Ya veoque esta notfieia os ‘sorprende, prosiguié mi
huéspeda: 4 mi tambien me ha eausado grande impresion
enando mi maride, que viene en este momento de la ea-
lie, me lo ha dicho: si yo fuera que voz, ahora mismo iria
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4 easa de Mr. Pavelyn 4 felicitar & la senotita, porque va
4 hacer wn matrimonio brillante, y parece que estan to-

dos muy contentos!
Aun hablaba Petronila cuando yo bajaba desatentado

]a esealera parano oirla.

Maese. Juan fumaba su pipa tranquilamente sentado a
la puerta: volvise al ruido de mis pasos y me dijo en tan-
to que se separaba para dejarme paso.

— Paveee que ya sabeis la novedad: jla senorita se casal

L empujé con violencia y me lancé 4 la calle con. una
precipitaeion fariosa: 16s transenntes y hasta las easas,
todo gritaba 4 mi 0ido.

—;Ya lo sabeis? jRosa se casa!

Ounando llegué 4 la puerta de la ciudad y viantc mis
ojos la extensa eampina, ¥ el caminito sombreado de
éraudes 4arboles que llevaba & mi aldea, me parecié que
la eindad habia reunido en una sola todas sus voees para
gritar aun defrds de mi:

—No sabeis lo que sucede? jRosa se casal

XX1V

2

T GNORO e6mo me hallé en Bodeghem: mis padres

9§ ¢reyeron, como Mr. Pavelyn, que habia ide & mi pue-
5]

% blo natal para restablecerme de mi enfermedad, y des-
cansar dé las fatigas del conenrso de la Académia: mi de-
bilidad evidente y mi extrema demacracion daban & esta
supesicion una apariencia de verdad: si yo hubiera apare-
cido en la casa paterna, en el estado de demencia en que
habia salido de la cindad, eada uno, y sobre todo mi madre,
hubiera adivinado que me sueedia alguna cosa extraordi-
naria, y que un dolor mortal destrozaba nii corazon: pPero
desde mi huidade- Amberes, habia tenido tiempeo de tran-
quilizarme poco 4 poco; el aire fresco, la calma de los cam-
pos, 1a fatiga de un largo viaje 4 pié; habian domado mis
pasiones y dejado penetrar en mi espiritu la lnz de la
TAZON, '

Dos horas antes de llegar 4 mi aldea habré vuelto 4 ha-
liar la - plena conciencia de mi deber: habia resuelto de
nuevo encerrar en mi corazon el secreto de mi doler, y
guardarle hasta la tumba: abora gue Rosa iba 4 easarse,
la menor confidencia de mi amor, el mas ligero signo que
pudiera vender sus sentimientos 6 los mios, hubiera sido
una cobardia ¢ una mala accion: ya no ‘podia decir nada,
ni aun & mi madre: de otre modo, mi padre llegaria & sa-
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ber alguna eosa, y con su honradez inflexible, me abru-
maria de reconvenciones; de las que mis hermanos podian
adivinar la causa.

No habia pues dejado comprender 4 nadie el motivo de
mi vuelta inesperada & casa de mis padres, y como aun
estaba flaco y pilido, no tuve gran trabajo en hacer creer
4 todos, que mi melancolia era eonsecuencia de mi debi-
lidad fisica. 3

Mi madre me habia hablado del peligro que ella me ha-
bia mostrado euando vino 4 verme & Amberes: pero yo la
habia tranquilizado dici®ndole que nos habiamos engana-
do los dos, con respeeto 4 las disposiciones de Rosa acer-
ca de mi, ¥ qie despues Ja habia encontrado la misma
que otras veces:

Desde aguel momento, no volvié & preguntarme nada
mas, y me deéjéien libertad completa: me roded de los mas
tiernos cuidados, mepreparé tisanas que segun s ella, de-
bian fortificarme, y nie:obligé 4muw régimen de alimenta-
eion nuiritivo y sano: mo le parecia extrano-el que perma-
neciese el dia entero fuera de casay y quepor lanoche me
faera 4 recojer antes que nadie, para estar solo, y mo ver-
me obligado 4 hablar: y cuando alganas veces mipadreme
reconvenia por i singular conducta; ella: me defendia,
diciendo que el airé libre, el ejercicio y el reposo, podian
solo devolverme'la’ paz y la salnd.

‘Frabajo me costaria el referiros la vida singular:que yo
llevaba en Bodeghem: erraba sin cesar en el castillos des-
habitado; en tos bosques y en log lugares solitarios, eon el
espiritu enbierto de una nube tan espesa, que me tenia
separado del resto de los vivientes: en vano llamaba en mi
soeorro; & toda mivazony -4 toda miwvoluntad para disipar
las tinieblas de ni espirituz era indtil: yo no veia mas que
4 Rosay & su mirada lastimerd; no'sentia mas quela tris-
teza que devoraba mi corazon, no oia mas que estas pala-
bras espantosas:—;Rosa & casa!
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La violeneia dela pasiony la-amargura de la desespe-
racion se habian-ya desvanecido en mi: no odiaba, no-acu-
saba 4 nadie en-el mundo, ni-aun 4 mi eruel destino, ni
aun alfuturo esposo de Rosa: y la imdgen de mi rival,
cuande venia & eolocarse ante mis 0jos, 10 e arranca-
ba, ningun mevimiento de célera: una tristeza inmensa;
una resignacion pensafiva, una espeeie de exaltacion en-
fermiza en mi delor, habian reemplazado & mi tempestad
interipr: habia llegado 4 eonvencerme de: que no habia
nacido para hallar la dicha en el mundo real; y reunia
uno por uno todos los reeuerdos de mi vida pasada pa-
ra hacerme con ellos un mundo imaginario donde mi alma
hallase la fuente de paz y de resignacion que podia aun
abrirse para eclla.

Pasedndome un dia en el jardin del castillo, me detuve
en ¢l puente del estanque y contemplé el agua temblan-
do, 2l hallar con los ejos de mi fantasia la imégen de Ro-
sa dentro de ella: wolviendo despues 4 ideas menos tris-
tes, eontemplé  durante dargo®ato el anchuroso parque:
veia en el fondo de mi‘alma una niia delicada y bonita
como um fdngel; yallado de esta encantadora eriatura,
un pobre muchache que no sabia hablar; pero del eunallos
ojos & eada palabra y 4 cada sonrisa dela mifia, brillaban
de admiracion, de gratitud y de orgullo: pareciame que se-
guia 4 aquellos dichosos mifios, y temblaba eon mma tierna
entocion cuando apercibia sobre el rostro de lanina una
afectuosa sonrisa, dirijida 4 su pequeno amigo: asistia 4
sus juegos cuando sembraban flores 4 1a orilla del sende-
ro, corria’éon ellos detris de las mariposas, escuchaba sus
palabras; eontaba los latidos de sus corazones y recono-
gial con una cruel satisfaceion que ya nn poder fatal do-
minaba 4 aquellasinocentes criaturas, y habia‘deposita-
do en su corazon el gérmen de un amor infinito: interro-
gaba 4 los 4rboles; las flores, los pijaros; para hacer re-
vivir ante mfi el recuerdorde la'dicha perdida; hasta que




el crepiisenlo  de la tarde 'y la fatiga de mi cerebro venia
& advertirme que ya era tiempo de volver 4 casa.

Otras veces vagaba en'los bosques y buseaba los Arbo-
les 4 los cuales habia yo en otro tiempo contado 'mis tris-
tezas y eonfiado mis esperanzas: réconocia todoslos luga-
res en que me habia sentado, y ereia ver aun brillar en-
tre la yerba las lagrimas qué habia vertido ocho anos an-
tes: en ‘aquel tiempo lloraba de placer: jel sol de la espe-
ranza inundaba eon su luz mi corazon! ahora ya no tenia
esperanza! mi vida estaba ‘cercada por el muro sombrio
del imposible! por esto ya no tenia lgrimas: las ligrimas
son una queja o un ruego para pedir socorro 6 piedad: jpa-
ra qué habia de quejarme, 6 habia de implorar compasion,
¥0, & quien ningun poder terrestre podia dar lo que mii co-
razon deseabal yo, de quien las penas, por su naturaleza
misma debian ser eternas?

Otras veees me sentaba en la pradera donde el nifio mu-
do habia trabajado durante semmanas enteras y largos me-

ses en sus figuras de madera; en aquellos tesoros queri-
dos eon los eualesransiaba comprar una sonrisa: veia el
sitio donde la, pobre eriatura- se habia dejado caer en el
suelo con las convulsiones de la desesperaeciony perque
su lengua le negaba todo sonido inteligible: veia el 4rbol
cuya corteza tenia aun los signos misteriosos por los cua-
les el hijo de 1a aldea habia querido expresar lo que €l mis.
mo no eomprendia: las vacas que pacian en la pradera:
los cantos. de los pastores, los vapores argentinos del
agua, ¢l esplendor del sol poniente, todo me traia los re-
cuerdos del pasado y mi bella juventud, haeiéndome ol-
vidar el sombrio dolor; y mostrando & mi imaginacion la
imigen de la dichaque habia pasado y que ya no velve-
ria para mf,

Largo tiempo hacia que me hallaba én Bodeghem: aque-
llos sueiios; que nada interrumpia, aguella soledad com-
pleta, aquella vida en medio de los recuerdos que mecian
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mi almay me eran taw dulces; que no habia pensadoni una
sola vez en la necesidad de crearme una existencia inde-
pendiente por medio de mi arte: algunas observaciones
mesuradas, pero severas; de mi padre; me llamaron, en fin,
4 la conciencia de mi situaecion.

Una mafnana que iba 4 salir para empezar mi cotidiano
paseo, me llamé mi padre 4 su taller: solos alli los dos,
me deelaré que mi conducta le parecia muy censurable y
tanto.mas ineomprensible, cuanto «ue no decia jamés
una palabra acerca de mi porvenir: me dijo que siendo
ya un hembre; debia tener bastante orgullo para desear
no vivir siempre 4 expensas de Mr. Pavelyn: no estaba
aun, al parecer, bastante restablecido de mi pasada en-
fermedad y ¢l comprendia que tuviese neeesidad de re-
poso; pero esto no podia impedirme el pensar en mi por-
venir.

Reconoci lo razonable de sus advertenecias, y le ofreei
segmir su consejo: y en efecto, asi que me hallé soloen
el campo, me puse 4 reflexionar en lo que debia hacer.
No gueria; volver & Amberes: ya no sentia el deseo de
acercarnie 4 Rosa: iba 4 casarse y me olvidaria: deseaba
sinceramente que fuese dichosa sobre la tierra, peromo
volveria & verla jamds: estaba bien convengidorde que
mi amor para ella solo conmigo podia morir; pero sino
me era dado vivir en su presencia, llevaria sn memoria
y su imidgen en mi corazon hasta que fa tumba se cerrase
sobre mi secrefo y mi martirio.

No pensaba, pues, volver & Amberes, y no podia ha-
cer otra cosa que ir 4 Bruselas, para buscar trabajo en
casa de-algun eseunlfor.

;Pefoiqué pensaria Mr. Pavelyn de esta decision? hacér-
sela conocer seria imprudente . y ridiculo, porque tenia la
seguridad de que mi digno protector no me permitiria ir
4 trabajar como un jornalero 4 casa de otre artista, ni bus-
ear la fortuna en una cindad lejana donde él no podria to-




mar parte en mis éxitos, y alentarme eon sus eonsejos y
aprobacion.

Reflexionando asi cémeo podria llevar 4 cabo mi proyee-
to sin herir profundamente 4;mi proteetor,-me habia ale-
jado mueho & -través de losieampos: habiame apoyado en
el pretil,de.un puente, -y miraba el eurso lento. y cristali-
no deliagna: pero todaé. las facultades, deé, mi espiritu se
hallaban lejos de.alli y,concentradas en: la cuestion que
semejante 4 un enigma insoluble, se presentaba desde ha-
eia una hora en mi cerebro.

En aquel instante ~oi pronunciar mi nombre detris de
mi, y me volyi: era mi hetmano mas pequeno gue corria
hécia mi.

—Hermano mio! exclamé: vé en seguida al eastillo que
ha llcg(ldo Mr. Pavelyn!

;Mr. Pavelyn? repeti con voz temblorosa, y la sefiora
via ﬁ(*lml‘lt. han llegado tambien

~No, hermano, hadlegado soloy yo: le he viste bajar
del coche y élanismo,me. haencargado, que te busease:
madre me ha diche que viniera & ver si te hallaba: por
fortuna, el herrero me ha indicado el camino que habias
tomado.

La certidambre de que Rosa no acompanaba & 'swpa-
dre; habia disipado mi espanto, en tanto gue volvia al
pueblo’ con mi hermanito, que saltaba asido & mi mano,
respondiendo: cononosilahos & su inocente charla, me
prwfunmbm no sin cierta  especie de temor, por qué Mz

>avelyn habia venido 4 Bodeghem y deseaba hablarme:
pero me tranguilicé al pensar que mi protector tenia la
costumbre de pasar, al menos medio dia, encada semana;
en su castillo, y que debia asombrarme mas bien dé gue
hubiera dejado pasar fres semanas sin ‘veniry poriotra par
te, lc«»mn habiendo venido podia volver # Amberes’ sin
verme?

A la enfrada del castilio hallé un eriado que me dijo que
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Mr. Pavelyn se estaba paseande en el parque, y que le
hallaria al fin de la calle de encinas, pues hicia mlucl la-
do se habia dirijido.

Segud el camino indicado yatravesé ripidamente Ialar-
gaavenida: desde bastante lejos apercibi & mi protector;
halldbase sentado en un baneo ristico al pié de un 4rbel,
con la eabeza inclinada en actitud de profundo abatimien-
to, y los brazos erazados ‘sobre el pecho. Temiendo sor-
prenderle desagradablemente, hice algun ruido para anun-
ciarle mi preseneia, y ya me hallaba muy eerca de €1, enan.
do alz6 la'cabeza y volvié los ojos hiicia mi.  Una dulee y
amable sonrisa se dibuj6 en sus labios, me tendié 1a mano
¥ sin levantarse me dijo:

«Mueclio deseaba verte, mi buen Leon. ;Cémo estd tn
salud? Awun te hallo muy flace: el airedel eampo no ha
liegado todaviad restablecerte por completo; pero lo con-
seguiras.

Oonocia yo tan bien la voz'de mi profector, habia ob-
servado tan atentamente durante toda mi vida sus ento-
naeiones, que vi 'al instante se hallaba'su corazon lieno
de una profunda fristeza. Sin‘duda que mi semblante re-
traté mi pensamiento, porque no me dej6é tiempo de ex-
presarle miinquietnd.

—;Liees en mi rostro que estoy muy triste, no es verdad?
No téfequivocas, Tieon: soy muy desgraéiado: desde algu-
nos dias ‘el porvenir me parece tan sombrio como la no-
che: sin embargo,” aun téngo una esperanza: creo,que i,
por quien he velado como el padre mas tierno, t solo
podris  quizi preservar 4 mi vejez de un mortal dolor, y
he ereido que no me rehusaras el servicio que vengo &
pedirte.

Con Tagrimas en los ojos' le aseguré que bendeciria 4
Dios! si me permiitia probar' mi gratitud & mis bienliecho-
res, por cualquier sacrifieio, autnque fuera el de mi vida.

—Lo que voy & pedirte es una cosa'muy estrana, dijo
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Mr. Pavelyn; pero que no exige ningun saerificio de ta
parte: deseo solamente que aceptes la mision'que voy &
confiarte, y que emplees toda tu elocuencia y hagas to-
dos los esfuerzos posibles para el buen éxito: si esta 1lti-
ma tentativa fuése vana como las otras puedo mirar como
perdidos para siempre la esperanza y el réposo de mi vida:
siéntate aqui 4mi lado, 'y eseucha lo que voy 4 decirte.

Profundamente conmovido por €l tono triste y solemne
de Mr. Pavelyn, me senté silenciosamente 4 su lado y €I
me hablé de esta suerte:

— Ya sabes, Leon, que Rosa no ha tenido jamas una sa-
lud tobusta: su madre y yo, durante su infancia, hemos
temido perderla 4 eada instante: por eso enando regresé
de Marsella, tan linda, tan fresea, tan rosada, dimos gra-
cias & Dios; ednl1dgrimas de alegria... . .! pero nuestia di-
cha debia ser muy breve: d-los pocos meses volvié & en-
flaquecer y 4 ponerse palida: un pesar seereto, Sin. eausa
conocida, minaba sus foerzas: ymosotros faimos asaltados
de nuevo del cruel temor que habia empozonado una par-
te de nuestra vida: yo no me atrevia & decir nada 4 nadie,
pero me perseguia un horrible pensamiento: si, Leon! yo
veia ‘constantemente delante de mis ojos eomo: un fantas-
ma que amenazaba la vida de mi hija {inica; esa implaca-
ble enfermedad que se llama TIsIS. - _.!

Un grito de angustia se escapé de mis labios y me sen-
ti palidecer horriblemente; pero Mr. Pavelyn, dando & mi
dolor 13 interpretacion natural prosiguio:

—He ido secretamente 4 Bruselas y he consultado 4 un
médico célebre que fué en otro tiempo mi compaiiero de
estudios: para juzgar mejor del estado de mi hija ha veni-
do & Amberes, y ha pasado toda una tarde al lado de Ro-
sa, como un antigno amigo que nos dedicaba algnnas ho-
ras: cnando se refiraba le conduje 4mi gabinete, para sa-
ber si mi Horrible temor era fundado.... y me declaré
que Rosa no estaba atacada de la tisis. ...
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Al oir estas palabras, élevé al cielo las manos con un
grito de alegria.

—No hay motivo paratu gozo, dijo tristemente Mr. Pa-
velyn: jojal4 que la déclaracion de mi amigo, se hubiers
reducido 4 esto! Mas no! me hizo comprender, que la en-
fermedad de mi hija, sin atacar 4 los pulmones, era muy
peligrosa, y que probablemente moriria, despues de lan-
guidecer durante largo tiempo, si no me apresuraba 4
echar mano del solo medio de salvacion que él veia; este
medio era casarla.




XXV

3] ASTA entonces, habia yo dominado i inquietud, y
tor por deeirlo asi, retenido mi aliento; pero entonces sa-
li6 de mi pecho un largo y doloroso suspiro.

—Comprendo, dijo mi protector; que todo esto fe afee-
te penosamente, querido Leon; pero déjame continuar y
veris cudntas razones tengo para creerme doblemente
desgraciado: el doctor me habia dicho que el matrimonio,
colocando 4 mi hija en otras condiciones y encargéindola
de los cnidades de una casa, le darian la ocupacion y las
distracciones necesarias para fortificar y calmar sus ner-
vios: debia yo pues buscarla un esposo; la tarea era difis
cil, por la prontitud que exijia; desde la infancia de Rosa,
el sueno de su madre con el mio, habia sido darle 1a po-
sicion mas brillante por medio de un ventajoso matrimo-
nio: su fortuna como nuestra Gnica heredera, su educacion
distinguida, y su belleza, nos daban el derecho de alimen-
tar esta ambieion paranuestra hija: jpero e6mo encontrar
en poco tiempo un esposo gue realizase nuestros suenos,
en parte 4 lo menos? me habia yo atormentado el espiritu
durante muéhas semanas, y ya empezaba 4 desesperar;
habia no obstante un jéven, que yo hubiera aceptado con
alegria por mi yerno: pero la fortuna de sus padres era
por lo menos, cuatro veces tan grande como la mia, y no
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padia pensar en él: sin embargo, me vi en el colmo de
mi alegria, enando el padre de este joven, por solo nna
palabra vaga que me oy6, me dijo que la union de nues-
tros hijos le seria muy agradable, y que daba desde luego
su consentimiento, si los jévenes se convenian; el mismo
dia su hijo habia aceptado la proposicion con una alegria
extraordinaria; en cuanto 4 mf, veia colmados todos mis
votos, con aquella alianza que debia mezclar mi sangre
con la noble sangre de los Somerghem:

Ya viste 4 ‘Conrado, cuando viniste 4 ananerarnes tu
partida 4 1a aldea; es un jéven elegante, distinguido; alta,
nobleza, fortuna colosal, educacion brillante, belleza en
el rostro, gallardia en la figura; todo, todo lo posée: pues
bien, Teon: hemos hablado & Resa de ese matrimonio; 1a
hemos dicho que es preciso se case para salvarla de una
enfermedad de languidez: 1a hemos suplicado su madre y
yo que eonsienta, diciéndole que nos dari nna gran prue-
ba de amor: y bha rehusado!

Callé6 Mr. Pavelyn esperando una respuesta; en tanto
que habia hablado; habia yo permanecido abismado en
mil dolerosas reflexiones: larevelacion del estado amena-
zante de Rosa, me habia ecatusado nna serpresa tan crael,
que per toda-réspuesta repeti las dltimas palabras de mi
interloentor y murmuré débilmente:

—Ha relusado!

—8f, Leon, respondié Mr: Pavelyn: ha rehusade! nada
puede hacerle cambiar de resolucion: mo sé-en qué eon-
siste: pero este matrimonio parece causarle horror: jeom-
prendes mi afliccion? no solamente eso puede salvar 4 mi
hija, sino que este proyecto de enlace, es ya conocido de
toda la cindad: ggué pensarin los Somerghem de una ne-
gativa tan ofensiva para ellos? Ah! eomo padre estoy ame-
nazade de un dolor eterno, y como hombre de una inso-
portable afrenta! ti solo, hijo mio, (i solo puedes acaso
separar de mis l4bios ése amargo eéliz. ... Rosa te pro-
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fesa ung’ sineera amistad: - eres joven eomo ellaj-eres elo-
cuente:tu palabra llena de sentimiénto/hallard el.edmino
de'su eorazon: hazle comiprender; demuéstrale que débe
aceptar ese enfaceses un servieio inapreciable, que i€ rue-
gorme: hagas: Ohtsi consigues mi deseo, me lallaré cien
veees pagade rde cuantorhe hecho: por ti! gno eswverdad,
Lieony fue rennirds todas tus: faerzas & fin de conseguiride
Rosassu eonsentimiento] para esta union?

Hacia ya algunos 'minutes'que preveiayolo qué M
Pavelyn' iba 4: decitme: 7yo, yo mismo  débia suplicar 4
Rosa, que fuese la ¢ésposd-de Conradosde Somerghein!

Al pronito esta Tdéaterviblé me hizo: temblar: perosinuy
pronto ‘comprendi cudl: era mi deber: acase aquel matri-
nionie, era en efoeto el solo imodo quie habia para salvag
4 Rosa dé una consuneion mortal: el hombre: & quien o
dolo/debia esperaba esteesfuerzo de mi gratifud: ;Oh!
no podia-vaeilar! si no: queria pasar & mispropios 0jos;por
un ser cobarde, egoista; era preeiso cumplir el saerificid
franca: y resueltamentes asi fuéqne aseguré 4 Mr. Pave-
lyn, lque estaba’” pronto ‘& partir’ con ¢l & Amberes, 4 fin
de aconsejar & Rosa que se casase eon Mr. Somergheni.

~—Haris esfuerzos, toda: clase de estuerzos, toda elase
de: esfuerzos; jnoves verdad? exclamé el pebre padre: ibus=
cards en el afecto querReosa te 'profesa y en nuestro amor
por ella toda clase de argumentos ;no es verdad?

—Anfes de partiv; rogaré & Dios que dépeder'y fuerza
&ami palabra; respondi: fiad en' mi gratitnd, y* en miars
diente deseo de hacertodo 1o que puede:seros agradable:
vos decis que lese matrimonio; es Jo Gnico que puede sal-
var & Rosa: jedmo podriasye vacilar?

—Hsung tarea difieil la'que te impongo, respondi6 inj
protector: tit noeonoees & Rosa como’ nesetros: es 1ha
nina dulee; tranquila, jamas egoista ni veluntariosay en.
las ecosas-ordinarias: pero cuando toma nha resolucion; se
vérque estd' dotada de -unassingular fuerza de voluntad.
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Murehas véces me he'dado el pardbiende ‘estd cualidad,
que anuncia un caricter fuerte’ ¥ noble; pero’ dhora pode-
nios temer seplas vietimas de esamismafuerza devoluitad.

Mr. Pavelyn 'se habig'levantado:-yo ‘le imité, y ambos
empezamos’ 4 marchar lentamente por Jaanchdrosa ea-
lle de ‘encinas! pensando que desedaba 1é' acompanase’in-
mediatamente 4 Amberek; 1e pediun cuarto de horva; pa-
w volver: 4 casa de mis padres 'y vestirme'de una ma:
neraseonveniente: perorme dijo (ue debia quedarme en
elopueblo /al menos hasta el siguiente dia: si' €1 medle:
vaba en su earruaje; Rosa podia sospechar: que su padre
meé habiaimpuesto esta mision; y mis/consejos perderian
mucho:dé su pésoi 'y de su fuérza: debia, pues; marchar
convla diligencia; 1y llégar como si mada hubiera pasado
entre los dos; 'y selo pormispropia velundad. = Mr. Pave-
lyn hallaria nn‘pretexto parva, hacer caer la conversacion
sobre el matrimenio:. . '

Nos -dirijimosshicidrel castillo: 'y en’ tanto que legé-
bam‘os,, repitié: M. Pavelyn muchas' veees, el 'precio in-
mense que &b 'daba’ al féliz éxite de mirfarea; y me eon-

jardigue nada dejasespor ‘hacet para’ conseguit nuestreo

fin: asi que llegamos, lNamé 4'sus-eriados; y 1és di6 ériden
de ‘enganehar-al instante.

En: tanto gue:le obedeeian; hablé eonmigo ale;_‘remgn-
tex su tristeza-se habia desvanecido:con 1o esperanza: de
quesyozalejarial de €l yide su hija les/-males gue temia:
mis palabras leshabian inspirado esta esperanza: eomoiyo
supouia: gue Rosa: habia rehusados el matrimonio; porgue
me amaba, no dudaba que, eon mis consejos, se/some-
tiese vunasnecesidad reconoeiday aunque foerasd eosta
de unrgran| saerifiéio: habia expresadordiferentes’ veees
estarconvieeion intimay yani bienhechor;:me estabassin-
rceranente reepnocido: en el instante de subir al carraaje,
merestrechd otra vez las dos manos, y me dijo conuna
mirada en la que brillab#l 14 ‘eonfianza:
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—Hasta maifiana, mi buen Leon: Dios te dard fuerza
para llenar felizmente tn noble mision.

Seguni con los ojos el carruaje, hasta que hubo desa-
parecide en un recodo -del eamino: despues sali del eas-
tillo, y tomé un sendero solitario: en presencia de Mr.
Pavelyn, no habia podido reflexionar con toda la lucidez
precisa, la nueva situacion donde sus deseos me habian
colocado: pero euando me hallé solo, ¢nando ya no tuve
necesidad de dominar mi emoeion, mi eorazon empezé 4
palpitar violentamente; me senti palidecer, y que mis
piernas se negaban & sostenerme: mi alma se sublevaba
ante el sacrificio de su fltima, esperanza: pero esta lu-
cha, con el sentimiento del deber, no fué larga: bien pron-
to miré bajo ofro punto de vista la tarea que me habia
impuesto: yo amaba 4 la hija de mis bienhechores: aca-
so no habia hecho tode lo que debia, para combatir y so-
foear esta inelinacion: quizd era yo verdaderamente cul-
pable, hdeia mis bienheehores y héicia Dios: yo habia bus-
cado en mi coneiencia toda especie de razones, para ex-
cusar mi debilidad: pero habia llegado la hora de probar
gue mi ameor era bastante puro y bastaute noble para in-
molarse 4 la dicha de la.que era objeto de €l

Ciertamente, era una mision bien penosa la que habia
yo aceptado: preveia que muchas veees aun, mi eorazon
s¢ desgarraria de angustia-y de dolor, antes de que el sa-
erificio fuese consumado: pero ofrecia & Dios mis- penas
eome nn eastigo de mi extravio, y si era culpable, él me
otorgaria gunizd, con su perdon, la paz del corazon que
habia perdido.

Asf meditando, y firmemente resuelito 4 arrojar de mi
toda clase de pénsamientos, que no fuesen los que pu-
dieran alentarme 4 eunmplir lealmente mi - terrible tarea,
me diriji 4 casa de mis padres, 4 fin de prepararme para
el viaje del dia signiente, gue en medio de la generosa
exaltacion de mi alma, deseaba Hegase.

XXVI

UANDO al dia siguiente bajé de la diligencid 4 la
@8 puerta de'la ciudad, yentré en 1a cdlle que debia
> eonducirme inmediataménte & casa de My. Pavelyn,
me fué preciso reunir toda mi energia, para no desfallecer
en ¢l momento de ir & cumplir mi tarea: hasta entonces ha-
bia eonseguido ¢ombatir mi vaeilacion ¥y mi temor: pero
¢uando ¢ada paso me aproximaba al momento fatal, sen-

tia que mis faerzas me abandonaban: mi eordzon latia
violentanente, y de vez en euanhdo un estremecimiento
glacial, recorria tode mi cuerpo: ne era que yo vacilase
én mi resolucion, ni que estuviese arrepéntido de haber
aceptado tan’ dolorosa mision: pero habia en inf un poder
secreto que luchaba eon mi volemtad, ¥ 'del eual los es:
faerzos tumultuosos, aimentaban & cada instante, mi es-
panto y ini sufrimiento.

Despues de habérme detenido des veees ert el camino
para dominar mi agitacion, eref haber reeobrado bastan-
te calma, y llamé atrevidameénte en casa de My, Pavelyn,
el que, sabiendo 1la hora en que debia llega¥, espiaba i
venida.

Sali6 al vestibulo 4 recibirme, mé estrechd la'maneo, y
me condujo en seguida al salon, donde sun hija, sentada
al lado de unas ventana, y delante de uha mesita de labor,
se ocupaba de bordar.
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molarse 4 la dicha de la.que era objeto de €l

Ciertamente, era una mision bien penosa la que habia
yo aceptado: preveia que muchas veees aun, mi eorazon
s¢ desgarraria de angustia-y de dolor, antes de que el sa-
erificio fuese consumado: pero ofrecia & Dios mis- penas
eome nn eastigo de mi extravio, y si era culpable, él me
otorgaria gunizd, con su perdon, la paz del corazon que
habia perdido.

Asf meditando, y firmemente resuelito 4 arrojar de mi
toda clase de pénsamientos, que no fuesen los que pu-
dieran alentarme 4 eunmplir lealmente mi - terrible tarea,
me diriji 4 casa de mis padres, 4 fin de prepararme para
el viaje del dia signiente, gue en medio de la generosa
exaltacion de mi alma, deseaba Hegase.
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UANDO al dia siguiente bajé de la diligencid 4 la
@8 puerta de'la ciudad, yentré en 1a cdlle que debia
> eonducirme inmediataménte & casa de My. Pavelyn,
me fué preciso reunir toda mi energia, para no desfallecer
en ¢l momento de ir & cumplir mi tarea: hasta entonces ha-
bia eonseguido ¢ombatir mi vaeilacion ¥y mi temor: pero
¢uando ¢ada paso me aproximaba al momento fatal, sen-

tia que mis faerzas me abandonaban: mi eordzon latia
violentanente, y de vez en euanhdo un estremecimiento
glacial, recorria tode mi cuerpo: ne era que yo vacilase
én mi resolucion, ni que estuviese arrepéntido de haber
aceptado tan’ dolorosa mision: pero habia en inf un poder
secreto que luchaba eon mi volemtad, ¥ 'del eual los es:
faerzos tumultuosos, aimentaban & cada instante, mi es-
panto y ini sufrimiento.

Despues de habérme detenido des veees ert el camino
para dominar mi agitacion, eref haber reeobrado bastan-
te calma, y llamé atrevidameénte en casa de My, Pavelyn,
el que, sabiendo 1la hora en que debia llega¥, espiaba i
venida.

Sali6 al vestibulo 4 recibirme, mé estrechd la'maneo, y
me condujo en seguida al salon, donde sun hija, sentada
al lado de unas ventana, y delante de uha mesita de labor,
se ocupaba de bordar.
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—Mira, Rosa! exclamé su padre: aqui estd Leon que
viene & vernos!

Alz6 ella la peregrina cabeza que tenia inclinada sobre
su labor su rostro se iluminé con nn resplandor de ale-
gria.indescriptible y sus ojos me enviaron una mirada de
amor y de gratitud.

jPobre vietima de una pasion prohibida! Mi sola vista
la hacia dichosa!

El efecto de esta demdstréicibn, produjo sobre mi fan
profundo pesar, gue tuyve que haeer un esfuerzo para eon-
tener las Mgrimas que me: salian & los ojos. Pero Rosa 4
quien millegada inesperada habia sprprendido; se hizo in-
mediatamente dueia, de miemocion; despues de haber bal-
bumado anvamable saludo, habia recobrado toda su ealma,
y_en sus respuestas 4 lo que su) padre. y,yo le deciames,
nada pedia hallarse que significase se hallaba conmovida.

Hablamos  durante algun tiempe,de cosas casi indife-
rentes, y despues Mrs Payelynllevo lacon versagion hicia
elamatrimenio; me hablé del de su hija.como.si yo lo ig-
norasepor completo, yrenumerd todas las razones,que de-
bian deeidirla 4 aceptar estas brillantejalianza, preguntin-
dome en seguida cudl era mi opinion acerca de este punto.

—No puede haber ninguna duda, respondi; la senorita
debe aceptar, porque esta union. .- .

Una mirada de Rosa hizo espirar la palabra sobre mis
labios; vi que me consideraba con asombro; con reproche,
con espanto; una dolorosa sancisa, errabasen, sus Jabios,
sonrisa easi imperceptible,. pero convulsiva como la de
una persona que ha reeibido una herida: mortal, y que, no
quiere quejarse,

Mr. Pavelyn not6é mi vaeilacion; vino & mi S0GoTPO-y
dijo algunas palabras para animarnie 4 eontinuar nri em-
peno. ‘ :

Volvil 4 empezar eoni. dulzma, pero.con; resolution; mi
dura tarea, aconsejindole el matrimonio, ‘Rosa habia in-
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clinado la eabeza y parecia escucharme, 10 con pacmncla
sino con la indiferencia mas completa.

Desde luego traté de haeer valer la gran fortuna de Con-
rado de Somerghem, su alta noblera y la éxcelencia de sus
cualidades: iba despues & invocarla razon'principal y 4
hablar 4 Rosa de su enfermedad y de'la pens de sus pa-
dres, euando Mr. Pavelyn salié de la habitacion; la pobre
nina sigiié 4 su padre con los gjos, y me considerd des-
pues con una mirada que me hizo temblar y me hel6 de
estupor; jeufin claro es el lenguaje del alma! Rosa no ha-
bia lnblado, y 8in embargo, yo habia comprendido, pala-
bra por palabra, cuanto queria decirme!

{Ay! Me acusaba de haber conspirade con su padee:pa-
ra violentar sus sentimientos; me acusaba por aguel en-
gaiio cruel y por la herida con la que acababa de desgar-
rar involuntariamente su corazon.

Mi conmocion era extraordinaria: balbueée algunas pa-
labras de exeusa; pero ella eon una calmaque me doming,
me dijo dulcemente:

—Bien ést4, Leon, continuad: cumplidsin vacilar vies-
tra mision: os escucharé hasta €l fin.

Sentf las lagrimas prontasé brotar &mis ojos; mii cora-
zon se hallaba eprimido y notaba queuna angustiosa pa-
lidez se extendia por mi rostro: entonces el temor, hizo
que opusiesé 4 mi emocion unaviolenta resistencia: lamé
4.mi socorro la conciencia de mi deber y Ia energia de mi
voluntad y repuse eon voz temblorosa:

—Rosa, estais enfermal vuestros padres temen una des-
gracia espantosa! ah! libradlos de esa angustia que abre-
viard sus dias! os han dado la vida, y todas sus esperan-
zas e han concentrado en vos! Siuna dolencia terrible
arrebatase & su hija, 4'su'tiniea hija, moririan de desespe-
raeion! por mas que sea un sacrifieio, nn penoso sacrificio
el que se exije de vos, acq)tadle yo os 1o suplico por el amor
de vnestro buen padre, por piedad hicia vuestra madre!
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Me detuve, esperando. haber produeido alguna impre-
gion sobre el espiritu de - Rosa; pero bien pronto eonoci
que me habia enganado. ‘
«Desgragiado_Leon! exclamo: por qué revolyer asi el
» punaly en la herida del vuestro corazon y en la. del mio?
decis que la eonsuneion me amenaza: es preciso esperar-
1a eon valor: porque para aceptar el matrimonio que me
propomen; me seria preciso matar en mi corazon Ui sen-
timiento que ha llegade & sex mi vida mismal mas quiero
morir de ¢onsuncion: entonces & lo menos no profanaré el
sentimiento que dlena mi alma! entonces le lleyaré conmi-
go #la tumba, sin haberle manchade con una promesa
perjural ;

Yo 'quedé tan aterrado aliver salir asi de improyiso el
secreto de st eorazon: sus espantosas palabras; eensuncion,
muerte; tumba, me/inspiraron tal estupor y una tan viva

. piedad queé un ferrente de ligrimas brot6 «dé mis ojos:
quise hablar y 1a voz quedd ahogada en mi garganta.

“.No lloreis; me dijo ella con unadulce y suave son-

risas 1a eruel fatalidad: gue: sobre nosotros pesa no prede -

conjurarse pormedio de las lagrimas. Dios nos ha rehu-
sado 14 dieha sobre la tierra: doblemos la  cabeza gon re-
signacion y sin quejarnos: yo morizé quiza: pero zpor qué
creer que no hay esperanza despues de 1a muerfe? no hay
una segunda vida mejor que esta?

Loco, fuera de mi, suenmbiendo 4 mi dolor, exclamé con
una voz entreeortada por los sollozos: -

—No; mno! yos ne podeis morir, Rosa! Oh Rosa, escu-
chadme! ese matrimonio debe destrozar un corazon del
cnal eada latido era un suspiro paravos; debe envenenar
una vida gne solo consistia en amaros: debe.matar una
alma que os adoraba como 4. [a Diyinidad: pero debe tam-
bien salvaros de la muerte. que os amenaza y evitar &
vuestros: padres, & mis bienhechores, la mas espantosa
desesperacion: ese maftrimonio debe excusar vuestro ex-
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¢ravio delante de- Dios. ... jOh, Rosa! por los recuerdos
de nuestra, infancia, por todo lo que he esperado y sufri-
do, por mi amor insensato, pero sin Jmites, por vos, que
me habeis hecho artista. jOhlyo oslo, confienso, dejaos
persuadir! Concededme el solo medio que tengo de mos-
trarme reconocido 4 los beneficios de vuestro padre, yno
me quiteis la esperanza de que vos quedareis en la tierra
para Cerrar sus 0jos: iA&h, mirad, Rosa, mirad! os lo supli-
co de rodillas! esecuchadme, escuchad mi ruego!

Dejéme eaer & sus piés vertiendo abundantes ldgrimas,
y -alzando hécia ella mis manos suplicantes: masen Su
bello rostro habia una mudanza que me llené de admira-
cions nna alegria escesiva brillaba en todas sus facciones:
los bienaventurados, que ven enfreabrirse el cieloy no
pueden' tener una SONFSy mas celeste: mientras yo le re-
potia mi ruego ella me tendi6 la mano y me dijo:

‘o Ah! estaba gegura, 'y sin embargo no me afrevia &
creerlo del todo! Ahorala 'dudaha huido de mi; gracias,
Léon} si Dios ha dispuesto de mi: vida ahora ya puedo
morir

B aquel instante fui herido de una eonmocion terrible:
mé pise de pié, palido y temblorosoy dejéescaparun grito
sofocado: wha-puerta’ acababaide ‘abrirsey Mr. Pavelyn
me habiavisto arrodillado 4 los piés.desahija.

Y sin‘embargo, no era esto loque mas me agitaba, por-
que hubiera podido explicarle ficilmente mi actitud ‘su-
plicante; pero en la mirada que fij6 sobre mi habia tanta
amargura y un farortan sonibrio; jannque procurase do-
minarlo, que no pude didar de que habia sorprendido el
secreto de mitamor por su hija.

Qin articalar una palabra, M Pavelyn atravesd lenta-
mente la estancia, ¥ fué 4 tirar/del cordon de:la gampa-
nilla, esperando én pié la legada del criado: fué aquel
i momento de ansiedad terrible: nw silencio de muer te
reinaba en 1a habitacion. « Rosa tenia los ojos bajos: yo




hube de apoyarme en la chimenea, porque mis piernas se
négaban 4 sostenerme:

Una ¢riada fué la que aparecid.

—Deecid 4 la sefiora, orden6 Mr. Pavelyn; que la seiio-
rita le suplica veénga al instante.

Cuando 1a eriada hubo desaparecido, se volvié 4mi y
me dijo con una voz que hel6 la sanigre: en mis venas:

—Segunidme: fenemos que hablar.

Y como en mi turbacion y desfalleciiiento yo no me
apresurase 4 seguirle, tom6 mi mano y me llev6 hacia la
puerta: cerca ya de salir, volvi la eabeza con un movi-
miento involuntario: era que mi alma queria dar en una
Gltima mirada, un éterno adios & la que amaba.

Vi 4 Rosa en pié y senalindome al cielo comeo una
profetisa: sus facciones pareeian iluminadas con unaluz
interior: la esperanza y la fé brillaban en sus ojos: yo
comprendi que me decia adios, hasta el cielo.

Mr: Pavelyn parecié afectarse \penosamente con la ac-
titud de su hija, porque me saeé precipitadamente de alli
y-me Hev6 4 su enarto, cerrando en seguida la paerta.

Abrumado -bajo el peso de/mi vergiienza y easi insen-
sible, permaneci inmévil- en el sitio en que mi bienhe-
chor me habia dejado. COruzd él los brazos sobre el pe-
che y me mird silenciosamente: no pudiendo soportar
aquella mirada, me dejé eaer en una silla, ocultando el
rostro entre las manos.

L1116 aqui . mi recompensal rexelamé Mr. Pavelyn des-
pues de un largo silencio y con ld voz alterada: este sér
que he sacado de la pobreza, & quien he amade eomo 4
un hijo, & quien he colmado de beneficios; este sér era
una serpienfe que se lia deslizado en mi familia para en-
venenar mi vidad 'El hijo del fabricante de zuecos, no
contento con atreverse 4 levantar los cjos hasta la he-
redera dé mi forfuna y mi nombre; quetria arrastrarla
4 que participase de su calpable amor! jInsensato! je6mo
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no ha tenido bastante poder la gratitud para sofocaren
vuestro corazon semejante locural™ ;No vefais que bais
4 cometer una cobardia, un crimen? jQué habiais osado
creer? ;Qué os habeis atrevido 4 esperar? jAh! esto es
para mi como la maldicion de Dios!

Yo estaba palido como la muerte: temblaba: me torcia
las manos desesperadamente: tendia los brazos hicia Mr.
Pavelyn, balbuceaba palabras confusas: mi conmocion ex-
traordinaria, mi angustia mortal, mi sombria desespera-
cion despertaron alguna piedad en el noble corazon de nii
bienhechor, porque tué con menos eblera como volvio 4
tomar la palabra.

—No, no repitais la confesion de vuestro culpable ex-
travio! Todo lo he oido jay de mi! Que el cielo ‘os per-
done: en tanto que yo os dedicaba el mas tierno afecto;
en tante que pensaba dia y noche en vuestro porvenir,
vos hablibais 4 mi hija de un amor que debia envene-
nat la vida de todos y eubrir hasta nuestra tumba de ver-
giienza! ‘

La sangrienta herida que me infirié esta acusacion, me
volvié la palabra: 4 través de mis sollozos, probé 4 hacer
comprender 4 Mr. Pavelyn que antes de aquel dia fatal,
jamas habia-dejade conocer ni por una palabra, ni por un
gesto la desgraciada pasion que alimentaba por su hija:
le dije cuinto habia luchado y sufrido: como me habia
marchado. 4 mi aldea con la firme intencion de no vol-
ver jamés 4 Amberes, y como mi decadencia y mi fiebre
no eran mas gque la consecuencia del combate desespera-
do que sostenia conmigo mismo. ‘

En fin, arrojdndome 4 los piés de mi bienhechor y re-
géndolos eon mis ldgrimas, imploré su piedad y su per-
don: le aseguré que queria huir, aunque fuese al fin de la
tierra; pero que le suplicaba no descargase sobre mi el
peso de su maldicion.

Hizome levantar eon un gesto breve, y me respondi6:




—_Tanto os he amado, desgraciado joven, que aun pue-
do- creer en vuestra ineceneia: no o8 haré, pues, recon-
veneiones inatiles: nadie en . el mundo, segun me ascat-
rais, sabe yuestro loco amor por mi hija, ni el que ésta
os corresponda;-esta es una gran dicha, porque st alguno
hubiera sorprendido, este secreto terrible, jdénde iria’yo
4 ecultar mi vergenzal ;00mo mi esposa podria so-
portar el peso de su desgracial y Conrado de Somerghem
gue sabia, se le rehusaba por vos. ... pero no quiero de-
jarme llevar de nuevo de mi justa colera, de mi indigna-
cion. ... en.medio de todo, hallo un consuelo muy gran-
de en que comprendais lo que un deber inexorable exije
de vos. « Basta: el silencio eterno, el olvido mas profun-

do, deben sepultar este secreto: ereo comprendereis que
espero de vos el que dejeis al instante mismo esta casa:
idos lejos, muy lejos! que ninguno de nosotros vuelva ja-

mA4s 4 oir hablar de vos. . .. que, Sobre todo; mi hija pue-
da olyvidar hasta vuestra existeneia!l * Yo os 1o Te€go, yo
os lo suplico, Leon! si estais agradécido 4 mis beneficios,
somefeos de buena voluntad 4 esta disposicion; para viajar
<o neeesita dinero: y yo no quiero que carezeais de nada.

Al decir estas ultimas palabras, ¢l padre de Tvosa puso
<obre la mesa una pesada bolsa de seda; Pero yo, aniqui-
lado por tanta bondad, me laneé hacia €l y le asilasma-
nos, que le besé con delirante gratitud.

—;Oh! exclamé: jgracias, sefior, gracias! Yo rogaré a
Dios sin eesar que. os colme de. Sus bendiciones! ~Adios!
Tened piedad del infeliz; cuyo fltimo saspiro ‘serd de re-
conocimiento hacia vos....! Adios, noble ‘corazon! ge-
neroso protector mio, adios para siempre! para siempre!

Salf de Ia estancia: precipitéme en la alle como un'cie-
goy v perseguido por 14 angustia y 12 desesperacion, corri
hacia adelante, sin saber 4 donde mie dirjid- sali “‘de'Ta
cindad por la primera puerta que vi delante, y euando
llegué al eampo y vi el mundo abierto delante de mi,
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lancé un grito de alegria y redeblé el paso como s1 cada
uno que me alejase de la morada de mi bienhechor, de-
blf:s.e disminuir el peso de mi vergitenza y el horror de
mi ingratitud.
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~% I, terminar el primer dia de mi fuga, caf aniquilado
%{' de fatiga 4 la entrada de mn pueblo, no lejos de

©’ Bruselas: aunque habia rehusado el euantioso do-
nativo de mi protector, al cual no-quise llegar, no me ha-
llaba absolutamente sin dinéro: tenia tres Iuises de oro y
cuatro 6 einco francos en el bolsillo: despues de algunos
instantes de repeso, entré en el pueblo y busqué un
meson.

Al dia siguiente, al amanecer, emprendi de nuevo mi
viaje, en direecion & Francia, pensando que en aquel gran
pais, del ¢ual conocia yo el idioma 4 la perfeccion, encon-
traria mejor que en ninguna otra parte, los medios de
ocultarme y de ganar mi amarga vida, sin que nadie su-
piese de mi en Amberes.

Despues de haber caminado 4 pié durante euatro dias,
sin ningun deseanso, ne hallé, al fin, en un pequeno pue-
blo, situado en las inmediaciones de Compiegne.

Kstando ya 4 una distancia de Rosa, de cincuenta a se-
senta leguas; sabiendo que me hallaba lejos de todos los
caminos frecuentados, y seguro de que no se podrian des-
cubrir los rastros de mi huida, no sentia ya 1a necesidad
de continuar mi viaje: 1as buenas gentes, en cuya casa me
habia alojado, no me inquietaban con preguntas indisere-
tas, ni se asombraban de mi singular taciturnidad.
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Rodeaba al pueblo una heérmosa eampiiia, en la cual
podia meditar & mi guste; y 4 poca distancia se extendia
el bosque imperial de Compiegne, donde los desgraciados
podian sepultarse en la. mas profunda soledad com sus tris.
tes pensamientos. :

En los lugares mas sombrfos: de este bosque era donde
yo pasaba los dias, inmévil durante horas enteras, los ojos
fijos'en ‘el mismo sitio y los brazos cruzados sobre el pe-
cho: ‘¢ bien'iba y veniariendo, suspirando y regando la
yerba-con mis lagrimas, hasta que la campana del medio
dia 6 la oscuridad de la noche me Hamaban de nuevo al
pueblo;

Pensaba enmi madre; en Mr. Pavelyn, en mi porvenir
perdido: sentia, ademds, erueles remordimienfos de eon-
eiencia: veia llorar & mis bienhechores 4 la vista del des-
fallecimiento de su hija; veia salir de sus boeas una mal-
dicion al ingrate, cuyo orgullo insensato era la cansa de
la desgracia .de su vida: mas por espantosos que fueran
los recuerdos. y las visiones que eruzaban por delante de
mis ojos; hallaba en mi alma enferma, bastante fuerza pa-
ra.arrojarlas y para evocar en su lngar otra imigen; nna
resplandeeiente y admirable aparicion; Rosa se elevaba
ante mis ojos'de entre las nieblas del bosque, con la sen-
risa de la esperanza en los labies, el fuego del entusiasmo
en la mirada, y mostrandome el cielo con el dedo, como
lo habia hecho el dia de nuestro fatal y eterno adios.

Otras veces esenchaba una voz quejumbrosa y veia, 4
través del follaje, la aérea sombra de una virgen angéli-
ea: era el:alma de Rosa que venia 4 repetirme la confesion
de su anior, y que decia:—Antes morir que ser de ofro!

Y ‘entonees, extasiado, eolvidado del mundo entero, me
sentia mas dichoso que todos los hombres, y reia en el
fondo del bosque selitario, como un pobre loco que ha
perdido la econciencia de si mismo.

A pesar del desarreglo enfermizo de mi espirita, pen-
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saba'yo en ‘mi madre, con una profinda inquietad; no
débia extrafiarse durante1a primer semana de mi estan-
cia'en Amberes, mas al fin'debis informarse de miyen-
tonces jde qué golpe tan tertible no seria herida al saber
que habia desapareeido sin dejar ninguna noticia de mi
huida! Yo debia y quéria éseribirle; pero gqué-le diria
eri i artal Me erd imposible revelarle | la verdad, por-
que’ queria-camplircon una fidelidad religiosa ld promesa
que habia hechb 4 mi bienhieehor; veinte veces me ineli-
né'sobre el papel-para empezar wira carta enganosa; pe-
ro 1z mentira no-quetia saliv ‘de mi pinma:

Despues de una lueha, que daré cuatro dias, cedi en
fin 4" 1a imperiosa necesidad, 'y escribil & mi madre. ' ' Le
dije ehtre inil protestas de amior é implorando swperdon,
que dekeaba emprender 'ui viaje & Francia, Alemania €
Ttalia; para ¢ompletar mi‘educacion artisticazique habia
partido sin décirles adios, por temor de que mis padres 6
Mz Pavelyn me disuadiesen de mi proposito;porque és-
té: me persegiiia’ desde hacii wn'aio’y habia sido lacav.
sa de-mi enfermedad; anadia que ino debia éstar inquie-
ta por mi, qhe le enviaria con frecuencia noticias mias
queé pensaria'siempre’en ella eon ternura, y que volveria
1o mas pronto posible con la firme voluntad de' embelle-
et st ancianidad y de hacerla dichosa:

Para to dejar adivinar 4 mis padres el sitio de mi resi-
denciay tomé el'coche del correo que pasaba: por el cami-
no.real y fui 4 Reines; donde eché Ja carta al buzon: por
1a tarde estaba de vuelta €n el puebla

Esta carta & mi madre me habia eostato esfuerzos in-
créibles; pero-cuando hubo partido y tave la segnridad de
que mis padres (uedarian tranquilos 4 1o .menos acerca
de mi existenein, sentimii eorazon libre de un peso sofo-
eante; y mi espiritu gquedd libre parientregarse por €om-
pleto 4 sus continuos suenos:

No hiuibiera pensade durante largo tiempo en abando-
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nar aguel pueblo:solitario, porque amaba el bosque de
Compiegne y sus calles nmbrosas. y llenas de silencio ¥
magestad; pero me apereibi muy pronto de gue mi bol-
sillo-estaba easi agotadoe; ‘por otra parte; mi singular mé-
tododervida; empezaba & llamar laatencion en la aldea;
y ' me hacian preguntas indiseretas que me disgustaban,
era, pues, forzoso tomar un'partido: y saliv de alli: Paris
era el tinieo sitio donde podia dirigirme con la esperanza
de quedar desconocido y oculto, y-donde podia hallar tra-
bajo como escultor, & fin de huir de la iniseria que me
amenazaba.

Dos.dias despuies entraba ¢on mi basten de viaje por
apoyo, en:la capital de Francia: durante ung semana, me
algjé enun euartito amueblado. de un modesto hotel: pe-
ro despues, atraido 4 la economia por la vista de mil Glti-
ma moneda de einea francos, busqué. un alejamiento me-
nos costoso, y tomé posesion: de un chiribitil, situado en
el filtimopiso 6 buhardilla de una casa sitnada en la mon-
tana de Santa Genovexa, detris del Panteon.

Desde: alli mis ojos abrazaban todo el panorama de la
inmensa cindad, y podian perderse durante horas enteras
en el horizonte nehuloso, como en el infinito.

A_mis piés sonaba el apagado ruido de millares de car-
ruajes: oiaen la casa que me servia de asilo el canto de
gentes gozosas, los gritos de losnihos y las voces de las
personas que subian y bajaban la escalera: pero todos es-
tos rumores eran extranos para mi, y en medio de Paris y
de su inmensa poblacion me senfia mas 1éjos del mundo
y mas aislado que en el pueblecito perdido en el bosque
de Compiegne.

Desde 1a primera hora de habitar aquel cuartito, le to-
mé carino: jqué otra patria podia hallar mejor para mi al-
ma entristecida, que aquel recinto estrecho, perdido bajo
el techo 'de una'‘easa; que era por S misma un pequeno
mundo, pero con un horizonte, sin linites, donde mis pen-
samientos podian volar con toda libertad?
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Si 1a necesidad no hubiera dinterrumpido mis: sueiios,
paréceme que hubiera pasado teda mi vida eon la cabeza
reclinada en mi ventana: pero no habia medio de olvidar
que la pobreza: estaba & mi. Jade: me arranqué pues de
aquel sitio encantador:y bajé 4 la calle para iv 4 pedir tra-
bajo 4 casa de los estatuarios, eomo ya lo habia hecho in-
fructuosamente durante muchos dias:

Agquel- dia estaba decretado el que fuera mas dichoso:
me diriji 4 easa doun ‘escultor de gran nombradia que te-
nia su tallerien la calle del Sena y dije que era un jéven
artista, qne habia ganado la medalla de honor en la: Aca-
demiade Amberes, y que hiabia venido & Paris para perfee-
cionar mis: estudios: pero gune hallindome sin medios' de
vivir, me veia obligado & buscar ‘trabajo para ganar al-
gun dinero.

La humildad de mi lenguaje le inspiré sinduda con-
fianza: porgue no me hize ninguna’ preguaita, y me con-
dujo- en seguida 4 un gran taller donde muchosjévenes

y algunos hombres de edad madura, estaban ocapados en
éscalpir, en madera y en piedra de distintos ' génegos, es-
tdtuas y ornamentos diferentes: lamé6 al director'del ta-
Her: le dijo algunas palabras en voz baja, y despues se

volvié hieia mf.

—Vamos & poneros 4 prueba, jéven, me dijo: yo veré
esta tarde lo que sabeis: si quedo contento os daré traba-
Jjo; 4 1a obra pues, y valor!

Trajéronme los aprendices un' caballete, un modelo de
yeso que representaba un areingel, y un trozo de madera
de tilo, en el cnal debia copiar la cabeza del modelo, en
un tamano cuatro veces mayor: al mismo tiempo me die-
ron toda elase de dtiles, y una blusa gris, para que no se
mancharan mis vestidos.

Por la tarde, la cabeza del dngel estaba casi terminada,
y yorme hallaba contento eon la seguridad de haber sali-
do felizmente de mi ensayo: asi pues, trabajaba eon tanto
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ardor; que no reparé enque el escultor estaba detris de
mi, y contemplaba desde hacia largo rato mi obra.

Awviséme de sw preseneia un golpecito que me dié enla
espalda.

—Oh' amiguite! me dijo con amable sonrisa: jeon que
os permitis corregir el'modelo? me gusta eso, porque la
osadia va4 muchas veces 4 la par con el talento en el ea-
mino del arte: estoy muy satisfecho de vos, y trabajareis
para mi: y para haceros ver lo que me intefesa el talento
en la juventud, os daré el salario de un primer obrero.

Desde aquel dia trabajé en el gran taller en medio de
numerosos companeros; se estaba ejecutando para una
iglesia de la cindad de Burdeos, un altar mayor, con to-
das las estituas y ornamentos: la obra estaba atrasada y
corria prisa; 4 esta ecircunstancia debi mi admision inme-
diata.

Desde el primer dia de mi entrada en el taller mis com-
pameros habian tratade de saber quién era: al principio
exceusaron mi disecrecion y mi reserva, pero bien pronto
mi insistente silencio les agri6, y yo llegué 4 ser el objeto
de sus burlas, y casi de su odio.

Esta disposieion hostil de mis camaradas me afligia: hi-
ce todos los esfuerzos posibles para ser mas comunicativo,
para serles mas agradable; pero por mas violencia que me
hacia, no conseguia arrojar de mi, las imagenes, que has-
ta cuando trabajaba con ardor, estaban sin-cesar presen-
tes 4 mi espiritu, y le llevaban al mundo de las ideas tris-
tes: {Rosa! siempre Rosa! Rosa que me mostraba el cielo
como la patria de los pobres desheredados de la dicha, y
que murmuraba 4 mi oido:

—Amutes que ser de otro. . . . morir!

Cuando el fin de las horas de trabajo, me develvia mi
libertad, tomaba yo vuelo eomo un pédjaro escapado de
su jaula, hieia la montania de Santa Genoveva, y me-sen-
taba delante de la pequena ventana, contemplando eon
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una mirada vaga los reflejos dorados de la tarde, y sonan-
do con Ella, con su mirada, con su sonrisa; ¥ €on:su amor;
6 bien pensando con su enfermedad; y en la tristeza de mi
pobre madre, lloraba y suplicaba 4 Dios, con las manos ele-
vadas-al c¢ielo, que me perdonase, en su misericordia infi-
nita, no dejando mi sitio hasta que la fatiga me obligaba
4 acostarme, para reparar mis' fuerzas.

XXVIII

4 OS 'meses haria que trabajaba eon mis compafieros
gﬁ% en‘la eonclusion del altar, enando un dia el escultor
¥ me llamb 4 su taller particular:

Mostréme un bello modelo de yeso'en eaya &ncora sim-
béliea réconoef una personificacion de la-Esperanza, y me
dijo ‘que lo éxaminase¢on atencion, porque deseaba saber
mi parecer.

Leiobedeci; pero al ver que guardaba silencio, me pre-
gunto:

—;Qué o8 parece esta estitua?

~Pal eomo estd comprendida, 1a encuentro'extremada-
mente bella; le econtesté timidamente.

—Tal cual estd comprendida? hay, pues, ‘alguna res-
triccion? vamos, hablad con franqueza: no os he'llamado
para oir vuestros elogios: yo sé bien que algana ¢osa fal-
ta 4 este ensdayo: si podeis hallar'lo que es; me hareis
un gran favor, porque empiezo & disgustarme grande-
mente de busear yo en vano.

—=Mi talento es démasiado limitado, murmuré, para que
me atreva 4 ecritiear tan bella obra: sin embargo, estoy
seguro’ de que si la hubiera ejecutado yoy la imaginacion
meé la hubiera heeho coneebir mas inferior; pero la eje-
cucion no hubiera sido la misma.
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—Pero jebémo la hubierais coneebido? eso es lo que yo
deseo saber! exelamé el escultor con impaciencia.

Le dije entonces, que 4 mi parecer, la belleza corporal
que los griegos buscaban, respondia 4 no dudarlo, 4 sus
costumbres y 4 su religion; pero que el eristianismo, mi-
rando el enerpe como polvo, tenia por fin en el arte, el
traducir las emociones del alma inmortal: anadi que el
modelo de la Esperanza, si hubiese sido obra mia, no se
hubiera parecido 4 una divinidad griega; y que la hubie-
ra heeho mucho mas humana' que la que estaba mirando,

Mi maestro me oia con placer, y me pidi6 que le dije-
se algo acerea del rostro de la estitua: con la mayor de-
licadeza posible traté de haeerle eomprender que halla-
ba la, expresion demasiado tranguila, demasiado fria y
falta de entusiasmo hicia F¥; que es la fuente de toda es-
peranza: insensiblemeénte me dejé. arrastrar por, mi sen-
timiento: se habia herido una de las cnerdas deami eora-
zon, que no’neeesitaba  tanto para vibrar eon violeneia:
representé 4 la Esperanza ¢omo el origen supreme de to-
da fé, de toda religion, de foda alegria, y hablaba con
fnfima conviceion; porque si el Creador no hubiese pues-
to en el eorazon del hombre esa.centella luminosa gque se
llama.esperanza, jdénde hubiera hallado yo la razon y
la fuerza para soportar los sacrificios, los delores. y el
trabajo de la vida, no sabiendo que un, Sér Suprenio cuen-
ta nuestras penas?

Mi maestro se. enternecié profundamente con mi len-
gnaje entusiasta, y aunque me dijo que me dejaba, exal-
tar hasta la exageraeion, me estreché la mano con una
satisfaceion sincera.

Me explie6 por qué’ aquel modelo le, glis,c.,rustaba, segun
me habia di¢ho: un banquero éxeesivamente rico, y po-
seedor. de un magnifico gabinete de objetos de arte, le
habia encargado una estitua de la Esperanza para:colo-
carla en medio de muchas obras maestras de' escultura:
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ese banquero;, de origen aleman, ‘era un hombre muy
religioso, y tenia, acerca-del arte, otras ideas que las que
reinaban en Franeia: muchas veeces ya habia venido 4
ver el modelo; 'y 'siempre se hahia mestrado descontento,
& pesar de las numerpsas ‘modificaciones que el escultor
habia heeho: el banquero tenia las mismias: ideas que yo,
acerea del arte, y eésto, asombraba mucho' 4 mi maestro:
éste daba mucha importancia 4 poder eontentar al rico
afiecionado, y me rogb que le dijese de una manera mas
precisa y mas detallada, como yo creia, que la actitud, 1a
expresion y las formas de su ‘estitna debian ser para res-
ponder-al deseo del banquero.

Hablé durante tan largo tiempo, y aconsejé tantos cam-
bios, que al fin ninguna de las partes de su composicion
habia escapado 4 mi eritica: sin embargo; como merex-
presabacon muecho respeto, mi franquezano hiri6 al es-
walfor; solamente sacudié 1a ¢abeza convaire pensativo, ¥
me dijo:

—Vosotros, los hombres del Norte, comprendeis el ar-
te de otro modo que hoy 1o comprendemos en Francia:
iquién tiene razon? dejemos la euestion pendiente: en
cuanto 4 mf;, ya soy viejo, y 1o 'es 4 mi edad cuando se
rambia el 'modo de‘ver las cosas: me esimposiblecom-
placer  al banquero: y sin embargo, me seria muy sensi
ble el perder su estimacion y la poderosa proteceion que
me dispensa.

Hubo un momento de silencio.

—Hijo mio, me pregunt6 de repente el maestro, si os
rogase que hieiérais una prueba, acertariais 4 poner en
ella el sello de vuesiros sentimientos, acerea del arte eris-
tiano? & '

—En cunanto 4 la‘idea, #dormienos, me atrevo i eéspe-
rarlo; respondi: en cuanto @ las formas y sus proporeio-
nes; vuestra mano maestra: es la que debe conséguirlas:
porque en este punto soy movicio ¢ inexperto, senor.
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—Asf es como yo lo entiendol exelamé el eseultor con
alegria; parto manana 4 Burdeos, eon el altar terminado:
para s eolocacion, deberé estar ausente -oche dias: hay
all4 arriba én el piso tergero un cuartito donde yo traba-
jo y medito algunas'veces: haré llevar alli barro prepa-
rado; y vos hiareis vuestro énsayo: tirando de la campa-
nilla; uno de los aprendices ird siempre & recibir vues-
tras 6rdenes: os guardareis la llave  de esa habitacion, y
yo prohibiré severamente el que nadie vaya 4§ incomoda-
ros; aproveehad el fiempo y adelantad el bosquejo tedo
lo posible: ‘estoy ciirioso por sabeér hasta ' dénde alcanzan
vuestras fuerzas: asf estd dicho: desde manana os poneis
4 la obra, y me hareis el bosquejo de una Esperanza eris-
tiana. '

Le ofreei hacer cuanto pudiera para mereeer su apro-
bacion; y al dia siguiente @i principio & la obraeon ar-

dor, porque estaba tan exaltado y veia mi ideal tan claro
y tan viviente, por decirlo asf, que jazgué iniitil el disenar

en pequeiio para guiarme en mi trabajo.

1Qné seria mi estdtual  ;Dénde hallaria yo mi‘inspira-
cion? Nadie‘como yo habia visto en la tierra la esperan-
za encarnada eén una criatura humana,

;Rosal Rosa con su dedo elevado al cielo, con toda el
alma en sus ojos; con el rostro iluminado y radiante con
1a f6 en una vida mejor,; levantado hacia Dios;’ fuente de
toda esperanza!l

Oh! yo era aun artistal-Boda la vivacidad de mi espi-
rita me habia sido devuelta, solo pensaba: en mi ereacion
y'me sentia tan dichoso y tam grande que sin saberlo hu-
medecia éon HMgrimas 1a arcilla que movia entre niis de-
dos febriles: y jeémo podria serofra cqsa? Lo que hacia
era la encarnacion dé mi amor, de ni‘creencia, de'mi es-
peranza: Rosa estaba alli, delante de mi, como el 4ngel
inspirador’ del artista; trabajando me sentia mas cerca de
ella, en comunicacion mas fntima eon su alma: que du-
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rante mis sueios mas lisonjeros: asi, la areilla tomaba
forma como por encanto entre mis manos: si estas' mManos
hubieran sido veinte mo hubieran podido trabajar mas
aprisa.

Sin embargo; cuando hube modelado enteramente: mi
estdtua y la vi con su eardcter propio aunque toscamente
delineada, me espanté una dificultad que en vano habia
tratado de superar: no selamente mi estatua tenia la ae-
titndl solemne y la expresion entusiasta de Rosa<n el
instante en que me habia dicho adios, hasta el cielo, sino
que ery exavtamente su figura la que mi mano habia
produeido, imprimiendo en sus faeciones y en sus formas
enflagneeidas el sello de una extrema y doliente langnis
dez: mi estitua era pues demasiado débil de formas y de-
masiado delgada.

Luché mucho tiempo antes de poder correjir este ‘de-
fecto: en fin, lo conseguien parte y mi boesquejo adqui-
1i6 cierta redondez ue bastaba, al menos, para quitarle
su apariencia enfermiza.

Entonces me puse 4 trabajar eon mas confianza y mas
ardor y apresuré tan vivamente la ejeeucion, que pasé
casi todo el octavo dia en confemplar mi obra con enagena-
miente; no hallando ya ninguna correceion ‘que hacer
en ella.

Mi maestro llegé por la tarde: reconoci sn voz en 1a es-
calera y esperé con el corazon palpitante que abriese la
puerta de mi euarto: gewdl,iba & ser su juicio! en fin,
apareci0, y exclamo al entrar:

—Y bien, amigo mio, jeéme va eso?! jSe ha trabajado
mueho? Veamos como eomprendeis 4 la esperanza eris-
tiana.

Al decir estas p‘alabms se-aproximé & mi estatua: pero
easi al mismo instante retrocedi6 herido de un sentimien-
to del que no.pude darme cuenta, y la consider algun
tiempo. habléndose 4 si mismo: despues se lanzd lideia




mi, me tomé la mano, me la estreché con fuerza: y me
dijo con voz conmoyida:

—Sois unartistal oh! sois un gran artista! las formas
son demasiado delgadas, pero esta falta tan ligerala ha-
r4: desaparecér mi-mano; vos teneis demasiada inspira-
cion y demasiado talente para adquirie con el tiempo
una gran celebridad: pobre jéven! perdeis aqui un tiem-
po precioso para veos; para-trabajar la madera y la piedra,
y solo ganais un pedazo de pan! esto no es justo y debe
tratarse & las gentes segun su mérito: yo os procuraré los
medios de haceros conocer i entre tanto desde hoy doblo
vaestro sueldo en tanto que esteis aqui; no sereis para
wi un, ebrero sino un amigo, hablaremos juntos del arte
y traeremos @ la conversacion; vos; el entusiasmo de vues-
tro eorazon jéven y ardiente, yo la.experiencia, y ambos
£ANATEIOS,

Di gracias profundamente conmovido & mi generoso
maestro; pero ¢l apenas me dejé tiempo para expresarle
lo que sentia. = 2

~—(Corro 4 casa del banquero, me. dijo, es preciso que
venga al instante: mny dificil de gusto ha de ser si no
queda contento esta vez; si estd en casa le traeré conmi-
go: quitad de ahi esos pedazos de arcilla y levantad un
poco 1a cortina, vuestra estitua tiene poca Iuz.

Dichas estas palabras bajé la escalera de cuatro en
cunafro, dejindome entregado 4 una viva impresion de
orgullo y dealegria.

Media hora déspues oi ruido de pasos que salian de la
escalera de mi taller: me retivé 4 un rincon de mi habita-
¢ion y-me senté delante de una mesa figurando que di-
bujaba. :

Apenas se abri6 la puerta oi un grito de admiraeion
lanzado por el banquero; que dijo & mi maestro.

—THsto es soberbio! os felicito eon toda mi alma! habeis
al fin comprendido mejor que yo mismo lo que deseaba!
veeibid toda mi gratitud. ;Oh! aqui vive la naturaleza! y
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qué expresion! qué aspiracion 4 Dios! si, si, asi es como
se debe representar la Esperanza de los cristianos!

—; ¥ sios dijese que mo soy yo el autor de esta estd-
tua? preguntd el maestro.

—iQué quereis decir? exclamé el banquego sorpren-
dido. 1

—Que yo puedo mejorar aqui alguna cosa: la figura es
demasiado delgada, y hay algunes detalles en ella que
deben ser corregidos: pero no soy eapaz de atribuirme el
mérito de otro: el autor de esta estatua que admirais, es
aquel jéven que se ocupa ahora en dibujar.

Y volviéndose hieia & mi, anadio:

—Venid, amigo mio: venid 4 reecibir los elogies, que os
pertenecen de derecho.

Obedeci. Bl banquero se acercé & mi, y se puso 4 elo-
giar calorosamente mi obra: conmeyide y econtuso, tenia
la vista inclinada; pero €l maestro me toed’ en el hombro,
y exelamo:

—4Ah, mi querido Leon! no esteis semejante 4 una jé-
ven timida: alzad la eabeza, pues un artista como vos,
tiene derecho para hacerlo!

Bl banquero se dié una palmada en la frente.

. —Leon! es extraio! dijo en voz baja: maestro, yo co-
nozeo 4 todos vuestros diseipulos, mas & este jéven, no le
habia visto todavia ;Os llamais Mr. Leon? prosi-

guid dirigiéndose 4 mi: perdonad mi indiscrecion: pero de-
seariz saber quién es vuestra familia y en qué sitio habi-
tan vuestros padres: eudl es la patria que tiene la dicha
de haberos visto nacer.

Contesté con sinceridad y franqueza i todas sus pre-
gunftas.
—Bs inereible! exclamo: sin-esta estdtua; jamés os hu-
] b}
biera hablado, y-sin embargo, hace quinee dias que os
busco en todos los talleres de esecultura de Paris: pero
;e6mo habria de pensar hallaros en una casa dende co-
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nozeo 4 todos?'amigo mio, féengo una carta para vos: una
carta muy urgente: és de un riconegociante de Amberes,
que debeis conocery y que se llama Mr. Pavelyn: ignoro
lo que desea de vos, porque me sapliea: que 0s busque 'y
que os'dé su carta: 1o he eserito que nada dejaria por ha-
cer, para cumplir’ sa ardiente deseo: ahora mismo voy 4
enviar & mi eriado que me espera abajo, para que pida esa
earta & mi secretario: itden i coche, y volvera al instante!

El banquero bajé para dar sus érdenes, y volvid 4 subir
al taller: ‘thiré de nuevo mi estdtuar alabd en particular
cada uno de sus méritos; hablé conmigo del arte pagano,
del arte gbtico y del arte moderno, y me ofrecié su pode-
rosa proteceion.

Fué-interrunmpido por la llegadasde su eriado, que le
di6é und carta cerrada, 1a que me entregd inmediatamente.

Era, sin duda, la mano de My Pavelyn, la que habia
eserito mi nombre ‘en €l sobre: palido’y temblandoda abri:
pero despues de reconocer las dos primeras lineas, un ve-
lo se extendié ante mis-ojos: déjé escapar un grito desgar-
rador y mis piernas flaquearon, y me dejé caer al pié.de
la estiatua.

Bl maestto me levanté en sus brazos: el eriado tomé un
vaso de agua y humedeeié mis sienes: pero no estaba del
todo desmayado, & hice senal de que me dejasen respirar
un poco: no podia creer en lo que decia aquel papel abier-
to aun delante de mis ojos: mi-primer movimiento fué re-
cojerlo y velverlo i leer: €ntonces repeti en vozalta las
terribles palabras que me habian hecho sueumbir &1ni do-
lor y 4 mi espanto.

# Venid, venid pronto, Leon! jAy! j£lla eamina eon pa-
so rapido hieia la tumba!’ ;Una sola esperanza nes que-
da! ;Vuestra presencia pueda, quizé, salvarle lavida. . .!
iVenid! mi pobre Rosweos llama dia y noche!”?

No pude leer mas: ‘me arranqué la blusa; y tomé mis
vestidos.
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—;Qué teneis? ;Qué vais 4 haeer? exclamé el maestro,
espantado de la violencia de mis movimiéntos.

—iPartir! ;Debo partir. __.! jElla me llama! (Se mue-
rel. cuoserAdiost 20

—Ella se muere! ;Quién?

—jAll4. .. alld. ... en Amberes! {Es ellal [La Espe-
ranza! Mi estdtua, ahullé yo como un loco.

El maestro se colocé delante de la puerta y me eerrd el
paso.

—Pobre j6ven! dijo: {No puedo dejaros partirasf! jVues-
tro cerebro no estd sano!

—;Oh no, no! exelamé con tono suplicante y conlas
manos juntas: {@s engafiais, seior mio! No estoy loeo!
{0id y juzgad!. ... Yo era un pobre nino mudo: otra ni-
fia, hijade una familia riea, me ha sacado de la miseria,
me ha instrnido, ha hecho de mi nn artista: mujer ya; ha
amado 4 su protejido con tanta pasion, qué va & pagar
con su vida este malhadado amor! ;Quizd en este momen-
to estd ya inmdvil en su lecho de muerteé: ellame liama
para salvarla 6 para cerrarle los-ojos: ¥ podria yo dejar
de volar'hicia ella? jAh; yo os losuplieo: Dejadme partir!

—Ya eomprendo, dijo el haestro con'los ojos llenos de
lagrithas; pero 4 1o menos no ireis & Amberes & pié jTe-
neis dinero? p

—;Dinero? repeti, creo que si, en mi cuarto. ... Acaso
es demasiado poco. :

El gevieroso artista vaeid en mi tnano su' bolsillo que
contenia algnnos luises, y me dijo:

—Tomad: que Dios os proteja en viestro viaje: partid
lo antes posible: ya arreglaremos enentas.

No bien vi la puerta libre,  me Taneé 4 la escalera con
un grito de alegria:

Dos horas despnes, estaba en una silla de posta, que
corria hieia Bélgiea.
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XXIX.

V] BSPUBES deun viaje rdpido, que sin embargo pare-
\&7r eié muy lento 4 mi febril impaciencia, llegué 4 Am-
9(‘5'“ beres, por la tarde: antes de que la silla de posta se
hubiera detenido del todo, salté al suelo, v corri sin tomar
aliento, 4 casa de Mr. Pavelyn; pero/alli supe per un eria-
do, que toda la familia se hallaba en el castillo de Bode-
ghem, 4 dende habiaido con'la esperanza de que el airp
del eampo fuese provechoso 4 la enferma.

Sin perder un instante; corri 4 casa de nn alquilador de
carruajes, é hiee enganchar dos buenos eaballos & un co-
che lijero: 1e prometi doble salario, y poco despues, se-
guiamos el eamino que llevaba &4 mi aldea, conla rapidez
del viento. '

Al fin se detuvo el coche detras de la verja que cerra-
ha el parque: arrojé al cochero una moneda de ore y salté
al suelo: un eriado abri6 la puerta y me salud6 con un
grito de alegria: me condujo al vestibulo 4 teda prisa, y
sin decirme una palabra, abri6 la puerta y exelamoé:

—;Ya esth aqui Mr. Leon!

Tres exelamaciones de alegria respondieron & esta anun-
cioz, vi & Rosa levantarse casi de un salto de un anche si-
llon lleno de almohadones, donde se hallaba tendida: vi &
mi madre, que tenia en las suyas, .las manos de la jéven
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enfermas vi 4 Mr. y Mie: Pavelyn, enyos semblantes.se
iluminaron 4 mi-aparicion con un goezo profundo.’. .. pero
;oh Dios! jeémo hallé & Rosa!

El-dolory la enfermedad la habian cambiado. de nna
manera horribleli sus ;megillas estaban: eéneayas .y enfla,
quecidas; sus 0jos vidriosos, sus labios azulades!. era ver-
dad que la muerte habia sefialado & su inocente vietimial
yo venia solo & verla morir!

A_este espantoso pensamiento, una desesperacion in-
mensa se apoderé de mi: senti gue todo mi euerpo tembla-
baz quise hablar, pero cualquiera hubiera dicho gue habia
vuelto & ser mudo.

En vanomovi los labios, ningun senido salié demi boca:
an torrente de ligrimas broté:de mis; ojos, ¥ me dejé caer
en ung silla, aniquilado y sin fuerzas,con la cabeza ocul-
talentré las manos; que apoyé eu el borde de nna mesa:

Oi la dulce.y débil voz de Resa, que me dirijia palabras
de consuelo: senti los brazos de mi madre, que se esforza-
baen hacerme levantarda cabeza con uw tierno beso: Mr,

>avelyn me estrech la mano y trato dedistracrme demi
penay dirijiéndeme palabrasdel mas tierno caring; peroyo
permanéei insensible 4 todos, y:solo respondi con sollezos,
hasta ‘el instante en que Rosa murmurd a.mi:0ido con el
acento del mas ardiente ruego, estas palabras:

— Gracias, Tieon, por vuestras lagrimas: pero tened pie-
dad de mi pobre madre: ved.que desgarrais cruelmente
su corazon! POLAMOL Mio, mostraos valeroso y tranguilo
acerca de mi estadol

Istas palabras me hicieron volver en mi; hice un esfuers
zo para dominar mi dolor, y levanté la cabeza, entanto que
aunicormian de anis ojos/ligrimas,silenciosas, pude expli-
ear ini viva emocion:por el sentimiento de dicha inefable,
de la caal la vista demis bienheehores y de mi madre, ha-
bia llenado /mi alma, Rosa interrumpié esta explicacion
embarazosa; ¥ me dijo mostrdndeme nna silla 4 su lado:
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—Venid, Leon, sentaos & mi lado: no puedo hablar eon
vos desde tan lejos; porque esto me fatiga el pecho.

Cuando la hube obedecido, me miré con yna sonrisa ra-
diosa y sumergid, por deeirlo asf, sus ojos en losmios eon
una singular profundidad: el amor y la dicha alumbraban
st palido rostro; pero esta quietud, esta alegria en sus pé-
lidas facciones, me hicieron: probar una angustia nueva,
¢é ineliné la cabeza sobre el pecho.

—0s causa mucha pena el verme enferma, yaloveo, me
dijo ella‘con voz tranquila y alegre: jah! si no hubiérais
venido, no hubiera tenido yo el valor y la fuerza de espe-
rar una vida mas larga! pero ahora que estais aqui, me sien-
to ya muecho mejor: mi eorazon late mas libremente: hay
en ¢l alguna eosa; un sentimiento secreto de la vuelta de
mis fuerzas, gue me, dala seguridad de eseapar 4 la con-
suneion: ya desde manana quiero pasearme en el jardin
eon vos y eon mi buena madre: hablaremos de nuesira in-
fancia: evocaremos nuestros dulces recuerdos:: disfrutare-
mos del hermoso tiempe, ¥ admiraremos la belléza del
campoz asiolvidaré 'mi enfermedad, recobraré fuerzasy
volveré insensiblemente 4 tener salud: si, s, Leon: estoy
segura;: el Dios bueno y misericordioso os ha destinado 4§
darme dos veees la vida: vuestra sola vista basta para eun-
rarme: tened, pues; valor, vos queine amais con tanta ter-
nura: la antorcha de la libertad luce ya para mi.

Estas palabras, diechas con una firme conviceion, hicie-
ron mna impresion profunda sobre sus padres y sobre mi:
yo empecé 4 yacilar en mi terrible ecreencia: la alegre son-
risa que iluminé mi rostro tradujo la alegre esperanza de
mi ¢orazon.

Rosa hablé aun durante algun tiempo con: la misma
confianza exaltada, hasta que consignié que las lagrimas
desapateciesen de los ojos de su madre, y que mi deses-
peracion diese lugar 4 un estado mas tranquilo.

Entonces se puso & interrogarme acerca de mi viaje, y
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quiso saber eon todos los detalles, e6mo habia vivido du-
rante mi larga ausencia, y qué me habia sucedido.

Para obligarme 4 hacer una relacion eircunstanciada
me dijo que no habia' medio mejor de eurar4d un enfermo
que el ‘hacerle olvidar 'su enfermedad:-en tanto que ba-
blaba yo, me interrupia con alegres observaciones,y sé
mostr6 tan animada y gozosa, que llegué 4 ereerme ha-
bia asustado sin motive, y que nohabia razon alguna pa-
ra desesperar de una pronta euraecion.

Mr. y Mme. Pavelyn escuchaban Henos de gozo: era
visible que ellos'se abandonaban mas ann que yo mismo,
4 las mas dulces esperanzas.

Mi bienhechor tomé parteé en la conversacion, mostran-
dose sumamente afectuoso, y me di6 4 entender de la ma-
niera mas clara que & pesar de sus penas, no habia dejado
de amarme. i

Como yo habia llegado 4 Bodeghem, 4 hora bastante
avanzada de la tarde, el crepiiseulo empezaba ya & oseu-
recer la elaridad del diaen tanto que olviddbamos nies-
tras penas en una eonversacion llena de encanto y decon-
suelo: Rosa nos asombrabaeon su vivaeidad, suvalory
su alegrfa: sus labios habian recobrado sus frescos colores
con la circulacion de una sangre mas ealiente: 'sus '0jos
brillaban de satisfaceion: habia en sus palabras y en sus
gestos tanta libertad de espiritu y tanta fuerza, que los
tinicos  sintomas de enfermedad que quedaban en ella,
era la extrema flacura de sus megillas y de todo su cuerpo.

En este instante llegb el doctor, que venia & hacer su
acostumbrada visita: é] tambien parecia estupefacto del
cambio favorable que se notaba en la fisonomia de Rosa
y saendié la cabeza sonriéndose.

Despites dé haberme dado cordialmente la bienyenida,
como 4 un amigo antiguo, se acerco 4 la enferma, y ob-
sery6 su pulso durante algunos instantes: despues dijo
con una voz, en la que se veia alguna inquietud:
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~4Qué agitacion.en la'sangre! esta nueva fuerza. me
asombra: esperemos: acaso se va 4 declarar nna reaccion
favorable; pero sicno hacemos que termine esta emocion
demasiado vivayahora que amn esitiempo, pnede llegar 4
ser funesta: esta seéhorita estd muy fatigada, annque no
1o paréee; es preeiso que repose: asi; Mr. Tieon; vos que te-
aneis foerza de ‘veluntad, dejadla ahora; y vos; senorita, 2
dejad para mafana el placer de hablar con nuestro amigo: XXX
entonces ya estareis bastante fuerte para continnar la
conversacion, (que-ahera me veo obligado 4 hacer cesar.

Todos teniamos la - conviceion de que-el doctor nos da-
ba un buen eonsejo: porque desde que ¢l nos to habia ad-

T, dia siguiente, despues de una noche agitada por

SR S

vertido era fieil conocer que Rosa se hallaba en un esta-
doide extrema agitacion.

Mi madre tomé: por pretexto elque mi padre; que: ha-
bia ido 4 un pueblo veeino 4 comprar madera debia estar
yaide vielta: y que yoiio podiadejatle ighorar mas largo
tiempo Ini regreso.

Rosa me saplicé con las manos juntdas; que al di si-
guiente fuesemuy temprano: sus 0jos se fijaron ;en mi con
nna dulzarh celeste, Mr. Pavelyn me estreché de nuevo
lasniano. Yo sali conselade, y:-casi dichoso; y tomé al la-
do de mi:niadre el camino de nuestrd casa:

g;? stiefios llenos de inquietud y de esperanza me levan-
"‘f*‘ﬂ té 4 1a primera luz del alba: mas por vive que fuese
mi deseo de ir al lado de Rosa, hube de pasar un rato al
lado de mis padres para hablarles de mi fuga y de mi aec-
tual sitnacion: comprendia, y mi madre me lo aseguraba
tambien, que Rosa estaba muy fatigada, y que yo no de-
bia privarla de un reposo que la era muy necesario, con
una visita demasiado matinal.

Las nueve daban en el eampanario del pueblo, cuando
me determiné 4 ir al castillo.

Cuando entré en el jardin vi desde 1&jos 4 Rosa, senta-
d# con sn madre bajo la sombra deun gran tilo, vestido
de un verde y espeso ramaje: esta prueba de quelas emo-
ciones de la vispera no la habian empeorado me causé tal
alegria que no pude contener un grito de trinnfo.

Rosa me hizo senal de que me sentase 4 su lado. Mme.
Pavelyn, despues de haber cambiado algunas palabras
con nosotros, se levant6 y se alejé de-alli.

Juando hube desaparecido, me dijo Rosa:

—Leon, he rogado & mi madre, que me deje sola con
vos: ayer no - hemos podido-hablar eon libertad: hablemos
ahora de corazon 4 corazen: decidme: durante esta triste
ausencia habeis pensado mucho en mi? :

—;Oh Rosa! exclamé: jen qué eonsiste mi vida sino en
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pensar en vos, noche y dia? vuestra duda me causa mu-
cha pena. ...

—Tranquilizaos, repuseo sonriendo: no tengo razon en
preguntaros esto: porque demasiado sé cuanto habeis su-
frido, y de qué tristes pensamientos ha sido preso nues-
tro espiritu: mi alma os ha acompanado en vuestro viaje:
yo veia correr vuestras ligrimas en‘la soledad: yo he oido
& vuestros labios murmurar mi nombre: os he visto son-
reir & mi imdgen, que se colocaba delante de vos: no os
asombreis de esto, Leon: para contar los latidos de vues-
tro corazon, por lejos que estuyiéseis, no tenia que haeer
ofra cosa, queapoyar la mano sobre.el mio, porque estoy
cierta de que sus.menores  pulsaciones, tenian un eco en
el wuestro: nuestras dos existencias no forman mas: que
una sola.

Temblando de emocion junté mis manos; y murmuré
algunas palabras de ardiente grafitud.

La_voz de Rosa era tan dulece, el contento iluminaba
mis facciones con ina expresion tan encantadora, que sus
palabras caian sobre mi corazon palpitante, como las go-
tas de un rocio bienhechor.

Debia haber en el espiritu de Rosa ideas que ella no
expresaba: porque en lugar de responder 4 lo qué yo le
decia, me pregunté de repente:

—=Si Ia enfermedad me hubiera quitado la vida antes
de venir vos, os hubiérais acordado siempre de vuestra
amiga dée infancia ;o es verdad, Leon? hubiérais espera-
do impaciente que Dios os' Hamase para poder reposar 4
su lado en el cementerio?

—;Oh no digais esas cosas horribles! exclamé: hoy éstais
ya mucho mejor! no dudeis de 'que recobrareis la salud!
pero debeis ‘haeer algunos estuerzos, para arrojar esos te-
mores sin fundameiito, Rosa! hacedlo 4 lo menos, por pie-
dad hicia mi!

—He tenido hace pocas noches un sueiio extrano, dijo
ella: un sueio que ha durado solo algunas horas, y que,
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sin embargo, me ha hecho vivir veinte aiios en el porve-
nir! yo habia muerfo. . . . no os agiteis, Leon: era solo una
fiecion de mi suefio! Yo tambien he llorado y he tembla-
do 4 la idea de la muerte, porque pensaba aue ella meiba
4 separar de todo lo que amo en la tierra.... como me
enganaba! Desde el seno de Dios, 1a mirada de mi alma,
se extenderd hasta los ltimos limites del mundo! Mi exis-
tencia habia llegado 4 ser tan poderosa, tan perfecciona-
da, tan miltiple, que mi alma, sin dejar el cielo, podia vi-
vir en medio de mis padres y de mis amigos: era aqui, en
este rincon del mundo que se llama Bodeghem, donde mi
alma habia fijado los ojos: mi; fumba estaba detras de la
pequena iglesia; yo veia aqui alguno. . .. alguno 4 quien
habia amado tal vez con demasia, sembrar con las flores
del recuerdo la tierra de mi sepulero, y hacer de ella una
alfombra para mis restos mortales; asile he visto todos
log dias durante largos anos: frecuentemente yo me ha-
llaba 4 su lado: no solamente oia. lo que decia, sino que
percibia las emociones de su corazon con tanta claridad
como siime las describiese; é1 tambien tenia conciencia de
que yo, estaba 4 su lado, porque sus 0jos. me seguian en
tanto que sonreia 4 mi sombra invisible, y cuando yo me
sentia deseosa de eonsolarle, de darle confianza en la union
eterna de nuestras dos almas, respondia 4 mi inspiracion
secreta como si los Iibios materiales hubieran hablado 4
suentendimiento. jLa muerte, no habia separado el alma
bienaventurada del alma que safrial

Cuando llegamos & donde estaban Mr, y Mme. Pavelyn,
estos notaron con asombro el cambio gue se habia verifi-
ado en Rosa: la sonrisa estaba_en los labios de Ia j6ven,
y su dulee rostro, refrataba una embriaguez, como si hu-
biera recobrado del todo y para siempre la salud.

Por 1a tarde y cuando iba 4 dejar el castillo para vol-
ver 4 casa de mis padres, Rosa. me dirijié una dltima mi-
rada que deeia: peiri

—Mi anhelo se realizard infaliblementel ="




e T A

-

AA ___'_

XXXI

3

1\ OSA hablé aquella misma tarde 4 sus padres de sus
ST deseos de unirse 4 mf por los lazos del matrimonio;
% su padre que hubiera hecho oistoso 1os mas grandes
saerificios para evitarle el mas pequeno pesar le concedid
sin dificultad alguna todo lo que deseaba; y cuandd yo
volvi por 1a noche me suplicé que no rehusase’ aquella sa-
tisfaceion 4 su pobré hija.

Tl amante padre esperaba quela alegria de ver enmpli-
do ol'mas ardienite voto de su corazon daria & Rosa un
nnevo valor y mas foerza para Tuchar victoriosamente con
su cruel enfermedad.

iCosa extrana no obstante! desde Ta manana del dia si-
guiente: notamos todos que el estado de Rosa habia em-
peorado sensiblemente: sus ojos habian perdido tado su
prillo, susl4bios estaban descolorides, y habia en su mi-
rada vidriosa ya, alguna €esa; que demostraba una/ ‘gran
debilidad en sus fuerzas.

;Tira, pues, verdad lo que Rosa me habia dicho algunas
veces! 1a mejoria que habiamos ereido notar en ella no era
mas que una apariencia enganosa; porun increible esfuer-
70 sobre si misma habia reunido todas las fuerzas de su
alma para hacerme, dulce y familiar la idea de su muerte
y lo que aun le restaba de fuerzas lo habia empleado en
hacernos consentir 4 su padre y 4 mif en nuestra union.
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Cuando viécumplida su esperanza desfallecid, y en una
sola noche la enfermedad recobrd, toda su violencia y se
desenvolyié con nueva é inaudifa rapidez.

La noble nina sonreia, sin embargo, y hablaba alegre-
mente: ningun pensamiento triste se reflejaba en sn bello
rostro, y aunque su cuerpo estaba consumido por la des-
piadada enfermedad, su espiritu se hallaba tranquile, se-
reno y dotado de una asombrosa penetracion y yivaecidad!

La certeza de que mi amada iba 4 morir no me espan-
taba ya y podia hablar tranguilamente con ella, durante
dias enferos, de su partida para la patria eelestial: pero
algunas veees, sin embargo, su palidez cadayérica y sn
tos dolorosa me hacian temblar y despertaban en mi un
sentimiento de desesperacion: ella leia en el fondo de mi
alma desde que un vago pensamiento de angusfia o de
tristeza se deslizaba en mi espiritu; Rosa fijaba sus 0jos
en los mios con una expresion de dulee reproche y me
Tlamaba al desprecio de la muerte corporal y 4 la fé mas
viva en la vida eterna del alma.

Mr. y Mme. Pavelyn reeonocian con el mas vivo dolor
que se habian dejado engafiar por una vana esperanza:
cada vez que miraban 4 st hija, y que veian hora por ho-
ra, por decirlo asf, el progreso de la_enfermedad, sus Ii-
grimas corrian en abundaneia; pero, como yo, experrmen-
taron insensiblemente la irresistible influencia de la con-
fianza sin Iimites de Rosa y de la asombrosa lucidez de su
espititu: parecieron, en fin, esperar con uha espeeie de re-
signacion la separaeion fatal y cesaron de llorar con tan-
ta amargura.

Los preparativos de nuestro mafrimonio se ferminaron
con la mayor rapidez posible. Mr. Payelyn hizo abreviar
Ias formalidades civiles y religiosas, pues aunque Rosa
nos aseguraba que viviria bastante tiempo para esperar
el dia solemne, todos empezamos 4 temer que la muerte
viniese 4 herirla de improviso y antes de que su tiltimo
voto fuese enmplido.




_Rosa queria estar bella aquel dia y engalanada como
conviene 4 una jéven queé se desposa, y nos hablaba con
alegria infantil del equipo que se habia encargado para
ella & Amberes; de los diamantes que debian engalanar
sus brazos y su pecho y de la corona de azahar que ceti-
ria Sus puras sienes.

iPobre virgen! asemejibase 4 un esqueleto viviente, y
ya no podia levantarse sin ayuda de un sillon! Con un
penoso esfuerzo podia aspirar para sus pulmones un poco
de aire fresco: frecuentemente un acceso de tos terrible
amenazaba sofocarla! Bra visible que'aquel pobre y deli-
cado cuerpo sufria atroces torturas.... y sin embargo
hablaba con alegria y tranguilidad de su bello traje de
boda y de su blanea corona de desposadal

Su mal se agravé tan ripidamente durante los ultimos
dias que precedieron 4 nuestro matrimonio, que asi sus
padres como yo estabamos convencidos de que era im-
posible que ‘la pobré niiia viviese hasta el instante de-
seado. .

Hacia ya una semana que no dejaba el lecho: su esto-
mago rehusaba todo alimento; algunas veces la veia yo
gemir penosamente eomo si su tltima lucha con la muer-
te victoriosa hubiera empezado y su sueiio era agitado
é interrumpido: durante la noche sus sienes se cubrian
de un sudor helado, terrible senal de que el alma trabaja
para, desatarse de los lazos del cuerpo!

:Qué horrible noche fué para mi la que precedié al so-
lemne dia!

—¢Morir4, pensaba yo, sin ver nuestro amor legitimado
y santificado por la bendicion del sacerdote?

;Emprender4 el eterno vigje, esta alma tierna y delica-
da, abrumada de tristeza y de temor?

;Al! si el Cielo lo habia decidido asi; jqué terrible. de-
bia ser su agonial pergue la imperturbable quietud y el
admirable valor que habia demostrado tenian su origen
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{inicamente en la esperanza de que Dios perdonaria ala
esposa legitima la debilidad de corazon de la hija deso-
bediente!: Pareciame que ibd & exhalar el fltimo. aliento,
que su corazon ya no latia y que la mano de la muerte
pesaba ya sobre su pecho.

Estos pensamientos angustiosos, desesperades; pasaban
como espectros delante de mis ojos, en tanto que en mi
cruel insomnio regaba con llanto el suelo de mi cuarto;
el menor roido me hacia temblar y. me causaba un temeor
inexplicable: 4 cada instante creis . oir los pasos de un
mensajero que venia & deeirme:

—;Ha muerto!

En fin, apenas el alba exteéndié en el cielosu primera laz,
lleg6 un criado: yo espiaba temblando las palabras que sa-
liesen de sus ldbios, porque no dudaba que iba 4 desgar-
rarme el corazon eon la terrible nueva: mas asi que hubo
empezado 4 hablarlaneé un-grito de alegria insensata....
;Rosa no solo vivia; sino que parecia hallarse mucho me-
jor! jDios, en su misericordia infinita, habia permitido
que elisol queidebia alumbrar-nuestra union, se levanta-
se aun para ella!

Empeeé 4 vestirme presuroso para la eeremonia con
un nueve valor; yo tambien debia estar vestido como un
dichoso desposado: tal era-el deseo de Rosa.

Era preciso apresuraring, porque habiendo aparécido el
dia, yano habia obsticulo alguno para nuestro enlace, ¥y
yo 1o queria perder un‘solo instante.

Poco déspues caminaba hicia el ecastillo, seguido de
mis padres, y asi que Hegué subi al enarto de Rosa, don-
de nuestra union debia ser celebrada.

Gran mémero de peisonas:se: hallaban presentes: el
maire y ‘su’ secretario, el sacerdote y sus ayudantes, los
testigos y los amigos mas fntimos de la ecasa, hallindose
tambien alli los servidores de la misma.

Mile. Pavelyn estaba sentada en su ancho sillon y sos-




tenida por almohadones; al verme aparecer me sontio con
una expresion de beatitud celeste, dando gracias 4 Dios
por haberla concedido la vida hasta aqnel instante; pero
aunque traté de arrancarme algina palabra de alegria,
imposible me fué hablar ni separar de ella mis ojos llenos
de admiraeion.

No puedo explicar ahora lo que pasé enmij aquel traje
de boda de -una blanenra inmaculada, emblema de la
ausenciadel cuerpo materialy aquella corona de desposa-
da, blanea tambien eomo la nieve, y que mi imaginacion
adornaba. de rayos, como la ‘diadema luminosa de una
santa; aquellos grandes ojos, tan vagos y tan profundos,
qué ya parecian-mirarme desde laefernidad, la hermosu-
ra. sobre natural y mistica de Rosa jen aquellos: momen-
tos, extasiaban mis sentidosy novera el cuerpo de Rosa 1o
gue veia delante de mij no; ellang tenia ya nada de ter-
restre: era su alma, su jalma bienaventurada, que habia
descendido del seno de Diosspara cumplir'su adorable
promesal

iCuén grande debia ser el asombro. de todos los pre-
sentes! Rosa penetré la turbaeion de mis sentidosy se
lené de alegria al verme tan lleno de esperanzay de fé-
Mientras cada uno -se. hacia: vielencia para no - llorar,
mientras que algunos se ocultaban para enjugar una li-
grima fartiva; nosetros.nes sonreiamos el uno al otro, co-
mo si el-cielo se abriese ante nuestros ojos; prometiéndo-
nos la suprema y eterna dichal

Lal voz del maire, que se habia aproximade llévando en
la apano um escritoy para leernos: el texto de laley; me
arrancd violentamente de este dulee: éztasis.. Rosa, 4
quien ani-exaltacion: habia traido una fuerza ficticias se
recling en lps almohadones y esenchd con el peeho anhe-
lante y los ojos medio cerrades, Lixvez del maire. . ..

Cuando se le pregunté si queria ser mi -mujer, un S
claro y- distinto salié de sus 1abios: mas asi-que lo habo
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pronunciado, su eabeza se incliné desfallecida y cay6 pe-
sadamente sobre el respaldo del sillon.

Gritos de dolor resonaron en la habitacion: las lagri-
mas brotaron de todoslos ojos y eada uno'se precipité al
socorro de la moribunda. '

La enfermera la levant6 en ‘sus brazos, ¥ la déposité
en el lecho: yo esperaba temblando el anuncio de su
muerte.. .. jay! estdbamos legitimamente unidos ante el
mundo; pero rehusaria Dios su bendicion & nuestro amor?
;Debia 1a pobre nifia descender & lav tumbay sin esta lti-
ma y suprema satisfaceion?

Bl espantoy me habia engaiiado: la posicion horizontal
en que se habia colocado 4 Rosa, hizo afluir 4 su corazon
la poca sangre que aun circulaba en’ sus venas: abrié los
ojos ¥y dijo al sacerdote, por sernas, que estaba pronta 4
hacer en sus manos el juramento solemne.

Sin perder tiempo, el ministro del Semnor empezd & reci-
tar las oraciones delaiglesia, uni6 nuestras manos, y nos
hizo jurar fidelidad eterna: despues, con acento conmovido
y que resoné en mi corazon como una voz de los cielos:

—iSed benditos! dijo: jDios os ha unido para siempre
jamas! '

Un grito de triunfo se escapé6 del pecho de Rosa; me
atrajo hécia sf, me estrech6 en sus brazos y dijo:

—_Mi noble amigo, mi querido esposo, ahora ya he vi-
vido bastante sobre la tierra: voy & partir: la voz de Dios
me llama; soy dichosa. . .. adios. ... pensad en mi. ...
sed fiel 4 vuestra promesa. - . - que la esperanza sea la luz
de vuestra vida. . .. hasta que el esposo y la esposa pue-
dan beber unidos en la fuente del amor eterno! Leon,
Leon, adios!

Rosa parecié ser presa de una débil convulsion: yo re-
trocedi, no de temorsino de respeto hécia el solemne mis-
terio de la libertad del alma, que iba 4 camplirse.

Rosa hizo todavia un movimiento: tomé el erucifijo co-




. locado sobre su corazou, lo llevé 4 sus labios, elevé al cie-
lo sus ojos moribundes y quedd inmévil. . ..

En tante que el sacerdote rezaba las plegarias de la
iglesia, sobre aquel ¢uerpo agonizante; yo tenia fijos so-
bre é1 mis ojos, smnergido en un éxtasis;

jAh! qué bello estaba aquel dulee dngel que tenia por
aurepla. una corona,de flores virginales! {06mo la beati-
tud brillaba en sus facciones: sonrientes! jQué esperanza,
qué £é, qué elevacion hieia Dios; en: su mirada inmévil!

Yoami lasmanos penetrado de respeto y de admiracion:
Ia voz del sacerdote se dejo oir en el sileneio de la estancia:

—Rezad! dijo tristemente: rezad, hijossmios! su alma
ha subido al cielo!

Todos cayeron de rodillasi

Yo me postré delante del leche; levantando ambos bra-
zos hécia el soberano Axbitro de los destinos humanos,
para darle gracias por su infinita bondad!”

VD] URANTE dos dias y dos noches permaneei enla
i”’ morada del anciano escultor: su larga y triste narra-
% cion habia hecho mas de una vez correr mis lagrimas;
y aun antes de haber oido el fin de la historia de su vida,
habia nacido en mi alma una tan profunda admiracion
hicia é1 que no podia mirarle sino penetrado de venera-
cion y de respeto. :

En el momento de partir estreché por tultima vez sus
manos con un ardor febril; aquel anciano era para mi la
personificacion viviente de la esperanza y del-amor; el
solo sér de la tierra que me habia hechbo comprender
el asombroso poder del recuerdo!

Mi camino me condujo hicia el cementerio: me detuve
cerca de la Tumba de hierro y contemplé durante largo
tiempo olvidado de mi mismo, como un sueno, aquellas
flores tan bellas y tan frescas despues de cnarel‘}ta anos,
como la memoria de aqguella & ecuyas cenizas daban
sombra.

Poco 4 poco mi cabeza se incliné sobre mi pecho y de-
j6 caer algunas ligrimas silenciosas sobre la tumba de la
dulee Rosa, victima de un amor sasto é infinito!

Y continuando mi camino, di gracias 4 Dios por haber
dado 4 sus débiles criaturas la esperanza que no muere

jamds, como un 4ngel guardian, y el recuerdo que renace

siempre en las almas fiernas, como un manantial inago-
table de consuelo y de valor!

FIN.







