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1) A escuela del pueblo acaba de cerrarse.

5 Manrfa, 1a nifia rubia, vuelve 4 & casa con Ia pizair-
?m bajo el brazo: su vecino Juan, moreno, con cabe-
llos negros y rizados camina al lado suyo.

De vez en cuando se detienen para cojer las margaritas
que crecen entre la yerba, las no me olvides azulesy las
rojas amapoladas.

Al llegar al eementerio los dos nifos se detienen y se
sientan en el banco de piedra que hay al lado de 1a puerta.

Juanito se pone 4 trenzar una corona con las flores que
han cogido: 4 la nifia le parece que este trabajo dura de-
masiado tiempo y demuestra su impacieneia por poseer la
corona. :

Pero Juanito trabaja con una atencion seria: arregla y
mezela las flores, husea la armonia de los colores, y de vez
en cuando ensaya el efecto de su obra colecando 1a coro-
na sobre la frente de su gentil compaiiera.




{ ;Un sentimiento de amistad 6 de amor ha hecho ya del
nifio un artista precoz?

Detras de estos inocentes amigos se extiende el campo
del reposo eterno con su silencio que nada turba, sus tum-
bas ornadas de verdura y de flores y sus cruces de made-
Ta negra.

La humilde y pequeiia iglesia se eleva por encima del
campo de los muertos: su antigua torre, pesada y maciza
en la base, se parece & un anciano llorando sebre sus
muertos hijos: pero bien pronto sus formas se hacen mas
esbelfas, se lanza hacia el cielo como una aguja y mues-
tra la estrella de oro de la esperanza brillando por en-
cima de las generaciones que duermen en el seno de la
tierra.

El sol derrama su alegre luz Sobre el cementerio: las
flores se mecen sobre las tumbas al blando soplo del vien-
to del medio dia: los pajaros cantan en las ramas de los
tilos que dan sombra al césped bendito: las mariposas de
mil colores revolotean al rededor de las pequefias eruees
de madera: pero nada turba el silencio solemne y la reli-
giosa quietud del jardin de los muertos.

Juan acaba su obra: sobre la frente de Maria luce la co-
rona de flores rojas y azules que ha tejido para ella.

Ambos entran en el sendero que serpentea en el fondo
del eementerio.

Juan vé una margarita blanca brillando como una es-
trella de plata sobre una tumba: corre hicia ella, arranca
1a flor de su tallo y la coloea en la eorona sobre la frente
de su amiga.

Es la joya mas preciosa en la diadema de una reina de
la cual el reino naciente es la vida, el cetro es la belleza,
y los tesoros son el candor y la fé.

Maria camina llena de gozo: sus ojos azules brillan
con orgullo infantil, y mezelan su dulee resplandor al de
las flores que adornan su frente.
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De repente se detiene y mira sonriendo una pequena
cruz adornada con una guirnalda, cuya frescura indiea
queé aquella tumba hace pocoque se ha cerrado.

—La corona que ti llevas es mucho mas bella que e84,
dijo Juanito. .

—Aqui esth enterrada la pobre Lotfo, 1a hija del carre-
tero! repuso Maria pensativa.

—iDesgraciada Lotto! exclamé Juan: ya no podra venir
4 la escuela con nosotros!

—Pero estd en el cielo zes verdad?

—Sij esté4 en el cielo la pobreeita nina.

—;3Por qué te da pena el pensar que Lotto esta en el
cielo? pregunt6é Maria asombrada; jdicen que se estd alli
tan bien! que se puede pasear todo el dia con los 4ngeles,
y que llenan los delantales de lasnihas de dulees y jugue-
tes! segun se:vé, todos: los dias son alli domingos,y se
juega y se canta sin cesar! y cuando se cansa de jugar el
buen; Dios toma 4 les nifios buenes sobre sus,rodillas y
los duerme despues de besarlos en la frentel | |

—§i, sf, debe ser muy bueno.ir al cielo, suspiré Juan
absorfo ¢n sus pensamientos.

—Yo vi 4 Lotto euando era ya un dngel y dormia con
profundo suefio antes de ir al cielo, countinué Marfa: ah!
qué bella estabal tenia puesto un vestido blanco, y su ca-
ra y sus manos éstaban mas blancas que su vestido! lle-
vaba sobre sus eabellos una corona.de flores de oroy pla-
ta con estrellitas como la del nifio Jesus de la iglesia (1)
y Lotto sonreia tan dulcemente en medio de su sueno,
que parecia ver ya el cielo: yo no yi sus alas; pero si ma-
dre me dijo que las tenia plegadas en la espalda, & fin de
que reposasen para el largo viaje: porque; el cielo esta
muy léjos, muy léjos-de aqui, Juan!

—Ven, Maria, dijo el nifig alejando 4 su companera de

(1) En algnnas poblaciones de Ia Bélgica hay la costumbre de adornar con una
corona de flores artificiales’la frente de los mifios muertos.
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la tumba, yo no quisiera morir como Lotto, porque ya no
podria jugar eontigo.

—DPero si pudiérames ir al cielo juntos, eso seria mejor;
iverdad?

—No, no: no hables de eso, dijo Juan con tristeza; me
da pena. ... jah Maria! ;no estds contenta en la tierra?

Hablando asi pasaron al otro lado de la iglesia: alli se
veia una tumba, cerrada por una verja de hierro, para pro-
tegerla de las pisadas de los paseantes: la verja tenia una
puerta con cerradura y en la parte exterior se veia un banco
de encina del cual la superficie brillaba en fuerza del TS0,

Sobre 1a tumba*no habia ningan nombre: pero el suelo
estaba cubierto de flores deliciosas: era visible que una
mano piadosa las enidaba, porque en tanto que en el res-
to del cementerio, el eésped se hallaba marchito por el ca-
lor del estio, 1as flores de 1a tumba nrostraban una fres-
cura y una vitalidad sorprendentes.

—Mira, exclama la nifia: nuevas flores sobre la tumba
de hierro! flores que han brotado de 1a tierra y se han
abierto en una sola noche! es extrafio, iverdad, Juan? flo-
res como éstas, no se ven en ninguna parte, ni én los pra~
dos, ni en los campos, ni en los bosques!

—ilInocente Maria! es el solitario quien las planta.

—;Y qué significa ese banco ‘tan usado? jes 1a dama
blanca, que se viene 4 sentar en ¢l todas las noches, cer-
ca de la tumba de hierro hasta que los gallos cantan?

—No: es el vicjo ermitafio que pasalas noches rezando;
€l es el que se sienta en ese baneo.

—Mas jquién puede estar enterrado ahi, Juan? mi ma-
dre no lo sabe. _

—Yo 1e he hecho 4 mi padre la misma pregunta: es una
medrosa historia, que yo no he podido comprender
parece que el ermitafio se casé con una mujer que estaba
Ya muerta.

—DMira, Juan, jqué bella flor! interrampié Ia ninay lle-
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na de admiracion; tiene las hojas amarillas como el oro, ¥
el ciliz rojo como la grana!

Tl muchacho miré en deredor de si con deseonfianza, y
dijo:

—De buena gana cojeria esta flor para engalanar tu co-
rona, Maria; pero tengo miedo de que el ermitanio me vea.

—No, no: no la cojas; la dama blanca lo sabria, dijo la

‘nina asustada.

Pero Juan se incliné por encima de la verja de hierro,
y extendié el brazo para asir la hermosa ﬂc{r.l ’

—iHuye! ;huye! ahi estd el solitario, grité Maria con
voz ahogada de terror. : .

Y los dos nifios, pilidos de espanto, ante la terrible
aparicion, huyeron del cementerio.
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