\

%5 baston de viaje, por una delas ealzadas, que desde
Anseres, se dirijen 4 la eampifia: me hallaba va ecan-
sado, no solo de sonar despierto, sino tambien de Jontem-
plar el espeetdceulo de la naturaleza; porque el largo ecami-
no, habia fatigado mis miembros, y el calor sofocante
habia embotado la sensibilidad de mi cerebro.

No habia hecho yo una jornada muy larga, ni habia
precipitado el paso de manera que se hubieran agotado
mis fuerzas: habia salido de la ciudad por la mafiana tem-
prano: habia hallado un banco 4 orillas del camino, Y e
habia sentado para hablar con las gentes del meson: ha-
bia cojido flores y yerbas arométicas: y asi soniando, y ju-
gando con un plaeer infantil, no habia hecho mas que tres

leguas de eamino, cuando el sol empezaba 4 bajar hicia
el horizonte.

1PN bello dia de estio, caminaba yo, apeyado en mi

Fué, pues, con verdadera satisfaceion, como of el ruido
de unas ruedas, y como distingui, 4 traves de una nube
de polvo luminoso, la gigantesca masa negra, que me
anunciaba la llegada de la diligencia.

Cuando el pesado carruaje, se aproximé por fin al lngar
donde yo estaba, hice una senal al conductor, que ya des-

de 1éjos me habia enviado el salndo amistoso de un ati guo
conocido.

7

Detuvo sus eaballos, abri6 la diligencia, y respondié 4
mi pregunta telegrifica:

—Aun queda un sitio en el cupé: jdonde vamos eon es-
te calor sofocante, mi amo?

—Bajaré en el camino de Bodeghem.

—Bien,; sefor. . . . jandando!

Yo salté dentro del carruaje, y antes de que me hubie-
ra sentado, los caballos volvieron 4 tomar su trote ca-
dencioso.

No habia'mas que un viajero en el eupé: un anciano de
cabellos’ casi blancos, que habia respondido & mi saludos
con nn—buenas tardes, eaballero—pronunciado en' voz
baja, easi sin mirarme, y que parecia poco dispuesto 4 la
conversacion. :

Durante algun tiempo, yo miré por la pertezuela, eon-
templando con distraccion los drboles que desfilaban ré-
pidamente, los unos despues de los otros, por delante de
los eristales de«la diligencia, pero bien pronto, nn movi-
miento de curiosidad, Hev mi atencion; hécia mi compa-
fiero de viaje, y como él tenia la cabeza baja y los ojos
inclinados, pude observarle y examinarle 4 mi placer.

Nada habiaen él de muy notable: parecia haber pasado
de los sesenta afios: sus cabellos; casi tan blancos como la
nieve; eran hermosos y abundantes: su espalda estaba li-
geramente encorvada: losrasgos de su rostrd; eran dulees,
y llevaba el sello de una belleza marchita; su-trage senei-
1o, pero rico, cra el de un hombre que pertenece 4 la clase
media; la inmovilidad de sus grandes ojos, una sonrisa
que aparecia de vez en cuando sobre sus labios, y el plie-
gue de reflexion formado entre sus dos cejas, decian bien
elaro gue se hallaba absorto en un pensamiento profundo.
Lo que atrajo mas particularmente mi atencion fuéun tro-
zo de alabastro eolocado al lado de mi veeino: este objeto
aun informe se parecia bastante al zéealo de un reloj: &
su lado, y asomando fuera del papel en que estaban lia-

a
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dos, se veian algunos instrumentos de acero, y yo erei que
no me enganaba, al suponer un relojero, 4 mi compaiiero
de viaje.

Despues de un largo silencio me arriesgué 4 dirijirle
esta frasé trivial:

—Hoy hace un calor horrible jno es verdad, caballéro?

Estremeciose como si saliera de un sueiio: se volvié ha-
cia mi y contesté econ una sonrisa amable.

—En efeeto, caballero, hace mucho ealor.

En seguida volvié 4 tomar su primera posicion.

Yo no sentia gran deseo de haecr mas dmplio. conoci-
mienfo con un hombre tan avaro de sus palabras y tan
poco dispuesto 4 la eonversacion; por otra parte, su ros-
tro me ingpiraba-una especie de respeto 4 causa de la
majestad impresa en sus facciones,; donde se leian los sig-
nos del génio y del sentimiento.

Refugiéme en-mi rincon: cerré los ojos y:me puse 4 sohar
despierto, tanto y-tan bien, que acabé poradormecerme.

—;iLos viajeros de Bodeghem' gritdel conductor abrien-
do la portezuela.

Salté al suelo y: pagué mi asiento. /
El eonductor ocupd de nuevo su sifio: szot6é 4 los caba-
llos, iy me gritG & guisa de despedidaj -/
| —Teliz viaje, Mr. Conscience! y haced una bomta his-
toria acerca Qe La tumba de hierro! |
Asombrado con lo que acababa de crir, segui con los ojos
al conductor de la diligencia. !,-‘
$Quién podia haberle revelado el objeto de mi viaje,
si yono habia dicho 4 nadie una palabra en/tedo el ea-
mino?
Una voz, que pronuncié mi nombre 4 mi ‘espalda, me
hizo volver la cabeza.
Viaproximarse con el sombrero en la mano y la sonrisa
en los 1abios, 4 mi singular compariiero dé diligencia; 1le-
vaba el pedazo de alabastro y los dtiles de acero bajo el
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brazo: habia bajado del earrnaje, sin duda detras mi, de
sin que yo lo hubiera notado.

Saludéme cordialmente y me dijo:

—iCUon que vos sois Mr. Conseience, el cantor de nues-
tro bello pais? excusad mi 1mprudencla. y permitid. que os
estreche la mano. {Hace tanto tiempo que deseo eono-
ceros!

Yo balbucié algunas palabras para dar gracias al ancia-
no por su amabilidad.

—;Vais 4 Bodeghem? me pregunto.

— i, seiior; pero estaré alli muy poco tiempo. Pienso
llegar 4 Benhelhout al caer la tarde y dormir alli esta
noche.

—Tendré enténces la dicha de ser vuestro companero
de camino, y quiz4 vuestro gufia hasta Bodeghem. ;No
habeis estado nunea en ese pobre pueblecito olvidado?

—No, caballero, y asi’'con mucho placer me aprovecha-
ré de vuestra amabilidad, 4 condicion de que me perini-
tais descargaros de esa piedra.

—No paseis cuidado’ por mi: mis eabellos son ya'blan-
cos y mi espalda empieza 4 cneorvarse; pero mi corazon
y mis piernas estén todavia buenos.

Yo insisti en levar el ‘pedazo de alabastro, invocando
su mueha edad, mis fuerzas juveniles y el respeto debido
4 los anecianos; pero él se excus6, defendiéhdose tenaz-
mente.’ ‘Bn fin, tomé su carga, easi 4 la fuerza, y lo obli-
gué 4 seguirme en el ‘arenoso sendero.

Para poner fin 4 las seguridades de su gratitud le pre-
punté:

—;Este alabastro estard sin duda destinado al zécalo de
un reloj?

—;Me ereis relojero? respondié riendo. No, senor Cons-
cience, soy escultor.

—Me hallo, pues, en compania de un artista, y me doy
por ello el parabien.
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—Sole soy un aficionado 4 las artes.

—iHaee mucho tiempo que habitais en Bodeghem?

—Hace mas de cuarenta anos.

—Tal vez vuestro nonibre me gerd conocido. -

El anciano sacudi$ con melancolia su bella cahé%’blan-
ca y eontesto:

—Yos sois aun demasiado jéven, eaballero, para cono-
cer mi nombre.. Es verdad que en el mundo delas artes
ha hecho algun ruido; pero esto no dura largo tiempo, y
¥a han pasado desde enténees mas de freinta afios. :

—¢No habeis enviado nunca 4 las exposiciones ningn-
na de vuestras obras? le pregunté. 4

.——'Una sola vez, en 1824; habia enténees un gran meo-
vimiento en el dominio de las artes, porque la paz daba im-
pulso 4 todas las fuerzas vivas de la nacion. Desgraciada-
mente, cada artista se sujetaba 4 esas reglas Zstrechas
que la pretendida. escuela de David habia trazado como
condiciones precisas de la belleza. . Se queria imitar en
todo la antigiiedad griega, mas no se tomaba de ella mas
que la apariencia y las formas materiales; faltando un al-
ma que pt}diese animar las creaeiones de la nueva escue-
la, se habia acudido 4 las posturas exageradas ¥y & los
e?fectos teatrales: toda figura, pintada 6 esculpida, que no
fuera solemne y sin alma, no podia tener gracia 4 los ojos
de un pibli€o cuye gusto estaba pervertido: en estas (lzir-
cunstancias, expuse yo mi primera obra: era una estdtua
en marmol. . __ una jéven tendida en su lecho de muerte
y teniendo en sus manos cruzadas el crucifijo; asi 1a habia’;
s:orprendido el suenio eterno—Yo habia iluminado las fac-
eiones sin xifxda; de mi estdtua, con una alegre sonrisa, con
una expresion de confianza, de paz y de beatitud. .. ., Mi
deseo era fijar sobre el mérmol el ‘momento SUpremo en
que el alma deja el cuerpo, y le pbliga sin embargo 4 ex-
presar la alegria que le hace sentir la certeza de tma vida
mejor. Hsta obra, que yo habia llamado el Presentimien~

]
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to de la eternidad, levanté un sentimiento de indignacion
entre los artistas: 1a mayer parte se desencadenaron con-
tra mi, y eriticaron mi estitua, eomo producto de un
espiritu enfermo, y como una heregia contra lojs precep-
tos que enténces dominaban: en efecto, las formas de mi
estatna eran delgadas, delieadas, finas, sonadoras, por
decirlo ask: la forma material estaba sacrificada 4 la ex-
presion moral, de una idea 6 de un sentimiento. Hubo
tambien muchas personas que parecieron a@nirar mi
obra, y que me alentaron diciéndome que yo estaba pre-
destinado 4 hacer una revolucion en la escuelayy a elevar
el arte eristiano sobre el arte pagano; pero cuantos mas
defensores encontraba mas veia aparecer enemigos furio-
sos ¢ implacables: si la lucha se hubiera limitado 4 la dis-
cusion de los méritos y de los defectos de mi estatua, yo
no bubiera sucumbido en ella; pero mis adversarios, cie-
gos por la pasion, se pusieron & buscar en mi pasado
pretextos para abandonarme 4 la risa del publico: hicie-
ron, sin quererlo, sapgrar mi corazon con profundas he-
ridas, y profanaron recuerdos, que me eran mas €aros
que la vida: desde enténees he tenido miedo & la publici-
dad, y nada mas he querido exponer.

Habia en las palabras del anciano nna calma llena de
dulzura y una conmovedora serenidad: en esfos momen-
tos, su figura me parecia tan noble y tan magestuosa, que
me senti presa de una emoecion profunda.

Despues de un momento de reflexion le pregunté:

—;Y ya no trabajais, caballero?

—8i, me respondi: de tiempo en tiempo, imposible
me seria, aunque quisiera condenarme & la ociosidad per-
pétua: el arte ha llegado & ser para mi €Orazon ung ne-
cosidad imperiosa, porque es la varita migica, con la
cual evoco los mas dulces pensamientos de mi pasado, y
me trasporto 4 la primavera de mi vida.

El eamino era enténces muy arenoso, y andibamos
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con ‘gran pena: esto interrnmpié nuestra conversacion
durante algurios minutos: cuando pude ocupar de nievo
mi sitio al 1ado del anciano, le pregunté:

—Simo he oido mal, habe:s leido algunas de mis obras:
105 agradd Ta literatura?

—No leo mucho; y sin embargo posco casi todos viies-
tros libros.

- —jHauntenido la dicha de agradaros?

—Si; Sebre fodo, viestras narraciones campestres, y
vuestros studios morales: esto me gusta mas de lo que
os podeisfimaginar, y hay voltimen vuestro que he leido
diez veces: y no creais que son las historias, propiamente
dichas, 1o que me causa placer despues de tantas lectu-
ras: es el tono, es una suerte de armonfa secreta, que es-
ta acorde con mi modo de ser, y que me enamora.

Al oir estas palabras miré al anciano de un modo in-
terrogador, para obtener mas claras explicaciones.

—Hn las narraciones de que os hablo, dijo, reinan una
especie de sencillez ingénua, de dulce sensibilidad, y de
inagotable es;peranza;"un sentimiento sincero de adinira-
cion hicia Ia naturaleza, de reconocimiento hfcia Dios y
de amor 4 la humanidad: estas Icefuras me enternecen
y no llegan nunca 4 fatigarme; y cuando termino una de
vuestras obras, me siento consolado, me parece qiie creo
mejor, que soy mas amante, y me lleno de alegria en el
fondo de mi corazon, descubriendo que cuerdas tiernas y
puras, que se¢ podian creer propias solo de las almas de
los: nings, vibran y resuenan aun en lo intimo de mi
T R

Murmuré algunas palabras de gratitud, esforzindome
en hacer creer al anciano que alababa mis obras mas de
lo que merecian, probablemente pot un sentimienfo de
benevolencia 6 de simpatia: mas el rehusé esta razon y
afiadié en forma de final:

—(Cada hombre siente de una manera que le es propia,
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que quizé es innata en €l, y que proviene, & no d_u_d.a.r, de
las sensaciones de su juventnd, y de los acontecimicntos
que han dominado su vida; yo no puedo, pues, pretender
que los demas sientan como yo: pero aungue no hubiera
yo hallado en vuestros libros otra cosa que la rehgmn
del recuerdo, y la fé en un porvenir mejor, esto ha,sta,ba,
para hacérmelos amar; hay ademés para que yo los guie-
ra razones que no puedo deeiros.

En este instante nos hallibamos, mi companem y Yo,
cerca de dos 6 tres aldeanos que venian hécia nosotros
por el camino y guardamos silencio, hasta que se aleja-
ron algun tanto;-enténeces me pregunté el aneiano:

—-&PBHSBJS solamente atravesar Bodeghem para ir .4
dormir 4 Benkelhout? ;No es uu deseo particular lo que
os trae 4 nuestro pueblecito?

—Si, por cierto, tengo la intencion de tomar, a_mi pa-
so por él, algunos informes acerca de una cosa que me
han referido; mas, puesto que vos sois tan bueno y. tan
complaciente, jpor qué no he de preguntaros lo que de-
seo saber?

—Preguntad, dijo el anciano, animAndonie eon s afa,—
ble sonrisa?

—;Hay en el cementerio .de Bodeghem un tumba de
hierro?

_ Hay, en efecto, un sepulero, al cual los seneillos al-
deanos: llaman La tumba de hierro, porque se halla ro-
deada.de una verja; pero este sepulero no ofrece nada de
notable.

La voz del aneiano me pareeié haber cambiado de re-
pente de tono; era contenida y seca, como si hubiera que-
rido abreviar 6 cambiar la conversacion.

—;Parcce que cada dia nacen flores nuevas sobre esa
tumba? dije yo-.

—Si: todos los dias tiene flores nuevas, replico.

—Me han contado que hay un banco de madera cerca
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de 1a tumba, y que en este banco se sienta cada noche
un espiritu, una dama blanca, desde hace Ya muchos
afios.

—Es un cuento de nifios, dijo el anciano con tma triste
sonrisa.

—Ya sé, caballéro, repuse, que eso no puede ser mas
que un cuento; pero 4 lo menos és indudable que alguno
cuida las, flores de esa tumba: las flores o salen por si
mismas de Ia tierra. '

Mi compaiiero guard$ silencio, yo prosegui de esta
suerte:

—Hace algunos dias, una aldeana dé estas inmedia-
ciones, vino 4 pedirme consejo 4 fin de obtener el perdon
de su hijo, que habia sido condenado 4 una fuerte multa
por un delitosde eaza; yo la hice hablar, y asi supe todas
las particularidades de la sencilla vida de esas gentes;
ella es quien me ha hablado de la tumba de hierro, de
Ias flores que se renuevan cada dia, de 1a dama blanca, y
de un ermitanio que se pasa rezando horas entéras al'lado
de la tumba: yo os suplico que seais bastante bueno para
decirme lo que haya de verdad en la narracion de la al-
deana.

—La cosa es muy sencilla, respondié mi compaiiero:
el hombre que llaman el ermitafio, porque vive solo, cui-
da y adorna la tumba de una persona que le era mas
querida que la Iuz’ de sus ojos; viviendo asi desde Ta se-
paracion fatal, cerea de un sepulero, y eoncentrando todo
su afeeto en ese mismo sepulero, ¢l triunfé hasta de 1a
muerte: porque ;quién puede decir que Ia esposa que la
tumba le arrebaté le haya dejado realmente, euando 6l

Ja vé 4 eada instante, cuando renace cicn veces cada dia
en st pensamiento?

Yo miraba al anciano con asombro: sus ojos brillaban

con una luz extrana, y en su rostro radiaba el entu-
siasmo.
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Fl not6 el efecto que sus palabras producian sobre mi,
¢ hizo un esfuerzo para dominar su’emocion: mostrome
el camino con ¢l dedo, y me dijo con un tono mas fran-
quilo:

—_Ved nuestra pequeiia iglesia: si hubiéramos tomado
1a travesia, desde aqui veriamos ya la tamba de hierro.

Apénas puse atencion 4 lo que me decia, pensando en
sus anteriorés palabras.

—;Una esposa habeis dicho, caballero? le pregunté:
es, pues, una mujer casada, la quereposa en la tumba
de hierro?

—Una virgen pura como la azucena que nace con el
alba, me respondié.

—;Pero casadal

—Virgen y esposa, en efecto.

No sabia yo qué pensar del tono solemne con que ha-
bia promunciado el anciano estas ultimas palabras: eo-
menzaba 4 ser presa de una singular emocion; imagini-
bame que la tumba de hierro debia ocultar una lastimera
historia, y mi curiosidad se hallaba excitada hasta el mas
alto grado.

Seguramente el anciano adiviné que yo iba & insistir
para obtener una explicacion mas precisa: tomo el peda-
zo de alabastro, que yo llevaba, antes de dejarme sospe-
char su intencion, y como yo me empeiase en continuar
llevéndolo, me asegurs que 4 lo menos en el pueblo de-
bia rehusar mi ayuda, y esquivé, con gran despecho mio,
las preguntas que acudian & mis libios: marché hicia el
cementerio, y me dijo:

—_Venid, y os ensenaré la tumba de hierro:' ved, alld
abajo, cerea de la pared de la iglesia, esas flores detras
de la verja: ahi estd.

Me aproximé al lugar indicado y miré con asombre: en
vano busqué una piedra 6 un signo cualquiera que me
indiease el nombre de aquella muerta tan amada: nada
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habia mas que floves: pero flores tan bellas, y tan raras, y
combinadas eon un-sentimiento tan profundo en la. for-
ma y el color, que solo la mano de un amante podia lle-
gar 4 aquel grado de armonia: para mi era indudable
que el ermitanio—si realmente era ermitafio el que velaba
sobre la tumba—debia ser jéven, y estar aun mecido por
todas las ilusiones de la vida: pero al mirar el banco de
madera gastado por el uso, empecé 4 cambiar de idea.

—iHace mucho tiempo que se halla aqui este banco?
pregunté al anciano.

—Hace cuarenta anos.

—Ha sido el ermitano quien lo ha usado todo este
tiempo, viniendo 4 rezar por la muerta?

—SI.

—Pero esdobrepuja 4 las fuerzas humanas! exelamé
vo con admiracion: sentarse cuarenta anos cerca de una
tumba! Si esto es amor, qué sentimiento tan profundo,
tan inmenso, tan infinite! Tl sacrificio, 1a abstraccion de
una alma que vive en la tierra, con otra alma que habita
ya en el cielo! Se podria Hamar 4 esto idolafria, si esta
aspiracion 4 las regiones celestes no respondiese de tna
16 inquebrantable en la bondad divina y en la felicidad, de

un porvenir sin fin! Vivir para una muerta y con una

muerta!
—Hlla no ha muerto, dijo el anciano.

NI i - 3 v r ” o » fa s
—iNo ha muerto! repeti; enténees, jqué prodigio 6 qué
misterio ocultan esas flores?

.-Vos fingis no comprenderme, caballero, dijo el an-
clano con acento tranquilo y profundo; y no obstante,
vuestro eorazon me ha comprendido: jmuerta! en tanto
que yo os hablo, 12 veo, me sonrie y eseucho su voz: ella
me grita en medio de esas flores:

—ijkl tiempo va pasando, y yo te espero! pronto noes
reuniremos aqui arriba!
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—Ella os espera! Luego sois vos quien os' sentais en
ese banco? *

—Yo mismo.

— Bl ermitafio?

—Ks el anciano que la casualidad os ha dado por guia,
el .escultor al que habeis conducido el pedazo de piedra
sin saber para qué recuerdo sagrado va & servirle; pero
venid conmigo y nada mas pregunteis: mirad, alli detras
do la pared del cementerio, estd mi habitacion: seguidme:
vais 4 saber cosas que nadie mas que ves ha sabido
jamas.

Yo me dejé conducir fuera del cementerio sin proferir
una palabra: tras una pausa, el viejo continué:

—Desde que se cerr6 ese sepulero, no he tenido jamas
expansion con nadie: 4 vos 0s amo, porque en vuestros
eseritos he visto que sois capaz de comprender una vi{ia,
4 1a que los otros llamarian una larga locura: mi paso
sobre la tierra toca 4 su fin: un presentimiento secreto
me dice que veré muy pronto & la que era mi solo, bien,
de otro modo que por el recuerdo; recibireis la eonfianza
de lo que he esperado y sufrido, y cuando. yo repose i su
lado en esa tumba, referid i triste y humilde vida, si
creis que merece la pena de ser escrita.

Detiivose al decir estas palabras, detras de la pared del
cementerio, y llamé 4 la puerta de una casa con fachada
blanca, de la cual las ventanas estaban cerradas con per-
sianas verdes: una criada anciana vino 4 abrir, y en tanto
que penetrabamos, dijo mi companero:

—(atalina, ved aqui un amigo, que comerd conmigo:
poned otro cubierto.

La sicvienta se alej6 sin responder una palabra, yo qui-
se eseusarme por el embarazo que ocasionaba al anciano
y 4 Catalina, pero ¢l me tom¢ por la mano, y me condujo
al fondo de su casa, haciéndome entrar en una gran sala,
que recibia la Iuz de un vasto jardin todo esmaltado de
flores. i
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Kl aspecto de esta habitacion me asombrd: hubiera po-
dido creerme trasportado por encanto, 4 una sala de esta-
dio de la Aecademia de Amberes, puesto que contenia una
multitud de objetos que yo habia tenido otras veees entre
las manos, y de los qué habia visto muchos semejantes.

—Mirad todo esto, me dijo el anciane: cada cosa juega
un papel mas 6 menos importante en la historia que os
voy 4 referir: pero no me pidais ahora una explicacion
acerca de ello; eso seria tiempe perdido, y me obligaria 4
repeticiones molestas, para vos sobre todo.

Algunas cosas de las que se hallaban alli, no las habia
yo visto en mi vida: sobre una mesa, se encontraban to-
das clases de figuras informes, como perros, vacas, pajaros,
caballos y otros animales, groseramente tallados eon la
punta de un cuchillo sobre madera blanca: sobre una al-
fombrita de terciopelo azul, se veian dos 6 tres figuras
bastante raras; al lado de una de esas cajas de 6palo, don-
de las mujeres ponen pastillas de menta 6 grajeas de aci-
tron, habia tambien un cuchillo con cabo de néear, y mu-
chas medallas de oro y plata, pendientes de cintas de
colores, ya ajadas.

Dando la vaelta 4 la habitacion vi sucesivamente 4 1o
largo de las paredes, todos los estudios ordinarios de los
jovenes diseipulos de 1a Academia de Amberes: narices,
orejas, manos, eabezas' y luego figuras enteras: mas 1éjos
todo esto se hallaba vaciado en tierra, y despues todos
los estudios se reproducian en yeso.

No vi mas que una sola composicion caracteristiea en
el fondo de esfa habitacion: el artista, 1a tenia sin duda
en gran estimacion porque la habia encerrado. en un ar-
mario con puerias de eristales, para preservarla del polvo
¥ de la humedad: era un grupo en yeso, que representaba
una mujer miy joven cuya mano izqunierda reposaba so-
bre la cabeza de un nine: la ofra mano, extendida hacia
delante, senalaba el camino del porvenir: en la sonrisa
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protectora de la jéven, y en la expresion de reconocimien-
to que se pintaba en las facciones del nifio, habia un sen-
timiento profundo y easi misterioso, qne me dejé sumer-
gido en una emocion pensativa.

Despues de haber mirado durante algun tiempo aquella
obra singular, dije 4 mi huésped: '

__Fsta estitua no es una obra de la fantasia, aunque
tampoco haya sido concebida segun las reglas clasicas:
eésta mujer ha vivido: jno es verdad, caballero? _

—$4, ha vivido, respondié el anciano con un suspiro
profundo.

—-Ser4 acaso la imdgen de la que reposa all4 abajo?

_T.a imégen de la que duerme en la tumba de hierro,
rodeada de flores.

—;Luego era bellat

— Rella eomo ¢l sueiio eterno de los poetas.

Yo guardé silencio, temeroso de entristecer 4 mi naevo
amigo con preguntas indiscretas; 61 fué al fondo de laha-
bitacion: abrié una puerta grande, y dijo:

_ Fasta ahora solo habeis visto los estudios del nifio;
entrad, y vodreis juzgar tambien al artista: él tendra una
verdadera alegria si sus obras pueden asegurarle vuestra
amistad y simpatia.

Seguile al aposento contigue, que era grande y rvecibia
la luz por el techo: 4 lo largo de las paredes y sobre pe-
destales de madera, so elevaban un gran ndmero de ésta-
tuas de marmol y de alabastro, de las cuales quedé ad-
mirado desde el primer golpe de vista.

Todas eran con evidencia la expresion del mismo pen-
samiento, reproducido bajo formas diversas: no habia nin:
guna que no hablase de la muerte y de la resurrececion 4
una vida mejor: ya era un 4ngel con las alas desplegadas,
que Hevaba hécia su celeste patria una joven dormida en
sus brazos; ya era el génio de la inmortalidad, abriendo
una tumba, y mostrando al alma despierta el camino de

[
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la luz: ya era la misma jéven, saliendo 4 medias de su se-
pulero, y exteéndiendo las manos con una senrisa de deseo,
como;si Hamase 4 alguna; ya era un mancebo, arrodillado
sobre una piedra tumularia, y abrazado 4 un Ancora sim-
béliea; ya era el ave Fénix, eleviandose con fuerzas nue-
vas, de la pira que contenia sus ¢enizas; ya en fin, ofras
mil figuras representando bajo formas diversas, la imdgen
de la vida futura despues de la muerte.

Todas estas composiciones, respiraban la sinceridad pro-
funda del sentimiento de 'su autor; parceian Vivir, no por
la perfeccion de su forma eorporal, sino por alguna eosa
mas elevada, por el sello del alma, que el artista habia
impreso en todas las partes de su obra, vertiendo en ellas
un reflejo de la suya: las formas de las estatuas eran to-
das delgadas y finds, pero habia en el conjunto de estas
creaciones, una expresion de pensemiento tan perfecta,
unasproporeiones tan armoniosas, tanta naturalidad, y no
obstante, tanta poesia, que al mirarlas, yo me senti como
trasportado & un mundo de pensamientos mistieos, y casi
sobrehumanos; _

—jQué hermoso es todo esto! exclamé entusiasmado: no
debiais tener ocultas por mas tiempo, tantas obras maes-
tras, caballero: enriqueced con un nombre ihistre el libro
de ‘ore: de vuestra patria, y.anadid un brillante floron 4 su
corony artistica.

Bl anciano sonrié 4 mi exclamacion: 1a impresion fa-
vorable que sit talento habia producido en mi parecio eaii-
sarle un intimo placer: pero una especie de burla ironica,
brilléren su mirada, eomo acuséndome de exageracion.

~Creedme, porque os digo la verdad, exclamé de nue-
vo: exponed alguna de estas obras, y uh/grito de admira-
cion se elevard de todas partes: si el gusto ha estado ex-
traviado hasta hace poco por la admiracion exclusiva de
las formas exteriores, hoy hay una gran tendencia, hicia
ideas menos pl&'-;tleaq' elarfe se inclina 4 la expresion del
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pensamiento, del sentimiento y de las mas nobles ‘aspi-
raciones ‘del hombre: no priveis & la escuela ﬂamenca de

tan perfectos modelos. : :

El anciano bajo 1a cabeza, ¥ murmur() como hdbléndo-
se 4 si mismo. S

—;Abandonar ‘como’alimento 4 la multitud mis recuer-
dos; y tedos los latidos de mi corazon! jpermitir % la male+
volencia levantar el velo de mi vida, y'atraer las burlas,
sobre todo lo que es sagrado para mi!

En esté momento la sirvienta abri6 la puerta y anuneié
que la comida se hallaba servida.

—Venid, caballero, me dijo el escultor, visiblemente
satisfecho de esta inferrupeion: la mesa del ermitano, no
os ofrecerd manjares esquisitos; pero siempre habrd bas-
tantes para restaurar las fuerzas, de quien como vos ama
la vida del eampo.

Pusimenos 4 la mesay comimos de dos 6 tres buenos
platos, 4 los cuales hice yo tanto mas honor, cuanto que la
presencia de Catalina, me impedia hablar de lo que ocupa-
ba mi espiritu.

Despues de la comida, el anciano me condujo 4 una es-
tufa dependiente del jardin, y bastante espaciosa; de es-
te modo supe donde nacian las flores exoticas y raras, que
adornaban siempre la tumba de hierro.

Atravesando la estufa, entramos en el jardin, que era
delicioso y se hallaba esmaltado de preciosas flores; lo
que me hizo deeir, riendo, que muchos desearian ser er-
mitafnios en aquella soledad: mas el anciano sin eontestar
4 mi e¢hanza, me condujo 4 un cenador entoldado de ele-
matidas, y de madreselvas, se sentd, y mostrindome un
sitio & su lade, me dijo:

—Pasareis aqui 1a noche; no admito escusas; mi histo-
ria, es mas larga de lo que pensais; si quereis eonocerla
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por entero, es preciso que os sometais 4 esta necesidad:
esto no me causa ninguna molestia; Catalina ha recibido __




