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la 6rden de preparar vuestra habitacion; no dormireis
peor, que en el meson del Aguila, donde contébais pasar
la noche; estd, pues, convenido, y sereis el huésped del
ermitaﬁo_: armaos de paciencia, y perdonad 4 un anciano,
que no vive mas que de recuerdos, si os cuenfa partieu-
laridades, que solo para él tienen imporfancia: en una
palabra, permitid que mi narracion me haga vivir en el
pasado. Y el anciano escultor, empezé su relacion en los
términos siguientes:

IT

%@ un euarto de legua de aqui, cerea de un claro y azu-
Vo op lado arroyo, se eleva una pequeiia casa llamada La
5 casa del agua, y rodeada de bosques y de praderas.

Hace cincuenta anos estaba habitada por Maese Wohe-
naér, fabricante de zuecos, y conocido de todos los tende-
ros del pueblo por los lindos calzados de madera que solia
hacer; su oficio le procuraba—bien gue con mucho trabajo
—bastante producto para subvenir 4 las necesidades de
s numerosa familia; porque tenia nada menos gue seis
hijos; todos de muy tierna edad.

Penia, ademds, en arriendo un pedazo de tierra; su mu-
jer atendia al cuidado de algunas vacas, y esto traia 4 la
casa de esta honrada familia un bienestar relativo.

Seguramente el laborioso artesano se habria fenido por
muy dichoso, si una causa incesante de tristeza no hubie-
ra traido una nube negra 4 su horizonte: entre sus seis
hijos habia uno—de edad de once anos—que se haeia no-
tar por su belleza extraordinaria: tenia los cabellos negros
v hechos bicles naturales, los ejos oscuros, brillantes y
llenos de ternura y las facciones de una encantadora pu-
reza: mas el pobre nifio no sabia hablar; en los primeros
meses de su infanecia se habia caido de la cuna con la ea-
beza hécia adelante; habia sido atacado de eonvulsiones
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espantosas y luchado largo tiempo con la muerte; se crey6
que durante este accidente la lengua habria sido atacada
de parilisis, porque aunque no podia articular nin gun so-
nido distinto, oia muy biexn, cuanto se hablaba.

El fabricante de zuccos, era mi padre: yo, el pobre ni-
no mudo.

Mi padre me amaba, y me compadecia con todo su co-
razon: frecnentemente; eunando yo me hallaba en silencio
4 su lado, interrumpia su trabajo y fijaba en mfi una mira-
da llena de tristeza y de piedad; enténees, yo le abraza-
ba, lleno de gratitud y trataba de consolarle con mis ges-
tos, de la pena gue le causaba mi desgraciada suerte; pero
en lugar de consolar su tristeza, mis caricias solo conse-
guian algunas veces, hacerle llorar: yo hacia esfuerzos
sobrehumanos para poder hablar; pero 6l no oia salir de mi
garganta otra cosa que sonidos inarticulados, gritos roneos
Yy penetrantes que le desgarraban el ¢orazon: por otra par-
te, como todos los mudos, yo era de una sensibilidad ex-
trema, y mis menores gestos, mis menores movimientos
para expresar lo que pensaba 6 lo que sentia, ‘eran violen-
tos y exagerados como los de un insensato.

Mis padres se preguntaban, si acaso el accidente de que
habia sido victima habria turbado mi cerebro: mis herma-
1n0s y hermanas me ereian idiota: los niiios del pueblo te-
nian miedo del pequeiio salvaje dela Casa del agua, y me
Hamaban el loco.

Yo era muy jéven, y sin embargo, me hallaba profun-
damente lastimado de ser tan mal pagade de todo el
mundo: algunas veces, cuando llevaba 4 pacer nuestras
vacas, permanccia durante largas horas sentade al lado
de la pradera, y vertia amargas lagrimas; porque yo no
podia hablar, y los otros muchachos, con quienes desea-
ba jugar, se burlaban de mi y me huian 4 ecansa de mi
enfermedad: yo me sentia ya eon fuerzas para probar
que no merecia el nombre de loeo, que me daban; tenia
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sed de amistad y de estimacion, quizd habia en mi una
especie de orgullo, que me inspiraba un deseo enfermizo
de sobresalir por una cualidad cualquiera que fuese.

Quiza podria hallarse en esta aspiracion confusa de
mi espiritu la razon del trabajo singular en que me eeu-
paba sin descanso: jamas salia al campo sin llevar en los
bolsillos algun pedazo de madera: solo ya, y sentado al
pié de un arbol, me aplicaba asiduamente 4 tallar con mi
cuchillo imagenes de animales, y con frecuencia me que-
daba sentado durante dias enteros, absorto en mi traba-
jo,. ¥ con la frente banada de sudor: si yo conseguia, Si-
guiende mi idea, sacar de la madera una figura, mas 6
menos parecida, saltaba, bailaba y reia como si hubiera
aleanzado una victoria: mas si apesar de mis esfuerzos no
apareeia bajo el euchillo ninguna imégen que se pudiera
reconocer, dejaba ecaer mi obra con desaliento 'y me tor-
cia los brazos eon despecho. . _

Cuando yo ensenaba 4 mi padre mis figcuras de made-
ra, alzaba los hombros con una triste compasion: la vani-
dad singular que yo tenia en mis groseros ensayos, le en-
tristecia eomo si hubiera hallado en ellos una razon de
mas para dudar de la claridad de mi inteligencia.

En cuanto 4 mi, me bastaba el que mi madre me son-
riese algunas veces al ver mis obras, que mis hermanas
se divirtiesen en jugar con mis figuras § que ninguno de
mis hermanos, de mas edad que yo, supieran hacer otro
tanto.

Un'dia habia yo trabajado con ardor toda la manana
procurando copiar en un pedazo de madera la figura de
nuestro anciano cura: enando miro hoy aquel ensayo, me
daria vergiienza si no estuviera unido 4 él un recuerdo
sagrado; pero enténces me parecié tan bien hecho que
me hallaba trasportado de alegria, y llevando las vaeas
al establo saqué mil veces de mi bolsillo el informe pe-
dazo de madera para admirarlo y que el euerpo-y los vesti-
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dos se pareciesen mas 6 menos 4 los del cura, no era lo
que me inquietaba; pero yo habia imitado con faeilidad
su sombrero y esto 4 1o menos se podia conocer al primer
golpe de vista.

Temiendo que mis hermanas quisieran jugar con mj
pequena estitua la mantuve oculta y 1o la ensené al
volver 4 casa.

Me senté en un rineon de la cocina con la mano en el
bolsillo acariciando mi obra maestra y sumergido en dul-
ces pensamientos.

Mi padre habia ido & la cindad para negocios de su co-
mercio: mi madre, mi hermana y mis hermanos se halla-
ban en casa, y hablaban del propietario de esta: habian
sabido que acababa de adquirir el castillo de Bodeghem y
que aquel mismo dia habia llegado en un hermoso car-
ruaje 4 visitar su nueva propiedad. Mi madre hablaba
en voz baja para no despertar la atencion del inocente
mudo, porque yo no sabia mas que estar inmévil 6 gri-
tar como un poseido.

Mientras mi madre hablaba de esta importaiite nueva,
la puerta se abri6 de repente y una dama ricamente ves-
tida entré en la habitacion llevando de la mano'una nina
que tendria apenas un ano menos (ue yo.

Aquella sefiora era la esposa de nuestro propietario y
conocia 4 mi madre, que habia recibido muchas veces de
su mano el precio del alquiler de nuestra casa: asi es que
se senté y se puso 4 hablar familiarmente de la casa de
campo que su marido acababa de eomprar, anadiendo
que en adelante tendria muchas veces ocasion de ir 4 ver
4 los buenos arrendadores de las tierras y quintas que su
esposo Mr. Pavelyn poseia en las inmediaciones.

Mis hermanos y hermanas escuchaban con euriosidad
respetuosa lo que esta dama decia: cn cuanto & mi, me
habia puesto de pié y estaba como herido de inmovilidad
ante 1a pequena sefiorita: mi cuerpo temblaba: mis ojos
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brillaban de admiracion, mi corazon latia violentamente,
y por primera vez de mi vida la emocion que me agitaba
no se manifestaba por medio de gritos salvajes.

Ta aparicion de un 4ngel, tal como yo lo comprendia
por las deseripciones de mi madre, no podia haberme
producido una armonia mas violenta y mas viva, porque
un 4ngel no podia ser mas hermoso que esta nina lo era &
mis ojos: su frente y sus mejillas eran blaneas como el
alabastro, sus labios finos, tenian ¢l colorido de las hojas
de la tosa: sus ojos eran azules y profundos como el cielo
en un dia de estio; al rededor del évalo perfecto de su
lindo rostro caian sus cabellos rubios, espesos y sedosos
en abundantes biicles: estaba vestida de terciopelo y ra-
so: llevaba un collar de eoral, brazaloetes de oro y sus pe-
quenos piés calzaban borceguies de tafilete.

Todo en ella me asombraba y me heria de una admira-
cion ereciente: hasta su misma palidez y su delicadeza,
porque esta delicadeza la hacia pasar 4 mis ojos por un
ser superior, v de una esencia infinitamente mas elevada
que la de los robustos y gruesos muchachos de nuestro
pueblo.

Mir6me ella durante algunos segundos, con sus 0jos
azules y pensativos, como para pedirme la explicacion
de mi singular actitud: despues de una sonrisa tranquila
y dulce, entreabri6 sus labios: esta sonrisa penetré en mi
corazon como un rayo de sol, y me arrancé un grito sal-
vaje: di un paso atris y levanté los ojos al cielo como si
Ja sonrisa de aquella niia, hubiera sido alguna cosa mi-
lagrosa.

Mi estraiio grito, atrajo la atencion de la dama.

—;Qué tiene ese nifio? pregunté 4 mi madre. Es nues-
tro pequeno Leon, repuso mi madre: no hagais caso de
él, senora: es mudo, y hace vanos esfuerzos para hablar.

Al deeir estas palabras, mi madre llev) un dede 4 la




fronte, para hacer vomprender que ademés de lo dicio,
Tii cerébro estaba enfermo. :

—;0s llamais Teon? ‘es un nombre imuy bonito: jah!
qué lastima que no podais hablar!

. Taemocion me arraned algunos gritos confusos ¢ inaxr-
tiecnlados.

—Esipreciso que perdais la costumbre de gritar asi,
dijo ella: eso es feor jno aprenderds nunea 4 hablar, po-
bre y peduenio Leon, nunea?

Yo nosabia lo que pasaba por mi: me parecia quel en
aquel momento, mae hubiera dejado cortar la mano dere-
cha por poder decir una palabra, una sola inteligible: de
repente fui presa de una violenta convulsion: mis miem-
bros se retoreieron: mi rostro se velvié azulado: ya no
grité: pero hice un esfuerzo sobrehumano, para pronun-
ciar. el nombre encantador, de la que dos vegeshabia
pronuneciado el mio?

Alguna cosa se desgarré en mi garganta,y ¢l nombre
de—;Rosa! Rosal—resoné por dos veces ¢laro y sonoro
en la habitacion.

Aniguilado por este esfuerzo jigantesco, me dejé caer
sobre una silla, y quedé inmdvil, con la sonrisa de la di-
cha y del éxtasis sobre los labios.

—;Bendito sea Dios! exclam6é mi. madre con las ligri-
mas en los ojos: mi hijo ha hablado!

Corrié hicia 4 mi, me tomd en sus brazos, y nie pidio
que repitiese otra vez la palabra que acababa de pronun-
ciar: pero yo me persuadi, despues de largos ¢ infructuo-
sos esfuerzos, de que no seria ya capaz de una tan vio-
lenta tension de mis fuerzas. ;

Sin embargo, yo estaba encantado del éxito obtenido,
y ‘me esforzaba en hacer eomprender por senas, qie es-
peraba poder hablar: no cesaba de senalar & la pequeiia
sefiorita, y juntaba’las manos delante de ella, para hacer
comprender; que era'd ella 4 quien yo seria deudor de la
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palabra, de la dicha de mi vida, y la daba gracias como &
un 4ngel enviado por Dios; para traerme la esperanza y

. la libertad.

Rosa se hallaba visiblemente  enternecida de:estas
muestras de gratitud, y una, alegria sincera brillaba: en
sus azules ojos: sin duda era dnlee para, su corazon €oil-
pasivo, el pensar que su presencia habia hecho algun
bien 4 un pobre nifo como yo: tiré 4 sn madre del chal,
para obligarla 4 que se inclinara, la dijo alguna cosa al
oido, y despues de ver su. gesto afirmativo, se acered 4
mi: sac6é del bolsille de su traje una cajita de una piedra
blanca y trasparente, cubierta de estrellas de oro, ¥y la
puso en mi mano diciéndome con dulzura:

Tomad, Leon: esto es para vos: ahi dentro hay unas
pastillas que os gustardn mucho: es preciso que hagais
todo lo posible, para aprender 4 hablar: y cuando sepais,
yo os daré cosas todavia mas bonitas.

T.a amable nina, no tenia ofra intencion que la de con-
solarme; deciame estas dulces palabras por caridad, y
como una limosna hecha 4 mi desgracia: mas su piedad
hizo sobre mi una impresion mas profunda, de lo que
ella podia figurarse; sus palabras eayeron una 4 una co-
mo un rocio bienhechor, sobre mi corazon oprimido, y se
orabaron con rasgos indestructibles en mis recuerdos; yo
quedé con su regalo tan admirado, tan enternceido, que
continuabaen dar vueltas entre mis dedos 4 lalinda ca-
jita, v no apercibi que mi madre la tomaba, para admirar-
la & su vez.

Al fin volvi enmi, y probé 4 hacer comprender 41a her-
mosa ning cudnta era mi tristeza por no peder hacer nada
para darle graeias por'su regalo: saqué del bolsillo el re-
trato del euray 1o puse en las manos de mi bienhechora,
diciéndole por gestos que yo mismo 16, habia tallado ¥
que se lo daba en cambio de su caja.

La dama al ver este objeto informe, parecié sorprendi-




da de mi simplicidad: mi madre me excuso diciendo que
yo me ocupaba durante dias enteros en trabajar figuritas
y que sin duda creia que aquella valia alguna cosa: mis
hermanos se reian de mi presuncion.

Rosa miraba sin deeir nada mi pobre regalo, le hacia
tener de pié en su mano, le daba vueltas y pareecia diver-
tirse mueho.

;Qué me importaba que todos se burlasen de mi obra si
ella la juzgaba digna de su atencion?

Un sentimiento de alegria inefable inund6 mi alma,
cuando Rosa, rehusando dejar la imdgen del cura que mi
madre queria tomarle, dijo 4 1a suya:

iNo mam4! déjamelo conservar! ese pobre niio lo ha
hecho y es bonito: esta noche se lo ensenaré 4 papa y me
Servira, para jugar.

—Cosas de ninos! dijo Ia dama encojiéndose de hom-
bros; se les dan juguetes y munecas de gran valor y pre-
fieren divertirse con cosas que no tienen ninguno: al cabo
de algunas horas abandonan lo mismo el juguete malo
que el bueno y ya no piensan mas en élL

Mis tristes miradas y mis gestos preguntaron 4 Rosa
si seria esta la suerte de mi humilde presente, pero una
senal de eabeza me tranquilizé: me habia comprendido y
me prometia conservar el retrato del cura.

—Ya es tiempo de que partamos; dijo Mme. Pavelyn:
mi esposo nos espera, y acaso estin ya enganchades los
caballos al earruage: este ano no habitaremos el castillo,
que debe ser restaurado y amueblado: hasta la primave-
ra no puede estar en estado de recibirnos, enténces nos
veremos, pues yo os estimo, hoy hemos venido solo 4 vi-
sitar la nueva propiedad: partamos, Rosa: da la mano en
senal de despedida al pobre Leon, y volvamos al lado de
tu padre.

Ficil fué leer en mi semblante cuanto me aflijia esta
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mareha precipitada. Rosa me estreché la mano y me di-
jo al oido:

—No os pongais triste, Leon: aprended pronto 4 ha-
blar y haced figuritas para mi: yo volveré y estaré muy
contenta. '

Yo puse la mano ante mis ojos para no verla partir:
mi madre me riné duramente por mi impolitica y me
amenazé con decir 4 mi padre lo poco razonable de mi
conducta.




