—iQué agltamon en la sangre! esta nu.eva fuerza me
asombra: esperemos: acaso se va & declarar una reaccion
favorable; pero sicno hacemos que términe esta emocion
demasiado viva, ahora que aun’estiempo, puede llegar a
ser funesta: esta sefiorita estd muy: fatigada, anmque no
lo pareee; es preciso que repose: asi, Mx: Leon; vos que te-
neis fuerza de vohintad, dejadla: ahora;y vos, senorita,
dejad para maniana el placer de hablar con nuestro amigo:
entonces ya estareis bastante fuerte para continnar la
conversacion, que ahora me veo obligado 4 hacer cesar.

Todos teniamos la  conviceion de que el doctor nos da-
ba un buen consejo: porque desde que €l nos lo habia ad-
vertido era fieil conocer que Rosa se hallaba en un esta-
do:de extrema agitacion.

Mi madre tomé: por pretexto el que mi padre, que ha-
bia ido 4 un pueblo vecino & comprar madera debia estar
yaide vielta: y que yo o podiadejarle ighorar mas largo
tiempo mi regreso.-

Rosa me'saplicé con las manos juntas, que al dia si-
guiente fuese muy temprano: sus ojos se fijaron.en mi con
nna’ dulzura celeste, Mr. Pavelyn me estreché de nuevo
lasmiano. Yo sali consolade, y: casi ‘dichoso, y tomé al la-

(Y

do de mi madre el camine de nuestra casa:
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Y L dia signiente, despues de una noche agitada por

9 suefos llenos de inquietud y de esperanza me levan-

(?) t6 4 1a primera Tuz del alba: mas por vive que fuese
mi deseo de ir al lado de Rosa, hube de pasar un rato al
lado de mis padres para hablarles de mi fuga y de mi ac-
tual situacion: comprendia, y mi madre me lo aseguraba
tambien, que Rosa estaba muy fatigada, y que yo no de-
bia privarla de un reposo que la era muy necesario, con
una visita demasiado matinal.

Las nueve daban en el campanario del pueblo, ecuando
me determiné 4 ir al castillo.

Cuando entré en el jardin vi desde 16jos 4 Rosa, senta-
d4 con su madre bajo la sombra de nn gran tilo, vestido
de un verde y espeso ramaje: esta prueba de quelas emo-
ciones de la yispera no la habian empeorado me causo tal
alegria que no pude contener un grito de triunfo.

Rosa me hizo sefial de que me sentase 4 su lado. Mme,.
Pavelyn, despues de haber eambiado algunas palabras
con nosotros, se lovant6 y se alejo de-alli.

CGuando huba desaparecido, me dijo Rosa:

—T,eon, he rogado & mimadre, que me deje sola con
vos: ayer no. hemos podido hablar con libertad: hablemos
ahora de corazon & corazon: decidme: duranfe esta triste
ausencia habeis pensado mucho en mi?

—{Oh Rosa! exclamé: jen qué consiste mi vida sino en
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pensar en vos, noche y dia? vuestra duda me causa mu-
cha pena. ...

—Tranquilizaos, repuso sonriendo: no tengo razon en
preguntaros esto: porque demasiado sé cuanto habeis su-
frido, y de qué fristes pensamientos ha sido preso nues-
tro espiritu: mi alma os ha acompanado en vuestro viaje:
yo veia correr vuestras ligrimas en‘la soledad: yo he oido
4 voestros labios murmurar mi nombre: os he visto son-
reir 4 mi imigen, que se colocaba delante de vos: no os
asombreis de esto, Leon: para contar los latidos de vues-
tro corazon, por lejos que estuviéseis, no tenia que haeer
otra eosa, que apoyar la mano sobre el mio; porque estoy
cierta de que sus menores pulsaciones, tenian un eco en
el wvuestro: nuestras dos existencias no forman mas. que
una sola. =

Temblando de emocion junté mis manos; y murmureé
algunas palabras de ardiente gratitud.

La voz de Rosa era tan dulee, el contento iluminaba
mis facciones con una expresion tan encantadora, que sus
palabras caian sobre mi corazon palpifante, como las go-
tas de un rocio bienhechor.

Debia haber en el espiritu de Rosa ideas que ella no
expresaba: porque en lugar de responder 4 lo que yo le
decia, me pregunté de repente:

—Si Ia enfermedad me hubiera quitado la vida antes
de venir vos, os hubiérais acordado siempre de vuestra
amiga de infancia jno es verdad, Leon? hubiérais eéspera-
do impaciente que Dios os' Hamase para poder reposar 4
su lado en el cementerio?

—;Oh no digais esas cosas horribles! exclamé: hoy estais
ya mucho mejor! no ‘dudeis de que recobrareis 1a salud!
pero debeis ‘hacer algunos esfuerzos, para arrojar esos te-
mores sin fundamento, Rosa! hacedlo 4 1o menos, por pie-
dad hieia mi!

—He tenido hace pocas noches un suefio extrano, dijo
ella: un suefio que ha durado solo algunas horas, y que,

o
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sin embargo, me ha hecho vivir veinte anos en el porve-
nir! yo habia muertfo. . . . no os agiteis, Lieon: era solo una
fiecion de mi suefio! Yo tambien he llorado y he tembla-
do 4 1a idea de la muerte, porque pensaba que ella meiba
4 separar de todo lo que amo en la tierra. ... como me
engafiaba! Desde el seno de Dios, 1a mirada de mi alma,
se extendera hasta los tiltimos limites del mundo! Mi exis-
tencia habia llegado 4 ser tan poderosa, tan perfecciona-
da, tan miltiple, que mi alma, sin dejar el cielo, podia vi-
vir en medio de mis padres y de mis amigos: era aqui, en
este rincon del mundo que se llama Bodeghem, donde mi
alma habia fijado los ojos: mi: fumba estaba detrds dela
pequeiia iglesia; yo veia aqui alguno. ... alguno 4 quien
habia amado tal vez con demasia, sembrar con las flores
del recuerdo la tierra de mi sepulcro, y hacer de ella una
alfombra para mis restos mortales; asile he visto todos
log dias durante largos afios: frecuentemente yo me ha-
llaba 4 su lado: no solamente oia: lo que decia, sino que
percibia las emociones de su corazon con tanta claridad
como sime las describiese; €1 tambien tenia conciencia de
que yo-. estaba 4 sun lado, porque sus 0jos me seguian en
tante que sonreia 4 mi sombra invisible, y cuande yo me
sentia deseosa de consolarle, de darle conflanza en la union
eterna de nuestras dos almmas, respondia 4 mi inspiracion
secreta como si los 1dbios materiales hubieran hablado &
su entendimiento. jLa muerte ne habia separado el alma
bienaventurada del alma que sufrial

Cuando llegamos & donde estaban Mr, y Mme. Pavelyn,
estos notaron con asombro el cambio que se habia verifi-
cado en Rosa: la sonrisa estaba en les 1abios de la jéven,
y su dulee rostro, retrataba una embriaguez, como si hu-
biera recobrado del todo y para siempre 1a salud.

Por 1a tarde y cuando iba 4 dejar el castillo para vol-
ver 4 ‘casa de mis padres, Rosa me dirijié una tiltima mi-
rada que deeia: 5

—Mi anhelo’se realizard infaliblemente! . =
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G OSA hablé aquella misma tarde 4 sus padres de sus
Gty deseos de wmirse 4 mf por 1os lazos del matfimonio;
su padre que hubiera hecho gistoso los mas grandes
sacrificios para evitarle el mas pequeiio pesar 1e concedi6
sin dificultad alguna’ todo lo que deseaba; y cuando yo
volvi por 1a neche me suplic6 qué no rehusase aquella sa-
tisfaceion & su pobre hija. '

F1 amante padie esperaba quela alegria de ver cumpli-
do el mas ardicnte voto de su corazon daria 4 Rosa un
nuevo valor ¥ nas fuerza para luehar victoriosamente eon
su cruel enfermedad.

iCosa extrana no obstante! desde Ta ' manana del dia si-
guiente notamos todos que el estado de Rosa habia em-
peorado sensiblemente: sus ojos habian' perdido todo su
brillo, sus ldbios estaban deseoloridos, y habia en su mii-
rada vidriosa ya, alguna eosa; que demostraba una gran
debilidad en sus fuerzas.

-Fra, pues, verdad lo que Rosa me habia dicho algunas
veces! 1a mejoria que habiamos creido notar en ella no era
mas que una apariencia enganosa; por un inereible esfuer-
70 sobre si: misma habia reunido todas las fuerzas de su
alma para hacerme, dulee y familiar la idea de su muerte
y lo que aun le restaba de fuerzas lo habia empleado en
hacernos consentir 4 su padre y 4 mi en nuestra union.
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Cuando vi6 cumplida su esperanza desfallecié, y en una
sola noche la enfermedad recobrd toda su vielencia y se
desenvelvi6 con nueva ¢é inaudifa rapidez. :

| La_noble nina sonreia, sin embargo, ¥ hablaba alegre-
mente: ningun pensamiento triste se reflejaba en su bello
rostro, y aunque su cuerpo estaba consumido por la des-
piadada enfermedad, su espiritu se hallaba tranquilo, se-
reno y dotado de una asombrosa penetracion y yivacidad!

La certeza de que mi amada iba 4 morir no me espan-
taba ya y podia hablar tranguilamente con ella, durante
dias enteros, de su partida para la patria celestial: pero
algunas veces, sin embargo, su palidez cadayériea y su
tos dolorosa me hacian temblar y despertaban en mi uh
sentimiento de desesperacion: ella l¢ia en el fondo de mi
alma desde que un vago pensamiento de angustia o de
tristeza se deslizaba en mi espiritu; Rosa fijaba sus ojos
en los mios con una expresion de dulce reproche ¥y me
llamaba al desprecio de la muerte corporal y 4 la fé mas
viva en la vida eterna del alma.

Mr. y Mme. Pavelyn reconocian con el mas vivo dolor
que se habian dejado enganar por una vana esperanza:
cada vez que miraban 4 st hija, y que veian hora por ho-
ra, por decirlo asi, el progreso de la enfermedad, sus Id-
grimas corrian en abundancia; pero, como yo, experfmen-
taron insensiblemente Ia irresistible influencia de la con-
fianza sin limites de Rosa y de la asombrosa lucidez de su
espiritu: parecieron, en fin, esperar con una especie de re-
signacion la separacion fatal y cesaron de llorar con tan-
ta amargura.

Los preparativos de nuestro matrimonio se terminaron
con la mayor rapidez posible. Mr. Pavelyn hizo abreviar
las formalidades civiles y religiosas, pues aunque Rosa
nos aseguraba que viviria bastante tiempo para esperar
el dia solemne, todos éempezamos 4 temer que la muerte
viniese 4 hetirla de improviso 'y anfes de que su tiltimo
voto fuese eumplido.




-Rosa queria estar bella aquel ‘dia y ‘engalanada como
conviene 4 una jéven’ queé se desposa, y nos hablaba con
alegria infantil del equipo que se habia encargado para
ella 4 Amberes; de los diamantes que debian engalanar
sus brazos y su pecho y de la corona de azahar que cehi-
Tia Sus puras sienes. ;

iPobre virgen! asemejibase 4 un esqueleto viviente, y
ya no podia levantarse sin ayada de un sillon! Con un
penoso esfuerzo podia aspirar para sus pulmones un poco
de aire fresco: frecuentemente un acceso de tos terrible
amenazaba sofocarla! Era visible que aquel pobre y deli-
cado cuerpo sufria atroces torturas.... y sin’ embargo
hablaba con alegria y tranquilidad de su bello traje de
boda y de su blanca corona de desposada! :

Su mal se agravé tan rdpidamente durante los tltimos
dias que precedieron 4 nuestro matrimonio, que asi sus
padres como yo estdbamos conyencidos de que era im-
posible que la pobre nina viviese hasta el instante de-
seado. : g

Hacia ya una semana que no dejaba el lecho: su esto-
mago rehusaba todo alimento; algunas veces la veia yo
gemir penosamente como si su {iltima lucha con la muer-
te victoriosa hubiera empezado y su suefio era agitado
é interrnmpido: durante 1a noche sus sienes se cubrian
de un sudor helado, terrible sefial de que el alma trabaja
para desatarse de los lazos del cuerpo!

;Qué horrible noche fué para mi la que precedi6é al so-
lemne dia!

—;Morir4, pensaba yo, sin ver nuestro amor legitimado
y santificado por la bendicion del sacerdote!

;Emprender4 el eterno viaje, esta alma tierna y delica-
da, abrufmada de tristeza y de temor?

{Ah! si el Cielo 1o habia decidido asi; jqué terrible de-
bia ser su agonial perque la imperturbable quietnd y ol
admirable valor que habia demostrado tenian su origen
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finicamente en la esperanza de que Dios perdonaria ala
esposa legitima la debilidad de corazon de la hija deso-
bediente! Pareciame queiba & exhalar el fltimo aliento,
que s eorazon ya no latia y que la mano de la muerte
pesaba ya sobre su pecho.

FEstos pensamientos angustiosos, desesperades, pasaban
como espectros delante de mis ojos, en tanto que en mi
ciuel insomnio regaba eon llanto el suelo de mi cnarto;
el menor rnido me hacia temblar y me causaba un temor
inexplicable: & eada instante creia oir los pases de un
mensajero que venix & decirme:

—;Ha muerto!

En fin, apenas el alba extendi6 en el cielosu primera luz,
lleg6 un criado: yo espiaba temblando las palabras que sa-
liesen de sus libios, porque no dudaba que iba & desgar-
rarme el corazon con la terrible nueva: mas asi que hubo
empezado 4 hablar laneé ungrito de alegria insensata....
;Rosa no solo vivia, sino que parecia hallarse mucho me-
jor! iDios, en su misericordia infinita, habia permitido
que el'sol que debia alumbrar nuestra union; se levanta-
se aun para cllal

Empecé 4 vestirme presuroso para la ceremonia con
un nuevo valor; yo tambien debia estar vestido como un
dichoso desposado: tal era el deseo de Rosa.

Tra preeciso apresurarme, porque habiendo aparecido el
dia, ya no habia obstéculo alguno para nuestro enlace, ¥
yo no queria perder un solo instante.

Poco despues caminaba hicia el castillo, seguido de
mis padres, y asi que Hegué subi al enarto de Rosa, don-
de nuestra union debia ser celebrada.

Gran nGmero de personas sé hallaban presentes: el
maire y su secretario, el sacerdote y sus ayudantes, los
testigos ylos amigos mas intimes del 1a casa, hallindose
tambien alli los servidores de la misma.

Mile. Pavelyn estaba sentada en su-ancho sillon y sos-
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tenida por almohadones; al verme aparecer me sonri con
una expresion de beatitud celeste, dando gracias 4 Dios
por: haberla concedido la vida hasta aquel instante; pero
aunque traté dearrancarme ;alguna palabra: de alegria,
imposible me faé hablar ni separar de ella-mis ojos llenos
de admiraeion.

No puedo explicar ahora lo que pasé €nmij aquel traje
de boda ‘de -una blanecura inmaculada; emblema de la
ausencia del cuerpo material; aquella corona de desposa-
da, blanea tambien comola nieve, y que mi ithaginacion
adornaba de rayos, como la diadema luminosa de una
santa; aquellos grandes ojos, tan vagos y tan profundos,
que ya parecian mirarme desde 1a eternidad; Ja hermosu-
ra:sobre natural y mistica' de Rosa en aquellos: momen-
tos, extasiaban mis sentidosy noera el-cuerpo de Rosa-lo
gque veia delante de mi; no; ellano teniaya nada de ter-
restre: era su alma, su -alma bienaventurada. que habia
descendido del seno de Dios para ecumplir su adorable
promesal

iCuén grande debia ser el asombro. de todos los pre-
sentes! Rosa penetré la turbacion de mis sentidos'y se
Hené de alegria al verme tan Heno de esperanza y de fé-
Mientras eada uno -se hacia vielencia para no llorar,
mientras que algunes se ocultaban para enjugar una 14-
grima furtiva, nosetros:nos sonreiamos el uno al ofro, co-
mo si el cielo se abriese ante nuestros ojos; prometiéndo-
nos la suprema y eterna dichal , :

La voz del maire, que se habia aproximade llevando en
lamano un escritoy para leernos el texto de laley; me
arrancé violentamente de’ este dulée éxtasis. Rosa, 4
quien mi exaltacion habia traido una fuerzaficticia se
recliné en los almohadones ¥ eseuché con el peeho anhe-
lante ¥ los ojos medio cerrados, Luvez del maive. . ..

Cunando se le pregunté si querida ser mi- -mujer, un' S
claro y distinto salié -de sus labios: mas asi que lo hubo
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pronunciado, su cabeza se incliné desfallecida y cay0 pe-
sadamente sobre el respaldo del sillon.

Gritos de dolor resonaron ‘en’ la habitacion: las lagri-
mas brotaron de todos los ojos y cada uno'se precipité al
socorro de la moribunda. ' '

La enfermera la levant6ien 'sus brazos, § 1a deéposito
en el lecho: yo esperaba temblando el anuncio de su
muerte. ... jay! estdbamos legitimamente unidos ante el
mundo; pero rehusaria Dios su bendicion & nuestro amor?
iDebia la pobre nifia descender & la tumba; sin esta 1lti-
ma y suprema satisfaccion?

Bl espantoy me habia engaiiado: la posicion horizontal
en que se habia colocado 4 Rosa, hizo afluir & su corazon
la poca sangre que aun circulaba en'sus venas: abrié los
ojos y dijo al sacerdote, por sefias, que estaba pronta &
hacer en sus manos el jummentd solemne.

Sin perder tiempo, el ministro del Senor empezé a reci-
tar las oraciones de la iglesia, unié nuestras manos, y nos
hizo jurar fidelidad eterna: despues, con acento conmovido
y que resoné en mi corazon como una voz de los cielos:

—;Sed benditos! dijo: {Dios os ha unido para siempre
jamas! '

Un grito de triunfo se escapé del pecho de Rosa; me
atrajo hicia si, me estrech6 en sus brazos y dijo:

—_Mi noble amigo, mi querido ‘esposo, ahora ya he vi-
vido bastante sobre la tierra: voy & partir: 1a voz de Dios
me llama; soy dichosa. ... adios.... pensad en mize
sed fiel 4 vuestra promesa. - - . que la esperanza sea la luz
de vuestra vida. . .. hasta que el esposo y la esposa pue-
dan beber unidos en la fuente del amor eterno! Leon,
Leon, adios!

Rosa parecié ser presa de una débil convulsion: yo re-
trocedi, no de temorsino de respeto hécia el solemne mis-
terio de la libertad del alma, que iba & eamplirse.

Rosa hize todavia un movimiento: tomo el crueifijo co-
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.locado sobre su corazon, lo llevé 4 sus labios, elevdé al cie-
lo sus ojos moribundes y quedé inmévil. . ..

"~ En tanto que el sacerdote rezaba las plegarias de la
iglesia, sobre aquel euerpo agonizante; yo tenia fijos so-
bre é1 mis ojos, sumergido en un éxtasis.

iAh! ‘qué bello estaba aqueél dalee dngel que tenia por
aureola una corona; de:flores virginales! ;06mo la beati-
tud brillaba en sus facciones' sonrientes! ;Qué esperanza,
qué fé, qué elevacion hieia Dios, en su mirada inmévil!

Yo uni las manos penefrado de respeto y de admiracion:
la voz del sacerdote se dejo oir en €l sileneio dela estancia.

—Rezad! dijo tristemente: rezad, hijes:mios! su alma
ha subido al cielo!

Todos cayeron de rodillas.

Yo me postré delante del lecho, levantando ambos bra-
zos hdacia el soberano Axbitro de los destinos humanes,
para darle gracias por su infinita:bondad!”

CORECLISION

VIURANTE dos dias y dos noches permaneci en la

2fmorada del anciano esculfor: su larga y triste narra-

§ cion habia hecho mas de una vez correr mis lagrimas;

y aun antes de haber oido el fin de la historia de su vida,

habia nacido en mi alma una tan profunda admiracion

hicia é1 que no podia mirarle sino penetrado de venera-
cion y de respeto. :

En el momento de partir estreché por tltima vez sus
manos con un ardor febril; aquel anciano era para mi la
personificacion viviente de la esperanza y del: amor; el
solo sér de la tierra que me habia hecho comprender
el asombroso poder del-recuerdo!

Mi camino me condujo hécia el cementerio: me detuve
cerca de la Tumba de hierro y contemplé durante largo
tiempo olvidado de mi mismo, como un sueno, aquellas
flores tan bellas y tan freseas despues de cuarenta anos,
como la memoria de aquella 4 cuyas cenizas daban
sombra.

Poco 4 poco mi eabeza se incliné sobre mi pecho y de-
j6 caer algunas lagrimas silenciosas sobre la tumba de la
dulce Rosa, vietima de un amor sasto 6 infinito!

Y continuando mi camino, di gracias 4 Dios por haber
dado 4 sus débiles eriaturas la esperanza que no muere
jamds, como un 4ngel guardian, y el recuerdo que renace
siempre en las almas tiernas, como un manantial inago-
table de eonsuelo y de valor!

FIN.







