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Hasta ahi el relalo de Andrés. Esa aparicién le
sorprendio tanto, que & partir del dia en que la viera,

su espiritu parecié perderse, alejandose cada vez més.

del mundo. Su salud declinaba répidamente; pero
vivia dichoso con su suefio, y con el anhelo, la idea
fija de verlo realizado.

No me senti pues sorprendido euando pocos meses
después de la aventura que acabe de referir me anun-
ciaron la muerte repentina de mi querido companero.
Una hermosa noche de verano, obsesionado sin duda
por la misma vision, sentése enla butaca, cerea de la
gran lente ecuatorial enfocada sohre Albireo, y alli lo
;_lln(wmtmn}n por la manana, crevéndole dormido : pero
su cadaver eslaba ya helado, A la derecha habia eaido
un frasquito con dcido. eianhidrico, del que una sola
gota es bastanle para desatar los lazes que unen al
;fi]ina con su envoltura carnal.

VIAJE AL CIELO

Esto era en Venecia.

El viejo palacio ducal de los Speranzi abria sus
altas ventanas sobre el gran canal : el asiro de las
noches hacia reverberar en la superficie del agua una
estela de argentadas agujitas, y el cielo inmenso se

desarrollaba hacia lo lejos, por encima de las ctipulas

¥ de las torres. Cuando los miisicos embarcados en las
goéndolas doblaron el canal. deslizandose hacia el
puente de los Suspiros, los dltimos ecos de sus can-
ciones se extinguieron en la noche, y hubiérase dicho
que Venecia se dormia en aquel profundo silencio
desconocido de toda colmena humana, excepto de la
reina del Adriatico.

Solo el sonido cadencioso del antiguo reloj llegaba
4 interrumpir aquel silencio veneciano, y tal vez
hubiera para mi pasado inadvertida la profundidad
del universal mutismo si 4 percatarme de ella no me
hubiese invitado la regular oscilacién del aparalo
destinado 4 medir el tiempo. | Cosa m4s extraiia | aquel
ruidillo monétono, alterando el silencio, parecia
aumentarlo.

Sentado en el alféizar de la alta ventana, contemplaba
el disco resplandeciente de la Luna senioreandose en
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el cielo azul pletérico de su palida claridad, y pensaba
en que ese astro de las noches, en la apariencia lan
tranquilo, tan sereno, avanza un kilomelro en el
espacio 4 cada uno de los movimientos de la péndola
del reloj : y por la primera vez en la vida, este hecho
me sorprendié con més fuerza que nunca, tal vez 4
causa de la soledad que me rodeaba. Mirando ese
globo lunar, en el que &4 simple vista se disinguen
bastante bien los antiguos mares y:la configuracion
geografica, pensaba que tal vez en la actualidad se
halla atin habitado por seres de organismo muy dife-
rente del nuesiro capaces de vivir en una atmoésfera
por todo exiremo rarificada; pero lo que me choecaba
m4s era esa revolucién rapida en torno de la Tierra,
4 raz6n de un kilémetro (1017 metros) por cada movi-
miento de la péndola, de 61 kilémetros por cada mi-
nuto, de 3660 por hora, de 87862 por dia y de
2 400000 por revolucién mensual. Con los ojos del
espiritu veia 4 Ia Luna girando entorno de nosotros del
oeste al este y realizando su movimiento en menos de
un mes. Y al mismo tiempo, ofa por decirlo asi el
movimiento diurno de la Tierra alrededor de su eje,
movimiento que también se verifica de oeste 4 este
y que nos hace creer que es el cielo el que gira en-
forno 4 nosotros en sentido inverso de la direccion
indicada.

Durante mi absiraccién la Luna se habia en efecto
alejado y descendia al occidente, hacia el campanario
de la Chiesa. Vosotros, movimientos terrestres y ce-
lestes atin mas dulces que los de las géndolas que se
deslizan sobre el liquido espejo, que nos llevéis arras-
trados en la realidad como si ésta fuera un sueio,
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vosotros medis nuestros dias y nuestros afios, y en
tanlo que eomo sombras fugilivas d{-?saparecelvm)s,
vosotros permanecéis siempre. Cuando hace ya millo-
nes de anos la ferrestre humanidad L'Fp(‘l'ﬂl;ﬂ en los
limbos de las posibilidades faturas su brote perezoso,
tia, Luna silenciosa, esfinge del cielo, brillabas va sobre
las aguas que tus luces plateaban como ahora. Ani-
males fantdsticos poblaban los bosques que cubrian
los continentes; peces extranos perseguianse en los
liquidos senos; hendian los vampiros las capas atmos-
féricas; cocodrilos bipedos que parecen ser los ante-
pasados de los de que nos habla la mitologia egipcia,
se dejaban ver en los claros, 4 orillas de las lagiﬁmus...
M4s tarde, alumbraste también, oh Luna, el i)n‘ote de
las primeras flores, iluminando al par los nidos de los
primeros pajaros : y | cudnlas veces tu luz habia llegado
4 disipar las tinieblas de la noche, el dia en que por
la vez primera os6 levanlarse hasta ti el pensamiento
humano! Tu luz ilumina hoy aqui abajo una huma-
nidad activa, ciudades florecientes, palacios de méarmol
edificados sobre las ondas. Apenas hace un momento
que aqui mismo, & mis pies, 4 bordo de una géndola,
amorosa pareja te invocaba como testigo de juramentos
eternos olvidando tal vez que tus fases ripidasimagen
son de las variaciones que distinguen 4 la hum?ﬁm
especie. Si; tu has sido la confidente de inndmeros
secrelos de amor, de mislerios infinitos, y por largo
tiempo atn la juventud entusiasta que cree y qkue
espera elevard hasla ti su eanlo de amor inacabable.
Pero llegara un dia en que ti, reina silenciosa de la
noche, sélo te senorearas de un cementerio de hielo,
en que ya no recibiras la luz del Sol, préxima 4 su
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vez 4 exlinguirse; en que aqui en el mundo no queda-
ran relojes para medir tus horas, ni seres humanos
para contarlas...

Tal pensaba yo, lluminado por la intensa claridad
de la luna que parecia agigantar las sombras y relle-
nar los abismos al pie de los palacios emergentes del
agua negra. Ese mundo vecino palpita 4 384.000 kil6-
metros de nosoiros; basta él se transporta el pensa-
miento humano con ligerisimo batir de alas; 4 una
velocidadigual 4 la dela luz, esa distancia se franquea
en un segundo y un tercio. Volé pues, con el pensa-
miento hasta esa luz de lo alto, olvidindome de
Venecia, del Adridtico y del mundo, y me senti arras-
trado hasta mucho mas alld de nuesira atmosfera
aerea.

A TRESCIENTOS OCHENTA Y CUATRO MIL
KILOMETROS DE LA TIERRA

Pareciome en efecto que me acercaba 4la palida
Febea, traspasando siibilamenle la cadena inmensa de
los Apeninos lunares que separa ¢l mar de los vapores
del mar de las lluvias, no lejos del meridiano central.
Fueme dado reconocer, tal como infinifas veces los
habia observado en el lelescopio, los circos y los
crateres de Arquimedes, de Autolico y de Aristilo, y
durante algunos momentos floté por sobre las escar-
padas orillas del mar de la serenidad. Me parecio
encontrar atn la huella de las aguas desaparecidas, y
crei ver infinidad de eriteres abiertos mucho antes,
sepultados entonces bajo el fango de un antiguo
diluvio. Como los instrumentos de astronomia nos
han familiarizado de larga fecha con ese mundo veci-
no, y nos son conocidos ciertos detalles de la geografia
lunar mejor atin que otros muchos de la terresire, no
tardé en acostumbrarme 4 la contemplacién de las
maravillas desplegadas ante mis ojos insaciables. Esos
circos inmensos, esos créiteres aiin abiertos, esas mon-
tanas anulares de abruptos penones, esas crestas
salvajes y peladas, esos valles profundos, esas quebra-
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duras infinitas del terreno, las hemos estudiado y las
conocemos 4 fondo. Vése alli el resultado de una
actividad voleanica considerable’; criteres de ftres
kilometros de profundidad, de ciento, ciento cincuenta
0 doscientos kilémelros de ancho; montanas con
picos de seis y siete mil metros de elevacion; llanuras
y riberas en las que aiin se encuentran huellas de la
accion de las acuas... Jam4s se observa una nube ni
efecto alguno de evaporaci6n acuosa, ni condensacion
de vapores atmosféricos, y la misma atmésfera, si
acaso existe, es de una exirema rarefaccion : y sin
embargo, desde que los menores aspectos de ese globo
vecino han sido eunidadosamente estudiados, créese
reconocer en ¢l no tan s6lo las pruebas de desplomes
acluales, de variaciones geol6gicas en su superficie,
si que también ciertos cambios réapidos en el suelo de
las regiones bajas en las que la atmosfera puede estar
relativamente condensada. En realidad, las condi-
ciones orginicas de este mundo son por completo
diferentes de las del nuestro, pero no esta demostrada
la imposibilidad de la existencia allf, aun cuando es
probable que el periodo vital de esa pequeria lierra
celeste esté bastante més avanzado que el de nuestra
palria.

Al tiempo mismo que mis miradas, delenfase mi
pensamiento en la palida figura del satélite de la
Tierra, y me preguntaba 4 mi mismo si no era posible
que en aquel mismo momento, en una antigua ciudad
lunar, en el fondo de un circo 6 en lo profundo de un
valle, un ser pensante cualquiera, convertidos también
sus ojos al cielo, contemplase en ¢l la Tierra que habi-
tamos, preguntindose por ‘su parte si exislen seres

FANTASIAS ESTELARIAS. 221

inteligentes en la superficie del globo inmenso que
rueda perpetuamente por encima de sus cabezas y
ofrece 4 su curiosidad el mismo enigma que su patria
nos presenta a nosotros.

En tante que de este modo viajaba yo por el vecino
mundo, el astro de las noehes habfa descendido sensi-
blemente hac¢ia el horizonte, y 4 cierta distancia del
mismo, hacia la izquierda, pude ver una estrella
brillante de claridad rojiza, lanzando rayos de fuego
4 las alturas celestes. Poco tiempo y menos trabajo
me costé reconocer en ese astro de rayos fgneos a
nuestro veecino el planeta Marte, y olvidindome de la
Luna, dime 4 pensar en esa otra isla celesie, hermana
de la nuestra, que tantas analogias ofrece con la
terrestre morada.

He ahi, pensé, el planeta para nosolros més intere-
sante, el que mejor eonocemos. Gravita en torno del
Sol recorriendo una 6rbita trazada 4 la distancia media
de 227 millones de kilometros del asiro central. La
Tierra en que vivimos recorre su revolucion anual 4 la

distancia de 149 millones de kilémetros: hay pues por
término medio 78 millones de kilémetros de una a
otra orbila. Precisamente en este momento pasa
Marte por la sececién de su camino més inmediata 4 la

Tierra; y una feliz circunstancia es causa de que la
distancia entre ambos mundos sea tan s6lo en Ia actua-
lidad de 60 millones de kilémelros, ya que ambos
caminos no son ni circulares ni paralelos. La luz, que
emplea un segundo y un fercio para alravesar la
distancia entre la Tierra y la Luna, emplea doscientos
segundos, 6 tres minutos veinte segundos en franquear
¢l abismo celeste que separa 4 Marte de la Tierra. Me
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pareci6 que en realidad yo misino empleaba esos tres
minutos para llegar hasta alld y olvidé por completo
la alta ventana de mi palacio veneciano para deleitar
mi vista con la contemplacién del nuevo mundo al
Gue el vuelo de mi pensamiento mehabia transportade.

i1

A SESENTA MILLONES DE KILOMETROS
DE LA TIERRA

Astronémicamente hablando, eso no es muy lejos:
es por el contrario bastante cerca, casi en nuestra
vecindad: 4 dos pasos. El mundo de Marte es la pri-
mera estacién ‘del sistema solar, el primer planeta
con que tropieza el que se aleja de nuestro mundo
para visitar las apartadas regiones del cielo. Nuestra
morada pierde de modo progresivo su aparente gran-
deza 4 medida que de ella nos alejamos. Visto desde
la Luna, nuestro planeta boga en el cielo como otra
luna enorme, cuatro veces superior en didmetro al
astro de las noches terresires y cuatro veces mis
luminosas, porque, aislado en el espacio, irradia la luz
que del Sol recibe, como lo hacen la Luna y los dife-
rentes planelas del sistema solar. Desde una distancia
de cerca de 400.000 kilémetros la Tierra parece aiin
considerable, puesto que es, poco mas 6 menos, cualro
veces mas ancha que la Luna llena : 4 cuatro millones
de kilometros parece diez veces inferior en didmetro
pero ofrece atin un disco sensible: 4 la distancia de la
Orbita de Marte, en las épocas en que mayor es la
proximidad entre ambos mundos, vista 4 60 millones
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de kilometros, ya no ofrece 4 la mirada disco sensible,
pero contintia siendo el astro mas brillante y de
magnitud més visible del cielo entero. Asi pues, los
habitantes de Marle nos admiran en su cielo como
una estrella de extraordinario brillo que ofrece para
ellos aspectos anilogos 4 los que para nosotros pre-
senta Venus: para ellos somos nosoiros, es decir, la
Tierra, la estrella matulina y vespertina, y tal vez su
mitologia nos ha levantade altares.

Cuando llegué & ese mundo era la hora del medio
dia en el meridiano central del planeta : observé al
paso dos lunas pequenias que giraban rapidamente en
su cielo, y me detuve en la vertiente de una montana
desde la que la vista espacidbase 4 lo lejos sobre el
mar. Llegaban las olas 4 morir 4 mis pies, sobre Ia
playa, record4ndome aquel panorama el que se admira
desde lo alto de la terraza del observatorio de Niza.
Era aquel en efecto un Mediterraneo de aguas tran-
quilas, tenidas de color azulado-verdoso un tanto
obscuro ; y también me parecié reconocer los bosques
de naranjos con sus frutos de oro brillando & la luz
del sol; pero, s6lo la coloracion era la misma, pues las
especies vegetales de Marle son’ desconocidas en la
Tierra. Sobre las ondas veianse flotar 4 lo lejos navios
movidos por invisibles propulsores cuya potencia mo-
triz era sin duda alguna la electricidad. Deslizibanse
por los aires aeroslatos afectando la forma de pajaros
peces; ¥y poco tardé en saber que los habitantes de
esta tierra celeste han recibido de la ley de la evolu-
cion natural el privilegio envidiable de volar por la
_atmésfera, siendo uno de sus principales medios loco-
moviles el de la aviacién. En la superficie de este
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mundo la gravedad es escasa, y mucho menor que
entre nosotros la densidad de los seres v de los obje-
tos. En €l ha adquirido exlraordinario PC‘!‘F(’L‘(.‘i(IItI‘d-
miento el arle del ingeniero; y los que al mismo se
dedican han realizado trabajos inmensos, imfomparﬁ-
blemente superiores 4 todo cuanto en el presente siglo
se ha hecho sobre nuestro planeta, y han transformado
su globo por giganlescas operaciones de que los astro-
nomos de la Tierra comienzan ahora 4 percatarse
gracias 4 continuadas y concienzudas observaciones
telescopicas.

Facll es por lo demés explicarse que este mundo
esté muecho mas adelantado que el nuestro, puesto que
es mayor, mis respetable su antigiiedad cronolégica ;
ademads siendo de menor tamatio queel globo terrestre
s¢ ha enfriado més ripidamente que el tltimo, 1‘9(30:
rriendo con mayor rapidez las fases de su desarrollo
orgdnico. Sus afios, sus periodos de tiempo de doce
meses, son mas largos que los nuestros, lo cual es va
una ventaja, aun cuando sus condiciones de habitabi-

lidad, sus elimas, sus estaciones, su meteorologia, sus

dfas y sus noches son analogas 4 las que exislen entre
nosotros. Desde la Tierra misma observamos sus con-
Lmentes, sus mares, sus coslas, su geografia, sus nieves
polares que se lictan en la primavera, sus nublados
generalmenle ligeros, bastante densos hacia las re-
giones de los polos, sus brumas matinales y sobre todo
las de la tarde, y aun las modi!icacimms;quv causan
las estaciones, sus avenidas 4 veces considerables. sus
lineas continentales anchas y largas, en forma de
canales, que bajo cierlas extrafias condiciones meleo-
rologicas parecen aumentarse; en una palabra, las
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manifestaciones todas de una actividad m#s conside-
rable que la que el estado actual de la vida lerrestre
nos ofrece.

Me detuve en Marte el tiempo indispensable para
formarme una idea general de la vida que anima &
este planefa, y pocos instantes después me enconiré
transportado al mundo anular de Saturno.

141
A MIL DOSCIENTOS MILLONES DE KILOMETROS.

La concepeion del tiempo y la apreciacion de las du-
raciones Bon esencialimente relativas al estade de
nuestro espiritu. Si durante siete 11 ocho horas dormii-
mos profundamente, ese espacio de tiempo 6 duracion
haintercalado en nuestra vida una laguna, laimpresion
de la cual deja en el pensamiento una huella anéloga &
la que nos dejaria la de un sueiio de diez minutos. Los
mineros que 4 consecuencia de deésprendimienios en
las minas han permanecido sepultados cineco 6 seis
dias antes de que se lograra su salvacién, se han figu-
rado que su perméanencia én las profundidades de la
tierra no excedia de una veintena de horés. Pueden
vivirsemuchas horas y vivirlas muy lentamente durante
un sueio que no dura més que algonos segundos. Un
dia, al atravesar un bosqué, mi caballo asustado me
derrib6 en un barrarco; y aun cuando la caida no dugb
de fijo mas de tres segundos, durante ese corto tiempo
revivi por lo menos diez afios de mi vida en todos sus
sucesivos detalles y =in precipitacion dlguna de acon-
fecimientos. ; Ouién es el que en determinadas horas
de espera no ha observado que los minutos son muy
largos?... Y como estos prodriamos citar infinidad de
ejemplos. ;

Estando Ia 6rbita anual de la Tierra en torno del Sol
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4 la distancia de 149 millones de kil6metros y la de
Saturno 4 la de 1421; media entre ambas 6rbitas una
distancia de 1272 millones de kilémetros, espacio que
la luz franquea en 70 minutos. Identificindome con
esta distanecia y eon la velocidad de la transmisién de
la luz, vi distintamente pasar por mi imaginacion los
4 240 segundos necesarios para recorrer ese ¢amino a
razon de 300000 kilémetros por segundo: y sin em-
bargo, estoy seguro de no haber empleado en realidad
todo ese tiempo para trasladarme hasta Saturno, ni
aun el tiempo menor correspondiente 4 la distancia
desde Marte al planeta anular. porque cuando me
olvidé de Marte para consagrar 4 Saturno mi atencién,
acababa de sonar en el antiguo reloj la primera cam-
panada de las diez, y no se habian extinguido atin las
vibraciones de la tiltima; cuando ya me encontraba en
ese otro mundo.

Detiiveme en el octavo satélite desde el que puede
apreeiarse con facilidad la magnitud del sistema de
Saturno. Este enorme planeta cuyo didmetro es nueve
veces y media mayor que el de nuestro globo, cuya
superficie iguala 4 la de ochenta Tierras reunidas y
cuyo volumen es como 675 veces el de nuestra isla
flotante, se halla rodeado de anillos gigantescos enyo
didmeltro total es de 284000 kilometros: rodeado de este
anillo miltiple, sefioréase en medio de un cortejo de
ochomundos que circulan en tornode él en un sistema
cuyo radio es de 3964000 kilomelros; sistema que, por
si solo, eonstiluye un universo mas vasto que el de los
anliguos. Ningiin poela, ningin pensador, ningun
filosofo ni hombre alguno sobre la Tierra habia podido
siquiera imaginar, antes de la era de la verdad inaugu-
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rada por las conquisias de la moderna astronomia, la
magnitud real de las proporciones segiin las cuales se
halla construido el universo.

i Cuén pequefia parece la Tierra vista desde el sistema
de Saturno! Apenas si es posible verla brillar de
tiempo en tiempo, como diminuto punto luminoeso, ¥y
por espacio de algunos instantes después de la puesta
del sol 6 pocos momentos antes del nacimiento del
dia : produce sin duda alguna mucho menos efecto que
cualquiera de los satélites del planeta, aun los m4s
pequenos... Por cierto que uno de éstos, Titan, es su-
perior en volumen 4 los planetas Marte y Mercurio, y
su didmetro iguala mas de la mitad del de la Tierra.
Vistos de cerca, desde la octava luna 4 la que me
encontré transportado, ofrecen el aspecto de lunas
enormes circulando por el cielo con velocidades varia-
das y afectando fases diferentes segiin el angulo que

forman con el Sol, lo cnal da origen 4 los mas pinto-
rescos y fantisticos efectos. Saturno esti iluminado
durante la noche por la luz de los anillos 4 la que se

anadela de lunas diversas, pues casi siempre hay varias
de éslas 4 la vez sobre el horizonte.

Contemplando este curioso sistema de cerca de ocho
millones de kilometros de didmetro; admirando esa
sorprendente reuniéon de nueve mundes, de los que
varios estdn en la actualidad habitados, pensaba yo en
la que es creencia general en la Tierra, la de que nuestro
mundo representa la creacién completa.

El hombre ha creido hasta el presente alcanzar &
comprender el origen y el fin de todas las cosas, sin
mas conocimientos para ello que el del mundo en que
vive, sin mirar siquiera en torno suyo para percalarse
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de que no estd solo en la creacidn. Tal un gorrién que
pretendiese narrar la historia de Paris por los aconte-
cimientos realizados en torno de su nido durante una
estacion ; tal un doctor que arrancando del centro de un
enorme volumen una hojd, asegurase serle posible
determinar el plan completo de la obra con el simple
examen de fragmento tan exiguo.

Después de realizar inauditos esfuerzos para descu-
brir la Tierra desde tal distancia, y conseguido mi pro-
posito de verla perdida como mintseulo punto entre
los rayos del Sol; comprendi mejor que tunca por qué
ningting concepeion filoséfica 6 religiosa, ninguna ni
entre las mds avanzadas ni lag més puras, ha podido
dar atin 4 los habitanter de ese glébulo 14 selucion del
problema de nuestros destinos, y por qué nos vemos
forzados 4 demandar esa solucién 4 la Astronomia,
{ihica ciencia gue nos ensena el puesto que la Tierta
ocupa en el conjunto, y que desarrolld ante nuestra mi-
rada aténita los horizontes del infinito, las perspectivas
de la eternidad.

Pero también persaba que; aun siendo como es coi-
siderable y maravilloso el mundo de Saturno, no se
halla bastante alejado de la Tierra para arrancarnos
con su contemplacién todo sentimiento de patriotismo
local, y que, sin salir de las fronteras del mundo solar,
nos es posible encontrar otras estaciones c¢elestes atin
més independientes de nuestra vecindad del Sol. Dis-
tingui en eslo al planeta Neptuno qué gravila 4 una
distancia de méas de 4400 kilometrod del Sol ¥ gira
alrededor de una o6rbita inmensa que tarda mas de 164

afios en recorrer, y hasta el mismo me senli rdpida-
mente transportado.

v

A CUATRO MIL MILLONES DE KILOMETROS
DE LA TIERRA.

En las profundidades del espacio, &4 una distancia
del Sol que excede en treinta veees la que nos separa
del astro central y bajo una irradiacién de ealor y de
luz solares 900 veces mas débil que la irradiacion en
medio de la cual boga nuestro planeta, encontramos
flotando el mundo neptuniano en condiciones de wvida
por completo diferentes de las que rigen al planeta
llamado Tierra. Los naturalistas miopes que aun no
hace mucho tiempo afirmaban con énfasis pontifical
que los abismos ocednicos condenados estdn 4 debi-
lidad perpetua porque las condiciones de luz y de
presion en ellos existentes son en absoluto distintas
de las que rigen en la superficie, han recibido de la
misma naturaleza el més brutal de los mentis que
puedan ser infligidos & la pedantesca ciencia de los
aspirantes 4 la infalibilidad. Ese mentis, tan formal,
tan rudo, tan absoluto, no les ha sin émbargo eorre-
gido 4 todos, porque aun hay algunos que declaran
que la vida es imposible en mundos gue no sean idén-
ticos al que habitamos. Nada ; el razonamiento mismo
del pez que declara sinceramente que no hay medio
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de vivir fuera del agua. Dejemos 4 esos doclores en-
tregados 4 sus ilusiones y continuemos nuestra ascen-
sion. La Astronomia’ debe ser la gran maestra de la
filosofia.

El apartado mundo de Neptuno en el que cada afo
equivale 4 casi 165 de los nuestros y en el cual diez
anos representan todo el injervalo histérico que nos
separa de los romanos, (recordemos que hace 1630 afios
que reinaban los romanos en Lutecia y en Galia y que
nadie entonces habia sido eapaz de adivinar ni Francia
ni ninguna de las actuales naciones) ese mundo,
decimos, neptuniano, parece hecho exprofeso para
ensefiarnos 4 engrandecer nuestras terreslres condi-
ciones, esirechas y personales, sobre todo bajo el
punto de vista de la medicién del liempo. Tan exacto
y preciso como el nuestro es el calendario de este
planeta, y para los seres que habitan el dllimo, un aiio
neptuniano no tiene mayor duraciéon que para nos-
olros ignal espacio de tiempo Lerrestre : y sin embargo,
alld un adolescente ha vivido cerca de 3300 anos de los
nuestros, sin sospechar siquiera que aqui conside-
ramos enorme, increible, .tan prolongado lapso, que

nos retrotrae 4 la época de Homero y de los fastos de

la antigua Grecia.

Ni aun al anélisis mas minucioso le es posible des-
cubrir punto alguno de comparacion enire los seres
que habitan en el mundo neptuniano y los que cono-
cemos en la Tierra. Ninguna de nuestras clasifica-
ciones pueden serles aplicadas : ni las que tenemos
para el reino vegetal, ni las del animal tampoco, aun con
ser éstas tan multiples y variadas. Es aquel, el de Nep-
tuno, ofro mundo, completamente distintodel nuesiro.
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Los organismos que viven en la superficie de los
diferentes mundos del espacio son la resullante de
las fuerzas en aclividad sobre eada uno de ellos. La
humana forma terrestre toma su origen de las formas
antiquisimas de la larga serie animal de la que gra-
dualmente ha salido y de la cual es emancipacion la
m#s perfecta ; y esas formas primitivas, de una en otra
anterior, se remontan hasta los organismos rudimen-
tarios desprovistos de los sentidos que constituyen la
gloria del hombre, organismes que fueron la ili:'lli.'.f{l—
racion de las manifestaciones de la vida: rudimen-
{arios, si, tanto, que se ha vacilado en concederles el
titulo de seres vivos, que no es posible denominarles
ni animales ni vegetales, que no son ni lo uno nilo
oiro, y que aparecen i nosolros en estado de substan-
cias organizadas, con diferencias notorias sobre las
que integran el reino inorgénico, pero, 4 pesar de todo,
como sencillas combinaciones quimicas llevando en si
una especie de confusa vitalidad, protoplasma elemen-
tal, germen de todos los futuros desarrollos de la te-
rrestre vida, animal y vegetal. Los primeros seres
oreanizados formironse en el seno de las agnas tem-
pladas de los oeéanos que en el origen de los periodos
geologicos recubrian la superficie entera del globo
terrestre. Su naturaleza quimica, sus propiedades, sus
facultades, eran ya entonces la resultante de la com-
posicién quimica de esas aguas, de la densidad, de la
temperatura, del medio ambiente : las variaciones de
ese medio y de las condiciones de existencia produ-
jeron las variaciones correlalivas.en los desarrollos de

ese arbol genealdgico : y segin que los organismos
habitaron las regjones profundas, medias 6 superfi-
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ciales de lag dguas, las orillas, las llanuras bajas y
humedas, lis petidienites soleadas 6 bien los morites,
el arbol genealbgico se desarrollé de modos diversos
dando origen 4 organisitios cada vez més variados.
1.2 humanidad terrestre de nuestros dias es la dltima
flor, el fruto postrero de ese drbol. Pero tod4 esta vida
es lerrestre desde sus rafées hdsta la eopa, ¥ el arbol
genvalogico es distinto para cada muhdo. Es la vida
neptuniana en Neptunio, urdnidna en Uranio, satur-
niana en Saturno, siriana en el sistema de Sirio,
artiriana en el de Arhiro, esto es, apropiada al medio,
& hablando mas propiamente, produeida y desarrollada
pot cada mtindo segin si estddo figico y sigitiendo la
ley ;\rinn;;rrlinl 4 que obedecd la naturaleza entera
ia ley del progreso.

Eetd inmensa sinfonia de la vida apropiada 4 cada
miitido segin las condiciones del espacio y del tiémipo,
e desarrolla éomo b coro utiversal euyas partes
ostuviesen separadas unds de olras por desiertos de
espacio y por etertiidades de duracion. Si nes parece
discontifiia es porquée no nos es dado escuchar de
ella dog notds 4 la vez, sino stlo una. En realidad,
absolutamente hablande, no hay ni tiempo ni espacio.
Jtipiter o pstara pol;l:i:lrn de seres que piensen sino
millones de afios desptiés que la Tierra. Bajo el punto
de vista de lo absoluto, la diferencia de fecha citad:
no es mayor que el espacio de Hempo gue separa el
ayer del hoy.

: Y todo esto suceds, se efectua, se cumple, natural-
iiente ¥ como si Dios ho exisliese. Y con efecto, él
<o dl ondl los habitanies de la Tierra han Hamado
Hasth hoy Dios, no existe. El Bida de los chinhos,
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el Osiris de los egipeios, el Jehava de los hebreos, el
Jipiter de los griegos, el Dios padre 6 el Dios hijo de
los ecristianos 6 el grande Al4 de los musnlmanes no
son mi mAas ni menos que canecepeiones humanas,
personificaciones ereadas por el hombre en las cuales
el hombre ha encarpado no solo sus mas elevadas
aspiraciones y sus virtndes mas sublimes si que tam-
bién, y esto sobre todo, sus prevaricaciones mas gro-
seras y sus vicios mas detestables. Si: en nombre de
ese pretendido Dios, monareas y pontifices de tadas
las naciones y de todos los siglos; hajo el manio pro-
tector de las religiones lodas, han envilecido la huma-
nidad condenandola 4 una esclayitud de que no ha
podido aiin manumitirse : en nombre de ese Dios que
prolege 4 Alemania, que protege 4 Inglaterra, que pro-
tece 4 Italia, que protege 4 Francia, que profege todas
las divisiones y las barbaries fodas, en nombre de ese
Dios repetimos, atin en nuestros dias los pueblos que
sa dicen ciyilizades en nuestrp planeta estan perpe-
tuamente armados unos conira otros, exeilandose
como perros rabiosos, prontos 4 precipitarse en lucha
horrible frente 4 la cual la hipocresia y la menlira,
sentadas en las gradas del trono, hacen reinar al Dios
de los ejéreitos que bendice los pufales y sumerge
sus manos en la sangre humeante de las viclimas,
para marear con ella en la frente 4 los poteptados con
corona. En nombre de ese Dios, los pontifices
hicieron subir 4 la hoguera, cubiertos de ignominia, 4
Juana de Arco, 4 Jordano Bruno, 4 Esteban Dolet,
4 Juan Huss, 4 muchas ofras heroicas viclimas, y en
su nombre también condenaron 4 Galileo bendiciendo
al mismo tiempo la horrible carniceria de San Barto-
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lomé : y en su nombre los estandartes de Mahoma
cubrieron la Europa de ejéreitos de asesinos; y los
reyes todos del pueblo de Dios no han dejado un
momento de verter la sangre humana : ¥ en su nombre
en fin Gengiskan y Tamerlan marcaban con piramides
de cabezas el camino de sus conquistas. Pues 4 ese
Dios es al que se elevan altares Y se canfan Te Deam.
Simbolo de la opresién de los pueblos, del asesinaio
y del robo, ese ser infame no existe; no ha existido
nunca.

is verdaderamente extraiio que el hombre, grosero
como es, salvaje, barbaro atn salido apenas del capa-
razon de su ignorancia primitiva, ineapaz de conocer
su propio cuerpo, habiendo apenas comenzado 4 hojear
el gran libro de la naturaleza, se haya atrevido de
buena fé 4 inventar 4 Dios, Conocedor apenas de su hor-
miguero, tiene la pretension de descubrir lo que no es,
lo que no puede ser conocido. En tiempos en que la
ignorancia era absoluta, en que la astronomia, la
fisica, la quimica, la historia natural ¥y la antropologia
estaban atin por nacer, en que el espiritu, débil, bal-
buciente, hallibase tan sélo envuelto en dudas y en
errores, la audacia humana concibié las pretendidas
religiones reveladas y los dioses a la cabeza de las
mismas colocados. Merecen la admiracién y los home-
najes de todos cuantos se preocupan del progreso
intelectual y moral de la humanidad las tenlalivas,
los esfuerzos realizados por Confucio, Buda, Moisés.
Sécrales, Jestis 6 Mahoma en su deseo de dar a los
hombres un codigo de moral destinado especialmente
a emanciparlos de la barbarie y 4 educarlos en la idea
del bien : con un poco de buena voluntad puede asi
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mismo reconocerse como obra 1til, bajo el punto de
vista social, el hecho de que los fundadores ¥ organi-
zadores de los ritos religiosos hayan colocado 4 la
cabeza de cada culto un ser ideal inatacable, en nombre
del cual pretenden ellos ejercer el mando : pero el
valor de esa obra no sale del orden social y no tiene
mis objeto que el interés general de los hombres y de
las sociedades. Pero que se crea ciegamente que esos
dioses inventados por los hombres han en realidad
existido, en un cielo que es 4 su vez por completo
imaginario y que fué destrufdo por las primeras con-
quistas de la astronomia. Que hayan sido y sean aun
adorados por una gran parte del géncro humano. ¥
que en nuestros dfas los jefes de Estado hagan politica
en nombre del derecho divino, y sefialen la huella
del dedo de Dios al sefialar las m4s monstruosas
llagas del cuerpo social, y decoren con la imagen
de una providencia local enalquiera sus estandartes
de las batallas como en los tiempos de Juana de
Arco, de Constantino 6 de David, eso es un anacro-
nismo evidente, una mezela de impostura y de eredu-
lidad, de hipocresia y de estupidez indigna de la era de
estudio leal y positivo en que vivimos, y bastante por
si sola para que todo hombre independiente se sienta
invadide del desprecio hacia los funcionarios que viven
4 expensas de semejante sistema.

La investigacion de la naturaleza de la causa primi-
iva — no hablo del conocimiento de Dios, pretension
digna de un tedlogo y absurda en si — la sola investi-
gacion del ser absoluto, del origen de la energia que
sostiene, anima y rige el mundo, de la fuerza que obra
universal y perpetuamente 4 través del infinito y genera

3
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las apariencias que sorprenden nuesiros 0jos ¥y que son
p()rla ciencia estudiadas, esa inuestigacion, repito, no
podia ser acomelida, ni aun legitimamente concebida,
antes de realizados los primeros descubrimientos de la
astronomia y de la fisica modernas, es decir, con
anterioridad & las investigaciones de Galileo, de Képler
y de Newton. Hace apenas dos siglos que la idea reli-
giosa pura, despojada de idolatrias y mitologias de
todo género, de errores y supersticiones generadas por
la ignorancia primitiva, pudo surgir de la evolucion
cientifica moderna. Todas las religiones que en la
actualidad existen fueron fundadas en época de igno-
rancia en que nada se sabia ni acerca del Cielo ni de
1a Tierra. La verdadera religion; es deeir, la uniénde los
espiritus libres para la busea de la verdad, ha de ser la
obra de una época como la nuestra, en la que algunos
espirifus valerosos y desinteresados, despojandose de
la hipoeresia de las falsas doctrinas sin caer por esto
en el ateismo pueril de las gentes superficiales que no
distinguen nada mas alla de la corteza, se dediquen &
aplicar sincera ¥ libremente, 4 la investigacion del
modo de ser intimo del universo y del ser humano, las
ramas todas de la ciencia. El porvemir nos instruira.
Hoy sabemos poco : comenzamos tan sblo 4 aprender.
El individuo que ha dado varias veces la vuelta al
globo terrestre, que ha visitado Europa y Asia y Africa
y las dos Américas, razona de modo incomparable-
mente mas amplio bajo el punto de vista de la historia
y del estado de la humanidad que el que jamas se ha
movido de su pueblo 6 de su provincia. Entre las ideas
estrechas, incompletas, ilusorias, falsas de este ultimo,
y las apreciaciones generales, justas, juiciosas, exactas
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