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A CUARENTA MIL MILLARES DE MILLONES
DE KILOMETROS

Es cada estrella un sol, resplandeciente de su [)1‘o[)i§
luz. El Sol que nos alumbra s 1.284.000 yeces mzfs
voluminoso que la Tierra y 324.000 veces mas pt*smig.
Del mismo orden son las dimeunsiones y las masas de
las estrellas : gran namero de las mismas son mu.cho
mAs voluminosas, y sus Inasas son aun Inas conside-
rables. Bk

Seq cual fuere 1a estrella haciala cual nos dlrlj:i{nos:
al acercarnos 4 la misma nos acercamos a un Sol, 4
un brasero deslumbrante. Esos innun‘u‘mttl_cs IOFOS de
luz. de calor, de electricidad, de atraccion, Sl p:u‘zt
nosotros aparecen como :-:im]_l](‘:s_ puntos luminosos, erj
4 causa de lo inmenso de los abismos que d‘e ellos Il(‘)ft\
separan. El Sol mas proximo, la Aesh‘oiln‘mas C(-:rcaﬁna‘:
brilla & 275.000 veces la distancia del ‘.‘~ol, esto es, a
cuarenta mil millares de millones de kilometros de la

—

T“‘t‘-li1 ?10(- fuese dable viajar con velocidad dc. L}‘eﬁ ex-
preso lanzado en el espacio & razon de 60 kilometros

por hora, dirigiéndonos en linea recta 4 la estrella
la marcha un momento

més préxima y sin detener
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ni disminuirla, no llegariamos 4 ella sino después
de una carrera ininterrumpida | de 75 millones de
anos !

Viajando con la velocidad del proyectil mas répido
que los mas ingeniosos pulverizadores de hombres
hayan obtenido hasta el dia,. velocidad que podemaos
evaluar en el doble de la del sonido, es deecir, en
680 mefros por segundo, necesitariamos millén y
medio de afios para franquear la distancia més arriba
indicada. Sila estrella estallase en explosiéon formi-
dable y el estruendo de la misma pudiese sernos
transmitido 4 la velocidad ordinaria del sonido en el
aire, nosotros no percibiriamos el estruendo de esa
explosién hasta tres millones de anos después del dia
de la calastrofe. Y aun en los cualtro anos subsi-
guienies al estallido seguiriamos viendo brillar 4 la
estrella tranquilamente en el cielo, porque transmi-
tiéndose la luz en el espacio con velocidad de trescien-
tos mil kilomelros por segundo, necesitaria marchar
con esta veloeidad constante por espacio de méas de
cuatro anos antes de llegar hasta nosotros.

Visto de esia distancia, desde las estrellas, nuestro
Sol esplendoroso queda reducido 4 la categoria de una
de las primeras : los mundos que gravitan en torno de
él, la Tierra, Venus, Marte, Jupiter, Saturno y sus her-
manos de la familia solar, estin como apretados contra
él por la perspectiva del alejamiento y casi invisibles,
perdidos entre sus rayos.

Si las busea desde tan lejos, al considerarlas en el
espacio sideral, el espiritu m#s oplimista reconoce
como insignificantes todas esas provineias del solar
imperio. Aun cuando no existiesen los soles del infinito
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seguirfan proyectando & suéntorno efluvios deslum-
bradores de luz y de vida. Nuesiro planela, que &
nosotros se nos antoja tan importante, conviértese en
punto mierosedpico que los senlidos humanos no al-
canzan 4 descubrir; y su historia enlera, escuchada
- desde tan lejos, parece el vuelo de una libélula 6 algo
menos ain, pues que hay que conoeerla para adivinar
que existe. Entonees es cuando aparecen soberana-
mente ridiculas las pretensiones de los pontifices y la
securidad dogmatica de sus adeplos.

Habiame sentido transportado al sistema de una
estrella, la mas proxima de lodas las que su distancia
ha sido medida, y que pertenece, como es sabido, 4 la
constelacion del Centauro. de la cual es la estrella Alfa.
Curioso es dicho sistema y mucho mas interesante
que el nuestro. En vez de un Sol andlogo al que nos
alumbra, gravitan allf dos soles gemelos uno en lorno
del otro, en un periodo igual 4 84 anos de los nuestros,
y separados ambos por una distancia de tres mil mi-
liones de kilémetros, Esos soles gemelos brillan con
resplandor considerable (1*. y 2*. magnitud, vislos de
la Tierra) y su brillo es sl_lin?l‘ic)t‘ al foco de nuestro
sistema. En torno de esas dos gigantescas antorchas,
al amparo de sus alas protectoras, libando en sus
rayos la savia de su fertilidad y de su vida, circulan
varios planetas que iluminan los dos’soles diferentes,
ya reunidos en un mismo cielo, ya separados y aller-
nandose, variando en magnitud y en brillo segiin las
variaciones de distancias provenientes de las revolucio-
nes de esos mundos en torno de sus centros respectivos.

Condiciones son estas de existencia bien diferentes
de las que rigen los deslinos de-la Tierra y de los pla-
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nelas de nuestro grupo. j Dos soles!; Qué raras alter-
nativas en las estaciones! ;| Qué variaciones en los cli-
mas! | Qué transformismo en los modes, répidos sin
duda. de la vitalidad | | Oué complicacién en el calen-
dario, en la sucesion de los afios, de los estios y de los
inviernos, de las noches y delos dias! ; Cuénto no dice
en favor de la variedad infinita que acusan los estre-
llados parterres del cosmos, el solo hecho de la exis-
tencia de semejante sistema, relativamente vecino al
nuestro y ya haee tiempo conocido delos astrénomos!

i Oué multiplicidad de manifestaciones de las dife-
rentes fuerzas de la naturaleza, la que ha debido pro-
ducirse en el seno de ese filén riquisimo de despliegues
solares! Manifestaciones todas ellas extranasa los fe-
nomenos estudiados en nuestro planeta; manifesta-

ciones que, sin duda alguna, son comprendidas, apre-

ciadas por sentidos en absoluto diferenies de los que
palpitan en los terresires organismos; sentidos des-
piertos, definidos, desarrollades en esos mundos
lejanos por esas mismas fuerzas naturales.

En mundos que iluminan, calientan y rigen dossoles,
la vida no ha podido aparecer y organizarse sino en
formas bien diferentes de las formas terresires, go-
zando sin duda de doble vida alternativa, servida bor
oiros modos de percepeién, por otros organos, por
otros sentidos. El pensador, el asirénomo, el fisiélogo,
no pueden ya considerar el estado de la vida terrestre
como lipo de la vida universal. Todo cuanto aqui en
la Tierra podamos aprender, estudiar 6 conocer, serd
siempre s6lo una parte infinitesimal y de todo punto
deficiente. de la realidad inmensa derrochada en las
creaciones sim nimero del infinito.
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Hay sin embargo un hecho acerca del eual conviene
insistir antes de avanzar alin mas en nuesiras investi-
gaciones celestes: este hecho es que, sea cual fuere la
variedad de los sistemas estelarios, que sean cnales
fueren las diferencias de vohimenes, de temperaturas,
de densidad, de iluminacion, de electrizacion, de mo-
vimientos, de constitucién fisica 6 quimica de los
diversos globos que pueblan la inmensidad del uni-
verso, todos esos mundos estén unidos enlre si por
una misma potencia invisible, imponderable, que los
encierra & todos en una red de sensibilidad extrema.
La prodigiosa extensién de las distancias gue separan
esos sistemas unos de otros no es obstiaculo para que
los mismos se sientan ligados entre si, como si los
uniesen los lazos maternales. La distanecia de la Tierra a4
la Luna es de 384.000 kilometros : la Luna obra cons-
tantemente sobre todaslas moléculas de nuestro globo,
como la Tierra enfera, y cada uno de nosotros pesaun
poco menos cuando este astro brilla en el cielo que
cuando desciende al horizonte. La distancia del Sol 4
la Tierra es de 149 millones de kilémetros: aquél hace
girar 4 nuestro planeta con una energia correspon-
diente 4 dicha distancia, y la Tierra 4 su vez, girando,
deja al Sol en el cielo. Excede de cuatro mil millones
de kilometros la distancia del Sol & Neptuno: el astro
central obra sobre ese mundo lejano, le hace circular 4
su entorno, y reciprocamente, Neptuno hace que gire
el Sol en torno 4 su centro comun de gravedad, si-
tuado 4 230.000 kilometros del eentro solar. Jupiter
desvia al Sol, de 733.000 kilémetros; Saturno de
400.000. La Luna desvia 4 la Tierra de 4.680: 4 su vez,
Jupiter obra sobre la Tierra, ésta sobre Venus, y, asi
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sucesivamente. En virtud de esta reciproeca influencia
de todos los cuerpos celestes unos sobre otros, no hay
punto alguno que pueda quedar en reposo un solo
momento, ni astro que pueda volver una sola vez 4 un
sitio- ocupado con anterioridad. Todo eso que llaman
maleria estd en perpetua vibracion bajo el poder,
contra el cual no hay modo de resistir,-de una po-
tencia invisible, intangible é imponderable.

Es ese un hecho capital cuya nocion importa sobre-
manera 4 la concepcién que podemos formarnos
acerca de la naturaleza real del universo. Acabamos
de decir que la distancia que media entre nuestro soly
el sol Alfa de la constelacion del Centauro es de cna-
renta mil millares de millones de kil6melros: esta dis-
tancia estd atravesada por la atraccién: en realidad,
ambos astros no estin en absoluto separados. :

Se conocen enire si, sienten su mulua atraceion, asi
como sienten la de todos los soles de la inmensidad, y
bogan, el nuestro, nuestro sol, con una velocidad
evaluada en 300 millones de kilometros por ano; Alfa
del Centauro con otra que se calcula en 600 millones.
No es menos veloz la carrera que en el infinito sicuen
los otros soles cuyas distaneia y marcha nos son cono-
cidas.

Nuestro sol y sus iguales van arrasirados en el
espacio por una fuerza inicial y por la atracciéon com-
binada de los innumerables soles que constituyen
nuesiro universo. Bien sea esta fuerza de atraceién
una propiedad inherente 4 cada 4tomo de materia, bien
estos dtomos tedricos (4 los que ha sido reducida la
apariencia sensible llamada maferia para la explica-
ci6n de los fenémenos observados) sean cenlros de

3-
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fuerza, puntos mateméticos de concentracién 6 nudos,
es decir, entrecruzamientos en las ondulaciones ¥
vibraciones del éter, el hecho dominante en nuestra
contemplacién analitica del universo es que los innu-
merables mundos de que ¢l espacio estd poblado no
ostan en el aislamienio unos respeclo de otros, sino
rennidos por una comunicaeioén perpetua & indesirue-
tible.

Hay en esto una nueva ¢ importante concepeion de
Ia unidad de la naturaleza. Y cosa que es muy digna
de atencion es que este modo de comunicarse entre si
los mundos no pueda ser definido convenientemente
por més palabra que por la de alraececidn.

Es pues la alraceion la ley suprema ontre los mun-
dos. entre los atomos v entre los seres. Las estrellas
que gravitan en las profundidades de la inmensidad, la
Tierra que circula entre la luz del Sol, la Luna queeleva
las mareas 4 la superficie del océano, las moléculas de
piedra 6 de hierro gue se unen en virtud de la atrac-
cion molecular, la planta que hunde sus rafces en el
snelo nutritivo 6 eleva su tallo obediente 4 la lamada
de la luz; la flor que sigue al Sol con sus movimientos,
el pajaro que vuela de rama en rama buscando lugar
para hacer su nido; el ruisenior que embellece con su
gorjeo incomparable los dulees misierios de la noche;
el hombre cuyo corazén se turba, .6 suspende 6 acelera
sus latidos en presencia de la mujer amada 6 al sonido
de su voz 6 al recuerdo de su imagen; lodos esos
seres. todas esas cosas, obedecen 4 la misma ley, 4 la
atraccion universal, que, bajo formas diferentes, rige
la naturaleza toda y la conduce... § hacia qué? hacia
olra nueva atraccion : la atraccién de lo desconocido,
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En medio de la ignorancia de lo absoluto en que
yacemos no obstante las mulliplicadas y valientes ten-
tativas porla ciencia practicadas, debemos apreciar en

e rar AT, ro | 7
..u verdadero valor el hecho de la existencia de esa
fuerza que une

todos los mundos entre si.

Conviene no

olvidarlo: los mundos se comunican
unos ¢on olros

por la atracei6n.




VI

A CIEN MILLONES DE MILLARES DE MILLONES
DE KILOMETROS

Continuando mi viaje celeste, dejé el sislema del
sol alfa.del Centauro para lanzarme en las profundi-
dades estrelladas de la Cruz del Sur. Pasando sucesi-
vamente de uno 4 otro sol, de uno & otro sistema,
atravesé playas soleadas y desiertos de noche, viendo

como en torno mio desaparecian las estrellas para

hundirse en la noche infinita después de deslumbrarme
por un momento. El estado normal del universo es la
sombra, la calma absoluta, el completo mutismo.
Solo hay luz en torno 4 los soles y 4 los mundos ; s6lo
en sus vecindades hay ruido; en sus vecindades y en
sus atmosferas. Al costear los grupos estelarios tuve
ocasién de observar tierras enormes rodando envueltas
en luz para nosotros desconocida, y me parecid & las
veces experimentar como choqgues eléctricos, calofrios
magnélicos, sensaciones casi indefinibles que llegaban
4 advertirme, produciéndome una especie de maleslar,
que tales esferas son inhabitables para nuestro mundo
de vida, y estin animadas por seres que sienlen, ven y
piensan de modo muy distinto del nuestro. Recuerdo
especialmente haber visto pasar cerca de mi un grupo
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de mundos multicelores alumbrados por tres soles,
uno rojo rubi, otro verde esmeralda y azul zafiro el
tillimo, pero iluminados de tan singular manera por
esta falsa luz, — falsa para nosotros, natural para
ellos — gue hube de preguntarme si era yo victima
de una alucinacion, juguete de un suefio, 6 si en rea-
lidad tales creaciones pueden existir, cosa de que no
debi dudar un punto, puesen realidad muechas veces
he observado con el auxilio del teleseopio esas asocia-
ciones de soles coloreados, bien conoeidas de los astro-
nomos. Detiiveme, me acerqué 4 uno de esos mundos
y lo vi habitado por seres que parecian tejidos con
luz, 4 los ojos de los cuales los habitantes de nuesiro
planeia parecerian’ de tal modo sombrios, pesados y
groseros, que de seguro, 4 poder verlos, llegarian 4
dudar de si en realidad existimos y de si tenemos con-
ciencia de nuestra vida.

Todos aquellos astros, poblados estén por organis-
mos aéreos cuya frescura y brillo estin muy por

encima del brillo y frescura de nuestras rosas mas

fragantes v de nuestros lirios més puros; viven esos
seres de la atmoésfera misma que respiran, sin verse
condenados, como los habitantes de nuestro planeta,
4 sacrificar perpetuamente ntimero inmenso de ani-
males para llenar sus cuerpos. La contemplaciéon de
la hermosura, esbeltez y ligereza de tales seres, me
hizo pensar, sin duda por el contraste, en las condi-
ciones que exige la vida terrestre : pensé que es la
fuerza bruta la que reina aqui en soberana; que millo-
nes de seres vivos son cada dia sacrificados para ase-
gurar la existencia de los demds; que la guerra es una
ley natural entre los animales, y que la humanidad
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estd aan {an poco emancipada de la barbarie animal,
que casi todos los pueblos conlintian aceptando, como
los tiempos primilives, la esclavitud y la servi-
dumbre. A lan inmensa dislancia de la Tierra como
la 4 que entonces me encontraba, fueme fiecil com-
prender como nunea cudn grande es la ineplitud
los cindadanes de nuestro planeta. « Lios millones de
hombres que en la actualidad pnv}_al:m Alemania,
{ ¢por qué pensé en esta nacion mejor que en cual-
quier oira? {al vez porque es més disciplinada, més
militar, menos que sus veeinas avanzada en el senti-
miento de la libertad), esos millones de hombres, digo,
no se percatan de que no son ni més ni menos que
olros tantos’ esclavos de un Estado Mayoer, como los
subditos de cualguier tiranuelo del Africa central.
& Oué seria de los jefes de ese pais sin el mililarismo?
Nada. Incapaces como son de ganar su subsistencia
con el trabajo de sus manos, si existen es gracias 4 la
sumision de los que los nutren. Con unas cuantas fra-

ses huecas y repitiendo frecuentemente las palabras

gloria y palria que siempre suenan bien, i\| letan la
imbeeilidad de esos millones de esclavos, los cuales 4
la primera indicacién, 4 la senal primera, parece como
que experimentan la necesidad imperiosa de ianzarse
4 la carniceria y al pillaje y 4 la muerte. Verdad es que
pueden rehusar tal esclavitud, porque moralmente
son libres todos esos hombres; pero ni siquiera se les
ocurre la idea de emanciparse! Y para garantirse
contra el pillaje organizado por un centenar de malhe-
chores que explotan la imbecilidad humana, Europa
eniera se vé en la dura precision de eniretener ejér-
cilos permanentes, de susbraer hombres al trabajo
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util y fecundo, y de arrojar sus fuerzas todas, todes
sus recursos en un abismo sin fondo. Y de ello se
enorgullece, de ello se muestra satisfecha esa Europa
que a los ninos atn impuberes hace admirar las mara-
villas del militar pairiolismo y eduea & sus ciudadanos
en todos sus pl.l:_ult_r:% en el odio 4 la gloria de sus
vecinos..j Qué humanidad tan inteligente! jQué pla-
neta tan encantador! »

Considerada de tal distaneia, la politica de los Esta-
dos terresires me parecié lamentablemente bérbara :
pero, determinando alge mas mis recuerdos, me tran-
quiliz6 la consideracién de que la ley de la evolucién
transforma rdpidamente la faz de las cosas. Tal vez —
pensaba yo — es de ulilidad para el progreso el que
Europa se precipite al abismo con la ceguedad que lo
hace : representa en la Tierra al viejo mundo con to-
dos sus prejuicios de casta y de anligua servidumbre :
el entretenimiento del mililarismo traerd como conse-
cuencia en breve término la ruina de ese mundo ca-
duco, en tanto que el nueyo, el mundo americano, se
E‘]i"l‘.llltil“’(‘[‘d 4 fayor dela paz y a la sombra de la
libertad bienhechora. No hay mal gque por bien no ven-
ga : no deseemos que la maquina social se descom-
ponga ya que estd lo bastante caduca para defener su
marcha en breve por si sola, La luz de la eivilizacién
brillar4 al eeste del Atlantico después de extinguirse
por consunei6n en el este. En el fondo, es un senti-
miento como otro cualquiera el que ha impulsade 4
los habitantes -del globo & encontrar la dicha en las
mafanzas internacionales, y con la dicha, eso que ellos
llaman gloria. Cada 4rbol suspende de sus ramas el
fruto que 4 su especie corresponde ; ni las tortugas ni
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los 0s0s se alreverfan 4 ambicionar las alas de la go-
londrina 6 el canto de la alondra. La gloria de los Ale-
jandro, de los César, de los Car lomagno, de los Tamer-
lan, de los Napoleén, de Bismark, perteneciendo como
pertenece al orden de los instintos de los animales car-
niceros, no dura méas liempo que un festin brutal, y
bastan pocos aiios para borrarlo todo en la historia
misma del planeta.

Por lo que respecta al valor de esta historia y del
planeta entero, baste saber que traté de buscar en el
espacio no solo la Tierra, invisible desde bastante
tiempo antes, sino también nuestro sol, sin que me
fuera dado descubrir ni ese sol, ni aun ninguno de sus
brillantes vecinos tales como el alfa del Centauro 6
Sirio ; ni una tan sola de las estrellas que se distin-
guen desde la Tierra. Toda Ja regi6n del espacio en
que gravita nuestra isla flotante habiase desvanecido
desde mucho tiempo antes como un punto pequenisimo
en las profundidades de la inmensidad... Austerlilz,
Waterloo, Sebastopol, Magenta, Sadowa, Reichshoffen,
Sedan : agitaciones microscopicas en hormiguero lili-
puliense: juegos de nifios golosos de sangre y humo...
. A qué condenarlos? ; por qué compadecer los 2 Hacen
lo que les place sin que nadie les obligue 4 hacerlo.
Tal vez son los astrénomos los (i:ﬂnos de compa-
sibn por mno alcanzar 4 comprender el valor de las
patrias.

El sistema de soles multiples y coloreados cuya des-
lumbrante riqueza orgénica me inspirara ese retroceso
hacia el creptisculo terrestre, flota en los cielos 4 una
distancia de cerca de cien millones de millares de
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millones de kilémetros. Para atravesar esta distancia
la luz emplea més de diez mil anos.

Sin embargo, astronémicamente hablando, ese no
es un alejamiento extraordinario.

Sirio, el astro mas brillante de nuestro cielo, trans-
puthdu 4 esta distancia, s6lo estaria 3500 veces mas
lejos de lo que lo est4 en realidad y nos enviaria doce
millones de veces menos de luz, Il“-ﬂ“‘ll](h'l aun un
punto pereeptible para los nuevos procedimientos folo-
graficos : serfa una estrella telescopica de décima
octava magnitud.

Ese limite sideral estaria aiin muy lejos de marcar
los de nuestro universo, que parece extenderse hasta
mas all4 de las estrellas de vigésima magnitud, y que
segiin caleulos ingeniosos encierra un numero de so-
les que se eleva & algunos millares. .

Con efecto; 4 mgdida que avanzaba en mi celeste
viaje, iba franqueando abismos nuevos y descubriendo
4 lo lejos ante mi, por encima de mi, nuevas esirellas
que se convertian en soles, brillando en la nu('_ho._ y
que parecian las unas sencillas, otras dobles, ll‘lpl.(‘!-‘-.
cuadruples, quintuples, iluminadas con luz (l[',‘:t‘_‘lllll]il
6 dorada 6 bien emitiendo los colores més vivos y
varios, l;e-rmiliénslomrf adivinar 4 mi paso l:_a.s tierras
celestes pobladas de humanidades desconocidas que
flolan en su luz, y verlas en fin rodar y desaparecer
bajo de mi en las profundidades de la noche. Movi-
mientos variados las impelian en todas direcciones &
travésdel espacio, bien asf como esos globos hm}i]msos
que irradian de los ramilletes d¢ fuegos artificiales, y

todo parecia huir en una lluvia estrellada.

Cuando llegué 4 alcanzar los confines de nuestro
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universo, soles y sisiemas apareeian més espaciados ;
v, continuando mi ascensién, me enconlré en el seno
de un vacio negro y desierto, desde el que, fuera ya de
los limites de nuesiro universo, solo me fué dado
apreciar el conjunto y la forma del mismo, parecién-
deme anélogo 4 uno de los numerosos conjuntos de
estrellas que se observan en los campos telescopicos;
poco & poco fué perdiendo su voliunen, reduciéndose,
a medida que yo me alejaba en las profundidades del
espacio exterior. :

Entonces, en la noche infinita, pude ver por encima
de mi ofro universo que flotaba en el espacio como
una nebulosa palida y lejana, y comprendi gue todo
cuanto vemos con nuesiros propios ojos durante la
noche, todo cuanto la vision telescépica nos ha permi-
tido descubrir, no representa en el infinito mas que una
region local en un universo y que hay otros universos
ademais de éste del cual nuestro sol no es mas que una
estrella.

VII

EN EL INFINITO

Acercindome al segundo universo que parecia ade-
lantarse haeia mi aumentando sus dimensiones, nuevo
archipié¢lago de estrellas, no tardé mucho en llegar 4
sus primeros limites exteriores. Luego, atravesindolo
en toda su extension, reconoci que esta 4 su vez com-
puesto de muchos miles de soles alejados unos de ofros
por millares de millones de kilémeltros. Del ofro lado
del mismo encontré otro desierto obscuro semejante
al que hube antes de franquear para encontrarme en
este segundo universo.

Continuando mi éxodo, vi aparecer un lerecer mundo
que atravesé en toda su exiension; y luego oiro, y des-
pués otro : y al alravesar los desiertos que losseparan,
mi visfa, dirigiéndose en todas direcciones 4 través del
abismo, descubria en todas partes nuevos universos.

Comprendi entonces que cuantas estrellas nos ha
sido dable ohservar en ¢l cielo : euantos millones de
puntos luminoses constituyen la via lactea, todos los
innumerables euerpos celestes, los soles de todas las

magnitudes y de todes los eolores, los varios sisle-

mas, los planetas, los satélites gque por millones v mi-
fue | :

llares de millones se suceden en la inmensidad en tofno




