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E S P R O P I E D A D 

Ja ime Ratés , impresor, Ptâza de San Javier , Ú . - M A D R I D 

À EMILIO L A C Ö U R 
P R O F E S O R D E LA F A C U L T A D D E C I E N C I A S D E R E N N E S 

Mi querido maestro y amigo: 

Cuando aparezca este volumen, hará veinte años 
que se inauguró el Liceo Junson de Sailly. Tuve 
la fortuna de seguir en él las explicaciones de us-
ted, y aún me acuerdo del asombro que me hizo ex-
perimentar la manera de concebir usted la ense-
ñanza de las Matemáticas especiales. 

Usted comenzó por demostrarnos el origen expe-
rimental de la numeración y de la suma, y, como 
provinciano ávido de maravillas, encontré esto de-
masiado sencillo para un liceo de Parts; en mi con-
cepto, la superioridad del escolar parisiense sobre 
los demás alumnos procedía, sobre todo, de que se 
le enseñaban cosas misteriosas inaccesibles al sen-
tido común de los simples retóricos; aquello me 
catisó una profunda desilusión... 

Más tarde, á propósito de lo infinitamente gran-
de y de lo infinitamente pequeño, nociones que mi 
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joven cerebro de metafisico encontraba perfecta-
mente claras, se impuso usted la penosa tarea de 
enseñarnos una nueva manera de hablar, absolu-
tamente rigurosa, que no dejaba lugar al menor 
equívoco. 

Advertí, además, al año siguiente el mismo cui-
dado filosófico en las lecciones de Julio Tannery, 
en la Escuela Normal, y creo que esta dialéctica 
impecable se ha generalizado más tarde en la se-
gunda enseñanza. 

Volvió usted á la carga, con una insistencia que 
entonces deploré, cuando se trató de la continuidad. ' 
de la con vergencia de las series, de la definición de 
las derivadas... Algún tiempo después «os hizo us-
ted percibir las convenciones legitimas que se ocul-
tan tras las teorías de las imaginarias, y tuve que 
renunciar á ver en sueños los puntos cíclicos del 
infinito. 

A una edad en que se es aún curable, usted me 
curó de la metafísica hereditaria, usted me enseñó 
a temer el empleo de palabras que no estén perfec-
tamente definidas, y á tomar siempre como punto 
departida los elementos mensurables de las cosas. 
Por último, y éste es un secreto en el que pocos 
fueron realmente iniciados, usted me hizo palpar 
la diferencia que hay que establecer en el estudio 
de todas las cuestiones entre el punto de vista cien-
tífico y el punto de vista humano. 

De las lecciones de usted, tal vez insuficientemen-
te apreciadas por mi inteligencia de quince años, 
he conservado, sin embargo, una huella indeleble, y 
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ahora que pretendo haber encontrado en la fijación 
de los caracteres adquiridos por la experiencia de 
los antepasados el origen de las creencias absolu-
tas, contra algunas de las cuales usted me puso en 
guardia, debe usted aceptar en parte la responsa-
bilidad de mi libro, que muchos, aun entre los li-
brepensadores, encontrarán demasiado libremente 
pensado, y en el que me he esforzado simplemente, 
como usted me enseñó hace veinte años, en someter-
me sin reserva á las saludables reglas del método 
científico. 

F É L I X L E D A N T E O . 

T y piad en Plcumenr-Bodou, 2 de Sep t iembre de 1904. 



INTRODUCCIÓN 

LA NARRACIÓN HISTÓRICA 

«La ciencia de las l i teraturas y de las filosofías, 
ha dicho Renán, es la historia de las l i te ra turas 
y de las filosofías; la ciencia del espír i tu h u m a -
no, es la historia del espír i tu humano.» La teor ía 
t ransformista permi te dar á esta proposición un 
sentido mucho más extenso del que tal vez había 
previsto el i lustre au to r de los Orígenes del Cris-
tianismo; si la His tor ia nos muestra el encadena-
miento de los conceptos de orden rel igioso ó filo-
sófico que se han sucedido en el espír i tu de los 
hombres, hoy tenemos el de recho á pensar que 
la Prehis tor ia nos har ía asistir á la aparición p ro -
gresiva de los elementos mismos de nuestro espí-
ritu; si la Historia nos enseña, como decia Darwin, 
la variación en el interior de la especie humana , 
la Prehis tor ia nos har ía conocer las var iac iones 
más p ro fundas que han su f r i do nuestros,antepa-
sados antes de conver t i rse en los hombres de 



que se ocupa la Histor ia . No existe en una e s p e - | 
cié actual pa r t i cu la r idad a lguna que no haya apa-1 
recido en el curso de los tiempos; si conoc ie ra -1 
mos toda la Prehis tor ia , sabr íamos en qué cir- I 
cunstancias cada par t icular idad de nues t ro m e - 1 
canismo se ha agregado á las pa r t i cu l a r i dades ! 
preexistentes, ó, a l menos, ha nacido de una m o - 1 
dificación de caracteres anter iores . 

Desgraciadamente , no sabemos la Prehistoria; I 
los documentos paleontológicos que p o s e e m o s ! 
son tan raros é incompletos, que no nos pe rmi - I 
ten reconst i tución a lguna de genealogía específl- I 
ca; al menos, basta á demos t ra rnos que las espe- I 
cies han va r i ado en l ímites m u y extensos; esta-1 
mos seguros , po r consiguiente, de que si pud ié -1 
r amos recons t i tu i r la genealogía del hombre , po r 
e jemplo , esta genealogía habr ía de comprender , I 
á medida que nos r emon tá semos en el t iempo, 
t ipos cada vez más le janos del hombre , que no I 
pe r tenecer ían ni á la clase de los mamíferos , ni I 
s iquiera á los ver tebrados , cuando hubiésemos 
l legado á u n a época bastante remota. La contem-
plación en un museo de estas series de formas 
sería ex t r emadamen te instruct iva, y, sin embar -
go, nos daría u n a documentac ión incompleta, 
p o r q u e ser ia preciso conocer también, á cada 
t ransición ent re dos tipos vecinos, las circuns- I 
tancias qne han de te rminado esta transición. Un I 
ser vivo, no es un mecan i smo aislado; su funcio- I 
namien to f o r m a par te de u n a act ividad de con- I 
junto , en la cual desempeña un papel y de la cual I 

su f re la influencia; de suer te que, en real idad, 
pa ra poder darse cuenta de cómo u n a aspecie ha 
llegado á ser lo que es en la actualidad, sería pre-
ciso estar al corr iente, no sólo de toda la genea-
logía de esta especie, s ino do toda la historia y 
de toda la prehis tor ia de los medios en los cuales 
han vivido todos sus ascendientes. Tal narración 
es imposible y lo será siempre; y, sin embargo, 
merced al genio de Lamarck y de Darwin, sabe-
mos hoy establecer, sin t emor á equivocarnos, 
la filosofía de una historia y de u n a prehis tor ia 
que no conocemos. Henos aquí m u y lejos de la 
regla de conducta que p ropone el p ruden te Mon-
taigne: < Veo ordinar iamente—dice—que los hom-
bres , eu los hechos que se les someten, se entre-
tienen con más gusto en buscar la razón de ellos 
que en buscar la verdad . Pasan por alto las pre-
suposiciones, pero examinan cur iosamente las 
consecuencias; de jan las cosas, y cor ren á las cau-
sas. Incansables charlatanes..., comienzan o r d i -
nar iamente así: «¿Cómo es que ha pasado esto?» 
«¿Pero ha pasado?», habr ía que decir. Nuestro 
discurso es capaz de ai-reglar otros cien m u u d o s 
y de encont ra r los principios y la contextura de 
ellos: n o le faltan ni mater ia ni base; de jadle co-
r re r : edifica lo mismo en el vacío que en el lle-
no, y con la nada lo mismo que con materia.» 
(Essais, l ibro EU, capítulo XI.) 

Esta salida del gran escéptico cont iene en ger -
men todas las objec iones que se han hecho al 
t ransformismo. «Enséñenos usted—se dice—una 



especie que haya variado, antes de p reocuparos 
en expl icar cómo y p o r qué var ían las especies, 
antes de acumula r las var iaciones hipotéticas, 
pa ra hacernos comprende r que somos hoy lo que 
somos.» 

En el fondo, no es la var iación misma lo que 
está en juego; la var iación es evidente, y es cier-
to que la f ó r m u l a «los seres r ep roducen otros 
seres semejantes á ellos mismos», no es sino u n a 
ley aproximada; p o r q u e la semejanza de los des-
cendientes con los padres no l lega nunca hasta 
la ident idad. Lo que se discute es el valor que 
puede alcanzar la variación. ¿Es susceptible de 
f r anquea r los límites de la especie? 

Si nos l imi tamos á los documentos históricos, 
t enemos que contestar negat ivamente . No sólo 
los hombres de nuest ra época nos parecen per te -
necer á la misma especie que los caldeos, s ino 
que todos los animales que nos han conservado 
los ant iguos egipcios se clasifican sin dif icultad 
en el cuadro de las especies h o y existentes. E n 
cuanto á los casos de var iaciones bruscas, sobre 
los cuales los neo-darwinianos hacen tanto ru ido 
desde hace a lgún t iempo, t ra ta ré de demos t ra r 
en este l ibro que están fuera de la cuestión, y 
represen tan fenómenos par t iculares á los cuales 
no debe ser comparado el con jun to de las modi -
ficaciones de los ascendientes que inf luyen en las 
especies actuales. 

P e r o si nos r e fe r imos á las épocas geológicas, 
la t ransformación específica se hace evidente: en-

t re los mi l lares de especies cuyos res tos fósiles 
encontramos en los te r renos jurásicos, po r e j em-
plo, no hay n inguna exis tente en la ac tual idad. 
Demostrado esto, que es un hecho que se impone 
á todo aquel que visite un Museo paleontológico, 
si se quiere negar la pos ib i l idad de u n a var ia -
ción fuera de los l ímites de la especie, es de 
absoluta necesidad admi t i r los dos pun tos si-
guientes: 

1.° Que por u n azar s ingular , toda especie de 
la cual uno de sus indiv iduos ha t en ido ocasión 
de dejar en el suelo u n a hue l la de su m o r f o l o -
gía, se ha ext inguido antes de nues t ra época. 

2.° Que por o t ro azar, no menos ra ro , n in -
guno de los antepasados de los innumerab les se-
res h o y existentes ha pod ido encont ra rse en con-
diciones convenientes de fosil ización. 

E l absurdo de estas dos proposic iones es t an 
evidente, que nad ie se a t reverá á sostenerlas, 
porque no hay relación a lguna en t re la v i ta l idad 
de una especie y la suer te de los cadáveres de 
sus indiv iduos en las capas geológicas en vías de 
formación. P o r consiguiente, pa ra negar el t r ans -
formismo habr ía que imaginar : 1.°, que la l ínea 
de n inguno de los seres que vivían en la época 
jurásica se ha pe rpe tuado hasta nosotros, lo que 
n o tendr ía nada de inverosímil; 2.°, que n i n g u n o 
de nuestros contemporáneos , animales ó vege ta -
les, tenía predecesores en la época jurás ica ,y que, 
por consiguiente, todas las especies ac tua lmente 
vivas han aparecido b ruscamente después, fenó-



meno del que no hemos podido ver jamás un 
e jemplo, y del que nadie, en nues t ra época, pen-
saría en hacer la base de u n sistema. 

Es preciso, pues, de toda necesidad, admi t i r 
que la acumulac ión de las pequeñas variaciones, 

cuya apar ic ión p o d e m o s ver en el curso de ob-
servaciones re la t ivamente cortas, puede , en el 
t ranscurso de un lapso de t iempo suficiente, 
f r anquea r los límites de la especie. Esta proposi-
ción no está, en verdad , demos t rada sino p o r el 
absurdo de cualquiera ot ra in terpre tación de los 
descubr imientos paleontológicos; pero debemos 
contentarnos con esta demost rac ión por el ab-
surdo, aunque sea un proced imien to in fe r io r de 
demostración. 

Hablaremos , pues, en adelante de las fo rmas 
de los antepasados que conducen á una especie 
actual; mas para n i n g u n a de las especies comu-
nes pod remos descr ib i r esta serie de formas, y, 
sin embargo, gracias á Lamarck y á Darwin de-
duci remos de la ce r t i dumbre de que ha exist ido 
conclusiones científicas de capital impor tancia . 
Lo repito: ha remos la filosofía de u n a prehis to-
ria que n o conocemos, y esta filosofía tendrá , sin 
embargo, una solidez á toda prueba . 

Si conociéramos la genea log ía completa de un 
ser ac tua lmente vivo, y todas las circunstancias 
que han a t ravesado sus ascendientes , podr í amos 
hacer la nar rac ión precisa de la fabricación del 
ind iv iduo estudiado, fabr icac ión que ha du rado 
millares de s iglos y que resul ta de una serie de 

fenómenos ininterrumpida desde la apar ic ión de 
la vida; sabr íamos á qué antepasados y en qué 
condiciones ha sido deb ida la adquisición de tal 
ó cual par t icular idad de est ructura que hoy nos 
admira. Éste sería el m o d o histórico de explica-
ción. No podemos realizarlo; pero esta imposibi-
l idad resul ta únicamente de la desaparición de 
los documentos . No estamos, pues, en apti tud de 
decir: si tal ind iv iduo obra de tal manera en ta-
les condiciones, depende de que tal y ta l de sus 
antepasados (1) han estado sometidos en tales 
circunstancias á tales variaciones. 

Esta f rase podemos a f i rmar que es correcta; 
pero ni sabemos, ni sabremos jamás reemplazar 
los «tales» que contiene p o r descripciones preci-
sas. Esta frase, que es senci l lamente la af i rma-
ción de las influencias de los antepasados, es, lo 
repi to , absolutamente correcta, con tal que se 
añada á las var iac iones suf r idas p o r los antepa-
s a d o s las que han afectado al p ropio individuo 
hasta el momento en que se le estudia; con tal 
q u e se agregue su educación personal á su educa-
ción especifica ó hereditaria; con tal, en otros tér-
minos, q u e se tenga en cuenta todo lo que ha 
ocur r ido en su á rbo l genealógico (2) desde la 

(1) Comprendido el individuo mismo, q u e es el tér-
mino de la serie. 

(2) Es tudiaremos más t a rde la complicación que 
resul ta del hecho de que p a r a un hombre la l ínea as-
cendente sea in f in i tamente dicotoma. 



aparición de la v ida hasta el instante en que se 
le estudia. 

Debo hacer aquí una observación s o b r e las 
s ignif icaciones var iadas de la pa labra «expli-
cación». Una b r o m a con la que se ent re t iene á 
los n iños les pone en guard ia cont ra las d iver -
sas acepciones de la in terrogación «¿por qué?» 
«¿Por qué los mol ineros t ienen sombre ros b lan-
cos?», se les pregunta ; y cuando han propues to la 
explicación teórica: «porque salen del mo l ino en 
donde la har ina flota en el aire», ó la expl icación 
química y actual: «porque t iene ha r ina en el 
sombrero», se les da u n a explicación finalista: 
«paracubr i rse la cabeza», que les so rp rende tan to 
más cuanto que en ella se desprecia la idea de 
color, sobre la cual parecía concentrarse más pa r -
t icularmente la pregunta . Esta explicación de fin 
se la encuent ra á cada paso en los l ibros de His-
toria natural , y sobre todo en las obras de Ber-
na rd ino de Saint-Pierre; pe ro no es en gene ra l 
es tablecida sino cuando se t ra ta de seres v ivos . 
El Ródano en Lyon cambia de co lor en el m o -
mento de sus crecidas, según que la crecida p ro -
venga del Ain que amaril lea, de l Arve que ver -
dea, ó del Ródano suizo que azulea. 

«¿Por qué el Ródano está hoy amarillo?» «Por-
que el Ain ha crecido (explicación de o r igen ó 
histórica), p o r q u e cont iene en suspensión ba r ro 
de ocre» (explicación actual ó química). No veo 
aquí la posibi l idad de u n a explicación de fin 
que n o sea t ra ída p o r los cabellos. Lo que hay, 

por el contrar io, de notable en los seres vivos, es 
que pa ra un observador suf ic ientemente p reve -
nido, cada par t i cu la r idad de su es t ructura , es 
o rd inar iamente susceptible de u n a in terpre ta-
ción de fin, lo que se expresa en genera l di-
ciendo que estos seres están adaptados á su me-
dio. E l g ran interés del sistema t ransformista , 
y sobre todo del l engua je darwiniano, es preci -
samente que permi te en todos los casos sust i tuir 
á la in terpre tación de fin u n a nar rac ión histórica 
que le es equivalente . Esta nar rac ión histórica 
es la única pos ib le en el caso de est igmas here-
ditarios, de los que no es fácil descubr i r la util i-
d a d pa ra los que los t ienen. 

No tengo que demos t ra r aquí la super io r idad 
de la explicación histórica, ó me jo r dicho, d e la 
na r rac ión h i s t ó r i c a — p o r q u e nues t ras explica-
ciones no son nunca más que nar rac iones—sobre 
la explicación de fin, que es s iempre estéril; pe ro 
n o olvidemos que la nar rac ión histórica, en el 
sen t ido estricto de la palabra , es s iempre impo-
sible p o r fal ta de documentos; ve remos cómo el 
l engua je darwiniano nos permi te susti tuir á esta 
nar rac ión imposible, o t ra na r rac ión q u e saca de 
u n a prehis tor ia desconocida u n a filosofía cono-
cida y cierta; pero hab rá t ambién que desconfiar 
de este lenguaje que, si de él se abusa, ,puede lle-
gar á ser t an esteril izante como el l engua je fina-
lista. 

Queda la tercera narrac ión, actual, química ó 
fisiológica; esta nar rac ión puede ser completa si 



nues t ros medios de investigación son suficien-
tes, p o r q u e todo lo que ocur re á cada instante en 
un ser vivo, depende únicamente de la es t ruc-
tura del ser en aquel momento y del estado, t am-
bién en el mismo instante, del med io que le r o -
dea. Una descripción perfecta de un ind iv iduo y 
de su medio, deberá, pues, satisfacer p o r c o m -
pleto, desde cierto pun to de vista, al que h a y a 
p r egun tadopor qué tal ind iv iduo obra de tal ma-
nera en tal momento; pe ro si la cur ios idad del 
i n t e r rogador no se satisface, y si p regun ta des-
pués p o r qué el ser observado t iene prec isamente 
en aquel momento aquel la es t ruc tura par t icular , 
habrá que contestar le p o r el método his tór ico y 
contar le la génesis del mecanismo, sea haciendo 
s implemente su es tudio embriológico, si el in-
t e r rogador qu ie re contentarse en tomar le como 
punto de part ida, sea ref i r iéndole todas las in-
fluencias de los antepasados, si el in t e r rogador 
al que se habla de la es t ructura precisa del hue-
vo, p regunta por qué t iene éste tal es t ructura . 
La narración fisiológica es completa p o r sí mis-
ma; la nar rac ión histórica le añade solamente 
con qué t ranqui l izar á aquel los que á cada ins-
tante se admiran de que las cosas sean como 
son—y éste es, sin embargo, el t é rmino del co-
nocimiento humano del mundo,—y que se satis-
facen más con u n a serie cronológica de estos 
hechos que con uno de ellos considerado aisla-
damente . 

Estas dos narraciones , fisiológica é histórica, 

son enteramente dist intas una de otra, y habr ía 
que desconfiar de una dialéctica en la cual se 
las mezclara sin precaución, p o r q u e nos condu-
ciría á creencias místicas m u y di fundidas . Cuan-
do digo que un ser v ivo obra en cierto momen to 
de cierta manera en circunstancias dadas, á causa 
de todos los acontecimientos que h a n const i tu ido 
la historia de sus antepasados y la suya p rop i a 
hasta el momen to considerado, enuncio una pro-
posición que puede s e r sostenida sin riesgo. No 
sucedería lo mismo si especificase cuál es este ser 
vivo, si le distingo por su n o m b r e personal de 
todos los demás seres vivos, p o r q u e este n o m b r e 
personal encierra u n a designación completa de 
lo que consti tuye su mecanismo. Cierta persona 
obra de tal manera en tal c ircunstancia p o r q u e 
es cierta persona, y está, po r consiguiente, dotada 
de tal es t ructura precisa; si, pues, yo digo que 
esta cierta persona obedece a l obra r de tal m a -
nera á influencias or ig inar ias (lo que es igual-
mente exacto en cuanto á todos los actos de su 
vida), doy margen á la in terpre tación mística 
que querr ía que los acontecimientos pasados 
desde hace siglos in tervin iesen h o y en el funcio-
namiento perfectamente determinado de un meca-
nismo actual. 

Se podrá encont rar puer i l que insista tanto en 
este punto; la f o r m a del lenguaje corr iente y e l 
misticismo general , hacen necesaria esta insis-
tencia. ¿Quién de nosotros, asistiendo á -una re -
presentación de Los Espectros, de Ibsen, no ha 



sen t ido pasa r p o r el a i re de la sala un soplo de 
t e r ro r cuando el ar te del d ramatu rgo hace adi-
v ina r el gen io maléf ico del pad re vicioso cer-
n iéndose inv is ib le sobre el dest ino del h i jo? So-
b r e todo, cuando se t ra ta de par t icular idades 
mentales cuyo substratum físico no nos es in-
med ia tamente conocido, es cuando las inf luen-
cias de los antepasados nos parecen a ter radoras 
y sobrenatura les . Ent iéndase que cuando habla-
mos de las inf luencias de los antepasados nos re-
fer imos á la nar rac ión histórica de las cosas, y 
que esto no quebran ta en nada la noción del de-
te rminismo actual: «Cada cosa ocur re á cada ins-
tante, en cada individuo, por razones que están 
en él y a l r ededor de él.» 

s * * 

E n las l íneas precedentes hemos hab lado como 
de un f enómeno con t inuo de la génesis histórica 
de un ser actual; es, en efecto, un f enómeno que 
no se in te r rumpe, y podemos a f i rmar que la vida 
de los animales ó vegetales que conocemos noes 
nunca un fenómeno que comienza, sino un fenó-
meno que continúa. Pero, sobre el t rayecto conti-
nuo que const i tuye una línea or ig inar ia se ma-
nifiestan de distancia en distancia accidentes 
que t ienen u n a durac ión más ó menos larga y 
que l l amamos individuos; nosot ros mismos so-
mos individuos, y nues t ro lenguaje , que asegura 
las re laciones de h o m b r e á hombre , es esencial-

men te individualista; de suer te que, como los in-
dividuos nacen y mueren , es decir , comienzan y 
acaban, r e fe r imos forzosamente la h is tor ia de 
una especie como u n a serie de accidentes sepa-
rados, entre los cuales existe un v ínculo que nos 
parece misterioso y que l lamamos herencia; pe ro 
en real idad este misterioso v ínculo no existe so-
lamente de individuo á individuo; se p u e d e de-
cir que consti tuye la esencia misma de los fenó-
menos vitales, y que se manifiesta tan bien en to-
das las par t icular idades de la v ida ind iv idua l 
como en la reproducc ión de los individuos . 

Refe r i r la historia de una especie como la de 
una serie discont inua de indiv iduos distintos, es 
como si se contase el curso de u n r ío descompo-
n iéndo le en una serie de remol inos separados, 
de los cuales cada uno fue ra susceptible de una 
descripción propia... Aun esta comparac ión re -
sul ta ex t remadamente grosera, p o r q u e los r emo-
linos n o están unidos unos á o t ros p o r una re -
lación que recuerde , n i aun de lejos, la herencia 
que une á los individuos; el agua que sale de un 
remol ino, puede en t r a r en la const i tución de 
o t ro d i ferente sin que la fo rma (1) del n u e v o re-
mol ino se parezca á la del p r imero , cuya agua ha 

(1) No sucede lo mismo con el color, porque éste es 
debido á propiedades químicas que se t r ansmi t en de 
remolino en remolino; pero la morfología de uno de és-
tos no es inf luenciada en modo a l g u n o por la qu ímica 
de su a g u a , lo cual cons t i tuye una n u e v a di ferencia 
con los individuos. 



rec ib ido . Nada hay en la fo rma de un r emol ino que 
pueda ser a t r ibu ido á una influencia originaria. 

Otra cosa: el agua que sale de u n remol ino, 
sale como entró , sin habe r adqu i r ido en él el m e -
nor carácter nuevo; por el contrar io , y pe rmí ta -
seme la frase, la línea que sale de u n ind iv iduo 
no es ind i fe ren te á lo que ha pasado en él, y pue-
de habe r adqu i r ido en este ind iv iduo propieda-
des que no tenía al en t ra r en él; el ind iv iduo n o 
es un accidente insignif icante en el curso de u n a j 
línea; p u e d e habe r agregado á las propiedades 
de la l ínea otras p rop iedades adqui r idas por él; 
puede haber , en o t ros t é rminos , modif icación 
en el ind iv iduo de la he renc ia que ha rec ib ido 
de sus ascendientes. Esta segunda par t icular i -
dad n o podía, evidentemente , ha l larse en los r e -
molinos, porque , pa ra que pueda habe r modif i -
cación de herencia , lo p r imero que hace falta es 
que haya herencia; prec isamente p o r esto (dado 
que la he renc ia es caracter ís t ica de la vida, que 
no puede def inirse sino p o r ella), es imposible 
es tablecer u n a buena comparación en t re la con-
t inu idad de los f enómenos vi tales y la de un fe-
nómeno en que nada existe que recuerde la he-
rencia. La comparac ión sería menos imperfec ta 
si se t ratase de una ondulac ión que se t ransmi te 
semejante á sí misma en u n med io homogéneo , y 
que, al a t ravesar un medio especial, adquiere un 
carácter nuevo (la polarización, por e jemplo) , 
que conservan después sus descendientes en un 
medio homogéneo . 

Dejemos estas comparaciones, que fiaquean 
más ó menos, y re tengamos s implemente que la 
línea que sale de un ind iv iduo es idént ica á aque-
lla en la cual éste ha sido fo rmado , salvo las mo-
dificaciones adquir idas , los caracteres adquir i -
dos duran te su paso á t ravés de este ind iv iduo . 
En esto está, en esta ley aproximada de la t rans-
misión de la herencia , toda la biología. E n la he -
rencia actual de un ser, se encuent ran los aportes 
de todos sus ascendientes; esto es lo que vamos 
á estudiar en este l ibro, b a j o el t í tulo de LAS IN-
FLUENCIAS DE LOS A N T E P A S A D O S . Será preciso pa ra 
esto, que comencemos p o r establecer esta ley 
aproximada que r e sume toda la biología: hay he-
rencia, y sin embargo, son posibles las variacio-
nes; éste será, pues, el ob je to del p r i m e r l ibro de 
esta obra. 

La línea de un h o m b r e ó de un animal supe-
rior, no es sencilla. Un h o m b r e p rov iene de dos 
padres, los cuales, cada uno por su cuenta, tenían 
igualmente otros dos pad res , y así sucesivamen-
te. Nuestra l ínea ascendente es inf in i tamente di-
cotoma. Calculando cuat ro generaciones por si-
glo, esto representa para cada u n o de nosot ros 
en ocho siglos, muchos centenares de mi l lones 
de antepasados directos, cuyo estudio, lo mismo 
que el de las generac iones intermedias, s'éría in-
dispensable pa ra establecer todas las inf luencias 



or ig inar ias posibles. ¿Y qué son ocho siglos, en 
comparac ión con el t i empo que ha t ranscur r ido 
desde la apar ic ión de la v ida en la superf ic ie de 
la Tierra? Remontándose mucho , se puede decir, 
casi s in exageración, que para conocer las in-
fluencias or ig inar ias susceptibles de manifestar-
se en un ser actual, ser ía preciso habe r pasado 
revista á todos los seres que han vivido. 

Á este p rob lema insoluble, sust i tuiremos otro, 
merced á un hecho fácil de demost rar . El fenó-
m e n o sexual de la fus ión de dos líneas, $stá aún 
en nues t ra época envuel to en t inieblas. Al menos, 
es h o y pun to que parece indiscut ible el de que 
las p rop iedades comunes á las dos l íneas se trans-
mi ten sin modif icación á la l ínea resul tante de la 
fus ión de ambas. Estas p rop iedades comunes son 
las específicas, y hasta las de raza en las uniones 
de raza pura : si, pues, nosot ros nos ocupamos úni-
camente del or igen de las especies ó de las razas, 
s in l legar á los caracteres individuales , no ten-
d remos para qué p reocuparnos de las mezclas de 
l íneas que se ver i f iquen en cada generación. Po-
d remos es tudiar las influencias or iginar ias que 
s e manifiestan en una especie actual, razonando 
como si en la descendencia de esta especie no se 
hub i e r an p roduc ido mezclas sexuales, y razo-
n a n d o como respecto de las l íneas de mult ipl ica-
ción agama. 

Aun l imi tándonos á esta par te del programa, 
pod remos obtener resul tados m u y interesantes, 
como, por e jemplo , en el es tudio de las partes del 

espíritu humano, que son comunes á todos los 
hombres . 

Después nos p r o p o n d r e m o s invest igar cuál es 
el resul tado de la mezcla sexual, cuando se t ra te 
de propiedades que no sean comunes á las dos 
líneas: en esto ve remos la más g r a n d e var iabi l i -
dad. La línea nueva p o d r á poseer de te rminada 
propiedad de una de las precedentes , otra p ro -
piedad de la otra, y aun ot ra p rop iedad n u e v a 
que haya surg ido en la propia mezcla. La var ia-
bil idad será tal, que t e n d r e m o s que hablar de los 
AZARES de la anfimixia, ó sea dos fecundac io-
nes sucesivas en t re dos l íneas dadas que p r o d u -
cen resul tados en t e r amen te d i fe ren tes y ve remos 
c laramente nues t ra incapacidad pa ra p reve r el 
producto de la unión de dos generaciones . 

Por el contrario, hab rá lugar á mos t ra rnos sa-
tisfechos de los resu l tados de la p r imera par te de 
nuestro estudio, a q u e l l a en la cual hayamos de-
jado á un lado las cons iderac iones sexuales; será 
en par t icular m u y i n s t r u c t i v o separar en la e s - , 
pecie humana los caracteres q u e p r o c e d e n de 
las condiciones de la v ida individual , de aquel los 
que der ivan su or igen de las neces idades de una 
vida social p ro longada duran te mi l lares de si-
glos. 

* s s 

Es lícito p regunta r se si n o hay cierta indiscre-
ción, tal vez peligrosa, en la invest igación del 
or igen histórico de los diversos e lementos que 



2 2 L A S I N F L U E N C I A S D E L O S A N T E P A S A D O S 

componen h o y la conciencia humana . E l solo he-
cho de h a b e r pensado que nues t ro sent imiento 
de justicia, del b ien y del mal , ha nac ido de cier-
tas circunstancias p ro longadas du ran t e mucho 
t iempo, pe ro más ó menos modif icadas actual-
mente, nos lleva á d u d a r del va lo r de nues t ro 
cr i ter io ínt imo, que quizá no está ya en a rmonía 
con el estado actual de nues t ra sociedad. Preciso 
es, además, que así sea, cuando tanta gente de 
nuest ra época vacila, en ciertas circunstancias, 
en t re su deber social y las órdenes imperiosas de 
u n a conciencia moral , que no es, en el sentido 
e t imológico de la palabra , s ino u n a superstición. 

Superstición é influencia de los antepasados 
son sinónimos; p e r o h a y supers t ic iones nacidas 
de un estado d e cosas q u e dura todavía, y que, 
por consecuencia, están aún en buen uso; y hay 
otras que p rov ienen de circunstancias desapare-
cidas pa ra s iempre , y que p u e d e n ser, en las con-
diciones actuales, u n a seria imped imenta para 
.Sus propie tar ios . Algunas de las par t icu lar idades 
de nuestra conciencia moral , ta l vez aun aque-
llas que en más es t ima- tenemos y de que esta-
mos más orgullosos, están, sin duda, tan f u e r a de 
actual idad, como el instinto ex t raño de los pe-
rros, q u e g i ran var ias veces sob re sí mismos an-
tes de acostarse sob re un pav imen to ó u n a al-
fombra , p o r q u e sus antepasados de las p raderas 
e jecutaban este movimien to de ro tac ión pa ra ha-
cerse un n ido en t re las altas h ierbas . 

¿Pero no será una in fe r io r idad p a r a u n hom-

bre no creer en el va lor absoluto de los más po-
derosos móviles que le de terminan á obra r? ¿En-
contrará en consideraciones de p u r a re la t iv idad 
el entusiasmo de que estaban animados los que 
creían poseer un dios inter ior? E l h o m b r e p r u -
dente ¿no será forzosamente a r ro l lado por los fa-
náticos? Para ser ve rdade ramen te p ruden te , le 
sería preciso saber imi tar algunas veces el tena-
cem jjropositi del buen Horacio, conse rvando el 
poder de resistir á las órdenes de su conciencia 
cuando las juzgara pel igrosas para sí mismo ó 
p a r a sus semejantes . 

¿Es esto humano? 
Es m u y p robab le que los filósofos, po r lo mis-

m o que t ienen espír i tu científico y no creen po-
seer la v e r d a d absoluta, no sean jamás h o m b r e s 
de acción. Mientras no hayan encont rado una 
nueva fó rmula capaz de reemplazar , en el estado 
actual de las cosas, las ant iguas que se han con-
ver t ido en dañosas, a lgunos se p regun tan si es 
bueno que la duda pene t re en las mul t i tudes 
que obran. «No hay en e l mundo , ha dicho Re-
nán, una razón bastante fue r t e para imped i r á un 
hombre de ciencia publ icar lo que cree que es la 
verdad.» «No todas las ve rdades es bueno que se 
digan», afirman, por el contrar io, los par t idar ios 
de la t radic ión y del statu quo. Que opin iones 
tan contrar ias puedan ser sostenidas con toda 
s incer idad por h o m b r e s de buena fe, me parece 
que p rueba que no se está de a c u e r d » sob re lo 
que representa la palabra «verdad». Es, en efec-



to, m u y difícil en t ende r se ace rca de u n a def in i -
c ión cua lqu ie ra c u a n d o se conse rva en un c a m p o 
la c r eenc i a en entidades absolutas, las cuales , 
p a r a los c a m p e o n e s de l c a m p o adverso , son ún i -
camen te la consecuenc ia d e acon tec imien tos h i s -
tór icos . 

LAS INFLUENCIAS DE LOS ANTEPASADOS 

LIBRO PRIMERO 

L I N E A Y V A R I A C I Ó N 

§ I . — P l a n del pr imer l ibro. 

Antes d e c o m e n z a r la n a r r a c i ó n h i s tó r i ca d e 
la apar ic ión d e los d ive r sos carac te res q u e se 
obse rvan en las especies actuales, c o n v i e n e in -
ves t igar si no existe f ó r m u l a g e n e r a l q u e p u e d a 
apl icarse á t odos los se res v ivos p re sen te s ó p a -
s a d o s ^ q u e d o m i n e n , p o r cons igu ien te , la h i s to -
r ia evolu t iva d e -todas las especies. Si, en e fec to , 
exis te ta l f ó r m u l a — y el h e c h o m i s m o de a t r i b u i r 
á seres t a n d i fe ren tes la d e n o m i n a c i ó n c o m ú n d e 
seres vivos bas ta hace r lo p reve r ,—el la n o s p e r -
mi t i rá ta l vez es tablecer , a l m e n o s en sus g r a n -
des l íneas, c ier tas pa r t e s d e la h i s to r i a d e los se-
res acerca d e los cua les no t e n e m o s n i n g ú n 
d o c u m e n t o h i s tó r ico ó pa leon to lóg ico . P o d r e m o s 
hacer , c o m o decía an t e r io rmen te , la filosofía d e 
u n a h i s to r i a q u e n o conocemos . 
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Vamos, pues, á inves t iga r p o r de p r o n t o lo q u e 
hay d e c o m ú n á t o d o s los se res vivos; p a r a hace r 
esta inves t igación nos c o l o c a r e m o s suces iva-
men te en los d ive r sos p u n t o s d e vista q u e es po -
s ible escoger p a r a e s t u d i a r la v ida ; encon t r a r e -
mos en las inves t igac iones d e o r d e n qu ímico y 
en la ley a p r o x i m a d a d e herenc ia , e l h i lo d e 
Ar iadna q u e nos p e r m i t i r á u n i r el p re sen te al 
pasado p o r med io d e fó rmu la s genera les . 

La noción de la c o n t i n u i d a d d e las l íneas y la 
c láusu la res t r i c t iva «bajo pena d e muer te» , nos 
bas ta rán p a r a es tablecer , con u n a a p r o x i m a c i ó n 
su f i c i en te p a r a el o b j e t o q u e nos p r o p o n e m o s , 
los p r inc ip ios de L a m a r c k y d e Darwin . 

Este p r i m e r l i b ro n o será , pues, más q u e u n 
r e s u m e n — t a n genera l c o m o sea pos ib l e—de toda 
la Biología . Su lec tura será, n a t u r a l m e n t e , m u y 
ár ida , á causa de su concis ión; p e r o los lec tores 
q u e ya conocen las g r a n d e s leyes biológicas , lo 
m i s m o q u e aque l los q u e q u i e r a n acep ta r c o m o 
d e m o s t r a d o y sin d iscu t i r los los p r inc ip ios de la 
evo luc ión , p o d r á n sin i n c o n v e n i e n t e c o m e n z a r 
la ob ra p o r e l s e g u n d o l ibro , q u e se p resen ta rá 
b a j o u n aspec to m e n o s ingra to . 

CAPITULO PRIMERO 

DIVERSOS PUNTOS DE VISTA EN EL ESTUDIO DE LA VIDA 

§ I I— Fal ta de c a r á c t e r físico común 
á los s e r e s vivos. 

Aún n o c o n o c e m o s mani fes tac ión física c o m ú n 
á t o d o s los seres v ivos y exclus iva de ellos, c o m o 
la luz es c o m ú n á todos los cue rpos luminosos . 
Las d iversas reacc iones q u e p r o d u c e n luz no t ie-
nen re lac ión qu ímica u n a con otras, y la clasifi-
cac ión de las reacc iones en luminosas y n o l umi -
nosas n o p re sen ta r í a in te rés a lguno f u e r a del 
p u n t o de vista especia l í s imo de la l uminos idad . 

El r ec i en t e d e s c u b r i m i e n t o de los r a y o s N ha 
h e c h o pensa r q u e se h a b í a e n c o n t r a d o precisa-
m e n t e la mani fes tac ión física carac ter ís t ica del 
estado de vida, p e rmi t i endo , p o r u n a obse rvac ión 
r á p i d a m e d i a n t e un i n s t r u m e n t o q u e p o d r í a se r 
l l amado bioscopio, s e p a r a r i nmed ia t amen te los 
cue rpos en v ivos y no vivos , c o m o se les d iv ide 
en luminosos y obscuros . Desg rac i adamen te , esta 
p r e t e n d i d a carac ter ís t ica f ísica de l es tado de 
v ida ha s i do descub ie r t a al m i s m o t i e m p o en 



cue rpos b r u t o s some t idos á c ie r tas acc iones m e -
cánicas, y d e b e m o s r e s i g n a r n o s p o r el m o m e n t o 
á n o s a b e r si ex i s te en los f e n ó m e u o s vi ta les 
u n modo de movimiento p a r t i c u l a r . La ac t iv idad 
vital n o p u e d e se r conoc ida en u n se r cua lqu ie ra 
s i no p o r u n a obse rvac ión m a n t e n i d a d u r a n t e un 
t iempo r e l a t i v a m e n t e largo; m u y largo, al menos 
con re lac ión á la q u e nos p e r m i t e d i f e r e n c i a r un 
c u e r p o luminoso d e un c u e r p o obscu ro ; en o t r o s 
t é rminos , n o p o d e m o s a p r e c i a r e l f e n ó m e n o 
vital en su forma presente, n o le r econocemos , 
s i n o p o r l a a cumulac ión d e sus r e s u l t a d o s d u r a n t e 
un lapso do t i e m p o bas t an te l a rgo . E n r e v a n c h a , 
esta acumulac ión d e r e su l t ados n o s p e r m i t e apl i -
car á todos los se res v ivos una f ó r m u l a ú n i c a y 
q u e n o se apl ica s i no á ellos; p e r o no tenemos , 
en el e s tado actual de la Ciencia, n i n g ú n d e r e c h o 
á a f i r m a r q u e los r e su l t ados c o m p r e n d i d o s en 
esta f ó r m u l a ún ica p r o v e n g a , en las d ive r sa s es-
pecies vivas, de ac t iv idades q u e t engan e n t r e sí 
u n a semejanza física cua lqu ie ra , a u n q u e es to sea 
m u y ve ros ími l á causa d e la ana log ía de los es-
t ados p ro top lásmicos . P o r el con t r a r io , en las 
reacc iones luminosas , los r e su l t ados d e c o n j u n t o 
n o son c o m p a r a b l e s , a u n c u a n d o hay un l ado 
c o m ú n en la f o r m a p r e s e n t e d e estas reacciones : 
la p r o d u c c i ó n de r ad iac iones luminosas . La fór -
m u l a q u e se apl ica á todas las ac t iv idades vitales, 
y sólo á ellas, es d e o r d e n qu ímico : es la herencia. 

Se ha l l egado á esta m i s m a conc lus ión , desdo 
c u a l q u i e r p u n t o d e v is ta en q u e u n o se co loque , 

p a r a ca rac te r i za r la v ida con re l ac ión á los d e m á s 
f e n ó m e n o s d e la Natura leza . El p u n t o d e vista pu -
r a m e n t e físico, u n a vez desca r t ado , al m e n o s p r o -
v i s i o n a l m e n t e , c o m o a c a b a m o s de ve r lo , puede 
se r sus t i t u ido p o r el p u n t o d e vista ene rgé t i co , el 
m o r f o l ó g i c o ó el qu ímico . 

§ 3 — E l punto de vista energé t ico . 

E s casi s e g u r o q u e lo q u e p o r de p r o n t o ha im-
p r e s i o n a d o á los obse rvadores , lo q u e les ha pa -
r e c i d o e s t ab l ece r e n t r e los a n i m a l e s y los c u e r p o s 
b r u t o s una l ínea i n f r a n q u e a b l e de demarcac ión , 
es la a p a r e n t e e spon tane idad de los ac tos de los 
p r i m e r o s , su ap t i t ud p a r a c r e a r m o v i m i e n t o . 

H e aqu í p o r q u é los vege ta l e s han s ido p r i m i -
t i v a m e n t e s e p a r a d o s de los an imales , y se han 
es tab lec ido t r e s r e i n o s en la Natura leza . T a m b i é n 
ha s ido p o r es to p o r lo q u e so ha e n u n c i a d o res-
pec to de los c u e r p o s b ru tos , o p o n i é n d o l o s impl í -
c i t a m e n t e á los an imales , la ley d e ine rc ia b a j o 
es ta f o r m a : un c u e r p o n o p u e d e c a m b i a r por si 
mismo su es tado de reposo ó d e m o v i m i e n t o . 

P a r a la m a y o r p a r t e de los filósofos a n t i g u o s y 
do los na tura l i s tas , hab ía en el a n i m a l un p r i nc i -
p io de acción q u e pon ía en m o v i m i e n t o las d ive r -
sas ruedas de su mecan i smo; h o y e s impos ib le en-
c o n t r a r s en t ido á la a f i rmac ión d e «que u n pr in-
c ip io inmater ia l , p r o d u c e en u n s is tema it íaterial 



un t raba jo efectivo», y los par t idar ios de la ant i -
gua creencia dualista se han lanzado sob re aque-
lla de las fórmulas que, en el estado actual de la 
Ciencia, se aleja menos del ant iguo concepto v i -
talista, han quer ido encont ra r en la vida una for-
ma part icular de la energía, y gracias á los equ í -
vocos de un l e n g u a j e que ha su f r i do la inf luencia 
de la escolástica, no es en todo caso una m u y 
mala salida. 

Desgraciadamente, una forma de la energía (1) 
se caracteriza únicamente por fenómenos físicos, 
moleculares ó microscópicos, y tenemos que r e -
signarnos, como vamos á ver, á confesar que no 
conocemos aún las manifestaciones caracter ís t i -
cas de la vida comunes á todos los seres v iv ien-
tes. El papel del energet is ta que se ocupe en 
asuntos biológicos, debe, pues, limitarse, p o r el 
momento , á comproba r en la act ividad vital e l 
principio de la conservación de la energía ; poro 
los resul tados de su observación serán m u y dife-
rentes según el ser que haya escogido como ob-
je to de su es tudio. 

El mode lo en que se piensa inmedia tamente 
cuando se habla de un ser vivo, es e l h o m b r e ó 
el animal adulto, y prec isamente es la peor elec-
ción que se puede hacer cuando se trata de bus-

(1) Es t a cuestión de las formas de la ene rg ía me ha 
parecido demasiado especial p a r a t r a t a d a aqu í con ex-
tensión: por eso la t r a to en el Apéndice en forma de 
estudio más completo. 

car una par t i cu la r idad común á todos los seres 
vivos. Desde el p u i ú o d e vista energét ico, u n 
h o m b r e adul to as poco más ó menos comparab le 
á u n a máqu ina cualquiera: después de cier to 
t iempo de func ionamien to , el ser se encuent ra 
casi semejante á sí mismo, y se puede establecer, 
po r consecuencia, una equiva lencia suficiente-
mente exacta en t re la cant idad de energ ía que le 
ha sido suminis t rada, y la q u e ha devuel to al ex-
te r ior b a j o formas diversas . 

Esto es exacto, sea cualquiera la máquina de 
que se trate; la única cosa que p u e d a ser par t icu-
lar al hombre , es, pues, la f o r m a misma de su fun -
cionamiento; pero esta fo rma d e p e n d e de su es-
t ructura , y es d i ferente en el perro , el lagarto, el 
t iburón, etc. Hay, es verdad , en t re estas diversas 
máquinas animales ,cier tas relaciones bastante es-
trechas, que dependen, p o r e jemplo , de la existen-
cia de sistemas nerviosos análogos; pe ro estas re-
laciones se hacen mucho más vagas si se pasa á los 
inver tebrados , y toda analogía dosaparece cuan-
do se llega á los vegetales, l lenos , pues, l legados 
á la demostración de nuestra impotencia acerca 
del descubr imiento de un fenómeno físico común 
á todo lo que vive. 

Si en lugar de tomar desde el principio el 
e jemplo demasiado especial de un hombre ó de 
un animal adulto, aplicamos el p r inc ip io de la 
conservación de la energía á un se r cualquiera no 
adulto, vemos, por el contrar io, que una par te 
más ó menos g rande do la energ ía sumia is t rada 



al i n d i v i d u o d u r a n t e u n t i e m p o bas tan te l a r g o 
n o es res t i tu ida al ex te r io r , s ino q u e se e n c u e n -
t r a e m p l e a d a e n modi f i cac iones cons ide rab les 
de l p r o p i o ind iv iduo ; h a y en él local ización, al-
m a c e n a j e d e c ie r ta c a n t i d a d de energ ía , y esta 
local izac ión se real iza d e u n a m a n e r a m u y pa r t i -
cular , q u e j a m á s se e n c u e n t r a en las máqu inas 
f o r m a d a s d e subs tanc ias b ru ta s . 

Si es u n n iño , p o r e j emplo , el q u e se h a o b s e r -
vado , se encuen t r a , a l cabo d e bas t an te t i empo, 
q u e se ha c o n v e r t i d o en un n i ñ o mucho mayor y 
diferente; u n a p a r t e de la e n e r g í a sumin i s t r ada al 
i n d i v i d u o es tud iado b a j o f o r m a de a l imento , ha 
s i do local izada en él bajo la forma de substancia 
de niño. Esta ene rg ía p o d r á se r e n c o n t r a d a si, p o r 
e j emplo , se ma ta al n i ñ o s ecc ionándo le el n u d o 
vi ta l , y si se emp lean las subs tanc ias q u e const i -
t u y e n al su j e to en reacc iones qu ímicas . Si en lu-
ga r d e un n i ñ o se h a o b s e r v a d o u n a cé lu la de 
l evadura , á la cua l se l a sumin i s t r a mos to d e cer-
veza, u n a p a r t e d e la e n e r g í a del mos to será res-
t i t u i d a b a j o la f o r m a d e cerveza; p e r o o t r a p a r t e 
se rá local izada en u n n ú m e r o c rec ien te d e células 
d e l evadura : h a b r á hab ido , pues, f ab r i cac ión de 
subs tanc ias qu ímicas de f in idas . E l p u n t o d e v is ta 
e n e r g é t i c o nos ha l l evado á co loca rnos en el p u n -
to de vista qu ímico , y esto se p r o d u c i r á s i empre 
q u e e s tud iemos se res q u e n o sean adu l tos . L u e g o 
el e s tado adu l to es u n es tado excepcional ; y ve-
r e m o s p r e c i s a m e n t e q u e l l a m a m o s adu l tos á los 
i n d i v i d u o s c u a n d o se p r o d u c e n en e l los f e n ó m e -

n o s an tagón icos q u e e n c u b r e n el f e n ó m e n o de 
s íntes is q u í m i c a q u e a c a b a m o s de obse rva r , y q u e 
e s t u d i a r e m o s i n m e d i a t a m e n t e . 

E l caso del n i ñ o r e e m p l a z a d o al cabo de a lgún 
t i e m p o p o r o t ro n i ñ o diferente,pero,sin embargo , 
análogo c o m o es t ruc tu ra , nos l l eva a h o r a á colo-
c a r n o s en el s e g u n d o p u n t o de vista, q u e es e l de 
la cons ide rac ión d e las es t ruc turas : e l p u n t o de 
v is ta m o r f o l ó g i c o . 

§ 4 . - E l punto de vista morfológico. 

Á p e s a r de la u n i d a d d e la pa l ab ra «vida» apli-
c a d a á t odos los seres v iv ien tes ( p r o b a b l e m e n t e 
á causa de la c reenc ia en u n p r inc ip io v i ta l c rea -
d o r de movimien to ) , es c ier to q u e lo q u e i m p r e -
s i o n a más c u a n d o se obse rva el m u n d o an imal ó 
e l m u n d o vege ta l es, no la un idad , s ino, p o r el 
c o n t r a r i o , la e x t r e m a v a r i e d a d d e los t ipos. E n -
t r e u n p e r r o , u n gusano de t i e r r a y u n pera l pa -
r e c e m u y dif íci l e s tab lece r u n a c o m p a r a c i ó n 
cua lqu ie ra : p o r eso m u c h o s na tu ra l i s t a s se l imi-
tan á la desc r ipc ión minuc iosa d e las f o r m a s y á 
su clasif icación en ca tá logos d e un e m p l e o có-
m o d o ; p a r a el los la m o r f o l o g í a lo es todo . 

Y sin e m b a r g o , aun an tes d e q u e la teor ía 
t r a n s f o r m i s t a h u b i e r a l l evado á los sab ios á es ta -
b l ece r á rbo le s genea lóg icos q u e s eña l a r an u n 
parentesco e n t r e f o r m a s d i fe ren tes , se4iabía p e n -



sado en encont ra r en los var iados t ipos de la 
Naturaleza viva u n a un idad de plan que just i f i -
cara en cierto g r a d o su apelación común de se-
res vivos. 

Esta un idad de p lan se manifes taba en la un i -
dad del lenguaje descr ipt ivo apl icado á las di-
versas monograf ías ; pe ro si se mi ra de cerca se 
ve c laramente que parec idos considerados como 
morfo lóg icos n o tenían, en real idad, razón de se r 
sino en el pape l fisiológico común de las pa r t e s 
comparadas; la p r u e b a está en el hecho de que 
cuando las partes de q u e se t ra ta carecen de f u n -
ción c laramente definida, las consideraciones es-
tablecidas respecto de ellas no t ienen consisten-
cia a lguna. Sólo quiero , como ejemplo, el fantás-
t ico t r aba jo de Von Baer, quien pa ra de r r iba r el 
andamia je con el cual se hab ía t ra tado de demos-
t r a r el parentesco de los ascidios con los ver te -
brados, se ha pe rd ido en consideraciones verda-
de ramen te d iver t idas sobre la cuestión de saber 
lo que es preciso en buena lógica l lamar la espal-
da de una ostra de u n a anémona de mar , ó d e 
cualquier otro animal desprovis to de co lumna 
ver tebral . 

Este p rob lema m e hace pensar en el de un bi-
bl ióf i lo que, t en iendo un conocimiento perfecta-
men te claro de lo que se l l ama el lomo de un li-
b r o en el siglo xx, se p r e g u n t a r a qué es lo q u e 
deber ía l lamarse lomo en los volúmenes que fa-
br icaban los ant iguos por med io de una ho ja en-
rol lada . 

No sucede lo mismo cuando se trata de par tes 
que t ienen u n a func ión fisiológica precisa; así se 
ha pod ido en todos los animales observar las 
cinco g randes func iones siguientes: digest ión, 
respiración, circulación, secreción y r ep roduc -
ción, y se sabe, p o r consiguiente, lo que se d ice 
cuando se hab la de los aparatos digestivo, respi-
ra tor io , circulatorio, excre to r y r ep roduc to r . Es 
v e rd ad que ent re estos aparatos estudiados en la 
tenia, y los mismos aparatos considerados en la 
ternera , no se p u e d e establecer o t ra semejanza 
que la que está precisamente contenida en su 
apelación común. P o r el contrar io , la compara -
ción d e estos diversos aparatos en estos dos t i -
pos p roba r í a á todo espíri tu no p reven ido la 
ausencia total de un idad de plan morfo lógico , y 
demost rar ía que lo que hay de común á todos 
los seres v ivos n o es morfo lógico , sino func io -
nal, es decir , fisiológico, ó, en rea l idad , químico. 

Las cuatro funciones: digestión, respiración, 
circulación y excreción, de una parte , y la de re-
producción , de otra, p u e d e n prec isamente se rv i r 
para def iniciones qu ímicas de la vida, definicio-
nes que esta vez son v e r d a d e r a m e n t e comunes á 
todos los animales y á todos los vegetales; de 
modo que aun las comparac iones que q u i e r e n 
se r morfo lóg icas nos llevan, á pesar nuestro, á 
colocarnos en el pun to de vista químico. 

Otra consideración, resul tado de u n a observa-
ción vulgar , nos lleva á establecer en t re el p u n t o 
de vista morfo lóg ico y el punto de viste qu ímico 



u n a relación m u y estrecha. Nues t ros sent idos de 
de terminación química (me re f ie ro al gusto y al 
olfa to pr inc ipa lmente) nos h a n permi t ido saber 
que un ser vivo do tado de tal f o r m a especifica, 
está compuesto de de te rminada substancia quí -
mica; al ve r una col, p revemos el gusto de col 
y el olor de col. Éste es uno de los pun tos mas 
impor tan tes de la Biología: la re lación de la for -
ma específica con la composición química del ser. 

Como la mor fo log ía del con jun to del cue rpo 
no ha permi t ido dar u n a razón á la un idad ape-
lativa de los seres vivos, se ha t r a t ado de bus-
carla en la morfo logía de detal le, y la teor ía ce-
lu lar ha p roduc ido resul tados que n o se espera-
ban . Todo ser vivo es una célula ó un con jun to 
de células: he aquí u n a def in ic ión de conjunto ; 
queda p o r saber qué es lo que.se en t iende p o r 
célula y si este t é rmino t iene u n va lo r mor fo lo -

gico bastante preciso. 
Es cierto que cuando se observa al microsco-

pio u n a buena preparac ión de u n corte de t e j ido 
animal ó vegetal, no se puede menos de queda r 
admirado ante el carácter de es t ruc tura que se 
manifiesta por la yuxtapos ic ión de un g r a n n u -
mero de pequeñas masas, de pequeños islotes se-
parados unos d e otros, y que presentan caracte-
res incontestables de semejanza. Sin embargo , a 
pesar del g ran interés que presenta esta ident i -
d a d de es t ructura , no se p u e d e menos de obser -
va r que también se descubre en los animales 
muertos, y que, por consiguiente, a u n q u e t enga 

una re lac ión cierta con la vida, no basta á carac-
terizarla (1). 

Además, si se estudia desde el pun to de vista 
pu ramen te mor fo lóg ico las células que v iven 
ais ladamente, se l lega con dif icul tad á una defi-
nición común ve rdade ramen te precisa. Hace fal-
ta, pa ra descubr i r un carácter rea lmente común, 
d i r ig i rse á la par te func iona l ó química, y esta 
pa r t e func iona l ó química basta, además, á ex-
pl icar las par t icu lar idades morfo lógicas de la es-
t ruc tu ra celular. 

Lo que hay de más importante , en mi concep-
to, en este aspecto morfo lóg ico de la cuestión, es 
la genera l idad del estado protoplásmico,en el cual 
se encuen t ran s iempre las substancias v ivas cuan-
do se encuen t ran viviendo. Tal vez se encont ra-
r á en el es tudio p r o f u n d o de este estado pro to-
plásmico a lgo que ponga en el camino de la na-
turaleza ínt ima de las reacciones químicas de la 
vida; sea de ello lo que fuere, en el estado actual 
de la Ciencia, lo que queda, la dominante de los 

(1) Observadores serios han descri to u n a e s t r u c t u r a 
celular aná loga en las subs tanc ias b ru t a s , y han de-
ducido de ello que la v ida es un iversa l , ó que h a y toda 
especie de t rans ic iones en t r e los cuerpos vivos y los 
cuerpos brutos . H u b i e r a sido más lógico deducir la im-
posibilidad de definir la vida por la e s t r u c t u r a celu-
lar ; h a y , c i e r t amente , u n a d i fe renc ia en t re los cuer-
pos vivos y los cue rpos b ru tos , pues to que sabemos 
d i s t ingu i r los seres vivos; es ta diferencia. es la he-
renc ia . 



f e n ó m e n o s b io lógicos , son los r e su l t ados de las 
p rop ias reacc iones qu ímicas ; d e estos r e su l t a -
dos hay q u e p a r t i r c u a n d o se qu i e r e aba rca r d e 
u n a sola o j e a d a e l es tud io d e todas las f o r m a s de 
la vida. Es to es lo q u e v a m o s á h a c e r i nmed ia -
t amen te . 

CAPITULO II 

EL PUNTO DE VISTA QUIMICO 

5 . — H e r e n c i a y a s i m i l a c i ó n 

Las d i fe renc ias qu ímicas q u e sepa ran las di-
ve r sas especies v ivas son de t o d a ev idenc ia . E n -
t re la subs tanc ia de cerdo , la de la sa rd ina , la de 
n a b o y la d e t ru fa , el o b s e r v a d o r m e n o s expe -
r i m e n t a d o no p o d r í a c o n f u n d i r s e . Nues t ro sen-
t i d o del gus to bas ta á d e s c u b r i r es tas d i f e renc ias 
específicas; p o r el con t r a r io , las d i f e renc ias en -
t re i n d i v i d u o s d e la misma especie es tán t an 
p o c o acusadas desde el p u n t o de v is ta qu ímico , 
q u e es necesar io , p a r a ev idenc ia r l as , u n anál i s i s 
cuan t i t a t ivo d e e x t r e m a d a p rec i s ión . P o d e m o s , 
pues , c o m o p r i m e r a a p r o x i m a c i ó n , h a b l a r d e 
subs tanc ia de h o m b r e , de subs tanc ia de p e r r o , 
d e subs tanc ia d e col, á pesa r de las d i f e renc ias 
ind iv idua les q u e ex i s t en e n t r e los d ive r sos h o m -
bres , los d iversos p e r r o s y las d ive rsas coles; y 
t ambién , á p e s a r d e los d iversos aspec tos b a j o 
los cua les se p r e s e n t a n en u n m i s m o i n d i v i d u o 
f o r m a d o de n u m e r o s o s t e j i dos , la subs tanc ia de 



f e n ó m e n o s b io lógicos , son los r e su l t ados de las 
p rop ias reacc iones qu ímicas ; d e estos r e su l t a -
dos hay q u e p a r t i r c u a n d o se qu i e r e aba rca r d e 
u n a sola o j e a d a e l es tud io d e todas las f o r m a s de 
la vida. Es to es lo q u e v a m o s á h a c e r i nmed ia -
t amen te . 

CAPITULO II 

EL PUNTO DE VISTA QUIMICO 

5 . — H e r e n c i a y a s i m i l a c i ó n 

Las d i fe renc ias qu ímicas q u e sepa ran las di-
ve r sas especies v ivas son de t o d a ev idenc ia . E n -
t re la subs tanc ia de cerdo , la de la sa rd ina , la de 
n a b o y la d e t ru fa , el o b s e r v a d o r m e n o s expe -
r i m e n t a d o no p o d r í a c o n f u n d i r s e . Nues t ro sen-
t i d o del gus to bas ta á d e s c u b r i r es tas d i f e renc ias 
específicas; p o r el con t r a r io , las d i f e renc ias en -
t re i n d i v i d u o s d e la misma especie es tán t an 
p o c o acusadas desde el p u n t o de v is ta qu ímico , 
q u e es necesar io , p a r a ev idenc ia r l as , u n anál i s i s 
cuan t i t a t ivo d e e x t r e m a d a p rec i s ión . P o d e m o s , 
pues , c o m o p r i m e r a a p r o x i m a c i ó n , h a b l a r d e 
subs tanc ia de h o m b r e , de subs tanc ia de p e r r o , 
d e subs tanc ia d e col, á pesa r de las d i f e renc ias 
ind iv idua les q u e ex i s t en e n t r e los d ive r sos h o m -
bres , los d iversos p e r r o s y las d ive rsas coles; y 
t ambién , á p e s a r d e los d iversos aspec tos b a j o 
los cua les se p r e s e n t a n en u n m i s m o i n d i v i d u o 
f o r m a d o de n u m e r o s o s t e j i dos , la subs tanc ia de 



hombre , la substancia de pe r ro y la substancia 
de col. 

Observemos un pe r ro cachor ro d u r a n t e un 
mes; du ran te este t i empo consume una cierta 
cant idad de al imentos (oxígeno, agua, leche, etc.); 
devuelve al exter ior cierta cantidad de excre-
mentos (ácido carbónico, orina, heces, etc.); d e 
o t ro lado, crece, es decir, que fabr ica cierta cant i -
d a d de substancia de pe r ro . 

Del mismo m o d o que p receden temen te hemos 
establecido, desde el punto de vista energét ico, la 
igualdad en t re la energ ía suminis t rada al animal 
y la suma de las dos cant idades que representan , 
de una parte , la energía res t i tu ida al exter ior , y , 
de otra, la energ ía localizada b a j o f o r m a de subs-
tancia de per ro , del mismo modo , desde el pun -
to de vista qu ímico de la conservación de la ma-
teria, debemos encontrar , ya en los exc rementos 
del animal, ya en la masa con que se ha aumen-
tado su cuerpo, todos los e lementos const i tut i -
vos de los al imentos consumidos: ha hab ido en 
el p e r r o fabricación de substancia de perro, á ex-
pensas de una pa r t e de las mater ias alimenticias, 
cuyo res iduo se encuen t ra en f o r m a de excre-
mentos. He aquí el resul tado que caracteriza la 
vida en todos los casos: u n a cierta cant idad d e 
substancia viva d is t r ibuida b a j o la fo rma de un 
ind iv iduo vivo, fabrica, p o r medio de sus reac-
ciones complejas y con di ferentes mater ia les 
(substancias alimenticias), u n a nueva cant idad de 
substancia de la misma especie. 

Esta nueva cant idad de substancia así f ab r ica -
da, ha heredado, pues, las p rop iedades específicas 
de la substancia preexis ten te que ha con t r ibu ido 
á su fabricación: éste es el p r i m e r p u n t o de la he-
rencia, es tudiada desde el pun to de vista químico: 
la herencia química específica. 

No se t iene cos tumbre de hab l a r de herenc ia 
cuando se re f ie re el f enómeno de crec imiento de 
u n animal; pero es fácil ver que desde el p u n t o 
de vis ta pu ramen te químico n o hay di ferencia 
a lguna ent re la fabr icación de substancia v iva 
específica, que en el in ter ior de los te j idos mis-
m o s de un animal, y la fabr icación de substancia 
viva específica en las condiciones en que la can-
t idad nueva de substancia p roduc ida se r epa r t a 
en t re un n ú m e r o más ó menos g r a n d e de indivi-
duos análogos al p r imero ; se reserva ord inar ia-
r i amente el n o m b r e de herencia al caso de la mul-
t iplicación de los individuos, y se l lama asimila-
ción la fabr icación de substancia específica de la 
que resul ta el crecimiento de u n ind iv iduo deter -
minado; pe ro si no se repara en el f racc iona-
miento, los dos f enómenos son idénticos. 

He aquí un p r i m e r resul tado: la ac t iv idad vital 
se t raduce por la fabr icación de substancias es-
pecíficas; la herencia específica es característ ica 
de la vida. 

Si nos l imi táramos al es tudio de seres t an com-
plicados como el pe r ro ó el hombre , ser ía difícil 
agregar a lgo á la precisión de esta p r imera fó r -
mula, p o r q u e aún n o estamos en condiciones de 



descubr i r las d i f e renc ias qu ímicas q u e s e p a r a n 
e n t r e sí á los d i v e r s o s h o m b r e s y á los d i v e r s o s 
per ros ; mas, p o r el c o n t r a r i o , se l l ega á el lo m u y 
f ác i lmen te si se d i r ige la a tenc ión s o b r e organis -
m o s e lementa les cuyas p r o p i e d a d e s qu ímicas in -
d iv idua les t i enen mani fes tac iones m u y notab les , 
como , p o r e j emplo , en c ie r tos mic rob ios , cuyos 
ca r ac t e r e s p e r s o n a l e s se t r a d u c e n p o r u n a viru-
lencia más ó m e n o s g r a n d e r e spec to de u n ani -
mal s u p e r i o r . 

E n el caso d e los m i c r o b i o s n o es ya el creci-
m i e n t o del c u e r p o lo q u e se obse rva , s ino la m u l -
t ip l icac ión r e s u l t a n t e d e u n a f r a g m e n t a c i ó n q u e 
a c o m p a ñ a á la as imi lac ión . L a obse rvac ión a ten-
ta d e u n o de es tos mic rob ios p r u e b a q u e la m u l -
t ip l icac ión de q u e es o b j e t o en un m e d i o conve -
n i e n t e m e n t e escogido , p r o d u c e n o sólo mic ro -
b ios d e la misma especie, s ino m i c r o b i o s q u e t ie-
nen las mismas p r o p i e d a d e s individuales q u e el 
p r i m e r o . 

El cu l t ivo de u n m i c r o b i o v i r u l e n t o en u n cal-
do, p r o d u c e m i c r o b i o s v i ru len tos ; el d e u n m i -
c rob io a t enuado , p r o d u c e m i c r o b i o s a tenuados ; 
n o h a y só lo herencia química específica, s ino t a m -
b i é n herencia química individual. 

Es te hecho , de capi ta l impor tanc ia , se ver i f ica 
en t o d o s los casos en q u e u n o de los carac te res 
q u í m i c o s é i nd iv idua l e s es fáci l d e ev idenciar ; 
p e r o h a y q u e h a c e r i n m e d i a t a m e n t e r e se rvas so-
b r e el g r a d o d e p rec i s ión de q u e esta c o m p r o b a -
c ión es suscept ib le , p o r q u e la ley d e h e r e n c i a n o 

es más q u e u n a ley aproximada, y p o r esta razón 
hay va r i ac iones en la na tu ra l eza v iva . Veamos lo 
q u e hay q u e e n t e n d e r p o r ley aproximada. 

6 .—¿Qué e s una ley aprox imada? 

C u a n d o se d e j a caer u n a p i e d r a en u n pozo, se 
p u e d e es tab lecer u n a re lac ión m a t e m á t i c a e n t r e 
la d u r a c i ó n d e la ca ída y la p r o f u n d i d a d de l pozo. 
T o d o el m u n d o conoce , en efecto, la ley d e la 
ca ída de los cuerpos , p e r o esta ley no es exac ta 
s i no en el vacío; en el pozo h a y aire, y el roza-
m i e n t o de l a i re c o n t r a l a p i e d r a r e t a r d a su caída; 
la ley senci l la conoc ida , n o es, pues, en es te caso, 
s ino u n a ley a p r o x i m a d a , sólo q u e se l l ega á co-
n o c e r de o t ra p a r t e l a ley d e r e t a r d o p o r el roza-
miento , y se la apl ica p a r a corregir el e r r o r q u e 
resu l ta d e la ap l icac ión d e la p r i m e r a ley . 

E l h o m b r e ha e n c o n t r a d o c ó m o d o d e s c o m p o -
n e r en dos pa r t e s d i s t in tas u n f e n ó m e n o p e r f e c -
t a m e n t e único: la ca ída del c u e r p o en el aire; 
g rac ias á esta descompos ic ión , apl ica dos l eyes 
r e l a t i v a m e n t e senci l las y m u y g e n e r a l e s al estu-
d io de un m o v i m i e n t o p a r a el q u e le se r ía más 
di f íc i l d a r u n a f ó r m u l a ú n i c a q u e tuv ie se a lguna 
gene ra l i dad . Las leyes n a t u r a l e s s o n las f ó r m u -
las h u m a n a s en las cuales d e s c o m p o n e m o s la 



desc r ipc ión de la a c t i v i d a d de l m u n d o c o n o c i d o 
p o r noso t ro s (1). 

E n el caso p r e c e d e n t e s a b e m o s c o r r e g i r con 
p rec i s ión la ley a p r o x i m a d a d e la ca ída de los 
cuerpos ; n o r e su l t a lo m i s m o con la ley d e Ma-
r io t te , q u e es el m o d e l o de las l eyes a p r o x i m a -
das. E n efecto , n o s a b e m o s ca lcu la r apa r t e las 
cor recc iones , que , a ñ a d i d a s en cada caso á los n ú -
m e r o s s u m i n i s t r a d o s p o r la ley de Mariot te , t rans-
f o r m a r í a n es tos n ú m e r o s en aque l los q u e sumi -
n i s t r a la expe r i enc i a . Merced á u n a e x p e r i m e n -
t ac ión p o c o p rec i sa se h a d e s c u b i e r t o esta ley 
ap rox imada , c u y o u s o es t a n c ó m o d o en c ie r tos 
casos. 

§ 7 — La destrucción química. 

E s fáci l c o m p r e n d e r q u e la l ey de he renc ia n o 
es s ino u n a ley a p r o x i m a d a . 

Una reacc ión qu ímica , c u a l q u i e r a q u e ésta sea, 
d e p e n d e s i e m p r e d e los r e a c t i v o s q u e es tán en 
p resenc ia mutua ; si u n a m o d i f i c a c i ó n se p r o d u c e 
en la na tu ra leza d e estos reac t ivos , es de e spe ra r 
u n a modi f i cac ión c o r r e s p o n d i e n t e en la n a t u r a -
leza d e la reacc ión . No hay razón a lguna apriori 
p a r a q u e suceda de o t r o m o d o en el caso en q u e 

(1) Véase Les lois naturelles, cap. XXVII. 

u n o de los e l e m e n t o s d e l a r eacc ión sea u n c u e r -
p o vivo; u n c u e r p o v ivo reacc iona d e d iversos 
m o d o s con d iversos react ivos; y , en efecto , si h a y 
casos en q u e el r e s u l t a d o d e sus reacc iones es el 
a c r ec imien to de su subs tancia , h a y o t ros en que , 
p o r el con t ra r io , esta subs tanc ia se des t ruye , 
t r a n s f o r m á n d o s e en subs tanc ias d i fe ren tes , q u e 
y a n o son v ivas ó h a n p e r d i d o , en o t ros t é r m i -
nos, la facu l tad de r eacc iona r s e g ú n la ley d e 
h e r e n c i a ó de as imi lac ión . 

C u a n d o o b s e r v a m o s u n c u e r p o v ivo en la Na-
tura leza , h a b r í a q u e admi t i r q u e u n azar m u y 
g r a n d e ha a c u m u l a d o á su a l r e d e d o r ú n i c a m e n t e 
los mate r ia les en p resenc ia de los cua les es ob -
j e t o d e reacc iones de as imilación, s in n i n g u n a 
reacc ión des t ruc to ra . Es to se p r o d u c e , s in d u d a , 
e n a lgunas exper ienc ias d e l abora to r io . P o r e j e m -
plo , pa rece q u e el aspergillus niger e n c u e n t r a en 
el l í qu ido descub ie r to p o r Rau l in cond ic iones 
e n q u e as imila s in des t ru i r se , p e r o es ve ros ími l 
q u e en la Natura leza sean excepc iona les casos 
aná logos . 

E s cier to, p o r el con t ra r io , q u e los casos d e 
de s t rucc ión y d e m u e r t e son m u c h o más f r e c u e n -
tes q u e los d e as imi lac ión ó d e vida, y c u a n d o las 
r eacc iones des t ruc to ra s p r e d o m i n a n s o b r e las 
as imilat r ices , los cue rpos v ivos cesan d e ser lo , y 
su e s tud io no p r e s e n t a y a n i n g ú n in te rés b io ló -
gico. Debemos , pues , e s tud i a r más p a r t i c u l a r -
m e n t e los f e n ó m e n o s q u e se p r o d u c e n c u a n d o 
las r eacc iones d e as imi lac ión p r e d o m i n a n s o b r e 



las des t ruc to ras , ó al m e n o s las c o n t r a p e s a n d e 
m a n e r a q u e a segu ren la supe rv ivenc i a de los 
cue rpos es tud iados ; p e r o n o o l v i d a r e m o s que , 
p r o b a b l e m e n t e , en la m a y o r p a r t e de los casos 
o b s e r v a d o s hay s i e m p r e reacc iones de s t ruc to r a s 
más ó m e n o s impor tan tes , a l l ado de r eacc iones 
cons t ruc to ra s y de as imi lac ión . 

Aun c u a n d o sea, g e n e r a l m e n t e , m u y difíci l , si 
no impos ib le , rea l izar r eacc iones a s imi l ado ras 
a b s o l u t a m e n t e de sp rov i s t a s d e r e a c c i o n e s des -
t ruct ivas , p o d e m o s s i empre , s i g u i e n d o la r e g l a 
de las leyes a p r o x i m a d a s , h a b l a r de l f e n ó m e n o 
de as imi lac ión c o m o si se p r o d u j e r a solo, sa lvo 
q u e b a b r á q u e c o r r e g i r l o p o r los f e n ó m e n o s con -
comi tan tes de des t rucc ión , á fin de o b t e n e r u n a 
descr ipc ión p e r f e c t a de lo q u e pasa en la Na tu -
raleza. 

P a r a fijar las ideas s in es tab lece r n i n g u n a h i -
pótesis , h e p r o p u e s t o l l amar condición número 
uno al c o n j u n t o de c i rcuns tanc ias e n el cual se 
p r o d u c e p a r a u n c u e r p o v i v o d a d o u n a as imi la-
c ión p u r a de t o d a des t rucc ión , y condición nú-
mero dos a l c o n j u n t o d e c i r cuns tanc ias (ev iden-
t e m e n t e real izable d e u n a i n f i n i d a d de modos ) 
en el cua l se p r o d u c e n reacc iones des t ruc t ivas 
del c u e r p o cons ide rado . 

P o r def in ic ión, s i e m p r e q u e hay p ropagac ión 
de la v ida , l a cond ic ión n ú m e r o u n o p r e d o m i n a 
s o b r e la n ú m e r o dos, y éste es el ú n i c o caso q u e 
in teresa al b ió logo; p e r o ¿de q u é m a n e r a se t r a -
d u c e en cuan to á las p r o p i e d a d e s d e los ind iv i -

d ú o s v ivos esta supe rpos ic ión d e reacc iones 
cons t ruc t ivas y des t ruc t ivas? Es to es lo q u e v a -
m o s á inves t iga r . 

§ 8 . — L a variación química. 

Se p o d r í a s u p o n e r sin inveros imi l i tud , dada 
nues t r a i g n o r a n c i a ac tua l d e la e s t r u c t u r a qu í -
m i c a d e los cue rpos vivos, q u e las destrucciones 
d i s m i n u y e n s o l a m e n t e la can t idad de las subs -
tancias r e su l t an tes de la as imi lac ión s in a l t e r a r 
sus p r o p i e d a d e s . E n ese caso n o h a b r í a variación 
en el s e n t i d o es t r ic to ; los cue rpos v ivos ac tuales 
t e n d r í a n q u e ser idénticos á los cue rpos v ivos de 
las épocas geológicas , y las des t rucc iones ocu r r i -
das en el curso de las e d a d e s h u b i e r a n t en ido 
p o r ú n i c o r e su l t ado o p o n e r s e al c r ec imien to de-
m a s i a d o r á p i d o d e la m a s a d e los cue rpos v ivos . 
E n o t ros t é rminos , n o h u b i e r a h a b i d o evo luc ión 
q u í m i c a de las subs tanc ias v ivas . 

U n a obse rvac ión m u y e l emen ta l h e c h a sob re 
los seres más senc i l los , las bac te r i a s , p r u e b a 
q u e n o es ese el caso. Una bac te r i a s o m e t i d a á 
r eacc iones des t ruc to ra s cambia de propiedades; 
n o t e n e m o s q u e p r e g u n t a r n o s p o r qué; esta ob-
se rvac ión d e b e ser , p o r el con t r a r io , u n p u n t o 
d e p a r t i d a p a r a el es tud io d e los f e n ó m e n o s b io -
lógicos . H e d e m o s t r a d o en o t r a p a r t e (1) q u e 

(1) Traité de Biologie. Pa r i s , A lean , 1903. 



u n a h ipó tes i s m u y senci l la p e r m i t e exp l i ca r se el 
m e c a n i s m o de esta va r i ac ión . Bas ta c o n s i d e r a r 
l a subs tanc ia bac te r i ana , n o c o m o u n a s u b s t a n -
c ia ú n i c a q u í m i c a m e n t e de f in ida , s ino c o m o u n a 
mezc la de subs tanc ias dist intas, c ada u n a de las 
cua les se d e s t r u y e p o r su cuenta , mezc la c u y a s 
p r o p i e d a d e s v a r í a n al m i s m o t i e m p o q u e sus 
p r o p o r c i o n e s . 

S in es tab lecer h ipó tes i s a lguna , c o n t e n t é m o n o s 
c o n seña la r este hecho : las p r o p i e d a d e s d e la 
bac te r ia s o m e t i d a á c ier tas in f luenc ias varían. 
Desde el m o m e n t o en q u e c u a l q u i e r a de es tas in -
fluencias está en j uego , l a he renc ia , la as imi la-
c ión , n o son y a más q u e leyes a p r o x i m a d a s , y 
p a r a c o m p r o b a r la exis tencia de es tas l eyes h a y 
q u e es tud ia r los casos en q u e n o i n t e r v i e n e n 
causas des t ruc t ivas , ó al m e n o s só lo i n t e r v i e n e n 
e n u n a p r o p o r c i ó n ins ign i f ican te . 

§ 9 . — L a var iac ión t ransmi t ida . 

S in a b a n d o n a r e l p u n t o d e v is ta p u r a m e n t e 
q u í m i c o l l egamos i n m e d i a t a m e n t e á esta obse r -
vac ión notable , y q u e nos da c i e r t amen te r e s -
pec to de la subs tanc ia v iva la más f e c u n d a no -
c ión : s u p o n g a m o s s u p r i m i d a en u n momento 
cualquiera t o d a causa des t ruc t iva en u n a l ínea 
á la cua l p r o p o r c i o n a m o s noso t ro s los e l emen tos 

<ie as imi lac ión , se f o r m a r á , p o r tanto , subs tanc ia 
idéntica á la q u e cons t i tu ía en el m o m e n t o con -
s i d e r a d o la subs tanc ia de la l ínea; d i cho d e o t r o 
m o d o : mien t r a s no i n t e rv i ene u n a n u e v a causa 
des t ruc t iva , la substancia viva se multiplica con 
todas las p>r o piedades que ha A D Q U I R I D O en el cur-
so de las variaciones precedentes; e l f e n ó m e n o d e 
la as imi lac ión se h a c e aún más s o r p r e n d e n t e p o r 
«1 h e c h o d e que , en vez de es tar l i m i t a d o á c ier to 
n ú m e r o d e substancias , u n a vez escogidas , p u e d e 
man i fes t a r se en u n a cua lqu i e r a de las mod i f i ca -
c iones q u e en n ú m e r o in f in i to r e s u l t a n de las 
de s t rucc iones parc ia les e x t r e m a d a m e n t e va r i a -
das d e estas substancias . 

H e aquí , po r e j emplo , u n a bac t e r id i a c a rbun -
cosa: la s o m e t o á r eacc iones des t ruc t ivas q u e la 
conv ie r t en en u n a bac te r id ia a t enuada , . l uego la 
t r a n s p o r t o á u n ca ldo d e eul t ivo, y ¡se multiplica 
bajo esta forma atenuada! 

E s t u d i e m o s u n a l ínea v i v a q u e d u r a desde su 
o r igen : esta l ínea p r e s e n t a u n a se r i e c o n t i n u a de 
r eacc iones as imi ladoras , p e r o á cada ins tan te d e 
s u his tor ia , la as imi lac ión es r e la t iva al es tado 
momentáneo d e la subs tanc ia es tud iada , y, p o r 
cons igu ien te , si la h i s to r i a genea lóg ica del c u e r p o 
c o n s i d e r a d o p r e s e n t a u n a se r i e d e v a r i a c i o n e s 
m u y numerosas , t a m b i é n p re sen ta u n a ser ie 
equivalente de f e n ó m e n o s de as imi lac ión , cada 
u n o d e los cuales c o r r e s p o n d e á u n a d e las va-
r i ac iones y la conse rva hasta la va r i ac ión si-
g u i e n t e . Es to t iene a lgo d e marav i l lo so d a d a la 



precisión absoluta que se desp rende de la def i -
nición misma de la asimilación. 

Verdad es que si hub ie ra sucedido de o t ro 
modo, no hub ié ramos p o d i d o notar h o y la asi-
milación en u n o de los seres ac tua lmente vivos, 
y q u e se der ivan todos d e seres diferentes; en eí 
momen to presente vemos u n a asimilación r e l a -
t iva al estado actual de cada cuerpo vivo. Pues to 
que hemos s ido l levados á def in i r la v ida por la 
asimilación, las observaciones precedentes van 
á pa ra r á esta o t ra demost rac ión que parece e n -
cer ra r dos propos ic iones contradictorias: «los ' 
cuerpos vivos pueden variar sin morir». Desde e l 
momen to en que han quedado vivos, son sus-
ceptibles de asimilación en su nuevo estado; es 
decir , que la var iación adquirida es t ransmit ida 
á la p rogeni tu ra química del cuerpo es tudiado, 
s iempre ba jo la reserva de una nueva var iación, 
que será igua lmente adqui r ida respecto de las 
asimilaciones ul ter iores , y así sucesivamente. Si 
se quiere, pues, u n a prec is ión absoluta, no s e 
puede hab la r de la as imilación sino duran te u n 
in tervalo de t i empo m u y corto según lo que s e 
acos tumbra en el cálculo diferencial . 

Pe ro si esto es así, ¿cómo es que la observa-
ción del m u n d o viviente duran te un p e r í o d o 
bas tante largo pa ra nosotros, nos pe rmi t e dedu-
ci r la ley de asimilación ó de herencia? La razón 
es que genera lmente esta l ey de asimilación ó 
de herencia es muy aproximada -, que, en o t ros 
té rminos , la var iación posible en el curso de las 

asimilaciones sucesivas es m u y l imitada, so pena 
de muerte. 

Esta restr icción so pena de muerte domina 
toda la biología. Una vez que u n cuerpo ha perd i -
do la p rop iedad de la asimilación, ya no nos inte-
resa; en nues t ro es tudio no tenemos que consi-
d e r a r o t ros cuerpos que los que fo rman par te de 
u n a línea, y no los q u e la t e rminan pa ra s iempre . 
Cuando obse rvamos un cuerpo que vive hoy, po-
demos a f i rmar que f o r m a pa r t e de u n a línea que 
se p u e d e r e m o n t a r sin in te r rupc ión hasta su 
p r i m e r antepasado; en otros té rminos , que ent re 
todas las var iac iones que se h a n mani fes tado en 
esta l ínea ascendente, ninguna ha producido la 
muerte. 

Esta observación pa rece fút i l , y, s in embargo , 
cont iene todo el pr incipio de Darwin expresado 
en o t ra f o rma . Si se l lama azar al con jun to de 
circunstancias que á cada ins tante se real izan en 
cada p u n t o del globo, todos los seres actual-
mente vivos son p r o d u c t o del azar que h a oca-
s ionado todas las var iac iones pasadas; pero como 
el azar es algo esencialmente indeterminado, se 
debe pensar que todas las posibi l idades pueden 
encont ra rse en t re los seres ac tua lmente vivos 
que son h i jos del azar; y, p o r consecuencia, aun-
que las fo rmas y las p rop iedades de estos seres 
sean, en efecto, en ex t remo numerosas (aún no se 
conoce el n ú m e r o fo rmidab le de las especies ac-
tuales, y ta l vez no haya dos indiv iduos idénti-
cos en cada u n a de ellas), debemos admira rnos 



de que no lo sean más, dado el t i empo du ran t e 
el cual el azar lia inf luido sobre sus ascendientes. 
También es de admirar , si se reconoce en el azar 
el único agente de la fabr icación de estas espe-
cies, que cada una de ellas presente p rop iedades 
tan maravil losas, una precisión de mecanismo tan 
admirab le . 

Este a sombro cesa si nos f i jamos en las consi-
derac iones p receden tes sobro la continuidad de 
las líneas; á cada instante de la v ida del m u n d o 
es rea lmente e l azar el único que de termina la 
var iación en toda la substancia v iva de un mo-
delo actual dado, y se p roducen , en efecto, varia-
ciones absolutamente cualesquiera, pe ro la mayor 
par te de estas var iac iones causa la muer te de 
las cant idades de substancias que son ob je to de 
ellas. Si toda la substancia muere , la l ínea ha 
te rminado, y no tenemos para qué ocuparnos de 
rila. Si en t re estas var iac iones hay algunas que 
no produzcan la muerte , la l ínea se cont inúa con 
los resu l tados de estas variaciones, y entonces 
es evidente q u e 110 es el mero azar el que puede 
ser invocado para explicarla, puesto que los fac-
tores del azar es tán precisados, en este caso par -
t icular , po r la c láusula restr ict iva «so pena de 
muerte». 

Darwin ha dado el n o m b r e de selección natural 
á esta selección, que debemos hacer á cada ins-
tan te de la his tor ia del mundo , de aquel los fac-
tores del azar que no producen la muer t e de la 
substancia v iva de la línea estudiada en un mo-

mentó dado. Y pues to que para cada uno de los 
cuerpos ac tua lmente vivos es cier to que la l ínea 
no ha sido in t e r rumpida , p o d e m o s decir , en un 
l engua je figurado, q u e la selección natural ha 
guiado la var iac ión de manera que produzca to-
dos los seres ac tua lmente vivos. Esta selección 
na tura l juega también , en una narración histó-
rica d e los hechos pasados, el papel de una pro-
videncia, que, con el fin de ob tener los seres con 
sus fo rmas actuales, hubiera d i r ig ido intencio-
nadamente las variaciones de los antepasados. 

En resumen: un ser vivo, en la actualidad, for -
ma pa r t e de una legión escogida, y desciende de 
seres que han fo rmado par te de una selección en 
cada momento de la historia del m u n d o . 

Dados todos los azares de destrucción, á cada 
instante hay que admira rse de que los fenóme-
nos des t ruct ivos no dominen m u y p ron to sobre 
los constructivos, que deben ser mucho más r a -
ros á causa de la precisión de las causas que ex i -
gen; pero el f enómeno de asimilación t iene p r e -
cisamente por resul tado mul t ip l icar muy p ron to 
las substancias que han s ido obje to de var iacio-
nes felices, de suer te que, á cada instante, se re -
paran con exceso las pérd idas causadas por la 
destrucción. 

Es tudiadas las cosas desde un pun to de vista 
algo diferente, se puede decir con Malthus que 
nacen á cada instante muchos más seres de los 
que pueden vivir; y como todos los seres, v ivien-
do conjun tamente , cont r ibuyen p o r su par te á la 



de t e rminac ión de es te c o n j u n t o de c i rcuns tan-
cias q u e h e m o s l l a m a d o azar , se p u e d e dec i r t am-
bién , d e un m o d o figurado, con Darwin , q u e hay 
concurrencia vital ó lucha por la existencia e n t r e 
los seres q u e v i v e n en cada ins tante . T a m b i é n se 
puede dec i r q u e los q u e lian s o b r e v i v i d o han 
t r i u n f a d o s o b r e los q u e han muer to , y de ah í la 
f ó r m u l a p recon izada p o r H . Spencer , la persis-
tencia del más apto. 

En el f ondo , todas estas f ó r m u l a s suges t ivas 
n o t i enen o t r o fin que e l d e i lus t rar , en a lgunas 
d e sus consecuenc ias más sa l ientes , la c láusula-
res t r i c t iva «so p e n a de muer te» y la c o n t i n u i d a d 
d e las l íneas q u e han l l egado has ta los seres ac-
t u a l m e n t e v ivos . 

§ 10.—La variación es lenta. 

La l ey de h e r e n c i a es, c o m o h e m o s d icho , una 
l ey muy aproximada. En la m a y o r p a r t e d e los 
casos se ve, en efecto , q u e u n a ser ie d e f e n ó m e -
nos d e as imi lac ión p r o d u c e una mul t ip l icac ión 
c o n s i d e r a b l e de los cue rpos v ivos sin var iac ión 
sens ib le ; la c láusu la res t r i c t iva «so p e n a de m u e r -
te» l imita á m u y es t rechas b a r r e r a s las modi f i ca -
c iones posibles en un c u e r p o en vía d e mul t ip l i -
cación. P r e c i s a m e n t e p o r la neces idad de la cau-
sa, p o r es tab lece r las inf luencias d e los an tepa -
sados , h e m o s t en ido q u e mezclar á los h e c h o s 

actuales d e as imi lac ión los h e c h o s m e n o s sensi-
b les de va r iac ióu . 

H e m o s e m p l e a d o con e l lo un ar t i f ic io a n á l o g o 
al de los f ís icos q u e q u i e r e n r e p r e s e n t a r un fe-
n ó m e n o p o r u n a c u r v a c u a n d o u n a can t idad va -
ría m u y l e n t a m e n t e en f u n c i ó n d e o t ra ; e scogen 
p a r a m e d i r estas can t idades u n i d a d e s de ó r d e n e s 
d e m a g n i t u d m u y d i f e ren te s , lo m i s m o q u e los 
geógra fos , pa ra da r una idea del r e l i eve de u n 
g r a n país, cuen tan las a l tu ras on m e t r o s y las d is -
tancias hor izon ta les en k i l óme t ro s . Si f u e r a po -
s ib le r e p r e s e n t a r p o r u n p u n t o (1) en el espacio 
el e s tado de u n a l ínea á cada instante , ser ía p r e -
ciso, pa ra q u e la c u r v a t razada p o r los pun tos 
q u e r ep re sen t an los es tados (2) suces ivos en f u n -

(1) Es toes , seguramente , imposible á causa de la 
complej idad de las substancias vivas; es preciso no ver 
más que un símbolo cómodo en todo ío que s igue. 

(2) Los estados, bien entendido, independientemen-
te de las cant idades de 
subs tancia . Supongamos, 
por ejemplo, que para la 
substancia figurada en A, 
en el p lano XoY, la con-
dición de vida está repre-
sen tada por la necesidad 
de es ta r comprendido en 
el in ter ior d e l cilindro 
apyS, paralelo al eje de los 
t iempos oT . La l inea si-
nuosa de la figura condu-
cirá á dos estados vivos, 
B y C, y á un g r a n núme-
ro de estados muertos , vi. 
que no hay pa ra qué tener 



ción del t iempo fuese sensiblemente sinuosa, to -
mar una un idad de t i empo ex t remadamente con-
s iderable y represen ta r siglo por mi l ímet ro . La 
substancia humana, por e jemplo, no parece ha-
ber cambiado e n o r m e m e n t e desde la época en 
que los caldeos es tudiaban as t ronomía, p o r q u e 
en la especie h u m a n a la cláusula restr ict iva «so 
pena do muer te» d isminuye eno rmemen te las 
posibi l idades de var iación. 

No sucede lo mismo con ciertas especies v ivas 
más sencillas, como, por e jemplo, la bacter idia 
carbuncosa, que es susceptible de muy no tab les ' 
var iaciones en m u y poco t iempo. En a lgunos 
días es posible fabr icar , con u n a bacter id ia d e 
virulencia dada, bacter idias de vi rulencia dife-
rente; la v i ru lencia es una p rop iedad de la cual 
poseemos react ivos m u y sensibles, y ésta es una 
razón para nosotros de pode r obse rva r en los 
microbios var iaciones rápidas; pero no es la ún i -
ca, como vamos á ve r en el capi tulo s iguiente. 

en cuen t a . El tubo aPyS f i g u r a r á , pues, la selección n a -
tu ra l ; r ea l i za rá la canalización del azar. Observemos 
inmed ia t amen te que en la figura a d j u n t a es ta canal i -
zación, hecha por un ci l indro parale lo al e j e de t iem-
po oT, corresponde á condiciones de v ida constantes en 
cuan to á la l inea cons iderada ; todo cambio de condi-
ción en u n momento dado , se t r a d u c i r á por un cambio 
de cilindro; e n gene ra l , la cana l izac ión del aza r será 
representada por n n a superf ic ie , de forma cualesquie-
r a , compues ta de e lementos cilindricos m u y cortos, de 
genera t r i ces para le las al eje oT. Es ta cuest ión de la ca-
nalización del azur es importantísima, y la expongo 
en un l e n g u a j e menos a lgebrá ico al principio del se-
g u n d o libro. 

C A P I T U L O t i l 

El. PUNTO DE VISTA «MECANISMO» 

§ I I . — E l m e c a n i s m o i n d i v i d u a l . 

P a r a hablar de la cont inu idad de la v ida con 
la suficiente genera l idad , nos hemos colocado 
en el pun to de vista p u r a m e n t e químico, y esto 
era indispensable pues to que la única par t icula-
r idad que nos ha parec ido característ ica de todos 
los seres v ivos es de o rden químico; y en reali-
dad, si nos a tuv ié ramos á la consideración de los 
seres unicelulares , no tendr íamos necesidad de 
colocarnos en o t ro p u n t o de vista. La substancia 
viva q u e es viscosa, crea á su a l rededor , reaccio-
nando en un medio l íquido, un movimien to de 
cambios nutr i t ivos y excrementicios, uno de cu-
yos resul tados es da r f o r m a y d imens iones limi-
tadas á las masas activas de estas substancias (1); 
de suer te que, cuando se habla de una masa de-
te rminada de substancia bacter idiana, po r e jem-
plo, se trata, no de u n a masa cont inua de mater ia , 

(1) Véase Traite de Biologie, cap. I, § 2. 



ción del t iempo fuese sensiblemente sinuosa, to -
mar una un idad de t i empo ex t remadamente con-
s iderable y represen ta r siglo por mi l ímet ro . La 
substancia humana, por e jemplo, no parece ha-
ber cambiado e n o r m e m e n t e desde la época en 
que los caldeos es tudiaban as t ronomía, p o r q u e 
en la especie h u m a n a la cláusula restr ict iva «so 
pena do muer te» d isminuye eno rmemen te las 
posibi l idades de var iación. 

No sucede lo mismo con ciertas especies v ivas 
más sencillas, como, por e jemplo, la bacter idia 
carbuncosa, que es susceptible de muy no tab les ' 
var iaciones en m u y poco t iempo. En a lgunos 
días es posible fabr icar , con u n a bacter id ia d e 
virulencia dada, bacter idias de vi rulencia dife-
rente; la v i ru lencia es una p rop iedad de la cual 
poseemos react ivos m u y sensibles, y ésta es una 
razón para nosotros de pode r obse rva r en los 
microbios var iaciones rápidas; pero 110 es la ún i -
ca, como vamos á ve r en el capi tulo s iguiente. 

en cuen t a . El tubo agyS figurará, pues, la selección n a -
tu ra l ; r ea l i za rá la canalización del azar. Observemos 
inmed ia t amen te que en la figura a d j u n t a es ta canal i -
zación, hecha por un ci l indro parale lo al e j e de t iem-
po oT, corresponde á condiciones de v ida constantes en 
cuan to á la l inea cons iderada ; todo cambio de condi-
ción en u n momento dado , se t r a d u c i r á por un cambio 
de cilindro; e n gene ra l , la cana l izac ión del aza r será 
representada por u n a superf ic ie , de forma cualesquie-
r a , compues ta de e lementos cilindricos m u y cortos, de 
genera t r i ces para le las al eje oT. Es ta cuest ión de la ca-
nalización del azar es importantísima, y la expongo 
en un l e n g u a j e menos a lgebra ico al principio del se-
g u n d o libro. 

C A P I T U L O t i l 

El. PUNTO DE VISTA «MECANISMO» 

§ I I . — E l m e c a n i s m o i n d i v i d u a l . 

P a r a hablar de la cont inu idad de la v ida con 
la suficiente genera l idad , nos hemos colocado 
en el pun to de vista p u r a m e n t e químico, y esto 
era indispensable pues to que la única par t icula-
r idad que nos ha parec ido característ ica de todos 
los seres v ivos es de o rden químico; y en reali-
dad, si nos a tuv ié ramos á la consideración de los 
seres unicelulares , no tendr íamos necesidad de 
colocarnos en o t ro p u n t o de vista. La substancia 
viva q u e es viscosa, crea á su a l rededor , reaccio-
nando en un medio l íquido, un movimien to de 
cambios nutr i t ivos y excrementicios, uno de cu-
yos resul tados es da r f o r m a y d imens iones limi-
tadas á las masas activas de estas substancias (1); 
de suer te que, cuando se habla de una masa de-
te rminada de substancia bacter idiana, po r e jem-
plo, se trata, no de u n a masa cont inua de mater ia , 

H 
(1) Véase Traite de Biologie, cap . I , § 2. 



s ino de cierto n ú m e r o de pequeñas masas aisla-
das. Esto no t iene importancia , porque , si se m e 
pe rmi te decirlo así, la f o r m a de estas masas ais-
ladas es ún icamente u n a consecuencia de los fe-
nómenos de asimilación, y 110 in terviene casi ac-
t ivamente en la determinación de estos fenó-
menos . 

Muy dist into es el caso en un animal super ior 
como el hombre . En él, la substancia viva crea, 
po r su act ividad asimiladora, mov imien tos de 
cambios que dan una fo rma á las masas activas 
d e estas substancias; pe ro estas masas activas sé 
aglomeran, s iguiendo las condic iones de equi l i -
br io realizadas á su a l rededor , en masas consi-
derables, en mecanismo, cuya es t ruc tura inter-
viene ef icazmente en la de terminación de los fe-
nómenos de asimilación, al nivel d e todos los 
puntos de su mecanismo. La act ividad de con-
jun to de este mecanismo, lo-que se l lama la vida 
del individuo comple jo así fo rmado , t iene por 
efecto la cont inua renovación del medio inte-
rior (1) de la aglomeración, de manera que la asi-
milación sea posible en cada pun to d e aquélla. 

Una relación de causa á efecto está, pues, esta-
blecida en t re la mor fo log ía del ind iv iduo y la 
química de su substancia consti tutiva; po rque si 
es la química de esta substancia const i tut iva la 
que de te rmina la construcción del mecanismo, 
en cambio, el func ionamien to del mecanismo es 

1) Véase Traite de Biologie, cap. X. § 84. 

el que mant iene la química de la substancia cons-
titutiva. Un defecto del mecanismo det iene la r e -
novación del med io interior, y causa, p o r conse-
cuencia, la condición n ú m e r o dos para todos sus 
e lementos vivos. 

Aquí ya no tenemos, pues, el de recho de hab la r 
ún icamente de química. Pa ra la bacter id ia car-
buncosa, una var iac ión no p roduce la muerte , 
con tal que se t r ans fo rmo la substancia viva en 
o t ra substancia capaz de asimilación. En cuanto 
á la substancia humana , in terviene una condic ión 
más precisa. 

Esto es, según hemos dicho, la química de la 
substancia consti tutiva, la que de termina la cons-
t rucc ión del mecan i smo humano; una var iación 
en esta química, en t raña una modif icación en la 
const rucción que de ella depende, de suer te que, 
aun si esta var iación ha respetado la p rop iedad 
de asimilación, puede, sin embargo, p roduc i r fa-
ta lmente la muer te , si el mecanismo resul tante 
no renueva de un modo conveniente su medio 
inter ior . Cuando esto ocu r re así, se dice que el 
mecanismo no es viable, a u n q u e su construcción 
sea el p roduc to de la act ividad de substancias 
vivas. 

Cuanto más preciso sea el mecanismo indivi-
dual, más difícil debe sor de realizar, sin un fatal 
desenlace, una al teración do este mecanismo. Y 
hasta es preciso c reer que el azar es un g ran 
maestro, para a t reverse á a f i rmar que una var ia-
ción fortuita de u n a substancia vtVa de especie 



s u p e r i o r p u e d e n o p r o d u c i r l a mue r t e . Vamos á 
asist ir a h o r a á u n a canal izac ión p a r t i c u l a r d e l 
azar; éste será el p r inc ip io d e L a m a r c k . 

12.—El principio de L a m a r c k . 

Vo lvamos á la b a c t e r i d i a c a r b u n c o s a , q u e es 
s i e m p r e nues t ro p u n t o d e p a r t i d a á causa d e la 
senci l lez d e su caso. Se p r o d u c e n va r i ac iones f o r -
tu i tas en u n cu l t i vo de es tas bac t e r id i a s b a j o - l a 
in f luenc ia de cond ic iones rea l izadas en los d i -
ve r sos p u n t o s de l cul t ivo; e n t r e es tas v a r i a c i o n e s , 
a lgunas p r o d u c e n i n m e d i a t a m e n t e la muer t e , 
p e r o n o nos o c u p a m o s de ellas; las o t r a s conse r -
van la p r o p i e d a d d e as imi lac ión , p e r o con d i fe-
rencias . Hay , p o r e j e m p l o , en u n cu l t ivo , m u c h a s 
va r i edades d e v i ru l enc ia s d i f e r e n t e s y que , sin 
e m b a r g o , p r o s p e r a n del m i s m o m o d o , p o r q u e las 
cond ic iones qu ímicas rea l i zadas en el c a ldo son 
t an f avorab les á las u n a s c o m o á las o t ras . 

I n t r o d u z c a m o s a h o r a este cu l t ivo en la s a n g r e 
d e un c a r n e r o vivo; c a m b i a m o s el tubo de cana-
lización del azar, y aqu í s a b e m o s c ó m o le c am-
b iamos , p o r q u e p r e c i s a m e n t e lo q u e l l a m a m o s 
virulencia (para e l c a r n e r o ) es l a ap t i t ud p a r a 
p r o s p e r a r en el c u e r p o de u n c a r n e r o v ivo . To -
das las va r i ac iones q u e h a n t en ido p o r r e s u l t a d o 
en el ca ldo la a t e n u a c i ó n d e la v i ru lenc ia , van , 
pues , á e n c o n t r a r s e f u e r a de l tubo nuevo , y n o 

t e n e m o s p a r a q u é o c u p a r n o s d e ellas, p o r q u e 
d e s a p a r e c e r á n c o m o ta l l ínea . 

E n es te caso pa r t i cu la r , las cond ic iones q u e 
canal izan el azar en cuan to á la bac te r id ia son 
exteriores á ella. 

Cons ide remos , p o r el con t ra r io , a h o r a u n a 
subs t anc i a v i v a c o n s t r u c t o r a de mecan ismo; la 
c o n s t r u c c i ó n del mecan i smo está b a j o la d e p e n -
denc ia de l a na tu ra leza q u í m i c a d e la subs t an -
cia q u e la c o m p o n e , y d e o t r a pa r te , l a pos ib i l i -
dad d e s o b r e v i v i r la subs tanc ia v iva esta u n i d a 
al b u e n f u n c i o n a m i e n t o de l m e c a n i s m o q u e el la 
h a cons t ru ido . E s t e b u e n f u n c i o n a m i e n t o se l la-
m a p r e c i s a m e n t e la vida de l m e c a n i s m o ind iv i -
dua l es tud iado , d e lo q u e r e su l t a q u e la vida d e 
l a subs tanc ia v i v a está b a j o la d e p e n d e n c i a de la 

vida de l m e c a n i s m o . 
H a y en esto u n i n c o n v e n i e n t e de l engua j e , q u e 

y o h e p r o p u e s t o r e m e d i a r l l a m a n d o vida elemen-
tal la pos ib i l idad d e as imi lac ión de la s u b s t a n -
cia v i v a cons ide rada apa r t e de t o d o mecan i smo; 
vida elemental manifiesta, la ac t iv idad especial d e 
esta subs tanc ia , y vida. e l b u e n f u n c i o n a m i e n t o 
de u n m e c a n i s m o ind iv idua l f o r m a d o d e ele-
m e n t o s do tados de v i d a e lementa l . P e r o esta ne -
ces idad d e u n a ape lac ión n u e v a nos hace o b s e r -
v a r la pos ib i l i dad de u n a confus ión , y , en efecto, 
es f ác i l h a b l a r d e u n i nd iv iduo d o t a d o d e v i d a 
casi e n los m i s m o s t é r m i n o s q u e d e u n a subs -
tanc ia do t ada d e v i d a e lementa l ; es te i n d i v i d u o 
crece, muere ó varia según las condic iones , y p o -



demos, por tanto, hab l a r de la canalización del 
azar ó selección na tu ra l po r el mecanismo ind i -
vidual , como hemos hab lado en cuanto á la subs-
tancia viva. 

Esto nos permi t i rá el uso de u n lenguaje mas 
sintético, y pod remos estudiar las condiciones 
exter iores en las cuales u n mecanismo indivi-
dual pe rmanece vivo; nos ocuparemos de las va-
r iac iones in t roducidas por el juego de las cir-
cunstancias ambientes en u n mecanismo indivi-
dual que permanezca vivo, lo q u e Lamarck ha 
l l amado la acción del medio sobre el organismo: 

Pero si pasamos de la consideración del orga-
nismo á la de la substancia que le consti tuye, ad-
ver t imos que las condic iones real izadas al n ive l 
d e la substancia v iva variarán con las variacio-
nes del organismo, y como hay u n a re lación de 
causa á efecto e n t r e e l mecanismo indiv idual y 
la química de la substancia consti tut iva, concebi-
r e m o s que el sostenimiento de la vida, en el con-
jun to considerado, n o se obt iene sino á expensas 
de una var iac ión de la química substancial cana-
lizada por la var iación de la mor fo log ía (1) del 
ind iv iduo . 

Así, pues, las var iac iones de la substancia viva 
de un organismo, que está vivo, n o son ya debidas 
al s imple azar, s ino al azar canalizado por la ne-

(1) Aquí digo en pocas p a l a b r a s lo que he demos-
t r ado en detal le en la o t ra obra . Véase Traite de Bio-
logie, cap. VII , § 60. 

cesidad del sos tenimiento de la v ida en el o rga -
nismo; si un estado n u e v o de este o rgan ismo se 
mant iene m u c h o t iempo, deben, pues, p roduc i r se 
en su substancia cambios ta les , que la n u e v a 
composic ión química de esta substancia corres-
ponda á la es t ruc tura característ ica de este es-
tado, y no t enemos y a que admi ra rnos de que l a 
var iac ión for tu i ta de u n a substancia v iva sea 
capaz de de te rminar u n nuevo mecanismo do-
tado de vida, puesto que jus tamente la cons t ruc-
ción de este nuevo mecanismo dotado de v ida 
es el que, p o r repercus ión , ha canalizado el azar 
del cual ha resul tado la var iac ión química co-
r r e spond ien te (1). 

Esto es lo que Lamarck ha sido el p r i m e r o en 
comprender , cuando un organ ismo cont inúa v i -
v iendo en nuevas condiciones de medio , su f re 
modif icaciones que se r e sumen diciendo que s e 
ha adaptado al medio; estas modif icac iones re-
percu ten sobre la substancia const i tut iva del in -
d iv iduo de manera que esta substancia t ambién 
se adapte á un nuevo género de v ida en un or -

(1) Esto nos expl ica la l en t i tud de las var iac iones 
observadas en las especies superiores; u n a var iac ión 
f o r t u i t a b rusca en el huevo t e n d r í a muchas probabil i -
dades de produci r u n embrión 110 v iable , no a d a p t a d o ; 
de o t ra pa r t e , u n a var iac ión b rusca en un mecanismo 
a d a p t a d o des t ru i r í a el mecanismo, c ausa r í a la m u e r t e . 
L a l en t i tud es la r e g l a de las var iac iones l amarck ia -
nas . Más t a r d e veremos el pa r t ido que quieren sacar 
los neo -da rwin ianos de la consideración de las v a r i a -
ciones bruscas . * 



§ 1 3 — La sucesión de los individuos. 

E n las especies an ima le s q u e se l l aman supe-" 
r io res , se hace in su f i c i en te cons ide ra r la cont i -
n u i d a d de las subs tanc ias vivas; u n a can t idad 
m a y o r ó m e n o r d e la subs t anc i a viva específ ica 
e n c u e n t r a u n e fec to p e r i ó d i c a m e n t e a g l o m e r a -
d o en masas d i s t in tas d e d u r a c i ó n var iab le , q u e 
c o n s t i t u y e n m e c a n i s m o s adap tados á la r e n o v a -
ción de su m e d i o i n t e r n o en las cond ic iones a m -
b ien tes . Cie r tos f r a g m e n t o s d e u n m e c a n i s m o ó 
d e un i n d i v i d u o p u e d e n , s epa rados d e él y co lo -
c a d o s en cond ic iones f avo rab le s , da r n a c i m i e n t o 
á u n a n u e v a a g l o m e r a c i ó n de la m i s m a especie; 
p o r m e d i o d e estos fragmentos especiales, l l ama-
d o s elementos reproductores, se e f ec túa la con t i -
n u a c i ó n de la l ínea á t r avés de los i n d i v i d u o s s u -

g a n i s m o nuevo ; de lo cua l r e su l t a q u e la m o d i -
ficación así r ea l i zada es hereditaria, t o m á n d o s e 
a q u í la p a l a b r a hereditaria en un sen t ido nuevo , 
y r e p r e s e n t a n d o , n o ya la t r ansmis ión d e las p r o -
p i edades de u n a subs tanc ia á la q u e d e el la se 
d e r i v a p o r asimilación, s ino la t r a n s m i s i ó n de 
los ca rac te re s d e i n d i v i d u o á i n d i v i d u o p o r m e d i o 
d e la r e p r o d u c c i ó n . E l e s t u d i o d e los o r g a n i s m o s 
mecanismos nos conduce , en e fec to , á u n a noc ión 
nueva : l a de la suces ión de los i n d i v i d u o s en u n a 
l ínea . 

ces ivos; p e r o el e s t u d i o d e las subs tanc ias v ivas 
n o es sepa rab le d e la d e los i n d i v i d u o s de q u e 
f o r m a n par te , pues to q u e la s u p e r v i v e n c i a de los 
i nd iv iduos es la q u e canal iza las va r i ac iones d e 
la subs tanc ia v i v a cons t i tu t iva . 

Muy d i f e r e n t e se r ía el caso d e u n r ío c u y o 
c u r s o se c o m p u s i e r a de va r ios lagos n a c i d o s 
u n o s d e otros , p o r q u e el a g u a q u e a t r av ie sa es-
tos lagos suces ivos n o suf re , p o r el h e c h o de su 
paso p o r d ichos lagos, n i n g u n a modi f icac ión (1). 

Desde el p u n t o de v i s ta en q u e n o s h e m o s co-
locado has ta ahora , acerca de la c o n t i n u i d a d d e 
la l ínea, se d e b e cons ide ra r á u n ind iv iduo , n o 
c o m o u n a l ínea qu ímica , s ino c o m o u n haz d e lí-
neas q u é se a b r e n á p a r t i r del e l e m e n t o r e p r o -
duc to r , y de las cua les t i enen u n a s u n a d u r a c i ó n 
l im i t ada á l a v i d a del i nd iv iduo , y las o t r a s con-
t inúan , p o r el con t ra r io , m e d i a n t e los e l emen tos 
r e p r o d u c t o r e s , en los i n d i v i d u o s de la gene ra -
ción s iguiente . 

Todos los e l e m e n t o s de estas l íneas, q u e se des-
a r ro l l an desde el huevo , es tán s o m e t i d o s á u n a 
sue r t e c o m ú n m i e n t r a s d u r a la v ida de l ind iv i -
d ú o d e q u e f o r m a n parce, y cuyo f u n c i o n a m i e n t o 
tota l t i ene p o r r e su l t ado la r e n o v a c i ó n de l m e -
d io i n t e r io r q u e m a n t i e n e la v i d a e l emen ta l m a -
nif ies ta en cada u n a d e ellas. Cua lesqu ie ra q u e 

(1) No ser ía lo mismo t ra tándose de, los individuos, 
si se admi t i e r a , con los neo-darwinianos . la teor ía del 
plasma germinativo. 
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s e a n , pues , l a s d ive rgenc ias q u e se mani f ies ten 
e n t ^ las d ive rsas l ineas q u e — y - a l ind i -
v iduo , las va r i ac iones q u e se p r o d u c e n en cada 
u n a d e el las es tán canal izadas p o r la cond ic ión 
d e l sos ten imien to de la v i d a del i n d i v i d u o es tu-
d iado . La e s t ruc tu ra d e l m e c a n . s m o es en cada 
m o m e n t o , l a r e su l t an t e de las ac t iv idades d e sus 
e l emen tos const i tu t ivos ; m ien t r a s el a n i m a l n o 
m u e r a , las va r i ac iones d e su m e c a n i s m o conse r -
v a n á éste l a p r o p i e d a d de r e n o v a r el m e d i o in -
t e r io r ; estas va r i ac iones n o t ienen , pues , n a d a d e 

^ ' p r o f u n d i z o más en esta cuest ión, q u e h e 
desa r ro l l ado en o t ra p a r t e (1); las cons iderac io-
nes p r e c e d e n t e s bas t an p a r a q u e se p u e d a con-
ceb i r que, dada la re lac ión de causa a e fec to es 
t ab lec ido e n t r e l a f o r m a de l mecan i smo y la q u í -
mica de sus pa r t e s const i tu t ivas , la sue r t e c o m ú n 
de todas estas par tes , cuya conse rvac ión esta l i -
gada á la d e l i nd iv iduo , d e b e t raduc i r se , a pesa r 
de la d i f e renc ia de t e j idos , po r a lgo c o m ú n en 
la qu ímica de estas d ive r sa s par tes de l i nd iv iduo . 
He l l a m a d o patrimonio hereditario es te a lgo co-
mún , q u e es en la q u í m i c a de cada e l e m e n t o del 
c u e r p o el se l lo caracter ís t ico d e su c o m ú n s u e r t e 
u n i d o á la conse rvac ión del i n d i v i d u o total Si 
en cond ic iones dadas el i n d i v i d u o se e n c u e n t r a 
somet ido á modi f icac iones , r e su l t a de el lo u n 
n u e v o equi l ib r io ; y este equi l ibr io , ob t en ido al 

( l ) Traite de Biologie, cap . X I . 

c a b o d e c ie r to t i empo, se t r a d u c e p o r u n nuevo 
sello de todos los e l emen tos , q u e á cada i n s t an t e 
son los o b r e r o s de la cons t rucc ión de l c u e r p o (1). 

E l n u e v o p a t r i m o n i o h e r e d i t a r i o así r ea l i zado 
se rá t r a n s m i t i d o p o r los e l emen tos r e p r o d u c t o -
r e s á los i n d i v i d u o s de la g e n e r a c i ó n s igu ien te ; 
esto es lo q u e se l l ama herencia de los caracteres 
adquiridos. 

Una vez c o m p r e n d i d o el pape l d e los f u n c i o -
n a m i e n t o s ind iv idua le s en la canal ización d e las 
va r i ac iones de las l íneas q u e a t r av ie san p o r d i -
ve r sos i n d i v i d u o s suces ivos e n c u y o i n t e r i o r se 
desa r ro l l an , se v e con ev idenc ia q u e d e b e r e e m -
plazarse el e s tud io d e la c o n t i n u i d a d de las subs-
tanc ias v ivas p o r el d e la s e r i e d e los ind iv iduos , 
y q u e , á causa d e las var iac iones q u e separan las 
d ive rsas l íneas desa r ro l l adas en el i n t e r i o r de 
cada ind iv iduo , lo ú n i c o q u e p u e d e p r o p o n e r s e 
al s egu i r la*historia q u í m i c a es la p a r t i c u l a r i d a d 
c o m ú n á t odas las p a r t e s de u n mi smo i n d i v i d u o , 
ó sea el patrimonio hereditario. 

Busca r el o r igen d e u n a especie actual , qu i e r e 
dec i r e s tab lece r la h i s tor ia de su p a t r i m o n i o he -
red i ta r io ; esta h i s to r i a es l a q u e cons t i tuye la 
evolución específica; ésta es para le la , ev iden te -
mente , á la h i s to r i a d e la s e r i e d e las e s t r u c t u r a s 
ind iv idua les . 

(1) S in e m b a r g o , u n r e s iduo de su labor p a s a d a 
d e s e m p e ñ a s i empre u n pape l a c t u a l ¡-'véase m á s lejos l a 
i m p o r t a n c i a del esque le to . 
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nes darvinianas á las q u e son r e a l m e n t e f o r t u i -
tas, y en las cuales n o i n t e rv i ene la c o n s e r v a c i ó n 
d e u n m e c a n i s m o . 

E n el p r i m e r caso, la va r i ac ión qu ímica es in-
m e d i a t a m e n t e adap tada , pues to q u e r e su l t a d e 
u n a t r a n s f o r m a c i ó n del mecan i smo en r e l ac ión 
con las ex igenc ia s ex te r io res ; en e l s e g u n d o 
caso es, p o r el con t ra r io , a b s o l u t a m e n t e f o r t u i -
tas, y la adap tac ión r e su l t a después d e la des t ruc -
ción de los s e r e s n o adap tados . Si se da el mi s -
m o n o m b r e de i n d i v i d u o á u n a m a s a v iva , per-
tenezca á la p r i m e r a ó á la s e g u n d a ca tego-
r ía , p u e d e dec i r se que , en el caso l amarck i ano , 
la adap tac ión se h a c e d i r e c t a m e n t e en u n ind i -
v i d u o ún ico , m ien t r a s que , en el caso da rwin ia -
no. n o es pos ib le s i no p o r la p r o d u c c i ó n f o r t u i t a 
d e u n g r a n n ú m e r o d e i n d i v i d u o s d i f e r en t e s , 
e n t r e los cua les la se lección e sco ja á a q u e l l o s 
q u e p o r ca sua l idad se e n c u e n t r e n adap tados . 

Es e v i d e n t e que, a u n t r a t á n d o s e d e u n ind iv i -
d u o m e c a n i s m o , p u e d e h a b e r en él pa r t i cu l a r i -
dades d a r w i n i a n a s é i n d e p e n d i e n t e s de l meca -
n i smo. E l f u n c i o n a m i e n t o d e u n a r a t o n e r a n o 
d e p e n d e de l co lo r d e q u e se h a n t e ñ i d o las di-
ve r sas piezas de es te apa ra to . Has ta se ha d e -
m o s t r a d o q u e mecan i smos ind iv idua le s p u e d e n 
d i f e r i r f o r t u i t a m e n t e , desde el p u n t o de v is ta 
del color , p o r e j e m p l o , y q u e la se lecc ión n a t u -
ra l i n t e r v i e n e a l g u n a s veces p a r a c o n s e r v a r ó 
d e s t r u i r i n d i v i d u o s do tados d e tal ó cual co lor , 
i n d e p e n d i e n t e m e n t e de l p e r f e c c i o n a m i e n t o d e 
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su m e c a n i s m o ( m i m e t i s m o h o m o c r ó m i c o pro-
tec tor ) . - . 

P e r o lo q u e n o s in t e re sa más p r o f u n d a m e n t e 
e n b io log ía es la a d m i r a b l e o rgan izac ión d e los 
seres que nos r o d e a n . La génesis h i s tó r i ca d e 
esta o rgan izac ión es e v i d e n t e m e n t e l amarck ia -
ua; n o son las v a r i a c i o n e fortuitas d e la m a t e r i a 
viva las que , cana l izadas p o r las c i r cuns tanc ias 
ambien tes , han l l egado á la f o r m a c i ó n d e ese 
p r o d u c t o m a r a v i l l o s o , q u e cons t i tuye h o y la 
subs tanc ia de h o m b r e . H a s ido p rec i s a una se r i e 
de adap tac iones personales , d e m e c a n i s m o s cada 
vez más comple jos , p a r a q u e nues t ro p a t r i m o n i o 
h e r e d i t a r i o h a y a s ido p o c o á p o c o lo q u e es en 

la ac tua l idad . 
L o q u e t e n e m o s q u e es tud ia r , b a j o el t i t u lo d e 

Influencia de los antepasados, es p r e c i s a m e n t e 
la h i s to r i a d e es tas adap tac iones suces ivas d e 
n u e s t r o s ascend ien tes , m e r c e d á las cuales la 
s u b s t a n c i a de h o m b r e t i ene hoy c o m o f o r m a de 
equ i l ib r io , en cond ic iones conven ien tes , este me-
can i smo marav i l l o so q u e h e m o s r e c i b i d o de nues-
t r o s padres , y q u e t r a n s m i t i m o s á nues t ros l u jo s . 

1 5 . - H e r e n c i a y educación. 

La h i s to r i a de u n i n d i v i d u o q u e p r o v i e n e de 
u n e l e m e n t o r e p r o d u c t o r n o es n a d a senc i l l a . La 
ac t iv idad as imi la t r iz de l h u e v o es la q u e cons-

t r u y e p o c o á p o c o al i n d i v i d u o (1), y á cada 
ins tan te en las c o n d i c i o n e s r ea l i zadas á su al r e -
d o r la a g l o m e r a c i ó n p r o c e d e n t e del h u e v o t o m a 
una f o r m a q u e d e p e n d o de su p a t r i m o n i o h e r e -
d i t a r io y d e las cond ic iones ambien te s . 

Se expresa g e n e r a l m e n t e este h e c h o d i c i endo 
q u e la f o r m a c i ó n de l i n d i v i d u o , la evo luc ión in-
d iv idua l , es la consecuenc ia de dos fac tores , la 
he renc ia y la educac ión , p o r q u e n o se t iene cos-
t u m b r e de e m p l e a r i n d i f e r e n t e m e n t e la pala-
b r a herencia p a r a r ep re sen ta r , y a el h e c h o de 
q u e el h i j o se parezca á sus padres , y a la he-
rencia misma q u e de e l los rec ibe , ó sea el pa-
t r i m o n i o he red i t a r io , q u e es la causa de es tas 
semejanzas . 

C u a n d o se t ra ta d e la evo luc ión de un solo in-
d iv iduo , las var iac iones son tan pequeñas , q u e se 
p u e d e g e n e r a l m e n t e desp rec i a r las var iac iones 
q u e s u f r e en el curso d e esta evo luc ión ol pa t r i -
m o n i o h e r e d i t a r i o de l huevo , y h a b l a r i ud i f e r en -

(1) Esta construcción progresiva acompaña al fun-
cionamiento del organismo, que debe, sin t r e g u a , re-
novar su medio interior; he demostrado en o t ra pa r t e 
(Traite de Biotogié, cap. X, § 85) que precisamente la 
act iv idad fuucional es la cons t ruc t iva (ley de la asi-
milación funcional), mientras la teoria corriente pre-
tende que esta ac t iv idad funcional es des t ruc t iva . Se-
r i a preciso, en este último caso, pa ra comprender el 
principio de Lamarck sobre el desarrollo de los órga-
nos por el funcionamiento habi tual , hacer in tervenir 
constantemente una providencia directora y r epa ra -
dora de los mecanismos. 



t ómen te d e esto p a t r i m o n i o , ó de l p a t r i m o n i o he -
red i t a r io de l i n d i v i d u o q u e d e él p rocede , en un 
m o m e n t o d a d o d e su e v o l u c i ó n . Se d ice en ton -
ces q u e dos i n d i v i d u o s q u e t i enen el m i s m o pa -
t r i m o n i o he red i t a r io , dos gemelos , p o r e j e m p l o , 
d i f i e r en ú n i c a m e n t e p o r su educac ión . P u e d e su-
ceder , s in e m b a r g o , q u e después d e exis tencias 
m u y d i fe ren tes , es tos dos g e m e l o s t r ansmi t an á 
su pos t e r idad pa t r imon ios h e r e d i t a r i o s q u e n o 
sean c o m p l e t a m e n t e idént icos , s i no q u e d i f i e ran 
p o r esas l igeras var iac iones , cuya c láusu la res-
t r ic t iva «so p e n a d e muer te» son pos ib les á los 
i n d i v i d u o s . 

P r e c i s a m e n t e estas va r i ac iones son las que , 
a c u m u l a d a s e n el cu r so d e mi l l a res d e s iglos, 
cons t i tuyen las d i f e r enc i a s e n t r e los p a t r i m o n i o s 
he red i t a r ios d e las razas y d e las especies . Es tas 
d i f e r enc i a s son el p r o d u c t o d e las do educac ión 
ind iv idua l , p u d i e n d o dec i r se q u e su acumulac ión 
en el curso d e los s ig los r e p r e s e n t a la educac ión 
especif ica , y la f ó r m u l a e n u n c i a d a hace poco, 
expresa q u e u n i n d i v i d u o d a d o d e p e n d e d e dos 
factores : su educación especifica y su educación 
individual. La e x p r e s i ó n educación específica 
equ iva l e , c o m o se v e fác i lmente , á esta o t r a ex-
pres ión : influencias de los antepasados, y lo q u e 
a c a b a m o s de dec i r d e m u e s t r a q u e no hay en e l lo 
nada d e mis te r ioso . No son los h e c h o s pasados 
los q u e i n t e rv i enen en los p resep tes , s ino una 
subs tanc ia q u í m i c a dada , cuya e s t r u c t u r a r e su -
m e , es ve rdad , toda la h i s to r i a d e los a scend ien -

tes del i nd iv iduo q u e ella f o r m a , y q u e en cada 
c i rcuns tanc ia se c o m p o r t a con a r r e g l o á su na-
tura leza qu ímica . 

§ 16.—El esqueleto. 

E n cada m o m e n t o d e la e v o l u c i ó n i nd iv idua l , 
es el c u e r p o v ivo , tal como es en este instante, e l 
q u e d e t e r m i n a p o r sus r eacc iones en las c i r cuns -
tanc ias rea l izadas en aquel m o m e n t o , el e s tado 
o b t e n i d o p o r el i nd iv iduo u n i n s t an t e después . 
P e r o á cada ins tan te d e la evo luc ión i nd iv idua l , 
el m e c a n i s m o está más ó m e n o s fijado en su es-
t r u c t u r a , p o r la p resenc ia d e p a r t e s b r u t a s resis-
t en tes q u e sos t ienen los te j idos , y á las q u e so 
l lama esquele to . La presenc ia d e es te e s q u e l e t o 
i n t e rv i ene u l t e r i o r m e n t e en t odas las mod i f i ca -
c iones del i nd iv iduo , y se o p o n e de un m o d o p o -
de roso á la adquis ic ión d e va r i ac iones m o r f o l ó -
gicas p r o f u n d a s . Gada una de las r e a c c i o n e s u l t e -
r i o r e s a ñ a d e a lgo al esquele to , q u e acaba p o r 
o c u p a r en el o r g a n i s m o u n pues to m u y i m p o r -
tante, y le qu i ta toda p las t ic idad; se d ice en ton -
ces q u e el o r g a n i s m o es v i e j o . 

Sin e m b a r g o , en c ie r tas especies, en el g r u p o 
de los a r t rópodos , p o r e j emplo , las m u d a s q u e se 
p r o d u c e n de vez en cuando , e l i m i n a n u n a g r a n 
p a r t e del esquele to , y q u i t a n d o d e es te m o d o u n o 
d e los f ac to res impor t an t e s del equ i l i b r io , p e r -



mito á es te e q u i l i b r i o mod i f i cac iones b r u s c a s 
l l amadas a lgunas veces me tamor fos i s ; p e r o n o 
hay q u e c ree r q u e estas t r a n s f o r m a c i o n e s b r u s -
cas c o r r e s p o n d a n á va r i ac iones en el p a t r i m o n i o 
h e r e d i t a r i o ; m u y le jos d e eso, se p o d r í a dec i r 
q u e las mudas , d e s e m b a r a z a n d o al o r g a n i s m o d e 
un esque le to c o n f o r m e á u n es tado p receden te , 
p e r m i t e n al p a t r i m o n i o h e r e d i t a r i o m a n i f e s t a r s e 
l i b r e d e t o d a t r a b a en las f o r m a s suces ivas d e 
e q u i l i b r i o q u e c o r r e s p o n d e n á v o l ú m e n e s cre-
c ientes del i n d i v i d u o . 

§ 17.—Los c a r a c t e r e s individuales. 

E n cada reacción, e p el cu r so de la pe r f ecc ión 
del ser , i n t e rv i enen f o r z o s a m e n t e las c i r cuns t an -
cias ambien te s . Es v e r d a d q u e b a j o p e n a d e 
muer t e , es tas c i r cuns t anc i a s a m b i e n t e s n o p u e -
den v a r i a r de u n a m a n e r a m u y completa ; p e r o 
las educac iones d i f i e ren d e i n d i v i d u o á i nd iv i -
duo , y todo carácter , una vez f o r m a d o , l leva, d e 
u n m o d o m á s ó m e n o s p r o f u n d o , la hue l l a de los 
inc iden tes de su e d u c a c i ó n . 

Se debe, pues , dec i r que , en r i go r , t odos los 
ca rac te res d e los i n d i v i d u o s son adquiridos b a j o 
la in f luenc ia d e las c i r cuns tanc ias q u e han r o d e a -
do su v ida . Uno d e los p r o b l e m a s m á s i m p o r t a n -
tes d e la Bio log ía es p r e c i s a m e n t e d e t e r m i n a r 
cuá l e s la ex tens ión d e las va r i ac iones pos ib l e s 

q u e n o p r o d u z c a n la m u e r t e en u n i n d i v i d u o d e 
p a t r i m o n i o h e r e d i t a r i o ; en q u é m e d i d a , en o t r o s 
t é rminos , será p o s i b l e p r e v e r , d e s d e el h u e v o , 
lo q u e será el h o m b r e q u e de él p r o v e n g a . 

E l ca rác te r d e f a t a l i dad q u e r e su l t a d e esta 
p o s i b i l i d a d d e p r e v e r s o b r e p o c o más o m e n o s 
lo q u e será u n i n d i v i d u o d o t a d o d e c ier to pa -
t r i m o n i o he red i t a r i o , cons t i t uye u n a de las m a -
y o r e s t r is tezas de los q u e q u i e r e n c r e e r en la li-
b e r t a d h u m a n a ; t a m b i é n se d i scu te , m u c h o mas 
con el s en t imien to q u e con la r azón , la cues t ión 
d e s a b e r has t a q u é p u n t o es pos ib le c o r r e g i r p o r 
m e d i o de u n a educac ión c o n v e n i e n t e la in f luen-
cia pe rn ic iosa de u n a m a l a h e r e n c i a . H a y q u e 
confesa r a d e m á s q u e el p r o b l e m a g e n e r a l m e n t e 

se p l a n t e a m u y mal . 
H e aquí , p o r e j e m p l o , u n p a d r e q u e t i ene u n 

es t igma dado ; se t r a t a p o r de p r o n t o de s a b e r si 
este e s t igma e r a fo rzoso , si es taba insc r i to b a j o 
p e n a d e m u e r t e en el p a t r i m o n i o h e r e d i t a r i o del 
padre, ó s i ha s ido en és te e l r e su l t ado d e u n a 
p a r t i c u l a r i d a d de educac ión . 

E n el p r i m e r caso, y d a d a s las déb i les v a r i a -
ciones q u e s u f r e el p a t r i m o n i o h e r e d i t a r i o en e 
cu r so de u n a sola l ínea i nd iv idua l , es v e r o s í m i l 
q u e el p a d r e t r a n s m i t a el e s t igma á su h i j o (su-
p o n g o p o r el m o m e n t o q u e e l h i j o sea el p r o -
duc to de un so lo p a d r e , c o m o en los casos de 
pa r t enogenes i s ; v e r e m o s i n m e d i a t a m e n t e la com-
pl icac ión d e b i d a á la g e n e r a c i ó n sexua l o a n h -
mixia.) 



E n el s e g u n d o caso, si es te e s t igma h a s ido in -
t r o d u c i d o p o r la e d u c a c i ó n de l pad re , la m i s m a 
razón, es dec i r , la p e q u e ñ e z de las va r i ac iones 
q u e s u f r e el p a t r i m o n i o h e r e d i t a r i o en el curso 
d e una sola v i d a i nd iv idua l , h a r á ve ros ími l la n o 
in sc r ipc ión d e es te e s t igma en la he renc ia del 
n iño , p e r o n o se t e n d r á la c e r t i d u m b r e ; de t odos 
modos , an tes d e p r e g u n t a r s e si la e d u c a c i ó n de l 
n i ñ o p o d r á c o r r e g i r su he renc ia , h a b r í a q u e p r e -
g u n t a r s e si esta h e r e n c i a neces i ta se r c o r r e g i d a ; 
lo q u e está l e j o s d e se r c ier to . 

S u p o n g o q u e de dos g e m e l o s , u n o l lega á" s e r 
u n l a d r ó n y el o t r o u n h o m b r e h o n r a d o ; el h e c h o 
so lo d e q u e e l m i smo p a t r i m o n i o h e r e d i t a r i o ha 
p e r m i t i d o la e v o l u c i ó n en es tos dos sent idos , 
t ende r í a á p r o b a r q u e n i la h o n r a d e z n i la cr i -
m i n a l i d a d están inscr i tas en la h e r e n c i a (al m e -
nos, en el caso p re sen t e , p o r q u e p u e d e h a b e r ra-
zas q u e t engan el háb i to h e r e d i t a r i o del robo) , 
y , sin e m b a r g o , n o se d e j a r á d e p r e g u n t a r s e s i e l 
h i j o de l l a d r ó n es ta rá c o n d e n a d o á se r u n l a d r ó n 
t amb ién . 

S i u n o de los dos g e m e l o s se r o m p e una p i e rna , 
su esque le to m o d i f i c a d o podrá d u r a n t e t o d a su 
v i d a d a r l e el ca rác te r d e cojo, sin q u e p o r es to el 
p a t r i m o n i o h e r e d i t a r i o d e las pa r t e s v ivas q u e 
vis ten este e sque le to sea f o r z o s a m e n t e mod i f i -
cado; p e r o de es to t a m p o c o e s t a m o s seguros . 
Sea de e l lo lo que f u e r e , an tes d e p r e g u n t a r s e si 
e l e s t igma de un p a d r e p u e d e s e r c o r r e g i d o en el 
h i j o p o r u n a educac ión a p r o p i a d a , h a y q u e sa-

b e r si t a l e s t igma f o r m a b a p a r t e del p a t r i m o n i o 
h e r e d i t a r i o t r a n s m i t i d o al n iño , y se p u e d e p e n -
sa r q u e si u n es t igma h a p o d i d o se r i m p u e s t o en 
u n a g e n e r a c i ó n al p a t r i m o n i o h e r e d i t a r i o d e u n 
i n d i v i d u o , d e b e bas t a r i g u a l m e n t e u n a g e n e r a -
c i ó n p a r a c o r r e g i r l o . 

E s d i f e r e n t e el caso c u a n d o se t r a t a d e u n ca-
r á c t e r a d q u i r i d o d u r a n t e u n g r a n n ú m e r o de ge -
nerac iones y fijado p o c o á p o c o en el p a t r i m o n i o 
he red i t a r io de u n a l ínea; p e r o e n t o n c e s n o se 
p u e d e decir en r i g o r q u e es te ca rác te r ha s ido 
a d q u i r i d o p o r el p a d r e , pues to q u e e r a y a casi 
fatal c u a n d o el p a d r e m i s m o h a b í a n a c i d o . Lo 
q u e haee más d i f íc i l las i nves t igac iones en es te 
s e n t i d o es la p a r t i c u l a r i d a d c o m ú n á t odas las 
especies s u p e r i o r e s q u e h a c e q u e cada i nd iv i -
d u o q u e nace p r o v e n g a de d o s padres : es ta es la 
gene rac ión sexual ; de d o n d e r e su l t a l a anf imix ia , 
mezcla d e dos l íneas. 



CAPITULO IV 

LA REPRODUCCIÓN SEXUAL 

§ 18.—Imposibil idad de prever el resul tado 
d e un c ruzamien to . 

E n la especie h u m a n a , p o r e j emplo , u n n i ñ o 
p r o v i e n e de un h u e v o en el cual se han mezc l ado 
f r a g m e n t o s de subs tanc ia v iva t o m a d a d e los 
ind iv iduos ; estos d o s i n d i v i d u o s son d i f e r e n t e s 
y t i enen t ambién d i f e r en t e s p a t r i m o n i o s h e r e d i -
tar ios . E l h u e v o r e su l t an t e d e l a mezcla debe , 
pues , t ene r p r o p i e d a d e s q u e va r í en según las 
p r o p o r c i o n e s en las cua les l a mezcla se ha efec-
tuado ; y, en efecto , dos h u e v o s re su l t an tes de 
dos f ecundac iones sucesivas d e un m i s m o p a d r e 
p o r u n mi smo pad re , t i enen p a t r i m o n i o s h e r e -
d i t a r io s d i fe ren tes . 

Aquí , pues , n o hay ya, p r o p i a m e n t e h a b l a n d o , 
línea, a u n q u e la con t inu idad de la subs tanc ia 
v i v a se v e r i f i q u e c o m o en e l caso de las g e n e r a -
c iones agamas . Cada f e c u n d a c i ó n p r o d u c e a lgo 
n u e v o , un p a t r i m o n i o he red i t a r i o , en la confec -

c ión del cua l el azar d e la mezcla an f imix i ca 
j u e g a u n p a p e l m u y c o n s i d e r a b l e . 

No c o n o c e m o s b a s t a n t e la e s t r u c t u r a d e l a 
subs tanc ia v i v a y la n a t u r a l e z a de l f e n ó m e n o 
s e x u a l p a r a p r e v e r el r e s u l t a d o d e l as an f imix i a s , 
a u n c u a n d o c o n o c i é r a m o s e x a c t a m e n t e l as p r o -
p o r c i o n e s y t o d a s las c o n d i c i o n e s de u n a f e c u n -
dac ión dada; p e r o la o b s e r v a c i ó n p r u e b a (1): 

1.° Q u e el n i ñ o t i ene u n p a t r i m o n i o h e r e d i -

t o r i o p r o p i o . 
2.° Q u e en este p a t r i m o n i o h e r e d i t a r i o s e 

p u e d e r e c o n o c e r , s e g ú n los casos, ta l ó c u a l p a r -
t i c u l a r i d a d de o r i g e n p a t e r n o , ta l ó cua l p a r t i -
c u l a r i d a d d e o r i g e n m a t e r n o , al m i s m o t i e m p o 
q u e p r o p i e d a d e s n u e v a s q u e n o p e r t e n e c e n n i al 
p a d r e n i á l a m a d r e . 

3 ° Que si los d o s p a d r e s son de la m i s m a es -
pecie , e l h i j o es de l a e spec ie d e l o s padres ; q u e 
si los dos p a d r e s son d e la m i s m a raza, e l h i j o e s 
d e la raza d e los p a d r e s ; más c laro : q u e lo q u e 
e r a c o m ú n á los p a t r i m o n i o s h e r e d i t a r i o s d e l o s 
dos p a d r e s , se e n c u e n t r a en el p a t r i m o n i o h e r e -
d i t a r i o de l h i jo ; p e r o q u e en cuan to á las p a r t i -
c u l a r i d a d e s i n d i v i d u a l e s d i f e r e n t e s en los dos 
padres , e s i m p o s i b l e p r e v e r cuá l se rá el e q u i v a -
l e n t e en el h i jo . 

E l h e c h o d e la t r a n s m i s i ó n al h i j o d e t o d o lo 

(1) He t r a t a d o de r eun i r provis ionalmente todas 
estas p ruebas en u n a fó rmu la ún i ca med ian te u n a hi-
pótesis. Véase la ley del coeficiente mas pequeño, 1 > ai 
té de Biologie, § 62. 
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que hay de c o m ú n á los dos padres , p e r m i t e es-
tudiar , sin p r e o c u p a r s e de la anf imixia , la for -
mación de los pa t r imon ios he red i t a r i o s de las 
especies y de las razas, abso lu t amen te como si 
estas especies y estas razas p roced i e r an de una 
l ínea s imple y n o de una línea in f in i t amente di-
co toma. 

P e r o no hay q u e o lv idar t ampoco que p o r el 
hecho de los azares de la anf imixia cada fecun-
dación crea algo nuevo, y puesto que h a b l a m o s 
de la he renc ia de los es t igmas, vemos que una 
nueva p regun ta debe añad i r se á las precedentes ; 
n o sólo será necesar io p r e g u n t a r s e si un estig-
ma exis tente en un p a d r e estará inscri to en el 
p a t r i m o n i o he red i t a r io de este padre , lo que es 
con frecuencia m u y p rob lemá t i co , s ino que s e r á 
preciso s i empre que nazca un n iño p regun ta r se 
si la par t i cu la r idad cor respondien te al es t igma 
de un p a d r e se ha t r an smi t i do al pa t r imon io he-
red i ta r io del h i jo resul tante de los azares de tal 
auf imixia . P o d r á suceder que este es t igma se 
t ransmi ta á un h i j o y n o á los h e r m a n o s de éste; 
es también posible que no se t ransmi ta á n ingu-
no de ellos ó que se t ransmi ta á todos. Los aza-
res de la anfimixia nos impiden p r e v e r nada 
mient ras se t ra te de una pa r t i cu la r idad que n o 
sea común á los pa t r imonios he red i t a r io s de los 
padres . 

Aquí vo lvemos á encon t ra r la a f i rmación com-
p r e n d i d a en el s egundo p r inc ip io de Lamarck : 

«Todo lo que la na tura leza ha hecho adqu i r i r 
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ó p e r d e r á los individuos, p o r la inf luencia de 
las c i rcunstancias en que su raza se encuen t ra 
desde hace mucho t i empo ,y p o r cons iguiente por 
la inf luencia del empleo p r e d o m i n a n t e de un ór -
gano de te rminado , ó por la fal ta cons tan tede uso 
de una pa r t e de te rminada , la na tura leza lo con-
se rva p o r la generac ión á los nuevos ind iv iduos 
que p rov ienen de aquéllos, con tal que los cam-
bios adqui r idos sean comunes á los dos sexos ó 
á aquel los que han p r o d u c i d o estos nuevos in-
dividuos.» 

H e m o s l legado á esta a f i rmac ión p o r las con-
s ideraciones más generales , en mi concepto, que 
sea pos ib le hacer respecto á la con t inu idad de la 
vida y á la naturaleza de la ley aprox imada de 
herencia . Una consecuencia del hecho de que las 
p rop iedades comunes á los dos padres son las 
únicas seguramente t ransmi t idas , y que el azar 
de las sucesivas anf imixias debe fo rzosamente 
hacer desaparecer los caracteres aber rantes ad-
qu i r idos sepa radamente p o r un ind iv iduo aisla-
do, es que debemos considerar la gene rac ión 
sexual como t en i endo por resul tado la desapa-
r ic ión de las var iac iones fo r tu i t as y el manteni -
miento constante del t ipo medio de una raza, 
cuando condiciones nuevas no de te rminan la 
adquisición, med ian te numerosos individuos, de 
las par t icu lar idades nuevas. 

El capricho de los e d u c a d o r e s puede , sin 
embargo , fijar p rov i s iona lmente ciertas mons-
t ruos idades fo r t u i t amen te adqui r idas , escogien-



do c o m o p r o c r e a d o r e s i n d i v i d u o s q u e posean en 
m a y o r ó m e n o r escala d icha m o n s t r u o s i d a d . S e 
ob t i ene de es te m o d o c i e r t a s v a r i e d a d e s abe -
r r a n t e s q u e no hay q u e c o n f u n d i r c o n las razas 
es tab les q u e r e s u l t a n de u n a a d a p t a c i ó n p r o g r e -
siva á c ie r tas cond ic iones de m e d i o . E l c a r ác t e r 
de es tas v a r i e d a d e s es el d e se r a b s o l u t a m e n t e 
ines t ab le s en cuan to n o se v ig i l an los c r u z a m i e n -
tos y se d e j a al azar el c u i d a d o de a c o p l a r l o s 
g e n e r a d o r e s . Es , pues , l a m e n t a b l e q u e el g r a n 
evo luc ion i s t a i ng lé s haya c o m e n z a d o p o r el es-
t u d i o de la se lecc ión ar t i f ic ia l d e las v a r i e d a d e s 
m o n s t r u o s a s su o b r a i n m o r t a l El origen de las 
especies. Se p u e d e v e r en este o r d e n d e los ca-
p í t u lo s de l l i b r o de D a r w i n el o r i g e n de l e r r o r 
de los neo -da rwin i anos , q u e q u i e r e n , c o n t r a t o d a 
ve ros imi l i t ud , e n c o n t r a r en los c r u z a m i e n t o s la 
f u e n t e p r i n c i p a l de los p r o g r e s o s r ea l i zados p o r 
las e spec ie s v iv ien te s. 

§ 19 .—Paras i t i smo y simbiosis. 

H a b l a n d o r i g u r o s a m e n t e , d e b e dec i r se q u e la 
h e r e n c i a y la e d u c a c i ó n , en el s en t ido en q u e l as 
h e m o s d e f i n i d o a n t e r i o r m e n t e , n o cons t i t uyen 
todos los f a c t o r e s de l es tado ac tua l de los se res . 
H a y q u e t e n e r en c u e n t a t a m b i é n la pos ib le p r e -
sencia, en el i n d i v i d u o , d e o t r o s se res v i v o s de 
especies d i f e r e n t e s y cuya ac t iv idad v i t a l r e p e r -

cu ta s o b r e l a m o r f o l o g í a de c o n j u n t o de l hués -
p e d . Ya sé q u e la in f luenc ia d e los pa rás i tos p u e -
de se r c o n s i d e r a d a e n t r e los a g e n t e s d e la e d u -
cación. E s t o es v e r d a d , p o r e j e m p l o , r e spec to d e 
las aga l las o r i g i n a d a s en los v e g e t a l e s p o r las 
pues ta s d e c i e r t o s insec tos . P e r o t a m b i é n h a y 
casos en q u e el p a r a s i t i s m o l lega á se r u n a v e r -
d a d e r a simbiosis c u a n d o e l p a r á s i t o a c o m p a ñ a 
s in cesar , en el c u r s o de t o d a su evo luc ión , á u n 
i n d i v i d u o , en c u y o h u é s p e d se c o n v i e r t e y en las 
m a n i f e s t a c i o n e s act ivas de l cua l i n t e r v i e n e d e 
u n m o d o q u e p u e d e se r e q u i v a l e n t e al d e l i n d i -
v i d u o . V e r e m o s en la t e r c e r a p a r t e de es ta o b r a 
q u e c i e r t o s casos d e p a r a s i t i s m o s imb ió t i co h a n 
p o d i d o se r t o m a d o s p o r casos d e h e r e n c i a , y de-
m o s t r a r e m o s e l i n t e r é s q u e p r e s e n t a n c ie r tas 
s imbios i s p a r a la i n t e r p r e t a c i ó n d e a l g u n o s ca-
sos p a r t i c u l a r e s d e an f imix i a ( h e r e n c i a m e n d e -
liana). Baste, p o r el m o m e n t o , h a b e r s e ñ a l a d o es-
tos f a c t o r e s m o r f ó g e n o s p a r t i c u l a r e s . 



CAPITULO V 

LOS CARACTERES PSÍQUICOS 

§ 2 0 . — E l l e n g u a j e p s i c o l ó g i c o . 

La e s t r u c t u r a d e los a n i m a l e s s u p e r i o r e s y de l 
h o m b r e es e x t r e m a d a m e n t e compl i cada . P a r a 
d e s c r i b i r es ta e s t r u c t u r a con b a s t a n t e p rec i s ión 
y l l ega r á prever e l j u e g o de l m e c a n i s m o en cir-
cuns tancias dadas , h a y q u e e s tud ia r , n o sólo la 
a r m a d u r a ósea con sus a r t i cu lac iones , n o sólo 
los músculos , los t e n d o n e s y las a p o n e u r o s i s , 
n o só lo la canal ización d e la s a n g r e y su m o v i -
mien to , n o sólo los ó r g a n o s de los s e n t i d o s q u e 
r e c i b e n las i m p r e s i o n e s p r o c e d e n t e s del exte-
r i o r , s ino t a m b i é n u n s i s tema de h i l o s c o n d u c -
to res q u e u n e n e n t r e sí estas d i v e r s a s p a r t e s de l 
o r g a n i s m o , y ' q u e t r a n s m i t i e n d o de u n p u n t o á 
o t r o las ó r d e n e s d e r e p o s o ó d e f u n c i o n a m i e n -
to, r ea l i zan la coordinación de los m o v i m i e n t o s 
de l i nd iv iduo . 

Es tos h i los c o n d u c t o r e s , l l amados filetes n e r -
viosos, son suscep t ib les d e u n a desc r ipc ión a n a -

tómica bas t an te p r ec i s a en los m i e m b r o s ; p e r o 
es tán pues tos en c o m u n i c a c i ó n u n o s con o t ros 
p o r m e d i o de un i n e x t r i c a b l e c o n j u n t o de fibras 
y de células , cuyas r e l ac iones v a r í a n á cada ins-
t an te y cuya p a r t e p r i n c i p a l y más c o m p l i c a d a 

cons t i t uye el c e r e b r o . 
E l c e r e b r o es c o m p a r a b l e á u n a cen t r a l de t e -

lé fonos . L o m i s m o q u e en es ta of ic ina cen t r a l se 
es tab lecen suces ivamen te , p o r m e d i o d e c o n m u -
tadores , c o m u n i c a c i o n e s e n t r e las d ive r sa s p a r -
t es d e la r e d , en el c e r e b r o , y s e g ú n el es tado d e 
éste en cada instante , se e s t ab lecen d e igua l m o -
do comun icac iones e n t r e las d i v e r s a s p a r t e s d e 
la r e d ne rv iosa . Q u i e n i gno ra se la d i spos ic ión 
de los c o n m u t a d o r e s de la cen t r a l d e t e l é f o n o s 
en u n m o m e n t o dado , n o p o d r í a s a b e r q u e rela-
c iones hay es tab lec idas e n t r e los d i v e r s o s p u n -
tos de la red ; d e igual m o d o un o b s e r v a d o r q u e 
i g n o r e el e s tado del c e r e b r o d e un i n d i v i d u o en 
un m o m e n t o d e t e r m i n a d o , i g n o r a c ó m o en c ie r -
tas c o n d i c i o n e s se r e p a r t i r á e n t r e los d i v e r s o s 
m e c a n i s m o s pa rc i a l e s de l c u e r p o el i n f l u j o n e r -
v ioso o r i g i n a d o p o r u n a d e t e r m i n a d a exc i t ac ión 
ex t e r io r . 

L a e s t r u c t u r a h i s to lóg ica de l c e r e b r o e s e x -
t r a o r d i n a r i a m e n t e comple j a , y es d e t o d a i m p o -
s ib i l idad , p a r a u n o b s e r v a d o r exterior, c o n o c e r 
en u n m o m e n t o c u a l q u i e r a el e s tado d e las c o n -
mu tac iones es tab lec idas e n t r e las neu ronas ; le 
es, pues , i m p o s i b l e p r e v e r el f u n c i o n a m i e n t o de l 
i n d i v i d u o obse rvado , ó de r e f e r i r en de ta l le la 



marcha seguida á cada instante por las c o r r i e n -
tes nerviosas d e diversas intensidades . 

Muy dis t in to es el caso de un h o m b r e que se 
observe á sí mismo, p o r q u e conoce en cada mo-
m e n t o el es tudio de su sistema nerv ioso . No lo 
conoce, es verdad , de m o d o que pueda hacer de 
él una descr ipción histológica; puede hasta igno-
r a r los caracteres más sal ientes de la e s t ruc tu ra 
anatómica de su cerebro; y, sin embargo , t i ene 
un conocimiento extremadamente preciso de él, 
aunque este conoc imien to no se t raduzca p a r a 
el observador de una manera visual. Del mfsmo 
modo , un campesino que escuche un fonóg ra fo , 
t iene, po r in t e rmed io de su oído, un c o n o c i -
mien to extremadamente preciso de la l ínea s inuo-
sa g rabada sob re el c i l indro del fonógra fo ; p e r o 
este conocimiento prec iso no se t raduce para él 
de una m a n e r a visual. No pod r í a descr ib i r g r á -
ficamente dicha l ínea sinuosa, n i aun sabrá q u e 
el f onóg ra fo t iene un ci l indro, y tal vez c rea q u e 
aquel lo es cosa del d iablo . Tampoco sabe q u e 
t iene cerebro , y, sin embargo , en cada ins tan te 
t iene un conoc imien to e x t r e m a d a m e n t e p rec i so 
de las conexiones ne rv iosas establecidas en su 
ce reb ro y de los inf lu jos que las r e c o r r e n . Es te 
conocimiento e x t r e m a d a m e n t e preciso, lo t i ene 
en l e n g u a j e psicológico y no en lenguaje visual, 
y no sabe, y ta l vez nunca llegará á saber t r a d u -
cir al l enguaje visual, en descripción anatómica, 
el conocimiento que adqu ie re en l engua je psico-
lógico. Tiene sensaciones, estados de conciencia , 

asociaciones de ideas, y no el conoc imien to geo-
mét r ico del estado de sus neu ronas ni el conoci -
mien to f ís ico de los i n f l u jo s ' que las a t raviesan. 
Y sin e m b a r g o , lo rep i to , es te conoc imien to es 
abso lu t amen te preciso. 

El l engua je humano , c reado p o r los h o m b r e s 
para sus re lac iones mutuas , cont iene expres iones 
para r ep re sen t a r todas las noc iones directas que 
el h o m b r e pe rc ibe , de cua lqu ie r m o d o que las 
reciba. Hay pa labras para r ep resen ta r los soni-
dos, o t ras pa ra las sensaciones del gusto, o t ras 
pa ra los olores, o t ras pa ra las f o r m a s visuales, 
otras pa ra los colores, y otras pa ra las sensacio-
nes y las asociaciones de ideas: estas pa labras no 
t ienen va lor sino para el comerc io de los hom-
bres en t re sí; ser ían incomprens ib les pa ra un 
animal que por m e d i o de sen t idos de o t ra na tu -
raleza crease, en el m u n d o ambien te , cualidades 
de o rden di ferente ; pero como todos los h o m -
bres están cons t ru idos por el mi smo modelo , 
salvo las pequeñas var iac iones ind iv idua les , to-
das las cual idades que resu l tan de nues t ra n a t u -
raleza específica t ienen la m i s m a s ignif icación 
para todos nosotros . Nosot ros nos c o m p r e n d e -
mos, pues, cuando hab lamos e l l e n g u a j e h u m a n o 
que nos in forma, con igual prec is ión; p e r o en 
t é rminos i r r educ t ib le s unos en o t ros , acerca del 
estado actual del m u n d o ambien te y de nues t ro 
p r o p i o ind iv iduo . 

De o t ro lado, las cualidades que nos hacen co-
nocer nues t ros sentidos, son p rec i samente los 



e l e m e n t o s del m u n d o a m b i e n t e , q u e nos es ú t i l 
conoce r p a r a n u e s t r a conservac ión ; éstos son los 
e l emen tos q u e h a n d e s e m p e ñ a d o un p a p e l en la 
e v o l u c i ó n d e n u e s t r a especie (1); á e l las so lamen-
te se r e f i e r e n n u e s t r a s i n f luenc i a s o r ig ina r i a s . 

P o d r e m o s , pues , e s t u d i a r la h i s tor ia d e es tas 
in f luenc ias , r e f i r i e n d o cada f e n ó m e n o en el l e n -
g u a j e h u m a n o q u e le es a d e c u a d o : h a b l a r e m o s 
d e los f e n ó m e n o s aud i t i vos en el l e n g u a j e audi-
t ivo, d e los f e n ó m e n o s gus t a t i vos en el l e n g u a j e 
gus ta t ivo , d e los f e n ó m e n o s p s í q u i c o s en el l e n -
g u a j e ps ico lógico , y es to s i e m p r e con la ín i sma 
prec i s ión . P o r eso, si p o d e m o s es tud ia r en l e n -
g u a j e ps ico lóg ico la f o r m a c i ó n d e los d i v e r s o s 
e l e m e n t o s d e n u e s t r a p s i co log í a actual, h a b r e -
m o s o b t e n i d o la noc ión p rec i sa de la h i s to r i a 
a n a t ó m i c a de n u e s t r o c e r e b r o , sin c o n o c e r en 
l e n g u a j e v i sua l n i n g u n o de los e l e m e n t o s d e esta 
ana tomía . 

Todas es tas cons ide rac iones , un p o c o l a rgas , 
h a n t en ido p o r o b j e t o a u t o r i z a r n o s en el cu r so 
d e esta o b r a á h a b l a r de la génes i s d e u n ca rác -
t e r c u a l q u i e r a d e n u e s t r a o rgan izac ión , sea el q u e 
f u e r e el l e n g u a j e , d e t o d o s m o d o s i g u a l m e n t e 
prec iso , en el cua l s epamos h a b l a r de este carác-
t e r d e nues t r a e s t ruc tu ra . No habrá , pues , l u g a r 

(1) He e s t u d i a d o en u n a ob ra rec ien te la impor tan-
c ia del hecho de que conozcamos los fenómenos en 
nuestra escala. Véase Les lois naturdles. Par is , Al-
can . 1904. 

á p o n e r a p a r t e los ca r ac t e r e s p s íqu icos y los ca-
r ac t e r e s suscep t ib l e s d e u n a d e s c r i p c i ó n v isua l , 
p u e s t o q u e el conoc imien to q u e t e n e m o s d e u n a 
de n u e s t r a s p a r t i c u l a r i d a d e s , es s i e m p r e el cono-
c imien to d e u n a p a r t i c u l a r i d a d d e o r d e n e s t ruc -
tural ; este c o n o c i m i e n t o es prec iso , y esto ba s t a . 

§ 21.—Inst intos é in te l igencia . 

U n a an t igua c o s t u m b r e , q u e p r o v i e n e c i e r t a -
m e n t e d e las v i e j a s t eo r í a s del v i t a l i smo, h a c e 
que , l e j o s de r a z o n a r c o m o a c a b a m o s d e h a c e r l o 
en el p á r r a f o a n t e r i o r , se p o n g a n , a p a r t e las m a -
n i fe s t ac iones d e nues t r a ac t iv idad , q u e se cuen-
tan en l e n g u a j e ps ico lóg ico . Se d i scu te g r a v e -
m e n t e la cues t i ón d e saber si t a l f e n ó m e n o d e -
p e n d e del instinto y ta l o t r o d e l a inteligencia,. 
E n r e a l i d a d , si con las n o c i o n e s h o y d ía de f in i -
t i v a m e n t e a d q u i r i d a s se n o s p r o p o n e i n v e s t i g a r 
en q u é d i f i e r en estas dos categorías de f e n ó m e -
nos, p r o n t o n o s c o n v e n c e r e m o s de su i m p o s i b i -
l idad. D i s t i ngu i r e l i n s t in to de la in te l igenc ia , ó 
m e j o r d icho , p o n e r a p a r t e los ins t in tos , e q u i v a l e 
s i m p l e m e n t e e s tud ia r , ya el f u n c i o n a m i e n t o de 
c o n j u n t o de u n o r g a n i s m o s u p e r i o r , y a los m e -
can i smos pa rc i a l e s q u e le c o n s t i t u y e n . 

C o n s i d e r a d o en u n m o m e n t o p r e c i s o d e su 
exis tencia , e l a n i m a l s u p e r i o r es u n m e c a n i s m o 
q u e r e a c c i o n a de c i e r t o m o d o m e d i a n t e c i e r t a s 



excitaciones; en o t ro m o m e n t o es otro mecanis-
mo que reacc iona de otra manera á las mismas 
exci taciones; p e r o en estos dos mecanismos di-
fe ren tes hay, sin embargo , par tes comunes sus-
cept ibles de una descr ipción única y hecha de 
u n a vez para s iempre . Estas par tes comunes, es-
tos instrumentos invar iables de que se s i rve el 
mecan i smo total de l ind iv iduo , pueden , si se 
qu ie re , ser l l amados instintos; desde este p u n t o 
de vista, la denominac ión ins t in to se apl icará lo 
m i s m o á un in s t rumen to e x t r e m a d a m e n t e s im-
ple, como una t roc lea ar t icular , que á un meca-
n ismo m u y comple jo que c o m p r e n d e una par te 
cualquiera , p e r o invar iab le en sus relaciones, del 
s is tema nerv ioso . 

Estos diversos ins t rumentos ó inst intos es tán 
r eun idos unos á otros p o r las par tes variables del 
s istema nervioso, de suer te que si cada uno de 
ellos sepa radamente puede se r conoc ido de an-
t emano p o r un o b s e r v a d o r exter ior , su func io -
namien to de c o n j u n t o n o puede ser prev is to 
s ino p o r el i nd iv iduo f o r m a d o p o r este c o n j u n -
to de mecanismos . Se cons idera como intelec-
tuales los actos d e r i v a d o s de una p a r t e var iab le 
del sistema nervioso. Mientras el ind iv iduo está 
v ivo , el func ionamien to de estas par tes var iab les 
debe t ene r p o r resu l tado s o s t e n e r l a r enovac ión 
del med io in ter ior ; a u n q u e variable, la pa r t e in-
telectual del s is tema ne rv ioso no es, pues , cual-
quiera, so pena de muer te ; las re laciones que 
exis ten en t re las diversas par tes de los cent ros 

var iables están canal izadas p o r la condic ión del 
sos tenimiento de la v ida ind iv idua l , y, p o r con-
siguiente , estas par tes va r iab les no lo son s ino 
en c ier tos l ímites; p u e d e decirse que éstos son 
gene ra lmen te instintos en vías de formación. E n 
efecto; se ve que un háb i to d u r a d e r o hace ins-
t in t ivos actos que f u e r o n p r imi t i vamen te in te-
lectuales. Si este háb i to pers is tente es común a 
todo un g r u p o de an ima les y du ran t e mucho 
t i empo , su resu l tado p u e d e l legar á ser hered i -
tar io y resu l t a r de él un ins t in to específ ico nue-
vo que se suma á los ins t in tos preexis ten tes . Así 
es como se concibe la f o r m a c i ó n de los inst in-
tos (1) q u e vemos h o y en los d iversos animales , 
y a lgunos de los cuales son ve rdade ra s m a r a -
villas. 

(1) Traite de Biologie, cap , X . 



LIBRO SEGUNDO 

CONSECUENCIAS INDIVIDUALES Y SOCIALES 
DE LA CONTINUIDAD DE LAS L Í N E A S 

2 2 — P l a n del segundo libro. 

L a s c o n s i d e r a c i o n e s b io lógicas , b r e v e m e n t e re -
s u m i d a s en el p r i m e r l i b r o d e esta obra , n o s h a n 
d e m o s t r a d o q u e la inves t igac ión d e las i n f l u e n -
cias o r i g i n a r i a s ha d a d o luga r á e s tud ia r p o r de 
p r o n t o , los c a r ac t e r e s c o m u n e s á t o d o s los i nd i -
v i d u o s d e u n a m i s m a espec ie ó de u n a m i s m a 
raza, s in p r e o c u p a r s e d e la m a n e r a con la cua l 
estos ca rac te re s es tán d i s t r i b u i d o s en los i nd i -
v i d u o s p o r los azares d e la an f imix ia . D e j a r e -
mos , pues , á la t e r c e r a p a r t e la cues t ión de las 
mezclas sexua les , y p o d r e m o s t r aza r a g r a n d e s 
rasgos la h i s to r i a d e la génes i s de las p a r t i c u l a -
r i d a d e s especí f icas m á s i m p o r t a n t e s , e s t u d i a n d o 
su l ínea a s c e n d e n t e como si hubiera sido sencüla, 
en vez d e se r i n d e f i n i d a m e n t e d i co toma . 

E n t r e los ca rac te res espec í f icos t e n d r e m o s 



que hacer una selección; el es tudio de la génes is 
de todos los caracteres, de todas las especies l le-
var ía apa re jada la rev is ión de toda la Zoología , 
toda la Botánica y toda la Fis iología. Además, 
cuando se habla de inf luencias de los antepasa-
dos, se p iensa g e n e r a l m e n t e en las par t i cu la r i -
dades de o r d e n ps íquico, aun cuando en buena 
lógica no deban en m o d o a lguno ser separadas 
de las demás. Nos l imi ta remos , pues, al es tudio 
del o r igen atávico de estas par t icu lar idades , y 
nos es forzaremos en dar á este es tudio una g r a n 
genera l idad , aun cuando nues t ro ob je to p r inc i -
pal sea el de es tud ia r especia lmente la estruc-
tu ra psíquica actual de la especie humana . 

E n un an imal que f o r m a pa r t e de una socie-
dad, se puede d is t ingui r los carac te res re la t ivos 
á la vida social y los p r o p i o s de la v ida indivi-
dual, no p o r q u e estos dos g r u p o s de carac teres 
se hayan desar ro l lado sepa radamen te (salvo en 
lo re la t ivo á c ier tos caracteres individuales , que 
pueden da ta r de una época an te r io r á la organi-
zación de las sociedades), pues to que estos carac-
te res se han c reado poco á poco en v i r tud del 
conflicto del o rgan i smo con las c i rcunstancias 
exter iores; mas pa ra los carac teres del p r i m e r 
g rupo , estas c i rcunstancias ex te r io res c o m p r e n -
den un fac tor par t icular , ó sea los an imales de la 
misma especie que v iven en soc iedad con el o r -
gan i smo cons iderado. Se rá c ó m o d o es tudiar los 
caracteres egoístas p roceden tes de todo aquel 
que en la l ínea a scenden te de los ind iv iduos n o 

ha t en ido relación con la v ida social , y los ca-
rac te res altruistas, que r e sumen , p o r el con t ra -
r io, las consecuencias or ig inar ias de la exis ten-
cia de las sociedades . 

T a m b i é n hab rá lugar , al menos en cuanto á la 
historia de la especie humana , de tener en cuen-
ta la na tura leza de las explicaciones que se han 
dado nues t ros antepasados á sí mi smos respec to 
de la esencia del m u n d o que nos rodea . Es tas 
expl icaciones ( teología y metafís ica) han desem-
peñado , en efecto, el pape l de móvi les muy im-
por t an te s en la evo luc ión de nues t ra l ínea y en 
las re lac iones sociales de los h o m b r e s en t re sí. 
Esto es t an cierto, que muchas de las consecuen-
cias actuales de la exis tencia p r o l o n g a d a de las 
sociedades humanas pa r ecen desde luego (y 
aun def in i t ivamente , si se cree á c ier to filósofo) 
inseparables de las c reencias re l ig iosas que han 
acompañado las d iversas etapas de nues t ra evo-
lución específica. 

Si tal inf luencia de las creencias sob re la evo-
lución social ha p o d i d o mani fes ta rse en el t rans-
curso del t iempo, la causa ha s ido el l engua je 
a r t icu lado pecul ia r á la especie humana . La so-
c iedad de los h o m b r e s ha sacado de la exis ten-
cia de este l engua je carac teres que la d i s t inguen 
de las demás sociedades animales . La magia de 
las palabras ha sido y será todav ía con f recuen-
cia un poderoso móv i l de nues t ras acciones. 
Será, pues , in te resan te es tudiar con a lgunos de-
talles la h is tor ia del l engua je , en cuya evolución 



v e r e m o s un pa ra l e l i smo m u y cu r ioso con la evo-
luc ión genera l de las especies. 

Antes de e m p r e n d e r el es tudio especial del 
ego í smo y del a l t ru i smo, conviene da r una idea 
de la manera con q u e el d a r w i n i s m o nos ha pe r -
mi t ido , como h e m o s d icho más ar r iba , hacer la 
filosofía de una h is tor ia c u y o s hechos no cono-
cemos, y v e r hasta qué pun to esta filosofía de, 
la His tor ia y de la P reh i s to r i a p u e d e cons idera r -
se como suf ic ien temente ap rox imada . Voy, pues, 
á desar ro l la r , en p r i m e r té rmino , esta cuest ión 
de método , que apenas he tocado en. el l i b ro 
p receden te , l l amándo la la canalización del azar. 

CAPITULO VI 

LA CANALIZACIÓN DEL AZAR 

2 3 . 

No sabemos, n i sabremos jamás, lo que ha 
o c u r r i d o en el m u n d o antes de nosotros. Sólo 
poseemos a lgunos documentos dispersos, rela-
t ivamente m u y escasos pa ra ciertas épocas, y 
muy abundantes , re la t ivamente , para otras; pe ro 
s i empre insignif icantes si los c o m p a r a m o s á 
aquel los que nos ser ía út i l conocer. En este mis-
mo momento , ¿qué sé yo lo que pasa á mi alre-
dedor? Y, sin embargo , soy de seguro el indiv i -
duo que conoce m e j o r los acontec imientos que 
se ver i f ican en el p e q u e ñ o tea t ro ais lado del 
que soy ac tua lmente ún ico espec tador . Obser-
vo p o r mi ventana un t rozo de ja rd ín ; oigo go-
r r iones que pían, pe ro n o sé d ó n d e se encuen-
tran, é i g n o r o si un gavi lán les acecha desde una 
región del cielo que mi ventana no m e de ja 
ver. H e aquí un h e r m o s o a rbus to cubier to de 
flores. ¿No devora rá en este m o m e n t o sus ra íces 
un topo subterráneo?; nada m e p e r m i t e adivi -



nar lo , y si mañana la planta se ha secado, n o 
habré pod ido prever lo . Las ho jas de los o lmos 
se agi tan al sol; pe ro no conozco ni la velocidad 
ni la d i rección del viento que las mueve; i g n o r o 
el g r a d o de h u m e d a d del aire, y tal vez se p r e -
pare , sin y o saberlo, una t o r m e n t a que entr is te-
cerá e l soleado pa isa je . 

Se han const ru ido, es cierto, observa tor ios en 
los cuales h o m b r e s pac ien tes se dedican á cono-
cer á cada instante los e lementos de la descr ip-
ción local de la a tmósfera; se han a c u m u l a d o allí 
apara tos reg i s t radores que inscr iben todas las 
var iac iones meteorológicas, y se conoce, en es-
tos puntos pr iv i legiados de l mundo , la his tor ia 
minuciosa de a lgunos detal les que interesan en 
e l m á s alto g r a d o á la v ida del hombre . La cen-
tral ización de estos documentos pe rmi t e , en 
c ier ta med ida , p r e v e r las tempestades y anun-
ciar las á los marinos; pe ro es ev idente que esta 
previs ión no es nunca completa ; de una par te , 
p o r q u e los puntos pr iv i legiados , de que acabo 
de hab la r , son inf in i tamente poco n u m e r o s o s 
con relación á aquel los o t ros pun tos en d o n d e 
n o h a y n ingún o b s e r v a d o r (ó, lo que resul ta lo 
mismo, con re lac ión á los pun tos en los cuales 
se observa d i s t ra ídamente , como lo hacía yo ha-
ce un m o m e n t o desde mi ventana); de otro lado, 
p o r q u e e lementos que el h o m b r e n o sabe es tu -
diar , pueden in te rven i r ef icazmente en la de-
t e rminac ión de los es tados atmosfér icos, como 
lo ha demos t rado rec ien temente la espantosa 

e rupc ión que ha aniqui lado la c iudad de San 
Ped ro . 

Sólo en As t ronomía es d o n d e el h o m b r e ha 
pod ido alcanzar, con una ap rox imac ión admira -
ble, ese fin s u p r e m o de la Ciencia, q u e es el de 
p r e v e r los hechos; pe ro si se ha l l egado a eso 
es p o r el p e q u e ñ o n ú m e r o de los e lementos que 
e n t r a n en juego en los f e n ó m e n o s as t ronómicos . 
E l Conocimiento del Tiempo, que publ ica todos los 
años la Oficina de-Longi tudes , está impreso con 
var ios años de ant icipación, y enseña á los ma-
r inos en cada instante la posición de los astros 
de m a y o r impor tanc ia . El viento, la t empera tu -
ra, el a r r o y o que cor re , el h o m b r e q u e piensa , 
no t i enen n inguna inf luencia sensible sob re la 
marcha de los planetas , lo cual se expresa vul-
g a r m e n t e en esta f rase , con la cual se demues-
tra la pequeñez de nues t ras desesperaciones hu-
manas: «todo eso n o impide á la T ie r ra gi rar» . 
En Ast ronomía , pues, salvo la in te rvenc ión po-
s ible de as t ros e r ran tes que no conocemos, y que 
en la his tor ia de los planetas const i tuye el azar, 
sabemos p reve r con bas tante ap rox imac ión lo 
que será, p o r q u e sabemos á cada instante lo que 
es. P o r el cont rar io , en cuanto á los aconteci-
mien tos que se desar ro l lan en la superf ic ie de la 
T i e r r a y que interesan d i rec tamente á la vida del 
hombre , no p o d e m o s p r e v e r el po rven i r , po r -
que no conocemos el presente . 

E n t r e los acontecimientos ter res t res , aquel los 
que nos es más imposib le analizar en sus deta-



l ies de m o d o que p o d a m o s p r e d e c i r lo f u t u r o , 
son, sin duda alguna, los actos de los seres vi-
vos, p o r q u e en la de te rminac ión de estos actos 
in te rv ienen c o m o factores , en p r i m e r té rmino , 
e l es tado p r e sen t e del amb ien t e total de cada 
ind iv iduo (es tado que pod r í amos conocer en r i -
g o r en ciertas de sus partes, pe ro que, en gene ra l , 
n o conocemos sino de un m o d o m u y imperfecto) ; 
después el estado mismo del mecan i smo del in -
d iv iduo, es tado cuyos e lementos in te r io res nos 
son p o r comple to inaccesibles. Debemos pensar , 
además, en el f o r m i d a b l e n ú m e r o de se fes vi-
v ien tes que coexisten en un p e q u e ñ o r incón de 
nues t ra Tierra , y cada u n o de los cuales, con sus 
modif icaciones incesantes, f o r m a n pa r t e del am-
b ien t e de que d e p e n d e n los actos de todos los 
demás. Este con jun to de todos estos e lementos 
que desaf ían al análisis, es lo q u e l l amamos azar. 
Es t amos seguros de que cada estado de u n o de 
los habi tan tes de nues t ro m u n d o está de termi-
nado p o r el es tado inmedia tamente an te r io r del 
mismo y del medio; pe ro confesamos nues t ra 
impotenc ia pa ra p r e v e r lo que será, p o r q u e no 
podemos conocer lo q u e es. 

En vez de a f e r r a m o s al p r o b l e m a insoluble de 
la previs ión del porven i r , podemos ingeniarnos 
en seguir , en lo que sabemos de los hechos pasa-
dos, la génesis de lo que conocemos del estado 
actual del mundo ; éste es el p rob l ema que se p r o -
p o n e la Histor ia . Es evidente , después de lo que 
acabamos de decir , que este p rob lema no será 

nunca resuel to sino m u y incomple tamente , po r -
que si i gnoramos la m a y o r pa r t e de los hechos 
que ocur ren en la actualidad, nuest ra ignorancia 
es aún m u c h o más p r o f u n d a con relación a las 
épocas pasadas, a lgunas de las cuales ni aun nos 
han de jado el más ins ignif icante documento . 

La Historia p rop iamen te dicha, que se ocupa 
ún icamente de las acciones humanas desde hace 
a lgunas decenas de siglos, y la Prehistoria, que 
quer r ía encont ra r e l or igen mismo del h o m b r e 
y de las demás especies vivas, son ambas igual-
men te impotentes pa ra recons t i tu i r la cadena 
de los acontecimientos; están obl igadas a de j a r 
desempeñar un g ran papel al azar, es decir , al 
con jun to de factores desconocidos . E l d i luvio 
bíblico, el h a m b r e que desoló el imper io r o m a n o 
ba jo Marco Aurelio, la astilla de lanza que salto 
un o jo á E n r i q u e H , la e n f e r m e d a d que padeció 
Napoleón en Water lóo: h e aquí a lgunos detalles 
que los documentos nos han conservado, y que 
nos hacen c o m p r e n d e r sobre t odo cuántos otros 
detalles nos fal tan para la reconst i tución de las 
vicisi tudes de los imperios . Los que se p reocupan 
de la v e r d a d deben, pues, l imitarse á r eco rda r 
los hechos conocidos, sin t ratar de un i r los en t re 
sí y de hacer los de r iva r unos de otros, po rque 
seguramente han ocur r ido en el in tervalo de los 
hechos conocidos , acontecimientos igua lmente 
importantes , ó tal vez más, que nunca conoce-
remos. 

Y, sin embargo , se hace his tor ia y prehistoria , 



y se llega á es tablecer con mucha veros imi l i tud 
las g randes l íneas de la evolución de los pueb los 
y de las especies. Lo que ha sido hecho por los 
h is tor iadores en la segunda mitad del siglo xrx, 
es absolutamente análogo á lo que nos ha ense-
ñ a d o Darwin, con re lac ión á la filosofía biológi-
ca. Los h is tor iadores y Darwin han canalizado el 
azar. 

Hay que c o m p r e n d e r la significación de esta 
expresión figurada; la ciencia no podr ía t ra tar de 
p r e v e r el po rven i r de un ind iv iduo vivo en medio 
de otros muchos; los e lementos de te rminantes 
son demasiado comple jos para que sea pos ib le 
analizarlos; pe ro cuando sabemos lo que ha l le-
gado á ser un individuo, podemos encont rar en 
el pasado de aquel ser algunos e lementos de la 
de terminación de su estado u l t e r io r conocido, y 
comproba r que todo ha ocu r r i do c o m o debía. E n 
otros términos: los factores de acción que cono-
cemos nos pe rmi t en á cada instante, no p reve r 
cómo se compor ta rá el ind iv iduo en el momen to 
inmedia tamente poster ior , s ino fijar un marco, 
más ó menos es t recho según los casos, del cual 
no puede salir, y en cuyo in ter ior no sabemos 
decir dónde se encuent ra el sujeto . Si hemos 
cons t ru ido en cada instante, y duran te cier to 
t iempo, el marco que nuest ra documentac ión nos 
permi te trazar, la serie con t inua de estos marcos 
yuxtapuestos f o r m a r á un tubo más ó menos re -
gular , un canal más ó menos ancho, según los 
casos, en cuyo in ter ior es ta remos seguros de que 

se h a b r á ver i f icado du ran t e el t iempo considera-
d o la evolución del ind iv iduo ob je to de nues -
t ro estudio; no sabremos p o r eso p reve r el p o r -
ven i r pe ro nuest ra documentac ión nos pe rmi t i r á 
res t r ingir el campo de las posibil idades; en nues-
t ro l engua je figurado d i r emos que hemos susti-
tu ido á la condición de estar en cualquier pa r t e 
(azar absoluto), la condic ión de éstar en el inte-
r ior de cier to tubo (azar canalizado). Y si cons-
t ru ímos este t ubo inmedia tamente , sólo debemos 
c o m p r o b a r que la evolución del ind iv iduo estu-
diado se verificó, en efecto, en el t ubo que hemos 
cons t ru ido con ar reg lo á los documentos que po-
seemos. 

Con relación á una época de la cual no hemos 
conservado documen to alguno, debemos, pues 
declarar que el t ubo está in t e r rumpido , y que el 
azar absoluto ha sust i tuido al azar canalizado. 
Pues bien; cuando se t ra ta de seres vivos, nunca 
hay azar absoluto, po rque s iempre es preciso, 
para que los seres cont inúen viviendo, que se 
real icen á su a l rededor ciertas condiciones de 
medio. Además, desde el p u n t o de vis ta históri-
co una l ínea i n t e r rumpida n o presenta Ínteres 
alguno, puesto que una l inea i n t e r r u m p i d a no 
puede regenerarse, y no conducir ía , po r consi-
guiente, á los seres ac tua lmente vivos. Esto es lo 
que han comprend ido los h i s to r iadores q u e han 
escrito la historia económica de los pueblos; esto 
es lo que ha comprend ido Darwin, que ha cana-
lizado el azar de la var iación específica hac iendo 



in te rveni r en la historia de las líneas, b a j o el 
n o m b r e de selección natural, la neces idad pa ra 
estas líneas de no se r in te r rumpidas . 

Esta canalización del azar presentará , cierta-
mente, un interés tan to m a y o r cuanto más es t re-
cha sea y de je menos latitud á las posibi l idades . 
Debemos, p o r consecuencia, p regun ta rnos hasta 
qué punto la consideración de las solas condicio-
nes económicas pe rmi t i r á es t rechar de cerca los 
hechos de la Histor ia y de la Prehis tor ia . En ver -
sos célebres, Gcethe ha p re t end ido que los movi -
mientos y las agi taciones de los h o m b r e s están 
de te rminados por la neces idad de al imentarse; es 
de toda evidencia que esto no es cierto; las pa-
siones humanas , en par t icu la r , son factores de 
acción más poderosos que las consideraciones 
económicas, y no es r a r o ver individuos que 
ba jo el imper io de v io lentas excitaciones, p roce-
den en contra de sus intereses . Sería, pues, teme-
rar io que re r expl icar lo todo p o r la necesidad de 
comer; lo único que se puede a f i rmar es que un 
individuo, para con t inuar v iv i endo é interesar, 
p o r consiguiente , al h i s to r iador de su línea, d e b e 
efec tuar un cier to n ú m e r o de operaciones que 
d e n por resu l tado la conservación de su vida . 
La necesidad de estas operac iones basta á l imi-
tar su l iber tad de acción, á canalizar su azar. 

Muchos movimien tos h is tór icos de los pueb los 
han podido ser, en su conjunto , expl icados p o r 
consideraciones económicas; las g randes inva-
siones de los p r imeros siglos de nues t ra e ra han 

sido comparadas con bastante aproximación a 
las emigraciones de la sardina y de los hamsters: 
pe ro gene ra lmen te los móvi les humanos son mas 
complejos . Las amistades, las vanidosas ambic io-
nes de los conduc tores de h o m b r e s d e b e n ser 
igualmente tomadas en consideración, y en ton-
ces la f i losofía comple ta de la his tor ia se hace 
imposible . Compara r la g u e r r a de Cien años a 
un p r imer ensayo de colonización inglesa, es 
c ier tamente interesante, p o r q u e pone de re l ieve 
el p u n t o de vista económico; pe ro es también in-
completo, p o r q u e de ja en la s o m b r a todos los 
factores de orden personal . Casi m e a t rever ía a 
decir, r ecogiendo la feliz expresión de Giard re-
lativa á la selección natural , que la his tor ia eco-
nómica de los pueblos no es más que la his tor ia 
de los factores secundarios de su evolucion. Los 
pueblos que n o han podido comer, han desapa-
rec ido forzosamente; pe ro en t re aquellos que 
h o y conocemos y cuyos antepasados, p o r consi-
guiente, han comido lo bastante pa ra reprodu- . 
cirse, hay un gran n ú m e r o de caracteres que pro-
ceden de fenómenos or iginar ios y que no han 
tenido n inguna relación con la necesidad de ali-
mentarse; sólo que estos fenómenos , cuya des-
cripción no nos ha s ido conservada en docu-
mentos precisos, no tenemos med io a lguno de 
reconst i tuir los , mientras que podemos s iempre 
a f i rmar que, desde su origen, los antepasados de 
un individuo actual h a n e jecutado sin cesar las 
operaciones necesarias á su nut r ic ión. 
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L A S I N F L U E N C I A S D E L O S A N T E P A S A D O S 

De ahí resu l ta que cuando encont ramos en los 
e lementos de la descr ipción actual de una espe-
cie v iva ciertos mecanismos, cuya ut i l idad es evi-
den te para la conservación de la vida, concebi-
mos, por la apl icación del mé todo de Darwin, la 
génesis histórica de estos mecanismos; los p r in -
cipios de Lamarck nos hacen c o m p r e n d e r cómo 
las condiciones del medio han conservado en la 
especie estas par t icu lar idades útiles; pe ro los 
mismos pr incipios nos pe rmi ten igualmente no 
admira rnos cuando nos encont ramos en p resen-
cia de un carácter cuya u t i l idad no es evidente. 

Desde este pun to de vista, los pr inc ip ios de 
Lamarck nos sacan de dudas en aquellos casos 
en que la selección na tu ra l es impotente; para 
expl icar el desarro l lo de u n ó rgano por med io 
de las teorías lamarckianas, no t enemos q u e pre-
gunta rnos por qué los indiv iduos han e jecutado 
con frecuencia ciertos actos; los móvi les de las 
acciones de nuestros con temporáneos n o nos son 
en genera l conocidos, y, p o r tanto, no podemos 
tener la pre tens ión de conocer los de nues t ros 
antepasados; sólo podemos a f i rmar con Darwin 
que, so pena de muerte , los actos que no tenían 
p o r fin la conservac ión del ind iv iduo ó de la es-
pecie, han debido respetar las necesidades de 
esta conservación, no ser nocivos hasta el pun to 
de causar la destrucción fatal de los seres; la li-
be r t ad de los miembros de una línea ha s ido in-
cesantemente res t r ing ida p o r las condiciones eco-
nómicas que han permi t ido la conservación de 
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esta línea; e l azar ha sido canalizado p o r estas 
condiciones; pero , apar te de estas res t r icciones 
de o r d e n económico, cada ind iv iduo de la l inea 
ha pod ido e j ecu ta r p o r su cuenta todas las ope-
raciones que le han sido dictadas á cada instante 
por sus gustos par t iculares , y todo esto ha de-
b ido inf lui r más ó menos sobre la suer te de los 

indiv iduos ul ter iores . 
Conviene hacer aquí u n a dist inción ent re los 

caracteres personales y los comunes á todos los 
seres de u n a especie, á causa del modo sexual de 
r ep roducc ión de la mayor par te de los t ipos or-
ganizados. 

Si un ser vivo se r e p r o d u j e r a p o r sí mismo sin 
el concurso de o t ro individuo, los caracteres ad-
quiridos por cada m i e m b r o de u n a l ínea serian, 
p o r ese hecho, adqui r idos por la línea, y las di-
vergencias en t re las l íneas de u n a misma proce-
dencia serían, po r consecuencia, m u y considera-
bles. Pero , como lo hace observar Lamarck , no 
hay ce r t idumbre en la t ransmis ión de un carác-
ter adqu i r ido sino cuando este carácter ha sido 
adqu i r ido por los dos ind iv iduos que colaboran 
en la reproducc ión ; si no ha sido adqu i r ido mas 
que por u n o de ellos, sus p robab i l idades de 
t ransmis ión son mínimas; y r eproduc iéndose la 
misma p robab i l idad en cada generac ión, u n ca-
rác ter fo r tu i t amente adqu i r ido por un antepa-
sado único debe forzosamente desaparecer m u y 
pronto , de suer te que la anf imixia sea un r e g u -
lador que mantenga e l t ipo de las especies. 



Si, p o r ©1 contrar io, el mismo carácter se en-
cuen t r a adqu i r ido á la vez por todos los indivi-
duos de u n a especie, ó al menos p o r todos aque-
llos que r eun idos en un mismo p u n t o del g l o b o 
(en u n a isla, p o r ejemplo), t ienen p o r necesidad 
que acoplarse en t re sí, este carácter será t rans-
mi t ido á los descendientes de las pare jas de esta 
aglomeración. De este o r d e n son, en part icular , 
los caracteres re la t ivos á las condiciones econó-
micas; si en la isla considerada, ciertos actos son 
necesarios al sos ten imien to de la v ida de los i n -
d iv iduos de u n a especie, todos estos ind iv iduos 
deberán e jecu ta r estos actos, so pena de muer te , 
y, p o r consecuencia, la repet ic ión d e estos actos 
desarrol lará en cada ind iv iduo un carácter co-
mún . Aquí el darwin ismo y el lamarckismo es-
tán de acuerdo. Pe ro tampoco es imposible q u e 
seres específ icamente semejautes , encon t rándose 
colocados en condiciones análogas, sean l levados, 
apar te de toda necesidad económica, á e jecutar 
f recuen temente ciertas operaciones idénticas, y 
esto p u e d e desar ro l la r caracteres t ransmisibles 
cuya ut i l idad no se comprende . Los perros , p o r 
e jemplo, expresan su a legr ía ag i tando la cola; y 
esta operación, que no t iene hoy n i n g u n a uti l i -
dad económica, conserva y desar ro l la u n apén -
dice que sin este uso pu ramen te decora t ivo se 
atrof iar ía m u y p ron to p o r falta de uso. 

Todas estas cons ide rac iones no se ref ieren so-
lamente á los e l emen tos del mecan i smo indiv i -
dua l que in teresan al anatómico; son igua lmen-

te c ier tas cuando se t r a t a de pa r t e s d e l m e ^ m s 
m o cuyo func ionamien to sólo se manif ies ta p o r 
Z r e su l t ados motores , y q u e no son sin e m b a r -
go, m e n o s impor tantes ; me re f i e ro á los caracte-

" Í S K " carac te res están d i rec tamen-
te en re lac ión con la conservac ión del ind iv iduo , 

on comunes á todos los i nd iv iduos de una es-
pecie, al menos en tanto que se r e f i e r an a c o n -
diciones ex ter iores , s emejan tes en los d iverso 
pun tos del globo, que s i rven de hab i tac ión a la 
especie considerada; la pesantez, p o r e j e m p l o 
^ s u f i c i e n t e m e n t e u n i f o r m e en todos los p u n t o s 
de la T ie r ra , pa ra que todos los ind iv iduos de 
u n a especie cosmopol i ta se compor t en d e j a 
m i s m a m a n e r a con relación á ella; p e r o r e M " 
v a m e n t e á o t ros fac to res cósmicos, puede habe r 
d i f e r enc i a s en t re ag lomerac iones q u e habi ten 

r eg iones dist intas. 
lo más i n m e d i a t a m e n t e in teresante es, con 

toda evidencia , lo que es c o m ú n á t odos os 
i nd iv iduos de una especie; t en iendo estos in-
d iv iduos p o r def in ic ión de la especie los mismos 
medios de re lac ionarse con los ob je tos e x e n e -
r e s ( func iones de re lac ión) , han sacado na tura l -
men te de su educación o r i g i n a r i a y e n r « 
á lo que es u n i f o r m e en t o d a s p a r es, idént icas 
adquis ic iones ; así, con re lac ión á los so l ido , a 
i l í q u i d o s y á los gases que se e n c u e n t an con 
sus mismos carac te res en la superf ic ie del g lobo, 
todos los ind iv iduos dotados de los m i s m o s sen-
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t idos t i enen las mismas r e g l a s de conducta ; 
como estas reg las resul tan de una exper ienc ia 
or ig inar ia común, son t a m b i é n comunes á todos 
los ind iv iduos de la especie, cons t i tuyendo el 
sentido común, la lógica específica. Hay una ló-
gica de hombres , una lógica de saltamontes, 
una lógica d e erizo. Natura lmente , la lógica de 
h o m b r e es la que más nos interesa, y, además, 
la única que p o d e m o s conocer ; su genera l idad 
parece p r o b a r que t iene un o r igen pu ramen te 
económico, y la canal ización del azar bas tará á 
expl icar su génesis . 

No sucede lo mismo con las demás par tes de 
Ja men ta l idad específica. Algunas de ellas, a u n -
que no t ienen n inguna u t i l idad económica evi-
dente, pueden , sin embargo , se r comunes á todos 
los ind iv iduos de una misma especie, como cier-
tos movimien tos de la cola indican la a legr ía en 
todos los perros; además, si todos los h o m b r e s 
t ienen un or igen común (de los h o m b r e s s o b r e 
todo nos ocupamos, y con razón), los e lementos 
de la construcción de sus menta l idades diversas 
deben ser poco más ó menos los mismos en to -
das partes; p e r o con estos e lementos comunes 
á todos los h o m b r e s han pod ido const ru i rse , en 
condiciones d i f e r en t e s , mecanismos psíquicos 
dist intos. El yolof debe tener , respecto á la t em-
pera tu ra , op in iones d i f e ren tes de las de un la-
pón . Estas d i fe renc ias hub ie ran sido m u y peque-
ñas si e l h o m b r e hub ie ra v iv ido solo; pero el 
h o m b r e es un animal social, y las condic iones 

cl imatéricas, que t ienen una acción d i rec ta sobre 
el o rgan i smo humano , e j e r cen una inf luencia 
aún más marcada sobre la const i tución de las 
sociedades. P e r o en una sociedad, el c o n j u n t o 
de los ind iv iduos asociados desempeña un pape l 
m u y cons iderab le en la v ida de cada ind iv iduo 
cons ide rado a is ladamente ; las sociedades t ienen 
reglas , leyes, de las cuales muchas están en re -
lac ión con neces idades económicas, y ot ras son 
consent idas en c ier to m o m e n t o p o r u n a agrupa-
ción de indiv iduos , á causa de algunas par t icu-
la r idades momen táneas de su ambien te ó de su 
mecanismo, y si estas leyes se conservan l a rgo 
t iempo, pueden p r o d u c i r en los seres que les es-
tán somet idos modif icaciones comunes y, p o r lo 
t an to , t r ansmis ib les . La conciencia mora l de 
cada uno está f o r m a d a de todas estas adquis ic io-
nes sociales, va r i ab l e s con las sociedades, p e r o 
ten iendo s iempre de común los mismos e lemen-
tos, que son los e lementos del mecanismo hu-
mano. Ya es tud ia remos el va lor actual de esta 
conciencia moral , que resulta, en cada uno de 
nosotros , de pasadas convenciones sociales. 

P o r úl t imo, dada la existencia de mora les di-
versas, que resul tan de sociedades di ferentes , 
t e n d r e m o s que p r egun ta rnos lo que p u e d e p ro -
duci r en cada uno d e noso t ros la mezcla anf imí-
xica de var iadas inf luencias or iginar ias . Comen-
cemos, por de p ron to , el estudio de la lógica. 
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CAPITULO VII 

I ND IV IDUO Y EXPER I ENC IA 

§ 2 4 . — E l i n d i v i d u o e n el m e d i o . 

E l ser v i v o o c u p a una p a r t e l im i t ada de l es -
pac io , p a r t e l i m i t a d a q u e se d e f o r m a y desplaza 
á cada m o m e n t o con re l ac ión á los ob je tos c i r -
cundan tes ; o c u r r e n sin cesar, en esta p o r c i ó n 
p a r t i c u l a r d e l m u n d o , f e n ó m e n o s c o m p l e j o s y 
va r i ados q u e se l l aman g e n e r a l m e n t e f e n ó m e -
n o s de la v i d a del se r q u e es tud iamos , a u n q u e 
m u c h o s d e e l los n o t e n g a n en r e a l i d a d r e l a c i ó n 
a l g u n a con el s o s t e n i m i e u n t o d e lo q u e se d e b e 
l l a m a r , p r o p i a m e n t e h a b l a n d o , la vida, es deci r , 
la r e n o v a c i ó n de l m e d i o i n t e r i o r y la a s imi la -
c ión al n i v e l d e los e l e m e n t o s h i s to lóg icos . P e r o 
c o m o el individuo está l i m i t a d o en el m u n d o , el 
e s p a c i o q u e ocupa en un m o m e n t o d a d o , es, en 

e s e m o m e n t o , un s i t io p r i v i l e g i a d o d e s d e c ie r to 
p u n t o de vista. 

Un g r a n n ú m e r o de m o v i m i e n t o s ma te r i a l e s 
d e ó r d e n e s d i v e r s o s se p r o d u c e n en el i nd iv i -
d u o , y son, con exc lus ión d e t odos los d e m á s 
m o v i m i e n t o s del m u n d o , ob j e to d e u n a s íntesis 
ac tua l q u e p u e d e s e r cons ide rada , en cada mo-
m e n t o , c o m o la d e s c r i p c i ó n m i n u c i o s a en c i e r t o 
l e n g u a j e de t odos es tos m o v i m i e n t o s ma te r i a -
les. Es ta s ín tes is ac tua l se l l ama la conc ienc ia , y 
es tá l im i t ada á f e n ó m e n o s q u e o c u r r e n en el in-
d i v i d u o y d e es te m o d o s e p a r a á és te de l r e s t o 
d e l m u n d o c o n s t i t u y e n d o el yo. 

El yo va r ía á cada ins tan te con las d e f o r m a -
c iones y los d e s p l a z a m i e n t o s de l i nd iv iduo ; 
p e r o si está c l a r a m e n t e limitado e n el espacio , n o 
es tá p o r eso aislado; los f e n ó m e n o s q u e o c u r r e n 
en su i n t e r i o r son la c o n t i n u a c i ó n de o t r o s fe-
n ó m e n o s q u e le son ex t e r io re s , lo m i s m o q u e la 
l l ama d e una b u j í a es tá en c o n t i n u i d a d c o n el 
m e d i o en el cua l a r d e y con el cual m a n t i e n e 
c a m b i o s f í s icos ( rad iac iones) y q u í m i c o s ( a l i m e n -
tación, p r o d u c t o s d e la combus t ión) . Y lo m i s m o 
q u e á cada ins tante lo q u e o c u r r e en la l l ama d e 
una b u j í a d e p e n d e de lo q u e en el ins t an te in -
m e d i a t a m e n t e a n t e r i o r o c u r r í a en el la y a l r ede -
d o r de ella, de l m i s m o m o d o los a c o n t e c i m i e n -
tos q u e se c u m p l e n en el i n d i v i d u o es tán b a j o 
la d e p e n d e n c i a i n m e d i a t a de c i e r t o s f e n ó m e n o s 
ex t e r i o r e s . 

Si, pues , las conc ienc ias suces ivas d e u n ind i -



v iduo f u e r a n cons ignadas en a lguna par te , a u n -
que cada u n a de ellas esté exac tamente l imi tada 
al espacio que en cada instante ocupe el p r o p i o 
individuo, esta serie de descr ipc iones m i n u c i o -
sas, que cont ienen e lementos que están en re la -
ción con los estados sucesivos del m u n d o am-
b ien te , pe rmi t i r í an recons t i tu i r p a r c i a l m e n t e 
c ier tos acontec imientos que han tenido su o r i -
gen f u e r a del ind iv iduo . Cier to conocimiento 
de la h i s tor ia del m u n d o ex te r io r resul tar ía de 
la cons iderac ión de estas conciencias; pe ro p re -
c isamente cada u n o de los estados actuales cuya 
síntesis cons t i tuye el yo, cont iene cier to n ú m e r o 
d e e l ementos de las descr ipciones p receden tes ; 
esta par t icu la r idad , que se l lama memoria, y gra-
cias á la cual, la descr ipc ión actual de los f e n ó -
m e n o s del i nd iv iduo se compone , no de los 
e l ementos actuales y ex temporáneos , s ino de la 
h i s tor ia más ó menos extensa de las var iac iones 
de estos elementos; la memor ia , repi to , hace q u e 
el ind iv iduo, conoc iendo un pe r íodo de su p r o -
pia his tor ia , conozca secundar iamente una pa r t e 
de los acontec imientos que le son exter iores . Se 
dice q u e de estos acontec imientos ex t e r io re s 
conoce aquél los que han repercu t ido sob re su 
act ividad prop ia ; pe ro esto no imp ide que su 
conoc imien to sea l imitado á su p rop io indivi-
duo; el individuo es para sí mismo todo el uni-
verso. 

Las re lac iones del i nd iv iduo con el ambien te 
se componen de cambios f ísicos y químicos; 

a lgunos de los cambios qu ímicos t ienen p o r r e -
sultado d i rec to la conservac ión de la v ida (a l i -
mentación, excreción); los o t ros cambios , si no 
son todos inmed ia t amen te indispensables , lo l le-
gan á se r hasta c ier to p u n t o en el sent ido de 
q u e el conocimiento que dan al i nd iv iduo del 
m u n d o ex te r io r le p e r m i t e p r o v e e r á los c a m -
b ios a l iment ic ios de que ha menes te r p a r a no 
m o r i r . 

Se da el n o m b r e de func iones de re lac ión á la 
realización de los cambios que, apa r te de todo 
va lor económico inmedia to , i n fo rman al indivi-
duo acerca de su med io . 

Se ex t i ende t ambién esta expres ión de f u n -
ciones de re lac ión á la real ización de los mov i -
mientos de los que resul tan las de fo rmac iones 
y desplazamientos del indiv iduo; estas d e f o r m a -
ciones y estos desplazamientos son indispensa-
bles en muchos casos á la a l imentación; las de-
fo rmac iones son conocidas d i r ec t amen te p o r el 
ser vivo con más ó menos pe r fecc ión (sentido 
de las actitudes); los desplazamientos no son co-
nocidos sino indi rec tamente , pues to que su co-
noc imien to impl ica el del med io en el cual se 
producen; si no hub ie ra este conocimiento del 
medio , la pa labra desplazamiento no tendr ía sen-
tido a lguno pa ra el ind iv iduo, que no t iene co-
noc imien to d i rec to sino de lo que o c u r r e en los 
l ími tes de su ser; n o hay desp lazamien to sino 
con relación á a lguna cosa. 

Las func iones de relación, en este sent ido ex-



tenso, enseñan, pues, al i nd iv iduo , de u n a p a r t e 
la r epe rcus ión de los f e n ó m e n o s ex te r io res so-
b r e él, y de o t ra el sitio que ocupa él mi smo en 
m e d i o de los e lementos que conoce. El indivi-
duo rec ibe estas i n fo rmac iones á cada instante, 
y está al co r r i en t e en cada m o m e n t o de las p a r -
t i cu la r idades que in teresan á la conservac ión de 
su v ida y de las cuales saca partido. 

Henos aquí l legados ya á hab l a r del ser v ivo 
en l engua je indiv idual i s ta . Acabamos d e dec i r 
que el ind iv iduo es a lgo que var ía á cada ins -
tante , y, sin e m b a r g o , n o s vemos obl igados fa-
t a lmente á hablar de él c o m o de una en t idad in-
var iable; dec imos que «saca p a r t i d o d e lo que 
sabe», a u n q u e sabemos p e r f e c t a m e n t e que el 
p r o n o m b r e pe r sona l él r ep re sen t a en cada mo-
m e n t o cosas diferentes . P e r o desde el ins tante en 
que hab lamos de la «conservación de la vida» y 
de lo que «interesa á la conservación de la vida», 
es prec iso que conservemos la misma denomina-
ción al i nd iv iduo q u e se conserva. Á pa r t i r de este 
m o m e n t o , e l l engua je anal í t ico se hace imposi-
b le . Las pa labras «interés», «conservación», etc., 
no t i enen sent ido más que en la lengua sintética 
que emplean los h o m b r e s pa ra hablar de sí mis-
mos. Es preciso, sin e m b a r g o , que in ten temos 
señalar , después de habe r estudiado al indiv i -
duo c o m o «una p o r c i ó n del espacio en la cual 
o c u r r e algo», que podamos h a b l a r de él como si 
f u e r a en su con jun to u n agente ún ico que toma-
se de terminaciones y las rea l izara . (Nuestro len-

g u a j e n o será, de todos modos, absolu tamente 
co r rec to p o r q u e es taremos obl igados , pa ra ex-
presarnos, á o lv ida r vo lun ta r i amen te q u e somos 
ind iv iduos va r iab les á cada instante, y no p o -
d e r m o s expresa rnos anal í t icamente sino hablan-
do de seres que no seamos noso t ros sin p r e g u n -
ta rnos cómo les observamos.) 

E n cua lqu ie ra de las descr ipc iones sucesivas 
que cons t i tuyen á cada instante la conciencia, e l 
yo de u n ind iv iduo dado, e n t r a n en l ínea la ma-
yor parte de los e lementos que i n t e r v e n d r á n , en 
el momen to sucesivo, en la determinación de la 
ac t iv idad to ta l de un ind iv iduo . Si no se in t ro-
duce n ingún fac to r desconocido , la conciencia 
indiv idual cont iene, pues, todos los e l emen tos 
necesar ios á la previsión de lo que va á ocur r i r ; 
pe ro esta m i s m a previs ión se convie r te en u n 
factor , m e r c e d á la experiencia acumulada en la 
memor i a , y el va lo r de este f ac to r de acción es 
más ó m e n o s g r a n d e según los ind iv iduos . Ro-
m a n e s ha l l amado «intel igencia» á la facul tad 
de sacar pa r t ido de la exper iencia ; se debe dis-
t ingu i r la exper ienc ia ind iv idua l del r e su l t ado 
he red i t a r io de la exper ienc ia de los an tepasa-
dos; este ú l t imo fac tor es el que se l l ama lógica . 

§ 2 5 . — L a experiencia. 

Conviene de tenerse un instante en el e s tud io 
de lo que debe l l amarse exper iencia . Hay que 
c o m p r e n d e r b a j o esta apelación el r e c u e r d o d e 



las observac iones individuales , de comproba -
ciones del o rden de ésta: en tal estado de mi yo , 
en ta l estado del m u n d o ambiente , ha ocur r ido 
tal f enómeno . 

El p r i m e r resu l tado adqui r ido , y el más gene-
ral, t an to de la exper iencia indiv idual como de 
la or iginar ia , es la noción del determinismo un i -
versal, que se expresa de este modo: si á ta l es-
t ado de un con jun to completo de factores h a 
sucedido u n a vez tal f enómeno , el mismo fenóme-
n o resu l ta rá de nuevo del mismo estado del mis-
mo con jun to comple to de factores . Es inúti l pe r -
derse en consideraciones metafísicas sobre la na-
turaleza del de terminismo; todo lo que podemos 
hacer es su comprobación, y sin ésta nada po-
dr íamos; el la es la que da va lor á la experiencia . 

La experiencia individual no es u n a exper ien-
cia cualquiera; está f o r m a d a de las nociones que 
ha pod ido recoger el individuo, tan to sob re su 
estado persona l como sobre el estado actual del 
m u n d o ambiente . Las nociones que ha recogido 
acerca de su indiv iduo, n o son de o rden anató-
mico ni histológico; están expresadas en el len-
g u a j e especial de la conciencia individual , y t ie-
nen por carácter par t icu lar que el ind iv iduo pue-
de uti l izarlas pa ra la prev is ión de lo que hará. 
Las nociones que h a recogido sob re el m u n d o 
exter ior resul tan ún icamente de la inf luencia 
que han tenido sobre sus actos los f enómenos 
ambiente?; todo lo que conoce lo conoce, pues, 
con relación á sí mismo, á su propia naturaleza; 

la experiencia de cada cual depende de su na tu-
raleza; hay una exper iencia humana , una expe-
riencia de sal tamonte, una exper iencia de gusa-
no de t ierra; nues t ra experiencia está á nues t ra 
altura, á nues t ra escala; no conocemos del m u n -
do sino lo que en el m u n d o nos interesa é inf lu-
ye sob re nuest ra actividad; el egoísmo es fatal . 

Los animales super iores que hoy conocemos 
realizan á cada paso actos maravi l losos de p re -
cisión, compor tándose , en las condic iones más 
var iadas , prec isamente como es necesario para 
la conservación de su vida, y esto ha pa rec ido 
incomprens ib le antes de la teoría de la evolu-
ción, hasta el pun to de que se ha calcado sobre 
el mode lo de los más admirables de estos anima-
les, y del h o m b r e en part icular , la existencia de 
ent idades super iores capaces de adap ta r los me-
dios al fin y de comunicar á los d iversos seres 
v ivos u n a pa r t e más ó menos cons iderable de 
sus p rod ig iosas cualidades. 

La teor ía de la evolución ha pe rmi t ido r e n u n -
ciar á esas ent idades c readoras y d i rec toras y 
c o m p r e n d e r la adaptación progres iva de los me-
canismos animados. Es ta adaptación p rogres iva 
es el r esu l t ado de la exper ienc ia or iginar ia ; pa ra 
re fe r i r la ser ía inúti l y difícil emplear el l engua je 
analítico; es más fácil al h o m b r e emplear el len-
g u a j e sintético é individual , que es el l engua je 
humano; pero no hay que o lv idar que éste es un 
lenguaje cómodo ún icamen te á causa d e nuest ra 
naturaleza animal; hay que r e c o r d a r constante-



m e n t e la p o s i b i l i d a d de r e f e r i r , c o n t r a b a j o , es 
v e r d a d , en l e n g u a j e ana l í t ico y persona l , o p e r a -
c iones ta les c o m o éstas: yo compruebo q u e tal 
cosa es, ó yo sé q u e e n estas cond ic iones debo 
o b r a r de t a l m a n e r a : ejecuto, pues , esto con ta l 
fin. La noc ión de l o b j e t i v o q u e se q u i e r e l o g r a r 
es la expres ión más c o m p l e t a de la expe r i enc i a 
de los an tepasados ; p a r a l l ega r al finalismo (1) 
ha s ido p r e c i s o q u e los seres v ivos se p e n e t r e n , 
d u r a n t e m u c h a s gene rac iones , de la exis tencia 
d e u n d e t e r m i n i s m o un iversa l , del cual e l ac tua l 
finalismo p a r e c e se r j u s t a m e n t e la negac ión ab-
soluta . E m p l e a r e m o s en ade lan te , cuando sea 
preciso , e l l e n g u a j e s in té t ico ó ind iv idua l . 

(1) El determinismo excluye, na tu ra lmente , la li-
ber tad absoluta-, pero es erróneo pretender que la ne-
gación de la l ibertad absoluta conduzca al fatal ismo; 
por el contrario, de todos los cuerpos de la Na tu ra l e -
za, sólo el ser vivo, por el conocimiento que t iene de 
si mismo y del medio ambiente, puede explotar el de-
terminismo, y esta explotación del determinismo es, en 
los limites en que conocemos los elementos de la deter-
minación del porvenir próximo, lo que const i tuye el 
finalismo humano. El fatal ismo es el error que consiste 
en considerar al individuo mismo como un factor in-
significante de la perpetración de los acontecimientos 
en los cuales in terviene y de los cuales couoce ciertos 
elementos importantes . (Véase la discusión de este 
punto en Le Confitó, págs. 188 á 200.) 

CAPITULO VIII 

EL INSTINTO DE CONSERVACIÓN 

26 .—De las b a c t e r i a s al hombre . 

Se l l a m a ins t in to d e conse rvac ión al c o n j u n t o 
de m e c a n i s m o s q u e c o l a b o r a n en la c o n t i n u a c i ó n 
del e s t ado de v i d a i nd iv idua l ; e l s en t ido d e esta 
e x p r e s i ó n var ía , pues , n o t a b l e m e n t e s e g ú n la es-
pec i e q u e se es tud ie . S i se t ra ta , p o r e j e m p l o , d e 
u n p r o t o z o a r i o ó d e u n a bac te r i a , e l i n s t i n t o d e 
c o n s e r v a c i ó n se r e s u m e e n m u y p o c a cosa. P a r a 
u n a e spec i e i n m ó v i l has ta se p u e d e d e c l a r a r q u e 
es te instinto se r e d u c e á la p r o p i e d a d de a s i m i -
lac ión en u n m e d i o c o n v e n i e n t e , p o r q u e s i el i n -
d i v i d u o está i n m ó v i l , n o p u e d e h a c e r n a d a p a r a 
e scoge r su m e d i o : p e r m a n e c e d o n d e el azar l e 
h a co locado; si el m e d i o rea l iza p a r a él la cond i -
c i ó n d e a s i m i l a c i ó n , a s imi la y se mu l t i p l i c a ; 
si e l m e d i o le es noc ivo , se d e s t r u y e , á m e n o s 
q u e su e s t r u c t u r a no sea ta l q u e en c i e r tos m e -
d ios n o c i v o s u n a d e s h i d r a t a c i ó n ó c u a l q u i e r o t r o 
f e n ó m e n o a n á l o g o le p r o t e j a c o n t r a la d e s t r u c -
c ión , c o m o s u c e d e a l g u n a s veces c o n aque l l a s 



m e n t e la p o s i b i l i d a d de r e f e r i r , c o n t r a b a j o , es 
v e r d a d , en l e n g u a j e ana l í t ico y persona l , o p e r a -
c iones ta les c o m o éstas: yo compruebo q u e tal 
cosa es, ó yo sé q u e e n estas cond ic iones debo 
o b r a r de t a l m a n e r a : ejecuto, pues , esto con ta l 
fin. La noc ión de l o b j e t i v o q u e se q u i e r e l o g r a r 
es la expres ión más c o m p l e t a de la expe r i enc i a 
de los an tepasados ; p a r a l l ega r al finalismo (1) 
ha s ido p r e c i s o q u e los seres v ivos se p e n e t r e n , 
d u r a n t e m u c h a s gene rac iones , de la exis tencia 
d e u n d e t e r m i n i s m o un iversa l , del cual e l ac tua l 
finalismo p a r e c e se r j u s t a m e n t e la negac ión ab-
soluta . E m p l e a r e m o s en ade lan te , cuando sea 
preciso , e l l e n g u a j e s in té t ico ó ind iv idua l . 

(1) El determinismo exclave , na tu ra lmente , la li-
ber tad absoluta-, pero es erróneo pretender que la ne-
gación de la l ibertad absoluta conduzca al fatal ismo; 
por el contrario, de todos los cuerpos de la Na tu ra l e -
za, sólo el ser vivo, por el conocimiento que t iene de 
si mismo y del medio ambiente, puede explotar el de-
terminismo, y esta explotación del determinismo es, en 
los limites en que conocemos los elementos de la deter-
minación del porvenir próximo, lo que const i tuye el 
finalismo humano. El fatal ismo es el error que consiste 
en considerar al individuo mismo como un factor in-
significante de la perpetración de los acontecimientos 
en los cuales in terviene y de los cuales couoce ciertos 
elementos importantes . (Véase la discusión de este 
punto en Le Co7ifl.it, págs. 188 á 200.) 

CAPITULO VIII 

EL INSTINTO DE CONSERVACIÓN 

26 .—De las b a c t e r i a s al hombre . 

Se l l a m a ins t in to d e conse rvac ión al c o n j u n t o 
de m e c a n i s m o s q u e c o l a b o r a n en la c o n t i n u a c i ó n 
del e s t ado de v i d a i nd iv idua l ; e l s en t ido d e esta 
e x p r e s i ó n var ía , pues , n o t a b l e m e n t e s e g ú n la es-
pec i e q u e se es tud ie . S i se t ra ta , p o r e j e m p l o , d e 
u n p r o t o z o a r i o ó d e u n a bac te r i a , e l i n s t i n t o d e 
c o n s e r v a c i ó n se r e s u m e e n m u y p o c a cosa. P a r a 
u n a e spec i e i n m ó v i l has ta se p u e d e d e c l a r a r q u e 
es te instinto se r e d u c e á la p r o p i e d a d de a s i m i -
lac ión en u n m e d i o c o n v e n i e n t e , p o r q u e s i el i n -
d i v i d u o está i n m ó v i l , n o p u e d e h a c e r n a d a p a r a 
e scoge r su m e d i o : p e r m a n e c e d o n d e el azar l e 
h a co locado; si el m e d i o rea l iza p a r a él la cond i -
c i ó n d e a s i m i l a c i ó n , a s imi la y se mu l t i p l i c a ; 
si e l m e d i o le es noc ivo , se d e s t r u y e , á m e n o s 
q u e su e s t r u c t u r a no sea ta l q u e en c i e r tos m e -
d ios n o c i v o s u n a d e s h i d r a t a c i ó n ó c u a l q u i e r o t r o 
f e n ó m e n o a n á l o g o le p r o t e j a c o n t r a la d e s t r u c -
c ión , c o m o s u c e d e a l g u n a s veces c o n aque l l a s 



especies que la esporulación p o n e en es tado de 
r eposo químico . Es cier to que esta p r o p i e d a d 
de esporulac ión ha deb ido ser m u y úti l pa ra la 
conservac ión de las especies que de ella se en-
con t raban dotadas, y es, pues, m u y c o m p r e n s i b l e 
que la selección na tura l la haya conse rvado y 
desar ro l lado . 

P e r o cuando se t ra ta ún icamente de asimila-
ción ó de esporulac ión , es r ea lmen te exage rado 
hab l a r de mecanismos; aquí n o se t r a t a s ino d e 
mecanismo químico; la as imi lac ión, p r o p i e d a d 
caracter ís t ica de la vida, no fal ta en n i n g ú n se r 
vivo; la célula as imila p o r q u e está viva, como el 
ca rbona to de cal d e s p r e n d e ácido ca rbón ico 
cuando se le m o j a con v inagre . No se p u e d e 
cons ide ra r la as imi lac ión como una p r o p i e d a d 
ven ta josa adqu i r i da en el curso de las gene ra -
ciones, p o r q u e mien t ras n o ha hab ido as imi la-
ción no ha hab ido generac ión . Y, s in e m b a r g o , 
arinque no p o d a m o s saber nada de lo q u e ocu-
r r e en la sub je t iv idad de una bacteria, t e n e m o s 
la cos tumbre de hab la r de estos seres minúscu -
los como si f u e r a n hombres ; dec imos que la c é -
lula a t rae los e l ementos út i les y los t r a n s f o r m a 
en su p rop ia substancia; dec imos t ambién q u e 
se defiende cont ra los e l emen tos nocivos rodeán -
dose de una p a r e d i m p e r m e a b l e y p ro t ec to ra ; 
en rea l idad , este l e n g u a j e no presenta r iesgo a l -
guno, p o r q u e se sabe lo que se qu ie re dec i r . 

No sucede lo m i s m o cuando se hab la de las 
especies mic rob ianas móvi les que van de u n 

p u n t o á o t ro en un l íqu ido he te rogéneo , y cuya 
his tor ia se cuenta d ic iendo que se d i r i gen hac ia 
los sitios a b u n d a n t e m e n t e provis tos de subs t an -
cias nu t r i t ivas ó que huyen de las subs tanc ias 
pel igrosas. Se ve en estas ope rac iones saluda-
b les la manifestación del ins t in to de conserva-
ción de estos seres microscópicos , y esta manera 
de hab la r puede no s e r inofens iva , p o r q u e r e -
presenta u n a comparac ión invo lun ta r i a con lo 
que o c u r r e en el h o m b r e que huye de u n pe-
l igro . 

E n el h o m b r e , en efecto, hay p o r de p r o n t o 
apreciación de un estado par t i cu la r del medio , 
que consti tuye un pe l ig ro pa ra el i nd iv iduo : 
luego, p o r el i n t e rmed io de mecanismos comple-
jos, la pues ta en mov imien to de uno ó var ios 
apara tos locomotores l leva al su je to á hu i r 
del pe l ig ro que le amenaza. E l l engua je h u m a -
no, apl icado á los seres unicelulares , hace c reer 
en la exis tencia en estos ú l t imos de una comple-
j idad de mecan i smo que cier tos m i c r ó g r a f o s se 
han esforzado en v e r con t ra toda ve ros imi l i tud . 

Lo repi to: no podemos p e n e t r a r en la sub je t i -
v idad de un pro tozoar io ó de u n a bacter ia ; ja-
más sabremos si pa ra uno de estos pequeños se-
res el hecho de encon t ra r se en una reg ión en 
que se esparce u n a substancia qu ímica act iva, 
se acompaña en él de una sensación a g r a d a b l e ó 
desagradable análoga á nuest ras sensaciones gus-
tativas ú olfatorias; t ampoco s a b r e m o s nunca si 
la bac ter ia aprec ia el pe l i g ro ó la u t i l idad de tal 
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ó cual subs tanc ia q u í m i c a ; p e r o c o m p r e n d e m o s 
s in e s f u e r z o q u e la acc ión directa d e los p r o d u c -
tos d i sue l tos en las i n fus iones p u e d e d a r á p e -
q u e ñ a s masas d e p r o t o p l a s m a u n m o v i m i e n t o , 
una quimiotaxia c e n t r í p e t a ó c e n t r í f u g a en la di-
r e c c i ó n de l c en t ro d e d i fus ión . H e e x p l i c a d o es te 
h e c h o en o t r a p a r t e (1). 

C o m p r e n d e m o s t a m b i é n q u e la se lecc ión n a -
t u r a l haya fijado las quimiotaxias ú t i l e s y h e c h o 
d e s a p a r e c e r las noc ivas , lo q u e hace q u e h o y es-
t e m o s t e n t a d o s d e h a c e r i n t e r v e n i r en^ la i n t e r -
p r e t a c i ó n de es tos m o v i m i e n t o s q u i m i o t á c t i c o s 
la a p r e c i a c i ó n p e r s o n a l de las bac te r ias , q u e son 
ob j e to de el los. E s prec iso , además , o b s e r v a r q u e 
la adap tac ión de las q u i m i o t a x i a s á la c o n s e r v a -
c i ó n d e los m i c r o b i o s n o se rea l iza s i no cuan-
d o se t r a t a d e subs tanc ias q u í m i c a s d i f u n d i d a s 
en los m e d i o s en q u e h a n v i v i d o los a n t e p a s a -
d o s de es tos m i c r o b i o s . Tal p r o d u c t o , f a b r i c a d o 
en n u e s t r o l a b o r a t o r i o , atrae e spec ies q u e m a t a ; 
la se lecc ión n a t u r a l no ha p o d i d o rea l izarse s ino 
en re lac ión á las subs t anc i a s d i f u n d i d a s e n la 
na tu ra l eza . 

Los q u e q u i e r e n , á pesa r d e todo , v e r un h o m -
b r e en cada mic rob io , d e c l a r a n (y con razón) q u e 
lo m i s m o se p r o d u c e en cuan to al i n s t in to d e 
c o n s e r v a c i ó n en el h o m b r e ; p o d e m o s e n c o n t r a r 
u n s abo r de l ic ioso á u n a subs tanc ia tóxica; n u e s -
t r a expe r i enc ia n o exis te s ino con re l ac ión á los 

(1) Traite de Biologie, §§ 4 y 5. 

o b j e t o s q u e n u e s t r o s a n t e p a s a d o s y noso t ro s 
m i s m o s h e m o s e n c o n t r a d o con f r e c u e n c i a en 
n u e s t r o c a m i n o , y n u e s t r a a p r e c i a c i ó n p u e d e ser 
fa lsa c u a n d o se t r a t a d e p r o d u c t o s n u e v o s ; p e r o 
d e el lo n o se s igue q u e la a p r e c i a c i ó n d e las bac-
t e r i a s p o n g a en m o v i m i e n t o m e c a n i s m o s com-
p a r a b l e s á los nues t ro s . 

E n los a n i m a l e s supe r io r e s , p o r el c o n t r a r i o , 
la a p r e c i a c i ó n d e las neces idades ac tua les es uti-
l izada p a r a p o n e r en ac t i v idad los m e c a n i s m o s 
conven ien tes ; p e r o e s tos m e c a n i s m o s son dife-
r e n t e s s e g ú n las d ive r sa s especies , y a d e c u a d o s 
en cada i n d i v i d u o á la c o n s e r v a c i ó n d e la vida 
i nd iv idua l . 

Se p u e d e d i v i d i r en dos ca t ego r í a s l a s neces i -
dades á q u e d e b e h a c e r f r e n t e u n i n d i v i d u o p a r a 
n o m o r i r ; p o r de p r o n t o , hay aque l l a s q u e se 
r e f i e r en d i r e c t a m e n t e al s o s t e n i m i e n t o d e la 
v ida , es deci r , á la r e n o v a c i ó n de l m e d i o in te-
r io r ; v i e n e n l u e g o las q u e r e s u l t a n d e las d e m á s 
r e l ac iones del i n d i v i d u o con el m e d i o , re lac io-
nes q u e d e b e n s e r t a les q u e el m e c a n i s m o ind i -
v idua l n o se e n c u e n t r e p o r el las n i m o l e s t a d o n i 
d e s t r u i d o . 

§ 2 7 . — L a renovación del medio interior . 

La r e n o v a c i ó n del m e d i o i n t e r i o r c o n s t i t u y e , 
p r o p i a m e n t e h a b l a n d o , la vida d e l se r s u p e r i o r ; 
e s necesar ia , p o r los cambios incesan tes q u e se 



real izan en t re este m e d i o i n t e r n o y los e lemen-
tos histológicos. Éstos, en el curso de su v ida 
e lementa l manif ies ta , t oman del l íquido en el 
cual se b a ñ a n todas las substancias necesar ias á 
la as imi lac ión (ox ígeno , al imentos) , y v ie r ten en 
el mismo l íqu ido los p roduc tos accesorios ó ex-
crement ic ios . E l m e d i o i n t e r io r sería, pues, m u y 
p r o n t o i m p r o p i o p a r a el sos ten imiento de la 
v i d a e l emen ta l de los e lementos histológicos, si 
no f u e r a f r e c u e n t e m e n t e r e n o v a d o en todos los 
pun tos del o rgan ismo; esta r enovac ión del me-
dio in te rno se c o m p o n e de var ias operac iones , 
que pueden se r es tud iadas separadamente . 

E n p r i m e r lugar , la circulación, que mueve sin 
cesar este medio y lo r epa r t e p o r todos los p u n -
tos del o rgan i smo, desde los p u n t o s de en t rada 
de los a l imentos hasta los p u n t o s de sal ida de 
los excrementos , pasando p o r los sit ios en d o n -
de se efectúa la as imi lac ión . 

Es ta operac ión , e m i n e n t e m e n t e útil , no puede 
es tar suspend ida du ran t e l a rgo t iempo, sin que 
de ello resu l te para c ier tos t e j idos del icados el 
más g r a v e pe l igro . La c i rcu lac ión es ind i spen-
sable á cada instante, cualesquiera que sean en 
este instante las re lac iones del o rgan i smo con el 
m u n d o exter ior ; p o r eso se real iza de un m o d o 
independ ien t e de los ó r g a n o s por los cuales co-
noce el ind iv iduo su med io ambien te . La a p r e -
ciación d e los estados ex t e r io re s n o i n t e r v i e n e 
pa ra nada en el f u n c i o n a m i e n t o c i rcula tor io ; la 
circulación se ha es tablec ido en los seres en el 

curso de generac iones sucesivas, y se real iza du-
ran te la v ida de cada uno , cua lesquiera q u e sean 
los accidentes que encuen t r e en su camino. 

Al es tud ia r h o y el estado del mecan i smo c i r -
culator io en los d iversos g rupos animales , desde 
los más in fe r iores hasta los más elevados, p o d e -
mos da rnos cuenta, hasta cier to pun to , de las 
e tapas que ha r e c o r r i d o este mecan i smo p a r a 
l legar á ser lo que es ac tua lmente en el h o m b r e -
P e r o lo que hay que obse rva r sobre todo, es que 
este mecanismo, á causa de la neces idad d e su 
func ionamien to regular , ha l l egado á ser tan in -
depend ien te como es pos ib le de los d e m á s me-
canismos somet idos á las inf luencias exter iores-
El r i tmo de los movimien tos c i rcu la lor ios es li-
ge r amen te modi f l cab le ba jo la inf luencia d e va-
r iac iones in ter iores ; pe ro no t iene re lac ión al-
g u n a con el r i tmo de los movimien tos de los 
miembros , con el de la palabra , etc. 

Es v e r d a d e r a m e n t e curioso que se haya loca-
l izado en el corazón, el más egoísta, si se p u e d e 
decir así, de todos nuestros músculos , los senti-
m i e n t o s a l t ruis tas y generosos . Es te e r r o r ant i -
quísimo, p rocede p r o b a b l e m e n t e de que c ier tas 
emociones m u y fue r t e s p u e d e n acc identa lmente 
r e p e r c u t i r sobre el mov imien to del corazón y 
acelerar le ó su spende r sus latidos; mas precisa 
justamente obse rva r que estas emociones in t en -
sas son acontec imientos anormales que no se han 
r ep ro d u c id o f r ecuen t emen te en la his tor ia de la 
especie, y de los cuales, p o r consecuencia , n o ha 



p o d i d o t e n e r cuen t a la se lecc ión na tu ra l . S i es tos 
a c o n t e c i m i e n t o s h u b i e r a n s ido o r d i n a r i o s , h u -
b i e r a s ido p rec i so , b a j o p e n a d e m u e r t e , q u e el 
m o v i m i e n t o c i r c u l a t o r i o f u e r a i n d e p e n d i e n t e d e 
e l l o c o m o es i n d e p e n d i e n t e de la m a y o r p a r t e d e 
los f e n ó m e n o s ex te r io res ; u n a ser ie d e s í ncopes 
es , e n efecto , m u y pe l ig rosa . 

Apar t e d e estos casos, en abso lu to acc iden t a -
les, se p u e d e c o n s i d e r a r el m e c a n i s m o c i rcu la -
t o r i o c o m o un m e c a n i s m o aislado, c u y o f u n c i o -
n a m i e n t o está s u b o r d i n a d o s o l a m e n t e a l soste-
n i m i e n t o d e c ier tas c o n d i c i o n e s f ís icas y q u í m i -
cas en el m e d i o i n t e r i o r q u e ha d e m o v e r s in 
cesa r . P r e c i s a m e n t e al m a n t e n i m i e n t o d e estas 
c o n d i c i o n e s p a r t i c u l a r e s en el m e d i o i n t e r i o r d e l 
i n d i v i d u o están s u b o r d i n a d a s las demás f u n c i o -
nes q u e n o s q u e d a n q u e e s t u d i a r . 

La f u n c i ó n d e e x c r e c i ó n , q u e t i ene p o r o b j e t o 
d e s e m b a r a z a r al o r g a n i s m o de los p r o d u c t o s ex-
c remen t i c io s , s in cesa r f o r m a d o s en su i n t e r i o r , 
está en las espec ies p o c o c o m p l i c a d a s b a j o l a 
d e p e n d e n c i a d i r e c t a del a m b i e n t e , y cons is te 
s e n c i l l a m e n t e en u n r é g i m e n d e c a m b i o s q u e 
f í s i camen te se e s tab lece á t r a v é s d e u n a p a r e d 
p e r m e a b l e e n t r e d o s m e d i o s de d i s t i n t o g r a d o 
d e c o n c e n t r a c i ó n . 

Á m e d i d a q u e n o s e l e v a m o s en la escala de l a 
o r g a n i z a c i ó n , se ap rec ia , no só lo u n a espec ia l i -
zación c r e c i e n t e d e las p a r e d e s pe rmeab le s , d e 
las cua les cada una , en u n s i t io d i f e r e n t e del o r -
g a n i s m o , exc re t a p r o d u c t o s d i v e r s o s (gases ex -

c r e t a d o s p o r el p u l m ó n , sudo r , o r ina , etc.), s ino 
t a m b i é n en c i e r t o s casos u n a f o r m a c i ó n de cav i -
d a d e s i n t e r m e d i a s ab i e r t a s e n la p r o f u n d i d a d de 
los t e j i dos , y en d o n d e se a c u m u l a n los p r o d u c -
t o s d e exc rec ión , has ta q u e sea c ó m o d o al ind i -
v i d u o d e s e m b a r a z a r s e d e e l los d e f i n i t i v a m e n t e . 
T a l es, p o r e j e m p l o , la v e j i g a , cuya c a v i d a d está 
fuera d e l m e d i o i n t e r i o r , y que , s in e m b a r g o , n o 
se vac ía en el m e d i o a m b i e n t e s i no b a j o la i n -
fluencia de c i e r t o s m o v i m i e n t o s de l i n d i v i d u o . 
La ex is tenc ia de es tas cav idades i n t e r m e d i a s 
hace q u e la f u n c i ó n de e x c r e c i ó n se d e s d o b l e en 
d o s t i empos : p r i m e r o , l a e x c r e c i ó n p r o p i a m e n t e 
d icha , q u e d e p e n d e d e las c o n d i c i o n e s rea l izadas 
al n ive l d e las supe r f i c i e s exc re to r a s , y q u e se 
p r o d u c e , p o r d e c i r l o así , p a s i v a m e n t e ; luego , la 
emi s ión d e las subs t anc i a s a c u m u l a d a s en los r e -
s e r v o r i o s i n t e r m e d i o s , e m i s i ó n q u e está s u b o r -
d inada al i n d i v i d u o c u a n d o e x p e r i m e n t a la nece-
sidad. 

La n e c e s i d a d es u n a d e estas apreciaciones d e 
q u e h a b l á b a m o s h a c e poco , y q u e son los m ó v i -
les d e los ac tos d e los seres ; v a m o s á e n c o n t r a r -
la d e s e m p e ñ a n d o u n p a p e l d e p r i m e r o r d e n en 
la a l imen tac ión . 

§ 2 8 . — L a al imentación. 

De t o d a s las f u n c i o n e s en las cua les se des -
c o m p o n e la r e n o v a c i ó n del m e d i o in t e r io r , la 
a l i m e n t a c i ó n es aque l la en q u e el i n d i v i d u o d e b e 



util izar más cons tan temente su conocimiento del 
medio ambien te , y , sin e m b a r g o , u n a par te de 
esta func ión , la a l imentac ión gaseosa, es todav ía 
casi i n d e p e n d i e n t e de las aprec iac iones de los 
seres. Es to se c o m p r e n d e fác i lmen te si se ref le-
x iona q u e la d i s t r ibuc ión de los gases ú t i les á la 
v ida es casi u n i f o r m e en los sit ios hab i tados p o r 
una especie dada, y que la a l imentac ión gaseosa 
se hace, pues, de u n a m a n e r a u n i f o r m e en el con-
jun to d e una especie, y hay que confesar que 
cuando p o r azar la d i s t r ibuc ión de lo s ' gases, en 
cier to pun to , es des favorab le á la vida de un ser, 
este ser, cua lqu ie ra q u e sea, está m u y mal ar-
m a d o p a r a de fenderse con t ra esta mala c o n -
dición. 

Si la especie t i ene sus superf ic ies r e sp i ra to r i a s 
ence r radas en una cavidad que es posible ce-
r r a r , los i nd iv iduos son capaces de l ucha r un 
instante cont ra los gases dele téreos , c e r r a n d o 
p rov i s iona lmen te sus cavidades respi ra tor ias ; 
p e r o cuando a lguno expe r imen ta de i m p r o v i s o 
la sensación de asfixia, debe busca r la salvación 
en la f u g a y t r a t a r de t ras ladarse , antes de la as-
fixia comple ta , á u n r é g i m e n p rov i s to de gases 
benéficos; t i ene q u e r e c u r r i r á la locomoción, y 
la locomoc ión neces i ta un conoc imien to espe-
cia l y p r o f u n d o del ambien te ; pe ro al menos, en 
cuanto á la especie humana , la exper ienc ia de los 
an tepasados re la t iva á los gases es casi nu la , y si 
sabemos, p a r a h u i r de la asfixia, ev i ta r el choque 
con los cue rpos sól idos y n o ahoga rnos en los 

l íquidos, no t enemos med io a lguno de ad iv inar 
si pa ra encon t r a r gases m e j o r e s d e b e m o s d i r i -
g i rnos á derecha ó á izquierda . 

E n defini t iva, la a l imentación gaseosa de los ' 
seres v ivos está subord inada á las cond ic iones 
de medio , y su pape l personal , en cuan to á la 
elección de esta a l imentac ión , es casi nu lo . 

No sucede lo mismo en cuanto á la a l imen ta -
ción con cuerpos sól idos ó l íquidos . 

Una par te d e esta a l imentac ión , que es la ali-
mentac ión p r o p i a m e n t e dicha, se ver i f ica n o r -
malmente , apar te de toda aprec iac ión pe r sona l 
del ser, exactamente como la c i rculación ó la 
a l imentación gaseosa; éste es el c o n j u n t o de los 
f enómenos que se real izan después de la i n t r o -
ducción de los a l imentos en las cavidades diges-
tivas; en la digest ión y la absorción i n t e rv i enen 
p r inc ipa lmente el estado de las super f ic ies d i -
gestivas y la na tura leza de los a l imentos i n g e -
r idos . Ra ra vez estos f enómenos locales r e p e r -
cuten sobre el con jun to del mecanismo ind iv i -
dual, de m o d o que sean súb i t amente i n t e r rumpi -
dos p o r movimien tos de expuls ión; se vomita 
a lgunas veces cuando se han inge r ido v e n e n o s 
ó se han p r o d u c i d o en el t ubo d iges t ivo fenó-
menos ano rma les (indigestiones); pe ro éstos son 
casos patológicos, y hay que r e c o n o c e r que el 
papel ap rec i ado r del intest ino no es m u y mara -
villoso: es p r e f e r i b l e evi tar t ener que contar con 
él, y escoger con cu idado los a l imentos conve-
n ien tes antes de inger i r los . P rec i samente p o r q u e 



los an imales están gene ra lmen te m n y b ien p r o -
vistos de medios á este efecto, la educac ión 
ap rec i adora del in tes t ino n o ha avanzado m u c h o 

; en el curso de la f o r m a c i ó n de las especies; n o 
rec ib iendo n o r m a l m e n t e sino a l imentos conve-
nientes, el t ubo digest ivo n o ha sido suf ic iente-
men te p r e p a r a d o pa ra hacer la d i s t inc ión^ 

La elección de a l imentos en e l medio ambien te 
es una f u n c i ó n cuyo mal cumpl imien to p r o d u c e 
fa ta lmente la muer te ; el mecanismo enca rgado 
de ella ha sido, pues, admi rab lemen te perfeccio-
n a d o p o r la selección natura l . 

Excep to , quizá, el hombre , que se ha deg ra -
dado en este p u n t o de vis ta ba jo la inf luencia de 
la civil ización, todos los animales saben cono-
cer inmedia tamente el a l imento que les convie-
ne- saben t ambién cuándo es necesar ia su inges-
t ión; dámos el n o m b r e de hambre y de sed a las 
sensaciones de necesidad que impu l san a los ani-
m a l e s á c o m e r y á b e b e r . 

Nada es más so rp renden te pa ra un o b s e r v a d o r 
que n o piensa en las adaptac iones p rogres ivas 
de los seres du ran t e su evoluc ión especifica, 
nada más asombroso , rep i to , que ese a d m i r a b l e 
inst into que m u e v e á los animales a escoger , 
en t re tanta d ivers idad de objetos, aquel los cuya 
ingest ión les es úti l ; e l pol luelo que sale del 
h u e v o en una incubadora art if icial , sabe comer 
y beber ; escoge en la comida que se le o f rece 
los t rozos más apeti tosos; t i ene o jos pa ra ver , 
un ó rgano o l fa tor io pa ra oler; las emanac iones 

odor í f e r a s excitan su necesidad de comer , y sabe 
c o m e r . 

Esta func ión , la más difícil de rea l izar de to-
das las func iones indispensables á la conserva-
c ión de la vida, p o n e en juego la m a y o r pa r t e 
de los mecanismos indiv iduales ; los sent idos de 
apreciación qu ímica (tacto, gusto, olfato, sent ido 
del color , sent ido del t imbre ) i n f o r m a n al i n d i -
v i d u o sobre la na tura leza qu ímica de los obje-
tos ex ter iores ; su vis ta le indica el pues to q u e 
ocupa en el med io ambien t e el ob je to que le in-
teresa; su sent ido de las ac t i tudes le hace saber 
qué m o v i m i e n t o s puede e j ecu ta r pa ra apode -
rarse de dicho ob je to y deg lu t i r l e después de 
haber le t r i t u rado si lo juzga necesar io . T o d o s 
los sent idos y todos los ó rganos de locomoción 
son ut i l izados p o r el ser v ivo p a r a su a p r o v i -
s ionamien to de substancias al imenticias; el cum-
p l imien to de esta f u n c i ó n indispensable á la 
v ida ha desa r ro l l ado , pues, n a t u r a l m e n t e y p e r -
feccionado todas estas pa r t e s del mecan i smo in-
dividual . 

Si la a l imentac ión es ún i camen te vege ta l (los 
an imales se nu t r en todos de seres v ivos ó de ca-
dáveres de seres vivos), n o es la necesidad de 
aprov i s ionarse la que ha desa r ro l l ado la loco-
moción; le basta al animal saber d i s t ingu i r las 
p lan tas út i les de las nocivas. E v i d e n t e m e n t e , su 
educación no se ha rea l izado sino con re lac ión á 
las p lantas que él mi smo ó sus an tepasados han 
encon t r ado con f recuenc ia ; en cuanto á las p lan-



t a s nuevas , su ins t in to fa l la ; p e r o p r e c i s a m e n t e 
la obscu ra c o n c i e n c i a d e su e x p e r i e n c i a def i -
c i en te se t r a d u c e en él p o r u n a desconfianza ins-
tintiva de l o q u e n o conoce ; esta desconf ianza 
n o es s i e m p r e b a s t a n t e in tensa ; los c a r n e r o s q u e 
se i m p o r t a n al T o n k í n m u e r e n allí t o d o s p o r q u e 
n o saben d i s t i n g u i r l a s p l an ta s q u e le son noc ivas . 

E n los h e r b í v o r o s , las cua l idades l o c o m o t r i c e s 
n o han s ido d e s a r r o l l a d a s p o r la neces idad d e 
a p r o v i s i o n a m i e n t o , s ino p o r el p e l i g r o de q u e 
e l los m i s m o s p u e d a n s e rv i r de a l i m e n t o á o t r o s 
a n i m a l e s . 

E n c u a n t o á los c a rn i ce ros , p o r el c o n t r a r i o , 
h a s ido la neces idad d e a lcanzar u n a p r e s a f u g i -
t i v a la q u e h a d e s a r r o l l a d o , n o só lo la a g i l i d a d 
y l as d e m á s c u a l i d a d e s l ocomot r i ce s , s ino t a m -
b i é n los ó r g a n o s d e los sent idos , q u e p e r m i t e n 
d e s c u b r i r la p r e s a c u a n d o ésta se ocul ta . 

La l o c o m o c i ó n j u e g a e n t o n c e s u n p a p e l t an 
i m p o r t a n t e e n la b u s c a d e los a l i m e n t o s , q u e esta 
p a r t e d e la « renovac ión del m e d i o i n t e r i o r » se 
c o n f u n d e con las d e m á s neces idades q u e es tu-
d i a r e m o s i n m e d i a t a m e n t e , á p r o p ó s i t o de las r e -
l a c i o n e s g e n e r a l e s q u e ex is ten e n t r e el i nd iv i -
d u o y su med io . 

Antes de d e d i c a r n o s á c o n s i d e r a c i o n e s g e n e -
r a l e s s o b r e es tas r e l a c iones , es dec i r , a n t e s d e 
e m p r e n d e r la s e g u n d a p a r t e del e s t u d i o del ins-
t i n to d e conse rvac ión , c o n v i e n e d e c i r a l g u n a s 
p a l a b r a s r e s p e c t o d e l as c o n d i c i o n e s físicas r e a -
l izadas en el i n d i v i d u o . 

§ 2 9 . — L a s c o n d i c i o n e s f í s i c a s . 

S i el m e d i o in t e r io r debe , p a r a el m a n t e n i -
m i e n t o de la v i d a i n t e r i o r m a n i f i e s t a d e los t e -
j idos , goza r de c ie r tas p r o p i e d a d e s q u í m i c a s q u e 
le a s e g u r e n su r e n o v a c i ó n , es p r e c i s o t a m b i é n 
q u e l lene a lgunas c o n d i c i o n e s f ís icas i n d i s p e n -
sables . 

E l g r a d o de h id r a t ac ión p u e d e se r cons ide ra -
do, ya c o m o cond i c ión f ís ica, ya c o m o cond i -
c ión q u í m i c a , p o r q u e el p a p e l de l agua , veh í cu -
lo d e las r e a c c i o n e s qu ímicas , p u e d e se r r e fe -
r i d o á u n a c u a l q u i e r a de es tas c ienc ias . Se ha 
c r e a d o p r e c i s a m e n t e l a p a l a b r a química física 
p a r a el e s t u d i o de los f e n ó m e n o s q u e es tán á 
caba l lo s o b r e la f ís ica y la q u í m i c a . L o s f enó-
m e n o s d e osmosis , tan cap i t a l e s en la v ida ele-
m e n t a l man i f i e s t a , c o r r e s p o n d e n á la f í s ica q u í -
mica . 

La h i d r a t a c i ó n y la c a n t i d a d d e sales en nues-
t ros t e j i d o s son m a n t e n i d a s cons t an t e s p o r la 
a l imen tac ión ; s o b r e t o d o la sensac ión de sed es 
la q u e n o s a d v i e r t e q u e h a y u n a h i d r a t a c i ó n i n -
suf ic ien te ó u n a c o n c e n t r a c i ó n sa l ina e x a g e r a -
da; n o t e n e m o s , pues ; q u e o c u p a r n o s m á s en 
esta cuest ión, q u e p e r t e n e c e al c a p í t u l o p r e c e -
den te . 

No sucede lo p r o p i o con o t r o f a c t o r f í s ico: l a 
t e m p e r a t u r a . 



Lo mismo que todas las reacc iones químicas , 
la v ida e lementa l manif ies ta de una especie p re -
senta un ó p t i m u m de t empera tu ra ; á m e d i d a q u e 
se aleja de este óp t imum, ya sub iendo , ya ba jan-
do, la vida e lementa l manif iesta se encuen t ra 
pe r tu rbada ; p u e d e ser , según los casos, ya s im-
p lemen te r e t a r d a d a ó casi suspendida ( en to rpe -
c imiento de c ier tos an imales p o r el f r ío) , ya, p o r 
el contrar io , r eemplazada p o r reacc iones d e s -
t ruc toras de las substancias vivas. Pero , de u n a 
parte , la t empera tu ra del a m b i e n t e var ía sin ce-
sar, y de ot ra par te , las reacc iones de la v ida 
p roducen calor . 

E n c ier tas especies, l lamadas poik i lo térmicas , 
las reacciones vi tales t i enen sólo p o r resu l tado 
e levar m u y l i ge ramen te la t e m p e r a t u r a indivi-
dual por enc ima de la t e m p e r a t u r a ambiente; la 
t e m p e r a t u r a de estos animales var ía constante-
m e n t e con la t e m p e r a t u r a exter ior , y su activi-
dad vital se res ien te de ello; un cocodr i lo m u y 
activo á los 35 grados, está en te ramen te paral i -
zado á una t e m p e r a t u r a bas tante ba ja ; u n a t em-
pe ra tu ra demasiado e levada le es m u y p r o n t o 
nociva y hasta mor ta l . 

E n otras especies, en par t i cu la r en los mamí-
f e ros y las aves, las var iac iones de la t e m p e r a -
tura , más acá ó más allá del ó p t i m u n específico, 
son más limitadas; una var iac ión de a lgunos 
grados, p r o d u c e necesar iamente la des t rucc ión 
de a lguno de los te j idos más impor t an t e s p a r a 
la coordinación; pe ro las var iac iones de la t em-

p e r a t u r a a tmosfé r ica son cada día más cons ide-
rab les que aquel la cuyos efectos p u e d e sopor -
t a r el animal sin mor i r ; es, pues, ind i spensab le , 
so pena de m u e r t e , q u e á cada ins tante un me-
canismo r egu lado r in te rvenga pa ra p r o v e e r á 
las neces idades del m a n t e n i m i e n t o de la t e m p e -
ra tu ra ind iv idua l la cant idad de reacciones t e r -
mógenas que se p r o d u c e n en el o rgan i smo . Esta 
regu lac ión se hace en noso t ros sin que lo no te -
mos, y en el es tado de salud nues t r a t empe ra tu -
ra no oscila más de un g r a d o en ve in t i cua t ro 
horas, y ésta es una de las pa r t i cu la r idades m á s 
maravi l losas de n u e s t r a organización. 

La inves t igac ión de la génes is o r ig ina r i a de 
esta pa r t i cu la r idad es m u y dif íc i l . ¿Cómo h a n 
aparec ido estas substancias v ivas que no p u e d e n 
v iv i r s ino a l r e d e d o r de una t e m p e r a t u r a dada? 
Varias hipótes is han sido emi t idas con este mo-
tivo; pe ro n o son m á s que hipótesis , y las en-
cuent ro , p o r mi par te , m u y poco sa t is fac tor ias . 
H e aquí un e j e m p l o de la insuf ic iencia de nues -
t ros documentos históricos y prehis tór icos : e l 
mé todo da rwin iano nos p e r m i t e concebi r que 
esta substancia viva, de neces idad homoté rmica , 
se ha p r o d u c i d o en condic iones q u e n o conoce-
mos, r e su l t ando u l t e r i o r y p r o g r e s i v a m e n t e en 
ellas mecan i smos r egu ladores de t e m p e r a t u r a , 
cuyo f u n c i o n a m i e n t o a u t o m á t i c o v e m o s hoy , s in 
se r capaces de desc r ib i r los en sus detal les y d e 
anal izar los p o r comple to . 

¿Pe ro conocemos más la génesis de nues t ra 



ci rculac ión en r i t m o regular? Darvvin nos ha e n -
señado á no s o r p r e n d e r n o s de que las cosas sean 
c o m o son, y esto es ya mucho; pe ro n o hay que 
t ene r la p re tens ión de r e c o n s t r u i r todo el pasa -
d o con lo q u e se conoce de presente ; sólo es ta-
m o s c ier tos de q u e el pasado ha conduc ido al 
p resen te , y en muchos casos 110 sabemos más. 

Un hecho in te resan te que p o d e m o s aprec iar , 
sin embargo , con m o t i v o de este maravi l loso 
órgano de la regulación de las temperaturas (1), es 
que, como todos los ó rganos que p o d e m o s des-
c r i b i r p o r comple to , ver i f ica el p r inc ip io de La-
marck del desar ro l lo p o r el f u n c i o n a m i e n t o ha-
bi tual y de su a t rof ia p o r desuso, lo que nos 
hace más fáci l aún el concepto de su génesis 
or ig inar ia . 

Si en p l eno v e r a n o desc iende la t e m p e r a t u r a 
b ruscamen te á 8 ó 9 g r a d o s cent ígrados , t i r i ta-
mos, a u n a b r i g á n d o n o s como en invierno, mien-
t ras que c u a n d o una t empera tu ra aná loga sobre -
viene en med io de los f r í o s del i n v i e r n o , expe-
r i m e n t a m o s placer en ves t i rnos l ige ramente . 
Nues t ro ó rgano de la lucha cont ra e l f r í o está 
desa r ro l l ado p o r el e je rc ic io al fin del inv ie rno , 
se a t rof ia p o r desuso en med io de los ca lores 

(1) L a definición del órgano es p u r a m e n t e fisioló-
g ica : se l l ama ó rgano a l con jun to de todos los e lemen-
tos ana tómicos q u e co laboran á la ejecución de u n a 
func ión . Es ta es la que define al ó rgano , y por esto es 
por lo q u e el f unc ionamien to hab i tua l , la función, des-
a r ro l l a , crea el ó r g a n o . 

del estío; y cabe p r e g u n t a r s e si el empleo de los 
caloríferos, que n o s p e r m i t e n n o luchar con 
nues t ros p r o p i o s med ios con t ra los r i go re s in-
vernales , no n o s l l evará á la l a rga á una a t rof ia 
pe l igrosa de este mecan i smo esencial. Es cier to 
q u e los habi tan tes de las c iudades que gozan de 
un g r a n confort son más f r io l e ros que los cam-
pesinos; el empleo de los ves t idos de ab r igo nos 
ha hecho inep tos ya para sopor t a r f r íos que 
nuestros an tepasados tal vez no t emían en su 
desnudez. 



CAPITOLO IX 

LAS RELACIONES DEL ANIMAL CON EL AMBIENTE 

§ 3 0 . — L a expe r i enc i a depende del género 
de v i d a . 

D e b e m o s a h o r a e s tud i a r en su c o n j u n t o l as 
r e l a c i o n e s de l se r v i v o c o n su m e d i o . Ya h e m o s 
h a b l a d o d e a l g u n a s d e es tas re lac iones , á p r o p ó -
si to d e la neces idad p a r a el a n i m a l d e p r o c u r a r -
se a l i m e n t o s conven i en t e s ; p e r o h a y o t r a s n e c e -
s idades , y n o s e p a r a r e m o s en a d e l a n t e las u n a s 
de l as o t ras . 

Desde e l m o m e n t o en q u e h a y l o c o m o c i ó n , es 
p r e c i s o q u e h a y a c o n o c i m i e n t o de l m e d i o , so 
p e n a d e m u e r t e ; e s te c o n o c i m i e n t o d e l m e d i o 
d e b e se r tal , q u e el a n i m a l p u e d a u t i l i za r l e p a r a 
ev i t a r los accidentes, es dec i r , las d e s t r u c c i o n e s 
to ta les ó pa rc i a l e s d e su m e c a n i s m o : es e v i d e n t e 
q u e la e x p e r i e n c i a o r i g i n a r i a se rá d i f e r e n t e se-
g ú n q u e se t r a t e de un se r v i v o en el agua , d e 
u n s e r v i v o s o b r e la t i e r r a ó en la t i e r ra , ó de u n 
a n i m a l capaz d e v o l a r en los aires; lo q u e n o s 
in t e re sa más á n o s o t r o s los h o m b r e s es, con t o d a 

ev idenc ia , la e x p e r i e n c i a a d q u i r i d a p o r la v i d a 
s o b r e l a t i e r r a ; p e r o c o m o p a r e c e p r o b a b l e q u e 
h e m o s t e n i d o a n t e p a s a d o s acuá t icos , n o e s t a m o s 
s e g u r o s de n o t e n e r e n el f o n d o de n u e s t r a con-
c ienc ia he red i t a r i a , r e s t o s de u n a e x p e r i e n c i a 
o r i g i n a r i a a d q u i r i d a en el O c é a n o . 

No hay q u e o lv ida r , s in e m b a r g o , q u e c u a n d o 
un se r c a m b i a d e m e d i o , se s i rve , e n el n u e v o 
m e d i o , de t odas las herramientas q u e h a b í a ad-
q u i r i d o en el m e d i o p r e c e d e n t e (la e x p e r i e n c i a 
a d q u i r i d a es u n o d e esos i n s t r u m e n t o s , y el m á s 
i m p o r t a n t e ) , y q u e , u t i l i z ándo la s en c o n d i c i o n e s 
nuevas , las modifica y las a d a p t a á es tas n u e v a s 
c i r cuns t anc i a s . 

Tal vez (!?) es p r e c i s o v e r u n r e c u e r d o d e 
n u e s t r a an t igua ex i s t enc ia acuá t ica en los e n s u e -
ñ o s q u e t o d o s t e n e m o s a l g u n a s veces , y en q u e 
n o s p a r e c e q u e b o g a m o s s in p o n e r p i e en t i e r r a , 
á t r a v é s d e los espac ios fluidos. C u a n d o r e f e r i -
m o s estos sueños , s o l e m o s d e c i r q u e n o s p a r e c í a 
h a b e r p e r d i d o n u e s t r o peso; esta e x p r e s i ó n e s 
ta l vez falsa, p e r o n o s h a c e c o m p r e n d e r i n m e -
d i a t a m e n t e cuán d i f e r e n t e p u e d e ser , con re la -
c ión á la pesantez , la e x p e r i e n c i a d e u n p á j a r o , 
l a de un pez ó la d e u n h o m b r e . 

§ 3 1 . — L a exper ienc ia de la pe san t ez . 

A b s o l u t a m e n t e e v i d e n t e en los a n i m a l e s q u e 
m a r c h a n s o b r e l a t i e r ra , la e x p e r i e n c i a de la 
pesantez se man i f i e s t a de igua l m o d o en m u c h o s 



a n i m a l e s q u e v iven e n el agua , y c u y o c u e r p o 
está s i e m p r e o r i e n t a d o con r e l a c i ó n á la v e r t i c a l . 

Es, además , m u y c i e r to q u e d e t o d a s las c o n -
d ic iones f ís icas r ea l i zadas en la s u p e r f i c i e de la 
T ie r ra , la pesan tez es a q u e l l a q u e se ha m o d i f i -
c a d o m e n o s d e s d e la a p a r i c i ó n d e la v ida , y t a m -
b i é n q u e es la m á s c o n s t a n t e de un p o l o á o t r o . 

Es, pues , n a t u r a l q u e la e x p e r i e n c i a de la pe -
san tez sea u n a d e las m á s a n t i g u a m e n t e a d q u i -
r idas ; la v e r t i c a l i d a d d e los vegeta les , si se ex -
p l ica f ác i lmen te p o r causas actuales , ha p o d i d o , 
s in e m b a r g o , d e j a r hue l l a s h e r e d i t a r i a s ; en t o d o 
caso, si nos l i m i t a m o s á l o s v e r t e b r a d o s t e r r e s -
t res , p o d e m o s a f i r m a r q u e la pos ic ión q u e les e s 
n o r m a l en el c u r s o d e la l o c o m o c i ó n es g e n e -
r a l m e n t e aque l l a en la cual el p l a n o d e s ime t r í a 
d e su c u e r p o es ve r t i ca l . 

Una d e las p r i m e r a s cosas q u e s aben h a c e r los 
a n i m a l e s p e q u e ñ o s en c u a n t o sus m e d i o s se l o 
p e r m i t e n , es t e n e r s e en pie . E s e v i d e n t e t ambién , 
y lo p r u e b a la o b s e r v a c i ó n más e l e m e n t a l , q u e 
la e x p e r i e n c i a d e la caída es tá g r a b a d a en t odas 
l as conc ienc ias ; s a b e m o s lo q u e es caer, y lo sa-
b e m o s tan b ien , q u e a t r i b u í m o s á esta p a l a b r a 
u n v a l o r a b s o l u t o q u e n o t i ene . C h a t e a u b r i a n d 
h a b l a d e «la l luv ia q u e cae g o t a á go ta en el inf i -
ni to». L o s n i ñ o s p r e g u n t a n p o r q u é la Luna , e l * 
S o l y las es t re l las n o caen (1), si n o es tán su j e t a s 

(1) Se admiran también de que los ant ípodas no 
t e n g a n la cabeza hacia aba jo ; la expresión en alto t ie-
ne pa ra ellos u n a significación absoluta. 

á u n t echo c o m o el q u e i m a g i n a b a n n u e s t r o s an-
t e p a s a d o s los ga los . 

He aquí el primer ejemplo que encontramos de 
un resultado de experiencia originaria que ha lle-
gado á ser, por fijación en nuestra herencia, una 
noción metafísica; e n c o n t r a r e m o s m u c h o s o t r o s . 

E l j oven p o l l u e l o q u e sale del h u e v o , sabe te-
ne r se s o b r e sus patas ; lo sabe del modo necesario 
p a r a q u e p u e d a r e a l i z a r l o s in t e n e r la m e n o r 
noc ión d e la a n a t o m í a d e los m ú s c u l o s q u e p o n e 
en j u e g o p a r a ello: lo sabe e n el l e n g u a j e p a r t i -
cu la r de su s e n t i d o de las ac t i tudes ; lo m i s m o 
q u e sabe , en el l e n g u a j e d e su s e n t i d o o l f a to r io , 
q u e d e t e r m i n a d a p a r t e d e su c o m i d a es ape t i to -
sa, sin c o n o c e r la m á s p e q u e ñ a n o c i ó n de q u í -
mica (1); la e x p e r i e n c i a o r i g i n a r i a ha s ido en t o -
dos los t i e m p o s al uso y á la medida de n u e s t r o s 
an tepasados ; el c o n o c i m i e n t o h e r e d i t a r i o q u e 
de el lo r e s u l t a p a r a noso t ros , está t a m b i é n á 
nues t r a m e d i d a y á n u e s t r a a l t u r a . 

§ 32 .—La exper ienc ia de los cuerpos sólidos. 

E n t r e las n o c i o n e s q u e el se r v i v o ha a d q u i -
r i d o con re l ac ión á su a m b i e n t e , h a y u n a que , a l 
m e n o s en las espec ies q u e t i e n e n un g é n e r o de 
v i d a a n á l o g o al n u e s t r o , ha d e s e m p e ñ a d o c i e r -
t a m e n t e m u y p r o n t o un p a p e l capi tal : ésta es la 

(1) Lo mismo que un fo tógrafo reproduce un paisa-
je sin saber d ibu ja r y sin conocer los elementos de lo 
que reproduce. ¡ 



noc ión de los cue rpos sólidos. Tanto p o r la vista 
c o m o p o r el tacto, los i nd iv iduos han adqu i r ido 
conc ienc ia de la r ig idez y de la inmutab i l idad 
de esos cue rpos q u e const i tuían pun tos de guia 
en el m u n d o exter ior ; si no hub i e r an exis t ido 
a l r e d e d o r de los se res v ivos sino fluidos amor -
fos y cambiantes , n o se concibe cómo hub ie r an 
nac ido las p reocupac iones topográf icas . 

Los cue rpos sól idos han sido sin duda los 
c u e r p o s p o r excelencia; la descr ipción del mun-
do ambien t e á la escala del an imal que tenia ne-
ces idad de esta descr ipc ión pa ra moverse , se ha 
c o m p u e s t o espec ia lmente de los cue rpos soli-
dos. Y se c o m p r e n d e sin esfuerzo cómo estos 
cue rpos , que nues t ros es tudios ac tua lesnosmues-
t r a n no ser s ino i m p e r f e c t a m e n t e r íg idos e in-
mutables , han de jado en el r e c u e r d o de nues t ros 
an tepasados la noción de cue rpos r i g u r o s a m e n -
te sól idos é indeformables ; p a r a el zor ro que 
quiere en t r a r en su gua r ida , p a r a la se rp ien te 
que pasa en t re dos p iedras , la t opogra f í a de los 
c u e r p o s sól idos es def in i t iva y fija; desde el 
p u n t o de vis ta de las neces idades de la conser-
vación de la vida, existe en el m u n d o u n a canti-
d a d e n o r m e de cue rpos r i gu rosamen te sólidos; 
la noc ión de cuerpo sólido es la más an t igua no-
c i ó n de cuerpo q u e haya sido adqu i r i da p o r la 
e x p e r i e n c i a or ig inar ia , y hoy todav ía casi no 
p o d e m o s imag ina rnos los cue rpos de o t ro m o d o 
q u e b a j o la especie sólida, a u n q u e hayamos ad-
q u i r i d o la noc ión de los fluidos. 

Una consecuencia de esta an t igüedad de la no-
ción de los cue rpos sól idos ha s ido que a n t e la 
existencia ev iden t e de cue rpos no sólidos, como 
los l íqu idos ó los gases, de cuerpos imper fec ta -
mente sólidos, como los árboles , cuyas ramas y 
hojas t i emblan á impulsos del v iento; an te la 
demos t r ac ión científica de la no r ig idez de los 
c u e r p o s que nos habían pa rec ido más r ígidos , 
hemos sido l levados á cons ide ra r estos cue rpos 
fluidos ó i m p e r f e c t a m e n t e sól idos, como com-
puestos de e lementos sólidos, indeformables , ca-
paces de m o v e r s e los unos con re lac ión á los 
otros: éste ha sido el o r igen de la teor ía a tómica, 
a u n q u e la noción de á t o m o se haya modif icado 
mucho después . 

La pa l ab ra cuerpo t i ene pa ra nosotros , pr imi-
t ivamente , la s ignif icación de c u e r p o sólido, y 
po rque los cue rpos sól idos son susceptibles de 
una definición precisa, la desc r ipc ión de cuerpos 
di ferentes se ha sus t i tu ido m u y p r o n t o á la con-
cepción de un ambien t e ún ico f o r m a d o de par -
tes indist intas. 

El pape l de los cue rpos sólidos, en nues t ra 
educación o r ig inar ia , ha sido tal que h o y p o d e -
mos dec i r sin m u c h a exagerac ión q u e nues t r a 
lógica, r e sumen he red i t a r io de la exper ienc ia de 
los antepasados, es sobre todo una lógica de los 
cuerpos sólidos. 

He t ra tado de demos t r a r en o t r a obra (1) c ó m o 

(1) Les lois naturelles. Par is , Alean, 1904. 



las noc iones exper imenta les que resul tan de las 
re lac iones de nues t ros an tepasados con los c u e r -
p o s sólidos nos han se rv ido pa ra c rear la Ari t -
mét ica y la Geometr ía , y cómo estas dos c ien-
cias, que t ienen como p u n t o de pa r t ida noc iones 
resu l tan tes de u n a grosera exper imen tac ión or i -
g inar ia , son, sin embargo , ciencias r igu rosas 
q u e n o s pe rmi t en da rnos cuenta en pa r t i cu la r 
de lo r u d i m e n t a r i o de las obse rvac iones de q u e 
han sacado su o r igen . 

La noc ión tan p r o f u n d a m e n t e a r r a i g a d a en 
nosotros, de la impene t rab i l idad de los cuerpos , 
es t ambién una consecuencia de la cons iderab le 
impor tanc ia que h e m o s a t r ibu ido desde el p r in -
cipio á los cue rpos sólidos; si no h u b i é r a m o s 
es tado en contacto sino con l íqu idos ó gases, 
h u b i é r a m o s creído, p o r el cont rar io , al rea l izar 
exper iencias tan g roseras c o m o las d e nues t ro s 
antepasados, en la pene t rab i l idad de los cuerpos . 
Cuando sob re la fe de pesadas precisas h e m o s 
q u e r i d o ex tender la noc ión de impene t r ab i l i -
dad á los fluidos, nos h e m o s vis to ob l igados á 
a t r ibu i r l a á los á tomos (1) calcados sob re un mo-
delo d e los cue rpos sól idos y compon iendo aglo-
merac iones que pa ra los obse rvadores son pe-

(1) Cosa curiosa y que ha debido producirse en mu-
chos pr inc ip ian tes : cuando se me enseñó la teor ía a tó -
mica , y a u n q u e los átomos e s t aban calcados sobre los 
cuerpos sólidos q u e conocíamos, ha s t a la exis tencia de 
estos cuerpos sólidos y de la cohesión que los fo rma de 
átomos, me pareció e l misterio más impene t rab le . 

netrables unas p o r otras. En un g lobo de v id r io 
lleno de gas h i d r ó g e n o á la p res ión d e media 
a tmósfera , p o d e m o s añadir , a b r i e n d o el g r i fo , 
cierta cant idad de a i re que ocupa, como el hi-
drógeno, el v o l u m e n del g lobo. 

Aún es p e o r cuando se t ra ta de cue rpos q u e 
reaccionan q u í m i c a m e n t e u n o s con otros. La 
noción de impene t rab i l idad , cuando se t ra ta de 
gases, se r e d u c e á la ley de Lavoissier de la adi-
ción de las masas d e los cuerpos . 

E l estudio de los sólidos, l imi tando de una 
manera r í g i d a en el ambien te el campo que 
queda l ib remen te ab ie r to á los movimien tos 
del ser vivo, ha l levado n a t u r a l m e n t e á los se res 
á a t r ibu i r capital impor tanc ia á la forma de los 
cuerpos; la geome t r í a es la ciencia de las f o r m a s 
de los cue rpos sólidos. 

P e r o los cuerpos del ambiente se desplazan 
unos con relación á otros, de suer te que la topo-
grafía de las regiones l ibremente abier tas al se r 
vivo cambia á cada instante; el p ropio ser v ivo 
se desplaza t ambién en el medio; el estudio d e 
todas estas var iaciones de las condic iones topo-
gráficas en el t iempo const i tuye la ciencia l la-
mada mecánica; he es tudiado en ot ra pa r t e (1) el 
papel de la experiencia or ig inar ia en el estable-
cimiento de los pr incipios genera les de esta 
ciencia. 

Uno de los fenómenos mecánicos más impor-

(1) Les lois naturelles. 



t an tas en r e l ac ión á l a conse rvac ión d e la v i d a es 
el choque r e su l t an te del e n c u e n t r o d e dos c a e r 
DOS an imados d e ve loc idades d i f e r en te s . Si u n o 
dé los cue rpos q u e chocan es u n c u e r p o v ivo 
p u d e r e s u l a r p ' a r a é l , á causa de la fl^Ma* 
de su mecan i smo , u n a des t rucc ión parcial , u n a 
herida capaz de d i f i cu l t a r el f u n c i o n a m i e n t o de 
la c o o r d i n a c i ó n genera l , pues to q u e n n a h e n d a 
p u e d e o p o n e r s e á l a r e n o v a c i ó n del m e d i o m t e -
r io r , y, p o r cons igu ien te , p o n e r la v i d a en p e 

I p p u é s , i nd i spensab le & la conse rvac ión del 
i n d i v i d u o q u e éste p u e d a aprec ia r l a d i spos ic ión 
d e Tos cue rpos só l idos en m o v i m i e n t o , y t a m -
b ién lo q u e es lo mismo, la na tu ra l eza d e su p r o -
p o m o v i m i e n t o en r e l ac ión á los cue rpos soli-
dos de su ambien te . L o s d o c u m e n t o s q u e pe rc ibe 
p o r m e d i o de los o jo s y p o r el t ac to l e p e r m i t e n 
has t a c ier to pun to , m e r c e d á la n o c i o n an t igua-
m e n t e a d q u i r i d a del d e t e r m i n i s m o un ive r sa l a 
p r e v e r las modi f i cac iones d e la f o r m a del m u n 
d o bólido q u e l e r odea , y s a c a r p a r t i d o d e esta 
p r e v i s i ó n p a r a ev i t a r las he r idas ; p u e d e t a m b i é n 
a p r o v e c h a r l a p a r a p e r j u d i c a r á sus e n e m i g o s o a 
los an imales q u e tiene in te rés en m a t a r p r a a u -
m e n t a r s e d e el los, y és te es el o r i g e n de las « r 
Z Z po r m e d i o de las cua les se d e t e r m i n a n , d e 
cerca ó de le jos , t e r r ib les choques . 

T o d o es to cae d e n t r o de la m e c a m c a . 
P e r o el se r v ivo t i ene o t r o m e d i o de conocer , 

s f no la d ispos ic ión ex t e r i o r de t o d o s los cue r -

p o s só l idos q u e le in te resan , a l m e n o s los cho -
q u e s d e q u e es ob j e to p o r p a r t e de ta l ó cua l d e 
estos c u e r p o s sólidos; se da el n o m b r e de dolor á 
la noc ión q u e a d q u i e r e el i n d i v i d u o d e u n cho-
q u e q u e p r o d u c e u n a des t rucc ión local , más ó 
m e n o s p r o f u n d a , d e su mecan i smo . E s t a n o c i ó n 
es g e n e r a l m e n t e bas t an te confusa , y a lgunas ve -
ces es d i f íc i l a l i n d i v i d u o t r a d u c i r l a al l e n g u a j e 
d e la mecánica ; p e r o a l g u n a s veces, s in e m b a r -
go, es bas tan te p r ec i s a p a r a p e r m i t i r al an imal 
evi tar , con u n m o v i m i e n t o i n m e d i a t a m e n t e ap re -
ciado, u n a ag ravac ión del mal . 

E l r e c u e r d o d e los do lo r e s e x p e r i m e n t a d o s en 
d e t e r m i n a d a s c i r cuns t anc i a s es u n o de los f ac to -
r e s más p o d e r o s o s de educac ión ; se p u e d e has ta 
dec i r q u e es el d o l o r y n o la m u e r t e lo q u e se 
t r a t a d e evi tar , p o r q u e tiene el i n d i v i d u o (y l a 
h a r e c i b i d o de sus an tepasados ) la e x p e r i e n c i a 
del do lor , pero no tiene la experiencia de la 
muerte. 

33 .—El dolor. 

No hay más d o l o r e s q u e los q u e r e s u l t a n d e 
causas mecánicas ; t o d o lo q u e p e r j u d i c a á la r e -
novac ión n o r m a l del m e d i o in te r io r , p u e d e se r 
conoc ido d e noso t ros en l e n g u a j e de l do lo r . 

H e m o s h a b l a d o ya d e la sensac ión d e a h o g o q u e 
r e su l t a de la exis tencia de gases de le t é reos e n 
la a t m ó s f e r a (ó d e la ausenc ia d e e l e m e n t o s ú t i -



les); h a y también sensaciones dolorosas p r o d u -
cidas p o r substancias químicas nocivas disuel tas 
que t ra tamos de inge r i r (mal sabor); p o r ú l t imo, 
el pel igro par t icu lar que resul ta p a r a nosot ros 
de la elevación ó del descenso demasiado consi-
derable de la t empera tu ra en un p u n t o de nues -
tro- organismo, se nos reve la por un dolor par t i -
cular (quemadura , etc.). 

Genera lmente , los datos que nos sumin is t ran 
estos dolores especiales son suficientes pa ra que 
podamos luchar ef icazmente con t rá los acciden-
tes de que resul tan . Si tocamos con el dedo un 
obje to ardiente , r e t i r amos v ivamen te la mano; si 
encont ramos mal sabor á un cuerpo que por 
equivocac ión nos hemos l levado á la boca, lo es-
cup imos bruscamente . 

Pe ro lo que es más impor tan te aún que este 
pape l inmedia to del do lo r es que el r ecue rdo 
de l do lo r nos mueve á ev i t a r con cuidado t odo 
accidente análogo al que nos ha hecho s u f r i r 
u n a vez, y por eso el r e c u e r d o del do lo r com-
pleta el que conservamos de la experiencia ad-
qu i r ida sin dolor por el f unc ionamien to n o r m a l 
d e los órganos de nues t ros sentidos. 

P rec i samente p o r q u e hemos podido apreciar 
con nues t ros ó rganos de los sent idos las causas 
de l accidente que nos ha hecho daño, es p o r lo 
que es tan sa ludable nues t ra exper iencia del do-
lor . P e r o la insuficiencia de nues t ros sent idos 
pa ra aprec ia r con exact i tud las causas del do lo r 
ha sido demost rada con bastante f recuencia p a r a 

habe r sido consignada en un p r o v e r b i o que re-
sume admi rab l emen te cuanto puede decirse en 
este par t icular : «Gato escaldado, del agua f r ía 
huye». Lo mismo que el gato que ha met ido u n a 
vez una pa ta en el agua h i rv iendo conserva una 
desconfianza inst int iva de un l íqu ido inofensivo, 
cuya apariencia óptica no di f iere sens ib lemente 
del l íqu ido que quema, lo mismo el h o m b r e que 
analiza incomple tamente los acontec imientos en 
los cuales ha in tervenido, puede tener después 
miedo á pe l igros imaginar ios . 

E l es tudio del miedo es bas tante impor tan te 
para merecer ser t r a t ado en un capí tulo especial . 
Convendrá , sobre todo, demos t ra r que al lado 
del saludable temor de un pe l ig ro conocido, 
existe un miedo nocivo y doloroso que p r o c e d e 
de la ignorancia y del análisis incomple to de los 
hechos. De este miedo cura rá la Ciencia á la H u -
manidad. 



C A P I T U L O X 

EL M IEDO 

§ 3 4 . — L a conciencia sa ludab le del pe l ig ro . 

Ya h e m o s h a b l a d o de la desconfianza q u e m a -
nif iestan c ie r tos an ima le s r e spec to d e e l e m e n t o s 
q u e n o c o n o c e n , y d e los cuales, p o r c o n s i g u i e n -
te, u n a e x p e r i e n c i a a n t e r i o r n o les ha e n s e ñ a d o 
la i nocu idad ó la u t i l i dad . Es ta desconf ianza es 
del o r d e n de la q u e enseña á los h o m b r e s el p r o -
ve rb io : «En la duda , abs tente» . La e x a g e r a c i ó n 
de este p r i n c i p i o c o n d u c e á u n f a t a l i s m o p e l i -
g r o s o y hace de l i n d i v i d u o u n e s p e c t a d o r inac-
t ivo: el f a t a l i smo es la negac ión d e la u t i l i d a d 
de la expe r i enc ia , t a n t o i n d i v i d u a l c o m o o r i g i -
na r i a . 

E s m u y c ier to que , d e s d e c i e r t o p u n t o de vis-
ta, esta m a n e r a de r a z o n a r p u e d e ser l eg í t ima , 
pues to q u e el c o n o c i m i e n t o q u e t e n e m o s de 
nues t ro a m b i e n t e n u n c a es c o m p l e t o , y las p r e -
v i s iones q u e d e d u c i m o s de él, y q u e son los 
p r i nc ipa l e s m ó v i l e s de n u e s t r a s acc iones , p u e -
den , p o r tanto , se r e r r ó n e a s . «Por h u i r d e un 

ma l , c a e m o s á veces e n o t ro peor» , d i ce u n v e r -
so q u e se ha c o n v e r t i d o en p r o v e r b i o , y el p r o -
v e r b i o t iene r azón algunas veces, c o m o t o d o s 
los p r o v e r b i o s . Desde este p u n t o d e v is ta , l a 
u t i l i d a d de la c ienc ia es man i f i e s t a , c u a l q u i e r a 
q u e sea su o b j e t o ; n o es i n d i f e r e n t e al h o m b r e 
c o n o c e r e l e m e n t o s cualesquiera d e l a ac t i v idad 
un ive r sa l , p o r q u e el c o n o c i m i e n t o d e estos e le-
m e n t o s p u e d e , en c i e r t o s casos, s e r ind i spensa -
ble á la p r e v i s i ó n d e l p o r v e n i r . 

C u a n d o d e c i m o s q u e comprendemos u n f e n ó -
m e n o c u a l q u i e r a , q u e r e m o s dec i r q u e c o n o c e -
mos , en escala h u m a n a , todos (1) los e l e m e n t o s 
q u e p a r t i c i p a n en su d e t e r m i n a c i ó n , y q u e , p o r 
consecuencia , en cond ic iones aná logas , p o d r e -
m o s p r e v e r u n f e n ó m e n o aná logo . D icho d e 
o t r o m o d o , con r e l ac ión á este f e n ó m e n o , nues -
t r a expe r i enc i a p u e d e se r comple ta , y , p o r con -
secuencia , u n a in s t rucc ión suf ic ien te , p r o c e d e n t e 
de aque l lo q u e ha a d q u i r i d o esta e x p e r i e n c i a , n o s 
d a r á la facu l tad de a p r o v e c h a r lo q u e el f e n ó -
m e n o t enga de ú t i l ó d e e v i t a r lo q u e t e n g a d e 
noc ivo has ta d o n d e n o s lo p e r m i t a n u e s t r o m e -
can i smo h u m a n o . 

(1) Cuando no conocemos más que u n a pa r t e de 
estos elementos, creemos a lgunas veces conocerlos to-
dos, y entonces hacemos mal en decir: post hoc ergo 
propter hoc. Este es el or igen de muchas supersticio-
nes. Si u n hombre muere después de haber comido en 
u n a mesa en que había t rece invitados, el análisis in-
completo de los hechos lleva á cier tas personas á creer 
que es peligroso sentarse t rece á la mesa. 



La conciencia del peligro es u n a cond ic ión in-
dispensable de la conservación de la vida; mas 
pa ra se r uti l izable, esta conciencia del pe l ig ro 
d e b e ser completa ; de o t ro modo p u e d e se r más 
nociva que su i gno ranc i a total . 

H e aquí, p o r e jemplo , una tempes tad que obs-
cu rece el cielo; y o sé que ha habido personas he -
r idas por el rayo: conozco, pues, la existencia del 
pe l igro ; mas, á pesar de lo que he ap rend ido con 
re lac ión á los f enómeuos eléctricos, no conozco 
suf ic ien temente la d is t r ibuc ión de la electr ici-
dad en la nube; ignoro la marcha de la nube elec-
tr izada: no sé, pues, si el pe l ig ro existe en d o n d e 
estoy ó más allá a d o n d e pod r í a ir: t engo con-
ciencia de un pe l ig ro posible , p e r o n o una con-
ciencia suficiente p a r a saber lo que hay q u e ha-
cer para evitarle; sería, pues, más ven ta joso p a r a 
mí ignora r p o r comple to la exis tencia del pe l i -
g ro , y en todos los casos, en presencia de esta in-
comple ta conciencia, es tará indicado el fatalis-
mo . Ésta es hasta la def inición de l fa tal ismo, si 
se quiere admi t i r que el azar es el c o n j u n t o de 
causas insuficientemente conocidas; la conciencia 
incomple ta del pe l i g ro no puede d a r m e u n a i n -
dicación precisa; no puedo deduc i r de ella un 
móvi l serio de acción, y , p o r tanto, es p r u d e n t e 
q u e cons idere ésta como no real izada y q u e no 
la tenga en cuenta, p o r q u e si m i a tenc ión está 
ocupada inú t i lmen te de este lado, p o d r á apa r -
tarse de o t ro f e n ó m e n o cuyo conoc imien to com-
ple to m e sería pos ib le y út i l . P e r o muchas pe r -

sonas no se hacen este razonamiento , y t i enen 
miedo al rayo . No es, además, nunca cierto que 
si un f e n ó m e n o es en la ac tual idad desconoc ido 
p o r nosotros , deba p o r esto queda r s iempre des-
conocido. E l hombre , p r eocupado en a u m e n t a r 
el pa t r imon io de los conocimientos humanos , 
obse rva rá el f enómeno y t ra ta rá de encont ra r 
en él e lementos de determinación que pod rán 
ser út i les á otros h o m b r e s . Los t r aba jos de F ran -
kl in nos han pe rmi t ido p o n e r de t e rminados edi-
ficios al a b r i g o del rayo; si en el momen to en 
que estalla u n a to rmenta nos encon t r amos cerca 
de u n o de esos edificios, p o d e m o s r e f u g i a r n o s en 
él y allí es ta remos en salvo. 

Aun independ ien temen te de la exis tencia de 
los para r rayos , las conquis tas c ient í f icas re la t i -
vas á la chispa e léctr ica n o s son útiles. Sab iendo 
que el t r u e n o y el r e l ámpago no son sino dos 
maneras de conoce r el mismo f e n ó m e n o eléctr i -
co, y conoc iendo de ot ra p a r t e las d i fe ren tes ve-
locidades del sonido y de la luz, sabemos, p o r el 
t i e m p o que media en t re la visión y la audición 
del f enómeno , á qué distancia este f e n ó m e n o ocu-
rre: el t r ueno más fo rmidab l e nos de ja t ranqui-
los si le hemos o ído va r ios segundos después 
de habe r visto el r e l á m p a g o correspondiente ; 
entonces sabemos que la t empes tad está le jana 
y no nos amenaza, y en esto t enemos una g r a n 
super io r idad sobre los per ros , los caballos y los 
ignorantes , que cont inúan t emiendo una tempes-
tad que su a le jamiento ha hecho inofens iva . 



1 5 6 L A S I N F L U E N C I A S D E L O S A N T E P A S A D O S 

E s c i e r to que , a u n en p e r s o n a s q u e c o n o c e n el 
m o d o d e ca lcular la d i s tanc ia de u n a t o r m e n t a 
p o r el n ú m e r o de s e g u n d o s q u e s e p a r a al r e l á m -
p a g o del t r u e n o , u n a t e m p e s t a d l e jana p u e d e , 
c o m o en los p e r r o s y en los cabal los , h a c e r q u e 
nazca en e l los el m i e d o . Conozco a l g u n a s de es-
tas pe r sonas , p e r o n o m e a t r e v e r í a á a f i r m a r q u e , 
á p e s a r d e su i n s t r u c c i ó n cons ide rab l e , t e n g a n 
una f e m u y só l ida en el v a l o r de las c o n q u i s t a s 
de la Cienc ia . Me pa rece m u y d i f í c i l q u e u n h o m -
b r e r a z o n a b l e n o d o m i n e un t e r r o r q u e ha reco-
n o c i d o d e f i n i t i v a m e n t e q u e es a b s u r d o . V e r d a d 
es q u e en va r ios d e mis c o n g é n e r e s he obse rva -
d o tics q u e e l los m i s m o s r e c o n o c í a n c o m o i n ú t i -
les y has ta noc ivos , y de los cua les n o h a n pod i -
do d e s e m b a r a z a r s e á pesa r d e t odos sus es-
fue r zos . 

C u a n d o vemos , pues , en los h o m b r e s el m i e d o 
á c ier tos f e n ó m e n o s inofens ivos , d e b e m o s dec i r -
nos, ya q u e su educac ión r e l a t i va á estos f e n ó -
m e n o s n o les h a d e m o s t r a d o su f i c i en t emen te su 
i nocu idad , y a q u e este m i e d o es taba p r o f u n d a -
m e n t e a r r a i g a d o e n su m e c a n i s m o h e r e d i t a r i o y 
la educac ión n o ha l o g r a d o q u e se b o r r e . 

§ 3 5 — El miedo místico y el or igen.de los dioses. 

E s m u y v e r o s í m i l q u e nues t ros i g n o r a n t e s an-
t epasados h a y a n s ido v íc t imas d u r a n t e mi l l a r e s 
de s iglos de t e r r o r e s numerosos , y q u e la pers is -

t enc ia d e estos t e r r o r e s h a y a p o d i d o t r a d u c i r s e 
en el p a t r i m o n i o h e r e d i t a r i o de la especie . 

E l n ú m e r o de los f e n ó m e n o s en los cua les el 
d e t e r m i n i s m o p e r f e c t o se c o m p r o b a b a , d e b í a ser 
t a n t o más r e s t r i n g i d o cuan to m e n o r e r a la expe -
r i enc ia de los h o m b r e s y m a y o r su ignoranc ia . 
Nada m á s a d m i r a b l e q u e la fijación p r o g r e s i v a 
d e la c reenc ia en el d e t e r m i n i s m o , en seres cuyos 
med ios d e inves t igac ión n o l l egaban n i a u n á es-
tud i a r u n so lo f e n ó m e n o en todos sus de ta l les . 
P e r o p rec i samente , c o m o h e e x p u e s t o en o t r a 
p a r t e (1), lo g r o s e r o d e sus m e d i o s d e e s tud io n o 
les ha p e r m i t i d o da r se cuen ta d e q u e sus obse r -
vac iones de casos de d e t e r m i n i s m o só lo e r a n en 
r e a l i d a d ap rox imadas ; su c reenc ia en el d e t e r m i -
n i smo ha s ido el r e su l t ado d e obse rvac iones apro-
x i m a d a s m u y f r ecuen te s . De estas obse rvac iones 
a p r o x i m a d a s se ha f o r m a d o su exper ienc ia ; p o r 
med io d e el la han l l egado á o b r a r en t odos los 
casos d e m a n e r a a p r o p i a d a p a r a ev i t a r la m u e r t e , 
y han es tab lec ido el finalismo h u m a n o d e q u e 
nos s e r v i m o s d ia r iamente , d ic iendo , p o r e j e m p l o : 
«a la rgo la m a n o hacia este f ru to , p a r a coge r l e y 
l l evá rme lo á la boca». 

S in l a c r eenc i a en el d e t e r m i n i s m o y e l r azo-
n a m i e n t o rac iona l i s ta q u e d e él resu l ta , la expe -
r i enc ia a n i m a l h u b i e r a s ido vana . 

P e r o es m u y c ier to q u e si en los ac tos m á s o r -
d i n a r i o s de la v ida , el d e t e r m i n i s m o o b s e r v a d o 

(1) Les lois naturelles. 



debía ver if icarse ord inar iamente , un g r and í s imo 
n ú m e r o de f enómenos del m u n d o ambien te te-
n ía que escapar al análisis y, p o r consecuencia, 
á la previs ión. Ante estos fenómenos , el animal 
se sent ía desarmado, impotente ; creo que el mie-
do ha sido pr imi t ivamente , en el antepasado del 
hombre , la conciencia de su exper iencia insufi-
ciente de ciertos hechos; ha tenido miedo de los 
f enómenos naturales, cont ra los cuales no podía 
defenderse p o r q u e no sabía p r e v e r lo que ha-
b r í a n de l legar á ser. 

Aquí conviene hacer una impor tan te observa-
ción: 

Lo que o c u r r e en un animal no es conoc ido 
s ino de él solo; él solo puede p r e v e r lo que h a r á 
en de te rminadas circunstancias ambientes; u n 
animal que observa á otro es, pues, incapaz d e 
ad iv ina r lo que aquél ha rá inmedia tamente , aun 
si el obse rvador conoce tan exac tamente c o m o 
el observado las condic iones realizadas en el me-
dio (1). Es, pues, m u y natural que el obse rvador 
de los f enómenos exter iores haya es tablec ido 
una relación, cualquiera que ésta sea, en t re los 
f enómenos cuyo desenlace no podía p rever , á 
consecuencia de una documentac ión insuficiente, 
y la act ividad de los otros animales, respecto de 
los cuales estaba s iempre igua lmente desa rmado . 

(1) Conviene no t a r que, a u n desde este pun to d e 
v i s ta , la documentac ión del observador es forzosamen-
te insuficiente, porque es necesa r i amente d i fe ren te d e 
la del observado, que ocupa otro p u n t o en el espacio. 

Esta re lación ha sido el o r igen del an t ropo -
morf ismo. En otros té rmimos, esta re lación ha 
creado los dioses: primos in orbe déos fecit, timor; 
t raducción l ibre: «la documentac ión insuficiente 
de los animales, en re lac ión á c ier tos f enómenos 
exter iores cuyo desenlace no podían p rever , r e -
lacionada con su documentación, igualmente in -
suficiente respecto de las intenciones de los otros 
animales, les ha l levado á imaginar como actores 
en los f enómenos natura les á seres análogos á los 
animales>. 

La analogía no existe, en real idad, s ino en 
cuanto á la documentac ión insuficiente del ob-
servador; pero ha sido l levada más lejos; y de 
igual modo que el an imal ha sacado de su expe-
riencia del de te rmin i smo la posibi l idad del r a -
zonamiento finalista, lo mismo se ha prestado á 
los dioses (1), calcada sobre el mode lo de los 
animales, la facul tad de adaptar los medios al 
fin; se les ha a t r ibu ido intel igencia, vo lun tad y 
también otras cual idades an imales de o rden d i -
ferente : la cólera, la sed de venganza, etc. 

P e r o i nmed ia t amen te se ha reve lado una di-
ferencia esencial en t re los an imales y los dioses 
imaginar ios que in te rvenían en los f e n ó m e n o s 

(1) Siendo ant ropomórf ica la hipótesis de los dioses, 
es m u y fácil de expresar en l e n g u a j e humano; asi, 
pues, si l lamamos simple, como debe hacerse, á lo q u e 
se expresa s implemente en nues t ro l e n g u a j e , la hipó-
tesis teológica const i tuye el más sencillo de estos me-
dios, y esto explica su boga . 



m i s t e r i o s o s de l a m b i e n t e ; si e l a n i m a l o b s e r v a -
d o r n o p u e d e p e n e t r a r en la s u b j e t i v i d a d d e l 
o b s e r v a d o , al m e n o s p u e d e s e g u i r con la v i s ta 
sus d e s p l a z a m i e n t o s en el espac io y conoce r sus 
m e d i o s d e acc ión específ icos; p u e d e , pues , t r a t a r 
d e sus t r ae r se con la f u g a ó d e c u a l q u i e r o t r o 
m o d o á a q u e l l o s d e sus m o v i m i e n t o s q u e son 
p e l i g r o s o s p a r a él; p u e d e a u n a taca r l e y des-
t r u i r l e ; e n una pa l ab ra , p o r t e r r i b l e q u e sea el 
a n i m a l q u e o b s e r v e , p u e d e defenderse contra él; 
su expe r i enc i a , su o b s e r v a c i ó n le son út i les en 
la lucha c o n t r a un e n e m i g o v ivo . 

De o t r o m o d o sucede r e spec to d e los d ioses 
q u e ha i m a g i n a d o p r e c i s a m e n t e c o m o ac to re s 
d e los f e n ó m e n o s con t ra los cua les está desa r -
m a d o p o r su i g n o r a n c i a ; á es tos d ioses n o los 
ve , n o l o s conoce, n o p u e d e en m o d o a l g u n o 
d e f e n d e r s e con t r a el los; sólo p u e d e t e m e r l o s . 
P r o c e d e r e spec to á e l los c o m o ha r í a r e spec to 
d e u n o d e sus s e m e j a n t e s q u e le i n f u n d i e s e t e -
m o r ; i m p l o r a su p i e d a d y t r a t a de conqu i s t a r 
sus b u e n a s g rac ias p o r m e d i o d e sacr i f ic ios . És t e 
es el m á x i m u m de la e s t u p i d e z h u m a n a ; ésta es 
la p i e d r a de obs tácu lo d e t o d o p r o g r e s o . 

Si F r a n k l i n h u b i e r a c r e í d o , c o m o se enseña 
a u n á los n iños en la H i s to r i a sagrada , q u e el 
r ayo es u n a man i f e s t ac ión de la có le ra d e Dios, 
se h u b i e r a de shecho en p l e g a r i a s d u r a n t e las t o r -
mentas e n vez de o b s e r v a r l a s ó i n v e n t a r el pa ra -
r ayos . D e s d e el m o m e n t o en q u e el h o m b r e ha 
d i v i n i z a d o su i g n o r a n c i a de los hechos , la ve-

ñ e r a c o m o def in i t iva y acaba p o r pe r s i s t i r e n 
e l l o s d e t a l m o d o , q u e cons ide ra c o m o su m á s 
m o r t a l e n e m i g o al que , n o c o m p a r t i e n d o su e x -
t r a v í o , t r a t a d e c u r a r l e d e él . 

§ 3 6 . — L a explotación del miedo. 

E n t o d a s las épocas de la h i s t o r i a h u m a n a h a 
h a b i d o i n d i v i d u o s m á s i n t e l i gen t e s ó más ins-
t r u i d o s q u e los demás , q u e h a n e x p l o t a d o el 
m i e d o d e sus c o n g é n e r e s . 

Q u e a l g u n o s d e e l los h a y a n p e n s a d o en la p o -
s i b i l i d a d d e la exp l i cac ión , d e u n a p a r t e al m e -
nos , de los h e c h o s q u e se p o n í a n en c u e n t a á los 
d i o s e s n o p a r e c e dudoso ; p e r o estas exp l i cac io -
.nes más c o m p l e j a s n o h u b i e r a n es tado al a l cance 
d e l vu lgo , m i e n t r a s q u e la exp l i cac ión re l ig iosa 
e s de u n a senci l lez q u e la hace acces ib le á t o d o s 
los i g n o r a n t e s , y has t a t a n t o más acces ib le c u a n t o 
más i g n o r a n t e s sean . 

Es , pues , v e r o s í m i l q u e a l g u n o s e sp í r i t u s su-
p e r i o r e s h a y a n en t r ev i s t o c o n q u i s t a s p o s i b l e s 
d e la Cienc ia en el d o m i n i o de los dioses, p e r o 
han r e n u n c i a d o á r e v e l a r sus d e s c u b r i m i e n t o s . 
Aquél los , sin e m b a r g o , q u e n o se han r e s i g n a d o 
á e l lo h a n s ido v íc t imas de l o d i o d e sus co legas 
q u e q u e r í a n c o n s e r v a r su i m p e r i o en t o d a su 
i n t eg r idad . L a i g n o r a n c i a d e los h o m b r e s e s el 
p a t r i m o n i o d e los s a c e r d o t e s . 

u 



Sería, s in embargo , i legí t imo s u p o n e r q u e 
sólo cons iderac iones de in terés hayan gu iado á 
los sacerdotes al fanat i smo; tal suposición p ro -
ceder ía de a t r ibu i r g ra tu i t amen te á todos l o s 
sacerdotes una super io r idad científ ica á la cual 
la m a y o r p a r t e no han t en ido el m e n o r d e r e c h o . 
Genera lmente , es ve rdad , los sacerdotes han s ido 
los más ins t ru idos de los h o m b r e s antes del a d -
ven imien to del r e inado de la Ciencia; p e r o n o 
hay que o lv idar cuál e r a la naturaleza de su ins-
trucción: lo que hab ían a p r e n d i d o de sus m a y o -
res era p rec i samen te las expl icaciones t eo lóg i -
cas, que qui tan al h o m b r e la idea de aumen ta r el 
c ampo de su exper ienc ia . Los sacerdotes e ran 
los gua rd ianes de una cosmogonía t rad ic iona l 
que, cons iderándose á cada instante como defi-
nitiva, e ra la negac ión de la pos ib i l idad del p r o -
greso. Es, pues, p r o b a b l e que un g ran n ú m e r o 
de sacerdotes , si n o la m a y o r í a de ellos, en t odas 
las épocas se hayan sent ido sat isfechos con sus 
p rop ia s expl icaciones y hayan c re ído en la exis-
tencia de sus dioses hasta cuando se han v is to 
obl igados á i nven ta r supercher ías y á dedicarse 
á lapres t id ig i tac ión pa ra hacer c r ee r á sus o v e j a s 
que ellos estaban en comerc io hab i tua l con la 
divinidad. 

E l fana t i smo de los h o m b r e s se ha c o n f u n d i d o 
p r o b a b l e m e n t e al p r inc ip io con otros sent imien-
tos que tenían una re lac ión inmedia ta con inte-
reses materiales; como cada pueb lo tenía sus d io-
ses, la causa del dios estaba con fund ida con la del 

pueblo ; vo lve remos á hablar de este hecho cuan-
do es tud iemos las re lac iones de los h o m b r e s en-
tre sí. Más tarde, cuando una p a r t e de la H u m a -
nidad ha cre ído en un dios único , ese fana t i smo 
de pueb lo no ha tenido ya razón d e ser, y ha s ido 
reemplazado p o r u n fanat ismo de o t ro orden; 
cons iderando á su Dios como á un déspota áv ido 
de adulación y sediento de venganza, los fieles 
han creído conquis tarse las buenas gracias d e 
este sobe rano an t ropo ide l uchando con todas 
sus fuerzas cont ra los infieles. 

Es además m u y interesante observar que los 
hombres , como han fabr icado los dioses s i empre 
á su imagen, les han pres tado su menta l idad y sus 
pasiones: «Las o f rendas de los h o m b r e s buenos , 
dice Anatol io F r a n c e (1), nu t r en á los dioses b u e -
nos. Los negros sacrif icios de la ignoranc ia y del 
odio, hacen e n g o r d a r á los dioses feroces.» Según 
esta cuenta, los dioses de los filósofos no han s ido 
nunca s ino dioses de poco más ó menos; po rque , 
¿qué vale un dios a l que n o se t iene miedo? 

Los dioses represen tan , para la ignorancia de l 
hombre , los factores de los acontec imientos q u e 
le inspi ran temor , p o r q u e no sabe p re se rva r se de 
ellos; el hecho de n o t e n e r m i e d o á los dioses, 
equivale á supr imir los . La his tor ia de ellos es 
inseparable de la de l miedo; y si todas las con-
s ideraciones p receden tes no bastasen á p roba r lo , 
se encon t ra r í a la demos t rac ión en el hecho de 

(1) Discurso de T r e g u i e r , 1903. 



las recrudescenc ias de fe re l igiosa q u e han se-
guido, genera lmente , á los catacl ismos que han 
af l igido á la H u m a n i d a d . Todos los días vemos 
padres que v iv ían en la ind i fe renc ia , hacerse de-
votos después de la p é r d i d a de u n h i jo quer ido ; 
la idea de que el dios no vene rado se venga , no 
está le jos de la idea de justicia de que t e n d r e m o s 
que hab l a r más adelante . 

P o r ú l t imo, pues to que anal izamos los o r íge -
n e s del fanat ismo, debemos seña lar u n o q u e 
asienta sus ra íces en lo más p r o f u n d o de la natu-
raleza humana : en la neces idad de tener razón, 
de t e n e r más razón que los demás, y demost rarse 
á sí mi smo que se t iene razón, ó más bien, de-
mos t ra r lo á los demás p o r todos los medios ' p o -
sibles, aun los menos filosóficos. Tal vez encon-
t r e m o s más t a rde el o r i gen atávico de esta pa r -
t icu lar idad . 

Ya es hora de a b a n d o n a r estas consideraciones 
sobre las creencias religiosas, y vo lver al estu-
dio del m i e d o que nos ha conducido á ellas; pe ro 
n o o lv idemos que el m i e d o ha c reado á los d io-
ses, y que, por tanto, ha de sempeñado un pape l 
capital en la historia de la h u m a n i d a d prec ien t í -
flca. Cont inuará , además, desempeñando un pa-
pel impor t an t e mucho t iempo después de que la 
Ciencia lo haya b o r r a d o ; pero n o ob ra r á e n t o n -
ces como fac tor actual, s ino que estará r ep resen -
tado solamente por las huellas, dif íci les de des-
t ru i r , que su p r o l o n g a d a influencia haya de jado 
en la he renc ia del h o m b r e . No pe rdamos d e 

vis ta que, á cada instante, el h o m b r e o b r a según 
su mecanismo actual; se s i rve d e los med ios q u e 
posee , y un fac to r tan cons iderable como el m ie -
do, que ha in f lu ido sob re la H u m a n i d a d du ran -
te tantas generac iones , ha creado, en el mecanis -
m o de los indiv iduos , reacc iones que no son des-
preciables; t enemos ac tua lmente en nues t ro o r -
gan i smo u n a máqu ina de tener miedo, y son m u y 
pocos aquel los que, m e r c e d á u n a educac ión 
cient íf ica de p r i m e r orden, l legan en todos los 
casos á e je rce r sob re el f u n c i o n a m i e n t o d e esta 
máqu ina hered i ta r i a una inf luencia i nh ib ido ra . 

Una j oven educada por su p a d r e f u e r a de toda 
creencia rel igiosa, d i j o un día ante mí, á p ropó-
sito d e los cuentos infant i les con que se d iver t ía 
su he rman i to : «Se hace mal en decir á Claudio 
q u e hay diablos, p o r q u e c u a n d o sea g r a n d e sa-
b r á que no los hay, y, sin embargo , le q u e d a r á 
algo de miedo.» La H u m a n i d a d hoy es «grande», 
al menos en la pe r sona de sus sabios; pe ro cont i -
núa, sin embargo , t en iendo «un poqu i to de mie-
do». La educación de los n iños es, c ie r tamente , la 
causa de ello; las huel las he red i t a r i a s de l m i e d o 
n o serán de larga durac ión en nues t ra especie, 
si se l as combate con cu idado du ran t e la j u -
ven tud . 

P o r mi par te , h e tenido m i e d o d u r a n t e mi i n -
fancia, aun cuando no se haya hecho nada pa ra 
desa r ro l l a r en mí esta funes ta he renc ia de un pa-
sado míst ico; hoy , después de haber e s tud iado 
m u c h o y filosofado bastante, cons igo con m u c h a 



dificultad hacer f u n c i o n a r en mí la «máquina de 
t ene r miedo». La l ec tu ra de l ib ros que t i enen 
p o r fin e l asustar, no desar ro l la en mí la emo-
c ión buscada, p o r q u e en el los se hace o rd ina -
r i amen te l l amamien tos á medios cuya i legi t imi-
dad conozco. 

Guy de Maupassant h a ded icado al miedo un 
in teresante estudio, y ha r e fe r ido cómo un ser 
que no creía en las in tervenciones sobrena tu ra -
les había , sin e m b a r g o , t en ido m i e d o dos veces. 
Me pa rece q u e estos dos casos, y muchos otros, 
p u e d e n ser a t r ibu idos á coincidencias capaces de 
l levar á un h o m b r e á d u d a r momen táneamen te 
de la leg i t imidad de la Ciencia y hasta del va lo r 
de su lógica. S i e m p r e que se quiera i n f u n d i r 
miedo á gen tes provis tas de una educac ión cien-
tífica sólida, será prec iso organ izar tales coinci-
dencias que parezcan, á primera vista, es tablecer 
u n a re lación de causa á efecto en t re f enómenos 
independientes ; un estudio más p r o f u n d o de las 
cosas demos t r a r á que ha hab ido e r ro r ; pero du-
r a n t e un m o m e n t o la «máquina de tener miedo» 
hab rá func ionado , y el e fec to buscado se hab rá 
ob ten ido . 

Los novel is tas que qu ie ren i n f u n d i r miedo 
explo tan t ambién c ier tos f enómenos psíquicos 
ó psicopatológicos, como, p o r e jemplo , el des-
ar reg lo del apara to lógico de u n ind iv iduo (lo-
cura), lo cual da á los lectores u n a desconfianza 
do lo rosa sobre la sol idez de su p rop ia razón; tam-
bién nos hab lan d e las re laciones que se estable-

cen ent re dos individuos, más ó menos a le jados 
(sugest ión, telepatía), p o r otros medios que a q u e -
llos de los que nues t ra especie ha adqu i r ido u n a 
la rga exper iencia y la na r rac ión de estos fenóme-
nos puede desar ro l la r el miedo entre aquel los 
q u e ven en ellos una invers ión del o rden esta-
blecido, que conocen por la educac ión especí-
fica y personal ; deber íamos ver en el los sola-
m e n t e (y esto cuando se t r a t e de hechos debi-
damente comprobados) la mani fes tac ión in te re -
san te de otros f e n ó m e n o s dis t intos de aquel los 
que conocemos bien, y esto nos l levar ía á es tu -
diar los como se ha es tud iado el r ayo ó el magne-
tismo; una vez que los conozcamos no nos darán 
miedo , p e r o el solo hecho de que estos f enóme-
nos humanos no hayan sido aclarados p o r la expe-
r iencia de los antepasados, basta á p r o b a r que son 
excepcionales y no generales ; cuando nuestros an-
tepasados han c o m p r o b a d o casos de esta especie 
en las épocas místicas, só lo han vis to en el los u n a 
manifes tac ión más que p o n e r en la cuenta de las 
po tenc ias ocultas, en las cuales ya no creemos . 

E l dominio h u m a n o del miedo se r educe cada 
día á med ida que crece el domin io de la Cien-
cia; p o r el con t ra r io , c ier tas especies animales 
c o n d e n a d a s á la ignorancia eterna, están t ambién 
condenadas al miedo indesarra igable ; pe ro hay 
que evi tar c o n f u n d i r el miedo de ciertas espe-
cies miedosas con e l que acabamos de anal izar 
en el hombre ; la t imidez de los co rde ros t i ene 
dos causas d i ferentes : 



De u n a pa r t e , t i e n e n la c o n c i e n c i a m u y l eg i t i -
m a d e su i n f e r i o r i d a d e n la lucha; su ú n i c o 
m o d o de d e f e n d e r s e es l a hu ida , y h u y e n : e s t o 
es s i m p l e m e n t e la consecuenc i a s a l u d a b l e de l 
t e m o r al p e l i g r o . 

De o t r a pa r te , t i e n e n u n a in t e l igenc ia m u y l i -
mi t ada , u n a e x p e r i e n c i a casi nula , y n o s aben 
d i s t i n g u i r l o p e l i g r o s o d e lo ino fens ivo ; p o r e s o 
h u y e n has ta cuando h a r í a n m e j o r en p e r m a n e -
cer t r a n q u i l o s , y es to les es a lgunas veces m u y 
p e r j u d i c i a l ; u n c a r n e r o p u e d e m a t a r s e s a l t a n d o 
á un p rec ip i c io p o r h u i r d e un coche, q u e n o l e 
h u b i e r a h e c h o d a ñ o a lguno , y c u y o r u i d o le h a 
asustado: éste es el v e r d a d e r o m i e d o , q u e n u n c a 
p u e d e se r ú t i l y que , g e n e r a l m e n t e , es n o c i v o , 
p o r q u e an iqu i l a las f a cu l t ade s d e a p r e c i a c i ó n y 
d e l ocomoc ión . 

E n el h o m b r e , el c o n o c i m i e n t o cada vez m á s 
c o m p l e t o del m u n d o ex te r io r , h a r á d e s a p a r e c e r 
es te m i e d o es túpido; el m o v i m i e n t o ha c o m e n -
zado ya h a c e m u c h o t i e m p o ; n o h a s ido a y e r 
c u a n d o se ha d icho: «ayúdate , y el Cie lo te ayu -
dará»; p r o v e r b i o q u e se p u e d e i n t e r p r e t a r en 
r i g o r e x p l o t a n d o la idea de jus t ic ia y d i c i e n d o 
q u e los d ioses se rán f a v o r a b l e s al q u e t r a b a j e , 
p e r o cuya s igni f icac ión , p u r a m e n t e atea, m e p a -
r ece más ve ros ími l . 

CAPITULO XI 

LAS ENTIDADES METAFÍSICAS ANTROPOIDEAS 

§ 3 7 . — C a u s a . — F u e r z a . — A l m a . 

E s i n d i s c u t i b l e q u e la i n v e n c i ó n d e los d i o s e s 
h a d e s e m p e ñ a d o u n p a p e l de p r i m e r o r d e n en 
la e v o l u c i ó n d e la espec ie h u m a n a ; casi m e a t r e -
ve r í a á dec i r q u e h a s u c e d i d o lo m i s m o en l as 
d e m á s espec ies an ima les , p o r q u e si r e a l m e n t e , 
c o m o h e e x p u e s t o m á s a r r i ba , esta i n v e n c i ó n h a 
s i do en el h o m b r e el r e s u l t a d o , de u n a p a r t e , d e 
l a conc ienc i a d e su e x p e r i e n c i a i m p e r f e c t a d e 
c i e r tos f e n ó m e n o s c u y o desen l ace n o p o d í a p r e -
v e r , y d e o t r a , de su impo tenc i a p a r a cono-
c e r las i n t enc iones d e los d e m á s an ima les , e s 
v e r o s í m i l q u e el m i s m o f e n ó m e n o , p o r las m i s -
m a s r azones , h a y a t a m b i é n o c u r r i d o en los a n t e -
p a s a d o s d e los t igres , de los c o c o d r i l o s y d e l as 
ho rmigas ; p e r o es p r o b a b l e t a m b i é n que , v is ta l a 
ausenc ia de l e n g u a j e a r t i cu l ado (1) (á m e n o s q u e 

(1) Más lejos es tud ia remos el papel especial is imo 
del l e n g u a j e a r t i cu lado en la evolución de la especie 
h u m a n a . 
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(1) Más lejos es tud ia remos el papel especial is imo 
del l e n g u a j e a r t i cu lado en la evolución de la especie 
h u m a n a . 



a lgunas especies sociales posean , sin q u e lo se-
p a m o s , su equivalente) , la noc ión d e estos dioses 
ac to res d e los f e n ó m e n o s de l m u n d o ha deb ido 
q u e d a r m á s r u d i m e n t a r i a en los an imales m u -
dos; c o m o no t enemos m e d i o a l g u n o de saber lo , 
es m á s p r u d e n t e l i m i t a r n o s á la espec ie h u m a n a 
p a r a ap rec i a r las consecuenc ias de l nac imien to 
d e los dioses. 

Una d e las m á s i n m e d i a t a s ha s ido el d e s a r r o -
l lo d e las ideas metaf ís icas . 

L a expe r i enc i a de los h o m b r e s se ha l im i -
t a d o s i e m p r e á c o m p r o b a c i o n e s del o r d e n s i -
g u i e n t e : 

E n tales cond ic iones o c u r r e tal cosa. 
E n o t ros t é rminos : 
E n ta l c o n j u n t o , de l q u e yo conozco ta le 

e l emen tos , s u c e d e tal es tado á tal o t r o prece-
dente; es dec i r , resulta d e tal es tado p r e c e d e n -
te. Así, pues, d a d o q u e toda m i exper ienc ia , t a n -
to p e r s o n a l c o m o or ig inar ia , m e ha e n s e ñ a d o 
el d e t e r m i n i s m o , deduzco que , si en c o n j u n t o 
idén t i co al p r i m e r o , se p r o d u c e n p o r s e g u n d a 
vez condic iones idént icas , r e su l t a rá e l m i s m o 
f e n ó m e n o que la p r i m e r a vez; he aquí , en b u e -
na lógica, á q u é se r e d u c e la noc ión h u m a n a de 
r e l ac ión de causa á efecto: tal es tado sucede á tal 
o t ro . 

Una se r ie d e expe r i enc ia s aná logas p e r m i t e al 
h o m b r e sabe r que e n t r e los e l emen tos h u m a n o s 
d e la desc r ipc ión d e u n c o n j u n t o d e c u e r p o s , t a -
les y cuales e l e m e n t o s p u e d e n mod i f i ca r se s in 

p r o d u c i r c a m b i o ap rec i ab le en el r e s u l t a d o o b -
tenido; es, pues , p o s i b l e no t e n e r en cuenta s ino 
e lementos c u y o conoc imien to p rec i so es ind is -
pensab le á la p r e v i s i ó n d e los f e n ó m e n o s ; és tos 
son los e l emen tos rea les ó esenciales del caso es-
tud iado ; los o t ros son i nd i f e r en t e s . 

Una desc r ipc ión r e d u c i d a á los e lementos esen-
ciales d e u n f e n ó m e n o , se dice q u e es la d e s c r i p -
ción de las causas d e d o n d e resu l ta el e fec to p r o -
d u c i d o . 

E n r ea l i dad , en los f e n ó m e n o s n a t u r a l e s h a y 
r a r a vez senci l lez ( en t i endo la senci l lez d e s d e el 
p u n t o d e v is ta d e la desc r ipc ión h u m a n a ) (1), y e s 
m e d i a n t e u n art i f icio, tal vez pe l ig roso , c o m o se 
aisla, en u n c o n j u n t o de man i f e s t ac iones conco -
mitantes , u n h e c h o par t i cu la r , q u e n o es, sin e m -
bargo , i n d e p e n d i e n t e de los o t ros . Así es q u e s i 
e n el c o n j u n t o d e c u e r p o s en m o v i m i e n t o i n t e r -
v iene un an imal , se t i ene la c o s t u m b r e d e r e f e -
r i r sus desp lazamien tos y sus d e f o r m a c i o n e s 
c o m o si cons t i t uye ra una u n i d a d ind iv i s ib le , i n -
var iab le y l i b r e del m u n d o q u e le r o d e a . 

Sucede p r e c i s a m e n t e que, t e n i e n d o el len-
g u a j e h u m a n o p o r o b j e t o la n a r r a c i ó n d e la h i s -
to r i a de los h o m b r e s , es p a r t i c u l a r m e n t e sen-
cillo c u a n d o se le ap l ica á a n i m a l e s aná logos 
á los h o m b r e s . Sin e m b a r g o , si se qu i s i e ra ana-
l izar c ien t í f icamente las d e f o r m a c i o n e s de l m e -
d io ambien te , no se e n c o n t r a r í a en n i n g u n a p a r t e 

(1) Les lois naturelles.—Las leyes simples. 



una compl icac ión aná loga á la que se mani f ies ta 
en la m e n o r operac ión animal. P o r eso he especi-
ficado con razón q u e hay que hab l a r de senci l lez 
desde el punto de vista de la descripción humana; 
f u e r a de esta acepción, la pa l ab ra sencillez n o 
significa nada. 

H e aquí, pues, p o r e j emplo , un caballo q u e 
hace g i r a r una r u e d a de mol ino: ésta es una na-
r r ac ión eminen temen te sencilla; esta f o r m a in-
dividualista de l l engua je nos l leva á dec i r que es 
el acto del caballo la causa de la ro tac ión de la 
muela , y be aquí ya una de fo rmac ión de nues t ra 
noción de causa p r eceden temen te definida; en 
real idad, el caballo, sus arneses , sus atalajes, las 
ruedas , la muela , el suelo, el a i re q u e s i rve á la 
respi ración, f o r m a n un con jun to comple to en el 
cual cada estado p receden te l leva n a t u r a l m e n t e á 
cada estado sucesivo; apar te del mismo caballo, 
el análisis de este c o n j u n t o de cuerpos sólidos, 
hecho desde e l p u n t o de vista del m o v i m i e n t o 
de ro tac ión, ser ía re la t ivamente sencillo; p o r el 
cont rar io , los f enómenos de locomoción del ca-
ballo, y aún más los f enómenos qu ímicos q u e 
los sostienen, desaf ían á todo análisis, y a d e m á s 
lo que l l amamos «el caballo» t iene dos m o m e n -
tos d i f e ren tes de la operac ión, no es el mismo ob-
jeto; ha hab ido t r ans fo rmac iones en el caballo; 
ha h a b i d o en él t r ans formaciones du ran t e toda 
su vida, c o m o lo p r u e b a n además las d i fe renc ias 
que á cada instante se manif ies tan en su m a n e r a 
de ob ra r ; esto nos es indiferente; nues t ra n a r r a -

c ión ind iv idua l i s ta carece de prec i s ión , puesto 
q u e da á cada instante el mismo n o m b r e á u n 
mecanismo cuyas t r ans fo rmac iones son las que 
p r o d u c e n el mov imien to ; nos con ten tamos c o n 
esta na r rac ión , que con t r ad i ce el de t e rmin i smo 
universal , p o r q u e es cómoda en las re lac iones en-
t re h o m b r e s y nos es familiar. 

Es más: cuando dec imos que «el cabal lo hace 
g i r a r la muela», está aquí pa ra noso t ros la expli-
cación del m o v i m i e n t o de la muela . Si queremos , 
r ep i to , analizar á cada instante el mov imien to 
del con jun to , encont ra r íamos , de u n a parte , un 
c o n j u n t o d e r o d a j e s brutos , cuya descripción, 
hecha desde el p u n t o de vista del m o v i m i e n -
to (1), sería m u y sencilla, y de o t ra par te , un con-
j u n t o de te j idos que f o r m a n el cabal lo vivo, y 
cuyas va r i ac iones son tales, que su anál is is es 
imposible . P o r la in te rvenc ión de este s egundo 
con jun to , des ignado con una sola pa labra en el 
l engua je indiv idual i s ta , nos explicamos (¡!) el mo-
v imien to de ro tac ión de la muela . 

És te es ev iden temen te u n l engua je cómodo 
pa ra las neces idades diarias; p e r o el empleo de 
este l e n g u a j e deb ie ra p roh ib i r s e c u a n d o se hab la 
c ient í f icamente , pues to que se sabe que ocul ta 
un e r r o r vo lun ta r io : la a t r i buc ión constante de 

(1) En t i éndase bien q u e sólo desde este p u n t o de 
v is ta existe la sencillez; el mismo s is tema seria suscep-
t ible , por e jemplo, de t rans formaciones químicas m u y 
complejas . 



u n n o m b r e ún ico á u n m e c a n i s m o s in cesar v a -
r iable . 

Del emp leo de este l engua je ha nac ido la n o -
ción metaf í s ica de causa. 

¿Cuál es la causa de l m o v i m i e n t o d e la mue la? 
E l cabal lo . 

Hay , pues, c u e r p o s i n m u t a b l e s ( i nmu tab l e s 
pues to q u e la mi sma p a l a b r a cabal lo se apl ica a l 
an ima l en dos m o m e n t o s cua le squ ie ra de la o p e -
ración) , en los cuales existen causas de m o v i -
miento ; en o t ros t é rminos : h a y en el m u n d o cau-
sas de m o v i m i e n t o . 

Y h e aqu í u n a en t idad c reada que es la base de 
toda la metafísica. E n r ea l i dad sabemos p e r f e c -
t a m e n t e que eso no es verdad; á cada ins tante 
c o m p r o b a r e m o s que u n estado de u n c o n j u n t o 
de cue rpos sucede á o t r o es tado de l m i s m o c o n -
jun to , y si e s t u d i a m o s u n c o n j u n t o comple to q u e 
tenga en sí lo q u e haya de l l egar á ser, t e n e m o s 
el derecho de decir , s in n inguna hipótesis , q u e e l 
es tado s igu ien te resu l t a del anter ior ; en o t ros tér-
minos: que el es tado p receden te es la causa de l 
es tado s igu ien te (he d icho más al to como conve-
n ía r e s t r i n g i r esta def in ic ión á los e l emen tos de l 
sistema que son esenciales en la d e f o r m a c i ó n con-
siderada) . P e r o es to es s i m p l e m e n t e la af i rmación 
de nues t ra observac ión cuo t id iana de las t rans -
fo rmac iones de mov imien to ; cuando dec imos q u e 
u n caballo produce mov imien to , o lv idamos vo -
lun t a r i amen te los q u e se p r o d u c e n en el cabal lo 
para r eemplaza r los p o r una causa estática, p o r 

una fue r za (1). S u p r i m i d esta noc ión de fue rza , 
deduc ida de un l e n g u a j e falso, y no t ra ta ré i s y a 
de buscar las causas primeras (!) n i de d iscut i r su 
naturaleza. E l h o m b r e n o ha hecho sino observa-
ciones; n o ha vis to más que t r ans fo rmac iones d e 
mov imien to ; j amás ha v is to fuerza ; la noc ión de 
fue rza se de sp rende ú n i c a m e n t e d e un l e n g u a j e 
q u e no t iene nada de preciso, p e r o q u e es c ó m o d o 
pa r a las r e lac iones e n t r e los hombres . 

E s m u y fáci l v e r que el e r r o r indiv idual i s -
ta (2) ha s ido la m a d r e de los dioses, como h a 
sido la m a d r e de las fuerzas ó de las causas an-
tropomórfieos; si, en efecto, el e r r o r i n d i v i d u a -
lista f u e r a m u y dif íci l de comete r cuando se t ra-
tase de ind iv iduos rea les cuyos cambios f u e r a n 
evidentes , la noc ión q u e de ellos se desp rend ie ra 
podr ía , p o r el contrar io , apl icarse a d m i r a b l e m e n -
te á en t idades imaginar ias cuya obse rvac ión d i -
rec ta f u e r a imposible; p o r eso los dioses, actores 
del m u n d o , f u e r o n inmutab les é inmorta les , aun-
q u e su m o d e l o estaba calcado s o b r e el de a q u e -
l los an ima les que n o obran sino mod i f i cándose , 
y q u e están condenados á m o r i r : los dioses, lo 
mismo q u e las fuerzas , son en t idades estáticas y 
activas, dos cua l idades que , r e f i r i éndonos á la ob -
se rvac ión de las cosas observables , son e v i d e n -
t e m e n t e contradic tor ias . 

(1) Les lois ludurélles, cap. XV. La noción de fuer-
za en mecán ica . 

(2) L'individualité: Paris. Alean. 



Y puesto que el h o m b r e cambia y muere , u n a 
vez que las d iv in idades h a n sido c readas def in i -
t ivamente en su carácter de inmutab i l idad , ha 
s i d o p rec i so res ignarse á es tablecer la d i f e r enc i a 
en t re el mode lo var iable , el h o m b r e , y la copia 
imag ina r ia estática, el dios; entonces se ha sal ido 
del ap r i e to imag inando en el cuerpo del hombre , 
mecanismo que cambia, una d iv in idad ac t iva é 
inmorta l : el a lma. El alma tenía al h o m b r e p r i -
mit ivo p o r modelo; pe ro al pasar p o r el m o d e l o 
i m a g i n a r i o Dios ha adqu i r ido una inmor ta l i -
dad que n o tenía el h o m b r e , y ésta es la razón 
<le que éste tenga un c u e r p o mor t a l y un a lma 
inmor ta l . 

El l engua je individual is ta , t r a n s f o r m a d o en 
l e n g u a j e an imis ta ,ha l legado á ser p o r la misma 
razón de un rigor tal que n i la observac ión ni la 
exper ienc ia p u e d e n ba t i r l e en brecha ; p o r q u e si 
s e puede a r g ü i r var iac iones de l h o m b r e pa ra 
combat i r el e r r o r individual is ta , no se puede 
e n c o n t r a r nada que decir á la a f i rmación de 
que hay en él u n a en t idad estática activa que 
es, á cada instante, la causa de todo lo que el 
h o m b r e hace. Cuanto se p u e d e r e s p o n d e r á los 
animistas es que la observac ión y la exper ienc ia 
pe rmi t en referir los actos d e los hombres como 
u n a se r ie de hechos mater ia les que se encadenan 
y que , p o r consiguiente , todo pasa á nues t ros 
o jos como si el a lma n o existiera; sin embargo , 
el a lma exis t i rá l a rgo t i empo aún en nues t r a 
imaginac ión an t ropomórf ica , y esto basta. 

C o m p r e n d e m o s pe r fec tamen te , p o r lo tanto , 
cómo el h o m b r e ha pob lado el Universo y á sí 
m i s m o de en t idades estáticas an t ropoides , las 
fuerzas ó causas, las almas y los dioses. Para ha-
cerlo no ha tenido más que aplicar á la narración 
de la actividad universal él lenguaje individualista 
erróneo, que es tan cómodo en las relaciones entre 
los hombres. 

Su observac ión y su exper ienc ia no van n u n c a 
hasta estas ent idades estáticas; no puede v e r sino 
sus efectos, y p o r consecuencia estas ent idades 
le son inaccesibles; const i tuyen la metafísica, ó 
m e j o r aún, la metantrotropía. E l h o m b r e puede , 
pues, d iscut i r cuanto qu ie ra sobre la naturaleza, 
sobre la esencia d e estas entidades; t odo esto es 
p u r a logomaquia , p o r q u e no sabe c o m p r o b a r si-
no cosas comprobab les y observar su encadena-
miento; su naturaleza de h o m b r e le p roh ibe ó 
imp ide cua lquier otro conocimiento del mundo . 

Pero , en fin, se m e di rá : cuando us ted ve que 
a lguna cosa se mueve , us ted p regun ta por qué. 
Es verdad; también los n iños p r e g u n t a n el poi-
qué, la expl icación de todo. El h o m b r e nace hoy 
metaf ís ico p o r q u e lo han sido sus an tepasados 
y han l lamado explicaciones á las nar rac iones 
hechas en l engua je individual is ta; yo soy meta-
físico p o r q u e mis an tepasados han s ido an t ropo-
morfistas, y me han legado un l engua je que m e 
pe rmi t e p l a n t e a r m e las p regun tas á las cuales 
ellos han cre ído responder ; cuando y o veo cuer -
pos en movimiento , p u e d o sen t i rme tentado, p o r 



mis inst intos heredi tar ios , á buscar det rás de es-
tos cue rpos a lguna cosa que, como dice Le ib -
nitz, «tenga re lación con las almas»; p e r o mi 
educac ión científica hace que y o reaccione in -
m e d i a t a m e n t e y que m e p r e g u n t e el o r i gen de 
la noc ión de alma; los razonamientos que acabo 
de hacer m e l levan á convence rme de que esta 
noc ión de alma p rocede del e r r o r individual is ta , 
y r e n u n c i o á sos tener la y a l mi smo t i e m p o á 
p r o p o n e r m e la p regun ta . 

También adv ie r to que t en i endo es ta noc ión 
d e alma, sin duda alguna, un o r igen biológico, 
es la b io logía y n o la f ísica la que p u e d e r e p a r a r 
los e r r o r e s comet idos en su creación; r e n u n c i o 
con cierta t r is teza á la explicación, p o r q u e mis 
an tepasados han c re ído firmemente que la po-
seían y me han t r ansmi t ido la neces idad instin-
t iva de buscarla; sent i ré m u c h o t u r b a r la qu ie -
t u d de los que c r e e n h a b e r l a encont rado . 

Les diré, además, con toda s incer idad, q u e n o 
estoy s egu ro de que su expl icación sea mala; h a n 
l l egado á ella, es ve rdad , pa r t i endo de un e r r o r ; 
p e r o n o es impos ib le (aunque, sin embargo , p o -
co ve ros ími l ) q u e este pun to de par t ida e r róneo 
les haya conduc ido á u n a verdad q u e t iene al 
m e n o s la ven ta j a de n o pode r , a posteriori, ser 
o b j e t o de n i n g u n a comprobac ión . 

P re f i e ro p o r mi pa r t e r e s i g n a r m e á no expli-
car nada; pe ro esta res ignac ión ser ía do lorosa 
pa ra muchos , al menos en nuest ra época, y éstos 
deben estar r econoc idos á los i luminados , más ó 

menos caprichosos, que han imaginado la única 
demost rac ión (?) pos ib le del s istema metafís ico: 
la revelación. 

Tal vez algunas generac iones racionalistas bas-
tar ían para hacer desaparecer de la herencia de 
los h o m b r e s esta neces idad metafísica (1); p e r o 
ser ía preciso para ello que el l engua je fuese t am-
bién modif icado, y yo veo q u e los c readores de 
una lengua n u e v a y que se dice es lógica, el es-
peranto, no han pensado sino en t raduci r , lo 
más fielmente posible, todos los e r ro res origi-
nar ios q u e nos ha t ransmi t ido nues t ro l e n g u a -
je corr iente . 

Además, al ve r el si t io q u e t iene hoy en la 
v ida de los h o m b r e s esta necesidad metafís ica, 
ó sen t imien to religioso, se t iene el derecho de 
p regun ta r se si su r áp ida supres ión no p r o d u -
ciría en el f unc ionamien to indiv idual cier tas te-
mibles per turbac iones ; el h o m b r e es p r o d u c t o 
del pasado; se s i rve á cada ins tante para la con-
servac ión de su vida en el med io ambiente, de 
todos los ins t rumentos que t iene á su disposi-
ción, y jus to es reconocer que a lgunos de el los 
p roceden de e r ro r e s or iginar ios; si estos instru-

(1) Véase más lejos, en el capi tu lo XIV, la m a n e r a , 
con que u n hábi to hered i ta r io ha producido f a t a l m e n t e 
u n a concepción metaf í s ica ; acabamos de ver en el p r e -
sente capi tu lo el or igen individualista de c ie r tas en-
t idades metaf ís icas; m á s lejos veremos cómo la fijación 
de los caracteres psíquicos adquiridos ha dado á es-
tos ca rac te res el aspecto de algo absoluto. 
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m e n t o s es tuv ieran aislados, su desapar ic ión n o 
sería pel igrosa , p e r o a lgunos de ellos están uni-
dos á otros ins t rumentos indispensables de ta l 
modo , q u e la ablación de los p r i m e r o s p o d r í a 
p e r j u d i c a r , p rov i s iona lmen te a l menos, al fun -
c ionamiento de los segundos . 

P o r eso muchas pe rsonas están persuad idas 
de q u e la mora l , cuya génesis social es tudiare-
mos éu seguida, es inseparab le del s en t imien to 
rel igioso, p o r q u e sus fó rmulas , sus leyes, están 
redactadas en l e n g u a j e metafís ico. Cabe, pues, 
p r egun ta r se si al t o c a r al sen t imien to re l ig ioso 
no se pe r jud i ca rá á la moral . 

En mi concepto, se modif icará la mora l y l l e -
gará á ser otra; tal vez hab rá un pe r íodo de in -
c e r t i d u m b r e y de agi tación, pe ro esto será c o m o 
la convalecencia q u e s igue á la ex t i rpac ión de 
un t u m o r abdomina l : cuanto más an t iguo sea el 
t umor , más hab rá in f lu ido en la coordinación 
genera l y mayores serán, por consecuencia, las 
pe r tu rbac iones que p roduzca su ext i rpación; p e r o 
la convalecencia t endrá un fin; se p roduc i r á u n 
nuevo estado de equi l ibr io ; una nueva coo rd i -
nación d i f e ren te de la ant igua y desembarazada 
en todo caso del pe l igro creciente que const i tuía 
la presencia del tumor . 

E n este momento de la historia del espír i tu 
humano, el desar ro l lo de la educac ión cient í f ica 
demues t ra á un n ú m e r o creciente de ind iv iduos 
lo mal f u n d a d o de las creencias teológicas; m u -
chos ignorantes , á los cuales se enseña la incre-

dul idad , comienzan á s o p o r t a r mal «que se quie-
ra abusar de su ignoranc ia pa ra engañar les»; es, 
pues, de t emer que que r i endo desembarazarse 
de los e r ro res , r enunc ien al mi smo t i e m p o á ne-
cesidades de la organizac ión social, p o r q u e las 
con fund i r án con manda tos de la Iglesia. 

Lo mismo, pues, que pa ra la ablación de un 
t u m o r es p re fe r ib l e d i r ig i r se á un hábi l c i ru j ano , 
es de desear también que los filósofos consagren 
toda su act ividad á q u i t a r á la mora l su color 
re l ig ioso. Si se de ja hacer la operación á las m u -
c h e d u m b r e s ignorantes , es p robab le que á u n 
t i e m p o qui ten el co lor y el pedazo; es p rec i so 
que los h o m b r e s más ins t ru idos p r e p a r e n pa ra 
sus congéneres una mora l i ndepend ien te q u e 
nada tenga que t emer del d e r r u m b a m i e n t o d e 
los dogmas . 



CAPITULO XII 

LA MUERTE 

§ 38 .—El miedo á la muer te . 

A u n q u e la m u e r t e sea u n o de los f e n ó m e n o s 
i nd i spensab l e s á la v ida , pues to que , s i e n d o li-
m i t a d a la c a n t i d a d de subs tanc ias nu t r i t ivas , la 
v i d a d e u n i n d i v i d u o está i n c e s a n t e m e n t e s u b o r -
d i n a d a á la m u e r t e de o t r o s va r ios ; a u n q u e la 
m u e r t e sea tan a n t i g u a c o m o la vida, el ser vivo 
no tiene la experiencia de la muerte. Al m e n o s n o 
t i e n e la expe r i enc i a p e r s o n a l d e el la; t a m p o c o 
t i e n e la e x p e r i e n c i a d e los an tepasados , pues to 
q u e si m i l l a r e s y mi l l a r e s d e és tos han m u e r t o , 
n i n g u n o de e l los ha p e r d i d o la v ida an tes d e ha-
b e r d a d o o r i g e n al i n d i v i d u o q u e le seguía en la 
l ínea de scenden t e , p u e s t o q u e el s e r v i v o ac tua l , 
h o m b r e ó h i e rba , es el t é r m i n o d e u n a l ínea q u e 
desde la a p a r i c i ó n d e la v ida j a m á s ha s ido in-
t e r r u m p i d a p o r la mue r t e . 

E n el cu r so de la v i d a d e un h o m b r e p u e d e 
p r o d u c i r s e u n a m u e r t e p rov i s iona l , m o m e n t á -
nea , un s íncope, p e r o esta m u e r t e no es lo bas-

t an te p r o l o n g a d a p a r a causa r la m u e r t e e l e m e n -
tal d e los t e j idos ; n o ha h a b i d o m u e r t e q u í m i c a , 
en c u y o caso la m u e r t e ser ía de f in i t iva . Y p r e c i -
s a m e n t e el s í n c o p e p r o d u c e la s u p r e s i ó n de la 
m e m o r i a , d e s u e r t e q u e a u n es te s í n c o p e , i m a g e n 
de la m u e r t e v e r d a d e r a , n o d e j a h u e l l a a l g u n a 
en la e x p e r i e n c i a h u m a n a : por eso el hombre no 
cree en la muerte. 

P o r el c o n t r a r i o , e l s u e ñ o le d e j a u n r e c u e r d o 
su f i c i en te p a r a q u e t e n g a la e x p e r i e n c i a de l s u e -
ño; c ree , pues , en e l s u e ñ o , y ve en él sin rosón 
la i m a g e n d e la m u e r t e ; imagen g r o s e r a y l e j a n a 
si las hay , p e r o q u e d e p e n d e de q u e el h o m b r e 
n o p u e d e c o n o c e r la m u e r t e s i no f u e r a d e sí 
m i s m o , y c o m o d e l e jo s n o sabe s i e m p r e dis t in-
g u i r á u n i n d i v i d u o d o r m i d o d e un i n d i v i d u o 
m u e r t o , c o m p a r a el s u e ñ o d e los d e m á s con la 
m u e r t e de los demás. No c r e e en su m u e r t e p e r -
sonal ; n o t i ene la e x p e r i e n c i a d e la m u e r t e . 

Y s in e m b a r g o , é l se dice q u e h a b r á d e m o r i r 
u n d ía , p o r q u e ve m o r i r á t odos los seres v ivos 
c o m o él; p e r o c o m o n o p u e d e p e n e t r a r en la sub-
j e t i v i d a d d e es tos seres d i s t i n tos á él, n o t i ene 
el c o n o c i m i e n t o p e r s o n a l d e la m u e r t e , y c o m o 
a d e m á s p r o d u c e ésta l a supres ión de la m e m o r i a 
y del c o n o c i m i e n t o , l a expres ión , « c o n o c i m i e n -
to pe r sona l de la muer t e» , n o s ign i f i ca nada . 

E l h o m b r e está d e s a r m a d o an t e la m u e r t e p o r 
u n a f a t a l i nexpe r i enc i a . P o r eso h a n s ido acog i -
das acerca d e ella, en t o d o s los t i empos , las c reen-
cias m á s ex t r avagan te s . H e m o s v is to h a c e p o c o 



cómo la invenc ión de las d iv in idades estáticas 
ha conduc ido na tu ra lmen te á la teor ía de la in-
mor t a l i dad del alma; la misma teor ía se encuen-
t ra c o r r o b o r a d a p o r el hecho d e que el h o m b r e , 
desprovis to de exper ienc ia persona l de la m u e r -
te, n o p u e d e c reer en ella; al menos no puede 
imag ina r se su muer te , como ya lo he hecho no-
t a r en o t ra ocasión: «Nos es imposible , decía 
Mr. Tacaud (1), imag ina rnos una i n t e r rupc ión en 
la exis tencia de nues t ro yo, c o m o nos es impo-
sible imaginar su supres ión def ini t iva p o r la 
muerte.» Decir «mientras y o estaba en síncope» 
es un absurdo tan g r a n d e como el «yo estoy 
muerto» de E d g a r d P o é (2). El yo es incapaz d e 
estar en s íncope, puesto que d u r a n t e el s íncope 
n o hay yo. Al emplea r la pa labra yo, á la q u e 
atr ibuímos, á pesar nuest ro , una exis tencia con-
t inua y definí ti va, no p o d e m o s r e f e r i r , n i p o r con-
secuencia i m a g i n a r , un f e n ó m e n o en e l cual 
vues t ro yo esté p rec i samente i n t e r rumpido . E s 
imposible , cuando se habla en p r i m e r a persona, 
n o c ree r en la inmor ta l idad y en la con t inu idad 
del yo. Además: «yo estoy muerto» es la m a y o r 
tonter ía que pueda f o r m u l a r nues t ro lenguaje , 
tan cómodo, sin embargo , para decir tonter ías . 
E l yo es incapaz de estar muer to , pues to que yo 
es la resul tante de la vida» (3). 

(1) Le conflit, p á g . 163. 
(2) E d g a r d Poë, EL caso de Mr. Waldemar: «¡Hace 

u n momento dormía , y ahora estoy muerto!» 
(3) Le conflit, pág . 141. 

El h o m b r e no t iene la exper ienc ia de la mue r -
te, y n o puede imag ina r su propia mue r t e , y sin 
embargo , sabe que m o r i r á y t i ene m i e d o á mo-
r i r . Este miedo pa r t i cu l a r e s un sen t imien to com-
p le jo que n o es inút i l anal izar . 

Que el h o m b r e tenga miedo á la muer te , de la 
cual n o t iene experiencia , n o puede a d m i r a r n o s 
mucho, puesto que hemos d icho más a r r i ba q u e 
el miedo resul ta de u n a exper ienc ia i n c o m p l e t a 
ó nula de los acontec imientos ; pe ro si el h o m -
bre, p o r la observac ión de sus semejantes , sabe 
que ha de mor i r , no puede , genera lmente , p r e v e r 
cuándo mori rá , y esta i nce r t i dumbre bas ta pa ra 
const i tuir un e lemento de t emor . Conviene o b -
servar , sin embargo , que este razonamien to es 
un p u r o sofisma, po rque si el h o m b r e t iene mie-
do á todos aquellos acontec imientos de los que 
n o t iene suficiente exper i enc ia p a r a p r e v e r el 
desenlace, es po rque n o puede hacer nada pa ra 
evi tar sus desagradables consecuencias, y es evi-
den te que, si conociera p o r ade lan tado la h o r a 
exacta de su muer te , ser ía p o r q u e esta m u e r t e 
e ra inevi table y n ingún acontec imiento in t e r -
med io pod r í a hacer r e t rocede r su cumpl imien to . 

En c ie r tas en fe rmedades sucede, se dice, que 
se p r e v é con c ier ta ap rox imac ión e l desenlace 
fatal; aún es s iempre posible in te rveni r , al me-
nos para a b r e v i a r el plazo; el condenado á mue r -
te al cual se le manif iesta que su indul to ha s ido 
negado, posee los e l ementos necesar ios p a r a 
p r e v e r la fecha exacta dé su e jecución, y, q u e 



y o sepa, n o saca en g e n e r a l de esta c e r t i d u m -
b r e n i n g ú n á n i m o n i a l i en to . 

La p rev i s ión d e la m u e r t e n o es i n t e re san te 
s i no c u a n d o da el m e d i o de ev i t a r l a y , p o r con -
secuenc ia , d e h a c e r e r r ó n e a la p r e d i c c i ó n ; u n 
h o m b r e q u e está en el paso de un t r e n r á p i d o , 
p r e v é q u e m o r i r á si q u e d a all í , y a p r o v e c h a esta 
p r ev i s ión p a r a p r e s e r v a r s e de l p e l i g r o ; p e r o 
en tonces n o se t ra ta ya de l miedo tal y c o m o 
lo h e m o s def in ido , s i no del s a ludab l e t e m o r al 
p e l i g r o y el i n s t in to de conse rvac ión . Hay , pues , 
q u e busca r en n u e s t r a s m i s m a s i d e a s s o b r e la 
m u e r t e , e l o r i g e n del m i e d o á la muer t e ; c r e o 
q u e se puede t r a t a r la cues t ión d e s d e dos p u n -
t o s de vista . 

§ 3 9 . — E l temor al más allá. 

Shakespea re , cuyas ideas s o b r e la m u e r t e m e -
r e c e r í a n q u e se h ic i e ra de el las u n e s tud io espe-
cial, escr ib ió , s egún Bacon: «Los h o m b r e s t e m e n 
á la muer t e , c o m o los n iños t e m e n á la o b s c u r i -
dad.» És t e es, en e fec to , u n m i e d o q u e en t r a en 
el m a r c o de los q u e h e m o s d e f i n i d o p r e c e d e n t e -
mente ; es u n a desconfianza d e a lgo desconoc ido ; 
lo m i s m o q u e los n i ñ o s n o t e m e n e l tránsito d e 
l a luz á la obscu r idad , s ino la p e r m a n e n c i a en 
ésta, de l m i s m o m o d o los h o m b r e s t e m e n , n o so-
l a m e n t e la l l egada de la m u e r t e de q u e h e m o s 

h a b l a d o hace un m o m e n t o , s ino t a m b i é n lo q u e 
o c u r r e d e s p u é s d e este suceso, lo q u e se l l ama ha-
b i t u a l m e n t e «el m á s allá» y q u e el m i s t i c i smo de 
n u e s t r o s an t epasados ha p o b l a d o d e f an tasmas . 

La idea de la s u p e r v i v e n c i a d e las a l m a s es el 
p u n t o d e p a r t i d a d e t odos es tos t e r r o r e s . 

La noc ión d e jus t ic ia , de q u e más t a r d e nos 
o c u p a r e m o s , y q u e ha d e t e r m i n a d o en g r a n 
p a r t e la u n i ó n ín t ima de la r e l i g i ó n y de la m o -
ral , ha s ido exp lo t ada , con un fin exce len te , p a r a 
l l eva r á los h o m b r e s á r e spe ta r las leyes d e su 
soc i edad . L o s d ioses q u e el h o m b r e h a b í a c rea-
d o inacces ibles , h a n s ido do tados , a d e m á s d e sus 
o t ras a t r i buc iones , d e la f acu l t ad de j u z g a r los 
ac tos d e los v ivos ; a u n q u e la m o r a l t u v o u n or i -
g e n p u r a m e n t e social , se h a s u p u e s t o q u e los 
d ioses se p r e o c u p a b a n e x t r a o r d i n a r i a m e n t e de 
la obse rvanc i a d e sus leyes; se ha i m a g i n a d o 
q u e a m a b a n á los h o m b r e s ú t i l e s á la soc iedad y 
q u e de tes t aban á los c r imina le s . 

Al r e spe to á las l eyes ha sus t i t u ido el r e spe to 
á los d ioses cus tod ios d e las leyes, y esta sus t i tu -
c ión h a s ido t a n t o más fác i l c u a n t o q u e los d io -
ses hab í an s ido ca lcados más fielmente s o b r e el 
m o d e l o h u m a n o ; un ac to a g r a d a b l e á la m a y o r í a 
d e los h o m b r e s t en í a q u e s e r n a t u r a l m e n t e u n 
ac to a g r a d a b l e á los dioses, y s i se h u b i e s e n 
m a n t e n i d o en este p u n t o de p a r t i d a n o h u b i e s e n 
s ido p e r j u d i c i a l e s las r e l ig iones , p u e s t o q u e hu -
b iesen s ido ú n i c a m e n t e la t r a d u c c i ó n d e las le-
yes socia les á u n l e n g u a j e pa r t i cu l a r . 



Pero , poco á poco, los sacerdotes han encon -
t rado cómodo dec la ra r agradab les á los d ioses 
ciertos actos inúti les y hasta nocivos á la socie-
dad, y la obediencia á los sacerdotes ha sus t i -
t u i d o á la obediencia á las leyes; como cambian 
las condic iones y las necesidades de la v ida so-
cial, y el cul to á los dioses se ha man ten ido p o r 
una t radic ión inflexible, ha acabado por estar 
en ciertos casos en cont rad icc ión con las necesi-
dades de los hombres . 

Sea de ello lo que fuere , la noción de los d io-
ses jueces ha acabado por a r r a iga r en la men ta -
l idad de los hombres , y al p r o p i o t iempo la difi-
cultad de conocer á cada instante la vo luntad d e 
los dioses (1) ha c reado en nues t ros antepasados 
u n estado de ince r t idumbre y de p e r t u r b a c i ó n . 

Encon t rándose el a lma l ibre del c u e r p o p o r 
la muer te , y p o r tanto inaccesible á nues t ra ob-
servac ión humana , ent ra , p o r el contrar io , en 
comerc io d i rec to con los dioses, que son de la 
m i s m a natura leza que ella é igualmente invisi-
b les é inaccesibles á los vivos. E n este comerc io 
d i rec to los dioses manif ies tan á las almas su 
contento ó su disgusto, y las r ecompensan ó las 
castigan, según los casos. Lo repito: si las exi-
gencias de los sacerdotes hub i e r an conservado á 
las leyes re l igiosas su para le l i smo con las leyes 

(1) El P . Olivier ha considerado como u n a v e n g a n -
za d iv ina el incendio del b a z a r de la Car idad, donde 
hab ia reun idas personas que t en i an la ilusión de ha-
cer el b ien. 

sociales, el t e m o r al más allá h u b i e r a pod ido se r 
sa ludable ; mas p a r a sacar p rovecho de su situa-
ción, tal vez senci l lamente p o r q u e hacían los dio-
ses á su p rop ia imagen , los sacerdo tes les han atr i-
b u i d o una vena l idad aná loga á la de los malos 
jueces: en vez de p reocuparse en obedecer á las 
leyes, los hombres , mov idos p o r el miedo, han 
tenido, sobre todo, el cu idado de con ten ta r á los 
dioses p o r el i n t e rmed io del sacerdote, y la reli-
g ión se ha encon t r ado así separada de la moral , 
como estaría f u e r a de la just icia el que, pasando 
su v ida en r o b a r á sus vecinos, o f rec ie ra al t r ibu-
na l u n a buena pa r t e d e sus robos (1). 

«Es di f íc i l á un h o m b r e reconocer te , aun al 
más sabio», d i j o un día Ulises á la diosa de la 
Razón. Es dif íci l á un h o m b r e saber lo que debe 
hace r en de te rminadas c i rcunstancias pa ra o b r a r 
según la vo luntad de los dioses, y, p o r conse-
cuencia, la idea del ju ic io del a lma después de 
la muer te , debe d e j a r flotar en la menta l idad de 
su p rop ie t a r io la incer t idumbre , o r i gen del te-
r r o r . Desgrac iadamente , este t e r r o r es t an g ran-
de en el esp í r i tu del jus to c o m o en el del c r imi -
nal, á causa de las dif icul tades de que han rodea-
do los sacerdotes la c o m p r e n s i ó n de la ley. 

Así es como la c reencia en la inmor ta l idad del 
a lma ha genera l i zado el miedo á la muer te ; este 

(1) Sócrates quiso an tes de morir p a g a r á Escula-
pio él gallo que le deb ía . ¿Era u n a i ronía de l g r a n 
sabio? 



m i e d o se h a h e c h o u n i v e r s a l y ha a c a b a d o p o r 
t r a n s m i t i r s e h e r e d i t a r i a m e n t e sin conse rva r hue-
l la a l g u n a de su s a l u d a b l e o r igen . E n las pob la -
c iones mís t icas , en Bre taña , p o r e j e m p l o , la idea 
de m i e d o y la idea de m u e r t e se han h e c h o in -
s e p a r a b l e s (1), cosa a b s o l u t a m e n t e f u e r a d e r a -
zón: el m i e d o á la m u e r t e ha e n g e n d r a d o el m i e -
d o á los m u e r t o s ; los f an ta smas con q u e la i m a -
g i n a c i ó n i g n o r a n t e pueb l a la o b s c u r i d a d d e los 
c repúscu los , n o son ya g e n i o s maléf icos ; son las 
a lmas d e los d i f u n t o s , y aun , si es tos d i f u n t o s 
e ran q u e r i d o s , la idea d e q u e su a l m a p u e d a en -
c o n t r a r s e en n u e s t r o c a m i n o , hace nace r u n te-
r r o r es túp ido , t an to más espan toso , c u a n t o q u e 
n o t i e n e f u n d a m e n t o ; é s te es el f u n c i o n a m i e n t o 
h e r e d i t a r i o d e la « m á q u i n a d e t e n e r miedo» de 
q u e he h a b l a d o a n t e r i o r m e n t e . Es t e m i e d o ab-
s u r d o é inú t i l , ha v u e l t o locas á m u c h a s pe r so -
nas; á o t ras l a s idiot iza, h a c i e n d o d e e l las fác i ! 
p r e s a p a r a los e x p l o t a d o r e s d e la c r e d u l i d a d ; h e 
aquí , a l menos , un «miedo» de q u e la C ienc ia cu-
r a r á á los h o m b r e s . 

§ 4 0 . — L a pena de de ja r la vida. 

O t r a f o r m a del m i e d o á la m u e r t e p r o c e d e del 
s e n t i m i e n t o d e d e j a r la v ida , y parece , p o r con-

(1) H a s t a el cadàve r de un amigo es p a r a el misti-
co u n a cosa a t e r r a d o r a . 

secuenc ia , i n d e p e n d i e n t e de t o d a cons ide rac ión 
mís t ica . 

La f ábu l a del l e ñ a d o r p r o b a r í a hasta q u e es in-
d e p e n d i e n t e de las a l eg r í a s d e la v ida y q u e la 
más p e n o s a ex is tenc ia es más deseab le q u e la 
m u e r t e ; ser ía , s in e m b a r g o , ta l vez l e g í t i m o te-
n e r en cuen t a en es ta p a r á b o l a la p a r t e del m i e d o 
al más allá q u e acabamos de e s tud ia r , y de la q u e 
p o c o s l e ñ a d o r e s es tán desprov is tos . 

L a m u e r t e de Sóc ra te s es u n e j e m p l o s a l u d a -
ble, u n a g r a n enseñanza p a r a los h o m b r e s ; p e r o 
n o es d e t e m e r q u e la l ec tu ra d e este e p i s o d i o 
g lo r ioso de la h i s t o r i a h u m a n a d e t e r m i n e u n a 
e p i d e m i a de su ic id ios . P a r a m o r i r c o m o S ó c r a -
tes, es p r e c i s o h a b e r n a c i d o c o m o él; só lo p u e d e 
a c o g e r la m u e r t e con s e r e n i d a d a q u e l cuya v i d a 
haya s ido serena . 

L o s excesos d e r o m a n t i c i s m o sue len c o n d u c i r 
á su ic id ios con tag iosos y sin filosofía; la m u e r t e 
de u n W e r t h e r es la venganza s u p r e m a d e u n 
v a n i d o s o q u e se c r e e desconoc ido ; cua le squ ie ra 
q u e sean los co lores d e q u e se r e v i s t a el su ic i -
d io pas iona l , n o p u e d e se r a d m i r a d o s ino p o r 
los i n q u i e t o s capaces d e imi t a r l e (y t odos h e m o s 
c o n o c i d o á los v e i n t e años esta admi rac ión ) , e s 
la seña l d e un i n d i v i d u a l i s m o exces ivo y p r e -
tencioso; el su ic ida pas iona l t iene , g e n e r a l m e n t e , 
la conv i cc ión de q u e p r i v a d e u n o de sus m i e m -
b r o s más pe r f ec to s á la soc iedad ing ra ta , d e l a 
cua l n o ha ob t en ido lo q u e c r e í a d e b e r s e á su 
e v i d e n t e s u p e r i o r i d a d . 



El e r r o r individual is ta está de tal m o d o ar ra i -
gado en los hombres , que si n o va acompañado 
de u n a dosis suf ic iente de modest ia p r o d u c e for-
zosamente e l t e m o r á la muer te . «El hombre , 
d ice u n cé l eb re higienista , debe á Dios el cuida-
do de la envo l tu ra en la cual Aquél ha puesto 
un alma». El que n o cree en Dios juzga f recuen-
t emen te que se debe á sí mi smo el conservar en 
e l m u n d o un t ipo super io r de humanidad ; m e 
parece, s in embargo, que la observación de los 
cambios constantes que se p roducen en cada u n o 
de noso t ros debe r í an curarnos del e r ro r indivi-
dual is ta ó imped i rnos l amen ta r p o r ant ic ipado 
la p é r d i d a que nues t ra desaparición const i tu i rá 
pa ra el mundo : «Recuerdo, dice el r azonador del 
Conflicto (1), á un abate Jocon y á un Fabr ic io 
Tacaud, j oven y vigoroso; ¿dónde están aquel los 
que en o t ro t i empo paseaban p o r las f lor idas 
campiñas á ori l las del Marne? Han muer to ; ya 
no exis ten; ¿y cuándo han cesado de existir? A 

(1) Obra c i t ada , p á g . 167. U n poco más a r r i b a dice 
el mismo razonador : «Usted, que ha tenido sincopes, 
sabe us ted a h o r a q u e su personal idad es d iscont inua , 
a u n q u e no p u e d a us t ed imaginar lo , como no puede 
usted i m a g i n a r el e s ta r muer to , el no ser y a . Voy 
m á s lejos, y p re tendo que vues t ra personal idad es ac-
t u a l y e x t e m p o r á n e a ; que lo que l lamáis vues t r a v ida , 
es u n a serie de v idas m o m e n t á n e a s sucesivas, a n á l o g a s 
á las imágenes de un c inematógra fo ; hablo, n a t u r a l -
men t e , de vues t r a v ida sub je t iva , de la que sentís , de 
la q u e vivis. Cuando se hace func iona r el c i n ema t ó g ra -
fo, si las imágenes se suceden con bas t an t e velocidad se 
t i ene la ilusión d e la con t inu idad , y , sin embargo , en-

cada m o m e n t o , t r a n s f o r m á n d o s e en o t ro J o c o n 
y en o t ro Tacaud, y así suces ivamente , hasta el 
m o m e n t o actual , en q u e les encon t ramos enve-
jec idos y filosofando en f ren te del m a r b re tón , 
y con t inua rán m u r i e n d o y r enac iendo hasta el 
s íncope definit ivo, que n o es sub je t ivamente más 
i m p o r t a n t e que los demás». 

Es to de que el s íncope def ini t ivo n o es sub j e -
t ivamen te más impor t an t e que los demás, m e pa-
rece u n a convicción que, si se impus ie ra á nues-
t r o rac iocinio , n o s i m p e d i r í a t e m e r á la m u e r t e 
más de lo que t e m e m o s á los cambios cuot idia-
n o s de nues t ro yo. 

E n cuanto á aquel los que gozando de u n buen 
m o m e n t o de la vida se dicen t r i s t emente que u n a 
vez m u e r t o s no conocerán ya esos placeres, pue-
den estar seguros t ambién de que, aun vivos, no 
d i s f r u t a r á n j amás los mismos. Este sent imiento 
es, pues, poco lógico, p o r q u e aque l los que creen 
en el an iqu i l amien to final no pueden s incera -
mente , en mi concepto , t e m e r al no ser. E n o t ro 

t r e dos cuadros próximos hay u n periodo de vacio, u n 
sincope. Lo mismo sucede en nosotros: somos u n a serie 
de v idas momentáneas , sucesivas, separadas por sin-
copes idénticos á los del c inematógra fo , pero mucho 
m á s cortos, como las imágenes q u e es tán separadas 
por ellos. Nues t ro yo es, sin cesar , va r iab le ; somos á 
cada i n s t an t e , pero un momento después somos otros; 
es como si á cada sincope renac ié ramos en u n a forma 
u n poco d i fe ren te . L a serie de las reproducciones pa -
rece con t inua , pero n u n c a hay más que u n Sosia vivo, 
el a c tua l : todos los demás h a n muer to , d e modo q u e 
pasamos n u e s t r a v ida en morir» (pág . 166). 



caso es q u e o c u l t a n , sin a d v e r t i r l o , u n r e s to in -
c o n f e s a b l e de m i e d o mís t ico . C u a n d o H a m l e t 
r e f l ex iona e n e l f a m o s o «ser ó n o ser» añade , a l 
m e n o s en e l t e a t r o f r a n c é s : ¡mor i r , d o r m i r , ta l 
vez soñar!; lo q u e , en m i concepto , es a b s u r d o 
después d e «no ser». 

§ 4 1 . — L a libertad y la f ina l idad. 

Al t e r m i n a r es ta r ev i s t a d e las m á s n o t a b l e s 
p a r t i c u l a r i d a d e s de la génes i s de l ego í smo ó del 
i n d i v i d u a l i s m o , n o es inú t i l ins is t i r a lgo s o b r e 
u n a consecuenc i a necesa r i a de n u e s t r a concep-
c ión de l i n d i v i d u o : m e r e f i e r o á la libertad indi-
dual y t a m b i é n á la finalidad. 

La finalidad es, c o m o h e m o s d icho antes , l a 
e x p r e s i ó n más c o m p l e t a de la e x p e r i e n c i a del de-
t e r m i n i s m o a d q u i r i d a p o r nues t ros an t epasados 
y p o r n o s o t r o s mismos . Es to pa rece rá , s in duda , 
e x t r a o r d i n a r i o á los q u e c o n s i d e r a n el d e t e r m i -
n i s m o c o m o opues to al finalismo y á la l i be r t ad . 
L a ú n i c a l i b e r t a d q u e p u e d e r e c o n o c e r s e en e l 
h o m b r e e s t á e x p r e s a d a en el h e c h o de q u e p u e -
de , e n cada caso, s e rv i r s e como juzgue oportuno 
de los i n s t r u m e n t o s q u e cons t i t uyen su m e c a n i s -
mo. Los e l emen tos , pues , de q u e se s i rve p a r a 
esta e lecc ión son de dos clases: 

E n p r i m e r luga r , la c e r t i d u m b r e del d e t e r m i -
n i s m o , q u e le p e r m i t e p r e v e r que , salvo i n t e r v e n -

ción d e acc iden tes i ne spe rados , ta l e s t ado d e su 
o r g a n i s m o r e s u l t a r á de ta l ope rac ión ; és te es el 
finalismo h u m a n o . 

Luego , e l r e s u m e n de la expe r i enc i a o r i g i n a r i a 
q u e cons t i t uye su lógica , y q u e le p e r m i t e , en su 
r a z o n a m i e n t o finalista, a d a p t a r los m e d i o s al fin. 
Es to es en r e a l i d a d lo q u e se l l ama in te l igencia ; 
ya h e m o s v is to q u e R o m a n e s de f ine la i n t e l i g e n -
cia «como la f acu l t ad q u e t i ene el a n i m a l d e sa-
car p a r t i d o d e su expe r i enc i a» . 

Es tas dos pa r t i cu l a r idades es tán r e u n i d a s en 
el an imal , y p o r t an to d e b e m o s h a b l a r de e l las 
(en el l e n g u a j e ind iv idua l i s ta , es deci r , come-
t i e n d o u n e r r o r v o l u n t a r i o ) c o m o si f u e r a ca-
paz de principios absolutos. Decimos: «en ta les 
c i rcuns tanc ias , ta l a n i m a l ha hecho ta l cosa», 
y pues to q u e n u e s t r a f r a s e el a n i m a l n o h a cam-
biado, ha i n t r o d u c i d o en su m e d i o a lgo nuevo; 
p e r o nues t ro l e n g u a j e es i n c o r r e c t o a u n q u e c ó -
m o d o . 

Si q u e r e m o s ser r igor is tas , d e b e m o s dec i r : «De 
tal m o m e n t o á ta l o t ro , en p r e s e n c i a d e ta les 
cue rpos y de tales m o v i m i e n t o s del med io , se han 
producido en el an imal (que n o es u n m e c a n i s m o 
al azar, s ino el r e s u l t a d o de u n a l ínea q u e d u r a 
mi l l a res de s iglos sin morir jamás) ,se h a n p r o d u -
c ido en el an ima l , r ep i to , cambios que , m e r c e d á 
la e s t r u c t u r a ac tua l p r o c e d e n t e de las i n f l u e n -
cias o r ig ina r ias , y en p a r t i c u l a r d e la e x p e r i e n -
cia de sus an tepasados , h a n t r a n s f o r m a d o su 
m e c a n i s m o d e la m a n e r a más v e n t a j o s a pos i -



b le (1) en las c i rcuns tancias actuales , p a r a l a con-
servación de este mecan i smo y la r enovac ión de 
su med io in ter ior . Estos cambios que se h a n p ro -
duc ido en él, sólo él, á cada instante, ha es tado a l 
cor r ien te de ellos, de m o d o que pud ie ra p reve r 
en ciertos l ími tes lo que habr ía de suceder , cosa 
que n i n g ú n obse rvador más que él podr ía adivi-
na r . Estaba, pues, libre de las apreciaciones d e 
cua lquier o t ro ser vivo; o b r a b a ba jo la in f luenc ia 
de condic iones dadas con a r reg lo á su es t ruc tura 
actual, es decir , p o r razones q u e es taban en él, y 
que e ran desconocidas de cua lqu ie r o t ro que n o 
fuese él». 

En estas condic iones n o es d e a s o m b r a r que el 
p ro longado empleo del l engua je indiv idual i s ta 
y la creencia que existe en él una d iv in idad 
estática, inmutab le a u n q u e act iva, h a y a n l leva-
do al h o m b r e á la i lus ión de la l ibe r tad absolu-
ta. Lo que hay de más cur ioso es que esta creen-
cia p rov iene en él de la observación, tan to ori-
g inar ia como personal , t an to en sí mi smo c o m o 
en el medio ambiente , de un de t e rmin i smo sin el 
cual no exis t i r ían ni la in te l igencia ni la ciencia 
que desar ro l la la l ibe r tad . Cuando el h o m b r e se 
cree capaz de p roduc i r pr inc ip ios absolutos, es 
exac tamente como c u a n d o c r e e saber lo que es 

(1) Con ta l , n a t u r a l m e n t e , que es tas c i rcuns tanc ias 
sean aná logas á aquel las en las cua les se ha e j e rc i t ado 
la exper ienc ia o r ig ina r i a y no con tenga e lemento des-
conocido, a n t e el cua l la lógica del ind iv iduo e s t a r l a 
d e s a r m a d a . 

caer (1) de u n a m a n e r a absoluta , cuando es evi-
dente que f u e r a de la super f ic ie de un p lane ta la 
pa l ab ra caer no s ignif ica nada . És ta es u n a no-
c ión metaf ís ica que resu l ta de u n a exper ienc ia 
o r ig ina r i a demas iado b i e n fijada en nues t ra he -
rencia . 

(1) Véase más a r r i b a , § 31. 
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EL ALTRUISMO REPRODUCTOR 

§ 42.—Individuo y mult ipl icación. 

C o m o el e g o í s m o h a d e s e m p e ñ a d o un p a p e l 
t an i m p o r t a n t e e n la f o r m a c i ó n d e las especies , 
v a m o s á i nves t iga r c ó m o ha p o d i d o d e s a r r o l l a r -
se en n o s o t r o s el a l t r u i smo , q u e á p r i m e r a v is ta 
l e pa rec ía o p u e s t o p o r comple to ; se p u e d e , en 
e fec to , de f in i r el a l t r u i s m o c o m o el s e n t i m i e n t o 
q u e n o s i m p u l s a á t e n e r en cuen ta en n u e s t r o s 
ac tos e l ego í smo de los demás , á r e s p e t a r e s te 
e g o í s m o con d e t r i m e n t o d e l n u e s t r o , y a u n á 
t o m a r l e c o m o m ó v i l i m p o r t a n t e d e n u e s t r a con-
ducta . i 

Cua le squ ie ra q u e s ean n u e s t r a s c o n c l u s i o n e s 
á es te r e spec to , n o d e b e m o s o l v i d a r q u e si e l al-
t r u i s m o t i e n e su p u e s t o en n u e s t r a o r g a n i z a c i ó n , 
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se e n c u e n t r a al l í al l ado d e u n e g o í s m o i n d i s -
pensab le á n u e s t r a c o n s e r v a c i ó n y aun , d i c h o 
p a r a aque l los q u e m i d e n p o r la a n t i g ü e d a d de 
las ins t i tuc iones el r e s p e t o q u e d e b e m o s t ene r -
las, e l ego í smo , p r i m o r d i a l e n la v ida , h a e x i s -
t ido c i e r t amen te antes q u e el a l t r u i s m o , lo cua l 
p a r a los a m i g o s de la t r a d i c i ó n le h a r á pa r t i cu -
l a r m e n t e respe tab le . 

E n c u a n t o o b s e r v e m o s con c u i d a d o u n a l inea 
con t inua cua lqu ie ra , v e m o s i n m e d i a t a m e n t e q u e 
só lo el ego í smo , en el s e n t i d o en q u e l o h e m o s 
de f in ido antes, p o d r í a a s e g u r a r su con t i nu idad ; 
en efecto , la a s imi l ac ión , f e n ó m e n o egoís ta , con-
duce , á consecuenc ia d e la l im i t ac ión de vo lu -
m e n (1) de los se res vivos , á u n a multiplicación 
(fatal al m e n o s á c i e r t a s e s p e c i e s in fe r io res ) ; de 
sue r t e q u e á u n i n d i v i d u o ú n i c o q u e t e n g a u n a 
s u b j e t i v i d a d única , u n yo ún ico , se sus t i tuye 
c ie r to n ú m e r o d e i n d i v i d u o s sepa rados , cada 
u n o de los cuales t i ene su yo, y se e n c u e n t r a n en 
c o m p e t e n c i a i n m e d i a t a en el m e d i o de d o n d e 
todos sacan su a l i m e n t a c i ó n . 

La l im i t ac ión de l i n d i v i d u o en el t i e m p o y en 
espac io h a c e necesar ia su r e p r o d u c c i ó n , so p e n a 
de muer t e ; es dec i r , h a b l a n d o el l e n g u a j e ego í s ta 
é ind iv idua l i s t a , q u e cada i n d i v i d u o c o n s a g r a 
f o r z o s a m e n t e á la p r e p a r a c i ó n d e i n d i v i d u o s di-

(1) He dado en o t r a p a r t e u n a expl icación mecá-
n ica de esta l imitación del volumen de los individuos. 
Véase Traité de Biologie, §§ I I y XC. 



ferentes u n a pa r t e d e la substancia que f a b r i c a 
pa ra su uso personal (1). Los n u e v o s individuos 
que resu l tan de esta r e p r o d u c c i ó n están separa-
dos del p r i m e r o , no t i enen nada de común (sub-
je t ivamente hab lando) con el ind iv iduo q u e les 
ha dado o r igen y que se l lama su padre . 

Hasta en ciertos casos ( r ep roducc ión p o r b i -
part ición), la ind iv idua l idad de l p a d r e desapa-
rece en la r ep roducc ión , pa ra ser r eemplazada 
por dos indiv idual idades compet idoras , p o r dos 
he rmanos enemigos. Así, pues, e l ego í smo p e r -
fecto está p roh ib ido al i n d i v i d u o p o r las condi-
ciones mismas de su vida; debe m o r i r ai cabo d e 
cier to t iempo, y si ha pod ido evi tar r e p r o d u c i r -
se e fec t ivamente , como sucede en las especies 
sexuadas, que más t a rde es tudiaremos , su l ínea 
queda i n t e r r u m p i d a y ya no nos in teresa; h o y 
n o conocemos más que seres v ivos p roceden te s 
de u n a l ínea q u e j amás ha s ido i n t e r r u m p i d a 
p o r la muer te , y de la cual, p o r consecuencia , 
n inguno de sus m i e m b r o s sucesivos se ha sus-
t r a ído á la neces idad d e la r ep roducc ión ; en 
otros términos, todos los seres que hoy v iven 
descienden de egoístas imperfectos. 

Es indiscut ible que la mul t ip l icación d e un in -
d iv iduo en un m e d i o l imitado es, desde c ier to 
p u n t o de vista, nociva á este ind iv iduo; si u n 

(1) Más lejos veremos que en el caso d e la g e n e r a -
ción sexua l estos elementos perdidos por el ind iv iduo 
no son forzosamente el p u n t o de p a r t i d a de ind iv iduos 
nuevos . 

pu lgón p r o d u c e p o r pa r t enogénes i s u n g ran nú-
mero de pu lgones semejan tes á él, f o r m a r á n 
otros tantos compe t idores yux t apues to s en la 
h o j a de donde todos han de sacar su a l imen to , 
y sería, al menos desde el punto d e vista econó-
mico, ev iden temente p re fe r ib l e pa ra el pu lgón 
p a d r e pode r conservar pa ra él solo la h o j a que 
le asegura una ampl ia hospi ta l idad; si esto n o es 
posible , si su natura leza no se ha h e c h o tal en el 
curso de las gene rac iones sucesivas, es que, como 
h e m o s visto, la selección na tu ra l no conoce á los 
individuos; sus efec tos m e j o r ado re s n o t ienen 
p o r causa sino la con t inu idad de las l íneas, y s l 
en c ier tos casos los ind iv iduos la a p r o v e c h a n en 
su organizac ión , es en tan to que son es labones 
de una línea que los pe r f ecc ionamien tos i n d i v i -
duales hacen más apta p a r a p r o s p e r a r en un me-
dio dado . 

E s t ambién c ier to q u e si la mul t ip l icac ión fue-
ra demasiado noc iva á cada ind iv iduo , p a d r e ó 
vástago, p roduc i r í a la muer t e de todos y h a b r í a 
supres ión de la l ínea, la cual, p o r consiguiente , 
ya no n o s in teresar ía . Así, pues, c u a n d o ac tual -
mente obse rvamos á un ser vivo, es decir , pro-
cedente de u n a l ínea in in te r rumpida , t enemos el 
de recho de a f i rmar , de u n a par te , que t odos sus 
antepasados se h a n r ep roduc ido , y de otra , que 
en n ingún m o m e n t o de su h i s tor ia se ha p r o d u -
cido u n a mul t ip l icación incompat ib le con la su -
perv ivenc ia d e a lgunos de los individuos . 

P o r ú l t imo, si en c ier tos casos la mul t ip l i cac ión 



ha pod ido ser útil á los ind iv iduos , es c ier to que 
esto ha s ido dob lemen te favorab le á la c o n s e r -
vación de la l ínea. Es difícil , co locándose en e l 
p u n t o de vista estr icto de la cant idad de e le-
men tos disponibles en un medio , conceb i r que 
la mult ipl icación de los ind iv iduos p u e d a l legar 
á ser ven ta josa á cada uno de ellos, y, sin em-
bargo, vemos en muchas c i rcunstancias que allí 
d o n d e un ind iv iduo único de una especie no 
p u e d e vivir , u n a p e q u e ñ a colonia de estos ind i -
v iduos logra implan ta rse ; p a r a t o m a r ' u n e j e m -
p l o en las especies más sencil las, vemos que u n 
mic rob io inyectado sólo á un m a m í f e r o desapa-
rece sin poster idad, mien t ras u n a cant idad suf i -
ciente de los mismos mic rob ios logra , al menos 
p o r a lgún t iempo, p r o s p e r a r en el o rgan i smo y 
poner l e en fe rmo . 

Es que pa ra con t inua r v iv iendo n o sólo hace 
fal ta encon t ra r mater ias al imenticias , s ino q u e 
es preciso resis t i r á cier tas causas de des t ruc-
ción, y el e j e m p l o de los mic rob ios nos p r u e b a 
que allí d o n d e un ind iv iduo sucumbe, cierta 
cant idad de ellos puede p r o s p e r a r provisional-
mente. 

Especif ico que esta u t i l idad del g r a n n ú m e r o 
es provis ional ; la mul t ip l i cac ión p u e d e l legar á 
anu la r esta u t i l idad y aun á t r a n s f o r m a r í a en 
nocu idad , á causa de la l imitación de los a l imen-
tos, si n i n g ú n f e n ó m e n o in te rv iene , pe ro al 
menos duran te este p e r í o d o provis iona l la l ínea 
ha s ido in in te r rumpida , y la historia de todas las 

l íneas está f o r m a d a de per íodos provis iona les 
sucesivos que las var iac iones del med io han lle-
vado á sucederse de u n a manera cont inua . 

P o r eso, aun en el caso de ind iv iduos todos 
semejantes, como los mic rob ios de que acabamos 
de hablar , u n a acción colect iva puede ser út i l a 
cada uno de los m i e m b r o s de la colect ividad, 
p o r q u e la s imple adición de los f enómenos espe-
cíficos d e resis tencia contra una causa dest ructo-
ra , hace esta resistencia más eficaz. E n seres más 
e l evados en organización, vemos fenómenos aná-
logos; u n a manada de lobos, i n t roduc ida en un 
país, ex t e rmina rá más p ron to que un lobo aisla-
lado los enemigos natura les de la especie lobo; 
s in p e r j u i c i o después de devora rse e n t r e sí si el 
país les p r o p o r c i o n a una a l imentac ión insufi-
ciente; la comunidad de necesidades y de apt i -
tudes crean á los lobos los mismos enemigos, y 
es na tu ra l que su acción con t ra estos enemigos 
sea de la misma naturaleza, y, a u n q u e no in te r -
venga n ingún sentimiento de f r a t e rn idad , ad -
q u i e r e provis iona lmente el aspecto de u n a coo-
perac ión . 

Esta cooperac ión es más ev iden te y más rea l 
en el caso en que, no contentos con de f ende r se 
con t ra enemigos comunes , los ind iv iduos d e 
una misma especie t ienen que sustraer , á com-
pe t idores de especie d i ferente , las mater ias a l i -
menticias repar t idas en su ter r i tor io ; p o r q u e no 
hay q u e o lv idar que la mater ia a l iment ic ia , la 
mater ia suscept ible de serv i r para la fabr icac ión 



d e substancia v iva no está en genera l inocupa-
da; f o r m a o r d i n a r i a m e n t e par te de seres v ivos 
var iados , cada u n o de los cuales t i ra de la man ta 
pa ra sí y asimila por s u cuenta en el medio un i -
versal ; b a j o ciertas fo rmas no es ut i l izable p o r 
los i nd iv iduos de una especie dada, ya p o r q u e 
sea e fec t ivamen te improp ia pa ra la a l imenta-
c ión d e esta especie (la h i e rba pa ra los lobos, la 
ca rne de los animales para los herb ívoros) , ya 
p o r q u e sea inaccesible á sus i n d i v i d u o s (la car-
ne de los pá ja ros pa ra los t i bu rones , ' la de los 
lobos pa ra los zorros). 

Independien temente , pues, de la defensa de 
una especie cont ra otras, la act ividad de u n in-
d iv iduo de una fami l ia puede se r igua lmente 
p rovechosa á todos sus congéneres cuando esta 
act ividad, ya t r ans fo rmadora , ya colectora, tie-
n e por resu l tado aumen ta r la cant idad de mate-
r ias al imenticias ut i l izables ó de d i sminui r la de 
las mate r ias inaccesibles. 

Así es como en t r a en j uego la noc ión de trabajo. 
Las abejas acumulan en su co lmena mater ia les 

al imenticios recogidos á g r a n d e s distancias, y 
transforman o t ros materiales, hac i endo de ellos 
u n excelente a l imento pa ra las jóvenes abe jas . 
Mientras no hay bastantes abejas en un país, cada 
u n a de ellas, r ecog iendo más mater ia les de los 
que consume, es u n e l emen to d e p r o s p e r i d a d 
pa ra la colonia; cuando el n ú m e r o de ob re ra s es 
demas iado g rande , se f o r m a un e n j a m b r e que 
va á buscar fo r tuna á o t r o lado. 

Asi, en c ier tos casos, la fa ta l idad que impu l sa 
al ind iv iduo á mul t ip l icarse , l leva en si mi smo 
e l correct ivo, a l m e n o s p rov i s iona l , de lo q u e 
tiene esta mul t ip l icación de con t ra r i a a l egoís-
mo; este cor rec t ivo consiste en que el t r a b a j o d e 
cada uno p u e d e ser ú t i l á todos los miembros d e 
la colonia que resu l ta d e la mul t ip l icación. Se 
hace par t i cu la rmente impor tan te , cuando el p e r -
fecc ionamiento de la especie lo permi te , la d iv i -
sión del t r aba jo en t re los diversos ind iv iduos . 
Era ven ta joso para los h o m b r e s de las cavernas 
tener hi jos , de los cuales unos cazaban, pescaban 
otros, y otros r eco lec taban f ru tos . Pe ro si var ias 
fami l ias humanas se encon t r aban en vec indad 
unas de otras, pod ían ha l la r se en competenc ia 
económica y ,po r consiguiente , l legar á des t ru i rse 
en t re sí; es p robab le que lo que ha c reado ent re 
las d iversas fami l ias humanas el p r i m e r v inculo 
de so l idar idad , haya sido la lucha necesaria con-
t ra enemigos comunes y te r r ib les ; el que mataba 
un g ran fel ino, p res taba un servic io tan g rande 
á los campamentos vecinos como á su p r o p i o 

campamento . 
N o voy á buscar aquí los o r í g e n e s - m u y poco 

conocidos a d e m á s - d e las sociedades h u m a -
nas (1); m e basta h a b e r d e m o s t r a d o cómo se p u e -
de concebir que el ego í smo bien en tend ido haya 

(1) He expuesto eu otra parte algunas considera-
ciones sobre las asociaciones entre especies diferentes. 
Véase Traite de Biologie, § 11b. 



s ido el p u n t o d e p a r t i d a d e asoc iac iones ; a h o r a 
v o y á o c u p a r m e en inves t iga r cuál h a d e b i d o se r 
la consecuenc ia p a r a la m e n t a l i d a d h e r e d i t a r i a 
de los h o m b r e s y de los an ima le s sociales, del 
h e c h o d e h a b e r v iv ido en sociedad d u r a n t e u n 
g r a n n ú m e r o d e g e n e r a c i o n e s . 

CAPITULO XIV 

LOS CARACTERES ADQUIRIDOS 
Y LA G É N E S I S DE LO A B S 0 L Ü T 0 

§ 4 3 . — L a f r a t e r n i d a d . 

E n u n a l u c h a d i a r i a c o n t r a t e r r i b l e s e n e m i g o s , 
los h o m b r e s , s o b r e t o d o si es taban en p e q u e ñ o 
n ú m e r o en u n can tón , h a n d e b i d o cons ide ra r se 
u n o s á o t r o s c o m o ú t i l e s a l iados; la v i d a de cada 
u n o d e los a soc i ados se ha h e c h o p rec iosa p a r a 
los demás , y á p e s a r d e los r a sgos d e ego í smo f e -
r o z q u e en caso de c o n t i e n d a h a n p o d i d o l l eva r á 
t e r r i b l e s d r a m a s , la asoc iac ión cuo t id i ana ha de-
b ido c r e a r p o c o á p o c o en la m e n t a l i d a d de la 
espec ie u n h á b i t o q u e h a l l egado á ser i n d e p e n -
d i e n t e de l as c o n d i c i o n e s económicas : la f r a t e r -
n i d a d ó a m o r al p r ó j i m o . 

És te es u n o d e los f e n ó m e n o s m á s cur iosos de 
l a h i s t o r i a de l o s se res vivos , la génesis por un 
hábito prolongado y hereditario de un SENTIMIENTO 

que forma parte integrante del mecanismo de los 
individuos, y que existe, por consecuencia, en ellos 
i n d e p e n d i e n t e m e n t e de i as condic iones m i s m a s 
en l a s c u a l e s se h a c r e a d o es te hábi to . 



s ido el p u n t o d e p a r t i d a d e asoc iac iones ; a h o r a 
v o y á o c u p a r m e en inves t iga r cuál h a d e b i d o se r 
la consecuenc ia p a r a la m e n t a l i d a d h e r e d i t a r i a 
de los h o m b r e s y de los an ima le s sociales, del 
h e c h o d e h a b e r v iv ido en sociedad d u r a n t e u n 
g r a n n ú m e r o d e g e n e r a c i o n e s . 

CAPITULO XIV 

LOS CARACTERES ADQUIRIDOS 
Y LA GÉNESIS DE LO ABS0LÜT0 

§ 4 3 . — L a f r a t e r n i d a d . 

E n u n a l u c h a d i a r i a c o n t r a t e r r i b l e s e n e m i g o s , 
los h o m b r e s , s o b r e t o d o si es taban en p e q u e ñ o 
n ú m e r o en u n can tón , h a n d e b i d o cons ide ra r se 
u n o s á o t r o s c o m o ú t i l e s a l iados; la v i d a de cada 
u n o d e los a soc i ados se ha h e c h o p rec iosa p a r a 
los demás , y á p e s a r d e los r a sgos d e ego í smo f e -
r o z q u e en caso de c o n t i e n d a h a n p o d i d o l l eva r á 
t e r r i b l e s d r a m a s , la asoc iac ión cuo t id i ana ha de-
b ido c r e a r p o c o á p o c o en la m e n t a l i d a d de la 
espec ie u n h á b i t o q u e h a l l egado á ser i n d e p e n -
d i e n t e de l as c o n d i c i o n e s económicas : la f r a t e r -
n i d a d ó a m o r al p r ó j i m o . 

És te es u n o d e los f e n ó m e n o s m á s cur iosos de 
l a h i s t o r i a de l o s se res vivos , la génesis por un 
hábito prolongado y hereditario de un SENTIMIENTO 
que forma parte integrante del mecanismo de los 
individuos, y que existe, por consecuencia, en ellos 
i n d e p e n d i e n t e m e n t e de l as condic iones m i s m a s 
en l a s c u a l e s se h a c r e a d o es te hábi to . 



H e i n s i s t i d o p r e c e d e n t e m e n t e s o b r e el m á s 
n o t a b l e de estos e j emp los , la génesis , p o r l a ex-
p e r i e n c i a p r o l o n g a d a d e la pesantez, de la i d e a 
d e caída , ó si se p r e f i e r e , de l s en t im ien to de ca ída 
q u e acaba p o r ex is t i r en la m e n t a l i d a d del h o m -
b r e i n d e p e n d i e n t e m e n t e d e sus r e l a c i o n e s con 
la T i e r r a , y q u e cons t i tuye , p o r consecuenc ia , e n 
n u e s t r a m e n t a l i d a d inna ta , e l e r r o r de la c r e e n -
cia en el v a l o r absoluto de la p a l a b r a caer. Mon-
s i eu r B e r g s o n l lega has ta t o m a r c o m o p u n t o de 
p a r t i d a de su meta f í s i ca la idea d e m o v i m i e n t o 
q u e ha n a c i d o en noso t ro s d e nues t r a e x p e r i e n -
c ia d e l m o v i m i e n t o r e l a t i vo de los c u e r p o s con 
r e l ac ión á noso t ros , p e r o q u e h a a c a b a d o p o r 
ex i s t i r en nosotros, y q u e n o s da t a m b i é n la c reen-
c ia e r r ó n e a d e n u e s t r o conoc imien to de l movi -
m i e n t o abso lu to . 

E n el f o n d o , ésta es l a p r o p i a de f in i c ión de l o 
q u e en b io log í a se l l a m a u n carácter adquirido. 

Si b a j o l a i n f luenc i a de c ier tas cond ic iones 
p a s a j e r a s se p r o d u c e c ier ta mod i f i cac ión pasa je -
r a t a m b i é n en u n o rgan i smo , esta modi f i cac ión 
d e s a p a r e c e r á c u a n d o haya desapa rec ido el con-
j u n t o d e cond ic iones q u e la han c reado , y n o 
se rá es to , h a b l a n d o con p r o p i e d a d , u n carácter 
adquirido. P e r o si las m i s m a s cond ic iones se 
r e a l i z a n d u r a n t e l a r g o t i e m p o , d u r a n t e un g r a n 
n ú m e r o de g e n e r a c i o n e s d e la espec ie e s tud iada , 
e l c a r á c t e r d e f i n i t i v a m e n t e a d q u i r i d o , fijado en 
la h e r e n c i a d e la especie, se mani f ies ta en segui -
d a en l o s i n d i v i d u o s d e esta espec ie indepen-

d i en t en i en t e d e l as cond ic iones e x t e r i o r e s en 
l a s c u a l e s h a s ido adqu i r ido ; este ca rác te r r e -
su l t an te d e las R E L A C I O N E S p r o l o n g a d a s d e u n in-
d i v i d u o con u n m e d i o , y t e n i e n d o , p o r tanto , u n 
v a l o r relativo, se t r a n s m i t i r á á los i n d i v i d u o s ul-
t e r i o r e s d e la e s p e c i e con el a spec to d e un ca-
r á c t e r abso lu to . É s t a es la h i s to r i a de t o d a la 
me ta f í s i ca . 

E l n i ñ o q u e n o ha t e n i d o a ú n t i e m p o d e co r r e -
g i r p o r l a e x p e r i e n c i a p e r s o n a l de la r e l a t i v i d a d 
d e su c o n o c i m i e n t o de l m u n d o , la i l u s ión de ab -
s o l u t o q u e le d a n sus ideas innatas , es, pues , f o r -
z o s a m e n t e meta f í s i co ; m u c h a s p e r s o n a s lo s i g u e n 
s i e n d o t o d a su v ida , sa lvo ta l vez en c u a n t o a 
a l g u n o s e r r o r e s d e m a s i a d o g rose ros , como , p o r 
e j e m p l o , a c e r c a del v a l o r ab so lu to d e la p a l a b r a 
caer . ¡Aun C h a t e a u b r i a n d h a h a b l a d o d e s p u é s de l 
Dan te de la l luv ia q u e , o b s e r v a d a d e s d e el b o r -
d e de l m u n d o , cae g o t a á g o t a en el inf in i to! 

La t r a n s f o r m a c i ó n en ideas innatas , c u y o as -
pec to abso lu to es fa ta l , d e c ie r tas conqu is tas de 
la e x p e r i e n c i a o r i g i n a r i a ( expe r i enc ia q u i e r e d e -
c i r re lación) , exp l i ca el d e s a c u e r d o q u e en nues -
t ros d ías se mani f i e s ta e n t r e los q u e c r e e n en la 
m o r a l abso lu t a y los q u e p r e t e n d e n basa r l a s o b r e 
l a u t i l i dad . 

Se t ra ta , pues , de p o n e r s e d e a c u e r d o s o b r e l as 

p a l a b r a s . 
Si se def ine la m o r a l c o m o el c o n j u n t o d e le-

yes á las cua les d e b e n s o m e t e r s e los i n d i v i d u o s 
q u e v i v e n en soc iedad , es ev iden t e q u e la m e j o r 
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m o r a l s e r á a q u e l l a q u e h a g a al i n d i v i d u o lo más 
d i c h o s o pos ib le en la soc i edad m á s p r ó s p e r a po -
sible; s e r á p r e c i s o q u e esta m o r a l haga el m á s 
v e n t a j o s o r e p a r t o e n t r e las conces iones q u e el 
i n d i v i d u o d e b e h a c e r á la soc iedad y las q u e 
és ta d e b e h a c e r al i n d i v i d u o . Es ta m o r a l es tará , 
pues , b a s a d a s o b r e la u t i l i d a d , s in lo cua l se r ía 
mala . 

P e r o c u a n d o se h a b l a d e m o r a l se p i ensa ge -
n e r a l m e n t e en la m o r a l i nna t a q u e cada u n o l le-
v a en sí y q u e le p e r m i t e a p r e c i a r eñ cada caso 
el bien y el mal i n d e p e n d i e n t e m e n t e d e su u t i l i -
d a d inmedia ta , q u e le d ic ta , en u n a p a l a b r a , su 
deber, s in n i n g ú n p r o p ó s i t o de u t i l i d a d ac tual . 
Es ta conciencia moral q u e ex is te en cada u n o d e 
noso t ros , t a n t o p o r h e r e n c i a c o m o p o r t r a d i c i ó n , 
t i ene el aspec to me ta f í s i co d e los ca rac te res ad -
q u i r i d o s , fijados en l as especies independiente-
m e n t e de l a s c i r c u n s t a n c i a s que h a n determi-
n a d o su adqu i s i c ión . 

Cada u n o d e n o s o t r o s c ree , pues , q u e h a y u n 
bien y un mal absolu tos , i n d e p e n d i e n t e s d e las 
con t ingenc ia s . La idea de deber es, en n u e s t r a 
conc ienc ia m o r a l , g e n e r a l m e n t e opues ta á lo 
q u e las c i r cuns t anc i a s e x t e r i o r e s nos m u e s t r a n 
s e r p a r a n o s o t r o s d e un in te rés i nmed ia to , y 
es to es p r e c i s a m e n t e l o q u e o b j e t a n los m e t a f í -
s icos á los p a r t i d a r i o s d e la m o r a l p o r in te rés . 
N o h a b r í a n i n g u n a d i f i cu l t ad en r e s o l v e r es te 
p u n t o si se d i s t i n g u i e r a la moral tal c o m o la h e -
m o s def in ido , d e la conciencia moral, c a r á c t e r 

a d q u i r i d o d e n u e s t r o s an tepasados . Y pues to q u e 
las cond ic iones d e la v ida de los h o m b r e s h a n 
cambiado, ser ía m u y p o s i b l e q u e si los sab ios lle-
g a r a n á es tab lecer h o y la m o r a l más v e n t a j o s a 
p a r a la d icha d e los i n d i v i d u o s en u n a soc iedad 
p r ó s p e r a , es ta m o r a l se e n c o n t r a s e en con t rad ic -
ción, en un g r a n n ú m e r o d e pun tos , con las e n -
señanzas de n u e s t r a conc ienc ia m o r a l h e r e d i t a r i a . 

P e r o e n t o n c e s n o se r ía b u e n a , p o r q u e el h o m -
b r e ac tua l es un c o m p u e s t o de m e c a n i s m o s q u e 
todos, ú t i l e s ó p e r j u d i c i a l e s , f o r m a n con el mis-
m o t í tu lo p a r t e d e su i n d i v i d u o . Si e l h o m b r e 
p a r a s e r fe l iz neces i ta a l i m e n t a r s e c o n f o r t a b l e -
m e n t e , n o s u f r i r f r í o , etc., t a m b i é n neces i ta t e n e r 
la conciencia tranquila, y, p o r cons igu ien te , u n a 
m o r a l q u e al m i s m o t i e m p o q u e le asegurase las 
cond ic iones e c o n ó m i c a s m á s ven t a jo sa s chocase 
d e f r e n t e c o n a l g u n a d e sus ideas innatas m á s 
que r idas , n o p o d r í a a s e g u r a r su d i cha . 

El h o m b r e es, s e g ú n se ha d icho , un a n i m a l 
ex t r año ; ta l vez o t r o s an ima le s socia les son co -
m o él u n c o n j u n t o d e con t rad icc iones ; es to se 
c o m p r e n d e r í a f á c i l m e n t e si en su h i s to r i a o r i g i -
n a r i a se h u b i e r a n p r o d u c i d o g r a n d e s c a m b i o s 
en las c o n d i c i o n e s económicas . De todos modos , 
e l p r o b l e m a de los l eg i s l ado res es a s e g u r a r al 
h o m b r e , tal como es, las m a y o r e s p r o b a b i l i d a d e s 
pos ib l e s de fe l i c idad . Sin e m b a r g o , si se h i c i e ra 
ev iden t e q u e c ie r tos ca rac te re s de l o r g a n i s m o hu-
m a n o son f r a n c a m e n t e noc ivos á la p r o s p e r i d a d 
social , se p o d r í a p r o p o n e r el i n t en to d e hace r los 



d e s a p a r e c e r , y ésta es una ob ra r e v o l u c i o n a r i a . 
C a d a u n o de n o s o t r o s p u e d e p r o p o n e r s e é in-

t e n t a r s o b r e sí m i s m o esta operac ión ; el d e s a r r o -
l lo de la lógica p o r l a e d u c a c i ó n c ient í f ica p e r -
hiite, en e fec to , á a lgunos razonar su s s e n t i m i e n -
tos, e n vez de a t r i b u i r l e s un v a l o r abso lu to y d e 
ñ o t e n e r l o s en cuen t a s i no con r e l ac ión á las c i r -
cuns t anc i a s ; m a s á p e s a r de la f u e r z a de la l ó -
g ica , hay u n conf l i c to do lo roso e n t r e la t e n d e n -
cia r a z o n a d a y l a t e n d e n c i a sent imenta l . E l m e -
dio d e év i t a r este con f l i c to en l o p o r v e n i r s e r í a 
n o d e s a r r o l l a r en el n iño , p o r l a e d u c a c i ó n , las 
p a r t e s de la c o n c i e n c i a m o r a l q u e nos p a r e c e n 
h o y c o n t r a r i a s á la sana razón; p o r q u e n o d e b e -
m o s o c u l t a r n o s q u e estas v i e j a s cos tumbres , q u e 
han l l egado á s e r n u e s t r o s más t i r án icos sent i -
mien tos , si en u n a g r a n p a r t e n o s han s ido t r ans -
m i t i d a s s in d u d a a lguna d e u n m o d o h e r e d i t a -
r io , n o s son a d e m á s incu lcadas en la j u v e n t u d 
p o r n u e s t r o s m a y o r e s ; la t r a d i c i ó n se a ñ a d e á la 
h e r e n c i a d e t a l m o d o q u e n o p o d e m o s s a b e r 
cuá l es, en la génes i s de n u e s t r o s s e n t i m i e n t o s 
i n d i v i d u a l e s , la p a r t e q u e c o r r e s p o n d e á u n o ó 
á o t r o de estos fac to res . 

Mas p a r a l o g r a r q u e la educac ión de los n iños 
se h i c i e r a d e es te m o d o lógico , ser ía p rec i so p r i -
m e r o c o n v e n c e r á t o d o s los h o m b r e s de n u e s t r a 
g e n e r a c i ó n de l o a b s u r d o de c i e r tos s e n t i m i e n -
tos á los cua les es tán m u y a fe r r ados , p o r lo mis-
m o q ü e son a b s u r d o s , y si el conf l i c to se m a n i -
fiesta d o l o r o s o en la m e n t a l i d a d del h o m b r e 

i n s t r u i d o q u e l l ega á r a z o n a r sus s e n t i m i e n t o s , 
s e m a n i f e s t a r á p r o b a b l e m e n t e m á s a g u d o a ú n 
e n t r e los i g n o r a n t e s a m i g o s d e la t r a d i c i ó n y l o s 
sab ios r e v o l u c i o n a r i o s . 

No t e n g o p a r a q u é busca r en este l i b r o r e m e -
d ios al ac tua l es tado d e cosas, s in e x p o n e r c ó m o , 
en m i concep to , las i n f luenc i a s o r i g i n a r i a s n p s 
han h e c h o lo q u e somos , t a n t o p o r h e r e n c i a 
c o m o p o r t r ad ic ión . Y si se q u i e r e a d m i t i r l o 
q u e h e t r a t a d o de e s t ab lece r h a c e p o c o c o n m o -
t ivo de l a spec to me ta f í s i co q u e has ta p o r de f in i -
c ión t o m a n los c a r a c t e r e s r e a l m e n t e a d q u i r i d o s , 
c r eo q u e será p o s i b l e n o s e r d i f i cu l t ado p o r l a s 
d i scus iones de los p a r t i d a r i o s de la m o r a l a b s o -
lu t a y los c a m p e o n e s de la m o r a l del in t e rés . 

La m o r a l abso lu t a es el r e s u l t a d o d e la fijación 
en n u e s t r o o r g a n i s m o d e u n a m o r a l ba sada en 
o t ro t i e m p o s o b r e e l in te rés , y q u e p u e d e es tar 
h o y e n d e s a c u e r d o , á causa d e l c a m b i o de las 
c i rcuns tanc ias , con el i n t e r é s i n d i v i d u a l ó socia l ; 
eso es lo q u e y o q u e r í a h a b e r d e m o s t r a d o en 
este cap í tu lo . 

§ 4 4 . — E l sent imiento rel igioso. 

L a i n v e n c i ó n d e los d i o s e s (1) ha d a d o u n a 
f o r m a p a r t i c u l a r á la noc ión h u m a n a de l b i e n y 
de l mal . Es tas e n t i d a d e s d i r e c t o r a s han s ido d o -

(1) Véase el § 3 9 . 



tadas p o r noso t ro s los h o m b r e s d e u n a c o n c i e n -
cia m o r a l ca lcada s o b r e la n u e s t r a , y h a n l lega-
do á ser, n a t u r a l m e n t e , los á r b i t r o s de los m é r i -
tos de los h o m b r e s . E n o t r o s t é r m i n o s : u n a vez 
que , p o r fijación p r o g r e s i v a en n u e s t r a h e r e n -
cia, c ier tas neces idades u t i l i t a r i a s c o n t i n g e n t e s 
h a n a d q u i r i d o el ca rác te r m e t a f í s i c o d e en t ida -
des absolu tas , c u a n d o h a n l l e g a d o á se r d e la 
m i s m a na tura leza q u e los dioses , l a o b s e r v a n c i a 
de sus m a n d a t o s ha t o m a d o un c a r á c t e r r e l i g io -
so, s e h a t e n i d o miedo , al d e s o b e d e c e r las ó r d e -
nes de la c o n c i e n c i a m o r a l , d e d e s a g r a d a r á los 
dioses, á r b i t r o s de l b ien y de l mal . 

Rea lmen te , los m a n d a t o s d e los d ioses h a n 
c o m p r e n d i d o , en t odos los p u e b l o s , las más i m -
por t an t e s leyes sociales . Es v e r d a d q u e con es -
tas leyes sociales, y aun s i e m p r e antes q u e e l las , 
hab ía en estos m a n d a m i e n t o s a r t í c u l o s r e l a t i v o s 
al m i s m o m i e d o q u e i n sp i r aban l o s dioses; e r a 
p rec i so , en primer lugar, a d o r a r á los dioses , ha -
lagar les y o f r e c e r l e s sac r i f i c ios p a r a q u e f u e r a n 
f a v o r a b l e s , p r o p i c i o s , c o m o j u e c e s v e n d i d o s . 
Median te el bene f i c io q u e o b t e n í a n d e esta p r i -
m e r a p a r t e del p r o g r a m a , los s a c e r d o t e s se e n -
c a r g a b a n con gus to de v ig i l a r á los d e m á s y con -
s i d e r a b a n c o m o u n c r i m e n p u n i b l e u n a i n f r a c -
c ión á las leyes d e la soc i edad . No hay p a r a q u é 
d e c i r q u e e n t r e u n h o m b r e h o n r a d o i m p í o y u n 
p i adoso l a d r ó n n o vac i l aban g e n e r a l m e n t e , á 
m e n o s d e ser , p o r casua l idad , e l los mismos , m o -
de los de p r o b i d a d . 

Sea c o m o f u e r e , e l s e n t i m i e n t o m o r a l y el r e -
l ig ioso se h a n c o n f u n d i d o f á c i l m e n t e á causa d e 
su c o m ú n na tu ra leza , y ésta es la r a zón d e q u e 
t an t a s pe r sonas c r e a n a c t u a l m e n t e e n la impos i -
b i l i d a d de una m o r a l s in r e l i g i ó n (1). Lo r ep i t o , 
t o d o es cues t ión de n o m b r e s ; la m o r a l es el con-
j u n t o d e las l eyes de la soc iedad ; estas l eyes son 
b u e n a s ó malas s e g ú n t i e n e n ó no p o r r e s u l t a d o 
el m á x i m u m d e d icha i n d i v i d u a l con el m á x i -
m u m de p r o s p e r i d a d social; c u a l q u i e r a p u e d e 
d i scu t i r l a y p r o p o n e r s e , si e n c u e n t r a a lgo m e j o r , 
h a c e r l o acep ta r p o r sus c o n g é n e r e s ; p e r o m i e n -
t ras las leyes es tán en v igor , se e x p o n e , n o some-
t i éndose á ellas, á represa l ias d e p a r t e d e a q u e -
l los q u e las acep tan . 

No hay i m p e r a t i v o q u e o r d e n e la o b e d i e n c i a 
á las leyes; sólo la l ey de l m á s f u e r t e es la q u e 
h a c e que c i e r t o s i nd iv iduos , e n c o n t r á n d o s e b i e n 
con el r é g i m e n actual, le i m p o n g a n á a q u e l l o s 
que , e n c o n t r á n d o s e ma l con él, t r a t an d e d e r r i -
ba r lo . Sucede , s in e m b a r g o , q u e el s e n t i m i e n t o 
re l ig ioso está f o r z o s a m e n t e s i e m p r e de a c u e r d o 
con el r é g i m e n q u e ha e s t ado m u c h o t i e m p o en 
v i g o r , p o r q u e si la c o n c i e n c i a m o r a l r e s u l t a 
d e la fijación del háb i to d e u n a l eg i s lac ión d e -
t e r m i n a d a , es p r e c i s a m e n t e en esta l eg i s lac ión 
d o n d e los h o m b r e s han t o m a d o los e l e m e n t o s 

(1) Los santos laicos como L i t t r é son, es cierto, 
bas t an t e raros, pero su exis tenc ia debia b a s t a r p a r a 
demost rar que el a l t ru ismo es independiente de la fe . 



c o n los cuales han de f in ido la v o l u n t a d d e los 
dioses. 

E n u n a soc i edad c u a l q u i e r a la r e l i g i ó n es, 
pues , la g u a r d i a n a de la t r ad i c ión , y p o r e so los 
r e v o l u c i o n a r i o s t i e n e n s i e m p r e neces idad d e lu-
c h a r con t r a las r e l ig iones . Además , si u n r e v o -
l u c i o n a r i o t r i un fa se , se r ía s u s t i t u y e n d o una re -
l ig ión p o r ot ra , c o m o hizo Je suc r i s to , p o r q u e , 
p a r a los h o m b r e s i g n o r a n t e s , l a f o r m a d e ley 
más fác i l d e c o m p r e n d e r y d e ap l i c a r es la q u e 
t o m a la f o r m a re l ig iosa y que , p o r consecuencia , 
exp lo ta u n m i e d o i r r ac iona l , más p o d e r o s o q u e el 
t e m o r al g e n d a r m e . La h i s t o r i a de l C r i s t i an i smo 
es a d e m á s m u y cur iosa á es te respec to , p o r q u e 
si su f u n d a d o r ha s ido u n r e v o l u c i o n a r i o en t o d a 
la f u e r z a de la pa labra , s ab ido es c ó m o sus suce-
sores h a n e n c o n t r a d o el m e d i o d e se rv i r se d e la 
f ó r m u l a c r i s t i ana p a r a c o n s e r v a r (tal vez con 
u n a apa r i enc i a a lgo d i f e r e n t e ) las p a r t e s d e la 
a n t i g u a leg is lac ión m á s opues t a s á la d o c t r i n a 
d e J e suc r i s t o . És ta e ra s in d u d a una cond i c ión 
d e vida p a r a la n u e v a r e l i g i ó n , p o r q u e n o se bo-
r r a n en a l g u n o s días h á b i t o s secu la res , y m e r c e d 
á estos c o m p r o m i s o s q u e h a n a s e g u r a d o v e i n t e 
s ig los d e exis tencia á la r e l i g i ó n cr is t iana , lu-
chan h o y con t ra los m a n d a t o s d e esta r e l i g i ó n 
r e v o l u c i o n a r i o s q u e t i e n e n en m u c h o s p u n t o s el 
m i s m o p r o g r a m a q u e J e s u c r i s t o . 

§ 4 6 — La just icia. 

E l p a p e l de las c o n c e p c i o n e s metaf í s icas en l a s 
r e iv ind i cac iones soc ia les es ev iden t e . 

L o s r e v o l u c i o n a r i o s se ag i t an e n n o m b r e d e 
u n ideal d e justicia; c o n v i e n e p r e g u n t a r s e cuá l 
es, en los f e n ó m e n o s o r ig ina r io s , e l p u n t o d e 
p a r t i d a d e esta noc ión d e lo ju s to y d e lo i n j u s -
to que , en la conc ienc ia de todos , e s t an a b s o l u -
ta c o m o la del b i e n y del mal . 

La jus t ic ia es el r e s p e t o á los derechos d e to -
dos; p e r o ¿de d ó n d e h a p o d i d o p r o v e n i r esta 
n o c i ó n d e los d e r e c h o s ind iv idua le s? El ú n i c o 
d e r e c h o q u e c o n o c e la B i o l o g í a es el del m á s 
f u e r t e , ó , p r e c i s a n d o más , de l m á s apto; p e r o 
aun en esto n o h a y m á s q u e una de f in ic ión a 
posteriori; c u a n d o v e m o s q u e u n i n d i v i d u o h a 
p r o s p e r a d o en d o n d e o t r o s i n d i v i d u o s h a n m u e r -
to, d e c l a r a m o s , s in t e m o r á e q u i v o c a r n o s , q u e 
e r a más apto q u e l o s o t r o s p a r a p r o s p e r a r e n las 
cond ic iones es tud iadas . P e r o á cada ins tan te ob-
s e r v a m o s q u e m u e r e n seres en d o n d e o t r o s con -
t inúan v iv i endo , y q u e , p o r consecuenc ia , las 
ap t i t udes de los se res son diferentes; en o t r o s 
t é r m i n o s , lo q u e e n c o n t r a m o s m á s e v i d e n t e en 
la o b s e r v a c i ó n de la Na tu ra l eza e s q u e los se res 
s o n desiguales. 

L o s lobos se c o m e n á los c o r d e r o s , los c o r d e -
ro s c o m e n la h i e r b a ; la de s igua ldad ex is te en 



todas partes, y los f enómenos natura les son con-
flictos de egoísmo; no t enemos n i n g u n a razón 
pa ra decir que la h i e rba t iene derecho á vivir , 
q u e el co rde ro t iene ese mismo derecho; éstas 
son palabras q u e n o co r re sponden á nada real , 
y de las cuales, s in embargo , muchos l i te ra tos 
h a n hecho f rases r imbombaDtes : p o r q u e es evi-
den te que si el lobo t iene derecho á vivir , n o 
puede e j e rc i t a r este de recho sino á condic ión 
de n o r e spe t a r el mismo de recho en los corde-
ros, que á su vez n o le respe tan en lá h i e rba de 
q u e se nu t ren . 

La lucha p o r la existencia es la negación de 
la igua ldad de derechos, ó, si se p re f ie re , la afir-
mación del de recho del más fuer te . P o r conse-
cuencia, si encon t ramos una significación rea l á 
la noc ión metaf ís ica de justicia y derecho, no po-
dremos ex tender la al con jun to de los seres v i -
vos; es, en efecto, c o m o vamos á verlo, u n a n o -
c ión pu ramen te humana ; pero, de igua l m o d o 
q u e las nociones adquiridas y t ransmi t idas he-
red i ta r iamente , adquiere , como hemos expl icado 
hace poco, un carác ter absoluto. Nos a d m i r a m o s 
de ve r después de esto que la justicia inmanente 
de que hemos do tado al Universo no sea respe-
t ada en el c o n j u n t o de los seres vivos. 

No es, ev identemente , de la vida indiv idual ó 
egoís ta de donde ha pod ido p r o c e d e r la noción 
de just icia, con la cual está en pa ten te contra-
dicción; es todavía u n a resul tante de la v ida so-
cial, p r o l o n g a d a du ran t e un n ú m e r o cons idera -

ble de generaciones . L u e g o si imag inamos las 
sociedades p r imi t ivas sobre el mode lo de nues-
t ras sociedades modernas , debemos ve r que es 
m u y dif íci l encon t ra r en el las una igua ldad de 
derechos ind iv idua les capaces de s e rv i r de p u n -
to de pa r t ida al es tablec imiento de u n a noción 
de justicia. Los i n d i v i d u o s son diferentes , t ienen 
d i fe ren tes ap t i tudes y se encuen t ran , además, 
colocados por el azar de l nac imien to en condi-
ciones de des igualdad de lucha, que deben hacer 
sangra r el corazón de un obse rvador impregna-
do de justicia social. Cuando más son, en a l g u -
nos países al menos, casi iguales ante la muer te , 
es decir , que la m u e r t e de un h o m b r e está p ro -
hibida, p o r mise rab le que éste sea. 

Es veros ími l que las des igualdades en t re los 
h o m b r e s s i empre hayan sido m u y notables; pe ro 
concebimos fáci lmente que en u n a ag rupac ión 
fo rmada por c ier to número de ind iv iduos haya 
hab ido ut i l idad pa ra todos en no dif icul tar , y aun 
en favorecer , el t raba jo , útil á la agrupación, de 
cualquiera de sus miembros . A p r o v e c h a n d o cada 
cual el t r aba jo de todos, el ego í smo de cada uno 
encontraba una ven ta ja en este r é g i m e n a l t ru is -
ta; además, como las luchas in tes t inas r e p r e s e n -
taban tantas pérd idas para la comun idad , á causa 
del desp i l fa r ro de energ ías uti l izables, un con-
venio tácito (tal vez man ten ido p o r med io de 
sanciones penales ins t i tu idas por los anc ianos 
de la agrupación) hizo q u e t odos respetaran , r e -
c íprocamente , el egoísmo de su vecino. Del há -



bi to p ro longado de este respeto al egoísmo in -
dividual , ha nac ido poco á poco en la men ta l i -
dad de los h o m b r e s (y p r o b a b l e m e n t e de todos 
los an imales sociales) la noc ión metaf ís ica de 
los derechos de los i n d i v i d u o s y d e la justicia ó 
respe to á estos de rechos . 

Como h e m o s visto p receden temen te , esta no-
ción metafísica con su carácter absoluto se ha 
hecho independ ien te de las cont ingencias , y aun 
ha adqu i r ido en su f o r m a hered i ta r i a un r i go r 
que jamás tuvo al comienzo de su his tor ia ; la 
noc ión de la igualdad d e l o s ' hombres ha nacido 
poco á poco del hábi to de r e spe ta r el egoísmo de 
cada uno en una sociedad en la que todos los 
m i e m b r o s eran forzosamente des iguales (1). 

E n el curso de los siglos, esta noc ión me ta f í -
sica de igualdad, l imi tada al p r i n c i p i o á los 
m i e m b r o s de un clan, ha conclu ido p o r t o m a r 
en el ce rebro humano un carácter def in i t ivamen-
te absoluto, y por ser ap l icada á todos los h o m -
bres , cualesquiera que éstos sean. El a l t ru ismo 
de a lgunos de noso t ros va aún más lejos y se ex-
t iende hasta á los animales, cuya explotación es 
necesar ia á la vida del hombre ; hay personas que 
n o quieren comer carne p o r q u e t i enen el sen-
t imiento del respeto absoluto de la vida; si tal 

(1) E n otro orden de ideas, he demost rado en o t r a 
p a r t e (Les lois naturelles), q u e la observación prolon-
g a d a de casos aproximados de determinismo ha hecho 
n a c e r en el hombre la noción sa ludable del de te rmi -
nismo absoluto. 

sent imenta l i smo se manifes tara en los lobos, se 
acabar ía la especie; si el respe to á la v ida se ex-
t end ie ra en los vege ta r ianos á la v ida de los ve-
getales, mor i r í an d e h a m b r e . Así, pues , la t rans-
fo rmac ión de la v ida en sent imiento metafís ico 
de un pacto que p r i m i t i v a m e n t e sólo se r e f e r í a 
á la pro tecc ión del egoísmo, p u e d e l legar p o r 
ú l t imo á amenazar á este p r o p i o egoísmo. 

No debemos l amenta r demas iado el desar ro l lo 
p rogres ivo de esta sensibler ía en c ier tos indiv i -
duos, p o r q u e no hay que olvidar que si se man i -
fiestan sent imientos al truistas en todos los ani-
males que han vivido m u c h o t i empo en sociedad, 
coexis ten con sen t imientos egoístas t an v i g o r o -
sos p o r lo menos y más ant iguos. El p r o v e r b i o 
«la car idad b ien o rdenada comienza p o r u n o 
mismo», establece los de rechos imprescr ip t ib les 
del egoísmo, y si en a lgunos i n d i v i d u o s el egoís-
m o está un poco exagerado , no es malo que en 
o t ros lo sea igua lmente el a l t ru ismo. 

«Para ob tene r de los hombres el s imple deber , 
ha dicho Renán, hay que señalar les e l e j emplo 
d e aquel los que se exceden de él; la m o r a l se 
man t i ene p o r los héroes.» E n cada u n o de nos -
o t ros hay tendencias antagónicas más ó menos 
fuer tes , según los azares de nues t ro nac imiento : 
e l egoísmo y el a l t ru i smo, y en cada caso proce-
demos después d e haber t en ido en cuenta , según 
nues t ra naturaleza y en la med ida que nos con-
viene, cada una de estas dos tendencias . E l resul -
t ado del confl icto en t re las dos tendenc ias es va-



r i a b l e s egún l o s i nd iv iduos ; en a l g u n o s d o m i n a 
el e g o í s m o : és tos son los fue r t e s y los c rue les ; en 
o t r o s p r e d o m i n a el a l t ru i smo: éstos son los t ími -
dos y los du lces ; és tos son v í c t imas de los p r i m e -
ros , p e r o se c o n s u e l a n d e e l lo con la sa t i s facc ión 
d e su conciencia . 

L o s azares d e l a anf imix ia , q u e e s t u d i a r e m o s 
a lgo m á s le jos , y t a m b i é n l o s e fec tos d e la e d u -
cación, d e t e r m i n a n en cada u n o de n o s o t r o s lo 
q u e se l l a m a el c a r á c t e r i nd iv idua l , q u e es emi-
n e n t e m e n t e v a r i a b l e con los ind iv iduos ; u n a sóli-
da i n s t rucc ión , d e s a r r o l l a n d o el rac ioc in io , pe r -
m i t e a lgunas veces á c ier tos h o m b r e s h a c e r a b s -
t r acc ión d e su carác te r y j u z g a r con lóg ica y n o 
con su t e m p e r a m e n t o : éstos son los filósofos, los 
sabios; p e r o sus ju ic ios d e b e n ser con f r e c u e n c i a 
discut ib les , p o r q u e es m u y g r a n d e el n ú m e r o de 
e l e m e n t o s q u e e n t r a n en j uego , y la r a zón n o 
p u e d e a b a r c a r l o s todos . Se r azona incompleta-
mente, y éste e s el m o t i v o de q u e t o d o s los filó-
so fos n o es tén de a c u e r d o . 

De o t r a pa r t e , las pasiones d e los h o m b r e s son 
e l e m e n t o s i m p o r t a n t e s q u e cada cual t i e n e en 
cuen ta en sus r a z o n a m i e n t o s según su naturaleza; 
de sue r t e q u e los r a z o n a m i e n t o s soc io lóg icos n o 
t i enen , en genera l , e l ca rác te r de impe r sona l i dad , 
q u e es l o q u e da á u n a d e d u c c i ó n u n v a l o r c i e n -
t í f ico. L o s ana rqu i s t a s , p o r e j e m p l o , p r e t e n d e n 
q u e los h o m b r e s son bas t an te a l t ru i s tas p a r a q u e 
n i n g u n a r e p r e s i ó n sea út i l : e s to p r u e b a senc i l l a -
m e n t e q u e e l los lo son en par t i cu la r , y eso es todo . 

Es ta cues t ión de la r e p r e s i ó n m e l l eva á h a -
b l a r d e u n a sun to c o n e x o , e l d e la r e s p o n s a b i l i -
dad . P o r d e p r o n t o , v o y á t r a t a r d e h a c e r l o en 
el l e n g u a j e de la l óg i ca pu ra , s in d a r á los f a c -
t o r e s m e t a f í s i c o s d e n u e s t r o j u i c io el v a l o r q u e 
s in e m b a r g o t i ene , a l m e n o s c u a n d o en el e s t ado 
ac tua l de la h u m a n i d a d se qu i e r e d i scu t i r las 
cosas h u m a n a s y las r e l ac iones de los h o m b r e s 
e n t r e sí. 

§ 4 6 . — L a responsabil idad individual (1). 

Se nos h a b l a sin cesar de r e s p o n s a b i l i d a d e s 
a t enuadas ; la cues t i ón está á la o r d e n de l día, y 
aún m u y r e c i e n t e m e n t e u n a causa c é l e b r e ha 
s ido el p u n t o de p a r t i d a de la rgas y sabias d is -
cus iones s o b r e el pape l d e la suges t ión en el c r i -
m e n . T o d o es to p u e d e p a r e c e r m u y c laro á 
aque l los q u e c r e e n q u e el h o m b r e es l ibre ; n o 
s u c e d e l o m i s m o r e s p e c t o d e los de t e rmin i s t a s , 
p o r q u e a n t e s d e i n v e s t i g a r si la r e sponsab i l i dad 
de u n i n d i v i d u o es suscep t ib l e d e e n c o n t r a r s e 
a t e n u a d a p o r c ie r tas c i rcuns tanc ias , ta l vez con-
v e n g a p r e g u n t a r s e lo q u e es la r e s p o n s a b i l i d a d 
y has t a si hay r e sponsab i l i dad . 

E l h o m b r e es el p r o d u c t o d e la h e r e n c i a y d e 

(1) Todo es te capi tulo ha sido publ icado en los 
Annales de la jeunesse laïque, de mayo de 1904. 



la educación; en t i endo p o r herencia el con jun to 
de las p rop i edades del huevo de q u e p rocede e l 
h o m b r e , y p o r educación el c o n j u n t o de circuns-
tancias que desde su fo rmac ión ha a t ravesado e l 
huevo ; el h o m b r e es e l p roduc to de estos dos 
fac to res y sólo de ellos. 

¿Quién es responsable de la herencia?Nadie . E l 
azar . C u a n d o dos seres colaboran en una f ecu n -
dac ión , cada uno de ellos l leva al huevo sus p r o -
p i e d a d e s persona les heredi tar ias , mas no por eso 
s aben cuál será e l resu l tado de la operac ión ; el 
h u e v o t e n d r á prop iedades que le sean pecul ia-
r e s , una he renc ia p rop i a que dependerá , n o sólo 
d e las he renc ias pa te rna y materna , s ino t ambién 
d e la m a n e r a con que estas dos herencias estén 
mezcl adas, de las p roporc iones en que los dos ele-
m e n t os sexuales se hayan fund ido . De te rminado 
e lemento g e r m i n a d o r p roceden te del p a d r e (y 
sumin is t ra mi l lones á la vez) hubiese p rocu rado 
a l h u e v o p rop i edades en absoluto diferentes . Si 
dos padres han obtenido p o r p r i m e r a vez un 
h e r m o s o vástago, b i en dotado ba jo todos aspec-
tos, p r egun tad l e s si les sería posible da r l e u n 
h e r m a n o q u e se le pareciera . Tal vez fabr icarán 
u n idiota. Y aun si se les considerase a priori 
c o m o responsables de sus actos, no lo serían del 
r esu l tado de su colaborac ión desde el ins tante 
en que el azar les p roh ibe prever lo . Esto n o les 
i m p e d i r á sent i r se orgul losos de su h i j o m a y o r y 
ave rgonzados del segundo . Tales sent imientos 
son na tu ra les al h o m b r e . 

¿Quién es responsab le de la educación? H e 
f o r m u l a d o in tenc ionadamente la p r e g u n t a b a j o 
esta fó rmula , p o r q u e mues t ra m u y b ien lo v i -
cioso del' razonamiento de aquel los que hablan 
de responsab i l idad antes de haberse p r egun t ado 
si ésta existe. La educación, con jun to de las cir-
cunstancias que ha a t ravesado el huevo desde su 
formación, es de u n a comple j idad que desaf ía á 
t odo análisis. En la educac ión in terv ienen h o m -
bres y cosas, ó, de un m o d o más preciso , seres 
v ivos y obje tos inanimados , y los ú l t imos no son 
menos impor tan tes que los pr imeros . Una te ja 
que nos cae s o b r e la cabeza es un ser io f ac to r 
d e educación del que nad ie ev iden temente es 
r esponsab le , a u n q u e muchas pe r sonas estén 
p ron ta s á deciros: «era necesar io no p e r m a n e c e r 
deba jo» . 

Á causa de la facul tad de imitación, tan p ro -
d ig iosamente desar ro l lada en los ind iv iduos de 
nues t ra especie, el pape l de los seres vivos es en 
nuest ra educación tanto más impor tan te cuanto 
más se nos asemejen y, po r consiguiente , tenga-
m o s más faci l idad en imitarles.^Nuestros seme-
jantes, los demás hombres , ocupan incon tes ta -
b lemente el p r i m e r lugar en este punto de vista, 
y el l engua je ar t iculado decupl ica inmedia ta-
mente su influencia sobre nosotros. Esta es la ra-
zón de que se r es t r in ja con f r ecuenc ia el sent ido 
de la pa labra «educación» á los fac tores huma-
nos de la educación, y esto es lamentabi l í s imo 
desde el punto de vista de la prec is ión científica. 



«Dime con qu i én andas y te d i ré qu ién eres»; 
esta f ó rmu la , m u y usada y que da á los factores 
h u m a n o s de la educac ión u n a impor tanc ia ante 
la cual desaparecen los de la p rop i a herencia , es 
en te ramen te opuesta á esta otra: *Qualis pater 
talis filius», que a f i rma con tan poca razón la 
omnipotenc ia de la inf luencia heredi ta r ia ; esto 
n o impide que se empleen las dos sucesivamen-
te, según las necesidades, y así se sale de l aprieto. 

No sólo el h o m b r e es ún icamente el p r o d u c t o 
de su he renc ia y de su educación, sino, además, 
e l acto que realiza en un momen to dado está 
de te rminado en te ramen te p o r su es tado pe rso-
na l en aquel m o m e n t o p rec i so y p o r las circuns-
tancias ambientes ; luego si no es responsable d e 
las circunstancias ambientes , no lo se rá t ampoco 
d e su es tado actual, que p r o v i e n e de su herencia 
y de las c i rcunstancias que han r o d e a d o su v ida 
pasada: ¡no hay responsabi l idad! 

* 
* * 

Y, sin embargo , si p o r dis t racción piso á cual-
quiera, no sucede lo m i s m o que si le piso in t en -
c ionadamente . E n el p r i m e r caso, a u n q u e le haya 
hecho mucho daño , m i v íc t ima no m e gua rda rá 
r e n c o r , en e l segundo caso, aun cuando e l d o l o r 
haya sido insignif icante , seré cons iderado como 
cu lpable y t r a t ado como tal , y lo más notable e s 
que esto m e p a r e c e r á pe r fec t amen te legí t imo. 

P e r o en ambos casos habré sido igua lmen te 

conduc ido por las circunstancias, sólo que en e l 
p r i m e r o habrá sido esto más ev iden t e q u e en e l 
segundo . 

En el p r i m e r caso, será hasta culpa del o fen-
d ido si, al observar q u e y o avanzaba sin ve r l e , 
n o ha re t i rado el p ie antes que se lo pise; y si él 
n o m e ha visto l legar, n o hab rá cu lpa de nadie; 
y, sin embargo , el mal h a b r á s ido h e c h o . 

E n el segundo caso, y o h a b r é visto p o r ade-
lantado á mi hombre , y mi estado en aquel p r e -
ciso m o m e n t o habrá sido tal, que haya sido y o 
l levado, p rec i samente por habe r l e visto, al de -
seo de p isar le el pie: este deseo resul ta en m í 
de f enómenos de mi educación pasada. Es p o -
sible que en mis r ecue rdos quede cier to r e n c o r 
contra la persona que veo ac tualmente , y en ton-
ces su vista bastará á desper ta r en mí el deseo 
de pisarle. Ó b ien , sin que yo le conozca de a n -
tes, su aspecto m e será inmedia tamente lo bas -
tan te ant ipát ico pa ra de te rmina r el mecan i smo 
que real ice en el momen to considerado el h e -
cho de a f r en t a r l e p isándole el pie. Es e v i d e n t e 
que si ref iero las cosas de este modo, que es e l 
bueno, el o f end ido será tan responsab le como 
y o de l accidente ocur r ido : qui tad á uno de los 
dos, y ya no habrá incidente . Y sin embargo , 
tal vez r ec ib i r é una bofetada, lo cual será una 
cosa excelente p a r a el p o r v e n i r ; p o r q u e si vue l -
vo á encont ra r al mi smo hombre , e l r ecue rdo 
de l bo fe tón será un n u e v o factor de acción 
que tal vez bastará á dec id i rme á contenerme, 



supon iendo que vuelva á sent i r deseos d e ha-
cer le mal. 

Esto sería una cosa excelente si r e a l m e n t e el 
in te resado p roced iese con el fin filosófico de in-
t roduc i r en mi educac ión un fac to r n u e v o a p r o -
vechable para él; mas genera lmen te no será esto 
así; n o r azonará c o m o acabo de hacer lo e n las lí-
neas precedentes : conceb i r á od io p o r mí, y t ra -
tará de vengarse de mí absolu tamente c o m o s i 
yo f u e r a responsable; ¿pero n o he ob rado yo 
mismo tan poco filosóficamente como él, p i sán-
dole como si fue ra responsable de t e n e r u n a 
cara que m e desagrada? 

La sociedad h u m a n a procede, en genera l , sin 
n inguna filosofía; sus leyes están des t inadas á 
castigar al culpable, y no á reparar mecanismos 
cuyo f u n c i o n a m i e n t o se ha mos t r ado pe l ig roso 
en c ier tas circunstancias. Y á pesar de esto, hay 
c ier to para le l i smo en t re la m a n e r a con que se 
juzga al i nd iv iduo cons iderado como responsa -
ble, y aquel la con que se le t ra ta r ía sólo con el 
fin de modi f icar le f avo rab l emen te en r e l ac ión 
con la v ida social. 

Si, p o r e jemplo , un ind iv iduo cayendo de u n 
andamio ha m u e r t o á un t ranseúnte sin hace r se 
daño , se le absolverá del homic id io , p o r q u e n o 
se le cons idera rá como responsab le del acc iden-
te. Se l legar ía al mismo resul tado obse rvando 
que el mecanismo cerebra l de l ma tador n o ha 
in te rven ido en la pe rpe t rac ión del homic id io , y 
que, p o r consiguiente , sería i lógico co r r eg i r me-

di ante u n a condena un mecanismo cerebra l que 
ta l vez sea excelente . Lo ún ico q u e ser ía legí t i -
mo, sería co r r eg i r l e su peso, hacer le imponde-
rab le , pa ra que en una nueva ocasión, su caída 
f u e r a inofensiva; pe ro en esto no p o d r á verse la 
m e n o r idea de castigo. 

Si un loco mata en un acceso de fu ro r , se le 
abso lverá c o m o i r r e sponsab le , contentándose 
con encer ra r l e para impedi r le que se p e r j u d i q u e 
á sí mi smo y á los demás. Se l legar ía exacta-
m e n t e á la misma conclusión, d ic iendo que el 
mecan i smo cerebra l del m a t a d o r no es suscept i -
b l e de ser m e j o r a d o p o r una condena; q u e su es-
t ado de locura le impedi r ía p rec i samente sacar 
pa r t i do del r e c u e r d o de u n a condena suf r ida , 
pa ra hacer le r e t rocede r una segunda vez ante 
un nuevo asesinato, y se le encer ra r ía como in-
corregible ; ser ía igua lmente lógico matar le si se 
tuv ie ra la convicción de que e ra el ún ico med io 
de curar le . De todos modos, se t ra tar ía de curar -
le d e su locura, y no de co r reg i r la par te de su 
mecan i smo espec ia lmente relat iva al c r imen co-
met ido . 

Un v e r d a d e r o impuls ivo debe igualmente se r 
cons iderado c o m o i r responsable ; en nues t ro len-
g u a j e lógico d i r e m o s q u e si este i nd iv iduo ha 
l l egado á comete r u n homic id io en ciertas c i r -
cunstancias, n ingún razonamien to hub ie ra po-
dido, p o r la p rop i a def in ic ión del impuls ivo , 
d i suadi r le de obedece r á su impuls ión . Es, pues, 
inút i l i n t roduc i r para lo sucesivo en su meca-



n i smo el r ecue rdo de una condena q u e en n in -
g ú n caso pod r í a desempeña r en él un papel in-
hibi tor io . Yo he conoc ido un pe r ro , que, m u y 
manso en general , tenía por uno de sus congé-
neres un h o r r o r insuperable; s i empre que le ve ía 
saltaba sobre él y t ra taba de morde r l e ; las pali-
zas más concienzudas no p u d i e r o n cor reg i r le . 
S u amo se decid ió por ú l t imo á castigar al otro 
perro , para imped i r l e vo lve r por aquel los luga-
res , y e l orden fué res tablecido. 

Un h o m b r e que obra ba jo la inf luencia de la 
sugestión, es en absoluto comparab le á un i m -
pulsivo: obedece pas ivamente á su amo, y n in -
g u n a facul tad inhib i tor ia existe ya en él. 

Todos los casos que acabamos de examinar , y 
á los que se l lama casos d e i r r e sponsab i l idad , 
son, pues, t ra tados p o r la just icia como en b u e -
n a lógica conviene hacerlo, a u n q u e la f o r m a d e l 
l engua je j u r í d i co sea m u y d i fe ren te en sus con-
s ide randos d e la de los r azonamien tos que aca-
b a m o s de exponer . La ley habla s iempre del 
cu lpable q u e hay que cast igar , y en los casos 
p receden tes admi t e senci l lamente q u e si no h a y 
cas t igo es p o r q u e no hay cu lpab i l idad . P a s e m o s 
aho ra á los casos de los i nd iv iduos cons ide rados 
c o m o responsables, es decir , á aquel los cuyo 
mecanismo ce reb ra l está sano. 

Un h o m b r e cuyo mecanismo ce reb ra l está sanó, 
e s aquel que es capaz de c o m p r e n d e r un r azona -
mien to y t ene r l e en cuenta en sus actos. E n o t ros 
t é rminos , todos los razonamientos real izados 

ante él pod rán i n t e rven i r como móvi les de sus 
actos ul ter iores ; a lgunos de estos razonamientos 
le impu l sa rán á o b r a r de c ier to modo , o t ros le 
d isuadi rán , y e l r e su l t ado dependerá de la natu-
raleza, de la es t ruc tura actual del individuo, es-
t r u c t u r a en la cual ta les ó cuales móvi les domi-
na rán á tales ó cuales otros . La es t ruc tura del 
h o m b r e d e p e n d e de su herenc ia y de su educa-
ción; los móvi les que inf luyen sob re él, depen-
den de las condic iones actuales y también de su 
herencia y de su educación; en buena lógica no 
se le deber ía , pues, cons iderar como respon-
sable. 

Las leyes t ienen p o r fin el de in t roduc i r en el 
mecan i smo cerebral de los h o m b r e s sanos cier to 
n ú m e r o de cons iderac iones dest inadas á pesar 
sob re sus de te rminac iones en cada caso de tal 
m o d o que las or ien ten c o n f o r m e á las conven-
ciones de la sociedad de que fo rman parte. Si no 
hub ie ra en la educac ión del h o m b r e o t ros m ó -
viles que los que p roceden del cu idado de obe-
decer á las leyes, ser íamos todos comparab les á 
los impuls ivos ó á los sugest ionados de que aho-
ra hablaba; pe ro si las leyes f u e r a n buenas, el re-
su l t ado ser ía to lerable y su conocimiento aca-
bar ía hasta p o r hacerse heredi ta r io , y la socie-
dad humana sería aná loga á la c iudad de las 
abejas , en la cual nadie t i ene nunca deseo de ha-
cer sino lo que debe hacer precisamente . 

Pe ro no hemos l legado ahí. Cada uno de nos-
o t ros t i ene p o r su herenc ia y su educación (so-



b r e todo p o r su herencia , pues to que seres que 
han tenido la misma educación dif ieren a lgunas 
veces cons iderab lemente desde este p u n t o de 
vista) una especie de t r ibuna l in te r ior que l lama 
s u conciencia moral , y con el cual aprec ia l o 
que es b u e n o y lo que es malo, lo que es justo y 
lo que es in jus to . 

«No juzgues si no qu ie res ser juzgado», ha di-
cho u n sabio; y este sabio no ha podido, sin em-
bargo , impedi r se juzgar , y aun juzgar incesan-
temente, o f r ec i endo recompensas incalculables á 
los que aceptasen su m a n e r a de juzgar. También 
él f u é juzgado á su vez y c lavado en u n a cruz. 
No tendremos la p re tens ión de ser más p r u d e n -
tes q u e él, y con t inuaremos juzgando, pues to q u e 
esto está en la naturaleza del hombre . 

La justicia, cuya idea innata tenemos, qu ie re 
que cada cual sea t ra tado según sus méri tos, y 
nos rese rvamos aprec ia r los mér i tos de cada u n o 
p o r medio de nues t ra conciencia moral, que f a -
l la en ú l t ima instancia; «no se puede contentar á 
todo el mundo», dice el p r o v e r b i o , y esto p r u e -
ba que los t r ibuna les ind iv idua les son d i f e r e n -
tes; este hecho deber ía bas tar pa ra imped i r atri-
bu i r á nuest ra conciencia mora l un valor absolu-
to; pero n o nos r e s igna remos á ello fác i lmente . 

P o r el cont rar io , es te sen t imiento q u e tene-
mos de lo jus to y de lo in jus to es lo m e j o r que 
encon t r amos en nosotros; en cuanto hemos ima-
g inado un dios, le h e m o s a t r ibu ido una justicia 
in f in i ta y él ha comenzado p o r p r e f e r i r á Abel 

sobre Caín, lo que era p r o f u n d a m e n t e i n ju s to , 
puesto que los hab ía c reado á los dos con sus 
cual idades y sus defectos; pe ro esto e ra t a m b i é n 
p r o f u n d a m e n t e h u m a n o . 

Nuest ra lógica nos enseña que no hay r e s p o n -
sabil idad absoluta, y p o r cons iguiente no h a y 
méri to , y s in e m b a r g o amamos á c ier tos seres y 
detestamos á otros, y nues t ros sent imientos nos 
son m u c h o más caros que nues t ros rac ioc in ios : 
«si comprend ié ramos , d ice Anatol io F rance , la 
figura de las almas c o m o las figuras de la geo-
metr ía , no t end r í amos m á s an imos idad respec to 
de un espí r i tu demasiado es t recho que la que 
exper imenta un matemát ico contra u n ángu lo 
que p o r fa l ta de cinco ó seis g r a d o s de aber tu ra 
no t iene las p rop iedades del ángu lo recto». Y 
sin embargo , t enemos afectos y odios: el sen t i -
mien to es el enemigo de la razón. 

Cier tos filósofos l lenos de buenas i n t enc iones , 
han t ra tado de luchar con t ra la sever idad de la 
just icia y apiadar á los jueces p o r la cons ide ra -
ción de la i r responsabi l idad de los c r im ina l e s . 
«La sociedad, dicen ellos, es la culpable d e l o s 
cr ímenes de los desgraciados.» Estos sabios t ie-
nen razón, pero n o l legan hasta el fin de su t e -
sis, y no que r r í an aceptar el hacer lo . Ni s iqu ie ra 
han pred icado s i empre con el e jemplo , y tal buen 
juez ha co lmado con su desprecio al mal juez, 
que sin e m b a r g o no es, á su vez, s ino un c r imi -
nal i r responsable ; tal vez se l legaría, sin embar -
go, á cu ra r l e de este e r r o r de razonamien to si 



110 resul tase i n m e d i a t a m e n t e éste (y ésta es u n a 
conc lus ión d e su tesis, p e r o que de s e g u r o no 
aceptarán) , y es q u e ellos, los b u e n o s jueces, no 
s o n super io res á los malos. Quie ren s u p r i m i r la 
r e sponsab i l idad del mal, y t i e n e n razón; pe ro 
q u i e r e n conse rvar la r e sponsab i l i dad del bien: 
qu ie ren t ene r mér i to . ¡Oh! Esto -es tan humano, 
q u e no se puede p e n s a r en des t ru i r lo sin des-
t r u i r l a h u m a n i d a d entera. Y sin e m b a r g o , es 
i lógico. ¿Nos engaña rá tal vez la lógica? ¿No 
se r á el de t e rmin i smo más que una ap rox ima-
c i ó n ó una i lusión? 

No; pe ro el l engua je determinis ta es d i f e ren te 
del l engua je h u m a n o , y éste es el n u d o de la 
cues t ión . El h o m b r e cambia á cada instante; el 
h o m b r e es una suces ión de mecanismos diferen-
tes, y el l e n g u a j e de te rmin is ta no puede r e f e r i r 
la ac t iv idad de u n h o m b r e sin hacer observar 
q u e á cada ins tante n o es el mismo h o m b r e . E n 
par t i cu la r será impos ib le á un determinis ta feli-
c i ta r á un h o m b r e con mot ivo de una acción en 
la cual uno d e sus predecesores , en el t i empo, ha 
t o m a d o parte; un genera l es dec la rado grande 
p o r q u e ha o b t e n i d o una victoria; no se dice 
grande d e un cañón que haya m u e r t o á un j e fe 
enemigo , y s in e m b a r g o el cañón ha cambiado 
menos que el genera l . 

El l e n g u a j e humano , p o r el contrar io, a t r ibu-
y e n d o á un h o m b r e un n o m b r e invar iab le du-
ran te toda su vida, establece una so l idar idad ab-
soluta e n t r e todos sus actos pasados, presentes 

y fu tu ros . ¿Quién de noso t ros no se ha sent ido 
apenado al v e r sentarse á los ochenta años de 
e d a d en los banqu i l los de la Audiencia al g r a n 
F e r n a n d o de Lesseps? 

Lo mismo que un h o m b r e que ha sido decla-
r a d o g r a n d e p e r m a n e c e g r a n d e toda su vida, de 
igual m o d o el que ha robado una vez pe rmane -
ce toda su vida c o m o ladrón (1); y sin e m b a r g o , 
puede suceder que e l an t iguo ladrón l legue á 
se r más h o n r a d o que el an t iguo g r a n d e h o m b r e ; 
es to deber ía suceder si las leyes es tuvieran b ien 
hechas , es decir , si en vez de pensar en cast igar , 
se p reocupasen en co r reg i r los mecanismos en 
la med ida de lo posible; un l ad rón que re inc ide , 
hace el proceso de la ley q u e lo ha condenado . 
L a justicia ser ía buena (no d igo que sería jus ta , 
p o r q u e la idea de lo jus to y de lo in jus to no tie-
ne , como hemos visto, n i n g ú n f u n d a m e n t o lógi -
co); la justicia sería buena , repi to , si se p r o p u -
s i e r a cu ra r á los ma lhechores de su maléf ico 
de terminismo; en vez de esto castiga en n o m b r e 
de un idea l q u e á nada real se ref iere , ó i n t rodu -
ce en los factores de acción del condenado , de 
u n a pa r t e el r ecue rdo de un eastigo que le hace 
t a l vez peor , y de o t r a un est igmasocial que d u r a 
tan to c o m o él y le impide p r o c e d e r como h o m -
b r e h o n r a d o si ha l legado á ser lo . 

(1) Somos más indu lgen tes p a r a los perros, pues to 
q u e u n a vez q u e les hemos cas t igado , no les g u a r d a -
mos rencor . 



P e r o ¿quién d e noso t ro s acep ta rá la idea d e n o 
s e r una p e r s o n a q u e se p e r p e t ú a en el t i e m p o , 
d e se r sólo u n f e n ó m e n o e x t e m p o r á n e o s in ce-
sa r va r i ab l e? 

R e n u n c i a r e m o s á o l v i d a r lo q u e n o s r e b a j a , 
p e r o r e t e n d r e m o s lo q u e n o s e leva; p o r el c o n -
t r a r i o , c o n s e r v a r e m o s d e la h i s tor ia i n d i v i d u a l 
d e n u e s t r o s c o n g é n e r e s ú n i c a m e n t e lo q u e les 
d e g r a d a , p o r q u e la ba j eza de u n h e c h o p r o d u c e 
p o r con t r a s t e la e l evac ión d e o t ro : los l a d r o n e s 
son los q u e hacen las p e r s o n a s h o n r a d a s . 

El l e n g u a j e h u m a n o es el l e n g u a j e del sent i -
m i e n t o y n o el d e la lógica ; h e aqu í p o r q u é es 
h u m a n o h a b l a r d e r e s p o n s a b i l i d a d a u n q u e sea 
i lógico el hacer lo ; es h u m a n o h a b l a r d e m é r i t o y 
d e cas t igo y c o n s e r v a r á cada u n o un n o m b r e in -
v a r i a b l e á t ravés d e todas las t r a n s f o r m a c i o n e s 
d e su ex is tenc ia . E l l e n g u a j e h u m a n o s i rve , s o b r e 
todo, p a r a las r e l ac iones e n t r e los h o m b r e s , y e s 
inút i l q u e es tas r e l ac iones sean lógicas ; los e r r o -
r e s d e s e m p e ñ a n en él u n p a p e l igual y a u n s u -
p e r i o r al de las v e r d a d e s ; p a r a t e n e r el d e r e c h o 
d e n e g a r la r e s p o n s a b i l i d a d d e l o s demás , s e r í a 
p r e c i s o r e n u n c i a r á la suya p r o p i a y, p o r consi -
g u i e n t e ^ se r un h o m b r e s u p e r i o r . Nad i e lo acep-
t a r á m i e n t r a s los h o m b r e s n o h a y a n c a m b i a d o , 
y lo q u e s a b e m o s d e la e v o l u c i ó n de n u e s t r a es-
pec i e n o p a r e c e p r o b a r q u e el i m p e r i o d e la 
r a zón es té p r ó x i m o ; los h o m b r e s n o se rán n u n -
ca lógicos, y tal vez d e b a m o s r e g o c i j a r n o s d e 
el lo, p o r q u e se r ía m u y eno joso . 

CAPITULO XV 

L A V E R D A D H U M A N A 

§ 4 7 . — D e la impor t anc ia que e s p rec i so conce-

de r á los sen t imien tos en la l eg i s lac ión . 

H e r e p r o d u c i d o í n t e g r a m e n t e en el c a p í t u l o 
a n t e r i o r u n a r t í cu lo q u e p u b l i q u é an tes d e e m -
p r e n d e r es te e s tud io d e c o n j u n t o d e las i n f l u e n -
cias o r ig ina r i a s . Lo h e r e p r o d u c i d o de p r o p ó -
si to, p a r a m o s t r a r c ó m o q u e r i e n d o s e r lógico , se 
e s a lgunas veces i ncomple to . C u a n d o se q u i e r e 
a p r e c i a r el v a l o r de r e g l a s q u e es tab lecen ac tua l -
m e n t e las r e l ac iones d e h o m b r e á h o m b r e , h a y 
q u e t e n e r en cuen ta t o d o lo q u e actualmente 
f o r m a p a r t e d e la e s t r u c t u r a de l h o m b r e . Y n o 
se p o d r í a n e g a r n a d i e á a d m i t i r q u e en la c o n -
c ienc ia m o r a l del h o m b r e ex is ten las n o c i o n e s 
me ta f í s i ca s d e jus to é i n ju s to , d e b i e n y de m a l , 
d e c u l p a b i l i d a d y d e cas t igo . Q u e c o n v e n g a c o n 
f r e c u e n c i a desconf i a r d e estas noc iones y d e los 
m ó v i l e s q u e d e e l las p u e d a n d e r i v a r s e , c r eo h a -
b e r l o d e m o s t r a d o s u f i c i e n t e m e n t e al e x p o n e r s u 
o r igen ; u n h o m b r e q u e se v e a o b l i g a d o p o r l as 



P e r o ¿quién d e noso t ro s acep ta rá la idea d e n o 
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circunstancias á cometer , con un fin que su lógi-
ca le impone imper iosamente , a lgo que su con-
ciencia mora l reprueba , no se ent r i s tecerá t an to 
si se dice que su conciencia mora l , he renc ia de 
una época pasada, puede no estar ya adecuada á 
las circunstancias actuales. Es preciso, pues, aun 
haciendo constar que la na tura leza humana con-
t iene estas nociones y que, p o r consiguiente, debe 
desempeñar un pape l en las re laciones en t re 
h o m b r e s , no o lv ida r nunca que su carácter abso-
luto es el resu l tado de u n a i lusión. 

Desde este p u n t o de vista, todas las conside-
rac iones p receden te s sobre la génesis de nues-
t r o s sent imientos metaf ís icos son de una utili-
dad incontestable; ellas nos imp iden ve r en es-
tos sent imientos gu ías perfec tos . 

¿Qué es, entonces , la ve rdad? 
No nos d e j e m o s a r ras t r a r á la invest igación 

i lusor ia de una v e r d a d metaf ís ica absoluta . De 
igual m o d o q u e la lógica, resul tado de la expe -
r iencia humana , p e r m i t e es tablecer e n t r e los ob-
jetos def inidos á nues t ra escala, re lac iones q u e 
son del uso del hombre , del mismo m o d o la ve r -
dad, en las re lac iones de los h o m b r e s e n t r e sí, 
debe estar á la a l tura del h o m b r e y f o r m a d a de 
e lementos humanos . Hace poco, p o r e jemplo , y o 
decía, en t re ot ras cosas, que es la sociedad la 
cu lpable d e los c r ímenes de los desgraciados. 
Antes de ave r igua r si es la sociedad ó el c r imi -
nal el culpable , hay que p regun ta r se si hay una 
culpabi l idad absoluta; d e o t ro modo , la cuestión 

no s ignif ica nada; y si se conoce el or igen evo-
lu t ivo de esta noc ión de culpabi l idad , la única 
cuest ión que se p u e d e p lan tear en b u e n a lógica, 
es i nves t iga r lo m e j o r pa ra el con jun to de los 
hombres , y establecer leyes sin tener en cuenta 
las ideas metaf ís icas sino en tanto que in te rven-
gan como factores en las de terminaciones h u -
manas. 

Una ley debe se r ven ta josa pa ra los h o m b r e s y 
no sat isfacer u n ideal discut ible de justicia. Nos-
o t ros matamos á los pe r ro s rabiosos, y t enemos 
razón, aun cuando n o haya en esto justicia, pues-
to que estos amigos de la especie h u m a n a n o 
son, en modo a lguno, responsables de la pe l i -
grosa en fe rmedad que han cont ra ído sin saberlo, 
y aun a lgunas veces al de fender á su amo con-
t ra u n t e r r ib le enemigo. Hay, pues, leyes en las 
cuales el cu idado de la ven ta ja á obtener p re -
domina sob re las inf luencias sent imentales . 

La noción de responsabi l idad, corr iente en t re 
los hombres , debe ser t o m a d a en consideración, 
mas á condic ión de que sirva solamente p a r a 
establecer el pun to de par t ida en t re las accio-
nes conscientes y las acciones involuntar ias , y 
que sobre todo n o se vacile, si dificulta al legisla-
dor la invest igación de a lgo m e j o r , en r e c o r d a r 
que no t iene n ingún va lo r absoluto, y, p o r con-
siguiente , puede p resc ind i r de ella. Mientras las 
condiciones en que han aparecido n o hayan sido 
p r o f u n d a m e n t e modif icadas, a lgunas de nuest ras 
nociones metafísicas p o d r á n ser d e un buen em-



p l e o co r r i en t e , con ta l q u e n o o l v i d e m o s j a m á s 
q u e t e n e m o s e l d e r e c h o d e d i scu t i r sus ó r d e n e s . 
P e r o es to es, p r e c i s a m e n t e , lo q u e n u n c a a d m i -
t i r á n los f e r v i e n t e s adep tos d e la Metafísica, y , 
s in e m b a r g o , cada u n o d e e l los h a b r á s i do d o -
l o r o s a m e n t e i m p r e s i o n a d o va r i a s veces al e n -
c o n t r a r s e en la neces idad de o b r a r d e o t ro m o d o 
d e l q u e le o r d e n a b a u n a conc ienc ia m o r a l t i rá -
nica . Un e j emplo , d e s g r a c i a d a m e n t e c o r r i e n t e , 
e s el de los j ó v e n e s q u e es tán co locados e n t r e 
la p r e o c u p a c i ó n d e r e s p e t a r la v o l u n t a d de sus 
p a d r e s y o t r o s e n t i m i e n t o i g u a l m e n t e p o d e r o s o : 
h a g a n lo q u e qu ie ran , son desgrac iados . E l a fec-
t o q u e s e n t i m o s p o r n u e s t r o s p a d r e s (ó p o r los 
q u e h a n h e c h o de tales, p o r q u e es te a fec to n o 
d e p e n d e , c o m o se h a p r e t e n d i d o , d e los v íncu lo s 
d e la sangre) , es e l r e su l t ado de la c o s t u m b r e 
q u e h e m o s a d q u i r i d o d e s d e n iños de c o n s i d e -
r a r l e s c o m o los gu ías de n u e s t r o s actos y de obe-
dece r l e s en t o d o en una época en q u e n u e s t r a 
r a z ó n n o es taba a ú n bas tan te de sa r ro l l ada p a r a 
bas t a r se á sí m i smo . Más t a rde , este a f ec to y esta 
s u m i s i ó n h a n l l egado á ser ca rac te res a d q u i r i -
dos , y p e r s i s t e n a u n q u e n o sean ya ind i spensa -
b l e s (1), lo m i s m o q u e pers i s t en t odos los carac-

(1) Por el contrario, cuando criamos un perro le 
somos siempre indispensables, y la autoridad que ad-
quirimos sobre él no cesa nunca de ser legi t ima; por 
eso l legamos á ser pa ra él u n dios; el sentimiento reli-
gioso es en mi perro el respeto á mi indiscutible au to-
r idad. 

t e r e s v e r d a d e r a m e n t e a d q u i r i d o s , independien-
temente de las condiciones exteriores. 

G o m o los h i j o s d i f i e r en d e sus padres , p u e d e 
h a b e r conf l ic to e n t r e las t e n d e n c i a s de l h i j o y 
las ó r d e n e s de l p a d r e , y es te conf l ic to es t a n t o 
m á s v i o l e n t o c u a n t o q u e si e l h á b i t o h a d e s a r r o -
l l ado la s u m i s i ó n e n el p r i m e r o , ha d e s a r r o l l a -
d o i g u a l m e n t e la a u t o r i d a d en el s e g u n d o . E n 
las épocas de t r ans ic ión , s o b r e t o d o c o m o la q u e 
a c t u a l m e n t e a t r avesamos , las g e n e r a c i o n e s se 
s i g u e n y no se pa recen ; t a m b i é n son m u y r a r a s 
las fami l ias en las cua les n o ha h a b i d o lucha 
do lo rosa ; en es tas l uchas se p u e d e e n c o n t r a r u n a 
i m a g e n fiel d e aque l l a s q u e se p r o d u c e n en cada 
i n d i v i d u o en t re la conc ienc i a m o r a l y la razón. 

§ 4 8 . — E l p rog re so . 

Desde el m o m e n t o en q u e se da u n o cuen t a 
de l m o d o con q u e se ha i n t r o d u c i d o en la con-
c ienc ia h u m a n a la n o c i ó n d e b i e n y d e mal , de 
d e b e r , d e jus t ic ia , de p e r f e c c i ó n , n o se p u e d e 
y a c o n c e d e r á la p a l a b r a p r o g r e s o u n a s ignif i -
cac ión absolu ta ; es e v i d e n t e q u e cada cua l a p r e -
c i a r á c o n a r r e g l o á sus t endenc ia s p e r s o n a l e s 
los m e j o r a m i e n t o s de la soc iedad d e q u e f o r m a 
pa r t e , y lo q u e c o n s t i t u i r á p r o g r e s o para u n o 
será , p o r el c o n t r a r i o , p a r a o t ro , u n a d e p l o r a b l e 
t r a n s f o r m a c i ó n . 



Mientras la especie h u m a n a ha es tado en lucha 
con las d e m á s especies an imales p o r la supre-
macía en el mundo , los h o m b r e s han deb ido 
cons idera r como p rogresos todos los descubr i -
mientos que han a u m e n t a d o su med io de acción 
contra compet idores ter r ib les ; p e r o ésta no ha 
s ido nunca s ino u n a def inición humana del p r o -
greso. Hoy , e l h o m b r e es de f in i t ivamente el rey 
del mundo , á causa de su ciencia y de los ins-
t rumen tos p o r med io de los cuales ha sab ido 
decupl icar su v i g o r nat ivo. No se puede , pues, 
hablar de p r o g r e s o á rea l izar con relación á los 
demás animales; se debe, pues, r e se rva r esta de-
nominac ión de p r o g r e s o á las modi f icac iones 
que, a u m e n t a n d o el pa t r imonio humano, hacen 
m á s p róspe ra s á las sociedades. Es preciso, ade-
más, q u e la p r o s p e r i d a d que crece en las socie-
dades n o se a c o m p a ñ e de un aminoramien to en 
la fe l ic idad en los ind iv iduos . S iempre hab rá en 
esto mate r ia pa ra la aprec iac ión personal , y n o 
quiero e n t r e t e n e r m e en discut i r estas aprec ia -
ciones. 

Una d e las consecuencias del hecho de que el 
h o m b r e haya l legado á ser el r ey del m u n d o , es 
q u e a lgunas de las pa r t i cu la r idades a d q u i r i d a s 
p o r nues t ra especie en el curso de las p r i m e r a s 
luchas c o n t r a los animales, no t i enen ya h o y ra-
zón lógica d e exist i r , lo cual no les imp ide fo r -
m a r pa r t e in t eg ran te d e nues t ro s ind iv iduos y 
estar en p r i m e r a fila e n t r e los f ac to res de nues-
t ras de terminaciones . Cuanto más h a n t o m a d o 

la f o r m a metafísica, más indiscutibles han l lega-
do á ser; así la noc ión de f r a t e rn idad , he renc ia 
de una época en que era prec iso uni rse cont ra 
un enemigo específico, ha l legado á ser una no-
ción absoluta que n o t iene ya, sin embargo , ra-
zón d e ser en la lucha en t re exp lo tadores y ex -
plotados. 

Según las oscilaciones de la Historia , vemos 
nacer de vez en cuando en t re c ier tos g r u p o s de 
h o m b r e s una f r a t e rn idad momentánea , r esu l -
tan te de una coal ición cont ra enemigos comu-
nes; pe ro c o m o los enemigos comunes son igual-
men te h o m b r e s y la coal ición no dura un g ran 
n ú m e r o d e generac iones , esta f r a t e r n i d a d de 
g r u p o no t iene t i empo de conver t i r se en una 
noción de metaf ís ica indiscut ible . 

Así es como la idea de pat r ia , aunque f u e r t e -
men te a r r a igada en la m a y o r par te de los h o m -
bres, n o es tan p r o f u n d a como la idea de just i -
cia ó de deber ; el mismo h o m b r e puede f o r m a r 
p a r t e de dos coal ic iones di ferentes , t e n e r dos 
patrias, y el afecto q u e tenga á una p e r j u d i c a r á 
fo rzosamente al que conserve p o r la otra. 

El católico francés , p o r e jemplo, p u e d e en-
cont rarse en confl ic to en t re las ob l igac iones q u e 
le dic te su pa t r io t i smo y su afecto p o r la Igles ia 
cuando los intereses de ésta se encuen t r en en 
confl icto á su vez con los de Francia , y nada 
más cur ioso q u e la p re tens ión de los sacerdotes 
a f i rmando que sin el catol icismo no hay pa t r i a 
posible. Desde el m o m e n t o en que los adeptos á 



una re l ig ión f o r m e n u n a iglesia, es ta iglesia será 
d i ferente de su pa t r i a y la per jud icará ; á menos 
que se ins t i tuyan re l ig iones de Estado; pe ro so-
mos demasiado individual is tas pa ra aceptar las , 
y no debemos o lv idar que el egoísmo coexiste 
en noso t ros con el a l t ru ismo. 

49.—El arte. 

Desde el m o m e n t o en que el h o m b r e ha con-
quis tado la p reponde ranc i a incontestada en la 
superf ic ie de la T ie r ra , desde el m o m e n t o en 
que n o h a t en ido q u e luchar sin t r egua cont ra 
enemigos que le d isputaban su a l imento, ha p o -
d ido tener ocios, es decir , que el t r aba jo necesa-
r io á su a l imentac ión y su cooperac ión á la o b r a 
económica de la sociedad, le han de jado más 
t i empo del que neces i taba pa ra r e p o s a r de sus 
fatigas; la ociosidad ha sido una de las conse-
cuencias del p r o g r e s o y uno de los pr incipales 
factores de la evoluc ión humana , á causa de la 
sensación insopor tab le que l l amamos fastidio y 
que p rocede del hábi to secular del t r aba jo . No 
ten iendo nada que hacer en cier tos momen tos 
desde el pun to de vista económico, el i n d i v i d u o 
habituado á t r aba j a r desde largas generaciones , 
ha t en ido que crearse u n a ac t iv idad ficticia p a r a 
sat isfacer su necesidad de ocupación. 

E n muchos casos la ociosidad ha causado g u e -

r r a s tan t e r r i b l e s como las g u e r r a s económicas; 
se ha a tacado á los vec inos «por nada», «por 
gusto», p o r pasa r e l t iempo; los pueb los guer re -
ro s casi no conoc ían ot ra dis tracción, y nos ha 
q u e d a d o de nues t ros antepasados la noción, más 
ó menos a r r a igada en noso t ros según los ind iv i -
duos, de la nobleza del ar te de las armas . 

E n ciertas épocas, p o r el contrar io, la paz p r o -
longada ha hecho nacer de la ociosidad de los 
h o m b r e s las ar tes que cons ideramos como el em-
be l lec imiento de la vida. La noción de lo bello 
t i ene un o r igen tan fácil d e concebi r c o m o la de 
lo bueno; p e r o mien t ras la noción del bien h a te-
n ido p o r o r igen una obl igación c o m ú n á todos 
los m i e m b r o s de una sociedad, la noción de lo 
bello, resu l tante de la pe rcepc ión persona l de lo 
agradable y de lo desagradable , ha sido na tura l -
mente más ind iv idua l . Es ve rdad que s iendo los 
h o m b r e s de la misma especie, sus desemejanzas 
ind iv idua les no imp iden que existan en t re el los 
semejanzas m u y p ro fundas ; se puede , pues, p e n -
sar que ha h a b i d o en todo t i empo pun tos comu-
nes en los gustos de todos los hombres . 

Estos pun tos comunes son los que const i tuyen 
lo bello específico, lo bello h u m a n o (1); y natural -

(1) E u este bello humano se e n c u e n t r a m u y poca 
cosa si se considera á la vez t oda la h u m a n i d a d ; pero si 
se busca solamente la estét ica común á los miembros d e 
u n a r aza , el resu l tado es y a más considerable; la mezcla 
de las razas es la q u e ha p repa rado las mayores va r i a -
c iones de es té t ica ind iv idua l . 



m e n t e , de este b e l l o especí f ico ind i scu t ido , e l 
h o m b r e , c o m o s i empre , ha h e c h o p o c o á p o c o 
u n a noc ión meta f í s ica : la de lo b e l l o abso lu to . 
P e r o á m e d i d a q u e h a n t r a n s c u r r i d o los s ig los , 
q u e las cond ic iones de ex is tenc ia han v a r i a d o y 
q u e se han mezc l ado las d i v e r s a s razas, los gus -
tos d e los h o m b r e s se h a n h e c h o cada vez m á s 
diversos ; p e r o cada cua l h a c r e ído s i e m p r e p o -
see r en sí m i s m o la n o c i ó n abso lu t a de lo be l lo . 
L o s ar t i s tas son aque l los q u e t r a t a n d e fijar en 
ob ra s d u r a d e r a s su idea l d e bel leza; n a t u r a l m e n -
te , c o m o a c a b a m o s de ve r , la o b r a de a r t e es e m i -
n e n t e m e n t e pe rsona l ; es el r e f l e j o de la n a t u r a -
leza p r o p i a del a r t i s ta , y p o r eso el a r t e d i f i e r e 
e senc i a lmen te d e la c iencia , q u e es impe r sona l -
Yo h e d e d i c a d o t o d o un v o l u m e n á c o n s i d e r a -
c iones s o b r e las c ienc ias (Les loisnaturelles), y n o 
p o d r í a a b a n d o n a r m e á r e f l ex iones t an ex t ensa s 
s o b r e las ar tes; p e r o c r e o d e b e r seña la r , s in e m -
b a r g o , a lgunas o b s e r v a c i o n e s con m o t i v o del an -
t a g o n i s m o d e las t e n d e n c i a s ar t í s t icas y de l as t e n -
denc i a s c ient í f icas ; r e p r o d u z c o , pues , a q u í u n ar-
t í cu lo a n t e r i o r m e n t e p u b l i c a d o s o b r e es te p u n t o . 

§ 5 0 . — L a m a g i a de las p a l a b r a s (1). 

E n los can tones sa lva jes del c en t ro d e la b a j a 
Bre t aña , a l l í d o n d e la fa l t a de c a m i n o s d e h i e r r o 

(1) Anuales de la jeunesse lasque, Noviembre de 1903. 

ha c o n s e r v a d o in tac ta l a i g n o r a n c i a y la senci l lez 
de los an tepasados , hay c u r a n d e r o s locales m u -
c h o más e s t imados de sus vec inos q u e los p o b r e s 
módicos con t í tu lo , p e r d i d o s en m e d i o d e aque -
l las pob l ac iones incul tas . C u a n d o u n o d e estos 
c u r a n d e r o s visi ta á un e n f e r m o , lo es tudia á su 
m o d o , á fin de es tab lecer u n d iagnós t ico q u e n a d a 
t iene de c o m ú n con los de la facul tad ; declara , 
p o r e j emplo , que el p a c i e n t e está a tacado de l 
signo de San Kadok ó de l signo de Santa Rade-
gunda (1). Es to no signif ica, m e pa rece q u e San 
K a d o k ni San ta R a d e g u n d a sean las causas d e la 
e n f e r m e d a d , ni h a y a n e n v i a d o la e n f e r m e d a d 
e n cas t igo d e una fa l ta de f e r v o r , c o m o Apo lo 
env ió la pe s t e á los g r i egos lanzándoles flechas 
p o r q u e A g a m e n ó n hab ía f a l t ado á la cons ide ra -
ción d e b i d a á su sace rdo te Chryses; c reo más 
b i e n q u e en el e sp í r i tu d e mis compat r io tas , los 
san tos en cues t ión t i enen s o l a m e n t e el p o d e r 
espec ia l de c u r a r estas e n f e r m e d a d e s pa r t i cu l a -
res , c u a l q u i e r a q u e sea su o r igen , c o m o los r e y e s 
d e F r a n c i a c u r a b a n las esc rófu las . Una vez es ta-
b lec ido el d iagnós t ico , e l pac iente , si es t r a n s p o r -
table , ó en su defec to u n o d e sus pa r i en te s , p a r t e 
en p e r e g r i n a c i ó n p a r a u n sit io g e n e r a l m e n t e m u y 
a le jado , c o n s a g r a d o al s an to e n c a r g a d o de la cu-
rac ión de la e n f e r m e d a d d e q u e se trata. E n -

(1) El diccionario bretón de Le Gonibec, da como 
t raducción de la pa lab ra hidropesía: «drouk sant 
í trop», es decir, el mal de San I t rop . ¡He aqui un santo 
bien imaginado! 



tonces, u n a de dos: ó cura ó n o cura. Si cura , se 
l lena de ag radec imien to p o r San Kadok ó cual-
q u i e r o t ro santo á qu ien se ha dir igido; si n o 
cura, n o p o r eso d i sminuye su f e r v o r p o r los san-
tos; sólo p i e rde a lgo d e confianza en e l c u r a n d e -
ro, que ha tomado p o r el s igno de San Guiree ó 
de San Ef f l am lo que era ta l vez el s igno de San 
Udut ó de San Gwennole . 

P a r a cada e n f e r m e d a d hay u n cierto n ú m e r o 
de f rases consagradas que hay que dec i r al santo 
enca rgado de la curación. He aquí , p o r e jemplo , 
lo que hay que decir t res veces seguidas, sin res -
p i ra r , pa ra ob tener la intercesión de San Gildas, 
cuando se encuen t ra uno un p e r r o rab ioso : 

Ki K l a n v , Ké g a n t d a hent , 
mé wel Doué h a g a r Zent 
h a g aai ao t rou Zan t W e l t a s 
a rolo did a d r euz da vass. 

«perro en fe rmo , s igue tu camino—yo veo á Dios 
y á los Santos—y el señor San G i l d a s - t e da rá 
en el ros t ro .» 

Lo m i s m o sucede respecto á cier tas ope rac io -
nes d e pequeña cirugía . En el can tón de Vegard 
existe u n curandero , célebre en toda Bre taña , 
que cura los esguinces y d is locaciones con ma-
saje; pero lo que impor t a más que estas p r ác t i -
cas mater ia les son las pa labras mis ter iosas q u e 
p ronunc i a al e jecutar las (1). 

(1) He visto r ec ien temente en mis vecinos de cam-
p i ñ a de P leumer-Bodou, u n a superstición ve rdade ra -

H e m o s he redado de nues t ros an tepasados el 
respeto á las fó rmulas ; el los cre ían en el p o d e r 
de los encantamientos , sob re todo c u a n d o estos 
encan tamien tos se c o m p o n í a n de f rases d e s p r o -
vistas de sent ido . Muchos de nues t ros con tempo-
ráneos, aun de los más ins t ru idos , c reen t ambién 
en e l lo sin a t reverse á confesárse lo , al menos en 
cier tos casos, y no debemos a d m i r a r n o s de en -
con t r a r m u y vivas estas creencias en igno ran te s 
á los cuales se enseña desde m u y p r o n t o á de -
ci r en lat ín p legar ias de las cuales no c o m p r e n -
den ni una pa labra . Un campes ino b re tón ha 
t r agado rec ien temente , cu idadosamente ar ro l la-
da en f o r m a de p i ldora , una receta de un méd i -
co; sin duda a t r ibu ía á las mister iosas p a l a b r a s 
escri tas en la ho ja de pape l una v i r t u d mág i -
ca aná loga á la de las pa labras que p ronunc ia el 
sacerdote en la consagrac ión . 

Este i gno ran te e ra lógico; nos bu r l amos d e él 
sin adve r t i r que con mucha f r ecuenc ia comete-
m o s necedades de l mi smo orden . Exp l i camos la 
v ida por med io de pa labras que nada s ignif ican, 
y es, pues, m u y na tu ra l que se t ra te las e n f e r m e -
dades de la v ida median te o t ras palabras . La in -

mente in t e resan te con motivo del valor de las pala-
bras . E n u n a isla de la costa, la isla de A g a t o n ó de 
«A Cantón» ha exist ido en otro t iempo u n s a n t u a r i o 
de San Andrés (en bre tón Andreo) , del que a ú n que-
dan a lgunos vestigios; se v a allí en pe reg r inac ión pa-
r a cu ra r se de la coqueluche, porque la p a l a b r a coque-
luche (dreo), p recedida del ar t iculo (ann), hace ann 
dreo, q u e se p r o n u n c i a como el nombre del santo . 



t r oducc ión de los venenos en la t e rapéut ica (y 
hace mucho que se ver i f icó á pesa r de la inf luen-
cia p r eponde ran t e a t r ibu ida á las pa labras caba-
lísticas), ha s ido un p r i m e r paso en el camino 
de la expl icación qu ímica de la vida; no se p u e -
de o b r a r p o r la qu ímica s ino sob re aque l lo q u e 
es de na tu ra leza qu ímica t ambién . 

E n la ac tua l idad nad ie p o n e en duda la in -
fluencia de las substancias qu ímicas sob re las 
mani fes tac iones vitales; es c ier to que el a lcohol 
embr i aga y que el opio hace dormi r ; pero , se 
d i rá , si ev iden temen te hay qu ímica en muchos 
f enómenos vitales, ev iden temen te t ambién hay 
en el los o t ra cosa. 

¿Otra cosa? ¿Qué? ¿Palabras? 
Pues, en efecto , son pa labras en cuya eficacia 

se ha c r e ído en o t ro t i empo tan firmemente, que 
aún se las rep i te y se las r e p e t i r á m u c h o t i empo 
todavía como si tuv ie ran a lgún sent ido. 

C ie r tamente se t r ansmi t en los h o m b r e s sus 
ideas por m e d i o de las palabras: p o r medio de 
ellas un j e f e manda á sus súbditos; pe ro de que 
c ier tos signos foné t icos convencionales , trans-
mi t idos en las fami l ias p o r la educación, sean 
uti l izados pa ra las comunicac iones en t re los 
h o m b r e s de un mismo país, se ha l legado á a t r i -
buir , sin la m e n o r lógica, á estas pa labras que 
sólo t ienen va lo r de hombre á hombre, u n a im-
por tanc ia universal : se ha c re ído que las pa l a -
b ras m a n d a b a n á los e lementos , y se ha dei f ica-
do al ve rbo . 

<En el p r inc ip io e ra el Yerbo, y el Verbo es-
taba en Dios, y el Verbo era Dios. É l e ra desde 
el p r inc ip io el Dios. Todas las cosas han s ido 
hechas en Él, y nada de lo que ha s ido hecho, ha 
sido hecho sin Él. E n Él estaba la vida, y la v i d a . 
e ra la luz de los hombres. . . Y el Verbo se hizo 
carne.» 

P a r a u n espí r i tu no p reven ido , e l sent ido de 
todas estas bel las f rases (si es que t i enen a lgún 
sent ido) sería s implemen te que Dios es una pa-
labra, una manera de hablar . P e r o esta expl ica-
c ión l i te ra l har ía sonre í r de desprecio á los teó-
logos, q u e (no hay pa ra qué ocul tar lo) son más 
re tór icos q u e filósofos. La pa labra gr iega logos, 
la pa l ab ra lat ina verbum equivale á la f rancesa 
palabra ó discurso; p e r o esto hub ie ra sido de-
mas iado claro; se hub ie ra visto que las f r a ses 
p receden tes no s ignif icaban g r a n cosa; verbo t ie-
ne ot ra s ignif icación más mister iosa, como se ve 
en el l e n g u a j e poét ico: 

porque la p a l a b r a es el verbo, y el verbo es Dios, 

ha d icho Víc tor Hugo; esto hace un verso m a g -
nífico: luego r ep resen ta a lgo dis t in to de la mi -
serable expl icación en la cual m e detenía hace 
un momento . E l l e n g u a j e ve rdade ramen te cien-
tífico, es demasiado prec iso y claro; hace des-
aparecer toda hue l la de mister io,y, p o r lo tanto, 
toda belleza. Un p r o f e s o r de Fi losof ía anotaba 
rec ien temente de este m o d o un t r a b a j o de u n o 



de sus discípulos: «demas iado claro, se compren-
de á la lectura»; n o se puede se r p r o f u n d o si se es 
claro; hay q u e d e j a r á las f rases u n a vaguedad 
ba jo la cual se ad iv ina ab ismos de pensamiento : 

Las pa l ab ra s son los misteriosos t r a n s e ú n t e s del a lma , 

ha dicho el mismo Víc to r Hugo; ¡id, pues, á bus -
car p r o f u n d i d a d en las ob ra s de un cabal lero 
que «llama ga to á un gato»! 

«¿Para qué discut i r con los metafísicos?, m e 
decía r ec i en temen te uno de los más escuchados 
maes t ros de la psicología con temporánea . No 
hab lan ustedes la misma lengua . S u p o n g a m o s 
que t enemos que es tud ia r u n a alcachofa: noso-
t ros nos ded icaremos buenamen te á es tudiar las 
ho jas de la alcachofa, el tal lo de la alcachofa, el 
in ter ior de la alcachofa; los metafís icos, p o r el 
contrar io , empezarán p o r qu i ta r las hojas, des -
pués el tallo, l uego el in te r io r , y en tonces que-
dará «la a lcachofa en sí». Y cuando estos caba-
l leros d iscutan sob re la naturaleza de la alcacho-
fa, se en tenderá que se trata ún i camen te de «la 
a lcachofa en sí», obje to que no t iene ev iden te -
mente re lación a lguna con las hojas, el ta l lo y 
el in t e r io r que noso t ros h e m o s es tudiado. ¿Para 
qué, pues, discutir? No h a b l a m o s d e las mismas 
cosas, y se desprec ia r ía al m e n g u a d o filósofo 
que pa ra es tudiar u n a a lcachofa tuv ie ra en cuen-
ta detal les t an vu lgares y tan mater ia les c o m o 
los dichos.» 

Yo pensé, á pesar mío, en el campes ino b re tón 
q u e había t r agado la rece ta del médico . I n d u -
dab lemente estos señores no la h a b r í a n t ragado , 
p o r q u e eso es demas iado g ro se ro y mater ia l ; 
ún icamente se hub ie ran pene t r ado de su esp í r i -
tu, hub ie ran abso rb ido con el pensamien to «la 
q u i n i n a en sí» p a r a cor tar su fiebre. 

No estamos, además, tan l e jos d e la época en 
que se a t r ibuía á los medicamentos u n a virtud 
del mi smo o rden que el p r inc ip io vital, y aun 
hay hoy muchas gen tes que p iensan que un p r o -
duc to f a rmacéu t i co no es ac t ivo solamente p o r 
su natura leza química . E l h o m b r e ama el mis te-
rio; la poesía que nos mece tan de l ic iosamente 
ó que desarrol la en noso t ros las asp i rac iones 
más nobles, es p o r reg la genera l un con jun to 
de ficciones que sabemos son absurdas y que , sin 
embargo , nos conmueven , cuando están b ien di-
chas, más que las g r a n d e s verdades de o r d e n 
científico. E l posi t ivista más convenc ido no ha 
s ido nunca insensible á la magia de un h e r m o s o 
verso que n o s ignif ica nada . Un háb i l mane ja -
d o r de pa labras es pe l ig roso : puede hace r acep-
tar ideas malas ó falsas; el a r te es lo con t r a r io de 
la ciencia. 

En las fuerzas tumultuosas, Verhae ren ha in-
ten tado un g ran es fuerzo hacia lo que podr ía 
l l amarse «la poesía de la verdad». Hay tantas 
cosas admi rab les en la Naturaleza, que es inút i l 
buscar en la ficción la f u e n t e de emociones v io-
lentas y p r o f u n d a s . Es to es cierto; pe ro las be -



llezas de o r d e n c ient í f ico n o serán j amás un 
t e m a d igno de insp i ra r á los poetas; son h e r m o -
sas p o r su verdad; el arte, la g rand i locuenc ia , n o 
les ag regan nada . Al con t r a r io tal vez; y o n o sé 
si un t eorema p e r d e r í a su belleza al pasar por la 
p l u m a de F lauber t . No veo lo que gana r í a el t e -
lé fono en ser cantado por Víctor Hugo . 

Los poetas acos tumbrados á pe rson i f i ca r en 
su l e n g u a j e figurado todas las causas na tura les 
de los hechos , hacen exac tamente lo con t ra r io 
de lo que buscan los sabios. Son por su na tu ra -
leza eminen temen te an t ropomórf icos . La ciencia 
y el a r te hab lan (1) á dos par tes dist intas de nues-
t ro ind iv iduo: las a legr ías que e n c o n t r a m o s en 
la ciencia no son sin duda menores que las que 
debemos al arte; p e r o son otras, y es un e r r o r 
t ra ta r de con fund i r l a s y mezclarlas. La pa r t e de 
nosot ros que es sensible á las manifes tac iones 
del arte, es el lado metaf ís ico hered i ta r io , y es 
m u c h o m a y o r en a lgunos h o m b r e s que el l a d o 
científico, desar ro l lado ún icamente p o r la educa -
ción. Serán prec isos sin duda muchos siglos 
para que nues t ra ap t i tud p a r a s abo rea r la v e r d a d 
desnuda adqu ie ra en nuest ra es t ruc tura c o n g é -
nita u n a impor tanc ia tan g r a n d e como la q u e 
hoy ocupa nuest ra tendencia mís t ica hacia el 

(1) Advier to aho ra que yo mismo es toy personifi-
cando la ciencia del a r t e en el preciso m o m e n t o en q u e 
dec la ro nocivas todas las personificaciones. Es poco 
probable q u e el l e n g u a j e h u m a n o l legue j a m á s á no 
hacer lo . 

ar te ; pe ro no hay p a r a q u é ocul tar lo: esto ma ta -
r á á aquel lo . 

Exis ten en nues t ra época h o m b r e s en abso lu to 
d i f e ren tes unos de o t ros : unos , ar t is tas puros , 
h o m b r e s de t rad ic ión , es tán ce r rados á la c ien-
cia; ot ros que han s u f r i d o una educac ión ún ica -
m e n t e científica, t i enen una cu l tu ra artística casi 
nula; pe ro no pueden , sin embargo, ser insensi-
bles á ciertas mani fes tac iones del arte; otros, p o r 
úl t imo, y éstos son los más felices, han pod ido , 
merced á una educación mixta, y sobre todo á 
r a ros dones naturales, ser capaces á la vez de 
los goces art ís t icos y de los goces científicos. 

H a n ten ido la inmensa d icha de c o m p r e n d e r 
y de aprec ia r á los h o m b r e s de las dos p r i m e r a s 
categorías, los cuales, preciso es confesarlo, t i e -
n e n gene ra lmen te unos p o r o t ros poca conside-
rac ión y s impat ía . La existencia de estos tipos 
de transición es la que ha hecho c reer en la po-
s ib i l idad de un ar te científico, y yo creo que hay 
en ello un g r a v e e r ro r . E n t r e las emociones de 
o r igen ar t ís t ico y las de o r igen científ ico hay 
tanta d i fe renc ia c o m o e n t r e la vis ta y e l oído: 
no veo la ven ta j a que ob tendr íamos de pe r c ib i r 
p o r los o jos los movimien tos que causan el so-
nido; la e jecución de una obra maestra de Gluck 
no dar ía sobre el c i l indro del f o n ó g r a f o una l í -
nea de maravi l losa belleza. 

Esta comparac ión con la vis ta y e l o ído no es 
e s t r ambót i ca ,po rque ent re estos dos sent idos del 
h o m b r e n o existe an tagonismo; pueden desar ro-



l iarse pa ra l e l amen te sin ser noc ivos u n o á o t ro . 
No creo, p o r el contrar io , que sea posible cu l t i -
var al mi smo t i empo en un hombre , sin p e r j u i -
cio pa ra u n a de Tas dos cul turas , el gusto p o r la 
ve rdad y el de la ficción. 

Maaterlinck, rae d i r án ustedes, es un soberb io 
poeta, y, sin embargo , ha es tud iado las abe j a s 
con un esp í r i tu cient í f ico innegable ; ha escri to 
con mot ivo de estos a d m i r a b l e s insectos una 
v e r d a d e r a epopeya , que es dif íci l leer sin emo-
ción. Yo conozco, sin embargo , muchos h o m b r e s 
de la s e g u n d a ca tegor ía citada que p re f i e r en 
leer la h i s tor ia de los b i m e n ó p t e r o s en un Ma-
nua l r igu roso y prec iso y que n o han gozado 
con la obra del can to r de las abejas . De ot ra 
par te , si es innegab le que el poeta belga ha d a d o 
p r u e b a d e un g ran espír i tu científico en sus es-
tud ios de apicul tor , no es menos c ier to que se 
ha de jado coger p o r la magia de las palabras , 
po r la magia de su he rmosa dicción figurada en 
una obra más reciente: El Templo derruido. 

La lengua científ ica debe ser clara y despro-
vista de imágenes; la lengua de los poetas es, 
p o r el con t ra r io , t an to más bel la cuanto más 
l lena está de evocaciones míst icas y de pe rson i -
ficaciones; n o hay ven ta ja a lguna en apl icar la 
poesía á la ciencia; antes bien, parece que las 
dos lenguas se separan cada vez más, y nada g a -
nan en se r confundidas . Mal larmó ha sido m u y 
lógico a l c rear para su poesía un vocabular io en 
el cual cada pa labra adqu i r í a un sent ido en re-

lac ión con su sonor idad ; p e r o es c ier to q u e la 
lengua de Mal larmó se pres ta r ía d i f íc i lmente á 
la geomet r ía . Un t e o r e m a debe se r escri to en 
una lengua común á todos los hombres , y en la 
c u a l la s ignif icación de las pa labras sea indepen-
diente de la impres ión pe r sona l q u e su aud ic ión 
p r o c u r e á cada uno. La educación científ ica en -
señará á los h o m b r e s á saborear las ideas, y no 
la f o r m a en que éstas se hal len espresadas . Así, 
pues, la educac ión científ ica se hace cada vez 
más indispensable á todos; den t ro de dos ó t r e s 
generac iones n o h a b r á n i un h o m b r e civil izado 
que esté desprov i s to de ella. 

¿Quiere esto decir que , con t inuando la evo lu-
ción, aparecerán h o m b r e s que no conserven hue-
lla he red i ta r i a de las creencias de los an tepasa-
dos? ¿Llegará un día en que se v iva de una mane-
ra exc lus ivamente científica? No c reo que el evo-
lucionis ta más a t r ev ido se a t reva á asegurar lo . 
Lo que hoy l l amamos h o m b r e es u n mecanismo 
coord inado , c ier tas pa r t e s del cual son res iduos 
atávicos, huel las de ant iguas leyes ó de ant iguas 
teologías , mient ras ot ras par tes del mismo me-
canismo resu l tan ún icamente de la adaptac ión 
c a d a vez más estrecha del i nd iv iduo á los cho-
ques con el ex te r io r y cons t i tuyen nues t ro apa -
ra to lógico. ¿Tenemos el de recho de suponer 
que el mecan ismo, desembarazado de las p r i m e -
ras par tes , p o d r á p e r m a n e c e r c o o r d i n a d o con 
sólo las segundas? Nada nos pe rmi te af i rmarlo, 
y es más veros ími l c r ee r que el h o m b r e conser-



vará s i empre hue l las ce reb ra l e s de su he renc ia 
or iginar ia ; el p r o g r e s o consis t i rá en saber dis-
t i n g u i r lo que, en nues t ra ce rebrac ión , es u n a 
re l iqu ia d e nues t ros an tepasados ignorantes , y 
en some te r á nues t ros sent imientos l l amados es-
pontáneos al ju ic io de la razón . 

Sin q u e r e r ex t en d e rn o s en cons ide rac iones 
tan poco comprobab les , l im i t émonos á cons ide-
r a r el innegab le an tagon i smo que ac tua lmen te 
se manif iesta en t re la t endenc ia mís t ica ó r e l i -
giosa y la t endenc ia científ ica. 

* 

* • 

E n c u e n t r o una imagen m u y in teresante de es te 
an tagonismo en la lucha ac tua lmente "entablada 
en t re la enseñanza clásica y la enseñanza m o -
derna . 

Ante la e n o r m e cant idad de hechos cient í f icos 
adqu i r idos , y que d e b e n se r enseñados , ha s ido 
p rec i so pensar en sacrif icar los p rog ramas , y 
nosotros, que hemos pasado los m e j o r e s años 
de nues t ra j u v e n t u d en c o m p a ñ í a de los clásicos 
lat inos y gr iegos , dep lo ramos la neces idad q u e 
p r i va r á á las p r ó x i m a s generac iones de este a l i -
m e n t o tan agradable . T e r m i n a m o s un pe r íodo 
duran te el cual no se cons ide raba c o m o «un 
h o m b r e b i en educado» a l que no hab ía hecho 
«sus humanidades» . P e r o en cuan to noso t ros ha-
yamos desaparec ido , el conoc imien to de los 
autores an t iguos n o será cons iderado sino c o m o 
un complemen to de lu jo de u n a ins t rucc ión m á s 

sól ida. H o y ser ía vergonzoso i g n o r a r á Vi rg i l io 
y á Homero , y n o se e x p e r i m e n t a la m e n o r m o -
lestia en confesa r que se desconoce la m á q u i n a 
d e Gramme; d e n t r o de a lgún t i e m p o es tarán las 
cosas inver t idas : se t emerá mucho más es tar m a l 
i n f o r m a d o sob re el func ionamien to del t e l é fono 
que se r cogido en flagrante deli to de ignoranc ia 
respec to de la Odisea. 

Esto, se dirá, ba j a r á el nivel de la especie h u -
mana. Es cu r ioso que a priori, y sin h a b e r s e 
d a d o la razón de ello, la m a y o r p a r t e d e l o s 
h o m b r e s cons ide ren como super io r , c o m o más 
nob le , la p a r t e míst ica y nebulosa de su ce re -
b ro , aque l la en que rev iven sus an tepasados m á s 
bárbaros , y que hab len con desdén, p o r e l c o n -
t rar io , de lo que cons t i tuye la l iberación rea l 
de nues t ra na tura leza , lo que n o s pone p o r en -
cima de todos los demás animales: la inves t iga-
c ión de la ve rdad . 

Los h o m b r e s serán de todos m o d o s menos f e -
lices, d i r án los amigos del ar te . Yo n o lo c reo 
así. Mientras nues t ro sent ido mís t ico se t r ans -
mita he red i t a r i amente á nues t ros descendientes , 
hab rá poetas y art istas y obras que sat isfagan 
esta par te de nues t ro cerebro que co r re sponde á 
la he renc ia de nues t ros antepasados; y si un d í a 
desaparec iera ésta p o r v i r tud de los p rog resos de 
nues t ro desar ro l lo científico, como n o ex is t i r ía 
la neces idad de ar te , no dep lo ra r í amos la ausen-
cia de artistas. Mas n o p o r eso expe r imen ta re -
m o s menos goces; sólo aque l los que no han sa-
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b o r e a d o los de o r d e n cient í f ico p u e d e n s u p o n e r 
que sean in fe r io res á los que debemos á la poe-
sía. Son , además, m á s seguros, menos contin-
gentes . H a y que confesar q u e las obras de arte, 
aun las más bellas, son discutidas; los inteligen-
tes d i cen que gozan con a lgo inaccesible al vu l -
go, y se ha censurado á Tolstoi p o r q u e qu ie re el 
a r te al a lcance de todos; p e r o en t re los p rop ios 
in te l igentes , ¡qué de g rupos , qué de iglesias 
f u e r a de las cuales no hay salvación! 

La v e r d a d científ ica imper sona l se levanta 
f r e n t e al ind iv idua l i smo art ís t ico como u n f a r o 
que a l u m b r a el p o r v e n i r y p rome te l i b r a r al 
h o m b r e de todos los t e r r o r e s misteriosos, d e to-
das las supers t ic iones absurdas que hacen la des-
dicha d e la vida; pe ro no l l egará á ello sino á 
expensas del mist icismo, re l iqu ia de épocas bá r -
baras . Aun en nues t ros días, muchas natura lezas 
están ab ie r tas á las emociones art íst icas y á las 
a legr ías y á los goces de la c iencia posit iva, pe ro 
esto n o exis te s ino á expensas de aquel lo: esto 
m a t a r á á aquello. 

Pocas pe rsonas aceptarán esta m a n e r a de ver ; 
el espí r i tu conse rvador lucha sin cesar con t ra el 
esp í r i tu científico r evo luc ionar io ; se t ra ta gene -
r a l m e n t e de rudo á u n h o m b r e de c iencia que 
i g n o r e las cosas artíst icas; creo, pues, que n o se 
adopta rá esta idea del an tagon i smo del a r t e y 
d e la ciencia; p e r o al menos no se p o d r á d u d a r 
de q u e pa ra la inves t igac ión de la ve rdad es no-
c ivo el empleo de l l engua je de la ficción. 

Lo q u e sostiene las discusiones en t re los filó-
sofos, lo que les impide te rminar las , es q u e hay 
filósofos de dos natura lezas opuestas: hay filóso-
fos poe tas y filósofos sabios; es la lucha del h o m -
b r e v i e jo cont ra el h o m b r e nuevo . Los dos p u e -
den coexis t i r en el m i s m o indiv iduo, pe ro son 
antagonis tas : n o p u e d e n en tender se . 

Los filósofos poetas, los filósofos re tór icos , si 
es l íc i to expresarse así, se e m b r i a g a n con pala-
b ras mal definidas; para el los es p a r a qu ienes e l 
Verbo es Dios. ¡Son art istas! E n p r i m e r a fila en -
t re el los están los teólogos. ¿Han asist ido ustedes 
a lgunas veces á un s e r m ó n de u n o de los g r a n d e s 
p red icadores actuales? Y si habéis sido a r reba ta -
dos p o r la e locuencia del discurso, si habé i s ex-
p e r i m e n t a d o al escuchar le un v e r d a d e r o g o c e 
de o r d e n art íst ico, ¿habéis t r a t ado después de 
resumir en l e n g u a j e c la ro lo que habéis o ído? 
Esta es u n a expe r i enc i a m u y in teresante . No h a y 
q u e en tab la r discusión con los teólogos: se l le-
gar ía á u n a vana logomaquia ; basta r e sumi r su 
re tór ica en l e n g u a j e claro: inmedia tamente sus 
a r g u m e n t o s se desmoronan , sólo se sost ienen p o r 
las palabras. Estas pa labras n o necesi tan t ene r 
sent ido p a r a p r o d u c i r u n a emoc ión p r o f u n d a 
cuando están dispuestas con arte.. . 

Se nos r ep i t e en todos los tonos que la ciencia 
nada t iene que v e r con la fe . Pe ro la f e es u n 
con jun tó de pa labras que no r ep re sen tan nada. 
(Escuchad á Rabelais: «Fe es a r g u m e n t o de las 
cosas de n i n g u n a apariencia») . Es cier to q u e n o 



so p u e d e e s t u d i a r e n los l a b o r a t o r i o s lo q u e r e -
p r e s e n t a n los a r t í cu los d e fe; p e r o se p u e d e de -
m o s t r a r q u e estas p a l a b r a s n o r e p r e s e n t a n n a d a , 
y es to t i ene su i m p o r t a n c i a si estas p a l a b r a s t i e -
n e n p r e c i s a m e n t e p o r r e s u l t a d o el a t e r r o r i z a r á 
l a H u m a n i d a d . 

CAPITULO XVI 

LA EVOLUCIÓN DEL LENGUAJE ARTICULADO 

§ 51 .—Tradic ión oral y herenc ia . 

S i se p u e d e p o n e r en la cuen t a de l l e n g u a j e u n 
g r a n n ú m e r o de e r r o r e s filosóficos, n o p o r eso 
h a y q u e t r a t a r de a m i n o r a r la u t i l i d a d d e es te 
m a r a v i l l o s o i n s t r u m e n t o . N o es d e aye r c u a n d o 
E s o p o d e m o s t r ó q u e las l e n g u a s son á l a vez l o 
m e j o r y lo p e o r q u e ex is te en el m u n d o . 

E n la época en que , e n los a n t e p a s a d o s c o m u -
n e s á los h o m b r e s y á los m o n o s , un g r u p o de 
i n d i v i d u o s se e n c o n t r ó , b a j o l a i n f l u e n c i a de con -
d i c i o n e s q u e i g n o r a m o s , d o t a d o s d e u n a p a r a t o 
d e f o n a c i ó n d e flexiones va r i ad í s imas , es te g r u -
p o cons t i t uyó u n a v a r i e d a d i n f i n i t a m e n t e f a v o -
r e c i d a b a j o la r e l ac ión d e la f a c i l i d a d d e las re-
l ac iones sociales; se p u e d e a f i r m a r a t r e v i d a m e n t e 
q u e si los d e s c e n d i e n t e s d e estos m o n o s pa r l an -
tes h a n c o n q u i s t a d o p r o g r e s i v a m e n t e la supe -
r i o r i d a d de l r e i n o an ima l , lo h a n d e b i d o al len-
g u a j e a r t i c u l a d o . Á causa d e l l e n g u a j e a r t i c u l a d o 
y d e t odas las f u n c i o n e s q u e d e él r e s u l t a n , e l 
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g u a j e a r t i c u l a d o . Á causa d e l l e n g u a j e a r t i c u l a d o 
y d e t odas las f u n c i o n e s q u e d e él r e s u l t a n , e l 



ce rebro del h o m b r e es hoy doble de l de los m o -
nos m e j o r dotados; el l engua je ar t iculado bas tó 
p a r a a b r i r el abismo cuya existencia H u x l e y h a 
demos t rado actualmente , y que existe en t re n o s -
o t ros y nues t ros par ien tes los an t ropo ides . 

Este ex t r ao rd ina r io resul tado, no sólo d e p e n -
de de las faci l idades que crea el l engua je p a r a 
las re lac iones sociales: p r o v i e n e sob re t odo d e 
la posibi l idad para el h o m b r e de t r ansmi t i r á sus 
h i jos los resul tados d e su exper iencia . 

Todo lo que el h o m b r e sabe, lo sabtí p o r expe-
r iencia; pe ro h a y experiencia indiv idual y expe -
r i enc i a o r ig inar ia . De la exper i enc ia de los an -
tepasados, u n a parte, adqu i r ida suces ivamen te 
por mil lares de generaciones , ha acabado p o r 
fijarse ba jo la f o r m a de mecan i smo ind iv idua l 
en e l p a t r i m o n i o he red i t a r io de las especies; 
esta p a r t e de la experiencia de los antepasados, 
d e la cual resu l ta nues t ra lógica, ha pod ido , 
pues, acumularse lo mismo en los an imales m u -
dos que en los hombres , y , en efecto, vemos q u e 
los per ros , los zorros , los castores, t ienen su ló-
gica específica; merced á esta lógica específica, 
p u e d e n los d iversos an imales sacar par t ido de 
su exper i enc ia individual , es deci r , o b r a r in te l i -
gen temente . 

Pe ro en el curso de la v ida d e los n u m e r o s o s 
antepasados de un animal actual, además de los 
hechos de exper iencia cuot id iana y susceptible, 
po r tanto, de fijar su hue l la en e l pa t r imon io 
heredi ta r io , ha hab ido los demás hechos de o b -

se rvac ión f o r t u i t a que, ut i l izables p o r aquel los 
mismos que los hab ían observado, q u e d a b a n 
como le t ra m u e r t a pa ra sus descendientes . E n 
las especies do tadas de la pa l ab ra a r t i cu lada (y 
es pos ib le que es tose haya p r o d u c i d o en ot ras es-
pecies además de la humana ; los loros t i enen u n 
c e r e b r o m u c h o más vo luminoso que los d e m á s 
pájaros) , los p a d r e s han p o d i d o enseñar á sus 
h i j o s lo que el los hab ían aprend ido ; la t r ad ic ión 
o ra l ha p e r m i t i d o la acumulac ión de los docu-
men tos r ecog idos en el curso de las generac io -
nes sucesivas; el la es la q u e ha cons t i tu ido la 
Ciencia, r e sumen de las par tes n o he red i t a r i a s 
d e la exper ienc ia de los antepasados, y de la cual 
la in te l igencia saca pa r t ido lo m i s m o q u e de la 
exper ienc ia ind iv idua l . 

Es c ier to que la t radic ión oral (ó escr i ta) ha 
conservado, al m i s m o t i empo que los hechos 
b i en observados , las expl icaciones e r róneas que 
resu l tan de un conoc imien to incomple to de las 
cosas, y que, p o r consiguiente , al mismo t i e m p o 
q u e u n i n s t r u m e n t o de desa r ro l lo científico, ha 
s ido t a m b i é n el más pode roso obstáculo á este 
desarro l lo . 

Aquellos á qu ienes hoy se l lama pa r t ida r ios 
de la t rad ic ión , los conservadores , son aque l los 
q u e con p r e f e r e n c i a se a f e r r an á las expl icacio-
nes y á las reg las de conduc ta q u e nues t ros pre-
decesores h a n deduc ido de su ciencia incomple -
ta . P e r o desde hace u n siglo los documentos 
cient íf icos acumulados son infinitamente supe-
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r io res , t an to p o r l a c a n t i d a d c o m o p o r la ca l i -
dad , á los q u e h a b í a n r e c o g i d o los h o m b r e s du -
r a n t e t o d o s los s ig los a n t e r i o r e s d e su h i s to r ia , 
y p r e c i s a m e n t e son el e s t ado socia l y las d o c t r i -
nas filosóficas anteriores á es te g r a n m o v i m i e n -
to del e s p í r i t u h u m a n o , l o q u e se q u i e r e c o n -
s e r v a r b a j o el n o m b r e de r e s p e t o á l a t r ad i c ión ; 
e s t o n o t i ene s e n t i d o c o m ú n . 

A t r a v é s d e l as m o d i f i c a c i o n e s q u e de e d a d 
e n edad se h a n m a n i f e s t a d o en las c o n d i c i o n e s 
d e la v i d a h u m a n a , las p a l a b r a s han ' e v o l u c i o -
n a d o en su s ign i f i cac ión y n o se las conoce ya . 
E l es tud io d e es tas m o d i f i c a c i o n e s suces ivas d e 
los v a l o r e s d e las p a l a b r a s c o n s t i t u y e la h i s t o r i a 
d e la filosofía; e l ú l t i m o siglo, s o b r e todo , es e l 
q u e h a n e c e s i t a d o las m a y o r e s va r i ac iones ; h a 
h a b i d o neces idad d e tantas , q u e h u b i é r a m o s de-
b i d o o l v i d a r las a n t i g u a s p a l a b r a s y c r e a r o t ras ; 
p e r o e l a m o r á l a t r a d i c i ó n lo h a i m p e d i d o y se 
h a c o n s e r v a d o la pa l ab ra , y has ta m u c h o s qu ie -
r e n c o n s e r v a r t a m b i é n el s e n t i d o a ñ e j o d e l as 
p a l a b r a s . 

§ 5 2 . — Las de fo rmac iones del l engua je 
y la r eg l a cél t ica de l a s "mutac iones , , 

Si e l l e n g u a j e a r t i c u l a d o ha s ido el i n s t r u -
m e n t o d e la t r ad i c ión , t a m b i é n h a s i do transmi-
tido d e g e n e r a c i ó n en g e n e r a c i ó n , y, s o b r e t o d o , 

e n los países d o n d e la e s c r i t u r a exis t ía p o c o , 
se ha mod i f i cado , más ó m e n o s r á p i d a m e n t e ; 
h a evo luc ionado . No só lo las i n v a s i o n e s y las 
v ic i s i tudes d e los i m p e r i o s h a n c r e a d o mezc las 
d e lengua; has ta i d i o m a s q u e se h a n t r a n s m i -
t i d o s in mezc la se h a n a l t e rado , s in e m b a r g o , 
á la l a rga , a u n q u e cada g e n e r a c i ó n h a y a c re í -
d o con t o d a s i n c e r i d a d t r a n s m i t i r i n t ac t a á la 
g e n e r a c i ó n s igu i en t e la h e r e n c i a l i ngü í s t i ca q u e 
h a b í a r e c i b i d o de la p r e c e d e n t e g e n e r a c i ó n . 
As í es c o m o , mod i f i cadas d e d i v e r s a s m a n e r a s 
p o r p u e b l o s d e d i f e r e n t e fisiología, l enguas p r i -
m i t i v a m e n t e idén t icas , h a n l l egado á se r d i fe-
r en te s . 

E l e s tud io d e los d i f e r e n t e s d i a l ec tos g e r m á -
n icos es m u y in s t ruc t ivo á es te respec to ; se r e -
c o n o c e f á c i l m e n t e aún el o r i g e n c o m ú n d e p a -
l a b r a s e q u i v a l e n t e s de l s a jón , de l d a n é s y del 
a l to a l emán; a l l í d o n d e h a y u n a den t a l en el p r i -
m e r o de estos id iomas , hay u n a den t a l t a m b i é n 
en los o t ros dos; p e r o esta den ta l p u e d e se r as-
p i r a d a a q u í c u a n d o allá es sos ten ida ó med ia ; l o 
m i s m o sucede en cuan to á las lab ia les y las g u -
tu ra les : ¿po r qué? 

Creo q u e es u n f e n ó m e n o b io lóg ico , q u e l l eva 
a ú n á la cues t ión de la h e r e n c i a de los carac te -
r e s a d q u i r i d o s . 

Se ha ag i t ado con f r e c u e n c i a la cues t i ón d e 
s a b e r si el l e n g u a j e e m p l e a d o d u r a n t e n u m e r o -
sas g e n e r a c i o n e s p o d í a l l ega r á ser h e r e d i t a r i o ; 
l a expe r i enc ia , q u e a t r i b u y e H e r o d o t o a l r e y 



2 6 8 l a s i n f l u e n c i a s d e l o s a n t e p a s a d o s 

Psammét ico (1), p r u e b a que ya en esta época r e -
mota se hab ía cre ído en la pos ib le herenc ia de l 
l engua je , p r u e b a también que se tenía una idea 
vaga de este hecho m u y discut ido en la especie , 
y que es el más an t iguo y el más na tura l a l 
h o m b r e . H o y estamos persuad idos de que el len-
g u a j e ar t iculado no es hered i ta r io , y que un jo-
v e n inglés, educado en u n a isla desierta, n o sa-
b r í a el ing lés sin haber lo aprend ido ; pe ro esta-
m o s convenc idos t ambién de que en fue rza de 
hab la r una l engua que tenga c ier tos e lementos 
fonét icos especiales, se fo rma un háb i to p r o g r e -
s ivo en el ó rgano f o n a d o r pa ra estos e lementos 
fonét icos , y que si esto d u r a var ias generac io -
nes, esta cos tumbre se hace heredi ta r ia ; es de-
cir , que hay en el ó rgano f o n a d o r de las nuevas 
generac iones modif icac iones en re lación con e l 
háb i to de e m i t i r c ier tos e lementos fonét icos. 

(1) Los egipcios, an t e s q u e Psammét ico re inase sobre 
ellos, se c re ian los más a n t i g u o s de todos los hombres . 
Desde q u e Psammét ico quiso saber qué hombres h a b í a n 
vivido los pr imeros , c reen q u e los f r ig ios les han pre-
cedido; luego , que ellos mismos han venido an te s q u e 
los demás. Psammét ico hizo, pues , es ta información, y 
a l principio n a d a pudo descubr i r ; por úl t imo, i m a g i n ó 
lo que s igue . Tomó de cualesquiera dos niños rec ién 
nacidos y los en t r egó á u n pas tor p a r a que los e d u c a r a 
e n t r e su r ebaño con a r reg lo á es tas prescripciones: 
q u e j a m á s se d i j e r a de l an te de ellos la menor p a l a b r a ; 
q u e se les acostase a p a r t e en u n a c a b a n a sol i tar ia; 
q u e se les l l evara en el momento opor tuno las cab ras ; 
después, cuando es tuviesen har tos de leche, q u e no 
se ocupasen m á s de ellos. El r e y tomó estas medidas 
y dió es tas órdenes á fin de ap rec ia r los gr i tos confu-

P o r consecuencia, cuando de b u e n a f e las nue-
vas generac iones c reen r e p r o d u c i r el i d ioma 
p a t e r n o con su pureza or ig inal , en r ea l i dad le 
modi f ican , puesto que se s i rven de un apa ra to 
f o n a d o r d i f e ren te . Y las modi f icac iones son 
s i empre en el sent ido de una mayor facilidad 
para p ronunc ia r ; se concibe, pues, que estas mo-
dif icaciones sean d i fe ren tes en p u e b l o s que , na -
c idos de los mismos antepasados, t ienen, en me-
dios d i fe ren tes , d i fe ren tes fisiologías. 

Se puede en ade lan te hab la r de la evo luc ión 
de las lenguas, c o m o de un f enómeno b io lóg ico 
aná logo á la evoluc ión de las demás pa r t e s d e 
los an imales . Cosa ex t r emadamen te cur iosa: se 
encuen t ra en la h is tor ia de los id iomas cél t icos 
u n a pa r t i cu la r idad del m i s m o o rden que la que 
F r i t z Muller ha pues to en evidencia en la his to-
r i a del t r a n s f o r m i s m o animal ; el sabio a lemán 
ha demos t r ado que se p u e d e e n c o n t r a r en el 

sos de estos niños y oir la p a l a b r a q u e pr imero a r t i cu -
lasen . Todo esto f u é e jecu tado ; hab í an pasado dos años 
desde que el pas tor cumpl ía s u enca rgo , cuando en el 
i n s t an t e en q u e a b r í a la p u e r t a y e n t r a b a en la c a b a ñ a , 
los dos niños se le acercaron ex tend iendo las manos d i -
ciendo: Becos. L a p r imera vez q u e el pas tor oyó es ta 
p a l a b r a n a d a di jo; pero volvió con f r ecuenc ia , pres tó 
la m a y o r a tenc ión , y s iempre oyó la misma p a l a b r a 
becos. Entonces le refirió á su amo lo acaecido, y , por 
su orden, le l levó los niños. Psammét ico , después d e 
haber los oído, p r e g u n t ó qué hombres se servían de 
aque l l a p a l a b r a y lo que s igni f icaba . Supo, a l fin, q u e 
los f r igios d a n ese nombre a l pan . Los egipcios dedu-
je ron de esta expe r i enc ia que los f r ig ios e r a n más an -
t i guos q u e ellos. (Herodoto, lib. I I , pár . 2.) 



desar ro l lo ind iv idua l d e cada se r u n a repe t ic ión 
m á s ó menos fiel de su evoluc ión or ig inar ia . 
Pues bien; en el b r e t ó n actual se encuen t ran 
t r ans fo rmac iones actuales idént icas á la que este 
i d ioma ha expe r imen tado desde la época más 
ant igua de que hemos podido conservar docu-
mentos . Tal pa labra , que en el s iglo x v m pose ía 
e n t r e dos vocales u n a P, una K ó u n a T, había 
a lgunos s iglos más t a r d e r eemplazado estas le-
t r a s p o r u n a B, u n a G ó D, y a lgunas veces, más 
t a rde aún, p o r u n a V, u n a Ch ó u n a Z. Pues ac-
tua lmente , c u a n d o u n a pa labra comienza p o r 
u n a de las seis p r i m e r a s letras que acabo de c i -
tar (1), su p ronunc iac ión cambia con a r reg lo á la 
m a y o r ó m e n o r fac i l idad q u e se exper imenta en 
a r t i cu la r la después de la pa labra q u e le precede . 

Sea, p o r e jemplo , la pa l ab ra Tad (padre); se 
d ice Va Zaá (mi padre) , Da Dad (tu padre) , H o 
tad (vuestro padre) . Es to es lo que se l l ama la 
regla de las mutaciones, que no t iene en rea l idad 
h o y va lor u t i l i ta r io ; n o es más que un r e c u e r d o 
de una época en que los p r o n o m b r e s que son 
h o y va y da p o r e jemplo , t e rminaban p o r conso-
nan tes diferentes y modif icaban, p o r consecuen-
cia, las condic iones de p ronunc iac ión de la p r i -
m e r a consonante de la pa labra s iguiente . Sin em-
bargo, se ha conservado esta r eg l a p o r la t radic ión 

(1) Y t a m b i é n en cuan to á a l g u n a s o t ras , la M por 
ejemplo, que se conv ie r t e en V, t a n t o h i s tó r icamente 
como en el l e n g u a j e a c t u a l ; Adam se ha conver t ido 
en Azav , en l e n g u a g a l a . 

(nuevo e j e m p l o de un carácter adquirido q u e 
se h a hecho independ ien t e de las condic iones 
que le han hecho nacer) , y f o r m a pa r t e actual-
men te del gen io de la l engua b r e t o n a . Acaba-
rá p o r se r el ú l t imo vest igio de ella cuando la 
invasión del f rancés haya hecho desaparecer 
poco á poco todos los rad ica les célticos; se ha-
bla a lgunas veees en mi vec indad u n b re tón tan 
c o r r o m p i d o , que sólo la observanc ia de la reg la 
de las mutac iones p r u e b a que no es f rancés , y 
nada más grotesco que la fac i l idad con que mis 
compa t r io tas acomodan las pa labras f rancesas á 
la salsa bre tona: Va su teur (mi tutor) , Da «ontr 
(tu reloj) , etc... 



LIBRO TERCERO 
LA DISTRIBUCION DE L A S P A R T I C U L A R I D A D E S INDIVIDUALES 

POR LA GENERACIÓN SEXUAL 

CAPITULO XVII 

EL SEXO 

§ 5 3 — L a anfimixia ó mezc la de los c a r a c t e r e s 
de los pad re s en la r ep roducc ión sexual . 

Todas las in f luenc ias d e los an tepasados d e 
q u e h e m o s h a b l a d o has ta el p resen te , se m a n i -
fiestan e n los i n d i v i d u o s ac tua les c o m o u n a c o n -
s e c u e n c i a necesa r i a d e la continuidad d e las l í -
neas . P e r o en casi todas las especies b ien c o n o -
cidas, la l ínea a s c e n d e n t e de u n se r n o es ún ica : 
es i n f i n i t a m e n t e d i c o t o m a á causa de l m o d o 
sexua l de g e n e r a c i ó n . 

E n la espec ie h u m a n a en pa r t i cu la r , u n ind iv i -
d u o q u e aparece , p r o c e d e s i e m p r e d e d o s ascen-
d i e n t e s i n m e d i a t o s . Es to s d o s a scend ien tes son 
diferentes, n o sólo p o r su sexo, s ino t a m b i é n p o r 
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un g ran n ú m e r o de par t icu la r idades q u e cons-
t i tuyen la personalidad de cada uno; el es tudio 
imparc ia l de los hechos p r u e b a que las func iones 
de los dos p a d r e s son, desde el p u n t o de vista he-
redi ta r io , abso lu tamente equivalentes en la f ab r i -
cac ión del huevo , q u e es el pun to de par t ida del 
nuevo indiv iduo; n o se puede , pues , hab la r de 
una continuación d e un ser en otro, puesto que 
hay en él co laborac ión equ iva len te de dos dife-
ren tes seres; la fecundac ión crea a lgo rea lmente 
nuevo: f ab r i ca un huevo que t iene un pa t r imo-
nio he red i t a r io persona l . P e r o cada uno de los 
e lementos sexuales que toman p a r t e en la fecun-
dación posee el p a t r i m o n i o hered i ta r io del pa-
d r e que lo ha suminis t rado; es decir , que si en-
l u g a r de l legar á ser p o r el f e n ó m e n o d e la ma-
durac ión un gameto incapaz de asimilación, u n o 
de ellos fuese un e lemento ce lu lar comple to ca-
paz de asimilación, t ransmi t i r ía al ind iv iduo que 
de él procediese,partenogénicamente , el p a t r i m o -
nio í n t eg ro del padre ; el ind iv iduo pa r t enoge -
nético es r ea lmen te la cont inuac ión de aquél de 
qu ien se deriva, y no d i f ie re de su ascendiente 
sino p o r los azares de la educación. La f ecunda -
ción de un óvulo p o r un espermatozo ide es, pues, 
la fusión de dos pa t r imon ios he red i t a r ios d i f e -
rentes. 

Aunque no sepamos nada de la na tura leza de 
esta fus ión, p o d r í a m o s pensar a priori, pues to 
que el p r i m e r p a t r i m o n i o es común á todos los 
espermatozoides del p a d r e y el s egundo patr i -

m o n i o común á todos los óvulos de la m a d r e 
que el resu l tado de la fus ión será s i empre el 
mismo, cua lesquiera que sean el espermatozoide 
y el óvu lo escogidos en la fecundación . Éste se-
r ía un e r r o r g ro se ro que la observac ión más su-
perf icial hace desaparecer . 

Dados dos padres , se f o r m a n tantos huevos di- -
ferentes como fecundaciones hay de un óvulo de 
u n o p o r un espermatozoide del ot ro; cada huevo 
f e c u n d a d o es e fec t ivamente a lgo especia], a lgu-
na cosa que no ha exis t ido n u n c a y no se r e p r o -
duc i rá jamás; todos los n iños que resul tan de la 
un ión de dos padres , son di ferentes , no sólo p o r 
consecuencia de posibles d ivergencias en su edu-
cación, s ino p o r lo que hay de más í n t i m o en su 
es t ructura , p o r el p a t r i m o n i o he red i t a r io q u e 
t ienen de su huevo . E n la generac ión sexual ja-
más se p r o d u c e n dos ind iv iduos idént icos . 

La existencia de gemelos parece estar en con-
t radicc ión f o r m a l con esta af i rmación; h a y ge-
melos tan semejantes , que las pequeñas d i fe ren-
cias que les separan no p u e d e n ser a t r ibu idas al 
pa t r imon io heredi tar io , y d e p e n d e n c i e r t a m e n t e 
de la educación. P e r o prec i samente se ha llega-
do á darse cuen ta del o r igen de los gemelos 
y a u n á fabr ica r los exper imen ta lmen te (apar te 
de la especie humana , na tura lmente ) . Dos geme-
los proceden de un solo y mismo huevo; sólo desde 
e l p r i n c i p i o de la segmentac ión, en luga r de dos 
b l a s tomeros unidos se han f o r m a d o (ba jo la in -
fluencia de u n a m a y o r ó m e n o r acidez ó alcali-



n idad del medio , p o r e j emplo ) dos b las tomeros 
aislados, cada uno d e los cuales, mi tad del huevo 
p r imi t ivo , ha sido p o r su cuenta el p u n t o de par-
t ida de un i n d i v i d u o separado. E n otros t é rmi -
nos: el huevo f e c u n d a d o ha p roduc ido , p o r u n a 
par tenogenes i s p r e m a t u r a , dos huevos pa r t eno-
genét icos que t ienen, na tu ra lmen te , el mismo pa-
t r i m o n i o he red i t a r io y cuyos desar ro l los sólo 
d i f e r i r án p o r los azares de la educación. Dos ge -
melos p r o v i e n e n de una sola fecundac ión , y p o r 
eso son semejantes . 

P o r e l cont rar io , dos ind iv iduos p rocedentes 
de dos f ecundac iones son fo rzosamen te d i fe ren-
tes aun cuando se de sa r ro l l en á un t i empo en el 
c laus t ro mate rno , c o m o los fa lsos gemelos, como 
los p roduc tos del acop lamien to de dos ra tas ó 
de dos cobayas; n o por estar absolutamente de-
mos t rado , p o r la obse rvac ión diar ia , el h e c h o de 
la d i f e renc ia f u n d a m e n t a l q u e separa á los h i jos 
de una misma pare ja , es menos impres ionan te 
si se admite la ident idad de los pa t r imonios he-
red i t a r ios en los d iversos e l ementos de cada uno 
de los padres . 

Pa ra fabr ica r u n huevo se toma, en efecto, un 
f r a g m e n t o m a c h o de u n a substancia A caracte-
r izada p o r un p a t r i m o n i o he red i t a r io a, y un 
f r a g m e n t o h e m b r a de una substancia B caracte-
r izada p o r un p a t r i m o n i o he red i t a r io 6; pues 
cada vez que se rep i te la operac ión se obtiene, 
p o r anfimixia, u n a nueva substancia C caracte-
r izada p o r un pa t r imon io he red i t a r io c. He s ido 

l levado á supone r que las d i f e renc ias en los re -
sul tados ob ten idos en las operac iones sucesivas 
deben se r a t r ibu idos á las cantidades de las subs-
tancias macho y h e m b r a que i n t e rv i enen en 
cada u n a de las mezclas, de suer te q u e dos fe-
cundac iones no podr í an d a r resu l tados i d é n t i -
cos, á menos que de u n a p a r t e los e lementos 
machos y de ot ra los e lementos h e m b r a s sean 
r i g u r o s a m e n t e iguales en ambas fecundaciones . 
Esto, ev identemente , no es más q u e una hipótesis 
cuya comprobac ión d i rec ta es imposib le , p e r o 
t iene al menos la ven ta j a d e p e r m i t i r que se 
conc iba sin mucho t r a b a j o la personalidad de 
cada fecundac ión . No me ex t iendo aquí s o b r e 
esta hipótesis, que he desa r ro l l ado ex tensamente 
en ot ra par te (1), demos t r ando que pe rmi t e p r e -
ver , lo que la observac ión c o m p r u e b a ord inar ia -
mente , esto es: q u e en t re los hijos, cada uno d e 
los cuales t e n d r á su pe r sona l idad marcada , al-
gunos t end rán más pa rec ido con el padre , o t ros 
con la madre , y o t ros tendrán , p o r ú l t imo, u n 
t ipo en t e r amen te n u e v o . 

Una de las consecuencias más impor t an t e s 
de este pape l cons iderab le de las can t idades de 
substancia act iva de los e lementos sexuales , e s 
que, dados dos ind iv iduos reproduc to res , s e r á 
imposib le p r e v e r el resu l tado de su cooperación, 
esto será impos ib le aun después que hayan t e -
n ido var ios hijos, los cuales serán todos d i fe ren-

(1) V. Traité de Biologie, cap. VIII. 



tes; j amás se p o d r á decir po r ade lan tado lo q u e 
será el nuevo se r á qu ien se espera; n ingún f e -
n ó m e n o está t an al ab r igo de las p rev i s iones 
humanas como la anf imixia , lo cual se expresa 
d ic iendo que el resu l tado de las f ecundac iones 
depende p o r entero del asar. 

H a y que darse cuenta, sin embargo , de que 
las pos ib i l idades t ienen u n l ímite hasta cuando se 
t r a t a de los resu l t ados de una fecundación; si 
un t o r o f ecunda á u n a vaca, el resul tado d e la fe-
cundac ión no será s eguramen te un ca rne ro ó un 
lagarto. Todo lo q u e es común al p a d r e y á la 
m a d r e , se encon t ra rá idén t i camente en el p r o -
ducto, de igual m o d o que en una mezcla no se 
e n c u e n t r a s i empre ín t eg ramen te las cual idades 
q u e eran comunes á las dos substancias mezcla-
das. Gracias á esta pa r t i cu la r idad de la gene ra -
ción sexual se puede hab la r del pape l de las in-
fluencias de los antepasados en la génesis de los 
ca rac te res de especie ó d e raza, abso lu t amen te 
como si la l ínea de cada an imal fue ra única en 
vez d e ser inf in i tamente d ico toma. P o r esta ra-
zón hemos p o d i d o desechar al final de nues t ro 
es tud io la compl icac ión que resu l ta de la g e n e -
rac ión sexual . 

Cuando un h o m b r e va á nacer , no p o d e m o s 
saber qué clase de h o m b r e será, p e r o p o d e m o s 
a f i rmar que se rá u n h o m b r e y hasta un h o m b r e 
de la raza de sus padres . Su mecan i smo p o d r á 
ser descr i to con las pa labras que s i rven pa ra 
descr ibi r el mecan i smo de los demás hombres ; 

en otros té rminos , si se cons ideran los e l e m e n -
tos d e un h o m b r e como pa r t e s en las cuales se 
puede subdiv id i r su mecanismo total (lo que n o 
es m á s que un m o d o de hablar), se puede es tar 
s eg u ro de a n t e m a n o de que éstos se encon t r a r án 
en el mecan i smo del h o m b r e que va á nacer , y 
esto es exacto lo mismo en cuanto á los e lemen-
tos de su descr ipc ión fisiológica y psicológica; 
n o hab rá de caracter ís t ico en la persona n u e v a 
sino las p ropo rc iones de los d iversos e l emen tos 
que r eun idos f o r m a n un h o m b r e . T e n d r á la na-
riz más ó menos larga, los o jos más ó menos 
rasgados, más ó menos clara y más ó menos exi-
gen te la conciencia mora l ; p e r o en él, como en 
todos los demás, su rg i rán confl ic tos en t re el 
ego í smo y el a l t ru ismo, y según las p r o p o r c i o -
nes de estos e lementos const i tut ivos, obedecerá 
según los casos á las sugest iones de una ú ot ra de 
estas tendencias antagónicas . 

Estas p r o p o r c i o n e s serán las que def inan su 
carácter; se d i r á que t iene el carác ter entero , 
dócil , cruel , i rascible , etc. Su men ta l idad p o d r á 
ser la de u n gue r r e ro , la de un cobarde , la d e 
un santo; se di rá en tonces que s u f r e tal ó cuál 
inf luencia de los antepasados, y esto no se rá qu i -
zá s i empre una expres ión exacta. Rea lmente su-
f re , en un grado más ó menos acentuado, todas 
las inf luencias or ig inar ias de s u especie, y si p o r 
los azares de la anf imix ia se parece á tal ó cual 
de sus antepasados, podrá esto depender , ya de 
u n a t ransmis ión efect iva de c ier tos caracteres 



cuan t i t a t ivos del a n t e p a s a d o á t r a v é s d e las su-
ces ivas anf imix ias , ya á u n a s i m p l e co inc idenc ia 
q u e p o d r í a t a m b i é n d a r l e u n a m e n t a l i d a d aná -
loga á la de t a l ó cuá l i n d i v i d u o q u e n o t e n g a con 
él n i n g ú n pa ren t e sco c o n o c i d o . H a y q u e descon-
fiar de los casos d e a t av i smo , q u e n o e s t u d i a d o s 
r i g u r o s a m e n t e , son en g e n e r a l semejanzas p u r a -
m e n t e fo r tu i t a s . H a y a d e m á s v a r i a s c lases d e ata-
v i smo , y d e b o seña la r l a s en es te l i b r o consag ra -
d o al e s t u d i o d é l a s in f luenc ias de los an tepasados , 
p e r o m e c o n t e n t a r é con seña la r l a s ' b r e v e m e n t e , 
p o r q u e ya l as he e s tud iado e n o t r a o b r a (1). 

§ 54 .—Los d iversos a t a v i s m o s . 

I . L o i c a r a c t e r e s l a t en t e s .—Á consecuenc ia 
d e tal ó cual c i rcuns tanc ia , d o s p a r t i c u l a r i d a d e s 
q u e se e n c u e n t r e n r e u n i d a s en el p a t r i m o n i o 
h e r e d i t a r i o d e u n i n d i v i d u o n o p u e d e n m a n i f e s -
t a r se juntas ; h a y a n t a g o n i s m o en t re los ca r ac t e r e s 
co r r e spond ien t e s , y u n o d e e l los h a d e p e r m a -
n e c e r en estado latente; si en la g e n e r a c i ó n si-
g u i e n t e só lo ex is te en un n i ñ o u n a d e es tas p a r -
t i cu la r idades , p o d r á p r e s e n t a r u n ca rác te r q u e 
pose ía su abue lo y q u e su p a d r e ó su m a d r e l e 
h a n t r a n s m i t i d o s in p o s e e r l o e l los de un m o d o 
man i f i e s to . 

(1) V. Traité de Biologie, op. cit., §§ 65 y 66. 

E j e m p l o : un a b u e l o posee una p a r t i c u l a r i d a d 
q u e se t r a d u c e p o r u n a d e f o r m a c i ó n , e l hipospa-
dias. Su h i j a h e r e d a es ta p a r t i c u l a r i d a d , que , n a -
t u r a l m e n t e , á causa d e su sexo n o p u e d e m a n i -
f e s t a r s e en el la d e la m i s m a m a n e r a , p e r o t r ans -
m i t e l a p a r t i c u l a r i d a d á su h i j o , que , s i e n d o 
v a r ó n , se e n c u e n t r a a tacado de h i p o s p a d i a s . 

E s t e caso e s e x c e p c i o n a l y ha s ido o b s e r v a d o 
c o m o u n a cu r ios idad ; p e r o el m i s m o f e n ó m e n o 
se r e p r o d u c e c o r r i e n t e m e n t e en la g e n e r a c i ó n 
a l t e r n a n t e . 

E l h e l e c h o t r a n s m i t e í n t e g r a m e n t e su p a t r i -
m o n i o h e r e d i t a r i o á u n e s p o r o (generac ión ága-
ma) , q u e á causa de un es tado f í s ico d e su p r o t o -
p la sma desa r ro l l a , n o u n he lecho , s i no u n pró-
t a lo s e m e j a n t e á u n a alga; l a gene rac ión sexuada 
q u e se ve r i f i ca en es te p r ó t a l o r e s t i t u y e al p r o -
t o p l a s m a d e l h u e v o el es tado f í s ico del p r o t o -
p la sma del he lecho , y este h u e v o da un se r q u e 
se p a r e c e al a b u e l o h e l e c h o y n o á la m a d r e p r ó -
ta lo . 

I I . V a r i e d a d e s d e b i d a s á la se leee ión art i f i -
c ia l .—Cier tas p e r s o n a s se o c u p a n en a c o p l a r en-
t r e sí se res q u e los aza res d e la an f imix i a h a n 
d o t a d o d e una m i s m a m o n s t r u o s i d a d a u n q u e 
p r o c e d a n d e i n d i v i d u o s n o r m a l e s d e c ie r ta es-
pecie , y o b t i e n e n p r o d u c t o s q u e es tán d o t a d o s d e 
la m i s m a m o n s t r u o s i d a d , y a c o p l á n d o l o s e n t r e 
sí c r e a n u n a v a r i e d a d m o n s t r u o s a ; p e r o esta va-
r i e d a d es ines tab le . S u p o n g o q u e se haya , p o r 



e j e m p l o , o b t e n i d o d o s v a r i e d a d e s d i f e r e n t e s d e 
u n a m i s m a especie , c o m o la p a l o m a l a u d i n a y l a 
v o l t e a d o r a d e p i c o cor to ; s i d e j a es tas dos v a r i e -
d a d e s c ruza r se e n t r e sí, s e o b t i e n e la vue l t a al 
an tepasado n o r m a l común . La g e n e r a c i ó n s e x u a l 
libre t i ene p o r r e s u l t a d o e l h a c e r d e s a p a r e c e r las 
m o n s t r u o s i d a d e s f o r t u i t a s y c o n s e r v a r el t i p o 
m e d i o d e la especie . 

I I I . R e t o r n o de los mest izos al a n t e p a s a d o . — 
Una e spec i e c o m p r e n d e , n o ya dos v a r i a d a s a b e -
r r a n t e s c o m o las de l p á r r a f o a n t e r i o r , s i no d o s 
razas es tab les r e s u l t a n t e s d e adap t ac iones á con -
d ic iones d iversas ; a l c ruza r l a s e n t r e sí, s e obt ie-
nen mes t i zos que , a l cabo de a lgunas g e n e r a -
ciones, v u e l v e n n a t u r a l m e n t e á los t i pos e s t ab l e s 
p o r los azares d e la an f imix i a y se pa r ecen , p o r 
cons igu i en t e , á u n o de l o s dos a n t e p a s a d o s d e 
raza p u r a . 

T o d o s los casos d e a t a v i s m o b i e n o b s e r v a d o s 
e n t r a n en u n a d e las t r e s ca t ego r í a s p r e c e d e n t e s 
y n o p r e s e n t a n el in t e rés q u e en o t r o t i e m p o se 
les a t r i buye ra . 

C A P I T U L O X V I I I 

LA TEORIA DE LAS PARTICULAS REPRESENTATIVAS 

§ 55 .—Es ta teor ía es la negación 
de la evolución. 

E l p r o p ó s i t o de d a r u n a exp l i cac ión senci -
l la (1) d e los h e c h o s de h e r e n c i a y de an f imix i a 
ha l l e v a d o á va r ios a u t o r e s á i m a g i n a r l a t e o r í a 
l l amada d e las p a r t í c u l a s represen ta t ivas , y q u e 
a u n c u a n d o h a y a s ido firmada p o r Da rwin a n t e s 
d e ser t r a n s f o r m a d a p o r W e i s m a n n , es e v i d e n -
t e m e n t e la negación filosófica de la evolución. Ya 
he d e m o s t r a d o (2) el e r r o r d e m é t o d o q u e ha 
p r e s i d i d o á la génes i s d e esta teor ía ; p e r o d e b o 
ins is t i r e n el lo á causa de r ec i en t e s expe r i enc i a s 
en l as cua les sus a u t o r e s h a n q u e r i d o e n c o n t r a r 
la d e m o s t r a c i ó n de la t eo r í a d e las p a r t í c u l a s r e -
p resen ta t ivas . 

(1) Hemos visto anteriormente lo que hay que en-
tender por explicación sencilla. (Véase también Les 
Ibis naiurelles, cap. XXVII.) 

(2) Lamarkiem et darwiniens (París, Alean) y 
Traité de Biólogie, cap. VI 
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La base de este sistema ant ic ient í f ico es la 
creencia en todas las entidades mor fo lóg icas ó 
metaf ís icas d e que nues t ro l engua je ha p o b l a d o 
e l mundo ; no sólo hay que c ree r en estas e n t i -
dades, s ino t ambién a d m i t i r la exis tencia de pa r -
tículas e x t r e m a d a m e n t e pequeñas y además in -
visibles que representan cada una de ellas y la 
in t roducen en los p ro top lasmas d o n d e se en-
cuen t ran ; estas par t ícu las t ienen, como las célu-
las en las que están calcadas, la p rop i edad d e no 
mult ipl icarse por b ipa r t i c ión , y; según Weis -
mann, no sólo ex is ten hoy , s ino que han existi-
d o en t odo t iempo, ó al menos desde la apar i -
ción de la v ida ( teoría de los p lasmas or igina-
rios), y no han hecho después sino mul t ip l i ca rse 
s in s u f r i r modif icación. 

Esto es, como se ve c laramente , la negac ión 
misma de la evo luc ión . 

Todos los caracteres actuales de los seres, es 
decir , todos los e lementos convencionales en los 
cuales la más l imi tada fantasía puede descom-
poner , para descr ib i r la más fáci lmente , la activi-
d a d fisiológica ó psicológica de un ser, todos es-
tos caracteres , repi to , han exis t ido en t odo t i empo 
representados p o r par t ículas inmorta les ; no hay, 
pues , que expl icar h i s tór icamente la génesis de 
las par t icu la r idades más maravi l losas del o r g a -
n ismo humano ; según esto, h a exis t ido s iempre 
la v i r tud , la just icia, la moral , la lógica, embo-
tel lada en par t ícu las representa t ivas , y lo más 
q u e la evoluc ión ha pod ido hacer ha sido real i-

zar ag rupamien tos var iables de estas d iversas 
ent idades . La evo luc ión así comprend ida no ha-
r ía más que mos t ra rnos la génes is his tór ica de 
las diferencias en t re los individuos , pe ro no n o s 
mos t ra r ía la apar ic ión p rog re s iva de lo que, en 
los mecanismos actuales, nos pa rece p rec i sa -
men te más admi rab le . Darwin, con sus gémulas, 
ha ab ie r to á W e i s m a n n e l camino más f r anca -
men te opues to al que él m i s m o había t razado 
en «el o r igen de las especies p o r selección na -
tural». 

P e r o la sencillez v e r b a l d e este s is tema de los 
caracteres ent idades , l e ha a segurado un éxi to 
cont ra el cual es di f íc i l luchar . He aquí lo q u e 
m e escr ibía hace a lgunos días u n o de mis ami-
gos, p r o f e s o r de u n a de nues t ras un ive r s idades 
francesas, á p ropós i to de las partículas represen-
tativas: «Como filósofo, t i ene us ted razón en de-
ci r que casi no t ienen valor . P o r el cont rar io , 
desde e l pun to de v is ta pedagóg ico pres tan se r -
vicios apreciables; no m e avergüenzo de con-
fesar q u e m e s i rvo de el las en mis lecciones, 
a u n c u a n d o no ocul to á mis oyentes lo que el 
concepto t iene d e ficticio, una vez que parecen 
haber lo comprend ido . ¿Cómo e x p o n e r á p r inc i -
piantes lo que puede se r la patología de la d i fe -
renciación sin r e c u r r i r á m e d i o s más ó menos 
artificiosos?» No compar to y o la opinión de mi 
amigo, y si dedico todos los años u n a lección á 
la t eo r ía de Weismann, es pa ra p o n e r al públ ico 
en guard ia cont ra el embro l l o p rovocado p o r 



este «edif icio ve rba l» . D e b o c o n f e s a r q u e o b t e n -
g o u n r e s u l t a d o q u e n o e spe raba , p o r q u e en los 
e x á m e n e s de fin d e c u r s o a d v i e r t o q u e los a l u m -
n o s c o n o c e n m e j o r q u e l as d e m á s t eo r í a s a q u é -
l la c o n t r a la cua l h e t r a t a d o d e p r e c a v e r l o s , y 
ésta es u n a p r u e b a más d e la f a c i l i d a d q u e t i e -
n e n los h o m b r e s en acep ta r los s i s temas an t ro -
pomór f i cos . E l éx i to p e r s i s t e n t e d e las p a r t í c u -
las r ep re sen t a t i va s , s e d e b e á las m i s m a s causas 
q u e el de l e sp i r i t ua l i smo y el d e la meta f í s ica , 
q u e son t a m b i é n t eo r í a s «sencillas» en el l e n -
g u a j e h u m a n o . 

Una obse rvac ión m u y c o r r i e n t e i l u s t r a de u n 
m o d o m u y c la ro s o b r e la na tu r a l eza del s i s t ema 
de W e i s m a n n ; c u a n d o u n insec to hace su pos-
t u r a en el e spe so r d e los t e j i dos de u n vege ta l , 
las l a r v a s q u e en él s e d e s a r r o l l a n d e t e r m i n a n la 
p r o d u c c i ó n d e un t u m o r l l a m a d o agalla, c u y o 
a spec to d e p e n d e de la e spec ie i n f e s t a d a y d e la 
espec ie in fes tan te . Hoy , pues , la n a r r a c i ó n h u -
m a n a es fáci l ; se p u e d e d e c i r q u e la l a rva p a r á -
sita es la causa de l t u m o r (y aun h a y q u e o b s e r -
v a r q u e el c o n j u n t o d e los f a c t o r e s c o n t e n i d o s 
en la p a l a b r a larva n o es su f i c i en te p a r a d e t e r -
m i n a r la agal la , p u e s t o q u e i n t e r v i e n e d e i gua l 
m o d o la espec ie d e la p l an t a infes tada) . E n el s is-
t e m a de q u e m e o c u p o se da carácter á un p r o t o -
p la sma p o r la p a r t í c u l a r e p r e s e n t a t i v a co r r e s -
p o n d i e n t e ; es v e r d a d q u e se supone al p ro top l a s -
ma c o m p l e t a m e n t e n e u t r o en el f e n ó m e n o , l o 
q u e es m u y d i f íc i l d e c o m p r e n d e r ; p e r o a p a r t e 

d e esto, e l p a p e l d e la p a r t í c u l a r e p r e s e n t a t i v a 
está ca lcado s o b r e el del pa rás i to cec idógeno , y 
es to h a c e c o m p r e n d e r q u e se haya p o d i d o v e r en 
c ie r tos h e c h o s d e u n o r d e n p a r t i c u l a r u n a de -
m o s t r a c i ó n de l s i s t ema de W e i s m a n n . R e p r o -
duzco í n t e g r a m e n t e el a r t í c u l o q u e he p u b l i c a d o 
con este m o t i v o h a c e a l g u n o s meses . 

§ 5 6 . — L a herenc ia de l as diá tes is ó h e r e n c i a 
mendel iana (1). 

S e h u b i e r a p o d i d o c ree r q u e la t e o r í a de las 
pa r t í cu l a s r e p r e s e n t a t i v a s h a b í a p e r e c i d o desde 
el m o m e n t o en q u e t o d o el m u n d o h a b í a c o m -
p r e n d i d o q u e esta t e o r í a está basada en un e r r o r 
de m é t o d o ; pe ro , c o m o s u c e d e s i e m p r e q u e u n 
s i s tema h a s i do a d o p t a d o l a r g o t i e m p o p o r los 
sabios , q u e d a n h u e l l a s d e él en el l e n g u a j e c ien-
t í f ico, y el s imple e m p l e o d e este l e n g u a j e bas ta 
p a r a c o n s e r v a r á la t eo r í a d i f u n t a a d e p t o s m á s 
ó m e n o s dec l a r ados . Mient ras se c reyó , p o r e j em-
plo , en l as gémulas d e D a r w i n , ó en los determi-
nantes d e W e i s m a n n , p a r t í c u l a s representativas 
de los caracteres d e los i nd iv iduos , se h a h a b l a d o 
de estos ca rac te res c o m o de e n t i d a d e s p e r f e c t a -
m e n t e def in idas , p u e s t o q u e cada u n o de e l los 
es taba r e p r e s e n t a d o p o r u n a p a r t í c u l a d is t in ta , y 

(1) Revue scientifique, 25 Abril 1904. 



se decía «que tal ind iv iduo d i f ie re del o t ro p o r 
n caracteres especiales», c o m o si no fue ra evi-
den te que la descomposic ión en carac teres de la 
descr ipción de un ser es suscept ible de se r he-
cha de una inf in idad de maneras , según el capri-
cho del que describe. No insisto aquí sob re los 
vicios fundamen ta l e s de las teor ías particulares: 
lo he t ra tado extensamente en ot ra par te (véase, 
p o r e jemplo , Traité de Biologie, cap. VI); p e r o 
qu ie ro decir a lgunas pa labras respecto á expe -
r iencias recientes, que han t en ido por resu l tado 
da r á c ier tos au tores un r e to rno de fe weisma-
niana; esto m e será tan to más fácil cuanto que 
u n o de los exper imen tadores acaba d e publ icar , 
c o m o consecuencia de sus inves t igaciones par t i -
culares, un t r aba jo de c o n j u n t o sobre lo que lla-
m a «herencia mendel iana» (1). Tengo además á 
la vis ta t res notas sucesivas de l mi smo au to r (2) 
sob re la herencia de la p igmen tac ión en los ra-
tones. 

Al final de la p r i m e r a de estas notas, M. Cué-
no t obse rva que «la impor tanc ia teór ica de la 
l ey de Mendel es considerable , y que Vries ha 
adve r t i do pe r fec t amen te el apoyo que da á las 
teor ías de la herenc ia , basadas sobre la hipótes is 
d e las par t ícu las representat ivas»; t ampoco se 

(1) Cuénot , Les recherches expérimentales sur l'hé-
rédité mendelienne (liev. gén. se. 3 de Marzo de 1904. 

(2) Cuéno t , La loi de Mendel et l'hérédité de la 
gigmentation chez les souris. (Arch. de Zool. exp. te 
pén. 1902,1903, 1904.) 

cont iene en e m p l e a r co r r i en temen te el l engua je 
de W e i s m a n n en la exposic ión de sus in teresan-
tes invest igaciones. P e r o esto no le imp ide de-
c larar que r e p r u e b a la teor ía cuyo vocabula r io 
utiliza: «no q u i e r o pasar revis ta á las n u m e r o s a s 
teor ías basadas sobre la hipótesis de las par t í cu-
las representat ivas , plasomas, un idades fisiológi-
cas, micelas , pangenas , idioblastos , b ió fo ros , 
mnenoms , etc., su proceso ha sido hecho y b ien 
hecho» (Obra ci tada Rev. gén. se., pág. 309). No es 
ta i vez m u y lógico, cuando se cons idera un sis-
t e m a como malo , emplea r u n l e n g u a j e que no 
t iene sentido s ino en este s is tema, un l engua je 
cuyo empleo solo basta p a r a hacer necesa r io el 
es tablecimiento de l sistema rechazado. Feliz-
mente , en el caso considerado, este l engua je se 
apl ica sin pe l ig ro á la na r rac ión de los resul ta-
dos de ciertas exper iencias de c ruzamien to (1); 
pe ro esto no p r u e b a , como dice M. Cuénot re f i -
r iéndose á M. de Vries, que estas exper iencias 
«aporten un se r io apoyo á las teor ías de la he-
rencia basadas sob re la hipótesis de las par t í cu-
las representa t ivas»; esto p r u e b a s implemente lo 
que v o y á t r a t a r de demos t ra r , á r i e sgo de ser 
acusado de pa radó j i co , y es que estas exper ien-
cias no nos informan en modo alguno acerca del 
gran problema general de la herencia, en vista del 

(1) El lenguaje de las partículas representativas 
calcado sobre el de los microbios patógenos, se aplica 
naturalmente á los casos en que los caracteres conside-
rados son comparables á enfermedades microbianas. 



cual han sido edificados los sistemas de Darwin y 
de Weismann. És ta es o t ra cuestión que nada tie-
ne que v e r c o n la herencia p rop iamen te dicha. 
M. Cuénot n o s d ice además, que «la herencia 
mende l i ana n o es el único t ipo hered i ta r io , hay 
otros; pa rece aquél la estar m u y d i fund ida en 
l o s dos re inos , y y o c reo q u e cuando se h a g a n 
nuevas exper ienc ias y se comprendan m e j o r 
los casos dudosos , su impor t anc i a c recerá aún 
más, especia lmente en lo que conc ie rne al fe-
n ó m e n o capital de la d i syunción de los caracte-
res en los gametos.» (Obra citada, Bev. gén. se., 
pág. 308.) 

Veamos, pues, lo que es la he renc ia mende l ia -
na . He aquí cómo la expl ica M. Cuénot en su 
p r i m e r a nota: 

S u p o n g a m o s que se c ruce á dos p lan tas que 
d i f i e ran e n t r e sí p o r n caracteres, de los cuales 
e l más no tab le sea, p o r e j emplo , el co lor de la 
flor: l l amemos a al co lor de una de las p lan tas y 
b al de la otra . Si estos caracteres s iguen la reg la 
de Mendel , los p roduc to s del c ruzamiento p re -
sentan una u n i f o r m i d a d absoluta: todos los indi -
v iduos t end rán el co lo r a, sin n i n g u n a huel la del 
co lo r b; se dice en tonces q u e el carácter a es do-
m i n a n t e y que el carác ter b es recesivo (yo p r e -
f e r i r í a la pa labra dominado). Si estos h íb r idos se 
cruzan en t re sí, se ob t iene una segunda genera-
ción, q u e se d is t ingue de la p receden te p o r el d i -
mor f i smo: 75 p o r 100 de en t re ellos p resen tan el 
ca rác te r dominan te a y 25 p o r 100 el carác ter do-

minado b. Pa ra expl icar la r eapa r i c ión del carác-
ter d o m i n a d o y el d imor f i smo de los descendien-
tes h íbr idos , Mendel y Naudin , p e r o e l p r i m e -
r o con mucha más precis ión q u e el segundo, ha 
imag inado que los caracteres an tagónicos a y b, 
yuxtapues tos en el h u e v o fecundado , y sin d u d a 
en las células somáticas que d e él descienden, se 
d i sgregan en las gametas, que p o r consecuenc ia 
no son ya híbr idas: la mi t ad de éstas poseen sola-
men te el carác ter a y la otra mi t ad so lamente el 
ca rác te r b. Cuando se cruza á los h íb r idos e n t r e 
sí, p u e d e n formarse , p o r consiguiente , estas cua -
t ro combinac iones d e gametas: 

(a + a) (a + b) (6 +- a) (b + b). 

En los t res p r i m e r o s casos, l a p lanta t endrá e l 
ca rác te r dominan te a; en el cuar to , el ca rác te r 
d o m i n a d o b; las plantas p r o c e d e n t e s de (a -f- a) 
y (b + b) poseen los carac teres a y 6 en el es tado 
de pureza como los antecesores : (« -+- 6) y (6 -+- a) 
son h íb r idos idént icos á los que resu l ta ron del 
p r i m e r cruzamiento . Esta senci l la h ipótes is de la 
d isgregación ha sido comprobada en te ram ente 
por los d i fe ren tes au to res más a r r i b a ci tados, y 
n o es dudoso que co r r e sponde pe r f ec t amen te á 
la r ea l idad de los hechos. (Arch. de Zool. exp. et 
gén. 1902.) 

Así, pues, pa ra que un carácter siga la re-
gla de Mendel, es prec iso que rea l ice dos condi -
ciones: 

La p r imera , y en mi concepto la más i m p o r -



tante, es que de un ind iv iduo á o t ro la d i f e r e n -
cia q u e se h a t en ido en cuenta en las expe r i en -
cias de h ib r idac ión consis te en el hecho de que 
este carác ter existe en el p r i m e r o y falta en el 
segundo. No h a y que ocuparse de las d i fe renc ias 
ind iv idua les de grado; e l carácter existe ó n o 
existe: el f e n ó m e n o es d i scont inuo . Esto no es, 
ev identemente , comparab le á la exis tencia de la 
nariz ó de la boca; no estamos aco s tu mb rad o s á 
obse rva r c ruzamien tos e n t r e i nd iv iduos p rov i s -
tos d e nariz é ind iv iduos p r ivados de este apén -
dice, n i á v e r nacer d e sus acoplamientos , indiv i -
duos de los cuales unos t engan nariz y o t ros n o 
la tengan. P o r el cont rar io , vemos u n a v a r i e d a d 
inf in i ta en las na r i ces que resul tan de los aco-
p lamien tos humanos; hay ent re las d iversas par -
tes d e estos d iversos órganos , d i fe renc ias indiv i -
duales de g rado , y éstas son las que es preciso ex -
pl icar en las t eor ías de la herencia . 

La segunda cond ic ión es re la t iva al p r e d o m i -
nio d e un carácter sobre otro, p r e d o m i n i o que se 
denota p o r la u n i f o r m i d a d de los i nd iv iduos de 
la p r i m e r a generación, los cuales t i enen ún i ca -
men te el ca rác te r mende l iano de u n o de los pa -
dres; esta s e g u n d a condic ión es mucho menos 
i m p o r t a n t e q u e la p r i m e r a . 

Ins is tamos p o r de p r o n t o sob re esta par t icula-
r i d a d de la d iscont inuidad. Los ra tones son gri-
ses ó albinos; lo son comple tamente uno ú o t ro 
de esos t ipos ( supongo p o r el m o m e n t o que 
n o exis tan más que esos dos t ipos; l a ego ve re -

m o s que la c o m p l e j i d a d es aún mayor) ; los des-
cend ien te s de un c ruzamiento de g r i s y de al-
b ino , son ó comple t amen te gr ises ó comple ta-
m e n t e albinos; n o hay t é r m i n o med io , ó al me-
nos, si exis ten d i fe renc ias ind iv idua les en el pe-
l a j e de los ra tones grises, esto no imp ide que 
es tén separados todos ellos p o r una ampl ia dis-
con t inu idad de los ra tones albinos. Del m i s m o 
m o d o u n h o m b r e es sifilít ico ó no lo es. P u e d e 
h a b e r g r a d o s de v i ru lenc ia en la sífilis d e las 
gentes infestadas, pe ro esto no imp ide que haya 
u n a l ínea de demarcac ión abso lu t amen te def in i -
da, e n t r e aque l los que son sifilíticos y los que 
n o lo son. 

Es ta s imple comparac ión nos l leva á l l amar 
diátesis á los carac teres que M. Cuónot l lama 
mendelianos, y en tonces e m p l e a r e m o s pa ra re fe-
r i r los f e n ó m e n o s de c ruzamien to (1) e n t r e in-
d iv iduos p rov i s tos de diátesis d i ferentes , n o el 
l engua je de Wei smann , sino senci l lamente el de 
Pas teur y las leyes de p robab i l i dad nos ha rán 
encon t r a r exac tamente la r eg l a de Mendel. Es 
preciso, además, no ta r bien que las partículas de 
Darwin ó de Weismann , suscept ibles de mult i -
pl icarse p o r su p r o p i a cuenta en la economía , se 

(1) La palabra cruzamiento es peligrosa; también 
se emplea á tontas y á locas la palabra hibridaoión; 
es evidente que si dos seres conjuntos no difieren entre 
si sino por una diátesis agregada á su naturaleza per-
sonal, los resultados de su acoplamiento no serán com-
parables á una hibridación. 



compor t an exac tamente como p e q u e ñ o s micro-
bios parás i tos . Nada hay, pues, de asombroso en 
que, c u a n d o se t ra te de una infección facul ta t iva , 
e l l engua je de Wei smann sea para le lo al de Pas-
teur . 

He aquí u n r a tón a tacado de diátesis gris ; to -
das sus células, gametas ó no, están infectadas 
p o r mic rob ios g; le c ruzo con un ra tón h e m b r a 
a tacado de diátesis a lbina y cuyas células están 
todas infec tadas de mic rob ios a . Todos los h u e -
vos resul tantes de estas f ecundac iones serán in-
fec tados p o r mic rob ios g (á causa del g a m e t o 
gr is) y de mic rob ios a (á causa del g a m e t o al-
bino). P e r o sucede q u e la diátesis g r i s sólo se 
manif ies ta en los i nd iv iduos p rov i s tos de los dos 
mic rob ios a y g (antagonismos microbianos) ; 
todos los pequeñue los serán, pues , grises, pe ro 
sus gametas es tarán infectadas, según el cá lculo 
de p robab i l i dades (sobre todo si se admi t e q u e 
el sitio es r e s t r i ng ido en las gametas) los unos 
de mic rob ios a so lamente , los o t ros de m i c r o -
bios g so lamente : o t ros tal vez con tengan mez-
clas (a 4 - g); se c reerá la hipótes is que convenga 
m e j o r á la na r rac ión de los resu l tados de los se-
g u n d o s cruzamientos . Si se admi t e que cada ga -
meta n o puede con t ene r nada más que un m i -
crobio , hab rá d i sgregac ión de las diátesis en las 
gametas y, p o r cons iguiente , en los p roduc to s de 
segunda generac ión , habrá a lb ino obscuro , g r i -
ses p u r o s y gr i ses infec tados de albino. Ésta es 
exac tamente la na r rac ión de M. Cuénot . 

La misma na r rac ión será ev iden t emen te apl i -
cable á todos los casos d e herenc ia m e n d e -
l iana. 

En rea l idad , respec to de los ratones, el caso es 
m á s compl icado de lo que hemos d icho y de lo 
q u e M. Cuénot hab ía cre ído en su p r i m e r a no ta . 
Hay en ellos más de dos diátesis; hay ra tones 
negros y ra tones amari l los; lo q u e da las p ig-
mentac iones n o son ya mic rob ios puros , s ino 
asociaciones de microbios . P a r a que u n r a t ó n 
sea neg ro , p o r e j emplo , se rá preciso q u e esté in -
fec tado á la vez p o r el mic rob io específico m e -
l anógeno y p o r o t ro mic rob io c romógeno , sin e l 
cual e l p r i m e r o n o p r o d u c e mate r ia negra; los 
a lb inos estarán desprovis tos de microb io cro-
m ó g e n o (ó si se pref ie re , p rov i s tos de un mic ro -
b io que imp ide á los demás p r o d u c i r su co lor 
gr i s , amar i l lo ó negro ; se ha rá la hipótes is más 
adecuada á los resu l tados de los cruzamientos); 
se concibe, pues, que ra tones albinos in fec t ados 
d e mic rob ios melanógenos , p o r e jemplo , po-
d r á n d a r ra tonc i l los n e g r o s si se les cruza con 
u n r a tón cua lqu ie ra p rov i s to de mic rob ios cro-
mógenos , es decir , no a lbinos . 

No hago más q u e t r ansc r ib i r la na r rac ión d e 
M. Cuénot, pon iendo la pa l ab ra mic rob io en vez 
d e la de las par t ícu las representa t ivas , y en la es-
pecie esto n o cambia g r a n cosa, pues to que estas 
par t í cu las represen ta t ivas están p rec i samen te 
do tadas de las p rop iedades de los microbios . E n 
o t ros términos, r eemplazo las par t ícu las repre-



sentativas p o r par t ícu las productoras de diáte-
sis (1), lo cual n o t iene inconven ien te a lguno 
desde el pun to de vis ta de la na r rac ión de las 
exper ienc ias q u e relata; pe ro p resen ta una g r a n 
ven ta j a en el sent ido de que p o n e á las diátesis, 
á los carac teres de herenc ia d iscont inua ó men-
del iana, aparte de los carac teres de herenc ia con-
tinua, que son p rec i samente aque l los cuya trans-
mis ión á los h i j o s nos in teresa pa r t i cu l a rmen te . 
Está b i en en tend ido que el baci lo de Koch da la 
tuberculos is , que la bac ter id ia de- Davaine p r o -
duce el carbunco, y se puede a f i rmar de la misma 
manera que un mic rob io me lanógeno da p ig-
men to negro ; pe ro hay que desconfiar de u n len-
g u a j e que se empleaba en o t ro t i e m p o p a r a re fe-
r i r la génes is de la nar iz y de la boca, y no apro-
vecha r resu l tados p receden tes para anunc i a r q u e 
h a y en el huevo un mic rob io r i n ó g e n o que n o s 
da la nar iz c o m o pre tend ía el s is tema de las p a r -
t ículas represen ta t ivas . No se t rata , pues, de he -
renc ia p r o p i a m e n t e dicha en los casos de h e r e n -
cia mende l iana , s ino más b ien de una especie de 
contagio de que son ob je to las gametas . De todos 
modos , es ev idente que estos f enómenos de he-
renc ia discont inua ó de contagio no pueden in-

(1) Cada dia se descubren microbios patógenos mu-
cho más pequeños que los que el microscopio permite 
ver. Algunos de ellos son admirablemente conocidos 
por sus efectos; atraviesan los poros de los frutos. Véa-
se á este respecto el articulo de ítoux en el Boletín del 
Instituto Pasteur, p r imer año, n ú m . 1. 

f o r m a r n o s en m o d o a lguno acerca de los f enó-
menos de herenc ia con t inua ó p r o p i a m e n t e di-
cha. Acumulando diátesis no se hará un hombre, y 
p res i samente el e r r o r de la teor ía de las p a r t í c u -
las r ep resen ta t ivas e ra c reer que un h u e v o de 
h o m b r e es taba f o r m a d o p o r una acumulac ión 
d e p e q u e ñ o s microbios . Los hechos de he renc ia 
mende l iana son, p o r deci r lo así, accidentes s u -
m a d o s á la he renc ia n o r m a l , del mismo m o d o 
que una e n f e r m e d a d se a jus ta á la fisiología no r -
mal de un ind iv iduo . 

La pa labra diátesis, en su sen t ido an t iguo , m e 
p a r e c e c o r r e s p o n d e r con m u c h o acier to á la de-
finición de los carac te res mendel ianos . Li t t ró 
def in ió la diátesis: «una disposición general, en 
v i r tud de la cual un ind iv iduo es atacado de va-
r ias afecciones locales de la misma natura leza». 
La diátesis a lbina se manifiesta, p o r e j emplo , en 
los pe los b lancos del r a tón y en sus o jos s in p ig-
mento; la diátesis negra , en los pe los n e g r o s de l 
ra tón y en sus o jos negros , etc. Las mani fes ta -
c iones locales de u n a misma diátesis, p u e d e n ser 
m u y d i f e ren tes unas de otras, según el ó r g a n o 
atacado, del mi smo m o d o que la tuberculos is 
de los huesos d i f iere de la p u l m o n a r . Se da e l 
n o m b r e de caracteres cor re la t ivos á estas d iver-
sas mani fes tac iones locales de una diátesis ú n i -
ca. Ci taré á M. Cuénot : «sucede con m u c h a f r e -
cuencia, que c ier to n ú m e r o de carac teres sepa-
rables en una descripción, f o rman , desde el pun -
to de vista hered i ta r io , un g r u p o inseparab le que 



se t r ansmi te p o r completo; así, en los c ruzamien-
tos del Pisum arbense, hay cua t ro carac teres 
que se he redan s imul táneamente : flores ro jas , 
m a n c h a s ro jo-v io le ta en la base de inserc ión d e 
las hojas, t e g u m e n t o de la semil la amar i l l o -ve r -
doso con pun tos violeta, y escudo m o r e n o b r i -
l lan te (Tschermak); es posible que es tos carac-
teres r e su l t en del desar ro l lo de u n g e r m e n úni-
co del p lasma germinat ivo». (Rev. gén. se., pá -
g ina 308). 

Es más sencillo dec i r que éstas son las ma-
n i fes tac iones locales de u n a misma diátesis . 
M. Giard ha hecho muchas observaciones aná lo -
gas: «en ciertas especies, tales como la dulca-
m a r a ( S o l a n u m dulcamara), la ba rdana ( L a p p a 
minor), es fácil r e c o n o c e r los pies de flores b lan -
cas m u c h o t i empo antes de la florescencia p o r 
el t in te ve rdec l a ro del fo l la je . En los claveles 
d e P rovenza he p o d i d o comprobar , m e r c e d á 
M. B. Chabaud , de Tolon , que el co lor ro jo , ama-
r i l lo ó b lanco d e la flor, está ind icado de ante-
m a n o p o r el co lor cor respondien te de las r a í -
ces (1). «Lejos de mí la idea de que para que los 
carac te res sean corre la t ivos en un ser v ivo haya 
que a t r ibu i r les á una diátesis; estoy, por e l c o n -
trar io , pe r suad ido de la u n i d a d del p a t r i m o n i o 
he red i t a r io del ind iv iduo ; pe ro la i n t e rp r e t á -

i s A. Gia rd , Caracteres d&minants transitoires 
chez certains Uybrides. C. R. Société de Biologie, 28 de 
Marzo de 1903. 

ción por las diátesis dis ipa toda obscur idad en 
cuanto á la dependenc ia observada ent re c ier tos 
caracteres mendel ianos . 

* 

* * 

Mr. Cuénot, en la lievue genérale des Sciences, 
da una se r ie de e j emplos de caracteres mendel ia -
nos. E n cuanto á a lgunos de ellos, es ev iden t e que 
la p r i m e r a condición mende l iana (herencia dis-
cont inua) p r o d u c e fo rzosamente la segunda (p re -
d o m i n i o de un carácter) , p o r q u e se t ra ta de carac-
t e r e s incompat ib les . C u a n d o se. cruza, po r e j e m -
plo, una b r ion ía dioica con u n a b r ion ía b lanca 
monoica es indispensable que el carácter de d io i -
•cidad se encuen t re solo en los h íb r idos de la p r i -
m e r a gene rac ión ,po rque u n a planta no p u e d e se r 
á la vez monoica y dioica; pe ro n o sucede lo mis-
m o en todos los casos: pod r í a suceder , p o r e j e m -
plo, q u e los ra tones q u e t ienen á la vez la infec-
c i ó n gr is y la infección b lanca fuesen de u n g r i s 
c laro en vez de ser en t e r amen te grises. Es to n o 
imped i r í a que pasaran las cosas c o m o rea lmen te 
pasan en la segunda generac ión . Tal vez hay luga r 
á añad i r á la lista de los caracteres mende l i anos 
o t ros caracteres que t ienen la pa r t i cu la r idad de 
la herencia d iscont inua sin presentar t ipo domi-
nante n i t ipo dominado. Será fáci l convencerse de 
ello p o r medio de observaciones cont inuadas . 

Los animales con manchas p resen tan un caso 
in te resan te . Los que tienen, por e j e m p l o , m a n c h a s 
b lancas y negras pueden se r cons iderados c o m o 



t en i endo la dob le infecc ión b lanca y negra , p e r o 
con la pa r t i cu la r idad de los dos mic rob ios re -
pa r t i dos u n i f o r m e m e n t e en las especies de pe lo 
u n i f o r m e y cons t i tuyendo u n a especie de aso-
ciación fija, están, p o r el cont rar io , l ibres uno de 
o t ro en los i n d i v i d u o s manchados , de m o d o que 
se disocian y se r e p a r t e n p o r d i fe ren tes r eg iones 
del cuerpo . Esta par t i cu la r idad de la disociabil i-
dad de los dos mic rob ios es hered i ta r ia ; M. Cué-
no t ha demos t r ado q u e el carác ter de m a n c h a 
e s d o m i n a d o con re lac ión al ca rác te r d e t inte 
u n i f o r m e , lo q u e nada t iene de par t icu lar . P e r o 
es m u y natura l , si la expl icación p receden te es 
buena , que las manchas n o sean hered i ta r ias en 
cuan toá la disposición topográfica délas manchas; 
el azar de la disociación de los e lementos c r o m ó -
genos en el curso de la evo luc ión ind iv idua l es 
el q u e de t e rmina las placas coloreadas ó b lancas . 

Desde hace var ios años vengo hac iendo u n a 
observac ión cur iosa respecto de los p e r r o s man-
chados; se t ra ta de an imales que t i enen sobre e l 
cue rpo manchas de un b lanco p u r o , manchas 
grises f o r m a d a s p o r u n a mezcla de pelos b l a n -
cos y negros, y gene ra lmen te en m e d i o de estas 
úl t imas, manchas de un n e g r o pu ro , lo que debe 
co r r e sponde r á la exis tencia de dos mic rob ios 
leucógeno y me lanógeno separados ó yux tapues -
tos según las reg iones del cue rpo . E l p r i m e r pe-
r r o que he obse rvado que tenía esta piel par t i -
cular , y q u e existe aún, está o rd ina r i amen te en la 
acera de la cal le Denfe r t -Rochereau , f r e n t e á la 

t ienda de u n qu inca l le ro en la p r o x i m i d a d del 
n ú m e r o 98. Este p e r r o t iene los o jos de co lor di-
fe ren te , s iendo el i zqu ie rdo de un co lo r azul po r -
celana. Desde hace ocho años h e visto más d e 
ve in te p e r r o s con la m i s m a piel y de los cuales 
sólo u n o tenía a m b o s o jos normales ; todos los 
demás presentaban el co lor azul porce lana , ya 
en los dos ojos, ya en uno, ya en una p a r t e sola-
men te de un ir is . Estos p e r r o s pe r t enec í an á las 
razas más diversas , lo que p r u e b a que las d iá te-
sis p igmenta r i a s son independ ien tes de los carac-
te res pe r sona les y están, p o r dec i r lo así, sobre-
ag regadas á los indiv iduos . La diátesis mix ta de 
que acabo de hab la r se manif ies ta p o r el carác-
t e r azul porcelana del ir is cuando el azar hace 
que e l mic rob io convenien te se encuen t re en la 
r eg ión del ojo, de los dos ojos, ó de u n a pa r t e de 
uno de el los so lamente . E n el caso ci tado p o r 
Darwin de gatos machos b lancos con los o jos 
azules, la s o r d e r a es la mani fes tac ión de la diá-
tesis p igmen ta r i a en la r eg ión de la ore ja . Una 
diátesis se manif iesta en cada pa r t e de l c u e r p o 
de u n a m a n e r a especial á esta par te , y eso ex-
plica c ier tas ex t r añas corre lac iones , como, p o r 
e jemplo , la p i los idad de las ho jas de los mat-

thiola que t i enen las flores obscuras. 

* 

* * 

Se hace m u c h o r u i d o desde hace a lgunos años 
a l r e d e d o r d e estas exper iencias de he renc ia dis-
cont inua; m e p r o p o n g o solamente h a b e r demos-



t r ado en las pág inas p r e c e d e n t e s que estas ex-
per iencias no t i enen el a lcance que se las a t r i -
buye; son c ie r t amente m u y interesantes para los 
hor t icu l tores y los q u e c r ían animales; pe ro no 
nos dicen nada sob re la h e r e n c i a p r o p i a m e n t e 
dicha. Desde hace var ios años he l l amado la 
a tención (1) s o b r e la n e c e s i d a d de d is t inguir los 
casos de herencia p r o p i a m e n t e dicha y los casos 
de contagio p o r el e l e m e n t o r e p r o d u c t o r (la 
t ransmis ión h e r e d i t a r i a de la sífilis ó de la tu-
berculos is , p o r e jemplo , si r ea lmente se ver i f i -
can; la de la peb r ina de los gusanos de seda). 
Que estas s imbiosis de c ier tos mic rob ios , m u y 
pequeños , con la célula de los seres vivos, sean 
m u y f recuentes , no d e b e admi ra rnos ; cu an to 
más avanzamos en el conoc imien to de los an i -
males y de los vegetales, tanto más v e m o s en 
ellos cosas notables . Desde el m o m e n t o en q u e 
un carác ter s igue la reg ia de Mendel, p o d e m o s 
r e f e r i r su his tor ia c o m o la de una diátesis y su-
poner que este carácter es deb ido á u n micro-
bio que infecta los e l emen tos r ep roduc to re s (sin 
ser p o r esto tocado p o r la madurac ión sexual) . 
Cosa ext raña: s i empre que podamos , c o m o lo ha 
hecho M. Cuénot , ap l ica r con veros imi l i tud á la 
na r rac ión de un f e n ó m e n o la teor ía ant ic ient í -
fica de las par t ícu las represen ta t ivas , esto nos 
p r o b a r á prec i samente q u e este f enómeno n o es 
un f e n ó m e n o de herencia , s ino de contagio. La 

(1) Véase L'Unité dans l'être vivant, p á g . 164. 

ley de Mendel no nos ayuda á d a r paso a l g u n o 
en el conocimiento del mecanismo de la he ren -
cia; t ampoco nos i n f o r m a acerca del m o d o con 
que la fus ión del óvulo de te rmina las p r o p i e d a -
des del i nd iv iduo nuevo; sólo nos enseña que en 
estos dos e lementos sexuales complemen ta r ios 
existen e lementos parási tos capaces de t ransmi-
t i r la diátesis de generac ión en generac ión . Pe ro , 
lo rep i to , no es la acumulac ión de estas diáte-
sis la que nos expl icará la f o r m a c i ó n de l h o m -
bre; el f e n ó m e n o de la he renc ia anfimíxica, que 
hace que un h u e v o microscópico fecundado d e -
te rmine un h o m b r e con su admirab le mecanis -
m o y su ce reb ro pensante , no está ae larado en 
m o d o a lguno p o r el r epar to de las infecciones 
en t re los descendientes de antepasados provis tos 
de diátesis d i fe ren tes , según el cálculo de las 
probabi l idades . Á este propós i to , una pa labra 
pa ra t e rmina r : el año ú l t imo (Rev. gén. des Se., 
30 de Sep t iembre de 1903), M. Cuénot m e ha re-
p r o c h a d o cor tésmente el habe r hab lado de los 
caprichos de la he renc ia anf imíxica. E n aquel la 
época me admiró al v e r que se m e negaba el de-
recho á cons iderar como capr ichoso el f e n ó m e -
no que aún en la actual idad m e parece m á s capri-
choso. E n el rec iente ar t ículo de este au to r en-
cuen t ro la expl icación de la observac ión de 
M. Cuénot : «Por p r i m e r a vez, dice, las nuevas 
invest igaciones, basadas en datos exper imenta -
les, han p e r m i t i d o i n t r o d u c i r en los f e n ó m e n o s 
hered i ta r ios la precis ión matemática y laposibili-



dad de prever allí donde no se veía más que asar y 
capricho.» (Rev. gén. des Se., 30 de Marzo de 1904.) 
Se t ra ta , b ien entendido, de la l ey de Mendel; 
pe ro esta l ey no se aplica, p o r de p r o n t o , más 
que á u n pequeño n ú m e r o de caracteres de he -
renc ia d iscont inua , que l lama mendel ianas , y 
que y o pref ie ro l l a m a r diátesis; después, aun en 
lo que conc ie rne á la p igmentac ión de los ra to -
nes, carác ter mendel iano , el r esu l t ado de los 
c ruzamien tos no se p u e d e p r e v e r con prec i s ión 
hasta el p u n t o de q u e se pueda a f i rmar que tal 
ó cual p e q u e ñ u e l o t e n d r á un ce r eb ro de te rmi -
nado . Sólo se puede p r e v e r que en u n g r a n n ú -
mero de acop lamien tos hab rá un n ú m e r o apro-
x imado de pequeñue los d e ta l color; se hace 
esta prev is ión p o r el cálculo de probabi l idades , 
que prec i samente , al menos c o m o yo lo a p r e n d í 
en o t ro t iempo, se apl ica á los casos que n o t ie-
nen más regla que el azar. 

CAPITULO XIX 

L A A T R A C C I Ó N S E X U A L 

57.—El Amor. 

La genera l idad del p roceso de la r e p r o d u c -
c ión sexual m e ha l levado á pensa r que el fenó-
m e n o mismo de la v ida e lementa l manifiesta, la 
as imilación, cont iene los e lementos del f enóme-
n o sexual; en o t ros té rminos , que la p rop i a subs-
tancia v iva es bipolar, que su molécu la cont iene 
u n po lo macho y un po lo h e m b r a y que u n ele-
men to sexual m a d u r o n o cont iene en vez de 
molécu las completas, s ino los po los del mi smo 
n o m b r e de las moléculas de l ind iv iduo r e p r o -
ductor ; p o r consiguienté , dos e lementos de sexo 
opuesto y de la misma especie, son c o m p l e m e n -
ta r ios y se comple tan en efecto en el acto de la 
fecundac ión (1). 

Esta hipótesis pe rmi te explicarse, p o r s imples 

(1) V. Traite de Biologie, c ap . IV . 
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Esta hipótes is pe rmi t e explicarse, p o r s imples 

(1) V. Traite de Biologie, cap. IV. 



comparac iones físicas, la atracción sexual que s e 
manif ies ta en todas las especies vivas, en t re ele-
mentos de sexo con t ra r io y cuando los indiv i -
duos son unice lu lares no hay en ello n i n g u n a 
dif icul tad. E n los in fusor ios todo se r educe á 
u n a a t racc ión directa en t re e lementos sexuales 
maduros . 

Menos fáci l es l legar , pa r t i endo de esta única 
consideración, á c o m p r e n d e r el amor que se ma-
nifiesta e n t r e macho y h e m b r a en los an imales 
de organización elevada. 

De un m o d o genera l , se p u e d e cons ide ra r co-
m o establecido, en todos los animales super io-
res, el p r inc ip io de la gene rac ión a l t e rnan te q u e 
hemos seña lado an te r io rmen te en los he l echos 
(véase § 54). E n la p r o f u n d i d a d de los t e j idos del 
indiv iduo, u n a célula, q u e se puede c o m p a r a r 
al e sporo del helecho, se desarrol la , d a n d o l u g a r 
á un ag rupamien to celular comparab le al próta-
lo. E n este p ró ta lo parási to del ind iv iduo que le 
ha p roduc ido , y l lamado g lándula genital , se p ro -
ducen los e lementos sexuales maduros . Dicho 
p ró ta lo se compor t a además como u n parási to ó 
inf luye sobre la mor fo log ía de su huésped como 
la larva de insecto cecidógeno sobre el te j ido 
vegetal en d o n d e habi ta ; se da el n o m b r e de ca-
rac te res sexuales secundar ios á las modif icac io-
nescausadas en el i nd iv iduo por la inf luencia d e 
su pró ta lo parási to; p o r estos caracteres, el in -
d iv iduo que l leva u n pró ta lo de p roduc tos ma-
chos ( indiv iduo macho) , dif iere del i n d i v i d u o 

que lleva un pró ta lo de p roduc to s hembras (in-
d iv iduo hembra) . 

E n c ier tas especies ahí q u e d a n las cosas; los 
er izos de m a r machos v iven sobre sus rocas j un -
to á los erizos hembras; cuando los p roduc tos ge-
ni ta les están m a d u r o s salen al mar , y allí, b a j o 
la inf luencia de la sensación sexual, los esperma-
tozoides encuen t ran y fecundan á los óvulos; es 
evidente , además, que mi l lones y mi l lones d e 
e l ementos sexuales se p ierden , se des t ruyen ó 
son devorados . En estas especies el macho no 
conoce á la h e m b r a y no puede nacer en él n in -
g ú n sen t imiento respecto de ella. 

E n los an imales de organización más e levada 
sucede, p o r el contrar io , que las d i fe renc ias se-
xuales secundar ias t oman un carácter pa r t i cu la r 
y dan al ind iv iduo macho y al ind iv iduo h e m -
b ra un aspecto complementario aná logo al de los 
p ro p io s e lementos sexuales; en estos animales 
la fecundación no está ya abandonada al azar; 
los p roduc tos machos son deposi tados en una ca-
v idad especial d o n d e t ienen las mayores p r o b a -
b i l idades de encon t r a r los p roduc to s h e m b r a s . 
¿Cuál es el o r igen d e esta par t icu la r idad? ¡Mis-
terio! Los animales dotados de ella han s ido p r o -
f u n d a m e n t e modif icados por el hábi to de la co-
pulación, para que podamos encont ra r en e l los 
ac tua lmente los e l ementos p r imi t ivos de este 
acto, el cual, además, no es general , n o es f u n d a -
men ta l y ob l iga tor io . 

Tal vez , en ciertas fo rmas or ig inar ias s im-



pies, la evacuación de los p roduc tos de c ie r to 
sexo n o se hacia n a t u r a l m e n t e como en los e r i -
zos de mar , s ino que la a t racc ión por los p r o -
duc tos de sexo opuesto ayudaba á esta evacua-
ción saludable; el macho buscaba, pues, un ali-
vio (1) en la vec indad de la h e m b r a y se es-
fo rzaba , n a t u r a l m e n t e , á hace r esta vec indad 
más inmedia ta s i rv iéndose , como s iempre , de 
los med ios que tenía á su disposición; así es 
c o m o p r o b a b l e m e n t e los carac teres sexuales se-
cundar ios de las especies c o p i l a d o r a s han to -
m a d o poco á poco esta apar ienc ia de ins t ru-
men tos complementar ios . L a selección na tura l , 
además, ha desar ro l lado estos caracteres espe-
ciales por los cuales la fecundac ión se aseguraba 
de u n a manera más inmedia ta , y es s o r p r e n d e n t e 
que la cópula, que evi ta la pé rd ida de u n g ran 
n ú m e r o de óvulos no f ecundados , no se haya 
impuesto p rogres ivamente á todo el r e ino ani-
mal. Verdad es que en los erizos, p o r e jemplo , 
el f o rmidab l e n ú m e r o de los e lementos sexuales 
lucha v ic tor iosamente cont ra la fal ta de proceso 
f ecundador , además, no conocemos bastante la 
h is tor ia na tu ra l de estos an imales pa ra tener el 
de recho de a f i rmar que en las p r o f u n d i d a d e s del 
mar , ciertos seres nadadores n o favorezcan la 
fecundac ión de los huevos de erizo c o m o los in-

(1) Porque la presencia de u n a acumulación de 
productos sexua les en u n indiv iduo le es dolorosa y no-

. c iva . 

sectos a seguran la pol inización de los es t igmas 
de las flores. 

Sea lo que f u e r e , sea más ó menos p robab le la 
i n t e rp re t ac ión que acabamos d e da r á la génesis 
del p roceso copu lador , es cier to q u e en la l ínea 
o r ig ina r i a de los mamíferos , p o r e jemplo , el há-
bito de la cópula es an t iquís imo, y, como todas las 
cos tumbres viejas, ha acabado p o r fijarse en nues-
t r o o rgan i smo con independenc ia de toda r e l a -
ción con su ut i l idad pr imi t iva ; lo q u e se ha he -
cho na tu ra l en los ind iv iduos son los ape t i tos 
eopu ladores y los movimien tos q u e real izan la 
cópula. E l a m o r del h o m b r e p o r la m u j e r está 
hoy tan le jos de su o r igen c o m o la conciencia 
mora l dif iere de las cons iderac iones u t i l i ta r ias 
que le han dado or igen. Y lo mismo que la con-
ciencia mora l p u d o d ic ta rnos actos con t ra r ios á 
la sat isfacción de nues t ras neces idades inmedia -
tas, de igual m o d o el amor , háb i to o r ig ina r io y a 
fijado, ac tua lmente asunto de ep idermis y de 
contacto vo lup tuoso , p u e d e n i r con t ra su o b j e t o 
p r imi t i vo y t o m a r un carác ter opues to á la r e -
p roducc ión , c o m o en la égloga en que Vi rg i l io 
canta los desesperados a rdo res del pastor Co-
r idon . 

Es te n u e v o sen t imien to metaf ís ico, mezc lán-
dose en nues t ro mecan i smo á o t ros sen t imien tos 
igua lmente apar tados de su or igen, el sen t imien-
to moral , el sent imiento re l igioso, el s en t imien to 
de lo bel lo, realiza, i ndepend ien t emen te de t odo 
fin r e p r o d u c t i v o ó vo lup tuoso , la más al ta q u i -



m e r a de q u e se enorgu l lece la locura humana : 
e l a m o r pu ro , el a m o r casto, el a m o r celeste de 
las mon ja s y de los santos (1). 

(1) E l a m o r m a t e r n a l , q u e h a t o m a d o en la especie 
h u m a n a u n a s igni f icac ión m o r a l t a n e l e v a d a , no ha 
ten ido como o r i g e n p r imero , en las h e m b r a s d e los m a -
míferos , s ino e l deseo d e d e s e m b a r a z a r s e d e su leche ; 
e n los p á j a r o s h a b r á sido a l g o por el estilo; y a d e m á s , 
en u n g r a n n u m e r o d e especies a n i m a l e s , el sent i -
mien to m a t e r n a l no ex i s t e : los p a d r e s n o conocen á sus 
hi jos . 

PRIMER APENDICE 

C O M P L E M E N T O AL P Á R R A F O 3 . 

Las formas de la energía. 

L a p r i m e r a acepeión d e la p a l a b r a trabajo h a sido 
s i n d u d a p u r a m e n t e h u m a n a ; u n h o m b r e dec í a que 
h a b í a t r a b a j a d o c u a n d o h a b í a r ea l i zado , á cos ta d e u n 
e s f u e r z o , u n a t r a n s f o r m a c i ó n ú t i l del medio a m b i e n t e ; 
s e l l a m a b a energía l a a p t i t u d d e c a d a c u a l p a r a pro-
d u c i r m á s ó menos l abo r , su capacidad de trabajo. 

Más t a r d e , se i m a g i n ó e m p l e a r en p rovecho del hom-
bre c ier tos m o v i m i e n t o s n a t u r a l e s ; el v i en to , los sa l -
tos d e a g u a , nos a h o r r a r o n d e t e n e r q u e moler nos-
o t ros mismos n u e s t r o t r i g o ; l a noción d e t r a b a j o se ex-
t end ió á m á q u i n a s cuyo f u n c i o n a m i e n t o e r a ú t i l a l 
hombre ; se g r a d u ó l a energía d e estos s i s t emas de l a 
n a t u r a l e z a b r u t a ; f u é posible hace r e s t a e v a l u a c i ó n 
c o n precis ión, medir á 1 t r a b a j o p roduc ido , y la noc ión 
d e e n e r g í a de jó el m u n d o h u m a n o p a r a e n t r a r e n la 
m e c á n i c a . 

D ive r sa s t r a n s f o r m a c i o n e s de l m u n d o a m b i e n t e son 
ú t i l e s a l h o m b r e . 

E l d e s p l a z a m i e n t o m á s ó menos r áp ido d e los obje-
tos , unos respec to d e o t ros , p r o m e t e r e su l t ados e x t r e -
m a d a m e n t e v a r i a d o s ; se r e ú n e estos r e su l t ados b a j o l a 
d e n o m i n a c i ó n c o m ú n de trabajo mecánico. 

L a combus t ión y las d e m á s t r a n s f o r m a c i o n e s d e or-
d e n químico d e t e r m i n a n : 

D e u n a p a r t e , f e n ó m e n o s caloríf icos q u e el h o m b r e 
u t i l i z a , y a d i r e c t a m e n t e pai 'a c a l e n t a r s e , y a i nd i r ec -
t a m e n t e p a r a p roduc i r otros f e n ó m e n o s qu ímicos (coc-
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h a b i a t r a b a j a d o c u a n d o h a b í a r ea l i zado , á cos ta d e u n 
e s f u e r z o , u n a t r a n s f o r m a c i ó n ú t i l del medio a m b i e n t e ; 
s e l l a m a b a energía l a a p t i t u d d e c a d a c u a l p a r a pro-
d u c i r m á s ó menos l abo r , su capacidad de trabajo. 

Más t a r d e , se i m a g i n ó e m p l e a r en p rovecho del hom-
bre c ier tos m o v i m i e n t o s n a t u r a l e s ; el v i en to , los sa l -
tos d e a g u a , nos a h o r r a r o n d e t e n e r q u e moler nos-
o t ros mismos n u e s t r o t r i g o ; l a noción d e t r a b a j o se ex-
t end ió á m á q u i n a s cuyo f u n c i o n a m i e n t o e r a ú t i l a l 
hombre ; se g r a d u ó l a energía d e estos s i s t emas de l a 
n a t u r a l e z a b r u t a ; f u é posible hace r e s t a e v a l u a c i ó n 
c o n precis ión, medir á 1 t r a b a j o p roduc ido , y la noc ión 
d e e n e r g í a de jó el m u n d o h u m a n o p a r a e n t r a r e n la 
m e c á n i c a . 

D ive r sa s t r a n s f o r m a c i o n e s de l m u n d o a m b i e n t e son 
ú t i l e s a l h o m b r e . 

E l d e s p l a z a m i e n t o m á s ó menos r áp ido d e los obje-
tos , unos respec to d e o t ros , p r o m e t e r e su l t ados e x t r e -
m a d a m e n t e v a r i a d o s ; se r e ú n e estos r e su l t ados b a j o l a 
d e n o m i n a c i ó n c o m ú n de trabajo mecánico. 

L a combus t ión y las d e m á s t r a n s f o r m a c i o n e s d e or-
d e n químico d e t e r m i n a n : 

D e u n a p a r t e , f e n ó m e n o s caloríf icos q u e el h o m b r e 
u t i l i z a , y a d i r e c t a m e n t e pai 'a c a l e n t a r s e , y a i nd i r ec -
t a m e n t e p a r a p roduc i r otros f e n ó m e n o s qu ímicos (coc-



ción de los al imentos), ó fenómenos mecánicos (máqu i -
nas térmicas! . 

De otro lado, los fenómenos luminosos de que el hom-
bre se sirve, y a d i r ec t amen te p a r a i l umina r los ob je -
tos q u e le rodean , y a i nd i r ec t amen te p a r a produci r 
otros fenómenos quimicos (la fo tog ra f í a , por ejemplo). 

De otro lado a ú n , fenómenos eléctricos que el hom-
bre casi no emplea d i r e c t a m e n t e , sino en ciertos casos 
médicos, pero q u e u t i l i za cada vez m á s p a r a la pro-
ducción de movimiento ó de reacciones químicas 
nuevas . 

. Asi, pues , u t i l i zando conven ien temente la combus-
tión, se pueden rea l iza r t ransformaciones con a r r eg lo 
á todos los modelos conocidos por el hombre; de i g u a l 
modo, u n fenómeno mecánico puede d a r or igen á m a -
nifes tac iones caloríficas, luminosas, e léctr icas , qu ími-
cas; el ca lor solar a l imen ta los ríos y los torrentes , 
t r a n s p o r t a n d o el a g u a á las a l t u r a s ; hace crecer los á r -
boles, c u y a m a d e r a nos s i rve p a r a encender el f uego ; 
la ac t iv idad del mundo ambien te se compone de u n a 
serie de t rans formaciones de modelos d i fe ren tes ; se da 
á estos diversos modelos de transformaciones el nom-
bre de formas de la energía. 

Los sabios del siglo x i x han establecido la equiva-
lencia de las d ive rsas fo rmas de la energ ía ; han ap ren -
dido el n ú m e r o exacto , el valor pa r t i cu l a r de c a d a 
t rans formación de un modelo dado, y se han esforzado 
luego en demos t ra r que u n a misma can t idad de cual-
quier f o r m a de e n e r g í a se e n c u e n t r a s iempre t r ans fo r -
m a d a en can t idades equivalentes de las demás formas 
de e n e r g í a ; de modo que á cada momento la ene rg í a 
to ta l de u n sistema aislado no ha va r i ado . En real i -
dad , es ta misma equiva lenc ia es la q u e ha servido 
p a r a e v a l u a r las can t idades de e n e r g í a dis t in tas de l a 
ene rg ía mecánica , en función de la e n e r g í a mecán ica , 
ún ica mensurab le en el s is tema f u n d a m e n t a l de las 
"unidades h u m a n a s . Sea lo q u e fue re , el principio de la 
conservación déla energía es hoy la base de todos los 
cálculos científicos. 

Hay , además , q u e observar que en el curso de todas 
las invest igaciones, c a d a v e z más precisas, á las cua l e s 
ha dado l u g a r el principio de equiva lenc ia , la noción 

p r i m i t i v a y h u m a n a de e n e r g í a se ha modificado l ige-
r a m e n t e ; y a no se t r a t a hoy de la ap t i t ud de un siste-
ma p a r a proporc ionar al hombre más ó menos t r a b a j o : 
se hab la co r r i en temente de la energía utilizable, por 
oposición á l a energía inutilizable, q u e en el a n t i g u o 
concepto no h u b i e r a tenido sent ido. Es t a modificación 
ha sido necesar ia a l r igor del principio de la conser-
vación de la ene rg í a desprovisto de sus t r a b a s huma-
nas; con relación al hombre, el principio de la conser-
vación de la ene rg í a no es más que u n a ley aproxi-
mada, a la cua l h a y q u e a ñ a d i r como correct ivo un 
principio de evolución q u e domina toda la f ís ica . H e 
es tud iado estas cuest iones en o t r a pa r t e (1), y me li-
mito a recordar aqu í lo q u e es necesario p a r a com-
prende r es ta p r e g u n t a q u e encubre preocupaciones d e 
orden metafis ico: «¿Representan los fenómenos v i t a l e s 
u n a fo rma especial de la energía?» 

Por de pronto, ¿qué se en t iende por fo rma especial 
de la ene rg í a? Convenido que las d iversas formas de 
la ene rg í a , conocidas del hombre , son t ransformables 
u n a en o t ra , y que , por consecuencia , n a d a esencial 
permite separar las en el monismo un iversa l ; lo que las 
d i s t ingue es el aspecto de sus relaciones con el hombre, 
es la m a n e r a con q u e el hombre las conoce, y , por con-
secuencia , si no a t r ibu imos al p u n t o de v is ta humano 
un valor absoluto, n a d a nos obl iga á l imi tar , con a r r e -
glo a las sensaciones del hombre, las formas de la ener -
g í a . L a biela de u n a m á q u i n a de vapor recibe del ém-
bolo u n movimiento a l te rna t ivo que su ar t icu lac ión 
con la man ive la t r ans fo rma en movimiento rota tor io; 
el movimiento a l t e rna t ivo de va ivén y el movimiento 
rota tor io , ¿merecen ser l lamados fo rmas diferentes de 
la ene rg í a? Recuerdo habe r expe r imen tado en mi in-
fanc ia u n a g r a n dif icul tad en comprender es ta t rans-
formación de movimiento, que la física e lementa l q u e 
yo s ab i a no expl icaba suf ic ientemente (p robab lemente 
porque el a u t o r hab l a j u z g a d o la cosa demasiado cla-
ra) , y no he olvidado la a l eg r í a q u e me produjo la v is ta 
de u n a m a q u i n a de af i lar , en que me f u é posible s egu i r 

(1) Les lois naturelles, Fa ris, Alean, 1904. 



varios dias con admiración intensa el juego de ' a biela 
v el de las manivelas. En cuan to al juego de la excén-
t r ica , no le comprendí hasta mucho mas ta rde , cuando 
vi una máqu ina de vapor . Recordando ac tua lmente 
cuán extraordinar ios me han parecido estos mecanis-
mos, no puedo menos de P e g u n t a r m e en qne se deci-
d i r á que la diferencia ent re d o s m o d o s de act ividad 
sea suficiente pa ra que se las refiera a formas distin-
t a s de la energía-, la regla más ordinar ia es que toda 
ac t iv idad que se t ransmi te se t ransforma mas o menos. 
¿A qué se l lama, pues, forma especial de energi^? 

Si refiero la historia de u n a locomotora d n e que la 
combustión del carbón por el i n t e r m e d . o de vapor de 
a g u a de termina u n m o v i m i e n t o de v a i v é n del pistón 
á consecuencia de u n a especial disposición de la m a 
qu ina ; ese movimiento de vaivén se t ransforma por el 
in termedio de u n movimiento rotatorio y del f ro ta-
miento de las ruedas sobre los rails en un movimiento 
cont inuo de traslación h a c i a adelante . ¿Tengo el de 
S o de establecer en t re el calor y el movimiento del 
pistón que de él resul ta indirectamente , u n a linea de 
demarcación más profunda que la que e s t a b l e z c o en t re 
«1 movimiento de vaivén, el de rotacion y el de tras-
lación? T a l vez mi única razón de obrar asi procede 
de que aplico pr imi t ivamente la misma denominación 
Se Lvimiento á cosas tan diferentes como u n a ro^ 
tac ión Y u n a traslación, fenómenos que en real idad 
sólo t ienen de común la m a n e r a con que los observa-
mos con nuestros ojos, mientras sentimos eli calo,- por 
otro procedimiento. Este es siempre el punto de vis ta 

h U 0 t ? a c o s a . Llamamos forma de energía i u n modelo 
de transformación. Si esto es ¿ P o j M ^ S j 
de ene rg ía acumulada bajo c ier ta forma? ¿Hay u n a 
definición estática de las formas de enc rg aP 

He aqu í un litro de a g u a suspendido á u n metro por 
encima de u n punto dado. Si este litro de a g u a des-
l e n d e de tde Z metro, habrá realizado cierto t r g g g 
fácil de calcular; pero este t r aba jo , ¿lo ^ a l ' z a . a fo 
zosamente bajo la forma mecánica de caída? ¿Sena 
absurdo suponer, por ejemplo, que u n a P ^ ^ d e ^ 
t r a b a j o podría .manifestarse directamente, ba jo fo rma 

calorífica, por u n a evaporación seguida de u n a con-
densación al nivel de u n a pared f r ía? 

Lo que nos permite establecer el principio de la con-
servación de la energ ía , es u n a relación en t re el esta-
do inicial y el estado final de un sistema, sin alusión 
a l g u n a a las formas de los fenómenos intermedios. Y 
el estado final y el inicial, ¿son susceptibles de u n a des-
cripción ve rdade ramen te estát ica? Esta pa lab ra está-
tica es peligrosa, y corresponde á ideas falsas en el es-
p í r i tu de muchos filósofos. 

Colocándonos, por ejemplo, en la teoría cinética, el 
aspecto estático de un sistema es simplemente la conse-
cuenc ia de la par t icu la r idad de que la na tu ra l eza de 
los movimientos que en ellos se producen no sufre 
mien t ras se les observa, t ransformación a l g u n a ; pero 
con arreglo á la forma que t ienen estos movimientos, 
en el momento en que se observa u n estado, no se pue-
de prever el modelo de transformación que segui rá 
cuando las c i rcunstancias cambien; se puede única-
mente calcular la cant idad de ene rg ía que se t endrá 
disponible en cier tas circunstancias . Las consideracio-
nes re la t ivas á las formas de energía sólo t ienen un in-
terés secundar io , puesto que se refieren á fenómenos 
adventicios. 

He aquí , por ejemplo, u n salto de a g u a de gas to 
constante ; este salto está sostenido indirectamente por 
la energ ía solar; le empleo en hacer g i r a r uná t u r b i n a 
que acciona sobre u n a dinamo, y utilizo el funciona-
miento de esta dinamo pa ra c a r g a r u n acumulador . 
¿Qué es lo que he acumulado en mi acumulador? ¿La 
ene rg í a solar, la energ ía del salto de a g u a , la energ ía 
de la t u rb ina ó la eléctr ica? 

Mi acumulador cargado presenta la par t icu lar idad 
de que es susceptible de una descripción estát ica có-
moda; el conjunto de los fenómenos que acabo de des-
cr ibir d a por resul tado la fabricación de peróxido de 
plomo; hubiera podido obtener la misma fabricación 
por otros procedimientos. De igua l modo puedo utili-
z a r la energ ía acumulada bajo es ta forma par t i cu la r , 
ya, haciendo rest i tuir la electricidad por mi acumu-
lador, y a t ranspor tando á otra par te mi peróxido de 
plomo y empleándole en el uso que me plazca. Entre 



estas dos e t apas del fenómeno, calor solar y peróxido 
de plomo, he podido describir cierto numero de in ter -
mediar ios , como la evaporac ión del a g u a , la conden-
sación, el salto de a g u a , la t u r b i n a y la d inamo, pero 
no tengo r a z ó n a l g u n a p a r a suponer q u e estos in ter -
mediar ios t e n g a n , f u e r a del p u n t o de v is ta humano , 
u n a impor t anc i a m a y o r q u e otros in te rmediar ios q u e 
no ci to porque no los conozco. . . 

Se a c o s t u m b r a á decir q u e se a c u m u l a electr ic idad 
en el a cumulado r , porque se emplea éste o rd inar ia -
men te p a r a r e s t i tu i r corr ientes eléctricas, pero se le 
podr ia u t i l i za r p a r a cua lqu ie ra o t r a cosa. Ademas , se 
podr ía , en vez de u n acumulador de laminas de plomo, 
emplear u n a p a r a t o q u e rea l izase o t r a síntesis quími-
ca . Asi, pues, de u n a pa r t e , el mismo acumulado r pue -
de ser u t i l izado p a r a produci r d iversas formas de ener -
g í a v de otro lado, las mismas fo rmas de ene rg í a pue-
den d e t e r m i n a r , en acumuladores d i fe ren tes , síntesis 
qu ímicas t ambién d is t in tas . Y a se ve todo lo que t ie-
n e de con t ingen te la consideración de las fo rmas de 

e i E i f e ? c a s o de las subs tancias qu ímicas se emplea la 
misma expres ión, síntesis química , p a r a re fe r i r la for-
mación de cuerpos d i ferentes ; de igua l modo p a r a el 
va ivén , la rotación y la t ras lac ión, hemos empleado 
sólo la pa l ab ra movimientos. L a misma cuestión se 
p lan tea cuando se t r a t a de a lmacenes estáticos de ener -
g í a , H a v razones p a r a d a r u n a denominación ún i ca 
á todos los a lmacenes de ene rg í a química? Es fáci l , al 
menos si se toma es ta de te rminac ión , a g r e g a r a c a d a 
a lmacén de energía química u n a denominación par -
t i cu la r , específica, ó sea el nombre de la especie quími-
ca cons iderada . 

Todas estas consideraciones, ttn poco sutiles, preciso 
es confesarlo, no son inút i les a l e x a m e n de la cues-
t ión que han p lan teado ciertos sabios, de saber si j e 
puede encon t ra r en la v ida u n a fo rma p a r t i c u l a r de 
ene rg ía . La observación m á s e lementa l nos p r u e b a q u e 
los seres vivos de las diversas especies se d i s t inguen 
n o sólo por su fo rma , sino por su modo de ac t iv idad; 
cada cua l obra según su n a t u r a l e z a , y si se hace abs-
t racc ión de las diferencias individuales , q u e es tán m u y 

lejos de ser despreciables, será preciso, al menos, resol-
verse en u n a p r i m e r a aproximación , á admi t i r la exis-
t enc ia de t an tos modelos de transformación de activi-
dad como especies hay , an imales y vegeta les . Cada 
uno de estos modelos es extremadamente complejo, v n o 
podemos ac tua lmen te da r de n inguno de ellos u n a des-
cripción tota l que nos pe rmi t a p rever cuá l será su 
modo de ac t iv idad en c i rcuns tancias dadas . 

¿Hay a lgo de común á todas es tas formas específicas 
de ac t iv idad? Esto es verosímil a priori, puesto que 
sabemos o rd ina r i amen te y sin dif icul tad dec la ra r que 
t a l objeto es u n ser vivo y que t a l o t ro es u n cuerpo 
bru to : nues t ro p r imer objet ivo debe ser, pues, aver i -
g u a r qué carác te r le reconocemos, qué mecanismos 
t a n di ferentes en un grillo, un gusano de t i e r r a y uri 
nabo, merecen la denominación común de seres vivos. 
Este ca rác te r no lo encont ramos ev identemente en los 
resul tados exteriores de la ac t iv idad de estas t res es-
pecies consideradas como t ransformadores de act ivi-
dad ; estos resul tados exter iores son, en efecto, específi-
cos y no p resen tan ca r ác t e r a l g u n o de gene ra l idad . 

L n hombre consume ciertos a l imentos y proporciona 
t r a b a j o de hombre; un gusano de tierra" consume ali-
mentos d i fe rentes y proporciona un t r a b a j o t a m b i é n 
d i fe ren te . Lo que h a y de común á ambos casos es, 
pues, q u e ciertos t r aba jos r e su l t an en cada uno de ellos 
de u n cierto gas to ; pero se puede decir lo mismo de 
c u a l q u i e r a m á q u i n a que no es v iva . 

En u n a m á q u i n a de vapor se encuen t r a u n a com-
probación del pr incipio de la conservación de la ener -
g í a . es decir, que el t r a b a j o (1) ex te r io r to ta l r ep re -
sen ta el valor de los ma te r i a l e s consumidos sa lvo u n a 
p e q u e ñ a can t idad , va r iab le con las máqu inas , y q u e ha 
tenido por efecto d e t e r m i n a r u n a modificación interior 
de la m á q u i n a ; lo mismo sucede en un ser vivo: el t ra -
b a j o ex te r io r suminis t rado r ep resen ta el valor de los 
ma te r i a l e s consumidos salvo u n a can t idad , va r iab le 
con las especies, con los individuos y ha s t a con la edad 

(1) Ent iéndase que la palabra trabajo r e p r e s e n t a a q u í , evaluada 
en una unidad común, todas las fo rmas de energía rest i tuidas por la 
máquina (calor, humo, etc.). 



de los individuos , y q u e ha tenido por efecto de termi-
n a r u n a modificación interior del ser vivo. 

Se dice que u n an ima l es adu l to cuando esta modi-
ficación in te r io r es poco sensible p a r a u n a g r a n can t i -
dad de t r ans fo rmac iones interiores; consideremos, por 
ejemplo, un hombre en la f u e r z a de la edad; podemos 
q u e d a r u n mes sin ver le , y no encont ra remos q u e se 
h a y a modificado sensiblemente, y , sin embargo , d u r a n -
te este mes ha proporcionado el t r a b a j o de su profesión, 
ha f ab r i cado ácido carbónico, or ina , e tc . , consumiendo 
oxígeno y a l imentos var iados . Si nos l imitamos a l es-
tudio de los seres adul tos , nos cos ta rá t r a b a j o e n c o n t r a r 
la ca rac te r í s t i ca común á los seres vivos, puesto q u e 
c a d a uno de ellos se compor ta como u n t r ans fo rmador 
de ac t iv idad de un modelo especial . Pues to q u e no es 
posible es tablecer pa r idad en t re las t rans formaciones 
e x t e r i o r e s d e t e r m i n a d a s p o r l a s especies vivas , debemos 
buscar el quid proprium que ca rac t e r i za la v ida en las 
t rans formaciones in ter iores que acompaña á la ac t iv i -
dad v i t a l , y es lógico refer i rse p a r a esto á las épocas de 
la ex is tenc ia ind iv idua l d u r a n t e las cuales és tas t r ans -
formaciones in te r iores son más sensibles, es decir, esco-
g e r cua lqu i e r otro es tado que no sea el estado adu l to . 

En el es tado adul to se podr ía escribir la ecuación: 
«la e n e r g í a consumida por el individuo es igua l á la 
e n e r g í a t r a n s f o r m a d a por él V res t i tu ida al ex te r io r 
con m u y poca diferencia»; p rec i samente es te correc-
t ivo «con m u y poca diferencia» es el que v a á sernos 
ú t i l ahora , porque las pequeñas var iaciones del indi-
v iduo se a c u m u l a n en el curso de los t iempos y nos 
pe rmi ten ca rac t e r i za r la v ida . 

Apl iquemos, por ejemplo, el pr incipio de la conser-
vación de la e n e r g í a al con jun to de las t ransformacio-
nes producidas por u n hombre desde la edad de u n año 
ha s t a la de t r e in t a ; podremos escribir: 

«La e n e r g í a consumida por el individuo desde la 
edad de u n año á la de t r e i n t a es i g u a l á la ene rg í a 
t r a n s f o r m a d a por él y r e s t i t u ida por él d u r a n t e esos 
ve in t inueve años, a u m e n t a d a con c ie r ta can t idad que 
r ep re sen t a la d i ferencia en t r e la energ ía a lmacenada 
en el hombre de t r e i n t a años y la ene rg í a a lmacenada 
en el n iño de u n año.» 

E n t r e el hombre de t r e i n t a años y el n iño de u n o 
las diferencias son múlt iples; se mani f ies tan t a n t o en 
el mecanismo como en la can t idad de subs tanc ia cons-
t i t u t i v a , y , s egún las tendenc ias del observador , éste 
se ra mas i n m e d i a t a m e n t e impres ionado por ta l ó cua l 
de es tas diferencias . No solamente el hombre es más 
g r a n d e que el niño, sino que es u n a m á q u i n a d i s t i n t a 
q u e f u n c i o n a de u n a m a n e r a d iversa . 

Debemos repe t i r a q u í lo que hemos dicho preceden-
t emen te respecto de los acumuladores eléctricos: u n 
acumulado r c a r g a d o por u n a corr iente e léc t r ica pue-
de en c ie r tas condiciones res t i tu i r u n a cor r ien te eléc-
t r i c a , pero en o t r a s condiciones puede devolver , ba jo u n a 
fo rma d i s t in ta , la e n e r g í a q u e ha a lmacenado y , lo q u e 
es impor tan te , desde el p u n t o de v is ta de es ta e n e r g í a , 
no es el dispositivo mecánico del acumulador , sino l a 
c a n t i d a d de subs tanc ia química de que es tá ca rgado . 

De igua l modo, un hombre de t r e i n t a años, residuo 
de t r e i n t a años de t r a b a j o de hombre, puede , en cier-
t a s c i rcuns tanc ias , con t inua r sumin is t rando t r a b a j o 
de hombre , pero puede t ambién , si le ocur re u n acci-
d e n t e ob j e t i vamen te poco impor t an te , el ap las t amien-
to del n u d o vi ta l , conver t i rse en un t r ans fo rmador de 
d i s t i n t a n a t u r a l e z a , en el cua l el principio de la con-
servación de la ene rg í a no cesa de aplicarse. 

Lo q u e es, pues, impor t an te , desde el p u n t o de v is ta 
de la eva luac ión de la ene rg í a a c u m u l a d a en el indi-
viduo, es, no y a el mecanismo del hombre, sino la can-
t idad, la n a t u r a l e z a y la disposición de las subs tan-
cias químicas q u e le cons t i tuyen . 

Asi, pues, colocándonos eii el pun to de v is ta ener-
get ico, tenemos q u e considerar como u n fenómeno de 
la p r i m e r a impor t anc i a la fabr icac ión de las subs tan-
cias químicas const i tu t ivas . 

No es que la e s t r u c t u r a del mecanismo no sea igua l -
men te m u y d i g n a de estudio; hemos visto, por el con-
t ra r io , que el pun to más i n t e r e san t e de la Biología es 
la p r u e b a del para le l i smo ex i s t en te e n t r e la es t ruc tu-
r a ind iv idua l y la composición qu ímica . Recordemos 
solamente que la inves t igac ión , desde el p u n t o de 
v i s t a energét ico , de algo común á todos los seres 
vivos, nos ha conducido á u n a fó rmu la química . Hemos 



visto a n t e r i o r m e n t e lo q u e hay de c o m ú n á las fór-
mulas químicas de las especies an imales y vege ta les . 

Esto nos l leva á la p r e g u n t a inicial , de q u e hemos de 
confesar nos hemos a p a r t a d o un t an to : ¿Puede encon-
t r a r s e en la v ida u n a fo rma especial de la energ ía? Si 
se acep t a el considerar t a n t a s fo rmas de e n e r g í a como 
especies químicas hay , la r e spues ta no es dudosa : h a y 
t a n t a s formas especiales de e n e r g í a como especies vi-
vas , pues to que cada especie v iva t i ene su ac t iv idad 
qu ímica propia . Si se conviene , por el cont rar io , en 
reun i r ba jo la apelación común de energía química 
todas las fo rmas específicas de e n e r g í a , el problema 
consiste en saber : 

1.° Si las energ ías específicas de las diversas espe-
cies v ivas p u e d e n ser consideradas como inc lu idas e n 
el cuadro g e n e r a l de la e n e r g í a qu ímica , ó si se dis-
t i n g u e n de ella de c i e r t a m a n e r a . 

2.° S i t e n el c u a d r o de la ene rg í a qu ímica , o f u e r a 
de este cuadro , s e g ú n la respues ta á la p r imera pre-
g u n t a ) todas las ene rg í a s especificas merecen ser re-
u n i d a s b a j o u n a denominación común de energía vital. 

Cuando nos colocamos en el pun to de vista de la 
conservac ión de la e n e r g í a , no tenemos p a r a q u e ocu-
parnos d e las mani fes tac iones in te rmed ias , y nos con-
t en tamos con c o m p a r a r el es tado inic ia l y el es tado 
final; por el cont rar io , p a r a resolver las dos cuestio-
nes precedentes hay que obse rvar a cada i n s t an t e las 
mani fes tac iones de todo orden de la ac t iv idad vi ta l . 
D e i g u a l modo, desde el p u n t o de v i s t a de la conser-
vación d e la m a t e r i a , nos l imitamos f r ecuen t emen te 
á comprobar que todos los mater ia les que h a n e n t r a -
do en u n a reacción se e n c u e n t r a n en sus productos; 
no es menos i n t e r e san t e v e r las mani fes tac iones calo-
ríf icas e léc t r icas q u e a c o m p a ñ a n á estas reacciones. 
Algunos au to re s h a n pre tendido q u e todas las act iv i -
d a d e s v i ta les t i enen por consecuencia común la pro-
ducción de ciertos fenómenos físicos, q u e no per tene-
cen á la n a t u r a l e z a b r u t a ; u n a ob ra ha sido t i t u l a d a : 
«La v ida , modo de movimiento» (1). E l r ec i en t e des-

(1) P r eaube r t . P a r í s , F . Alean. 

cubr imien to de las rad iac iones N ha dado á e s t a , 
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c o m o t o r a , n o t e n g o l a p re t ens ión d e c r ee r q u e («e r u i d o 
me i n f o r m e sobre el modo d e a c t i v i d a d a c t u a l de d i cha 

m S h T e m b a r g o , l a m a r a v i l l o s a i n v e n c i ó n l l a m a d a fo-
n ó g r a f o , p u e d e d e j a » e s p e r a r el d e s c u b r i m i e n t o d e u n 
a p l r a t o a ú n m á s marav i l l o so , el frenógrafo; n o se si 
es to sé l l e g a r á á r e a l i z a r , p e r o a u n c u a n d o es te descu-
b r imien to se h u b i e r a r ea l i zado , n o p r o b a n a q u e las r a -
d iac iones h u m a n a s r e p r e s e n t a n u n a f o r m a especia l de 
ene rg í a - la voz h u m a n a n o es d e e senc i a d i s t i n t a á las 
v i b r a c i o n e s sonoras p r o c e d e n t e s d e cue rpos b r u t o s . 

L u e g o , si las r a d i a c i o n e s h u m a n a s n o d i f ie ren d e las 
d e m á s r a d i a c i o n e s s ino por la l o n g i t u d d e su o n d a , en-
t r a n e n e l m a r c o d e l a f í s i ca d e los c u e r p o s b ru to s ; el 
in f lu jo ne rv ioso p a r e c e , en v e r d a d , t e n e r u n a ve loc idad 
de p r o p a g a c i ó n m u y espec ia l ; pero e s t a ve loc idad es 
t a l vez s e n c i l l a m e n t e c a r a c t e r í s t i c a de l g r a d o de vis-
cosidad d e la s u b s t a n c i a de l ne rv io ; de i g u a l m a n e r a , 
el sonido se p r o p a g a con ve loc idades d i f e r en t e s e n di-
versos medios . Si h a y , p u e s , e m p e ñ o en decidi r q u e 

. h a v en los seres v ivos u n a e n e r g í a particular, h a b r a 
q u e r e f e r i r s e á cosas no obse rvab l e s y d e c l a r a r , por 
e j emplo , q u e los m o v i m i e n t o s i n t r a m o l e c u l a r e s d e las 
s u b s t a n c i a s v i v a s d i f i e ren d e todos los d e m á s movi -
mien to s ; pero e s t a a f i rmac ión n o t e n d r á n a d a d e c ien-
t í f ica ; pod rá t a l v e z conduc i r á cons ide rac iones v e r b a -
les: pero esto se rá todo ; d e este modo es como el doctor 
B a r d ha d e m o s t r a d o (?) el hecho s i g u i e n t e : «La v i d a es 
u n a f u e r z a (?) d e d i recc ión c i r cu la r» (¿!). 

P e r d o n e el lector q u e i n s i s t a t a n t o en es tas conside-
rac iones , q u e p a r e c e n e x t r a ñ a s a l t e m a d e es te b b r o ; 
n o son i n ú t i l e s á la comprens ión del p r o b l e m a d e las 
in f luenc ia s d e los a n t e p a s a d o s , y m e h a p a r e c i d o in-
d i spensab l e e x p o n e r l a s c o n t o d a a m p l i t u d , a c a u s a de 
la t e n d e n c i a a l mis t i c i smo que p a r e c e h a i n v a d i d o t a n -
to s ce rebros e n la a u r o r a del s iglo xx . 

m En otro« té rminos , la relación que existe ent re los fenómenos 
psíquicos y las radiaciones emanadas del hombre, es tal vez muy 
complicada, en vez de ser simple é inmediata como lo creen algunos. 
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Influencia originaria del medio marino. 

Que l a v i d a es u n f e n ó m e n o acuá t i co , n a d i e lo h a 
pues to e n d u d a ; l a as imi lac ión no p u e d e ve r i f i ca r se 
sin a g u a , como n o p u e d e r e a l i z a r s e sin o x i g e n o y 
c u e r p o s azoados y c a r b o n a d o s ; q u e es to h a y a p a s a d o 
s i empre así , es dif íc i l no a d m i t i r l o , y , por cons igu i en -

' S e P e n s a r l a y i d a h a apa rec ido en e l 
a g u a . M. Q u m t o n a e a b a d e d e m o s t r a r l o en u n a b u l -
t a d o l ib ro ; a d e m á s , se ha p r e g u n t a d o : ¿en q u é a g u a ? 
A esto n a d i e h a con te s t ado j a m á s ; n o se sabe ni s iqu ie -
r a (y yo creo q u e no se s a b r á j a m á s ) si la v i d a h a a p a -
rec ido en u n o o va r io s p u n t o s d e n u e s t r o g lobo y si se 
p u e d e c o n s i d e r a r á los seres a c t u a l e s como descen-
d ien te s d e u n o o d e va r io s a n t e p a s a d o s d i s t i n t o s . 
M. y u i n t o n a f i r m a q u e l a v i d a h a a p a r e c i d o en el 
mar, y se a p o y a p a r a esto e n el hecho d e q u e h a v sal 
m a r i n a e n todos los medios i n t e r io r e s d e los seres" q u e 
h a ana l i z ado ; v a m á s lejos: a n u n c i a q u e el medio i n t e -
r io r d e los seres a c t u a l e s es el a g u a d e m a r , más ó 
menos diluida, s e g ú n los casos; y cons idera es te he-
cho (?) como r e s u l t a d o de u n a conse rvac ión mis te r io -
sa de l medio v i t a l p r i m i t i v o ; e n esto se ha l l a el n u d o 
d e su demos t rac ión del o r igen m a r i n o d e l a v ida . E s t a 
dilución, q u e c o n s e r v a ú n i c a m e n t e l a s p roporc iones 
de l a m e z c l a d e sales del a g u a d e l m a r , es r e a l m e n t e 
m u y cur iosa ; h a s t a m e p a r e c e q u e en un g r a n n ú -
m e r o d e casos e l hecho n o se ver i f ica s ino e n el caso 
de d i l u i r el a g u a de m a r en un agua que contenqa ya 
ciertas sales, s u l f a t e s , por e j emplo , por el a l g a v a r e -
g m a o las su l fobac t e r i a s . Es to a d m i t i d o , no h a y nece-



sidad de medida-, siempre se podrá de te rminar el li-
quido que agregado á u n a c ier ta can t idad de a g u a 
de m a r reproduzca el medio salino del ser vivo consi-

r?Llego" has ta suponer lo que no se verif ica: que en 
todos los medios interiores de los seres vivos se encuen-
t re a g u a de m a r , y ún icamente a g u a de mar p u r a . 
Ser ia a g u a de mar actual; porque ¿quien nos d i rá la 
proporción en sales de los mares silúricos? Cuando todo 
h a evolucionado, ¿será posible que solo la salobre del 
mar h a y a conservado sus proporciones iniciales.' Me 
parece que las sales disueltas en el mar proceden de 
rocas que han lavado desde el principio las a g u a s flu-
viales ó mar í t imas , y que, por consiguiente , el a g u a 
de m a r h a debido va r i a r notablemente , t an to por la 
concentración como en la proporción de las diversas 
sales, a l menos que el mar no h a y a sido creado sa la-
do. El buen Rabelais da de ello u n a explicación de-
liciosa: «el filósofo refiere, t r a t a n d o la cuestión de por 
qué es sa lada el a g u a de mar , que en el t iempo en que 
Febo dejó el gobierno de su car ro luminoso a su hijo 
Fae tón , el dicho Fae tón , poco diestro en el a r te , y no 
sabiendo seguir la l ínea elíptica ent re los dos tropicos 
d é l a esfera del Sol, var ió de camino v se aproximo 
t a n t o á la T ie r r a que dejó en seco todas las regiones 
subyacentes . . . Así, pues, la T ie r r a fue t a n ca ldeada 
q u é le vino un sudor enorme, del que sudó todo el mar , 
que por eso es salado, porque todo sudor es salado» 
7Pantagruel, lib. I I , cap. 2.°), y este sudor procedía, 
na tu ra lmen te , del medio inter ior de la T ie r ra , que e ra 
el a g u a de mar como todos los medios interiores. ¡No 
hay n a d a nuevo ba jo el Sol! 
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se r i edad , en el r ec l amo , en el e n g a ñ o y h a s t a e n cr imi-
n a l e s f r a u d e s . 

E . D E L A B A I G 

I N V E S T I G A C I Ó N Y A L U M B R A M I E N T O B E A G U A S 
APLICABLES AL REGADÍO Y OTEOS USOS 

Un volumen en 8° con 40 grabados, 4- pesetas. 
L i b r o d e g r a n d í s i m a u t i l i d a d p a r a los p rop ie t a r ios , a g r i -

c u l t o r e s , y t o d a p e r s o n a que se i n t e r e s e en c u a l q u i e r clase 
de c u l t i v o s , p o r q u e se ocupa del e s t u d i o de l a s a g u a s , de-
t e r m i n a c i ó n d e los t e r r e n o s donde se p u e d e n e n c o n t r a r y 
m e d i o s de a l u m b r a r l a s y u t i l i za r las , h a c i e n d o s a b i r e l 
v a l o r y el r e n d i m i e n t o de l a s t i e r r a s . 




