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222  LAS INFLUENCIAS DE LOS ANTEPASADOS

riable segiin los individuos; en alzunos domina
el egoismo: éstos son los fuertes y los crueles; en
otros predomina el altruismo: éstos son los timi-
dos y los dulces; éstos son victimas de los prime-
ros, pero se consuelan de ello con la satisfaceién
de su conciencia.

Los azares de la anfimixia, que estudiaremos
algo mds lejos, y también los efectos de la edu-
cacion, determinan en cada uno de nosotros lo
que se llama el cardcter individual, que es emi-
nentemente variable con los individuos; una séli-
da instruccién, desarrollando el raciocinio, per-
mite algunas veces 4 ciertos hombres hacer abs-
fraccion de su cardcter y juzgar con légica y no
con su temperamento: éstos son los fil6sofos, los
sabios; pero sus juicios deben ser con frecuencia
discutibles, porque es muy grande el niumero de
elementos que entran en juego, y la razén no
puede abarcarlos todos. Se razona incompleta-
mente, y éste es el motivo de que todos los filg-
sofos no estén de acuerdo.

De otra parte, las pasiones de los hombres son
elementos importantes que cada cual tiene en
cuenta en sus razonamientos sequin su naturaleza;
de suerte que los razonamientos sociolégicos no
tienen, en general, el cardcter de impersonalidad,
que es lo que da 4 una deduecion un valor eien-
tifico. Los anarquistas, por ejemplo, pretenden
que los hombres son bastante altruistas para que
ninguna represion sea ttil: esto prueba sencilla-
menteque ellos lo son en particular, y eso es todo.
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Esta cuestion de la represién me lleva & ha-
blar de un asunto conexo, el de la responsabili-
dad. Por de pronto, voy a tratar de hacerlo en
el lenguaje de la 16gica pura, sin dar 4 los fac-
tores metafisicos de nuestro juicio el valor que
sin embargo tiene, al menos cuando en el estado
actual de la humanidad se quiere discutir las
cosas humanas y las relaciones de los hombres
entre si.

§ 46.—La responsabilidad individual (1).

Se nos habla sin eesar de responsabilidades
atenuadas; la cuestién estd 4 la orden del dia, y
ain muy recientemente una causa célebre ha
sido el punto de partida de largas y sabias dis-
cusiones sobre el papel de la sugestién en el eri-
men. Todo esto puede parecer muy claro a
aquellos que creen que el hombre es libre; no
sucede 1o mismo respecto de los deterministas,
porque antes de investigar si la responsabilidad
de un individuo es susceptible de encontrarse
atenuada por ciertas eircunstancias, tal vez con-
venga preguntarse lo que es la responsabilidad
y hasta si hay responsabilidad.

El hombre es el producto de la herencia y de

(1) Todo este capitulo ha sido publicado en los
Annales de la jeunesse laique, de mayo de 1904.
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la educacion; entiendo por herencia el conjunto
de las propiedades del huevo de que procede el
hombre, y por educacion el conjunto de circuns-
tancias que desde su formacién ha atravesado el
huevo; el hombre es el producto de estos dos
factores y solo de ellos.

3Quién es responsable de la herencia? Nadie. El
azar. Cuando dos seres colaboran en una fecun-
dacién, cada uno de ellos lleva al huevo sus pro-
piedades personales hereditarias, mas no por eso
saben cudl serd el resultado de la eperacion; el
huevo tendra propiedades que le sean peculia-
res, una herencia propia que dependerd, no sélo
de las herencias paterna y materna, sino también
de la mianera con que estas dos herencias estén
mezcl adas, de las proporcionesen quelos dosele-
ment os sexuales se hayan fundido. Determinado
elemento germinador procedente del padre (¥
suministra millones 4 ]a vez) hubiese procurado
al huevo propiedades en absoluto diferentes. Si
dos padres han obtenido por primera vez un
hermoso vistago, bien dotado bajo todos aspee-
tos, preguntadles si les seria posible darle un
hermano que se le pareciera. Tal vez fabricarin
un idiota. Y aun si se les considerase a priori
como responsables de sus actos, no lo serian del
resultado de su colaboracién desde el instante
en que el azar les prohibe preverlo. Esto no les
impedird sentirse orgullosos de su hijo mayory
avergonzados del segundo. Tales sentimientos
son naturales al hombre.
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;Quién es responsable de la educacion? He
formulado intencionadamente la pregunta bajo
esta formula, porque muestra muy bien lo vi-
cioso del razonamiento de aquellos que hablan
de responsabilidad antes de haberse preguntado
si ésta existe. La educacion, conjunto de las cir-
cunstancias que ha atravesado el huevo desde su
formacion, es de una complejidad que desafia a4
todo analisis. En la educacion intervienen hom-
bres y cosas, 6, de un modo mis preciso, seres
vivos y objetos inanimados, y los dltimos no son
menos importantes que los primeros. Una teja
que nos cae sobre la cabeza es un serio factor
de educacion del que nadie evidentemente es
responsable, aunque muchas personas estén
prontas 4 deciros: <era necesario no permanecer
debajo-.

A causa de la facultad de imitacién, tan pro-
digiosamente desarrollada en los individuos de
nuestra especie, el papel de los seres vivos es en
nuestra educacion tanto mas importante cuanto
mds se nos asemejen y, por consiguiente, tenga-
mos mas- facilidad en imitarles. Nuestros seme-
jantes, los demds hombres, ocupan incontesta-
blemente el primer lugar en este punto de vista,
y el lenguaje articulado decuplica inmediata-
mente su influencia sobre nosotros. Esta es la ra-
z6n de que se restrinja con frecuencia el sentido
de la palabra <educacion» i los factores huma-
nos de la educacién, y esto es lamentabilisimo
desde el punto de vista de la precision cientifica.
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«Dime con quién andas y te diré quién eres»;
esta férmula, muy usada y que da 4 los factores
humanos de la educacién una importancia ante
la cual desaparecen los de la propia herencia, es
enteramente opueosta 4 esta otra: <Qualis pater
talis filius», que afirma con tan poca razon la
omnipotencia de la influencia hereditaria; esto
no impide que se empleen las dos sucesivamen-
te, segtin las necesidades, y asi se sale del aprieto.

No sé6lo el hombre es dnicamente el producto
de su herencia y de su educacion, sino, ademas,
el acto que realiza en un momento dado estd
determinado enteramente por su estado perso-
nal en aquel momento preciso y por las eircuns-

tancias ambientes; luego si no es responsable de
las circunstancias ambientes, no lo serd fampoco
de su estado actual, que proviene de su herencia
y de las circunstancias que han rodeado su vida
pasada: jno hay responsabilidad!

%
* *

¥, sin embargo, si por distraceién piso 4 cual-
quiera, no sucede lo mismo que si le piso inten-
cionadamente. En el primer caso, aunque le haya
hecho mucho dafio, mi victima no me guardara
rencor; en ol segundo caso, aun cuando el dolor
haya sido insignificante, seré considerado como
culpable y tratado como tal, y 1o mis notable es
que esto me parecera perfectamente legitimo.

Pero en ambos casos habré sido igualmente
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condueido por las circunstancias, s6lo que en el
primero habra sido esto més evidente que en el
segundo.

En el primer caso, serd hasta culpa del ofen-
dido si, al observar que yo avanzaba sin verle,
no ha refirado el pie antes que se lo pise; y si 61
no me ha visto llegar, no habra culpa de nadie;
¥, sin embargo, el mal habra sido hecho.

En el segundo caso, yo habré visto por ade-
lantado 4 mi hombre, y mi estado en aquel pre-
ciso momento habrd sido tal, que haya sido yo
llevado, precisamente por haberle visto, al de-
seo de pisarle el pie: este deseo resulta en mi
de fenomenos de mi educacién pasada. Es po-
sible que en mis recuerdos quede cierto rencor
contra la persona que veo actualniente, y enton-
ces su vista bastard a despertar en mi el deseo
de pisarle. O bien, sin que yo le conozea de an-
tes, su aspecto me serd inmediatamente lo bas-
tante antipitico para determinar el mecanismo
que realice en el momento considerado el he-
cho de afrentarle pisdndole el pie. Es evidente
que si refiero las cosas de este modo, que es el
bueno, el ofendido serd tan responsable como
yo del accidente ocurrido: quitad 4 uno de los
dos, y ya no habra incidente. Y sin embargo,
tal vez recibiré una bofetada, lo cual sera una
cosa excelente para el porvenir; porque si vuel-
vo a4 encontrar al mismo hombre, el recuerdo
del bofetén sera un nuevo factor de aceién
que tal vez bastara 4 decidirme 4 contenerme,
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suponiendo que vuelva 4 sentir deseos de ha-
cerle mal.

Esto seria una cosa excelente si realmente el
interesado procediese con el fin filosofico de in-
troducir en mi educacién un factor nuevo apro-
vechable para é; mas generalmente no sera esto
asi; no razonard como acabo de hacerlo en las li-
neas precedentes: concebira odio por mi, y tra-
tara de vengarse de mi absolutamente como si
yo fuera responsable; zpero no he obrado yo
mismo tan poco filoséficamente como él, pisan-
dole como si fuera responsable de tener una
cara que me desagrada?

La sociedad humana procede, en general, sin
ninguna filosofia; sus leyes estdn destinadas 4
eastigar al culpable, y no a reparar Mecanismos
cuyo funcionamiento se ha mostrado peligroso
en ciertas circunstancias. Y 4 pesar de esto, hay
eierto paralelismo entre la manera con que se
juzga al individuo considerado como responsa-
ble, y aquella con que se le trataria s6lo con el
fin de modificarle favorablemente en relacion
con la vida soeial.

Si, por ejemplo, un individuo cayendo de un
andamio ha muerto 4 un transeunte sin hacerse
dafio, se le absolverd dol homicidio, porquée no
se le considerard como responsable del aceiden-
te. Se llegaria al mismo resultado observando
que el mecanismo cerebral del matador no ha
intervenido en la perpetracion del homicidio, y
que, por consiguiente, seria ilogico corregir me-
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diante una condena un mecanismo cerebral que
tal vez sea excelente. Lo 1inico que seria legiti-
mo, seria corregirle su peso, hacerle imponde-
rable, para que en una nueva ocasién, su caida
fuera inofensiva; pero en esto no podrai verse la
menor idea de castigo.

Si un loco mata en un acceso de furor, se le
absolvera como irresponsable, contentindose
con encerrarle para impedirle que se perjudique
i si mismo y 4 los demds. Se llegaria exacta-
mente 4 la misma conclusién, diciendo que el
mecanismo cerebral del matador no es suscepti-
ble de ser mejorado por una condena; que su es-
tado de locura le impediria precisamente sacar
partido del recuerdo de una condena sufrida,
para hacerle retroceder una segunda vez ante
un nuevo asesinato, y se le encerraria como in-
corregible; seria igualmente 16gico matarle si se
tuviera la conviceion de que era el inico medio
de curarle. De todos modos, se trataria de curar-
le de su locura, y no de corregir la parte de su
mecanismo especialmente relativa al crimen co-
metido.

Un verdadero impulsivo debe ignalmente ser
considerado como irresponsable; en nuestro len-
guaje 16gico diremos que si este individuo ha
llegado 4 cometer un homicidio en ciertas eir-
cunstancias, ningiin razonamiento hubiera po-
dido, por la propia definicién del impulsivo,
disuadirle de obedecer 4 su impulsion. Es, pues,
iniitil introdueir para lo sucesivo en su meca-
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nismo el recuerdo de una condena que en nin-
giin caso podria desempeiiar en él un papel in-
hibitorio. Yo he conocido un perro, que, muy
manso en general, tenia por uno de sus congé-
neres un horror insuperable; siempre gue le veia
saltaba sobre él y trataba de morderle; las pali-
zas mas concienzudas no pudieron corregirle.
Su amo se decidié por iiltimo 4 eastigar al ofro
perro, para impedirle volver por aquellos luga-
res, y el orden fué restablecido.

Un hombre que obra bajo la inflaencia de la
sugestion, es en absoluto comparable 4 un im-
pulsivo: obedece pasivamente 4 su amo, y nin-
guna facultad inhibitoria existe ya en él.

Todos los casos que acabamos de examinar, ¥
4 los que se llama casos de irresponsabilidad,
son, pues, tratados por la justicia como en bue-
na l6gica conviene hacerlo, aunque la forma del
lenguaje juridico sea muy diferente en sus con-
siderandos de la de los razonamienfos que aca-
bamos de exponer. La ley habla siempre del
culpable que hay que castigar, y en los casos
precedentes admite sencillamente que si no hay
castigo es porque no hay culpabilidad. Pasemos
ahora & los casos de los individuos considerados
como responsables, es decir, 4 aquellos cuyo
mecanismo cerebral estd sano.

Un hombre cuyo mecanismo eerebral estd sano,
es aquel que es capaz de comprender un razona-
miento y tenerle en cuenta en sus actos. En otros
términos, todos los razonamientos realizados
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ante 6l podrin intervenir como moviles de sus
actos ulteriores; algunos de estos razonamientos
le impulsaran 4 obrar de cierto modo, otros le
disuadiran, y el resultado dependera de la natu-
raleza, de la estructura actual del individuo, es-
tructura en la cual tales 6 cunales maviles domi-
naran 4 tales 6 cuales otros. La estructura del
hombre depende de su herencia y de su educa-
cion; los moviles que influyen sobre él, depen-
den de las condiciones actuales y también de su
herencia y de su educacién; en buena lgica ne
se le deberia, pues, considerar como respon-
sable.

Las leyes tienen por fin el de introducir en el
mecanismo cerebral de los hombres sanos cierto
nimero de consideraciones destinadas 4 pesar
sobre sus determinaciones en cada caso de tal
modo que las orienten conforme 4 las conven-
eiones de la sociedad de que forman parte. Si no
hubiera en la educacién del hombre otros mé-
viles que los que proceden del cuidado de obe-
decer 4 las leyes, seriamos todos comparables 4
los impulsivos 6 4 los sugestionados de que aho-
ra hablaba; pero si las leyes fueran buenas, el re-
sultado seria tolerable y su conocimiento aca-
baria hasta por hacerse hereditario, y la socie-
dad humana seria andloga 4 la ciudad de las
abejas, en la cual nadie tiene nunea deseo de ha-
cer sino lo que debe hacer precisamente.

Pero no hemos llegado ahi. Cada uno de nos-
otros tiene por su hereneia y su educacién (so-
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bre todo por su herencia, puesto que seres que
han tenido la misma educacidn difieren algunas
veces considerablemente desde este punto de
vista) una especie de tribunal interior que llama
su conciencia moral, y con el cual aprecia lo
que es bueno y lo que es malo, lo que es justo y
lo que es injusfo.

<No juzgues si no quieres ser juzgado», ha di-
cho un sabio; y este sabio no ha podido, sin em-
bargo, impedirse juzgar, y aun juzgar incesan-
temente, ofreciendo recompensas incalculables a
los que aceptasen su manera de juzgar. También
él fué juzgado 4 su vez y clavado en una cruz.
No tendremos la pretensién de ser mas pruden-
tes que 6l, y continuaremos juzgando, puesto que
esto esta en la naturaleza del hombre.

La justicia, cuya idea innata tenemos, quiere
que cada cual sea tratado segiin sus méritos, ¥
nos reservamos apreciar los méritos de cada uno
por medio de nuestra conciencia moral, que fa-
11a en tdltima instanecia; <no se puede contentar a
todo el mundo>, dice el proverbio, y esto prue-
ba que los tribunales individuales son diferen-
tes; este hecho deberia bastar para impedir atri-
buir 4 nuestra conciencia moral un valor absolu-
to; pero no nos resignaremos 4 ello facilmente.

Por el contrario, este sentimiento que tene-
mos de lo justo y de lo injusto es lo mejor que
encontramos en nosotros; en cuanto hemos ima-
ginado un dios, le hemos atribuido una justicia
infinita y é1 ha comenzado por preferir a Abel
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sobre Cain, lo que era profundamente injusto,
puesto que los habia creado 4 los dos con sus
cualidades y sus defectos; pero esto era también
profundamente humano.

Nuestra 16gica nos ensefia que no hay respon-
sabilidad absoluta, y por consiguiente no hay
mérito, y sin embargo amamos a cierfos seres y
detestamos 4 otros, y nuestros sentimientos nos
son mucho mas earos que nuestros raciocinios:
<si comprendiéramos, dice Anatolio France, la
figura de las almas como las figuras de la geo-
metria, no tendriamos mas animosidad respecto
de un espiritu demasiado estrecho que la que
experimenta un matemdtico conira un angalo
que por faita de cinco 6 seis grados de abertura
no tiene las propiedades del dngulo recto. Y
sin embargo, tenemos afectos y odios: el senti-
miento es el enemigo de la razén.

Ciertos fil6sofos llenos de buenas intenciones,
han tratado de luchar contra la severidad de la
justicia y apiadar 4 los jueces por la considera-
cion de la irresponsabilidad de los criminales.
«La sociedad, dicen ellos, es la culpable de los
crimenes de los desgraciados.» Estos sabios tie-
nen razén, pero no llegan hasta el fin de su te-
sis, y no querrian aceptar el hacerlo. Ni siquiera
han predicado siempre con el ejemplo, y tal buen
juez ha colmado con su desprecio al mal juez,
que sin embargo no es, a su vez, sino un erimi-
nal irresponsable; tal vez se llegaria, sin embar-
2o, 4 curarle de este error de razonamiento si
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no resultase inmediatamente éste (y ésta es una
eonclusion de su tesis, pero que de seguro no
aceptaran), y es que ellos, los buenos jueces, no
son superiores 4 los malos. Quieren suprimir la
responsabilidad del mal, y tienen razén; pero
quieren conservar la responsabilidad del bien:
quieren tener mérito. jOh! Esto -os tan humano,
que no se puede pensar en destruirlo sin des-
truir 1a humanidad entera. Y sin embargo, es
il6gico. ;Nos engafiari tal vez la 16gica? ;No
sera el determinismo méds que una aproxima-
¢idén 6 una ilusién?

No; pero el lenguaje determinista es diferente
del lenguaje humano, y éste es el nudo de la
cuestion. El hombre cambia 4 cada instante; el
hombre es una sucesién de mecanismos diferen-
tes, y el lenguaje determinista no puede referir
la actividad de un hombre sin hacer observar
que 4 cada instante no es el mismo hombre. En
particular sera imposible 4 un determinista feli
citar 4 un hombre con motivo de una accién en
la cual uno de sus predecesores, en el tiempo, ha
tomado parte; un general es declarado grande
porque ha obtenido una vietoria; no se dico
grande de un cafién que haya muerto 4 un jefe
enemigo, y sin embargo el caiién ha eambiado
menos que el general.

El lenguaje humano, por el contrario, atribu-
yendo 4 un hombre un nombre invariable du-
rante toda su vida, establece una solidaridad ab-
soluta entre todos sus actos pasados, presentes
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apenado al ver senftarse 4 los ochenl‘a anos de
odad en los bangquillos de la Audiencia al gran
Fernando de Lesseps?

Lo mismo que un hombre que ha sido .decla-
rado grande permanece grande toda su vida, de
igual modo el que ha robado una Yoz porimanes
ce toda su vida como ladrén (1); y sin embargo‘,
puede suceder que el antiguo ladrén llegue a
ser mds honrado que el antiguo grande homh.re;
esto deberia suceder si las leyes estuvieran _bnan
hechas, es decir, si en vez de pensar en‘castlgar,
se preocupasen en corregir los mecanismos en
la medida de lo posible; un ladrén que reinecids,
haee el proceso de la ley que lo ha confiePado.
La justicia seria buena (no digo que seria ]us‘ta,
porque la idea de lo justo y de lo injusto no‘tu.a-
ne, como hemos visto, ningiin fundarpento 16gi-
co); la justicia seria buena, repito, si se propu-
siera curar 4 los malhechores de su maléfico
determinismo; en vez de esto casliga en nombre
de un ideal que 4 nada real se refiere, é introdu-
co en los factores de accién del condenado, de
una parte ¢l recuerdo de un eastigo que le hace
tal vez peor, y de otra un estigmasoecial que dura
tanto como él y le impide proceder como hom-

bre honrado si ha llegado 4 serlo.

(1) Somos mas indulgentes para los perros, puesto
que una vez que les hemos castigado, no les guarda-
mos rencor,
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Pero jquién de nosotros aceptari la idea de no
Ser una persona que se perpetia en el tiempo,
de ser s6lo un fenémeno extemporineo sin ce-
sar variable?

Renunciaremos 4 olvidar 1o que nos rebaja,
pero retendremos lo que nos eleva; por el con-
trario, conservaremos de la historia individual
de nuestros congéneres tinicamente lo que les
degrada, porque la bajeza de un hecho produce
por contraste la elevaciéon de otro: los ladrones
son los que hacen las personas honradas.

.El lenguaje humano es el lenguaje del senti-
miento y no el de la 16gica; he aqui por qué es
humano hablar de responsabilidad aunque sea
ilégico el hacerlo; es humano hablar de mérito y
de castigo y conservar 4 cada uno un nombre in-
variable a través de todas las transformaciones
de su existencia. El lenguaje humano sirve, sobre
todo, para las relaciones entre los hombres, y es
imitil que estas relaciones sean 16gicas; los erro-
res desempenan en él un papel igual y aun su-
perior al de las verdades; para tener el derecho
de negar la responsabilidad de los demds, seria
prgciso {enunciar 4 la suya propia y, por consi-
guiente, dser un hombre superior. Nadie lo acep-
tara mientras los hombres no hayan cambiado,
y 10. que sabemos de la evolucién de nuestra es-
pecie no parece probar que el imperio de la
razon esté pr6ximo; los hombres no serin nun-
ca logicos, y tal vez debamos regocijarnos de
ello, porque seria muy enojoso.

CAPITULO XV

LA VERDAD HUMANA

§ 47.—De la importancia que es preciso conce-
der a los sentimientos en la legislacion.

He reproducido integramente en el capitulo
anterior un articulo que publiqué antes de em-
prender este estudio de conjunto de las influen-
cias originarias. Lo he reproducido de propo-
sito, para mostrar edmo queriendo ser l6gico, se
es algunas veces incompleto. Cuando se quiere
apreciar el valor de reglas que establecen actual-
mente las relaciones de hombre 4 hombre, hay
que tener en cuenfa todo lo que actualmente
forma parte de la estructura del hombre. Y no
se podria negar nadie a admitir que en la con-
ciencia moral del hombre existen las nociones
matafisicas de justo & injusto, de bien y de mal,
de culpabilidad y de castigo. Que convenga con
frecuencia desconfiar de estasnocionesy delos
méviles que de ellas puedan derivarse, creo ha-
berlo demostrado suficientemente al exponer su
origen; un hombre que se vea obligado por las




