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‘ oMo oasis de poesfa, en las llanuras de Espafia, se encuentran los jar-
dines que he ido espigando, antes de que acaben de borrarse. Largo es
el camino para encontrarlos. Por eada tupido ramillete de verdor que se éncuen-

tre acurrucado junto al caserén antiguo, o en el fondo de un valle, o al abrigo

de las montafias, encontraréis horas y horas de yerma sequedad para las plan-

tas y para la mirada. Por cada ramo de color, extensas soledades de campos
estériles; por cada flor, inacabables lineas de terrones, sin una hierba, sin el
amor de un 4rbol, sin el rumor de una fuente, sin un refugio para el alma que
quiera tenderse a la sombra.

Y es que los jardines son el paisaje puesto en verso, y los versos escritos
en plantas van escaseando por todas partes. Es que los jardines son versos
vivos, versos con savia y con aroma, y como el jardinero poeta, para rimar los
largos senderos umbrios, para estilizar los bojes, sujetindolos a simétricas armo-
nias, para poner en estrofas de verdor las imdgenes de plantas y las teorias de
figuras, para versificar la Naturaleza y hacer cantos de sombras y luces, nece-
gita la alegria de los tiempos y la prosperidad de los hombres, y los hombres
—ay!|—ya no estédn para poesfas, ni los tiempos para magnificencia, los versos
escritos. en jardin se van llenando de hierba de prosa en el dspero terrufio de
Espafia,

Hartos oasis de éstos sembré la grandeza del pasado; pero fué en los tiem-
pos muertos de su muerta grandeza! En Cérdoba, en Granada, entre las series
de columnas blancas que rodean en parejas los patios, los sembré tan hermosos

y tan intimos que aun los frisos de la Alhambra los echan de menos en sus
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