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PRÓLOGO. 

Un célebre poeta latino recomienda la 

conveniencia de unir lo bello á lo útil. Nadie 

duda hoy de lo acertado de esta indicación, 

á la cual se ha dado la forma de sentencia. 

Es, por otra parte, tan grande el atractivo 

que ejerce sobre nosotros la belleza en todas 

sus formas, que una mujer naturalmente 

hermosa, pero no engalanada con elegancia 

y maneras escogidas, brillará mucho ménos 

que otra ataviada con estos adornos, aunque 

ménos favorecida por la naturaleza. Del 

mismo modo, cuando las ideas van revestí-



das con los brillantes adornos de la imagi-

nación, llevan macho adelantado, para que 

la impresión agradable que ejercen, exci-

tando los afectos del alma y las representa-

ciones que constituyen esa clave de la bóveda 

del entendimiento humano, á la que llama-

mos memoria, no sólo estimule á la lectura 

y al conocimiento de leyes ignoradas, sino 

también auxilie la retentiva de las ya ad-

quiridas. Si tal ropaje ha sido siempre de 

conveniencia indiscutible, lo es mucho más 

en los tiempos que alcanzamos, en que la 

ciencia, como todo, se democratiza y deja 

de ser aquella matrona respetable, sí, pero 

de una gravedad tal que sólo ofrecía sus 

sonrisas á un cortísimo número de inteli-

gencias escogidas, única y exclusivamente 

dedicadas á su culto. Hoy, sin perder nada 

las virtudes de aquella matrona semi-diosa 

que tan opimos frutos ofrece á los mortales 

cuando llegan á conocer todos los principios 
que puede descubrir, exige de sus altos sa-
cerdotes que divulguen y hagan públicos los 
misterios que anteriormente se hallaban 
escondidos en la parte más recóndita de su 
templo. 

En los tiempos que corren, es ya nece-
sario de todo punto tener algo más que no-
ciones relativas al globo que habitamos, á 
nuestra forzada casa, á ese océano aéreo 
que nos rodea y en cuyas profundidades vi-
vimos. También lo es igualmente tener co-
nocimiento de las leyes principales que 
rigen los movimientos de esos cuerpos que, 
con la apariencia de simples puntos brillan-
tes, son otros tantos sistemas solares, y áun 
pudiéramos decir mandos habitados. 

Si la ciencia, que con orgullo puede glo-
riarse de no haber producido jamás verdu-
gos, aunque sí víctimas, ha demostrado al 



hombre ser vana pretensión la de que ocu-
paba el centro del universo, y que cuanto 
existe se habia hecho para su distracción y 
regalo, en cambio le ha compensado con 
creces enseñándole que no es un sér caido 
poco ménos que maldito, incapaz de ele-
varse por sí solo á una esfera más alta que 
la de triste y continua expiación; sino que, 
por el contrario, hay en su YO y dentro de 
su parte animal, algo más grande y com-
plicado que las reglas que rigen todos los 
cuerpos que tanto admira. Sin extraño au-
xilio y sólo debido á su laboriosidad y cons-
tancia, todos los dias el hombre ve reem-
plazar antiguos misterios por principios 
matemáticos. 

Por el enlace natural y la compenetración 
que existe entre todas las leyes sociales, son 
constantemente las democracias las que tie-
nen más Ínteres en difundir los conoci-

mientos poniéndolos al alcance de todos. 
De aquí que este siglo, tan superior á los 
que le precedieron por sus sentimientos 
humanitarios y de solidaridad, como por su 
mayor civilización, ha producido sabios de 
primer orden que, verdaderos demócratas 
en la acepción más rigorosa de la palabra, 
no han desdeñado descender de las altas 
regiones de la ciencia, hacer un paréntesis 
en los profundos estudios que tanto renom-
bre les han dado, para vulgarizar sus ver-
dades, poniéndolas al alcance de la gene-
ralidad. 

Entre las eminencias aludidas merece un 

distinguido lugar Camilo Flammarion, que 

tan gran servicio ha prestado á la sociedad, 

y del cual estará recompensado con la acep-

tación de sus obras, de tal suerte, que su 

nombre es hoy conocido y admirado áun en 

los pueblos más insignificantes de toda Euro-



pa. Digno sucesor del ilustre sabio y severo 

republicano Francisco Arago, ha seguido sus 

huellas, añadiendo á las obras de aquél los 

nuevos descubrimientos con que hoy cuenta 

la ciencia y sus propias observaciones. Sus 

notabilísimos trabajos sobre la Astronomía 
sideral y Estrellas dobles, le hacen ocupar 

un honroso puesto al lado de los Leverrier, 

Fave, Faucauld y demás compañeros de Ob-

servatorio. 

Si lo que acabamos de citar da un justo y 

merecido renombre al distinguido astróno-

mo, no atestigua ménos su fecundidad, la-

boriosidad y constancia las obras que ha 

publicado con el objeto de propagar y áun 

vulgarizar la ciencia. Si el número é impor-

tancia de cada uno de los productos de su 

rica imaginación, hablan muy alto en favor 

de su actividad intelectual, es seguro que 

el tiempo para estos trabajos empleado no 

ha sido ménos provechoso á la cultura so-
cial que el dedicado á las observaciones y 
descubrimientos que tanto le honran, rela-
tivos á la más antigua, la más perfeccionada 
y la más amplia de todas las ciencias: la 
Astronomía. 

. Citar todas las obras que son debidas al 
trabajo inteligente de Flammarion, nos 
ocuparía un espacio de que no disponemos. 
Por otra parte, ¿quién no conoce la Histo-
ria del Cielo, Los mundos imaginarios y Los 
mundos reales, Las maravillas celestes, la 
Pluralidad de mundos habitados, las Con-
templaciones científicas, la Astronomía po-

pular, etc.? 

El público aprecia debidamente, en todo 

su valor, el mérito de los trabajos citados y 

otros que omitimos. En cuanto á la forma, 

reúne: la clara y correcta sencillez de Arago, 

la galana fluidez de Renand y el epigrama 



sutil y chispeante de Voltaire. Si las produc-

ciones de nuestro autor siempre deben ser 

leidas para aprender, y no se encuentran 

fuera de lugar en la biblioteca del hombre 

instruido, tampoco se hallarán inoportuna-

mente en las delicadas manos de la elegante 

dama que sólo desea dedicar algunos mo-

mentos á la lectura para recreo de su pode-

rosa y voluble imaginación. 

Condenado el hombre á vivir pegado á la 

tierra, como la sombra al cuerpo, á pasar su 

existencia en las profundidades de este 

océano aéreo que nos rodea como esos 

seres vivientes que tienen su morada en las 

délos mares, sin que jamás les sea dado per-

cibir la espléndida y brillante claridad refle-

jada por aquellas columnas de agua que tan 

grandísima presión ejercen sobre sus man-

siones; del mismo modo, no es posible al 

hombre dirigir sus miradas hácia las inmen-

sas moles que se mueven en el espacio, 

conocidas con el nombre de cuerpos celestes, 

sin que esos divinos mensajeros de vida y 

alegría llamados rayos de luz, que partiendo 

de infinitas distancias vienen á parar al ojo 

del observador, atraviesen el atmosférico 

océano en el fondo del cual vivimos: es, 

por lo tanto, indispensable saber qué al-

teraciones sufren al atravesar las cambiantes 

olas aéreas. Pero aún hay algo más impor-

tante: esa atmósfera, en cuyas profundidades 

estamos condenados á permanecer durante 

el paso por la vida, forma nuestra respiración; 

determina la duración de animales y vege-

tales, sus corrientes, el grado de humedad 

en las diferentes capas, la cantidad de elec-

tricidad desarrollada, las temperaturas, la 

influencia de las condiciones del suelo sobre 

las perturbaciones atmosféricas, yla de éstas 

sobre todo lo que vive y se mueve en la 



superficie de este globo; encerrando, en fin, 

inmenso número de problemas, cada uno 

de ellos de grandísima importancia para el 

individuo, la sociedad y el progreso. 

Todos los fenómenos que á la atmósfera 

se refieren forman la ciencia meteorológica, 

cuyo altísimo Ínteres queda demostrado en 

las breves palabras que anteceden. Pero el 

estudio de este provechosísimo é interesante 

ramo del saber humano es imposible com-

plementarlo ó darle cierto grado de exacti-

tud , miéntras las observaciones y expe-

riencias no puedan hacerse, no sólo desde 

la tierra, como hasta aquí se ha hecho, sino 

en la misma región de las nubes y superior 

á ellas; en una palabra: en las mayores 

alturas de la atmósfera á que el hombre, 

dadas sus condiciones físicas y fisiológicas, 

pueda elevarse. Así lo ha comprendido el 

autor de este libro al emprender sus VIAJES 

AÉREOS, siendo fácil prever que en ellos ha 

echado la base ó fundamento de una serie 

de observaciones y experiencias de grandísi-

ma utilidad, tanto para la riqueza y bienestar 

de los pueblos como para las reformas socia-

les que hoy se vislumbran. 

Enumerar los muchísimos problemas que 

la aerostación lleva consigo, ni sería propio 

de este modesto prólogo, ni necesario, por-

que el autor buen cuidado tiene de indicar 

los más principales, así en lo referente al 

estudio de la ciencia meteorológica como en 

lo que se relaciona con la nueva manera de 

trasporte: Ja dirección del globo aerostático. 

Camilo Flammarion, hombre de mundo á 

la parque sabio distinguido, pagó su tributo, 

como todo el que tiene una inteligencia 

poderosa y un corazon viril, á las asechan-

zas de Cupido; y, nuevo Júpiter, quiso separar 

de la antigua esposa de aquél, la tierra, su 



nueva Herea que, como es sabido, ocupaba 

las alturas de los aires. El hombre es siem-

pre el mismo: el influjo del dinero, la gloria 

alcanzada por el valor ó por el estudio, todo 

aquello que le engrandece, en fin, tiene 

para él poco valor cuando en sí solo se con-

centra y no puede ofrecerlo á la felicidad de 

un sér querido. Por otra parte, la mujer 

que lleva su nombre y que su corazon ha 

elegido iría tranquila, así á la altura de los 

aires como á todos los lugares desconocidos, 

porque ningún valor se sobrepone al suyo 

cuando va al lado de aquél á quien ama y 

sabe es correspondida. 

Completa y absoluta es nuestra confianza 

de que, si el célebre astrónomo del Obser-

vatorio de París ha prestado ún nuevo, y 

señalado servicio á la sociedad con el libro 

de sus VIAJES AÉREOS y sus experiencias y 

estudios sobre aerostación, en cambio, el 

público ha de mostrarle no ménos simpatía 

que en otras ocasiones, y especialmente 

este pueblo español que, si por circunstancias 

extraordinarias y lamentables se ha quedado 

retrasado de otros más dichosos, no tiene, 

seguramente, una inteligencia ménos viva 

y activa y comprende que es preciso ganar el 

tiempo perdido, que la grandeza y la liber-

tad de la patria dependen, en gran manera, 

del conocimiento de las leyes naturales; y 

que, la peor de las tiranías, la de la ignoran-

cia y las supersticiones, sólo se vence con el 

estudio, el trabajo y una instrucción positiva. 

MANUEL BECERRA. 



PREFACIO. 

Las descripciones que siguen son sencillas 
impresiones de viajes en globo. No han sido 
redactadas para constituir una obra, sino 
experimentadas por mí , y trasladadas al 
papel despues de cada una de mis travesías 
aéreas. Estas relaciones espontáneas y rápi-
damente escritas, bajo la inmediata impre-
sión de las escenas tan admirables como 
nuevas que ofrece la aerostación, tienen 
quizás el inconveniente de no presentar la 
forma correcta y metódica de un trabajo me-
ditado. Algunas páginas las he trazado con 

i 



lápiz en mi Diario de á bordo, en la barqui-

lla misma, en medio de las nubes ó del aire 

límpido, á la luz del dia, á la claridad de la 

luna, y durante la profunda oscuridad de la 

noche unas veces en medio de una atmósfera 

tranquila é inmóvil y otras entre el borras-

coso viento de las tempestades. He preferido 

no corregirlas, á fin de dejarlas precisamen-

te la originalidad que las ha caracterizado, 

y penetrado de la idea de que el principal 

mérito de las «.impresiones de viaje» es el 

ser espontáneas y personales. Aquellos de 

mis lectores que no hayan subido aún en 

globo podrán, despues de leer estas páginas, 

imaginarse fácilmente haber viajado por los 

aires sin haber corrido peligro alguno, y 

formarse una idea de los sublimes espec-

táculos que se desarrollan en las alturas 

aéreas, de la variedad de aspectos que ofrece 

nuestro planeta á los que le contemplan 

PREFACIO. 3 

desde las alturas y de las inesperadas curio-
sidades que se revelan á la maravillada vista 
del aeronáuta. Los resultados científicos 
obtenidos en estos doce viajes, realizados 
de dia, de noche y á diferentes alturas, 
ofrecen un Ínteres de otro orden, poniendo 
en evidencia la importancia de la meteoro-
logía en las funciones de la tierra y la im-
portancia de la aerostación en meteoro-
logía. 

No ambiciono el privilegio de ejercer so-
bre mis lectores la fascinación que sobre 
mi propio espíritu ha ejercido el encanto de 
los viajes aéreos; pero debo decir y asegu-
rar que he experimentado en ellos una ver-
dadera fascinación que no puede compararse 
á otra alguna, y que por extraño que parezca, 
estas contemplaciones nos dan, más aún 
que la astronomía, la nostalgia del cielo. 
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VIAJES AÉREOS 

i. 

MI PRIMER V I A J E AÉREO, E L DIA DE L A ASCENSION 

DE 1867. 

Où va-t-il ce navire? Il va, de jour vêtu, 
A l'avenir divin et pur , á la vertu. 
A la science qu'on voit luire, 
A l'amour, sur les cœurs serrant son doux lien, 
A u juste , au grand, au bon, au beau Vous voyez bien 
Qu'en effet, il monte aux étoiles. 

V . H U G O (1) . 

Todos los movimientos que se efectúan en la 

atmósfera están regidos por leyes. 

Las energías en actividad en la formación de 

Ips vientos, en la elevación de las nubes y en el 

(1) ¿Dó va la nave? Va con s u calada vestidura al porvenir divi-

no y puro, á la virtud, á la ciencia que se ve resplandecer, al amor, 

c iñendo sobre los corazones sus dulces lazos, á lo justo, á lo grande, 

á lo bueno, á lo bello... Bien veis que, en efecto, asciende hácia las 

estrel las . 



desarrollo de las tempestades, las fuerzas que 

presiden á la agrupación de los huracanes, al 

nacimiento de las ligeras brisas, á los movi-

mientos de las mareas aéreas, son tan positivas 

y tan absolutas como las que mueven los astros 

en las profundidades del infinito. El hombre, 

tan insignificante en el universo bajo el punto 

de vista de su valor corporal, y tan grande por 

su genio, ha sabido descubrir las causas de los 

movimientos celestes, pudiendo calcular hoy 

dia la posicion que tal mundo ocupará den-

tro de un siglo ó dentro de muchos millares de 

años. Pero los movimientos atmosféricos, más 

complejos y más impalpables, han escapado 

hasta el presente á la observación, y parecen 

todavía extraños á toda determinación del cálcu-

lo. Podemos afirmar, sin embargo, en nombre 

de la filosofía natural, que el menor soplo de aire 

110 puede ser el resultado de la casualidad, y es-

tamos plenamente autorizados para esperar que 

llegue el dia en que se determinen las causas y 

en que la predicción del tiempo se haga por una 

verdadera ciencia meteorológica, digna compa-

ñera de su hermana mayor la astronomía. 

La vía más natural y más directa para estudiar 

«1 mundo de los aires, me parece ser la aerosta-

ción (1). Para conocer las variaciones diurnas y 

el carácter meteorológico de las diversas alturas, 

para observar la marcha de las corrientes aéreas 

y el nacimiento y las metamorfósis de las nubes, 

para examinar en su formación y en sus movi-

mientos el mecanismo de las tempestades, para 

averiguar lo que pasa en esas regiones superio-

res, me parece el medio mejor comprobar los 

hechos. Una larga acumulación de hechos y su 

(1) El rápido desarrollo que han adquirido las ciencias, las artes 

y la industria, lia creado paulatinamente un tecnicismo que la 

Academia de la Lengua no fija con la solicitud y vigilancia que 

fuera de desear. Ha sido indispensable, por tanto, introducir en es ta 

versión española algunos neologismos, usando de esta facultad con 

¡prudente parsimonia y ateniéndonos rigurosamente á los preceptos 

d e Horacio para su composicion. (Kola del traductor.) 



discusión sistemática, servirán más que cualquie-

ra hipótesis para la solucion de los problemas. 

Otro Ínteres no ménos importante tiene la ob-

servación de las corrientes, y es que en el caso 

de que se lograra estudiar sus variaciones en 

diferentes alturas, según las horas del dia y las 

estaciones y siguiendo determinadas condicio-

nes, quedaría resuelto el gran problema de la 

navegación aérea. 

He emprendido una serie de experimentos 

aerostáticos con objeto de observar las corrien-

tes y de aplicar la posicion excepcional del aerós-

tato á otros estudios de física general, tales 

como la temperatura de las capas aéreas, la 

electricidad atmosférica, el magnetismo terres-

tre, la humedad del aire, la radiación solar, los 

fenómenos meteóricos, la forma de las nubes, ei 

color del cielo, el centelleo de las estrellas, la 

luz zodiacal, la composicion químicajde la atmós-

fera en diferentes alturas, las leyes de la visión 

y del sonido, etc. 

P R E L I M I N A R E S . 9 

El programa de estos experimentos fué traza-

do por Arago para la ascensión de M. Barrai y 

Bixio, y los temas de los estudios se han fijado 

con sujeción al exámen de las investigaciones 

emprendidas por Gay-Lussac, Robertson, Welsh 

y Glaisher. Las observaciones han sido especial-

mente asimiladas á las de este último astrónomo 

para los puntos en que la proximidad del mar 

las ha hecho imposibles en Inglaterra. Los ins-

trumentos han sido construidos por Secrétan, el 

óptico del Observatorio, y muchas de las ascen-

siones se han verificado bajo los auspicios del 

Observatorio de París y del Instituto (1). 

(1) Esta strie de viajes científicos en globo, comenzada el 30 de 

Mayo de 1867, es la primera que se ha efectuado en Francia, despues 

de las dos memorables ascensiones de Bixio y Barra., en 1850, las 

cuales habian sido únicamente precedidas á s u vez por las dos de 

Gay-Lussac y Biot, en 1804. Parece que esta serie ha despertado el 

afan de la aerostación científica en Francia, pues mis expediciones 

aereas han sido seguidas de cerca por las de MM. de Fonvielle, Tis-

sandier, Crocé-Spinel.i Sivel , etc . Nuestros lectores recordarán, 

<iue estos dos últimos sabios han muerto a 8.600 metros de altura 

durante su célebre ascensión del 15 de Abril de 1815. 



Mis primeros viajes se efectuaron en nombre 

de la Sociedad aerostática de Francia, de la cual 

era yo entónces presidente. El mariscal Vaillant r 

entónces ministro, había puesto á nuestra dis-

posición el excelente aeróstato que Napoleon III 

había hecho construir para su uso en el momen-

to de la guerra de Italia, en 1859, y que estaba 

desde entónces en el guarda-mueble sin haber 

servido, porque llegó á Solferino al dia siguiente 

de la victoria. Construido con seda doble, era 

casi impermeable y estaba en muy buenas con-

diciones para las ascensiones científicas, lo que 

unido á su capacidad de 800 metros cúbicos, 

permitía hacer verdaderos viajes en él. 

Mis observaciones científicas fueron consig-

nadas desde el principio en Memorias especiales. 

Los resultados definitivos han sido publicados 

por la Academia de Ciencias y utilizados en -mis 

diversas obras. Pero hay en estos viajes aéreos 

un aspecto que me ha parecido esencialmente 

popular y susceptible de interesar la atención de 

gran número de personas; tales son las impre-

siones espontáneas experimentadas por el hom-

bre aislado de la tierra, y las observaciones he -

chas en esta nueva contemplación sobre los fe-

nómenos generales. Esta descripción constituye 

el objetivo de las presentes narraciones, áun 

cuando no he creído deber excluir de ellas los 

principales resultados científicos obtenidos en 

mis diversas excursiones. 

A N T E S DE LA PARTIDA.—Mi primera ascensión 

tuvo lugar el juéves 30 de Mayo de 1867, dia de 
la Ascensión, fecha elegida por mí en memoria 

de una asociación de ideas que me era agrada-

ble (1). 

(1) Tenia veinticinco años. Pero en mi infancia, cuando no tenía 

más que ocho años, había pasado toda una semana sin poder dor-

mir, despues de haber leido el inmenso anuncio de una ascen-

sión que debía verificarse en Langres el dia de la Ascensión. Es-

tabaentónces tan maravillado de la de Jesús y me hizo tal efecto 

aquella coincidencia, que ardía en deseos de s e r v o mismo el héroe 

«cuando fuera grande.» Otra vez, en .858, estaba tendido de es-

paldas en la espesa yerba del jardin del Observatorio de París, á .a 



Nos dirigimos á la sala en que yacía el globo. 

Es un inmenso huso de seda barnizada, tendido 

en el suelo; una enorme red le envuelve en sus 

mallas, y el todo representa una masa informe, 

disimulada por sus anchos pliegues longitudi-

nales. Para los ojos del vulgo no hay allí más 

que un tejido de tal ancho por tal largo, pero la 

hora de la siesta, cuando pasó por encima de mí, y á escasa altura, 

un globo. Podía distinguir los pasajeros en la barquilla y les oía ha-

blar. El cielo estaba del más puro azul, y el buque aéreo seguía s i -

lenciosamente su invisible senda. La felicidad de sentirse e levado 

en una ascensión, hizo de nuevo palpitar mi corazon, y durante 

mucho tiempo no soñé con otra cosa. Pero no tarda la astronomía 

en absorber completamente la imaginación de los que la cult ivan, 

y aún m e quedaba á mí largo tiempo que esperar ántes de poder 

prestar una atención seria á la aerostación. Finalmente, en 1867, s e 

presentó la ocasion tanto tiempo esperada. Había leido en ant iguos 

autores que la tal ocasion no tiene en la cabeza más que un mechón 

de cabellos y que si se la deja pasar no es posible yacoger la . Entre 

las dos fechas que m e ofrecían, escogí, no obstante, la segunda, 

aunque no creía ya en la Ascensión, y quizás á causa de esto m i s -

mo. La astronomía y la aerostación son ciertamente los dos e s t u -

dios que rebajan más pronto las leyendas y las puerilidades huma-

nas á su justo nivel. 

vista del aeronàuta aprecia aquella cosa inerte 

bajo un aspecto completamente distinto. 

Al tender la mirada por aquella extendida 

masa, la ve revestir rápidamente un aspecto in-

sólito, capaz de conmoverle profundamente, y 

presa de extraña emocion, se siente impulsado á 

apostrofarla de esta manera : « ¡ Objeto informe ; 

cosa inerte, tú á quien puedo en este momento 

pisar impunemente y que mis débiles dedos 

pueden destrozar; tú que yaces muerta ante 

mí; tú, mi esclava, vas á convertirte por mi 

voluntad en mi soberana! Pudiera dejarte ol-

vidada en el polvo y continuar yo en mi trono, 

pero por un capricho voy á darte vida. Pronto 

te voy á hacer mi igual en poder; despues, por 

una generosidad quizás insensata, te haré más 

poderosa que yo, ¡oh cosa inerte y vil! Te 

daré más de lo que yo poseo ; te haré grande 

y espléndida. Te voy á hacer tan grande, que 

desde ahora seré tu esclavo á mi vez.... Me 

convertiré en tu cosa, yo el pensamiento, y tú 



serás la reina. Me abandonaré á tu majestad y 

tú me arrebatarás ¡oh creación de mi mano!, tú 

me arrebatarás más allá de mi reino, hasta el 

tuyo, que te he creado; te escaparás hácia la es-

fera de los huracanes y las tempestades, y me 

forzarás á seguirte!... ¡Harás de mí lo que quie-

ras, olvidando que soy yo quien te ha dado 

vida!... Quizás, en cambio, 'me quites la mia 

propia y dejes flotar mi cadáver en el seno de las 

tormentas superiores, hasta que tu perfidia, fa-

tigada, te haga caer, monstruo ciego, en alguna 

desierta playa ó en las olas que nos traguen 

juntos!» 

En efecto, aquella cosa que entónces yacía 

inerte sobre el suelo, se convierte en una poten-

cia, un ser especial, cuyo elemento será el aire 

y del que huirán aterradas las aves más podero-

sas. El g-as penetra lentamente como un soplo 

vivificante é hincha la palpitante esfera. Ya se 

retuerce el aeróstato en convulsiones para esca-

par de las manos que le retienen, pareciendo 
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rebelarse á la vez contra el viento y contra el 

hombre, sin los cuales, no obstante, no existiría. 

(El egoísmo aparece al mismo tiempo que la 

conciencia de la fuerza.) No me permite sujetar 

mis instrumentos á sus piés, y miéntras toma-

mos puesto con nuestros aparatos en la vacilante 

barquilla, los corazones que laten á compás de 

los nuestros, se aproximan y nos ruegan: «¡Qué 

locura abandonar la tierra! ¡ Qué tontería expo-

ner su vida por la ciencia! ¿Es justo preferir un 

viaje aéreo á la tranquilidad del estudio y de la 

contemplación? ¿Cómo teneis valor de condenar 

nuestro cariño á semejantes pruebas? ¿Sabéis 

acaso adonde vais á ser arrebatados? etc...» To-

das estas cariñosas quejas que os rodean os ha-

cen creer que sois unos héroes, y de esta conse-

cuencia resulta un efecto inesperado; vuestra 

decisión se afirma con nueva energía y vuestro 

valor se Inflama con más ardor que nunca. Pro-

metéis volver dentro de algunas horas,, y... dais 

á los ayudantes la órden de «¡ Largad todo!» 



Eugenio Godard tiene á su cargo la dirección 

del aeróstato. Enfrente de mí y á su lado toma 

puesto en la barquilla el conde Javier Branicki, 

nuestro ingenioso y simpático compañero de 

viaje. La agitación del globo nos impide atar 

nuestros aparatos, operacion que efectuaremos 

allá arriba, cuando el impaciente se sosiegue. 

El momento de la partida tiene algo de solem-

ne. En medio de los amigos que han acudido á 

presenciar vuestra primera salida, y ante las mi-

radas que os siguen, os eleváis lenta y majestuo-

samente en el espacio. Esta es ya una primera 

impresión, completamente nueva y muy singu-

lar. El movimiento que nos arrebata es comple-

tamente insensible para nosotros, pero sabemos que 
nos elevamos, porque París se va agrandando 

progresivamente bajo nosotros, y muy pronto 

nuestra vista le abarca por entero, como coloca-

do en el marco de la frondosa campiña que le 

rodea. Dirigimos una última mirada, enviamos 

la última seña afectuosa á los ojos que anhelosa-

mente nos buscan, y de los cuales algunos, muy 

sensibles para una situación tan sencilla, no 

nos distinguen más que á través de un velo hú-

medo, y empezamos nosotros mismos á querer 

definirlas sensaciones nuevas que nos agitan. 

« / Qué hermoso! ¡Qué hermoso/» Esta es la pri-

mera exclamación que se escapa de nuestros 

labios. 

No hay descripción capaz de dar á conocer la 

maravillosa magnificencia de panorama tal. Los 

que lo han intentado han caido en el estilo ino-

cente y en las apariencias del ridículo. La más 

maravillosa, la más grandiosa escena de la na-

turaleza, vista desde la cima de una montaña, 

no se aproxima á la belleza de esa misma natu-

raleza vista perpendicularmente en el espacio. 

Allí solamente se apercibe el hombre de que la 

tierra es hermosa, que la vida de la naturaleza 

es grande, que el aire envuelve á este mundo en 

un destello de vida, que la creación es una in-

mensa armonía. 



La primera impresión que domina es una sen-

sación de bienestar completamente nueva, á la 

cual se une la vanidosa alegría de verse elevado 

sobre el resto de los demás hombres, y el placer 

de admirar un espectáculo inmenso é inesperado. 

En cuanto al movimiento, es absolutamente in-

sensible. (El aeronàuta debe tener mucho cuida-

do en equilibrar bien su barco aéreo ántes de le-

var el ancla; debe elevarse con 'gran lentitud, 

pues este modo de ascender es preferible al de 

la flecha, tanto por el encanto de la contempla-

ción como por las indicaciones de los instru-

mentos, que deben ponerse lentamente á la 

temperatura ambiente.) Ya he dicho que el mo-

vimiento es completamente insensible, y en efec-

to, nosotros no lo sentimos en manera alguna. 

Esto se concibe: tenemos siempre los piés apo-

yados en el fondo de la barquilla, y como fisio-

lógicamente está en ella nuestro centro de gra-

vedad, no estamos en realidad suspendidos. 

Además, como no notamos sensación alguna de 

viento nos creemos inmóviles. La tierra desciende 

bajo nosotros, el grupo de nuestros amigos dis-

minuye y sus gritos de despedida no llegan á 

nosotros sino muy débilmente, quedando pronto 

cubiertos por la voz colosal de París, que lo do-

mina todo con su gigantesco rumor. La popu-

losa ciudad desarrolla ante nuestra vista sus 

millares de tejados, sus cúpulas, sus torres, sus 

edificios, sus jardines, sus boulevares, su fortifi-

cación exterior y la campiña que la rodea; es un 

espectáculo mágico, ante el cual se eclipsarían 

todos los cuentos realizados de las Mil y una no-

ches. 

Las obras humanas se borran pronto en se-

mejante contemplación. Los elevados palacios, 

las altas cúpulas, los campanarios de piedra que 

parecían tocar al cielo con sus delicados cala-

dos, se han rebajado al nivel del suelo. Nuestra 

»Señora, cuya portada nos sobrecogía de admira-

ción; el arco de Triunfo, coloso de piedra que 

vela á poniente de la gran ciudad, el Louvre, 
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asentado á orillas del rio, las últimas torres que 

el tiempo ha dejado en pié; todos los esplendo-

res de la arquitectura se humillan ante el cielo. 

La primera ciudad de Europa, la capital de la 

tierra, París, queda reducido para nosotros á las 

dimensiones de los planos en relieve que se ven 

en el Museo de los Inválidos. Vistas desde arriba 

todas las perspectivas quedan trocadas. Las in-

mensas avenidas y los grandes parques se han 

convertido en éticas calles de árboles y en jar-

dinillos. Atravesamos un estrecho hilo de agua 

que se llama el Sena. Algunos puntos de vista 

llegan á descender á lo grotesco. El palacio del 

Campo de Marte, que algunos inocentes admira-

ban, nos parece (perdón para el símil) un rollo 

de manteca en tripa. Mas allá del Louvre, nos 

aparecía la torre de Saint-Germain-l'Auxerrois, 

flanqueada por la iglesia y la alcaldía, como unas 

vinagreras. Miéntras el globo se cierne todavía 

á un centenar de metros solamente, se notan ex-

traños efectos de escorzo. El Napoleon de la co-
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lumna Vendóme y el genio de la Bastilla nos 

han parecido colocados sobre un pedestal más 

grueso por arriba que por abajo. Pero muy pron-

to la ascensión ha hecho descender las estatuas 

al nivel del suelo, y nos ha demostrado que, en 

efecto, la gloria no es más que la igualdad de la 

nada. ¡Cómo cambia todo visto desde arriba! 

Una de las cosas que notamos es la extensión 

enteramente fastuosa de terreno que poseen en 

París las corporaciones religiosas. La vanidad no 

tiene medio de acomodarse con nuestro cielo. El 

Sena es una cintita gris, cuyas sinuosidades 

se dibujan á lo léjos y van á brillar al Oeste, 

hasta Rouen. Al Nordeste se extiende la mirada 

hasta Meaux. La superficie de la tierra es plana. 

No hay ni montañas ni valles, sino un plano re-

gular y delicadamente coloreado; magnífica y 

rica miniatura. ¡Cuán bien se comprende la exal-

tación délos primeros aeronáutas, cuando se vie-

ron elevados sobre el mundo vulgar y contem-

plaron el admirable campo de la naturaleza, des-



plegado por primera vez ante la victoriosa vista 

de la humanidad ! 

La primera impresión que domina es en cierto 

modo la sensación de la inmovilidad, en oposi-

cion á la idea que previamente se habia formado 

de sentir un gran movimiento á través del aire. 

La segunda es el encanto del espectáculo ines-

perado y sin precedente que de improviso se des-

arrolla ante la vista. Pero no tarda una tercera 

impresión en reemplazar á las dos primeras, y 

es la duda sobre la solidez absoluta del buque 

aéreo. La barquilla está suspendida de cuerdas, 

cuya red envuelve enteramente el aerostato, y 

las ocho;que la sostienen están tejidas en el 

mimbre mismo, pasando por bajo nuestros piés 

y volviendo á salir por el otro lado. La válvula 

se encuentra en la cúspide del globo. La cuerda 

que permite abrirla, cae por el interior del globo> 

hasta el alcance de la mano del aeronàuta; el 

aerostato no está cerrado por debajo, de modo 

que podemos ver su interior y nos sentimos li-

teralmente suspendidos de una gran burbuja de 

gas. El globo con su barquilla tiene la altura de 

una casa de cinco pisos. El abismo inmenso que 

se abre bajo nuestros piés, nos invita á hacer al-

gunas reflexiones, á las que es difícil sustraerse: 

¡Si el gas se escapara del globo!... ¡Si éste se sa-

liera de la red!... ¡Si se rompiera una cuerda!... 

¡Si la barquilla se desfondara!... ¡Si no pudiéra-

mos descender!... Si fuéramos cogidos por una 

tromba!... Variadas reflexiones que en definitiva 

se resumen en este mismo resultado: ¡Sicayéra* 

mos!... Pero pronto se conoce la inverosimilitud 

de todos estos terrores del primer momento. F í -

sicamente hablando, el aeróstato es tan sólido 

en el aire como la piedra en el suelo. Y además, 

si se debiera recelar de todo, no saldría nadie 

nunca de su casa... Pero sigamos al buque aéreo 

"en su camino celeste. 

Al rebasar París y al salir de aquel rumor in-

menso, se hunde el aeróstato en las profundida-

des de la atmósfera, y á nuestra memoria acude 



el canto del poeta, dirigido al aerostato del si-
glo futuro: 

Superbe, il plane avec un hymne en ses agrès; 

Et l'on croit voir passer la strophe du progrès, 

¡n est la nef, il est le phare! 

L'homme en fin prend son sceptre et jette son bâton, 

Et l'on voit s'envoler le calcul de Newton 

Monté sur l'ode de Pindare (1). 

El genio de Víctor Hugo adivinó los esplen-

dores 'de la aerostación. ¡Por qué no se ha lan-

zado el poeta mismo á las alturas aéreas! 

EL VIAJE.—Abandonamos la tierra á las cinco 

y veinte minutos de la tarde, y diez minutos des-

pues nos hallábamos á 600 metros de altura y á 

4.300 metros al Sudeste. Habíamos recorrido la 

diagonal de un rectángulo trazado con esta base 

(1) Se cierne magnifico, con un himno que suena en sus corda-

jes, y se cree ver pasar la estrofa del progreso. ¡Es la nave! ¡es el 

faro! Por fin puede el hombre empuñar el cetro y arrojar su cayado, 

viéndose volar el cálculo de Newton montado sobre la oda de 

Pindaro. 
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y esta altura, es decir, 4.342 metros en diez mi-

nutos. Desde nuestra partida volamos con una 

velocidad de 7 metros 35 centímetros por segun-

do, ó sea 26 kilómetros por hora. 

El termómetro, que marcaba á la sombra 24° 

en el momento de la partida, marca 23° á 400 me-

tros y 25* á 600; la temperatura del aire no dis-

minuye por tanto regularmente, como se ense-

ña en los cursos de física. 

Cuando pasamos sobre la estación de Mont-

parnasse, una nube nos oculta á Epinay. Se oye 

distintamente el ruido de las locomotoras y de 

las maniobras; un poco más léjos se oyen las no-

tas de una música militar. Todos los ruidos de 

París se dejan percibir; observación bastante 

curiosa: de todos los ruidos, los ladridos de los 

perros dominan el murmullo terrestre. 

La gran ciudad se aleja. Flotamos en este mo-

mento sobre llanuras fértiles, delicadamente 

matizadas. Los menores objetos se dibujan con 

una limpieza notable; pero en este momento se 



extiende sobre la campiña, como un velo tras-

parente , una bruma muy tenue; este velo es más 

denso bácia el Oeste. Bajo aquella gasa ligera 

canta la naturaleza; algunas aves, entre las 

cuales distinguimos la alondra, murmuran sus 

notas de la tarde. El sonoro zumbido de los gri-

llos forma el fondo de la melodía. Las ranas lan-

zan á lo léjos su destemplado canto. 

En este instante atravesamos el aire silencioso 

con una gran lentitud: 220 metros por minuto, 

ó sea tres metros y medio por segundo. En el 

seno de la inmensa quietud que nos rodea, el 

aeróstato, con sus cordajes tirantes, y llevado 

por el hálito aéreo, semeja una enorme lira que 

unos silfos invisibles trasportan al seno de los 

asombrados cielos. Se ve la sombra del buque 

aéreo flotar sobre los prados, los campos y los 

bosques. Más tarde, nuestra sombra se aleja á 

medida que el sol desciende, hasta el momento 

en que, hallándose sobre una línea horizontal el 

sol y el aeróstato, no es posible proyectarla, ó 

en que, descendiendo el sol á una línea inferior 

á la nuestra, proyectará nuestra sombra hacia 

arriba. Es preciso hallarse en globo para ver su 

sombra hácia la cabeza y no hácia los piés. 

A las seis y veintisiete minutos pasamos por 

encima de Valentón, cuyos parques regulares 

nos ofrecen una maravilla de dibujo. Toda la 

poblacion nos aclama. Subimos un poco hácia 

una capa de aire más fresco, y nuestra velocidad 

aumenta: 376 metros por minuto, 6,27 por se-

gundo. 

Se me escapa de las manos un higrómetro ve-

getal , montado sobre un decímetro cuadrado de 

cartón blanco, que había construido por la ma-

ñana. Me precipito á cogerlo; pero Godard me 

hace notar, con razón, que no es prudente in-

clinarse demasiado en el vacío, á fin de no ha -

llarse con la sorpresa de perder el equilibrio. 

Me limito entonces á contemplar la caida del 

círculo de cartón, y cuento cuatro minutos ca-

torce segundos ántes de verle desaparecer, como 



una estrellita brillante, en los árboles del bos-

que de Sénart. 

El globo comienza á descender cuando se halla 

encima de la estación de Lieusaint, y tenemos 

que arrojar lastre para mantener el equilibrio; 

pero repentinamente sentimos la arena, que nos 

cae sobre la cabeza y nos envuelve en una ligera 

nube: ¡era nuestro lastre, que descendía más 

lentamente que nosotros. Creemos distinguir 

una tempestad muy extensa en lontananza, en 

el horizonte del Sudeste. Las hermosas colinas 

de Villeneuve-Saint-Georges, las laderas de 

Montgeron y el valle de Yeres, pasan sin que 

podamos notar el más ligero relieve de la in-

mensa llanura. 

Los truenos se oyen á lo léjos, y los relámpa-

gos surcan en zig-zags aquella parte del cielo. 

La atmósfera continúa serena y pura alrededor 

de nosotros. El aire fresco abre nuestro apetito, 

y nos proporcionamos el raro placer de una pe-

queña merienda, regada con el generoso vino de 

Hungría; el comedor es más espacioso que el de 

Sócrates, el aire circula libremente y el techo es 

inaccesible: pero, en cambio, los convidados 

serán siempre más escasos que en la casa del 

filósofo ateniense. Del seno de aquellas campi-

ñas se elevan hasta nosotros embalsamadas bri-

sas, el sol nos dora con sus rayos, y nuestro 

aéreo esquife sigue su marcha silenciosa. 

El eco de un grito, lanzado por mí , se oye 

despues de seis segundos. Será preciso compro-

bar si la velocidad del sonido es la misma, si-

guiendo la vertical, y si la voz nos la devuelve 

la llanura inferior. (Estas experiencias las vere-

mos en la continuación de estos relatos; pero en 

este primer viaje aéreo me impresionó singular-

mente aquella vaga profundidad del eco. Parece 

más bien partir del horizonte, y conserva un 

timbre extraño, como si viniera del otro mundo.) 

Entramos encima del bosque de Fontaine-

bleau; una tranquilidad inmensa y admirable 

nos rodea. La calma sería absoluta sin el mur -
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mullo de los insectos y de las aves, que sube 

hasta nosotros, y sin el sordo ruido de los true-

nos que se va aproximando. Lejanos nubarrones 

avanzan hácia nosotros. Nos creemos inmóviles, 

y ésta es una de las impresiones más extraordi-

narias, áun cuando se explica naturalmente. 

Con los ojos cerrados ó dirigidos hácia la esfera 

de gas que nos conduce, es completamente im-

posible adivinar que se está en movimiento. Sin 

embargo, nuestra velocidad ha aumentado, y es 

de 10 metros por segundo, ó sea de 36 kilóme-

tros por hora. 

La tempestad que hemos apercibido hace 

tiempo, se desarrolla evidentemente en la zona 

en que marchamos. Somos atraídos por ella, y 

nos aproximamos una á otro con la velocidad de 

dos trenes que marchan á encontrarse. A las 

siete y treinta minutos hemos atravesado los es-

tanques y las rocas del agreste bosque, tan ex 

traño visto desde arriba; nos cernemos sobre el 

valle de la Solle; pasamos por el límite Oeste 
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del hipodromo, y el Nid-de-FAigle huye á nues-

tra espalda. Seguimos aproximándonos siempre 

á los tempestuosos nubarrones. Las centellas y 

los relámpagos avanzan. El trueno suena sorda-

mente y vagas claridades brillan y se extinguen 

en los grises nublados. A nuestros pies se ex-

tienden los sombríos paisajes del bosque. Desde 

«1 globo se parecen las enormes y pintorescas 

rocas á algunas montañas de la luna. 

La tempestad llega con una rapidez que no es-

perábamos. Dentro de algunos minutos quedare-

mos envueltos en ella. Dos partidos solamente 

podemos tomar: elevarnos á bastante altura para 

poder pasar sobre las nubes, ó descender sin 

perder momento. La primera determinación es 

irrealizable, en atención á que no nos conviene 

confiar nuestro noble compañero á las cimas del 

bosque para dejar el lastre... Los truenos se 

acercan más y más, las sombrías nubes se acu-

mulan á nuestro alrededor y los relámpagos 

lanzan sus dardos en todas direcciones. 
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EL DESCENSO.—Miéntras reflexionamos hemos 

entrado en los límites de la lluvia, y las menu-

das gotas que chisporrotean en el aeróstato le 

han hecho descender hasta la copa de las enci-

nas. Sentimos el ruido del viento que suena en 

el follaje, y las ramas altas se retuercen por la 

fuerza de la tempestad, que avanza. Arrebatado 

con una rapidez de diez metros y medio por se-

gundo , vuela el globo rápidamente, y la bar-

quilla va á precipitarse sobre los tejados de 

Fontainebleau, que se aproximan, á pasos de gi-

gante. Atravesamos la poblacion como una 

flecha. 

—¡Afianzaos Men! grita Godard. 

El chasquido de las ramas altas nos hizo sen-

tir que tocábamos á las copas de los árboles y 

que la barquilla se abría camino en el bosque; 

pero el aeróstato, confiando en su poder, rehu-

saba bajar á tierra. Parecía comprender que el 

hombre iba á retirarle la gloria que le había 

prestado. El coloso se acordó de su fuerza, botó 

en los aires y volvió á caer para levantarse aún. 

De segundo en segundo, y por saltos de 10 me-

tros, caíamos entre el ramaje. Pero no tardó el 

fatigado gigante, que perdía su aire y su vida, 

en detenerse, como desalentado sér, apoyán-

dose en la linde de la avenida en que debíamos 

echar pié á tierra. Durante la travesía había es-

tado dando vueltas en mi imaginación el secreto 

deseo de conservar hinchado el globo despues 

de la bajada, esperando poder continuar nuestro 

viaje miéntras nuestro compañero regresaba á 

París; pero la tempestad estalló inmediata-

mente, y una lluvia torrencial, que debía conti-

nuar hasta media noche y transformar las calles 

de la poblacion en verdaderos lagos, empezó á 

caer sobre el bosque. Gracias al inmenso gentío 

que acudió á nuestro descenso, conseguimos, no 

obstante, resguardar nuestros instrumentos y 

deshinchar rápidamente el aeróstato. 

Habiendo efectuado nuestro descenso á las siete 

y cuarenta y cinco minutos, resultaba que había-
3 
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mos llegado desde París con la velocidad de un 

tren ordinario. Habíamos sido conducidos direc-

tamente hácia la tempestad, como poratraccion-

Esta marcha de las zonas de aire hácia el punto 

de menor presión barométrica se explica por sí 

misma y justifica la dirección general de los ci-

clones y de las tempestades. Si en vez de bajar 

nos hubiéramos quedado en la zona de la tor-

menta, á pesar de los truenos y relámpagos que 

empezaban á envolvernos, hubiéramos experi-

mentado un momento de detención sobre Moret, 

y después hubiéramos sido conducidos de nuevo 

á París, por la tormenta, con la que hubiéramos 

llegado hácia las nueve de la noche. Ser arreba-

tado así en el espacio en alas de la tempestad, es 

sin duda una ambición digna del hombre y de 

la ciencia, solamente que sería conveniente sa-

ber por adelantado si al inflamar una descarga 

eléctrica el gas nos precipitaría en el camino 

sobre la llanura, ó si la tempestad no conduci-

ría en sus entrañas más que unos cuerpos des-. 
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truidos por el rayo. Tanto de una manera como 

de otra, la suerte del aeronàuta sería la mis-

ma, pero también pudiera ocurrir que no su-

friera daño alguno, á causa del aislamiento 

del aerostato. El experimento es tentador, 

pero guarda sin duda desagradables sorpresas; 

las emociones de este primer viaje eran sufi-

cientes y era inconveniente multiplicarlas con 

exceso. 

La impresión que domina en la ascensión es 

indefinible. A la felicidad de encontrarse en el 

espacio y cernerse encima de los míseros huma-

nos, se une la sensación de una tranquilidad ex-

traña, absoluta, que no se goza jamásenla tierra; 

no se experimenta el más ligero movimiento; se 

habla y se escribe exactamente como si se hallara 

uno sentado al lado de la mesa de un despacho. 

No he experimentado vértigo alguno. Se dice ge-

neralmente que no se siente jamás el vértigo en 

globo, pero, sin embargo, el conde Javier Bra-

nichi fué atacado de él desde el instante de la 
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partida y no le abandonó hasta más allá de Vi-

lleneuve Saint-Georges. 

La situación excepcional del aeronàuta en la 

barquilla-no causa el vértigo, como pudiera 

creerse, y el que experimentaba el conde no era 

más que un mareo imaginario. Tan cierto es esto, 

que cuando nuestro compañero consintió en mi-

rar la tierra, en fuerza de nuestras instancias, se 

sintió libre del vértigo, precisamente cuando 

debia ser atacado por él. Si el borde de la bar-

quilla no le hubiera resguardado eficazmente, 

el célebre conde polaco se hubiera dejado atraer 

indudablemente por la tierra de Francia. Aña-

diré que sin haber experimentado yo mismo esta 

enfermedad de la vision, sentía igualmente el 

vago deseo de precipitarme. Aunque convencido 

de mi inmediata muerte, experimentaba una 

suave tentación de dejarme caer, y mi propia 

muerte me era bastante indiferente. Felizmente 

es una de esas tentaciones que se pueden resis-

tir, y aquí tienen mis lectores unas sensacio-
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nes completamente especiales de la navegación 

aérea. 

Una escena dramática, digna del teatro del 

Ambigu-Comique nos preocupó un instante en 

el momento del descenso. Repentinamente diri-

gió nuestro aeronàuta sus miradas al bosque, y 

sacando de su saco una inmensa navaja, empezó 

á atarla á la red por medio de una cadenilla 

de acero. ¿Qué significaba aquella precaución? 

¿Quería abreviar una catástrofe inevitable en 

aquel descenso? ¿Para qué serviría aquel puñal? 

Era el desenlace cómico de la pieza. La navaja 

no tiene otro objeto que cortar en el momento 

preciso el bramante que retiene la cuerda del 

ancla, y se ata á fin de que no se escape de las 

manos en un instante de vacilación. Eugenio 

Godard, que es la prudencia misma, tiene una 

habilidad consoladora; generalmente lleva á cabo 

el descenso con toda seguridad, y áun algunas 

veces halla medio de poner la barquilla entre 

las manos de los labradores que ha llamado y 
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dirigido previamente hácia el llano en que 

quiere tocar en tierra. Esta ascensión era 

su 904.a El momento de la bajada es incontes-

tablemente el más peligroso, pero también es 

el instante en que el hombre se siente el más 

fuerte y poderoso en su victoriosa lucha con los 

elementos. 

PBIMEB VIAJE AÉREO.—De París á Fontaineblean. 

La dicha del viaje aéreo se parece á la que se 

experimenta en sueños, al sentirse arrebatado 

E M O C I O N E S . 39 

-en los aires. Esta coincidencia me ha chocado. 

•Solamente que no se siente bastante que se vuela, 

y quisiera uno ir con más velocidad, ó por lo 

ménos sentir que se vade prisa. Hay, finalmente, 

ama ligera inquietud que turba la tranquilidad 

y sin la cual sería completa la felicidad, la bar-

quilla de mimbre rechina al menor movimiento 

,que hacemos, é involuntariamente nos pregun-

tamos si va á desfondarse ó si las cuerdas que la 

sostienen van á causarnos la sorpresa de rom-

perse. Además, oscila cuando nos movemos y 

produce un balance, algunas veces desagrada-

ble, sobre todo cuando se ve uno suspendido 

á muchos centenares de metros de la tierra 

firme. El simple razonamiento es suficiente 

para hacer comprender que el peligro es ima-

ginario, pero lo cierto es que la primera as-

censión produce siempre cierta emocion, inse-

parable de todo ensayo. Sin esta preocupación, 

no habría en el mundo locomocion comparable 

á la del aire. 



Esta primera excursión no nos lia conducido 

más que al vestíbulo de los palacios aéreos. La 

repetición de estos viajes debia entusiasmarme 

con más vivo ardor por los espectáculos del 

mundo superior. 

II. 

SEGUNDO V I A J E . 

La noche en globo; la postura del sol.—Estudios topográficos.— 

Paris visto desde el cielo.—Paisajes indiscretos.—Variedad de los 

panoramas aéreos y terrestres. 

Al ver amontonados en el despacho de d'Alem-

bert los treinta y cinco volúmenes en folio de la 

Enciclopedia, se lamentaba un dia un gran per-

sonaje de que la exposición del estado de los co-

nocimientos humanos ocupara una extensión 

grande^—«Aún tendríais más motivo de queja-

ros, replicó el filósofo, si hubiéramos redactado 

una enciclopedia negativa; una lista de las cosas 

que ignoramos. En este caso no hubieran sido 

suficientes cien tomos.» 

Esta respuesta, que puede I,parecer sencilla-
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mente un rasgo de ingenio, es profundamente 

justa. El astrónomo que sumerge su telescópica 

mirada en los inexplorados cielos, reconoce la 

verdad que encierra; nadie mejor que él aprecia 

su valor, á no ser el pensador, que al encontrar-

se transportado á las alturas de la atmósfera, va 

viendo desplegarse ante la contemplación de 

su pensamiento, á medida que el aeróstato se 

eleva, todo un mundo de maravillas descono-

cidas. 

Mi segundo viaje aéreo tuvo lugar el 9 de J u -

nio de 1869. Debía componerse de dos etapas; 

observaciones en una zona de 500 á 800 metros 

de altura, hasta la puesta del sol; observaciones 

de altura al dia siguiente, al salir el sol, hasta 

el punto más elevado que pudiera alcanzar el 

aeróstato en condiciones especiales. Estas dos 

vías habían sido calculadas con arreglo á la fuer-

za ascensional del globo y á la hora de los via-

jes. El tiempo más magnífico ha favorecido mis 

proyectos. 
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Pudiera creerse que todos los viajes en globo 

•se parecen, y que hacer la relación de una as-

censión es describir un centenar de ellas, pero 

no hay nada de ésto. Aparte de algunas impre-

siones análogas y algunas observaciones idénti-

cas, que el historiador debe evitar repetir, cada 

•excursión tiene un carácter especial y presenta 

nn Ínteres peculiar. De cien viajes aéreos, no 

hay dos que sean susceptibles del mismo empleo. 

Las condiciones atmosféricas son tan varia-

bles, áun cuando se pase por los mismos cami-

nos, que es necesaria una larga serie de obser-

vaciones para que puedan ser comparadas y 

discutidas. Y es preciso que éstas sean minucio-

sas y se hagan en el silencio y en el aisla-

miento del estudio para ser dignas de formar 

parte de los materiales que ciencias más ade-

lantadas utilizarán en el porvenir. 

Partimos á las cinco y veintisiete minutos, y 

nos elevamos oblicuamente en dirección del 

Sud-sudeste, pasando sobre el faro de la Expo-
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sicion universal y sobre el pozo artesiano de 

Grenelle. Cuando atravesamos el jardín del Cam-

po de Marte, el reloj de campana de música sa-

ludó nuestro paso; su hábil constructor,M. Boi-

lée nos enviaba su M ^ . A l a s s e i s nos cerníamos 

sobre Villejuif, á una elevación de 775 metros. 

Aquí se desvanece ya el rumor del océano pari-

sién y empiezan á revelarse la paz de la na tura -

leza y la pureza del aire. 

A las seis y siete minutos pasamos sobre la 

aldea de Thiais. Los gritos de la multitud nos 

hubieran dado á conocer que nos hallábamos 

sobre un punto habitado, si ántes no hubiéra-

mos visto los techos y los jardinillos. Lo más 

curioso de la observación es ver á todos los p a -

seantes detenidos en las calles, con la vista fija 

en el cielo y tan inmóviles como la mujer de 

Loth, despues de su metamorfosis en estatua 

de sal. 

Pero ya vuela el aeróstato sobre la campiña, 

miéntras su sombra viaja por los verdes prados. 
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O b s e r v a c i ó n interesante, según mi dibujo hecho 

á la vista del terreno; este sombra está rodeada 

de una aureola un poco amarilla, casi rubia, que 

recuerda la que, según aseguran, llevan los san-

tos en el paraíso, alrededor de su gloriosa cabe-

za. Este aureola es más clara que el fondo de la 

campiña. Mañana por la mañana volveremos á 

ver esta sombra del globo, pero bajo un aspecto 

más extraordinario, presentándonos más tarde 

Tin motivo de estudio completamente particular. 

La corriente cambia u n poco más al Este, y 

vamos á atravesar el Sena por Ablon. 

Observación curiosa, hecha en la confluencia 

del Marne y del Sena. Las aguas del Marne, ten 

amarillas como en tiempo de Julio César, no se 

mezclan con las aguas verdes del Sena, que pa-

san por la izquierda de la corriente, ni con las 

aguas azules del canal, que corren por la dere-

cha. He dibujado la desembocadura para deter-

minar la intensidad de sus corrientes. Se ve 

correr un rio amarillo entre una orilla verde y 



Otra azul: el contraste entre el Marne y el Sena 

subsiste basta más allá del puente del camino de 

hierro. ¿Qué servicios no podrá prestar la aeros-

tación para el levantamiento de planos y la to-

pografía, cuando se viaje definitivamente en 

globo? 

Sin vernos obligados á cambiar nuestros bi-

lletes y á esperar en la estación, hemos abando-

nado la línea del camino de hierro de Orleans 

para tomar el de Lyon. Dejamos á nuestra iz-

quierda á Montgeron. Un gran silencio nos ro-

dea, sin que lo turbe más que el murmullo de 

los pequeños séres alados que pululan en el 

campo. 

Para darnos cuenta de todo y ver las cosas 

desde más cerca, hemos descendido á 200 me-

tros al pasar sobre el Sena, cuando oimos debajo 

de nosotros una voz de un timbre notable, que 

nos gri ta: «¡Bajad aquí!... ¡Bajadaquí!.. . Os in-

vito á comer en el castillo.» Damos gracias á 

nuestro improvisado huésped, y atravesamos el 

INDISCRECIONES 

castillo de F r a y é , quedándonos algunos minutos 

4 la misma altura y gozando del alegre espec-

táculo de ver las familias y los grupos disemi-

nados por el campo. Unos regresan at home, otros 

comen sobre la yerba y otros están aún dur-

miendo la siesta: nuestras miradas caen por ca-

sualidad sobre una jóven pareja, que nos parece 

muy'elegante, pero á la que sorprendemos un 

poco bruscamente en su meditación. Se ven con 

frecuencia cosas muy indiscretas desde lo alto de 

un globo. Nuestro observatorio volante se des-

liza sin ruido eiL.el aire. Arrojando un poco de 

l a s t r e nos elevamos á,500 metros sobre el paraíso 

terrestre. 
He dicho que nos hemos dejado descender, y 

quizás se haya creído que lo hacemos abriendo 

la válvula y perdiendo gas. ¡Dios nos libre! El 

gas nos será muy precioso mañana por la ma-

ñana para que lo perdamos de balde. El aeros-

tato desciende naturalmente desde el momento 

en que llega á la primera altura á que le ha lie-
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vado su fuerza ascensional. Aunque está com-

puesto de dos capas ó fundas de seda, no es 

completamente impermeable, y además su parte 

inferior queda abierta sobre nuestras cabezas, 

y por tanto, cuando el calor solar produce una 

dilatación, puede escaparse el gas. Cuando las 

capas de aire se van enfriando á la caida de la 

tarde, el aerostato se contrae; y como ocupa me-

nos volúmen, se hace más pesado y desciende. 

Un hábil aeronàuta no toca jamás á la cuerda 

de la válvula,á no ser que la entreabra en el mo-

mento de la bajada definitiva, y debe esforzarse 

en conservar aquel equilibrio, tan instable como 

el de la política, por el uso moderado de su las-

tre, y hacer de modo que se mantenga siempre 

á la misma altura, lo que exige una delicadeza 

extremada. 

Al volver á subir en la atmósfera, en el mo-

mento de entrar en el bosque de Sénart por 

Main ville, volvemos á ver París al Noroeste. La 

Babilonia del siglo xix está cubierta de una in-
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mensa polvareda, blanqueada por el sol. Aque-

lla vasta extensión de polvo no nos sorprende, 

cuando reflexionamos que en este tiempo de Ex-

posición universal, hay cinco millones de piés 

ocupados en levantarlo, sin contar los caballos 

y los carruajes. En aquel océano brumoso dis-

tinguimos á Nuestra Señora, la Santa Capilla, el 

Panteón, la aguja de los Inválidos y el Arco de 

Triunfo. ¡Qué contraste entre aquella espesa 

humareda y la pureza de la atmósfera que nos 

rodea encima del frondoso bosque! 

Pasamos sobre monte bajo, cuyos resalvos pa-

recen un segundo bosque sobrepuesto al prime-

ro; entramos en la parte de matorrales y oimos 

la sencilla conversación de las codornices. 

Infinidad de mariposas vuelan á nuestro alre-

dedor. Hasta hoy había creído que estos peque-

ños séres pasaban su efímera existencia en el 

seno de sus amadas flores, y que revoloteaban 

de bosquecillo en bosquecillo, sin elevarse á 

grande altura en los aires. La verdad es que su-
4 



ben á mayor elevación que las aves de nuestras 

selvas, yáun á muchos millares de metros, como 

lo comprobaremos en la segunda parte de este 

viaje. También observamos que no se asustan 

del globo, miéntras los pájaros huyen espanta-

dos. ¿Por qué? La extremada debilidad no teme 

á la fuerza extremada, ó quizás sus ojos no ven 

como los ojos de las aves. Mil inesperados pro-

blemas surgen á cada instante en este viaje de 

descubrimientos. 

A las siete y veinte minutos se extiende una 

bruma ligera, como un velo trasparente, sobre 

la campiña. La misma observación hicimos, 

aunque una hora más tarde, en nuestra última 
travesía. 

Un tren pasa por debajo de nosotros, en di-

rección á Lieusaint. El agudo silbato de la loco-

motora hace estremecer el aire con su estri-

dente sonido; la pesada máquina lanza sordos 

gemidos, y el rodar de los wagones sobre los 

rails produce un ruido infernal. 

¡Cuánto estrépito y cuánta agitación para ca-

minar tan lentamente como nuestra burbuja de 

gas, que se desliza silenciosamente en el puro 

cielo! El tren que vemos parece una oruga que 

se consume en una ira inútil. 

¡Ante nuestras miradas, constantemente asom-

bradas, se extiende un panorama siempre ma-

ravilloso! Sucédense las verdes campiñas, apé-

nas onduladas, porque las colinas quedan reba-

jadas por la altura dominante de nuestro 

observatorio. Las vivificantes emanaciones de 

los grandes bosques se elevan hasta nosotros 

como una suave atmósfera de perfumes. Parece 

que nuestros sentidos, la vista, el olfato y el 

oido se han elevado aquí á su segunda potencia, 

y se encuentran en condiciones completamente 

especiales de goce. ¿En qué época cesará el 

hombre de arrastrarse por la tierra, para vivir 

aquí, en el azul y en la paz del cielo? 

Ante este espectáculo, nuestra conversación 

en la barquilla gira sobre el entusiasmo tan na-



tu ral que se despertó en el origen de la navega-

ción aérea. Más que nunca comprendemos la 

explosion de entusiasmo de 1789, en cuya época 

llegó á creerse definitivamente hecha la con-

quista del cielo por esta mágica invención. Con-

fundiendo el cielo azul, el cielo meteorológico, 

con el cielo astronómico, con el espacio infinito, 

en el seno del cual se mueven los mundos, el 

pueblo entreveía ya el dia en que el aeróstato 

continuaría su ruta aérea hasta la luna... y 

¿quién sabe?... quizás hasta Vénus y Júpiter. 

La impresión que se manifiesta en el alma del 

observador asomado al balcón celeste de la bar-

quilla aerostática, es siempre la misma. A me-

dida que el sol, al ponerse, descendía detras de 

las brumas del Oeste, proyectando á veces en 

las revueltas del Sena fulguraciones que pare-

cían brotar de un rio de mercurio, tomaba el 

cielo á nuestro alrededor un tono más ardiente, 

y la tierra se coloreaba de rojizos rayos oblicuos, 

que daban a* aspecto general de la naturaleza un 

aire á la vez más alegre y más serio, como acon-

tece en ciertas tardes de verano. La alegría se 

extendía, en efecto, por aquellos paisajes, con 

los últimos rayos del sol, pareciendo al mismo 

tiempo como una invitación al recogimiento de 

la noche. Veíamos por toda la extensión de aque-

llos campos reunirse lentamente los grupos y 

dirigirse hácia los pueblecillos cercanos. Pringy, 

Nandy, Saint-Sauveur, Villies-en-Biére, Perthes, 

Chailly y sus esparcidos bosquecillos, pasan 

bajo nuestras miradas. Los perros, que por ca-

sualidad levantan la nariz al cielo, nos llaman 

repentinamente con sus excéntricos ladridos. De 

vez en cuando vemos reunirse las personas por 

centenares y correr bajo el aeróstato, con la 

evidente esperanza de que vamos á bajar cerca 

de ellos. 

Consultando exactamente el paisaje, nos ase-

guramos de que marchamos hácia Nemours; 

pero sin que podamos llegar á él ántes déla no-

che. Además, no tenemos bastante lastre para 
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atravesar la selva de Fontainebleau. Como están 

terminadas mis observaciones de la tarde, y las 

del amanecer deben ser las más importantes de 

este viaje, decidimos descender sobre una en-

cantadora aldeita (más pequeña todavía vista 

desde el cielo), que parece descansar con el 

abandono de un jóven fauno en la linde del bos-

que de Fontaineblau. Esta aldea está aún á dos 

kilómetros de distancia. 

El aeronàuta abre la válvula por primera vez, 

y el aerostato comienza su movimiento de des-

censo; pero baja tan lentamente que apénas re-

corremos 500 metros en la vertical durante diez 

minutos. Esta lentitud me recuerda el primer 

experimento de paracaídas efectuado por Gar-

nerin. Ántes de confiarse él mismo á la nueva 

invención, el aeronàuta había ensayado primero 

el experimento con su perro. A un kilómetro 

próximamente de altura, colocó en el paracaídas 

aquel fiel amigo y cortó la cuerda; el paracaídas 

cayó primero como una piedra y despues se 

DESCENSO INSENSIBLE. 

abrió como un paraguas, amortiguando su mo-

vimiento y desapareciendo en las nubes infe-

riores. Garnerin abrió la válvula y empezó á des-

cender, para asistir á la llegada del paracaídas 

y comprobar el resultado favorable del ensayo. 

Miéntras atravesaba las nubes, una voz bien co-

nocida se dejó oir: ¡gnd! ¡gná! ¡guá!... Sale por 

fin el inventor de la nube que le envolvía y ve 

á su fiel compañero, agitando la cola y con 

asombrados ojos, que intenta en vano aproxi-

marse á él y que concluye por quedarse en el 

aire, lanzando entónces desesperados ladridos; 

el globo había bajado con más rapidez que el 

paracaídas, llegando ámbos, poco más ó ménos, 

al mismo tiempo át ierra , con gran contento del 

decidido servidor del aeronàuta, porque jamás 

se había visto en una situación parecida. 

El cielo continúa puro. El aire está en una 

calma absoluta en la superficie de la tierra. Nos 

deslizamos lentamente en el flúid9 aéreo y nos 

aproximamos insensiblemente á tierra. «¡Bajad! 
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i bajad! ¡ Vamos á llevaros á Barbizon!... ¡ Os es-

peran á comer.» Lanzamos la cuerda, hácia la 

cual se precipitan unas trescientas personas, 

entre hombres, mujeres y niños (de lo que re-

sultan aplastadas algunas narices). Pronto queda 

sujeta por más de cincuenta manos; pero no ex-

perimentamos la más ligera sacudida, porque el 

aire está tan en calma, que el aeróstato se des-

liza como una pluma. Godard sube entonces á la 

tribuna y da órdenes para marchar hácia el ca-

mino, con objeto de no causar daños en los sem-

brados, recomendación que todos comprenden 

como un solo hombre. Llegan al camino, y nos 

atraen á 150 metros del suelo, hasta la entrada 

de Barbizon, la célebre poblacion de los artistas 

y de los cazadores. Las trompetas de caza mar-

chan delante y dirigen la marcha con sus sono-

ros toques, que devuelven los ecos de la selva. 

Si yo fuera rey... de Beocia, no quisiera tener 

otra entrada triunfal que por la vía de los aires, 

ordenaría á mis beocios que me remolcaran en' 
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esta forma, los dias de gran festividad, hasta mi 

palacio. 

Descendimos con una lentitud real. Las se-

ñoras que veraneaban en Barbizon tenian gran-

des deseos de experimentar las sensaciones que 

se sienten en un aeróstato; nadie ignora lo infa-

tigablemente curiosas que son las hijas de Eva 

de sensaciones nuevas. Godard las elevó en globo 

cautivo á 150 metros de altura, miéntras que yo 

colocaba mis instrumentos en sus fundas y en-

traba en relaciones con algunos célebres pin-

tores que acudieron á nuestro encuentro. 

¡Cuán diferente era esta bajada de la primera! 

El otro dia la tempestad y hoy la calma más 

completa. Se colocó la barquilla á un lado del 

camino, cargándola de piedras. Dos hombres 

quedaron de centinela durante toda la noche, 

para evitar cualquiera accidente. Nuestro objeto 

era emprender de nuevo la ruta de los aires al 

amanecer del dia siguiente; habíamos descen-

dido con 100 kilogramos de lastre, de los cuales 
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representaba 70 un amigo que debía quedarse 

en tierra, y además podíamos contar también 

con el calor del sol para volver á dilatar el 

aeróstato. 

Durante toda la noche estuvo acudiendo gente, 

como en peregrinación, para admirar nuestro 

globo, que descansaba majestuosamente en el 

extremo occidental de la calle Mayor. Diaz, el 

ilustre pintor, se entretuvo en dibujar un indí-

gena, colocado de perfil á algunos pasos de él 

y con la mano derecha extendida, de tal suerte 

que el globo, erguido, parecía una magnífica 

peonza, girando por el impulso de la mano de 

aquel bendito. 

El encanto de esta excursión aérea, desarrolló 

aún más en mi imaginación el amor á los viajes 

aeronáuticos. Aspiraba á la dicha de llevar á 

cabo una ascensión, en las alturas de la atmós-

fera, hasta las regiones en que la disminución 

de la densidad del aire se hace apreciable para 

los pulmones, y en las que el solitario aeróstato 

VARIEDAD DE LAS OBSERVACIONES. 5 9 

se encuentra aislado de la esfera de la vida y del 

movimiento terrestre. Aspiraba también á la sa-

tisfacción de prolongar, durante algunos dias y 

algunas noches, mis observaciones científicas 

en el seno de la atmósfera. La continuación de 

mis estudios debia realizar una gran parte de 

estas esperanzas, pero no satisfacerlas, porque 

cuanto más se ve más se desea, más conciencia 

se adquiere del infinito de las cosas que hay que 

conocer, y más firme es la conciencia de que no 

se sabe nada. 

Por otra parte, los múltiples problemas que se 

refieren á la meteorología son tan numerosos y 

poco conocidos, que es inútil pensar en resol-

verlos sino despues de largas y pacientes obser-

vaciones. ¿Qué es un solo viaje aéreo para seme-

jante estudio? Es únicamente un experimento 

aislado que muy difícilmente puede ser f ruc-

tuoso. No se creará en definitiva la ciencia del 

aire, hasta que se decida multiplicar las as-

censiones aerostáticas, y repetirlas con frecuen-
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eia sobre muchos puntos de los continentes, es-

tudiándolas comparativamente con numerosas 

observaciones terrestres. Una serie de viajes 

organizados] con regularidad debe conducir al 

conocimiento de hechos nuevos é interesantes, 

v aparte del programa que se haya formulado 

previamente, hay con frecuencia mil fenómenos 

inesperados, que se ofrecen á la vista del aero-

nàuta y que pueden ser objeto de curiosas 

observaciones. 

A los que juzgan frivolas las excursiones aeros, 

táticas, á los que las consideran como indignas 

de la severa atención de las ciencias, responderé 

desde ahora con las siguientes palabras de 

Arago, refiriéndose á Gay-Lussac: «Hermosos 

descubrimientos están reservados á los viajes 

científicos en globo. Es verdaderamente sensible 

que las excursiones que se verifican todas las 

semanas, con disposiciones más ó ménos peli-

grosas, y que con dolor puede preverse que 

terminarán con alguna terrible catástrofe, hayan 

ATRACCION DE LOS V I A J E S AÉREOS. 6 1 

desviado á los amigos de las ciencias de sus pro-

yectados viajes. Concibo sus escrúpulos, pero 

no participo de ellos. Las manchas del Sol, las 

montañas de la Luna, el anillo de Saturno y los 

siete de Júpiter , no han cesado de ser objeto de 

las investigaciones de los astrónomos, áun cuan-

do se enseñan por diez céntimos en el Puente 

Nuevo, al pié de la columna de Vendóme y en 

otros puntos. Sin embargo, el público sensato é 

ilustrado, no Confunde á los que con objeto de 

lucro exponen diariamente su vida, con los as-

trónomos que corren los mismos peligros para 

arrancar á la naturaleza algunos de sus se-

cretos. » 

El que se entrega con amor á la contempla-

ción de la naturaleza y al estudio del universo, 

experimenta además una alegría tan pura y una 

felicidad tan íntima, que con esto sólo se cree 

recompensado de sus fatigas, y no ambiciona 

otros sufragios que el testimonio de su propio 

placer. 



Cuando se ha experimentado una vez el en-

canto de las grandes escenas del aire, se quisiera 

estar siempre suspendido encima de las vaporo-

sas nubes; el aeronàuta parece atraído sin cesar 

á las playas aéreas por una atracción secreta, 

análoga á la que el mar ejerce sobre el marino. 

SEGUNDO VIAJE A É R E O . — D e P a r í s á B a r b í z o n . 

III. 

ASCENSION M A T I N A L . — E L CIELO AZUL. 

La atmósfera respirable . -Variac iones de la humedad en el a i r e . -

Curioso efecto producido por la sombra del globo. - Aspecto de 

la tierra á tres mil metros de altura. - Últ imos ruidos de la 

t i e r r a . - E x t r a ñ a s o l e d a d . - T e r r o r de los labradores durante e l 

descenso. 

Nuestro aerostato ha pasado la noche, com-

pletamente hinchado, en la linde del bosque de 

Fontainebleau. 

El sol va á salir. La atmósfera es de una pu-

reza rara, y toda la campiña está impregnada 

del fresco perfume de los prados y de los bos-

ques. 

Levamos el ancla á las tres y cincuenta y 

cinco minutos de la mañana, elevándonos con 
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extremada lentitud. Los madrugadores aldeanos, 

que colocados en círculo alrededor del punto 

que acabamos de abandonar, nos miran mar-

char por el aire, forman un grupo de notable 

semejanza con el que ciertos pintores han re-

presentado rodeando la ascensión de Jesús. 

El aeróstato pasa sobre el pueblo á ménos de 

cien metros de altura. Al oírnos ó al apercibir-

nos, empiezan los perros á lanzar extraños la-

dridos, y las aves de corral cacarean. Espanta-

das por nuestra aparición, atraviesan precipi-

tadamente los corrales y huyen dominadas por 

el terror; las bandadas de cuervos se alejan, 

lanzando plañideros graznidos. 

Extensas praderas, simplemente cubiertas de 

blancos vapores, nos parecen inundadas, pre-

sentando desde léjos el aspecto de grandes la-

gos. Cuando pasamos por encima de aquellas 

brumas, parece que ha caido sobre la campiña 

una capa de plumón. 

La dirección de la corriente que nos conduce 

forma casi un ángulo recto con la que nos lle-

vaba ayer. Entonces marchábamos hácia el 

Sudeste y ahora caminamos hácia al Sudoeste, 

jj Es la corriente inferior, porque á una altura un 

: poco mayor es Sud-Sudoeste, y á mayor eleva-

ción nos llevará decididamente al Sur. Al des-

cender volvemos á encontrar las direcciones 

Sud-Sudoeste y Sudoeste; de suerte, que nues-

tra línea traza, en proyección horizontal, una 

especie de S muy prolongada. 

Desde la puesta del sol reina absoluta calma 

i en la superficie de la tierra. Cuanto más nos 

; alejamos de ésta es más rápida la corriente. Ge-
1 neralmente es todo lo contrario durante el dia, 

y sobre todo en las horas del centro del dia. 

Nuestra travesía matinal va acompañada por 

el canto de las alondras. Pasamos por encima de 

una línea de rocas rojizas, que parecen desde 

nuestra altura hojas de otoño. A nuestros piés 

! distinguimos una bruma general muy tenue. El 

cielo está absolutamente limpio, pero el hor i -
5 

TERCERA ASCENSION 



zonte termina en una zona de vapores plomizos 

de unos 120 metros de altura; nos elevamos por 

encima de esta zona. 

La humedad del aire era grande en el mo-

mento de la partida; 93° del hidrómetro. Sin 

embargo, ha aumentado á medida que nos he-

mos ido elevando hasta 150 metros, zona en que 

llegó á 98°. A partir de este momento ha ido dis-

minuyendo. A 280 metros tenemos 93° de hume-

dad, es decir, los mismos que en tierra en el 

momento de nuestra salida; 92 á 300 metros, 86 

á 650 metros, 65 á 1.100.metros y 64 á 1.168 me-

tros. El aire se va haciendo más seco á medida 

que subimos. 

A 1.000 metros de altura hemos visto infinidad 

de pequeñas mariposas blancas revoloteando á 

nuestro alrededor. 

Un fenómeno singular se produce en la som-

bra del globo. Esta sombra, que hemos visto ayer 

tarde viajar por los campos, y que era negra, re-

donda, envuelta en una ligera penumbra y ro-

SOMBRA LUMINOSA DEL GLOBO. ( ) í 

deada de una vasta aureola, es ahora blanca. Es 

una extensa claridad, que parece medir muchas 

hectáreas y que ocupa más espacio que el pue-

blo de Milly. Esta claridad me parece tan sor-

prendente, que no consiento en aceptarla hasta 

despues de media hora de observación y des-

pues de haber comprobado bien que está siem-

pre en oposicion al sol y que viaja con nosotros. 

Los espacios cultivados ó con arbolado, sobre 

los cuales se extiende esta sombra luminosa, 

aparecen más iluminados que el resto expuesto 

solamente á la luz del sol. 

¿Hará el aeróstato el efecto de una inmensa 

lente? El fenómeno fué observado hasta las siete 

y quince minutos, en cuyo momento se hizo in-

visible la sombra. A las siete y treinta y dos mi-

nutos era negra, pero sin aureola, y el observa-

dor que se hubiera hallado en el paso de esta 

sombra hubiera sido sorprendido por un eclipse 

de sol de un carácter particular. Pudiera creerse, 

según la observación precedente, que el eclipse 
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hubiera sido luminoso; pero ya veremos, por 

una observación más atenta del mismo fenó-

meno, que esta sombra, en apariencia lumi-

nosa, es un anthelio. 

Al Sudoeste se dibuja la selva de Orleans, y 

más allá se apercibe la ciudad ilustrada por 

Juana de Arco; se disting-uen las torres y los 

dos puentes blancos. Los límites del horizonte 

se extienden á una inmensa distancia más allá. 

Intentamos averiguar el tiempo que necesita el 

sonido para volver desde la tierra; pero es in-

útil que nos esforcemos en enviar nuestras no-

tas de pecho más hermosas, nuestra voz no 

puede, desde semejante altura, descender hasta 

el suelo vulgar, y el eco no vuelve. 

Oimos, no obstante, el silbido de una lejana 

locomotora, y hasta nosotros llegan unos ladri-

dos que provienen de la aldea de Coundray, dis-

tinguiendo bastante bien el canto gutural de 

una gallina que acaba de poner. 

Las calles están reducidas á unos hilos del-
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gados y largos. Los innumerables pueblos, que 

pudiéramos contar por centenares, diseminados 

por el campo, parecen unas miniaturas lilipu-

tienses. El Sena brilla al Oeste, en Melun, y el 

Loira se dibuja al Sudoeste, entre Cosne, Cháti-

tillon, Briare, Gien, Sulyll, Cháteauneuf, Or-

leans , Beaugency y Saint-Dié, el horizonte cir-

cular abraza aquella vasta extension de agua, 

A 1.750 metros de altura revolotean aún á 

nuestro alrededor las mariposas. ¿Qué vienen á 

hacer en estas alturas? ¿Han sido arrebatadas 

por el aeróstato? ¿Es el viento el que las trans-

porta á estas etéreas regiones? Sea cualquiera 

la causa, la verdad es que revolotean como si se 

hallasen en su atmósfera. 

El frondoso y verde valle que se extiende al 

Oeste de Pithiviers hasta Malesherbes, nos pa-

rece un arroyo, y Pithiviers un enorme dado. 

He tomado el dibujo en mi diario de á bordo. La 

línea sinuosa que nos parecia un arroyuelo, es 

un valle que tiene 600 ó 700 metros de ancho. 



La fuerza ascensional sigue aumentando. Los 

ladridos de los perros, debilitados, se dejan aún 

oir por última vez; el calor del sol parece más 

intenso en nuestras caras, pero el frió se acen-

túa en el suelo de la barquilla; ni un soplo de 

aire templa el ardor del rutilante astro. Entra-

mos sobre el bosque de Orleans, que nuestras 

miradas abarcan en su conjunto, y cuyas ave-

nidas, cortadas en ángulos diversos, se dibujan 

con gran limpieza. El esquife aéreo, que sigue 

elevándose siempre, no tarda en flotar á 2.400 

metros de altura; á las seis y veinte minutos se 

eleva ya á 2.700 metros, y á las seis y treinta 

minutos llega nuestra altura á 3.000 metros. He-

mos rebasado la del Olimpo, esa antigua y so-

lemne montana mitológica de Tesalia, que se-

gún una medición reciente no tiene más que 

2.906 metros y que por consecuencia no toca al 

cielo, como creian los contemporáneos de Ho-

mero. A las seis y treinta y ocho minutos, la 

burbuja de gas de que estamos suspendidos flota 

á 3.300 metros de altura perpendicular sobre el 

Loira. 

El aspecto geométrico de la tierra parece pa-

radógico. Siendo la tierra un g-lobo esférico, pa-

rece que al elevarse sobre su superficie, debería 

experimentarse la sensación de esta esferoici-

dad; en vez de esto, se produce un efecto comple-

tamente contrario á medida que se sube. En vez 

de elevarse debajo de nosotros, como enseña la 

teoría, el globo terrestre se aplasta y se ahueca, 

de tal suerte que insensiblemente nos encontra-

mos en medio de dos lentes cóncavos, el cielo y 

la tierra, que se sueldan en nuestro horizonte, 

pero cuya doble concavidad se manifiesta vio-

lentamente encima y debajo de nosotros. Este 

efecto se explica por la perspectiva, puesto que 

el horizonte parece mantenerse constantemente 

á la altura de los ojos. 

Ante nuestra encantada vista se desarrolla un 

mágico panorama, que los más temerarios sue-

ños no osarían producir. El centro de la Fran-



cia se extiende á nuestros piés como una ilimi-

tada llanura, cortada por los matices y los tonos 

más variados, que á falta de mejor símil tengo 

que comparar de nuevo á una espléndida carta 

geográfica. Distinguimos muy bien todo el curso 

del Loira, El espacio es por todas partes de una 

pureza absoluta. Ante el espectáculo de aquel 

cielo azul, me levanto y con los brazos apoya-

dos en el borde de la barquilla, como en un bal-

cón celeste, dejo caer mis miradas en el vacío 

inmenso... 

Allá abajo, á 10.000 piés debajo de mí , des-

pliega la vida su esplendor universal; plantas, 

animales y hombres respiran juntos en la capa 

inferior de este inmenso océano aéreo; aquí de-

crece ya la potencia vital; allá abajo palpita á 

compás el corazon de todos los séres; allá abajo 

se mezclan los perfumes de las flores; allá abajo 

murmura la melodíade las existencias; allá abajo 

se elevan del nutritivo limo de la tierra materna 

las espigas y las vides, las cañas y las encinas, y 

en aquel aire, principio y sosten del calor vital, 

se perpetúa el concierto de la inextinguible 

existencia. 

Pero en las alturas en que flota este buque, li-

gero como el aire, en este camino invisible en 

que transita el hombre por primera vez, no per -

tenecemos ya al reino de la tierra. Contempla-

mos la naturaleza, pero no reposamos en su se-

no. El silencio absoluto reina aquí en su taci-

turna majestad. Nuestras voces no tienen eco, 

y estamos rodeados de una extraña soledad. 

En estas aisladas regiones domina un silencio 

tan profundo y terrorífico, que á veces me pre-

gunto si vivimos aún. Sin embargo, no es la 

muerte la que reina aquí; es la ausencia de la 

vida. Parece más bien que no formamos ya parte 

del mundo de allá abajo. Como el aeróstato se 

halla en un reposo absoluto en el aire que ca-

mina, la inamovilidadque nos rodease propaga 

hasta nuestro espíritu. ¿Descendemos de los cie-

los para ser contempladores aislados de la es-



cena de la naturaleza? ¿Arribamos á un planeta 

habitado, cuya magnificencia se revela en ese 

maravilloso panorama? ¡Qué admirable es ese 

vasto espectáculo de la naturaleza, hácia la cual 

vamos á descender! ¡ Qué tranquilidad y qué r i -

queza! ¿Quién osaría creer que en una residen-

cia tan hermosa vive el hombre en el desden y 

la ignorancia de esos esplendores, y que seme-

jante parásito dedica todos sus esfuerzos á des-

pertar la guerra y el mal en el seno de la belleza 

y del amor? 

Si; el silencio que reina en estas profundida-

des es verdaderamente solemne; es el preludio 

del silencio de los espacios interplanetarios, de 

la inmensidad silenciosa, negra y helada, á tra-

vés de la cual g-ravitan cadenciosamente los 

mundos. El cielo es de un tono completamente 

nuevo para nosotros, y su luz va aumentando 

insensiblemente hasta el horizonte. 

Cuanto más nos elevamos hácia el espacio ex-

terior más ligera es la capa de aire que nos separa TERCER VIAJE AÉREO.—Ascension matinal desde las cuatro á las 
ocho de la mañana. (18 de Junio de 1867.) 
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del espacio negro, más tenue es el velo aéreo y 

más sombrío aparece el cielo. A 3.000 metros 

de altura se ha pasado ya más de un tercio de la 

atmósfera en peso, y nada tiene por tanto de 

sorprendente el que el cielo nos parezca tan ne-

gro é insensiblemente degradado hasta el hori-

zonte inferior. La disminución de la humedad 

añade su propio efecto al de la disminución del 

aire para debilitar la intensidad del azulado 

brillo del cielo superior. 

El color azul del aire se empieza á percibir ya 

debajo de nosotros, como un tenue velo. A me-

dida que nos hemos ido elevando ha aumentado 

la sequedad del aire. Hemos tenido durante m u -

cho tiempo más de 15 grados de diferencia de 

temperatura entre nuestras piernas y nuestra 

cabeza. 

Uno de los resultados de mis viajes científicos 

en globo, es el haber comprobado que el color 

azul del cielo se debe principalmente al vapor de 

agua que hay en el aire, y que á tres ó cuatro 
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mil metros de altura este vapor de agua pierde 

tres cuartas partes de la densidad que tiene 

cerca del suelo. 

No esperaba en manera alguna sufrir el me-

nor malestar, y no sé por qué han venido a lgu-

nas molestias áinterrumpir nuestra satisfacción. 

A las seis y cuarenta y cinco minutos experi-

menté una singular sensación de frió interior y 

de sopor; respiraba difícilmente, sentía sordos 

zumbidos en los oidos, y durante un minuto 

sentí palpitaciones muy fuertes. Aunque este úl-

timo efecto tiene sobre el organismo una i n -

fluencia de que es imposible precaverse, me in -

quietó muy poco, porque mi corazon tiene 

la mala costumbre de acelerar sus latidos muy 

fácilmente, y por causas que en realidad no lo 

merecen. Como el entorpecimiento de la ga r -

ganta y del oido provenía sin duda de la se-

quedad del aire, bebí un vaso de agua , que 

me proporcionó un gran alivio. Al destapar 

la botella, que estaba medio llena, saltó el 



tapón con estrépito, como el de una botella de 
champagne. 

Me guardé muy bien de manifestar á Godard 

las molestias que empezaba á sentir, las cuales, 

por otra parte, cesaron muy pronto; tenía el se-

creto deseo de subir á la mayor altura posible. 

Desgraciadamente mi aeronauta se vió atacado 

por una molestia de otra especie y se inclinó en 

el borde de la barquilla, en la posicion de un 

deudor que tiene que restituir alguna cosa á la 

tierra y que ansia desembarazarse de su deuda. 

Nada hizo, sin embargo, porque en realidad no 

era más que una ilusión, pero fué causa de una 

nueva observación. En medio de aquel silencio 

sepulcral, los esfuerzos y los sonidos guturales 

se repercutían con un timbre chillón en el aerós-

tato, abierto como ya se sabe en su parte infe-

rior. Era como una extensa sala de 800 metros 

cúbicos, vacía y lúgubremente sonora. Me puse 

entonces á lanzar al espacio fuertes voces, que-

dándome asombrado al notar que si el sonido no 
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resonaba en la tierra, me lo devolvía en cambio 

el impasible aeróstato con una especie de ironía. 

¿A qué altura nos hallábamos entonces? No 

puedo precisarlo. Al querer colocar una tabla so-

bre el borde de la barquilla, para escribir más 

cómodamente, habiadado un golpe al barómetro 

de mercurio suspendido al exterior, rompién-

dose el tubo en menudos pedazos y cayendo el 

mercurio al espacio. El barómetro aneroide ha-

bía llegado al extremo de su círculo, y no sumi-

nistraba indicación alguna. Debíamos flotar en-

tre 3.500 y 4.000 metros. 

El sol parecía ménos brillante, probablemente, 

á causa de la carencia de> superficies reverberan-

tes á nuestro alrededor. El aeróstato gira de vez 

en cuando sobre sí mismo, encontrándonos unas 

veces con el sol por delante, otras por detras 

y otras de costado , áun cuando nuestra l í-

nea no varía. Cuando, puestos de pié en la bar-

quilla, queremos distinguir algunos pequeños 

detalles de la tierra, tales como un paisaje ó un 
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bosque, notamos que vamos girando sobre 
nuestro eje. 

Nada nuevo diremos á nuestros lectores, re-

cordándoles que la bóveda azul del cielo no 

existe. Si esta bóveda existiera realmente, las 

ascensiones aeronáuticas serian aún más inci-

tantes, porque no sería un mediano ínteres para 

nuestra curiosidad el ir á tocar con nuestras 

manos ese techo cerúleo, sobre el cual estaría 

instalado el empíreo; por mi parte he deplorado 

muchas veces, y principalmente en esta ascen-

sión, no poder acercarme un poco al paraíso. 

¡Qué nuevo manantial de instrucción! Desgracia-

damente, en nuestra condicion actual, es preciso 

salir de esta vida, y cuando uno se encuentra 

bien con ella es muy mediano el deseo de inten-

tar la aventura. Privémonos, por lo tanto, áun 

de la felicidad de llegar al paraíso. 

Como nuestros instrumentos no indicaban la 

altura, se preparó Godard á abrir la válvula 

para bajar un poco, confesándome que en sus 905 

PRINCIPIO DEL DESCENSO. 

ascenciones no había subido jamás á semejante 

altura, y que como no se hallaba en país conocido 
le aconsejaba la prudencia descender. ¡Él, que 

tiene la modestia de titularse mi cochero, y al 

que prefiero llamar mi automedonte aéreo, me 

rehusó la obediencia, tirando su pérfida mano 

de la cuerda de la válvula!... 

En el instante mismo oimos un penetrante sil-

bido de locomotora. Como acabábamos de atra-

vesar el Loira por Cháteauneuf, intentamos ave-

riguar, aunque en vano, de qué camino de hierro 

procedía aquel silbido, acabando por descubrir 

que venía sencillamente de una distancia de 

15 metros; el gas, al escaparse, silbaba como el 

vapor. 

Nos vimos obligados á abrir la válvula dife-

rentes veces y á dejar escapar más de 10 me-

tros ciibicos de gas, para que el barómetro ane-

roide, que como hemos dicho estaba parado, 

comenzara á indicar un ligero movimiento de 

descenso. Cuando el aeróstato se halla en su 
6 



máximum de dilatación, en cuyo casóse hallaba 

el nuestro, perder gas equivale á arrojar lastre, 

puesto que es descargar el globo; de tal suerte, 

que en vez de descender, el globo asciende du-

rante un instante. 

Despues de haber perdido la notable cantidad 

de gas que he dicho, descendió el aeróstato de 

la altura desconocida en la cual flotaba. Al lle-

gar á 3.300 metros, la aguja del barómetro ane-

roide, detenida desde catorce minutos ántes en 

el límite de su carrera, volvió á emprender su 

marcha en sentido inverso, recorriendo el cua-

drante con una velocidad perceptible á la sim-

ple vista. Descendíamos en efecto muy rápi-

damente. 

Vuelven á empezar mis zumbidos de oidos, ha-

ciéndose más intensos y más penosos. No sola-

mente no consigo atenuar este sufrimiento, sino 

que por el contrario, se hace cada vez más vivo, 

convirtiéndose muy pronto en un verdadero do-

lor, como si me estiraran con pinzas los nervios 

tos y se exting-uió poco á poco, 

despues de llegar á tierra fui acometido de un 

bostezo colosal, pareciéndome que el aire me en-

traba en el interior del oido como en intermi-

tentes oleadas. 

Como descendíamos con creciente rapidez, nos 

vimos precisados á aligerarnos sucesivamente de 

dos sacos de diez kilogramos de lastre, para no 

caer muy bruscamente. Despues nos deslizamos 

en silencio, suspendidos únicamente á algunos 

centenares de metros sobre los pantanos de la 

Sologne, que brillaban al sol como capas de mer-

curio. 

De improviso oimos á los muchachos que 

guardaban los rebaños y á las mujeres que se 

hallaban en el campo lanzar lamentables gritos, 

levantando las manos hácia el cielo, huyendo 

todos despavoridos, llevando por delante sus 

ganados y buscando un refugio en su fuga. El 

globo desciende oblicuamente, aumentando cada 



vez más de tamaño, el terror aumenta también, 

y las banderolas que flamean á cada lado del : 

aerostato son tomadas por manos descomunales 

ó por tentáculos. Es un pulpo formidable que 

desciende de las nubes. ¡Es el diablo! ¡el diablo!... 

No nos explicamos semejantes supersticiones 

en nuestra época. ¿Cómo han podido suponer 

que un aerostato se parece á Belzebù, cuando no 

han visto jamás á éste? ¿Sobre todo, cómo jus-

tificar la irreverente idea de que el diablo pueda 

descender del cielo ? 

Algunos minutos despues habia entregado el 

alma el monstruo, y á poco rato se hallaba va-

cío, plegado y colocado en un carro (léase car-

reta,) dirigiéndonos nosotros hácia la estación 

de la Motte-Beuvron (Loir-et-Cher), sentados so-

bre aquel maravilloso tejido, que poco ántes nos 

mantenía suspendidos á más de 3.000 metros de 

altura. 

Así pasan las glorias de aquí abajo, y áun 

también las glorias de allá arriba! 

IV. 

CUARTA A S C E N S I O N . 

El Oeste de París.—Paso sobre el parque de la Muette; recuerdo de 

los primeros viajes aéreos.—Saint-Cloud.—Versailles.—Los es-

tanques de Saint-Hubert; experimentos sobre el sonido y el eco, 

—Un cuadro mitológico. 

Mi cuarta ascensión, efectuada el martes 18 de 

Junio de 1867, se dirigió hácia el Oeste desde el 

momento de nuestra partida. 

Si el arco de la Estrella es la puerta más impo-

nente de la gran ciudad, el Oeste es igualmente 

la via aerostática más magnífica para salir de la 

metrópoli; no hay ruta que se le pueda compa-

rar. Apénas habíamos acabado de saludar á los 

que dejábamos en tierra, flotábamos ya sobre ese 

encantador y frondoso jardín que se llama bosque 



vez más de tamaño, el terror aumenta también, 

y las banderolas que flamean á cada lado del : 

aerostato son tomadas por manos descomunales 

ó por tentáculos. Es un pulpo formidable que 

desciende de las nubes. ¡Es el diablo! ¡el diablo!... 

No nos explicamos semejantes supersticiones 

en nuestra época. ¿Cómo han podido suponer 

que un aerostato se parece á Belzebù, cuando no 

han visto jamás á éste? ¿Sobre todo, cómo jus-

tificar la irreverente idea de que el diablo pueda 

descender del cielo ? 

Algunos minutos despues habia entregado el 

alma el monstruo, y á poco rato se hallaba va-

cío, plegado y colocado en un carro (léase car-

reta,) dirigiéndonos nosotros hácia la estación 

de la Motte-Beuvron (Loir-et-Cher), sentados so-

bre aquel maravilloso tejido, que poco ántes nos 

mantenía suspendidos á más de 3.000 metros de 

altura. 

Así pasan las glorias de aquí abajo, y áun 

también las glorias de allá arriba! 

IV. 

CUARTA A S C E N S I O N . 

El Oeste de París.—Paso sobre el parque de la Muette; recuerdo de 

los primeros viajes aéreos.—Saint-Cloud.—Versailles.—Los es-

tanques de Saint-Hubert; experimentos sobre el sonido y el eco, 

—Un cuadro mitológico. 

Mi cuarta ascensión, efectuada el martes 18 de 

Junio de 1867, se dirigió hácia el Oeste desde el 

momento de nuestra partida. 

Si el arco de la Estrella es la puerta más impo-

nente de la gran ciudad, el Oeste es igualmente 

la via aerostática más magnífica para salir de la 

metrópoli; no hay ruta que se le pueda compa-

rar. Apénas habíamos acabado de saludar á los 

que dejábamos en tierra, flotábamos ya sobre ese 

encantador y frondoso jardín que se llama bosque 



X 
¿8® 
Í : ! 

»Siif 

: 

I ¡« fffil 

;! If; 
¿Rí .•> iflí 
1 
i 

EM 
Ifí 

• ' 

'«i! 
Hit 

de Boulogne. Los estanques, rodeados de s n s L w ; en aquel punto osaron los hombres lan-

cuadros de verdor, reflejan el puro azul del cielo, zarse por primera vez á lo desconocido del espa-
y algunas blancas velas flotan en su superficie 

como otros tantos cisnes; estrechos senderos, 

que parecen de oro, surcan el gran parque, des-

cribiendo armoniosas curvas. Dividido por ma-

tices y por grupos de plantaciones distintas, nos 

presenta el bosque el color de la esmeralda, cam-

biando según las facetas y las diferentes traspa-

rencias; aquella hermosa sábana de verdor no es 

un «plato de espinacas», como los cuadros de X... 

y de I... Se ve que no ha sido solamente la mano 

del hombre la que ha trabajado allí, sino que la 

naturaleza ha suministrado á la obra del arte la 

vida verdadera. 

Dos golondrinas, que llegan de léjos hasta 
nosotros, se vuelven asustadas. 

Han pasado las verdes avenidas, y ante nues-

tros ojos aparece el parque del memorable cas-

tillo de la Muette. Allí se efectuó, el 21 de Octu-

bre de 1783, á la una de la tarde, el primer viaje 

ció atmosférico (1). 

Recordareis, queridos lectores, qúe el rey 

Luis XVI concedió de muy mala gana el per-

miso de elevarse hácia un mundo completa-

mente nuevo. Temía que los viajeros no fueran 

engañados por la pérfida región de los meteoros, 

que no perecieran extraviados en el misterio, y 

íl) La invención de los globos se debe á José Montgolfier. La 

primera experiencia pública de un globo elevado á los aires, des-

pues de haber sido hinchado con aire caliente, la hicieron los her-

manos Montgolfier el 5 de Junio de 1783, en Annonay, ante los Es-

tados Generales del Vivarais. El entusiasmo indescriptible que 

despertó esta primera ascensión irradió por todas partes. J j l 2 7 de 

Agosto elevaban los parisienses una montgolfiera en el Campo de 

Marte. Dna nueva ascensión se hizo oficialmente el 19 de Setiem-

bre en Versailles, por los mismos hermanos Montgolfier, uniendo 

al globo una barquilla que llevaba un carnero, un pato y un gallo. 

La primera montgolfiera tripulada por hombres, se elevó de la 

| Maette el 21 de Octubre, y el primer aeróstato con gas hidrógeno 

se elevó dé las Tullerías el 1.° de Diciembre de aquel mismo año 

1783, tripulándolo su inventor, el químico Charles, al cual, según 

parece, no le quedó afición para volver á empezar. 

iSIlf 

i mi 



V I A J E S AÉREOS 

que el fuego dé la mongolfiera no pusieras, 

vida en peligro, sembrando el incendio á su paso. 

Solamente permitió el rey que se ensayarae! 

experimento con dos condenados á muerte, álos 

cuales se embarcaría en la barquilla, pero des 

Roziers, el primer aeronàuta, se indignó 4 la 

sola idea de que «unos viles criminales sean los 

primeros que tengan la gloria de elevarse en los 

aires», y despues de muchas súplicas consigue 

hacer, en compañía de su amigo el marqués 

d'Arlandes, la primera ascensión en montgol-

fiera. En aquel patio se elevó el globo para atra-

vesar París, y allí también firmó Benjamin 

Franklin el acta. 

Dos años más tarde, el jóven héroe pagaba con 

su vida la imprudente tentativa de atravesar el 

canal de la Mancha con ayuda de la aero-mont-

golfiera. Apénas se habia elevado en la atmós-

fera, se desgarró el globo en una extensión de 

muchos metros y se incendió la cubierta. El in-

fortunado jóven cayó á trescientos pasos del 

mar, quedando sus huesos materialmente des-

hechos. Tenia veintiocho años y debia casarse á 

su regreso con una jóven pensionista de un co-

legio de Boulogne que, si se ha de creer lo que 

se contó entónces, espiró en medio de espantosas 

convulsiones ocho dias despues de la catástrofe 

que le arrebató su prometido. 

Apénas ha tenido mi memoria tiempo para re-

cordar esta historia, que me interesa en extremo, 

cuando ya el aeróstato nos ha conducido sobre 

el castillo de Saint-Cloud. Atravesamos el Sena 

y pasamos sobre el parque reservado, desde el 

cual se elevaron también el futuro Carlos X y el 

padre de Luis Felipe, en 1784, en el momento en 

que el vacilante carro del Estado invitaba á bus-

car más arriba un equilibro ménos inestable. 

A propósito de esta ascension del duque de 

Chartres (Felipe-Igualdad), efectuada el k15 de 

Julio de 1784 en el parque de Saint-Cloud, y alu-

diendo á las proverbiales deudas del príncipe, 

una dama de aquella corte tan excelente como 
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graciosa, Madama de Vergennes, hizo circulare! 

rumor de que «si el duque se había decidido á 

emprender aquella ascension, no había sido por 

amor á la ciencia ni por un acto de valor, sino 

simplemente para hallar el único medio posible 

de poner á Jiote sus asuntos.» Picado el duque, de-

volvió el cumplimiento á la dama, pero bajo una 

forma un poco ofensiva para el bello sexo y que 

no me atrevo á consignar aquí, porque el juego 

de palabras es un poco fuerte. 

Nuestro aerostato, que había partido á las cinco 

y catorce minutos, se hallaba á las cinco y veinte 

y cinco minutos á 600 metros de altura sobre 

Boulogne. En esta region indicaba el higróme-

tro 60 y 61 grados de humedad, en vez de2-

que marcaba á 460 metros. El termómetro había 

bajado 4 grados. Probablemente debemos á la 

humedad de esta region de la atmósfera el he-

cho siguiente: 

El aerostato suspendió su movimiento ascen-

sional y descendió con gran rapidez. En dos mi-

nutos arrojamos 20 kilogramos de lastre, á 

pesar de los cuales bajó el aerostato en tres mi-

nutos de 600 á 230 metros. Atravesamos el Sena, 

áesta pequeña altura, y gracias á algunos nue-

vos kilogramos de lastre ascendemos despues 

lentamente á 1.100 metros. A esta altura pa-

samos sobre Versailles. 

La sucesión de paisajes que se desarrolla ante 

nuestra vista es la más encantadora de los alre-

dedores de París, y también la 'más memorable 

en los fastos de la aerostación. En el gran patio 

de aquel palacio de Versailles tuvo lugar el pri-

mer ensayo de transporte aéreo, en presencia de 

Luis XVI y de María Antonieta, el 19 de Setiem-

bre de 1783. Al globo construido por los herma-

nos Montgolfier, se habia añadido una caja de 

mimbres, en la cual se reunieron un carnero, 

un gallo y un pato. En las Memorias secretas de 

Bachaumont, encuentro una curiosa carta de 

Versailles, fechada el 19 de Setiembre que dice: 

«Según dicen, cuando se encontró el cesto y el 
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globo en el bosque de Vaucreson, el carnero 

pastaba tranquilamente, el pato parecia que no 

habia sufrido nada, pero en cambio el gallo se 

habia deshecho la cabeza.» El Tintamarre de la 

época publicó un diálogo aéreo bastante curioso 

entre estos tres primeros pasajeros: el pato con-

tinuaba incrédulo, el carnero se declaraba con-

vencido, pero el gallo estaba melancólico... no 

pudiendo consolarse del alejamiento de sus aban-

donadas gallinas. 

Poco despues de esta primera ascensión «in 

anima vili,» se lanzó des Roziers á los aires, 

aclamando L A CONQUISTA DEL CIELO. Esta ins-

cripción, bordada en letras de fuego sobre el 

estandarte de la aerostación, no pareció exage-

rada á los que presenciaron el entusiasmo que 

despertó la ascensión de la primera montgolfie-

ra. No ha habido descubrimiento, en la historia 

entera de la humanidad, que haya excitado un 

delirio semejante. Las ciencias matemáticas y 

físicas saludaban en aquel acto la aurora de 

ana era inesperada, pues desde aquel ins-

tante reinaba el hombre sobre la naturaleza 

como dueño. Despues de haber esclavizado el 

suelo, despues de haber humillado la orgullosa 

cabeza de las olas bajo la quilla de sus embarca-

ciones, despues de haber arrancado el rayo al 

cielo, iba á tomar posesion, c o m o triunfador su-

blime, de los celestes dominios. La imaginación, 

orgullosa y confundida á la vez, no distinguía 

límite alguno á su poder; las puertas del infi-

nito se habían derrumbado bajo el impulso del 

último puntapié de la temeridad humana: la 

más imponente de las revoluciones habia so-

nado en el reloj secular de los destinos humanos. 

Es preciso haber asistido al frenesí de aquel 

entusiasmo para darse cuenta de él. Es preciso 

haber visto á Montgolfier en Versailles, el 19 de 

Setiembre de 1785, ó bien los aeronáutas en las 

Tullerías. Todo París aclamaba unánimemente 

á los conquistadores del espacio celeste, y tanto 

entónces como hoy, la voz de París daba la se-
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nal á Francia y ésta la daba al mundo. Nobles 

y plebeyos, sabios é ignorantes, grandes y 

pequeños, tenían un solo corazon y un solo 

latido. Las calles rebosaban en canciones, las 

librerías rebosaban en láminas y estampas, en 

los salones no se hablaba más que de la nueva 

máquina,, el poeta se deleitaba ya en la contem-

plación superior de las vastas escenas de la crea-

ción, el prisionero soñaba en su evasión noctur-

na, el físico visitaba el laboratorio del rayo y de 

los meteoros, el geómetra levantaba el plano de 

las ciudades y los reinos, el general observaba 

la disposición del campo enemigo ó hacía llover 

la metralla sobre la plaza sitiada, el gobieno or-

ganizaba bajo un nuevo método el servicio de la 

gendarmería, el jóven guardia francés se ele-

vaba en los aires y desaparecía, entre el asom-

bro de la bella castellana, el descreído procla-

maba una nueva usurpación sobre los dominios 

de Dios, la tímida piedad temblaba á la aproxi-

mación de la plenitud de los tiempos, y el sabio 

registraba un nuevo capítulo en los anales de 

los conocimientos humanos. Nadie quedaba in-

diferente. Si en una ojeada retrospectiva recor-

damos la marcha progresiva del espíritu huma-

no, desde los períodos más remotos hasta nues-

tros dias, no podemos ménos de reconocer que 

ni las obras maestras del arte y la elocuencia, 

ni las legislaciones soberanas, ni las conquistas 

del sable, ni la locomotora, ni el telégrafo, sus-

citaron un movimiento comparable á éste. ¡ Era 

la audacia humana, altiva y victoriosa, brillan-

do con el rango de estrella en el inmenso asom-

bro de los cielos ! 

Cuando se elevó de las Tullerías el primer glo-

bo , tripulado por Cárlos y Roberto, la marquesa 

de Villeroy, octogenaria y escéptica (porque, se-

gún decia, aquel atrevimiento era tentar á Dios), 

hizo que la aproximaran en su sillón á una ven-

tana del palacio, convencida de la imposibilidad 

de semejante ascension. Pero en el momento en 

que el aeronàuta, despues de haber saludado 



alegremente al público, se lanzó á los aires, no 

pudo ménos de exclamar la pobre marquesa, ca-

yendo de rodillas y pasando repentinamente de 

la más completa incredulidad á una confianza 

sin límites en el poder del genio: « ¡ Oh! ¡ los 

hombres! ¡los hombres!... ¡Encontrarán el se-

creto de no morir cuando yo me haya muerto!» 

Miéntras discurríamos de esta manera, nues-

tro buque bogaba en silencio por los campos ce-

rúleos. El palacio y el parque del rey-sol se han 

alejado y debajo de nosotros acampan los suce-

sores de los guardias franceses. Sobre la verde 

llanura se dibujan cinco filas de pequeños hon-

gos blancos, y un poco más allá, y en tres filas 

irregulares, se distinguen treinta y cuatro co-

mestibles más de este género. Son las tiendas 

del campamento de Satory. 

Un rebaño de carneros pace en la linde de un 

campo. Examinando bien esas pequeñas masas 

blancas, animadas de un débil movimiento, pa-

recen un enjambre de gusanillos blancos. En 

cuanto al pastor, ni siquiera tiene esta impor-

tancia; como está en pié, su proyección mide 

un ángulo muy exiguo para ser apercibido 

desde nuestra altura. Para juzgar un hombre 

en su justo valor hay que verlo de frente y no 

desde muy alto ó desde muy bajo. 

París ha desaparecido entre la bruma. El últi-

mo aspecto que nos presenta es el de una lla-

nura de guijarros blancos, alumbrados.oblicua-

mente por el sol. 

Dejamos á Saint-Cyr á nuestra derecha. 

Nuestro esquife aéreo se desliza graciosamente 

entre los extensos estanques de Saint-Quentin 

y los lugares ilustrados, hace dos siglos, por la 

famosa abadía de Port-Royal, en aquellos extra-

ños dias en que el fanatismo religioso llegó 

hasta profanar el polvo de los muertos, dormi-

dos en unas creencias un poco diferentes de las 

de madama Scarron y de su regio esposo. 

Al Nor-Noroeste centellea un hermoso estan-

que por el reflejo del sol; es el parque del casti-



lio de Pont-Chartrain. ¡Qué maravilloso panora-

ma! ¡Qué fácil es dibujarlo todo! 

Al vernos llegar á Essarts, gritan los niños y 

huyen los patos. Todos los habitantes salen de 

las casas y siguen nuestra marcha por la orilla 

•del estanque de Saint-Hubert, que vamos á atra-

vesar. ¡Ahogados! ¡ahogados! Esta agradable 

profecía nos llega de todas partes. (Aprovecho la 

oportunidad para hacer notar que el medio me-

jor de conocer la poblacion de un país, es pasar 

sobre él en globo; ni una persona se queda en 

su casa, pudiéndose contar los habitantes como 

las cuentas de un rosario. 

En virtud de este principio, aquellos excelen-

tes indígenas habían abandonado su aldea y nos 

seguían á la carrera, con una curiosidad extre-

mada, hasta aquellos inmensos estanques con-

sagrados al patrón de los cazadores. Al llegar á 

la orilla del lago quedaron algo confusos al ver 

-que su predicción no se realizaba, porque como 

estabamos ya en la frontera de la Normandía te-
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nian ese encantador aire socarran que suele ale-

grarse fácilmente de las desgracias del prójimo. 

En realidad no corríamos riesgo alguno, puesto 

que nos hallábamos provistos de lastre bastante 

para llegar mucho más léjos. Nos deslizamos 

casi por la superficie del agua, y un saco de 

arena vertido oportunamente nos eleva con la 

elasticidad de un columpio y nos lanza orgullo-

sámente á 600 metros de altura. 

El experimento más curioso que puede hacerse 

al pasar sobre un lago ó un rio anchuroso es la 

observación del eco. No hay superficie compa-

rable á la del agua para devolver con pureza las 

ondas sonoras. Cuantos cumplidos se dirigen á 

la líquida llanura son devueltos con la más ri-

gurosa sinceridad, miéntras que gritos mucho 

más sonoros quedan sin eco sobre las praderas 

y los campos. Así es que habiendo preguntado 

Eugenio Godard al estanque de Saint-Hubert, 

«¿Cuántos planetashay?» nos dirigió muy pronto 

el agua la misma pregunta, demostrándonos de 



este modo que nos habia comprendido perfecta-

mente, pero que probablemente no conocia la 

respuesta. Deseando Godard continuar aquella 

agradable conversación, preguntó al estanque, 

en dos veces: «Mercurio, Vénus, la Tierra y 

Marte,—Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno;» 

nombres que fueron reproducidos exactamente, 

el segundo especialmente con exquisita dulzu-

ra, probablemente en recuerdo del nacimiento 

de Yénus. «¿Cómo están formados los habitan-

tes?» El lago, del cual habiamos pasado y a , no 

respondió. 

Al Oeste del estanque de Saint-Hubert, conti-

núan otros varios de bastante extensión. Al 

pasar sobre uno pequeño, de agua cristalina, 

llamó nuestra atención un grupo de tres náya-

des que salian de las ondas vestidas solamente 

con su pudor. Nos guardamos bien de lanzar la 

menor exclamación, por temor de asustarlas y 

hacerlas ruborizar, pero no obstante, una de 

ellas nos apercibió, no sé porqué secreta impre-
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sion, sin duda como la sensitiva á la que hace 

palpitar la aproximación de una nube, y con 

completa candidez se puso á correr hácia sus 

vestidos, que se hallaban á una agradable dis-

tancia. Era una jóven morena, muy robusta 

para su edad. Sus dos compañeras, mejor ó peor 

inspiradas, habian saltado inmediatamente al 

agua como las ranas. Aquel encantador oasis 

estaba cercado de tapias, que por fortuna no se 

elevaban hasta el cielo. La tarde estaba muy 

templada y el aire perfumado. 

Este incidente nos recordó la aventura de ma-

dama Blanchard, una de las aeronáutas más in-

trépidas que han existido, y que por desgracia 

pagó con su vida sus temeridades aéreas. Se 

sabe cómo Blanchard la escogió por mujer desde 

ántes de su nacimiento. Este aeronàuta habia 

visto un dia en el campo, en las cercanías de la 

Rochela, una aldeana que se hallaba en lo que 

se ha convenido en llamar «situación intere-

sante», y le habia anunciado que tendría una 



hija, prometiendo volver á casarse con ella diez 

y seis años más tarde. Aquella pobre mujer tuvo 

en efecto una hija, y el aeronàuta cumplió su 

palabra. Desde 1805 á 1819 llevó madama Blan-

chard las riendas de la aerostación francesa, y 

como habia nacido aeronàuta murió en g-lobo. 

Miéntras hacíamos estas variadas observacio-

nes, nuestro vehículo aéreo ha atravesado una 

parte del bosque de Rambouillet, dejando la po-

blación á cuatro kilómetros á nuestra izquierda. 

Á las siete y cuarenta minutos abandonamos el 

departamento de Seine-et-Oise para entrar en 

el de Eure-et-Loir. A nuestro paso hemos nota-

do que los indígenas parecen ménos inteligen-

tes y ménos sencillos que por otras partes. 

A las ocho y cuatro minutos se pone el sol, 

pero nosotros le contemplamos aún, á pesar de 

que ya no existe parala llanura. Su forma circu-

lar se ha modificado sensiblemente, apareciendo 

como un disco aplanado por debajo y por encima 

por la refracción atmosférica. 

El curso sinuoso de un rio (el Eure) nos impi-

de descender ántes de llegar á Yillemieux, pero 

ya han aclamado la llegada del globo muchos 

centenares de personas. Un puñado de lastre es 
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suficiente para que pasemos por encima de la 

poblacion y para descender suavemente al otro 

lado, cerca de los jardines que rodean cada casa 

por la parte del campo. Son las ocho y siete mi-



ñutos. La línea recorrida por el aerostato es de 

85 kilómetros, pues hemos venido casi en línea 

recta desde París, oblicuando un poco al Oeste 

durante la última hora. 

Las observaciones más importantes de este 

viaje debia hacerlas por la noche: variación de 

la humedad del aire y de la temperatura, según 

las alturas; comienzo de la aurora en el solsticio 

de verano y gradación de su luz; intensidad de 

la luna, brillo de los planetas y formación de las 

nieblas ántes de la llegada del dia. Ibamos á vol-

ver á partir, cuando se le ocurrió á mi piloto que 

quizás tendría hambre despues. Mens sana in 

c&rpore sano, me dijo; traducción libre: Vamos á 

cenar á Dreux, ántes de subirnos á esas alturas. 

Dreux no estaba más que á 10 kilómetros, y 

ántes de descender habíamos visto ya el monu-

mento funerario de la familia de Orleans. 

Los habitantes de Villemieux comprendieron 

nuestras intenciones, y nos llevaron por la calle 

Mayor hasta la plaza de la poblacion. Las calles 

están alumbradas por algunos reverberos, y los 

alambres tendidos horizontalmente á través de 

ellas hacían bastante difícil la traslación del ae-

rostato. Gracias á la combinación del manejo de 

las dos cuerdas que servían para remolcarnos, 

pudimos ser llevados hasta el final de la calle y 

al camino, y en dos horas y media llegamos á 

Dreux. Los que nos habían conducido se creian 

fatigados, pero yo les demostré, por medio del 

álgebra y del principio de Arquímedes, que no 

debían estarlo, puesto que el aerostato es más li-

gero que el aire, aunque no puedo asegurar que 

quedaran absolutamente convencidos por mi ra-

zonamiento. Dos horas y media de paseo en globo 

cautivo, á la entrada de la noche y á la salida 

de la luna y de las estrellas, es una de las sen-

saciones más agradables. Llegará dia en que en 

vez de atravesarse el desierto á lomo de camello, 

se preferirá esta suave manera de locomocion, 

remolcando los dromedarios el aerostato del jefe 

de la caravana. Cuando llegamos á Dreux, hácia 



las diez y media de la noche, despues de haber 

atravesado un elegante bosquecillo, vimos que 

no podíamos entrar en la poblacion á causa de 

los hilos del telégrafo obligándonos esta dificul-

tad á establecer en la entrada de la poblacion 

un vivac para nuestros remolcadores, miéntras 

íbamos nosotros á cenar al Hotel del Paraíso. 

PRIMER VIAJE AEREO NOCTURNO. 

La claridad dé la luna.—La circulación silenciosa de la atmósfera.— 

líl sueño de la tierra.—La aurora. 

La argentada luz de la luna descendía dé lo 

alto de los cielos como un rocío divino; en la 

paz del límpido cielo brillaban las pálidas estre-

llas, y la tierra dormitaba, como un sér viviente 

que descansa de un trabajo y recobra en silen-

cio sus extenuadas fuerzas. 

Todo dormía en las extensas llanuras. Los pe-

queños séres alados que murmuran en los bos-

ques, las aves y los insectos, habían suspendido 

su armonioso zumbido. El viento mismo no sus-

piraba ya entre los árboles, y ni el más insigni-
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ficante soplo de aire acariciaba la superficie de 
la tierra. 

Habíamos dejado en las puertas de la pobla-

ción el esquife aéreo, más ligero que el aire, 

cargando la barquilla de piedras por temor de 

que volara. La escolta de bonor que le habíamos 

organizado no habia tenido que trabajar nada 

para contenerla, porque el aire habia quedado 

absolutamente en calma y el aerostato guardaba 

una completa inmovilidad. 

Cuando se le libró del peso que le retenia al 

vulgar suelo se elevó lenta, majestuosa, divina-

mente en el puro cielo y en la luz lunar. Mi 

piloto, sentado enfrente de mí, vertia con pre-

caución el lastre sagrado, teniéndola en el ba-

rómetro su interrogadora mirada, miéntras que 

yo, confiando en su vigilancia y en la seguridad 

del aerostato, me abandonaba libremente á dos 

especies de felicidad: la contemplación y el es-

tudio. 

Es una sensación más dulce y más profunda 

aún que las precedentes, la de viajar silencio-

samente por el espacio durante una hermosa 

noche de estío. Al contemplar la tierra, son-

deando el espacio inferior, no volví á experimen-

tar aquella sensación de aislamiento que tan 

acerbamente me habia impresionado cuando en 

pleno sol, y á más de 3.000 metros sobre la 

tierra, comparaba la altura y la exigüidad de 

mi esfera de gas á la grandeza de la inmensa lla-

nura extendida bajo mis plantas. Allí me sentía 

ménos vivo, y aquí, por el contrario, únicos sé-

res animados, vivíamos y pensábamos suspen-

didos sobre el sueño de todos. 

Nuestra ascensión se efectuó á la una y vein-

ticinco minutos de la madrugada, despues que 

hubimos examinado escrupulosamente todos 

nuestros instrumentos; era exactamente la hora 

del paso de la luna por el meridiano. A las dos 

habíamos llegado á" 1.440 metros de altura. El 

barómetro habia bajado de 753 á 631 milímetros, 

el termómetro de 10 grados á 5, y el higrómetro 



de 97 grados á 84, despues de haber pasado por 

un mínimun de humedad de 79 á 800 metros de 

altura. La variación de la humedad de las capas 

de aire no es la misma durante la noche que 

durante el dia. 

El hecho que me chocó más en este viaje es el 

de la velocidad del viento según la altura. Mién-

tras que, en general , los vientos de tierra son. 

durante el dia, más intensos que las corrientes 

superiores, los vientos superiores son, por el 

contrario, más fuertes durante la noche. Aún no 

puedo establecer este carácter como regla gene-

ral, porque mi experimento no ha sido bastante 

prolongado para afirmarlo desde este momento. 

En tierra se hallaba el aire en una calma ab-

soluta, pero apénas llegamos á 100 metros de 

altura fuimos arrebatados con una velocidad ya 

muy sensible, que iba creciendo en razón de 

nuestra ascensión. Esta velocidad fué, por tér-

mino medio, de 10 metros 40 centímetros por se-

gundo durante la primera hora, y de 11 metros 
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95 centímetros durante la segunda. Nuestra 

travesía nocturna no se efectúa completa-

mente en la misma dirección que la de la tarde. 

Noto que acontece con mucha frecuencia que 

las líneas aerostáticas, y por consecuencia las 

g r a n d e s corrientes, se inclinan en curva para 

enderezarse en la dirección del Oeste y del 

Noroeste. 

Al verme arrebatado por "los vientos celestes 

sobre la adormecida tierra, no pude ménos de 

pensar que sin duda esta ley de la circulación 

atmosférica es una de las causas de la conser-

vación de la vida y de la juventud de la na tura-

leza. Durante el dia surca el aire la superficie 

de la tierra, templando los ardores de la vida, 

mezclando el calor solar y los perfumes de las 

plantas con la respiración de los séres animados 

y derramando sobre cada uno la abundancia y 

la renovación. Durante la noche se duermen los 

hijos de la tierra en el seno de la naturaleza; 

ninguna perturbación viene á inquietar su re-



poso, y las sensitivas dormitan en paz como las 
aves de los bosques. 

Pero al mismo tiempo se efectúa encima de la 

esfera del sueño una inmensa circulación, y l o s 

vientos superiores, envolviendo la tierra, resta-

blecen por todas partes el equilibrio de los prin-

cipios y de las funciones, hasta la hora en que, 

apareciendo el sol en el horizonte, viene á lla-

mar á todos los séres á la acción, extendiendo 

oleadas de luz y de electricidad por la superficie 

del mundo. 

En el solsticio de estío media muy poco tiem-

po entre el crepúsculo y la aurora. Apénas ha-

bíamos abandonado la tierra, á la una y media 

de la mañana, empezamos á percibir distinta-

mente la aurora al Nor-Noroeste. Su blanca cla-

ridad se dibujaba correctamente bajo la forma 

de una zona horizontal bastante estrecha, que 

terminaba sensiblemente á 15 g r a d o s s ó b r e 

nuestro horizonte. No he contemplado jamás una 

claridad tan suave y al mismo tiempo tan pura. 

Eran, efectivamente, las alturas de la atmósfera 

alumbradas por el sol, que brillaba entónces so-

bre el Océano Pacífico. Esta claridad, verdade-

ramente celeste, era de tan exquisita pureza, 

que el estrellado cielo, á pesar de su extremada 

trasparencia, parecía cubierto de un velo gris 

plomizo. ¡A medida que examinaba aquella cla-

ridad, me iba pareciendo el cielo cada vez más 

cubierto, hasta el extremo de causarme asombro 

el que brillaran aún las estrellas! 

Es notable que, á pesar de la luz de la luna, 

hayamos percibido la aurora desde la una y me-

dia de la madrugada. He querido hacer la prueba 

con la luna nueva, y el 30 de Junio, con un cielo 

extremadamente puro, he examinado atenta-

mente la débil luz del crepúsculo desde las once 

á la una de la mañana, comprobando que ha pa-

sado progresivamente del Nor-Noroeste al Norte 

y al Nor-Nordeste sin desaparecer completa-

mente. En esta época del año no desciende el sol 

más de 18 grados bajo el horizonte. 



Deseando conocer el resplandor relativo de la 

luna y de la aurora, comparé su luz de cinco 

en cinco minutos, y únicamente á las dos y 

cuarenta y cinco fueron las dos claridades 

iguales en intensidad; en aquel momento podia 

leer una hoja expuesta hácia el lado del Nor-

deste (aurora), exactamente lo mismo que leía 

otra expuesta hácia el Sudoeste (luna). Pero he 

aquí una particularidad que sorprenderá á mis 

lectores. 

La luz de la luna es de una blancura que ha 

llegado á ser proverbial, cuando se la compara 

con los mecheros de gas, por ejemplo; los cua-

les, á su vez, hacen que parezca como amarilla 

la luz de los quinqués de aceite. La luz de la 

luna hace casi enrojecer la luz del hidrógeno, y 

es tan blanca con relación á ésta, que á veces 

parece azul por el contraste. El Cándido astro de 

las noches ha llegado á ser el emblema de la pu-

reza inmaculada, y el lirio más virginal osaría 

apénas comparar su blancura con la de Diana. 

Tenía, por tanto, Ínteres en averiguar si, sor-

prendida al amanecer, continuaría la diosa de 

las noches tan pura como su reputación. La ex-

periencia era fácil de llevar á cabo, y el fotóme-

tro de los más sencillos: exponer una hoja de 

papel blanco á la claridad de la luna, volverla 

en seguida del lado de la aurora, y así sucesiva-

mente, para comparar simultáneamente las in-

tensidades y el color de las dos luces. 

¡Pues bien; áun ántes de que la intensidad de 

la luz lunar hubiera llegado á la de la aurora, 

pude convencerme de que aquélla luz aparece 

amarilla ante el puro esplendor del dia! Resulta, 

pues, que la luz de la aurora es aún más blanca 

que la de la luna, debido quizá al azul de la a t -

mósfera. 

Es conveniente recordar aquí que las notas de 

mi Diario de á bordo, de las que me sirvo para 

redactar estas impresiones de viaje, han sido es-

critas en la misma barquilla, unas veces á la 

claridad de la luna, otras á la claridad de las es-
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trellas y otras á oscuras, porque no es prudente 

llevar ninguna clase de luz en globo; éste, q u e 

se halla abierto por su parte inferior, desempe-

ñaría el papel de un inmenso mechero de gas y 

podría muy bien causarnos la sorpresa de esta-

llar á 1.000 metros de altura. 

El Sur y el Norte de nuestro cielo nos presen-

tan dos aspectos muy diferentes. En el primero 

es profundo, transparente, azul; la bruma que 

cubre la tierra parece un Océano de vapores, 

sobre los cuales brilla la luna. En el segundo 

parece el cielo cubierto y terminado al Nordeste 

por una abertura ó una transparencia. Directa-

mente sobre nuestras cabezas se cierne la enorme 

y sombría esfera, en apariencia inmóvil. 

A la simple vista distingo las manchas prin-

cipales de la luna, y áun la resplandeciente mon-

taña de Tycho. Con ayuda de un simple anteojo 

distingo también las manchas pequeñas, tales 

como el lago de la Muerte, el lago de los Ensue-

ños, los pantanos del Sueño y el mar del Frío. 

Al considerar las brumas inferiores, sabiendo 

cuántos vientos surcan la atmósfera, pienso en 

las dificultades con que han de luchar los que 

habitan el fondo de ese Océano aéreo, para no 

exponerse á errores al estudiar mundos etéreos, 

y principalmente en la dificultad de observar 

bien desde el Observatorio de París, perpetua-

mente envuelto en las nubes de polvo de la gran 

ciudad. 

Nuestro esquife aéreo vuela á través de la 

transparente noche. Abajo un silencio absoluto; 

arriba las centelleantes constelaciones. 

A las dos y veinte minutos hemos pasado por 

la izquierda de un pequeño pueblecillo. Al prin-

cipio creímos que era un huerto; pero un exá-

men más atento nos mostró que había allí edifi-

cios, que rodeaba un paseo plantado de árboles. 

Buscamos en el mapa, y descubrimos que era el 

pueblo de Yerneuil. 

A las dos y cincuenta y cinco minutos pasa-

mos sobre otra población, profundamente dor-



mida como la primera. Allí, debajo de nosotros 

y á aquella hora nocturna, deben existir séres 

humanos desvelados; y como éstos son por lo 

regular los que sufren, quisiéramos, desde lo 

alto del cielo, derramar un consuelo sobre sus 

penas ó sus dolores, señalando nuestro paso por 

una bendición real y efectiva. 

El pueblo que atravesamos nos parece rodeado 

de un paisaje pintoreseo, en el que no faltan las 

rocas y los valles. Algunos de éstos, bastante 

profundos, y de los cuales se desprende una 

ligera neblina, dibujan el carácter del terreno. 

Estamos, en efecto, en el zénit de la villa de Lai-

gle y del famoso castillo construido en el si-

glo xi sobre amenazadoras rocas, que indicaron 

el descubrimiento de un nido de águilas. 

Desde aquí mismo, en el cielo que atravesa-

mos, sobre Laigle, tuvo lugar la primera lluvia 

de aerolitos comprobada por la ciencia; desde 

este espacio, tan puro hoy dia, cayeron á la una 

de la tarde del mártes 6 floreal del año XI mi-

llares de piedras, que pudieron ser recogidas en 

todas las aldeas cercanas, y cuyos fragmentos 

llevó Biot á la Academia de las Ciencias, que 

hasta entónces habia rigurosamente negado que 

pudieran caer piedras del cielo. Una explosion 

violenta, qne se prolongó cinco ó seis minutos 

con un continuo redoble, se oyó á cerca de treinta 

leguas en contorno, siendo precedida de un 

globo luminoso del tamaño de un aeróstato, que 

¡travesó el aire con rapidez. Jamás lluvia de 

aerolitos sembró espanto tal en las poblaciones 

rurales. Los que habían oido la explosion sin ver 

el bólido, se asombraban de aquel trueno que 

estallaba en un cielo azulado y sereno, y creían 

asistir á la confusion de los elementos; y los que 

vieron aquellas piedras, lanzadas repentina-

mente por una fuerza invisible, caer del cielo 

con horrible estrépito sobre los techos, sobre los 

árboles y sobre el terreno, excavando agujeros, 

en los cuales se hundían, renovaron los alaridos 

de los antiguos galos, y se preguntaban, aterra-



dos, si era aquello la «caída del cielo.» Nada mé-

nos que aquel gran acontecimiento fué nece-

sario para que la ciencia admitiera la existencia 

real de los aerolitos. 

Nuestro aerostato ha atravesado esta región, 

célebre en los fastos de la astronomía, y conti-

núa su vuelo sobre el departamento del Orne. 

Vénus, la blanca estrella que brilla en la 

dorada aurora con pura llama, acaba de salir. 

Mercurio saldrá más tarde para ser visible. 

Marte se había puesto ántes de media noche, y 

Saturno desciende hácia Occidente. Pero el cetro 

de esta noche corresponde á Júpiter , porque no 

he visto jamás á este planeta tan brillante, aun-

que sin centelleo. Parece tan luminoso como la 

luna, y todas las estrellas, desde las de primera 

magnitud hasta las más modestas, palidecen y 

se borran ante él. Hácia las tres de la madru-

gada se van extinguiendo las estrellas, una des-

pués de otra. Arcturus se desvanece la última; 

pero la luna y Júpiter quedarán aún brillando 

cuando todo el ejército celeste haya huido á la 

aproximación del dia. 
Despues de este primer viaje aéreo nocturno 

lie pasado muchas veces la noche entera en la 

atmósfera, como se verá en la continuación de 

estas relaciones, pero jamás he conseguido una 

noche tan hermosa, y áun diré tan pura y tan 

encantadora, porque aquella suave influencia de 

la luz lunar descendiendo de nuestro pálido sa-

télite tenía un encanto mágico. Ni el menor soplo 

de aire nos enfria, puesto que el aerostato es 

llevado por el movimiento mismo de aquél. La 

temperatura era de 5o á 1.500 metros á las dos 

de la madrugada (en la superficie de la tierra era 

de 10°); á las dos y media era de 8o á 1.000 me-

tros, y á las tres era de 10° á 400 metros, y más 

elevada que en el fondo del valle en que descen-

dimos, porque el termómetro marcó 6o media 

hora más tarde. La humedad era igualmente 

más fuerte en el valle. 

La luz difundida en la atmósfera por la aurora 



es muy diferente de la de la luna. A favor de 

ésta he podido constantemente observar mis 

instrumentos y escribir, y no hemos cesado de 

distinguir la campiña, los bosques, los cerros y 

los valles. Pero esta claridad se desliza sobre es-

tos objetos y no los penetra, esfumando vaga-

mente los perfiles y dibujando un plano de me-

dias tintas. Otra cosa es la luz de la aurora. Aun 

ántes que su intensidad iguale á la claridad lu-

nar , llena toda la .atmósfera y se incorpora con 

ella, se embebe en los aires, las montañas y los 

valles, y penetra las plantas de las selvas y la 

yerba de las praderas. Parece que todo vive en 

ella y que se impone por completo á la natura-

leza como la causa universal de la vida, de la 

fuerza y de la belleza de las cosas creadas. 

El silencio absoluto que se difunde sobre la 

naturaleza durante la noche, comienza á ser in-

terrumpido, pasadas las tres, por algunas notas 

.suaves y lejanas. A las tres y veinte minutos se 

anuncia con más viveza el canto de las aves. La 

voz es pura en el orden del sonido como la aurora 

en el orden de la Im. Todos cantan alegremente, 

y las limpias notas de sus pequeñas gargantas 
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VIAJE AÉREO nocturno, desde la una y venticinco minutos de te 
madrugada hasta las tres y venticinco minutos de la misma. 

se elevan candorosamente en la atmósfera ba -

ñada en claridad. 



A las tres y veinticinco minutos llegamos sobre 

la aldea de Gacé, y descendemos á una pradera 

cubierta de rocío, á orillas del precioso arroyo 

de Touques, que desemboca en el mar en Grou-

ville, manteniéndonos en la superficie, apoya-

dos apénas en el terreno. Unos bueyes que se 

bailan pastando contemplan asombrados nues-

tra bajada, y no se atreven á aproximarse á nos-

otros basta despues de un cuarto de hora de re-

flexión. Era un rebaño de reses rojizas, dignas 

de los enormes bueyes de Dupont. El general de 

aquella tropa avanzó hácia nosotros con todas 

las apariencias de un parlamentario, miéntras 

todos los demás nos examinaban con asombra-

dos ojos, sin que ciertamente pudieran expli-

carse á qué categoría de la escala zoológica po-

díamos pertenecer. Despues de habernos inspec-

cionado bien, volvió el buey embajador hácia 

sus compañeros y les condujo al ataque, con los 

cuernos en actitud amenazadora. Les dejamos 

aproximar, y cuando estuvieron cerca vertimos 

un saco de lastre sobre la cabeza de los prime-

ros, nos elevamos á 20 metros y saltamos al 

otro lado de la pradera, con gran asombro de 

aquel pequeño ejército. 

Las reflexiones que hacen los niños, las mu-

jeres y los hombres durante el descenso consti-

tuyen uno de los aspectos más curiosos de estos 

viajes. Principalmente en nuestra bajada en La 

Motte-Beuvron me sorprendieron en extremo las 

explicaciones que daban los habitantes sobre 

nosotros y nuestros instrumentos. El barómetro 

de mercurio, colocado en su estuche, es consi-

derado como un anteojo de larga vista, según 

unos, que dicen: «Con eso estudian la luna,» y 

según otros como una carabina de nueva inven-

ción. El higrómetro es un reloj y el barómetro 

aneroide una brújula. Los tubos, los más in-

significantes aparatos, nuestra maleta y hasta 

la más inofensiva botella, todo es examinado 

con asombro y comentado de diversos mo-

dos, llegando algunos espectadores á palpar-
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nos para saber si vivimos como todos los demás 
mortales. 

A cada nuevo viaje, aprecio mejor el encanto 

de este excelente medio de locomocion, y cada 

vez me asombro más de no haberlo puesto en 

práctica en mayor escala. No hay modo alguno 

de viajar que ofrezca tanta variedad y tantos pla-

ceres como éste, porque á la aparente inmovili-

dad absoluta de la barquilla se añade la sin igual 

belleza del espectáculo. El globo se desliza si-

lenciosamente por las llanuras del aire, llevado 

por un soplo invisible por encima de los más es-

pléndidos paisajes... ¡Es un placer digno de los 

angélicos habitantes de Júpiter! 

VI. 

ASCENSION CON E L CIELO NUBLADO. 

El mundo da las nubes.-Panorama sobre las nubes . -Esp lendor 

del cielo superior.—Una orquesta m i s t e r i o s a . - E l crepúsculo en 

los aires.—Ruidos nocturnos en la t i e r r a . - í a noche en las nvbes. 

- V i a j e de París á A n g u l e m a . - T r a v e s í a aérea de 4(50 kilómetros. 

Todos los precedentes viajes atmosféricos se 

habian efectuado con un cielo despejado, y aún 

no habia tenido la dicha de hacer una travesía 

sobre las nubes para estudiar ese mundo supe-

rior. La noche de mi viaje á Normandía habia 

transcurrido con tal rapidez, que deseaba ya pa-

sar una entera con cielo encapotado, para poder 

hacer largas observaciones, tanto encima como 

debajo de las nubes. Preparé, por tanto, esta ex-

pedición, y el 23 de Junio de 1867, con un cielo 
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completamente cubierto, me elevé de nuevo en 

el espacio. 

Las nubes no parecían muy altas, y para no 

llegar inmediatamente á ellas, lo que me hubiera 

impedido toda observación detenida, habíamos 

pesado exactamente nuestra fuerza ascensional 

y llevábamos el lastre conveniente. Nos eleva-

mos con lentitud, los instrumentos tuvieron el 

tiempo necesario para ponerse á la temperatura 

ambiente y pude observar el estado termomé-

trico é hig-rométrico de las capas de aire inferio-

res á las nubes. 

El aeróstato se dirigió hácia el Sur, pero más 

tarde debia desviarse hácia el Sud-Sudeste y el 

Sudoeste. Pasamos en línea recta sobre Vanves, 

Chatillon, Fontenay-aux-Roses, Sceaux, Chate-

nay y Antony. Esta corriente se extendía á 

grande altura y parecía general, porque un globo 

tripulado por M. Luis Godard, que se elevó de 

Neuilly, y el Gigante, de M. Nadar, que partie-

ron al mismo tiempo que nosotros, siguieron 

ambos una línea paralela á la nuestra, para ir á 

caer el primero en Clamart y el segundo en 

Longjumeau. 

Miéntras admirábamos el espléndido parque 

de Sceaux, adornado con sus estanques y sus 

praderas artificiales, nos íbamos elevando poco 

á poco hácia las nubes. Nuestra altura es de 630 

metros. El barómetro Fortín ha bajado de 757 mi-

límetros á 705, el aneroide de 758 á 704, el ter-

mómetro desde 20 grados á 15, y el higrómetro, 

en cambio, ha subido de 88grados á 90, despues 

de haber marcado 85 grados á 330 metros. Son 

las cinco y veintisiete minutos. 

El aeróstato se va elevando insensiblemente 

hácia las nubes. El aire-parece <¿ñe se na haciendo 

opaco á nuestro alrededor, y la campiña se cubre 

de un velo cuyo espesor aumenta del centro á la 

circunferencia. A poco perdemos de vista la 

tierra, que no distinguimos sino diametralmen-

te, encontrándonos envueltos en una inmensa 

niebla blanca que parece rodearnos de léjos,. 
9 



como una impalpable esfera, pero sin tocarnos. 

Aún logramos distinguir las carreteras como 

unos hilos blancos. 

Nos creemos inmóviles en medio de aquel aire 

denso y opaco, sin que podamos apreciar direc-

tamente nuestra marcha horizontal ni saber, 

por el aspecto de las nubes, si nos elevamos ó si 

descendemos. Miéntras nos hallamos en medio 

de un elemento tan nuevo para mí, suspendidos 

en el seno de aquellos limbos aéreos, sorprende 

nuestros oidos un admirable concierto de música 

instrumental, que parece ejecutado en la misma 

nube, á algunos metros de distancia. Mis ojos 

interrogan las blancas profundidades, pero por 

arriba, por abajo, por cualquier lado que bus-

quen, no encuentran más que la sustancia di-

fusa y homogénea que nos rodea por todas partes. 

Escuchamos con recogimiento la orquesta mis-

teriosa, y no adivinando aún qué canto es aquél 

que llega á nuestras regiones, procuro anotar 

en mi diario de á bordo algunas frases, para con-

servar al ménos el motivo principal. Me dedico 

despues al barómetro, al termómetro y al higró-

metro, y con cierto asombro hallo que la hume-

dad decrece á medida que nos elevamos en la 

nube, y que el calor aumenta. A 700 metros ha 

descendido el higrómetro progresivamente á 87 

grados y en cambio el termómetro ha subido 

á 17. Las nubes se forman en el aire que marcha, 

y se hallan relativamente inmóviles, como el 

globo. El vapor de agua, hasta este momento in-

visible, se va haciendo visible, sin que por esto 

sea más denso, como se verá en un capítulo es-

pecial, consagrado á los resultados de mis ob-

servaciones científicas. 

La pieza musical ejecutada por la orquesta 

desconocida, era El alma de la Polonia. 

La niebla es más sonora que el aire, y recoge 

los sonidos con tal intensidad, que cuantas veces 

hemos oido las notas de una orquesta atrave-

sando las nubes, pensamos estar completamente 

al lado de ella. La interposición de una nube que 

UNA ORQUESTA EN LAS N U B E S 



oculte la vista de una poblacion, en el límite del 

sonido perceptible en el aire puro, léjos de ate-

nuar los sonidos pondría al aeronàuta en tales 

condiciones que aquella misma nube le haria oir 

sonidos que sin ella no podría notar. 

Hemos gozado de una serenata fortuita, eje-

cutada por una excelente orquesta, sobre Antony 

y sobre Boulainvilliers, cuando estábamos ente-

ramente envueltos en las nubes y á cerca de un 

kilómetro de una y otra poblacion. 

Sin embargo, la esfera de seda desgarra len-

tamente con su extenso cráneo las opacida-

des flúidas de la nube, y abriéndonos paso nos 

conduce hácia regiones más luminosas. Acos-

tumbrados nuestros ojos á la débil claridad de 

abajo, reciben una impresión fuerte por el au-

mento excesivo de la luz que nos envuelve. Es. 

en efecto, una claridad sólida, que parece rodear-

nos por todas partes; la esfera blanca que nos 

encierra tiene el mismo brillo en todas direccio-

nes, tanto arriba como abajo, á derecha é iz-

quierda, siendo absolutamente imposible distin-

guir en qué lado puede hallarse el sol. 

En vano intento definir el carácter de nuestra 

situación; el aspecto es verdaderamente indes-

criptible, y todo lo que puedo explicar es que es-

tamos en el seno de una especie de océano blan-

co impenetrable, y que la luz va aumentando en 

intensidad con rapidez. 

Repentinamente, y cómo si se deshiciera en el 

espacio un inmenso suelo, vemos la superficie 

superior de las nubes dilatarse bajo nuestros 

piés y precipitarse silenciosamente hácia la tier-

ra, miéntras una luz deslumbradora y ardiente 

nos baña por todas partes. El sol aparece como 

una inmensa hostia colocada sobre capas de 

nieve. ¡El victorioso aeróstato se cierne noble-

mente encima de las nubes! 

Nos hallamos por fin en la luz y en el puro 

cielo- La tierra, con su velo de nieblas, se ha 

hundido bajo nuestros piés. Aquí reina la luz é 

irradia el calor; aquí se halla la atmósfera satu-



rada de alegría; al abordar al seno de este nue-

vo mundo, parece que se abandonan los som-

bríos límites del dolor para tomar posesion de 

una nueva existencia, y que dejando fundir las 

nubes allá abajo se resucita en la trasfiguración 

del cielo. Los reinos que hemos dejado á nues-

tros piés se cubren de tristeza, y los intereses de 

la materia quedan velados por la vergüenza de 

la oscuridad, 'y apénas hemos atravesado las 

puertas del cielo, cuando el alma embriagada 

por tan rápida metamorfósis, siente latir sus 

alas palpitantes y despertar bajo su envoltura 

carnal el sentimiento de su inmortal destinoí 

Cree empezar á sentir los goces de los mundos 

superiores, y quisiera abandonar por completo 

en aquellas nubes sus vestiduras, para volar 

hácia el cielo en el inextinguible ardor de su 

deseo. 

Al llegar á 100 metros sobre el nivel superior 

de las nubes, bogamos en un espacio en apa-

riencia completamente extraño á la tierra, y en 

cierto modo entre dos cielos. El inferior está 

formado por colinas y valles blanquecinos de 

matices diversos, ofreciendo un vago parecido 

con unas vedijas de lana cardada extremada-

mente fina, y disminuyendo de tamaño y de pro-

fundidad á medida que se van alejando. 

El cielo superior es de azul, sembrado de 

copos y regueros blancos (cirros) situados á una 

grande altura; tanta como si nos hubiéramos 

quedado en la superficie de la tierra. El sol der-

rama y disemina sus rayos de luz y de calor en 

estas inexploradas regiones, miéntras queda 

oculto para las que habita el hombre. ¡Cuántas 

maravillas nacen, se desvanecen y quedan des-

conocidas para la vista humana! ¡Qué fuerzas 

inmensas y permanentes se ejercen encima de 

nosotros sin que las percibamos! ¡La eterna na-

turaleza sigue su curso, sin preocuparse de ser 

admirada y estudiada por el débil habitante de 

la tierra! 

Nos hemos quedado próximamente una hora 



encima de las nubes; toda ella la he empleado 

en buscar expresiones que puedan explicar el' 

espectáculo desplegado ante nuestra vista, y 

despues de escribir una página de comparacio-

nes y de imágenes, tengo que abandonar mi 

empeño exclamando: «Todas estas palabras son 

ridiculas é indignas, y no hay expresión que 

pueda pintar este espectáculo embriagador.» De 

pié en la barquilla, la mirada con que exploro 

el mundo inferior me proporciona la sensación 

de un vuelo ultra terrestre ¡ Por qué no ha-

bitamos aquí! 

Al contemplar estas magnificencias, no puedo 

ménos de pensar en que hay mundos en los 

cuales en vez de arrastrarse el hombre en el 

polvo como en el nuestro, ha establecido su re-

sidencia habitual en las regiones superiores. 

Quizás llegue para nuestro planeta un dia, en 

que la humanidad emancipada haya podido 

romper sus ligaduras y vivir por fin en la pure-

za y la trasparencia del espacio celeste. 

La sombra del globo se dibuja esfumada so-

bre el brumoso Océano, como un segundo globo 

gris que bogara por las nubes. El aeróstato pare-

ce inmóvil como éstas, puesto que es conducido 

por la misma corriente. Las colínas y los valles 

blancos situados debajo de nosotros parecen 

bastante sólidos para invitarnos á descender de 

la barquilla y echar pié á tierra. ¡Qué sorpresa 

si nos dejáramos llevar de la tentación! 

El crepúsculo y la noche van á envolver muy 

pronto al solitario aeróstato. La condensación y 

el frió, á los cuales se une pronto la velocidad 

adquirida, inician y aceleran su descenso (vuel-

vo á repetir que no tocamos jamás la válvula). 

En diez minutos cae el aeróstato de 1.900 metros 

á 750. En dos minutos descendió repentinamen-

te 650. 

A las seis y veinticinco minutos conocimos 

que salía un tren de una estación por el ruido 

característico de las ruedas sobre las agujas. 

Consultando nuestro indicador de los caminos 



de hierro, conocimos que era un tren que partía 

de Brétigny. 

En atención á que hay algunos que desean 

los detalles circunstanciados, diré que hácia las 

seis y media comimos frugalmente un par de 

pichones y algunas cerezas, que regañaos con 

una botella de Chambertin. Esta modesta comida 

nos mantuvo hasta el dia siguiente por la ma-

ñana, pero á pesar de su modestia, estaba con-

dimentada con un espectáculo tan raro y agra-

dable, que me pareció más deliciosa que una 

cena en la casa de Lúculo. Añadiré que apénas 

hubimos puesto la mesa una nueva orquesta in-

cógnita empezó á ejecutar para nosotros la sin-

fonía de Guillermo Tell. Decididamente era el 

dia de Euterpe. 

Como habíamos arrojado lastre para no bajar 

hasta la tierra y comer tranquilamente sobre las 

nubes, no tardó el aeróstato en subir á mayor 

altura de la que habíamos calculado. Nos eleva-

mos sucesivamente á 1.500,1.700 y 1.900 metros, 

las nubes que se ciernen entre 500 y 900 metros, 

nos ocultan enteramente la vista de la tierra; 

despues se efectúa una condensación y nuestra 

casa flotante vuelve á descender. 

Hasta las seis y cincuenta minutos nos que-

damos sobre las nubes, en una inmovilidad 

aparente, pero en realidad caminando con una 

velocidad igual á la suya. El aeróstato se halla 

con un equilibrio tal en el seno del aire que 

cuando llega debajo del nivel superior, un puña-

do de cien gramos de lastre, un vaso de agua ó 

cualquiera cosa más insignificante aún, es sufi-

ciente para volvernos al cielo azul. Parece que 

el globo no se .atreve á descender, como si el 

aire de las nubes hubiera sido más denso y le 

hubiera sostenido. A las seis y cincuenta minu-

tos penetró definitivamente en el nublado. 

Cuando descendimos de la luz. se produjo un 

efecto inverso al que tanto me había impresio-

nado. Una tristeza inmensa sucedió á la alegría 

de allá arriba. 



Algo oscuro, feo y hasta sucio parecía velar 

el espacio, sintiéndose la aproximación de una 

tierra proscrita Recomiendo esta bajada á los 

misántropos: se experimenta una sensación de 

verdadera humillación, casi de repugnancia, 

cuando se cae así desde el cielo hácia el domici-

lio de los hombres. Cuando íbamos descendiendo 

de las nubes, percibimos repentinamente la tier-

ra, que suUa hácia nosotros con espantosa rapi-

dez. La condensación y el frío, á los cuales se 

unió bien pronto la velocidad adquirida por el 

comienzo de una caida vertical, nos hicieron 

descender cerca de un kilómetro en dos minu-

tos. En un principio me apercibí de ello al ver 

que la aguja del barómetro subía velozmente. 

Cuando hubimos salido de las nubes y pudimos 

ver la tierra, descubrimos un pueblo que llégala. 

á gran velocidad. Godard arrojó el lastre por sa-

cos de 10 kilos, pero nuestra caida nos llevó 

sin embargo, hasta 100 metros del suelo, sobre 

Mesnil-Racoing, ccrca de Etampes. Como el úl-

timo pueblo que habíamos percibido á través de 

las nubes, á las cinco y cincuenta minutos, era 

B a l a i n v i l l i e r s , resultaba que habíamos recorrido 

en una hora y sobre las nubes, un espacio de 

30 kilómetros. 
A 1.000 metros había llegado el higrómetro 

á 74 grados, y durante nuestro regreso á la tier-

ra aumentó hasta 83. El termómetro marcaba 24 

grados sobre las nubes y 18 debajo de ellas. 

Despues de haber continuado nuestro viaje á 

nna escasa altura, para reconocer el país y dar 

las gracias á los habitantes que sucesivamente 

acudían de todas partes para recibirnos, volvi-

mos á subir en la atmósfera y seguimos nuestro 

aéreo camino, unas veces sobre las nubes, otras 

en medio de ellas y otras debajo. 

A las siete y cuarenta y siete minutos volvi-

mos áver el sol, que tenía el color del metal en 

fusión. Las nubes sobre las cuales bogábamos 

parecían entónces altas m o n t a ñ a s transparentes, 

inflamadas por los rojizos rayos del inmenso in-
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cendio solar. Aún flotaban en las alturas de la 

atmósfera algunos pequeños cirros blancos. A 

las ocho y cinco minutos descendió lentamente 

el astro del dia bajo el movedizo mar de monta-

ñas de nieve enrojecida. 

Cuando bogabamos bajo las nubes, la oscuri-

dad era incompleta, y la campiña se extendía 

ante nuestras miradas enviándonos el confuso 

zumbido de los grillos y el canto de las alon-

dras y codornices. Cuando nos cerníamos en 

el cielo puro nos envolvía el crepúsculo con 

su vaga claridad. Algunas veces descendíamos 

cerca de la tierra habitada y distinguíamos 

los pueblos, que iban encendiendo las luces de 

la noche. 

A las ocho y treinta minutos pasamos á escasa 

altura sobre Montigny y Teillay. Los habitantes 

se interesaban por nuestro viaje y nos pregun-

taron adonde íbamos. 

— A Orleans. 

—No teneis más que seguir toda la carretera, 

F.L CREPÚSCULO. 
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nos contestó un chusco; no hay más que cinco 

leguas; pero cuando hayais pasado la selva tor-

ced un poco á la derecha. 

— Gracias. 

Pronto entramos sobre el sombrío bosque, y 

nos remontamos sobre las nubes para aprove-

char un poco el crepúsculo y quedarnos hasta 

que cayera la noche, pudiendo hacer mis obser-

vaciones de tres en tres minutos. 

El crepúsculo iba debilitándose lentamente; 

los ruidos de la tierra habían cesado y las som-

bras de la noche se iban extendiendo á nuestro 

alrededor. El cielo continuaba iluminado al 

Noroeste por una lejana y v a g a claridad, las nu-

bes se habían hecho más transparentes, y dis-

tinguíamos la tierra por intervalos á través de 

la bruma. Ligeros como el aire, flotábamos en 

el silencio del crepúsculo, contemplando la dis-

minución de la claridad atmosférica, y sintiendo 

más vivamente que nunca nuestro aislamiento 

en medio de la a d o r m e c i d a naturaleza. Parecía 



que la tierra entraba en el recogimiento propio 
de la terminación del dia. 

Todas estas reflexiones que nacían en mi ima-

ginación me tenían abstraído, cuando el sonido 

de una campana vino á sacarnos de nuestras me-

ditaciones. Era el Angelus que volaba de la 

tierra. 

Algunos minutos despues llegaron basta nos-

otros los gritos de: «¡Un globo! ¡Un globo!» 

Asombrados al oír aquellas exclamaciones, ha-

llándonos encima de las nubes, empezamos á 

sondear las regiones inferiores. Nos hallábamos 

en un pozo de nubes, y los hombres de abajo, al 

mirar el cielo por una clara, nos habían visto en 

medio de la abertura. 

Estábamos entónces en Marigny. Escribí un 

despacho, fechado en el cielo á las nueve y 

quince minutos y dirigido al Journal d'Orleans, 

y lo dejé caer, provisto de una larga banderola 

de papel, equilibrada por medio de un saquito, 

también de papel, lleno de arena. Este despacho 

no llegó á su destino, porque en vez de caer ver-

ticalmente, se quedó bajo el globo y no llegó á* 

tierra hasta que nos hallábamos atravesando el 

Loira. El que publicó el Journal d'Orleans al dia 

siguiente, y que fué reproducido por El Fígaro 

y otros periódicos, era un despacho verbal, y hé 

aquí cómo lo habíamos comunicado. 

Despues de haber atravesado el Loira, bogá-

bamos á un centenar de metros de altura del 

suelo. Me parecía haber visto caer al rio el despa-

cho escrito, porque en virtud del principio me-

cánico de la independencia de los movimientos, 

un objeto que cae de un aeróstato no desciende 

á tierra en línea recta, sino que sigue una línea 

oblicua, conservando la velocidad adquirida en 

el aeróstato. En virtud de esta misma ley, un 

objeto lanzado por la portezuela de un wagón no 

toca en el suelo en el mismo punto en que se le 

arroja, sino que sigue al tren durante todo el 

tiempo que tarda en caer. En vista de este f ra -

caso, aprovechamos la ocasion de pasar á una 
10 
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escasa distancia del suelo y ver un carruaje que 

seguía tranquilamente por la carretera. Godard 

empuñó su bocina y gritó de improviso, cuando 

nos hallábamos encima del coche: ¡Ohe! Sor-

prendido el viajero, detuvo su caballo y miró al-

rededor de sí, sin lograr ver á nadie. Una se-

gunda llamada le hizo levantar la cabeza, y, 

al vernos, por poco no cae de espaldas de 

sorpresa. Cambiamos con él algunas pala-

bras, y continuamos nuestro viaje hácia el Sud-

Sudoeste de la Francia. Eran las nueve y cua-

renta minutos, y la noche se anunciaba bas-

tante oscura. 

A partir de esta hora hemos ido subiendo so-

bre las nubes. Arrojando lastre, llegamos pri-

mero á 1.000 metros, y una media hora despues 

á 1.250 metros. La noche ha cerrado comple-

tamente y el cielo está cubierto; pero esta os-

curidad no nos ha impedido disting-uir aún la 

campiña, los caminos, los rios, los sembrados, 

los prados, los bosques y los estanques. No obs-



tan te, escribí mis notas á tientas, y ya se sabe 

que se puede escribir legiblemente sin ver con 

claridad los caractéres que se trazan. 

Para examinar los instrumentos me servia de 

una esferita de cristal, habitada por gusanos 

de luz. 

Atravesamos el Cher á las once, sobre Romo-

rantin, entre Tours y Bourges. 

La noche era fría y oscura; las nubes forma-

ban sobre nuestras cabezas una espesa cortina; 

la tierra era una inmensa llanura sombría, es-

fumada de variados tonos. Un solo ruido reinaba 

en la atmósfera: el áspero canto de millares de 

ranas, que se prolongó durante toda la noche, 

cortado por intervalos de silencio y de ladridos 

de perros. Las ranas nos indicaban las regiones 

bajas y pantanosas; los perros eran la señal de 

las aldeas, y el silencio absoluto nos probaba 

que pasábamos por encima de montañas ó de 

bosques. 

Hácia media noche distinguimos unos fuegos 

diseminados debajo de nosotros: eran carboneras 

encendidas en las selvas. 

Vistos desde léjos, se parecían estos fuegos á 

la luz de los faros, y el lejano ruido de las ranas 

imitaba, hasta el punto de equivocarse, el del 

mar. Seguros de hallarnos en el centro de Fran-

cia, no podíamos temer al Océano, indicando 

además la brújula siempre el Sudoeste. Sin em-

bargo, he pensado muchas veces, despues de 

nuestro regreso, que una corriente de doble ve-

locidad que la que nos conducía y que se hu-

biera inclinado un poco al Oeste, nos hubiera 

arrojado inevitablemente sobre la Rochela antes 

de llegar la mañana. 

Un relámpago surca el cielo á lo léjos. El bo-

letín del Observatorio nos demuestra que hemos 

estado muy próximos á ser arrebatados hácia 

una fuerte tempestad levantada en el golfo de 

Gascuña. 

¡Cuánto varía el aspecto de la naturaleza de 

un dia á otro, bajo la influencia de algunos ra-



yos de luna y de algunos velos de nubes! Du-

rante la noche anterior bogábamos en la clari-

dad espléndida y en el azur, y lentamente ad-

mirábamos los acordes matutinos de la divina 

orquesta. Esta noche, envueltos en una densa 

capa de tinieblas, permanecemos encerrados 

en los limbos oscuros, en los círculos aéreos 

en que flotan vagamente los fantasmas y las 

sombras. 

De vez en cuando se oia el siniestro ruido de 

cascadas que caian en la oscuridad; despues su-

cedía el silencio como una sensación de horror, 

y el rudo concierto de los pantanos volvía á lan-

zar sus quejumbrosas notas. 

Un ruido intenso, que tomamos en un princi-

pio por el de un tren, llegó á nuestros oidos á la 

una y media; era el del Creuse, que cruzamos 

por Blanc, entre Poitiers y Cháteauroux. Aquí 

mismo, en Ciron (Indre), debía caer algunos años 

despues, desde este mismo cielo en que flota-

mos, y como un aerolito, un aeróstato que íle-

vaba los cuerpos ennegrecidos é inanimados de 

los dos aeronáutas Crocé-Spinelli y Sivel. 

Todos estos ruidos que se elevaban de la tierra 

oscura durante la silenciosa noche eran de una 

intensidad singular, que me asombró y consigné 

como un dato en el estudio que hacia entonces 

sobre la trasmisión del sonido en el aire. ¿Era 

que el silencio general, al hacer más atentos 

nuestros oidos, aumentaba relativamente la in-

tensidad sonora? En mis precedentes viajes aero-

náuticos había comprobado ya que el sonido se 

trasmite más fàcilmente á una mayor distancia 

de abajo à arriba que en cualquiera otra direc-

ción. A este hecho añadí la circunstancia de que, 

durante la noche, la atmósfera es más homogé-

nea en su temperatura, debiendo atravesarla el 

sonido sin encontrar, como durante el dia, los 

mil obstáculos aportados por la reflexión y la re-

fracción de diversas capas. 

Al repasar estas notas de mi Diàrio de d lordo, 

recuerdo que el sabio autor del Cosmos, Alejan-



dro de Humboldt, había hecho ya una observa-

ción análoga en el Orinoco. Cuenta que desde 

una determinada posicion en la llanura de An-

tura, el ruido de la gran cascada del Orinoco se 

parece al fragor de las olas que rompen en una 

costa de rocas; y añade, como circunstancia no-

table, que este ruido es mucho más fuerte de 

noche que de día. 

Al ver la tierra dormida bajo nuestras plantas, 

acude á nuestra imaginación la idea de que, á 

esta hora, casi todos los europeos están tendidos 

horizontalmente entre dos sábanas, inmóviles, 

con los ojos cerrados, respirando más ó ménos 

fuerte, incapaces de moverse, soñando las más 

extrañas cosas. Es seguramente un curioso cua-

dro, poco halagüeño para el rey de la creación. 

Pero estamos murmurando del sueño... y , sin 

embargo, confieso que en medio de la oscuridad 

y del silencio, y algo fatigado, sufrí á mi pesar 

sus efectos durante una media hora, desde la 

una hasta la una y media de la madrugada. ¡Una 

de las sensaciones más singulares es la de des-

pertarse en globo y preguntarse dónde se halla 

uno! 

Las ranas cesan en su monótono canto á las dos 

de la madrugada, y un instante despues se des-

piertan los gallos y se interrogan de una á otra 

aldea. Aún reina la oscuridad, pero causa placer 

oir este canto de los gallos, despues de cuatro 

horas transcurridas sin percibir más que vagos 

murmullos. 

A las dos y diez y seis minutos cruzamos el 

Gartempe, cerca de Montmorillon. El cielo se ha 

ido cubriendo cada vez más y la aurora 110 se 

anuncia aún ni derrama claridad alguna en la 

atmósfera. A las tres y diez minutos atravesa-

mos el Vienne y seguimos su curso durante al-

gún tiempo. Distinguimos una pequeña pobla-

ción, y en medio de ella un reverbero: es Cha-

bannais. 

A partir de media noche, la trayectoria del 

aeróstato ha ido bajando poco á poco desde 1.100 



á 800 metros (una de la mañana), á 700 (dos de 

la mañana), y á 600 (dos y media). El aeróstato 

se ha hecho más pesado por la humedad; el hi-

drómetro oscila alrededor de los 93° y aumenta 

despues de las dos. El termómetro está á 16°, y 

esta temperatura, relativamente elevada, se debe 

al suelo de nubes que se opone á la irradiación de 

la tierra. El globo vuelve á subir en seguida, á 

medida que se seca. 

«La blanca Diana muestra entre dos nubes su 

cara luminosa, pero pálida; se decide á aparecer 

cuando no tenemos ya necesidad de ella.» Estas 

líneas son las primeras que me veo escribir desde 

las diez de la noche. 

Las aves comienzan á cantar hácia las tres, 

miéntras la claridad de la aurora se anuncia 

lentamente. La naturaleza se ha retrasado esta 

mañana; pero, en cambio, los habitantes de esta 

comarca son muy madrugadores, puesto que ya 

los distinguimos por los caminos. Como hemos 

descendido á 600 metros intentamos llamarlos 

con la bocina, para preguntarles el nombre de 

su país; pero no nos responden más que con pa-

labras que terminan en ñae, y que no compren-

demos. Les preguntamos entónces: 

—¿En qué departamento estamos? 

—Confolens, nos responden. 

—Bien. ¿Y en qué distrito? añado yo. 

—Charenta. 

—Perfectamente. 

Hemos pasado por encima de la cadena de 

montañas del Limousin (extremo Norte), g ra -

cias al abandono de la mayor parte del lastre que 

nos quedaba. El aeróstato vuelve á elevarse len-

tamente y continúa ya su ruta á 1.200 metros de 

altura. La magnífica campiña que se extiende 

bajo nuestra vista nos invita á descender ántes 

de que se levante el viento, para lo cual, abri-

mos á las cuatro la válvula por primera vez, 

para llegar á 500 metros, y á la segunda vez que 

la abrimos quedamos á 100 metros del suelo so-

lamente. 



El termómetro marca sucesivamente 16, 15 

y 14° á medida que descendemos, demostrándo-

nos que el aire es más frío á esta liora en los 

valles que en las mesetas altas. Al atravesar 

una llanura magnífica y ligeramente acciden-

tada, ántes de llegar á una nueva cadena de co-

linas, distinguimos las torres del antiguo cas-

tillo de La Rochefoucauld. En nuestra dirección 

se dibuja una pequeña avenida entre los trigos 

y las viñas. Nos dejamos caer lentamente, como 

un pájaro perezoso, y nuestros pulmones respi-

ran con cierto placer el perfumado olor de las 

plantas silvestres de esta comarca, tan alejada 

de París. 

Despues de haber admirado el venerable y 

magnífico castillo ducal, partimos para Angu-

lema, arrastrados por dos soberbios caballos, 

ménos rápidos, sin embargo, que el aeróstato. 

En Ruelle visitamos las fundiciones de artillería 

de marina, en donde estaban terminándose los 

dos cañones monstruos de 38.000 kilogramos, 

destinados á la Exposición. Allí trabajan noche 

y dia, cerca de los inmensos hornos, cien cíclo-

pes de férreos brazos, para conseguir la perfec-

ción de los instrumentos de destrucción y de 

asesinatos internacionales... ¡Qué rápidos pro-

gresos haria la instrucción general y qué tra-

bajos científicos se llevarían á cabo, si el presu-

puesto de Instrucción pública recibiera sola-

mente la mitad de las sumas consagradas al 

odioso arte de la destrucción! 

Las hogueras de la noche de San Juan ardían 

alrededor de Angulema, en las cercanías, en los 

arrabales y hasta sobre los parapetos. Hombres 

y mujeres daban vueltas, bailando, alrededor de 

las llamas y saltaban por turno por encima de 

ellas. Evidentemente estábamos muy léjos de 

París. Mucho nos hubieran asombrado aquellas 

hogueras si hubiéramos llegado en globo sobre 

ellas. 

Entre los recuerdos que conservo de Angu-

lema, citaré las bóvedas irregulares de la cate-



dral, la torre cuadrada y el templo masónico. 

Pero lo que no olvidaré jamás es el haber sido 

llevado en pié sobre una sencilla hoja de papel, 

en la fábrica de MM. Lacroix, hermanos. 

El tren que parte de Angulema á las cuatro de 

la madrugada no llega á París hasta las ocho de 

la noche. Nosotros habíamos llegado desde París 

en once horas y media. 

Nuestra línea aerostática mide 460 kilómetros, 

recorridos desde las cuatro y cuarenta minutos 

de la tarde hasta las cuatro y veinte minutos de 

la mañana, lo que da un resultado, por término 

medio, de unas diez leguas por hora próxima-

mente (sin estaciones). Esta velocidad no ha sido 

constante durante la travesía. Fácilmente puede 

verse en el plano de este viaje que la mayor se 

manifiesta en el intervalo comprendido entre las 

cinco y quince minutos y las seis y cuarenta y 

cinco minutos de la tarde, que corresponde pre-

cisamente á la mayor altura alcanzada. 

La proyección del camino aerostático dibuja 

un arco de círculo sensible. Este hecho, y la ob-

servación análoga repetida en otros viajes aé-

reos, me prueban que las corrientes de la atmós-

fera no viajan en línea recta, sino en línea curva, 

ejerciéndose la inflexión por la influencia del 

movimiento de rotacion de la tierra. 

A estar solo, hubiera intentado continuar mi 

ruta hasta Burdeos y el Océano; pero mi p ru -

dente piloto temia al viento, é indudablemente 

tenia razón, porque, media hora despues de 

nuestro descenso, se levantó un aire muy vio-

lento que nos obligó á deshinchar el globo, con-

trariando mis deseos. 

Los estudios principales de e s t a larga travesía 

habían sido el exámen de la naturaleza y de la 

constitución física de las nubes. (Como ya he-

mos dicho, al final de este volúmen se hallarán 

los resultados científicos.) 



VII. 

ASCENSION D U R A N T E LA P U E S T A DEL SOL. 

Paseo aéreo por los alrededores de París.—La gran ciudad vista 

desde Occidente.—Plano topográfico. —La selva de Saint-Ger-

main.—Esperimento sobre la caida de los cuerpos.—Un descenso 

accidentado. 

Algún tiempo despues de mi viaje aerostático 

de París á Angulema, me condujo una pequeña 

excursion aérea, efectuada el 30 de Junio de 1867, 

sobre el maravilloso valle del Sena, que florece 

al Oeste de nuestra gran ciudad. Este viaje 

puede considerarse únicamente como un paseo 

á una escasa altura, durante el cual estudié 

principalmente la marcha del sicrómetro y la 

humedad relativa de esta región. El cielo estaba 

completamente despejado y el aire se hallaba 

muy en calma. Apénas se dejaba sentir una li-

gera brisa del Este-Sudoeste, tibia y lenta como 

la de las orillas del mar al anochecer. 

Llevado por una mano invisible, se elevó el 

aerostato lentamente hácia el Oeste de la capital, 

viniendo á flotar sobre el Arco de Triunfo. 

Ni Mémfis, ni Tébas, ni Roma ofrecieron ja-

más al extranjero uu atrium de semejante ma-

jestad. Al acercarse hácia este inmenso arco, 

parece que la gloria de todo un pueblo y la his-

toria de todo un mundo velan allí inmóviles 

sobre su trono de piedra, encarnados en una 

imperecedera roca. Los siglos venideros salu-

darán ántes de morir, sin osar tocarlo con sus 

caducas manos, este monumento sin igual, que 

quedará en pié en el porvenir mucho tiempo 

despues de que la guerra y las armas hayan 

desaparecido de la escena del mundo, y que do-

minará las ruinas de la antigua capital como 

sólido testimonio de la causa que habrá reinado 

durante más largo tiempo sobre los homenajes 
n 



de la humanidad terrestre. ¡ Amor de la patria! 

¡Gloria militar! Habréis inflamado los corazones, 

habréis levantado los pueblos durante innume-

rables generaciones, hasta el dia en que la hu-

manidad, llegada á la edad de la razón, se asom-

bre de esta noble barbàrie y se sonría de los 

laureles otorgados á los Césares por los pueblos 

primitivos. 

A medida que el aerostato se iba elevando y 

alejándose en la dirección del Poniente, con-

. templaba aquel arco heróico, dorado por el sol 

poniente, y que se erguía como un gigante en 

medio de un pueblo de pigmeos. Pero la gran-

deza del Arco de la Estrella se humillaba á su 

vez ante nuestra ascensión; el vuelo del aeros-

tato parecía desdeñar aquella puerta de los re-

yes, elevándose alegremente hácia el cielo de los 

dioses, como la llama de la inteligencia que des-

deña y desprecia la potencia de la pesada ma-

teria. 

El Arco de la Estrella es el último monumento 

que se distingue al Oeste; y cuando la gran ciu-

dad ha desaparecido en la bruma, queda aún en 

pié en la claridad del crepúsculo. No le hemos 

perdido de vista hasta nuestro descenso. 

He dicho ya que'en el momento de la partida, 

la impresión que experimenta el que abandona 

la tierra no es la que se supone; y que, léjos de 

conmoverse durante el primer vuelo de la as-

censión, ni áun se apercibe de que ya no perte-

nece á la tierra; solamente al llegar á cierta ele-

vación, y cuando bajo sus piés se desarrolla una 

inmensa extensión de terreno, tiene conciencia 

de su aislamiento y se da cuenta de que se halla 

suspendido de una esfera de gas en las alturas 

del vacío. No acontece lo mismo á los que se 

quedan en tierra y nos ven partir. Su simpatía y 

su afecto experimentan una impresión mucho 

más viva que la que nosotros mismos sufrimos. 

El corazon, que late á compás del nuestro, cree 

sentir que se opera un vacío inmenso y que se 

efectúa una separación irreparable. Abandona-



mos la tierra para alejarnos por las misteriosas 

regiones de allá arriba, y la anhelante mirada, 

que sigue con persistencia nuestro vuelo hácia 

el cielo, se deja tristemente dominar por la idea 

de que quizás no descendamos y nos perdamos 

para siempre en las regiones de las estrellas. 

La estatua de Napoleon, que las preocupacio-

nes de dinastía han relegado de la columna Ven-

dóme á la plaza circular de Courbevoie, para co-

locar definitivamente á César sobre París, está 

diametralmente bajo nosotros quince minutos 

despues de nuestra partida. Vista desde arriba 

es difícil reconocer al emperador, porque la pers-

pectiva y el juicio se modifican según la eleva-

ción de la vista por encima del nivel común de 

los hombres. Pero Napoleon hace sombra, y pre-

cisamente esta sombra es la que nos hace reco-

nocerle: dibujo fácilmente el perfil de su som-

brero, de su capa y del gaban gris. 

Desde la plaza de Courvevoie se goza de una 

de las más hermosas vistas del mundo: nuestro 

balcón domina directamente la prolongación de 

la avenida del Grande Ejército, á continuación 

de la cual se suceden la avenida de los Campos 

Elíseos, las Tullerías, el Louvre, la Bastilla y el 

bosque de Vincennes. ¡Qué admirable es la capi-

tal del mundo vista desde allí, coronada por sus 

cúpulas, sus torres y sus glorias de todas las 

edades! Parece que el esquife aéreo no puede se-

pararse de allí sin pesar. 

Nuestra dirección nos lleva al Noroeste. Pasa-

mos primero sobre Nanterre y Montesson ; des-

pues se acentúa más n u e s t r a línea hácia el Norte 

y entramos sobre el bosque de Saint-Germain 

por Carrieres-sous-Bois. Atravesamos por pr i -

mera vez el Sena por Neuilly, por segunda en -

cima de Chatou, por tercera en Carrieres-sous-

Bois y por cuarta vez más arriba de Poissy. Vol-

vemos á encontrarle por quinta vez en Triel; 

seguimos su curso hasta Vaux, y despues de ha-

ber franqueado sin fatiga las rudas colinas de 

Evéquemont, descendemos hasta Meulan. La 



gran ciudad no cesa de ser visible, y desde la 

selva de Saint-Germain distinguimos aún per-

fectamente el obelisco, que se eleva como una 

blanca aguja por encima de las Tullerías. Desde 

allí solamente puede llamarse la aguja de Cleo-

patra. 

El higrómetro, que marcaba 78° de humedad 

en el momento de la partida, y 77 á la llegada, 

también en. tierra, se ba mantenido constante-

mente, durante la travesía, entre 50 y 54°. Cuando 

llegamos á las colinas que bay á la orilla del 

Sena, descendió á 56, 58 y 60°. El sicrómetro si-

gue la misma marcha. Nuestra altura no ha pa-

sado de 700 metros. 

Hácia las seis y cuarenta y cinco minutos se 

hizo blanca la sombra del globo, tal como la ha-

bia visto la mañana de nuestra ascensión sobre 

el Loira. Se proyectaba entónces sobre la cam-

piña que ocupa interiormente el recodo del Sena 

al Norte del bosque del Yésinet. Examinando 

atentamente las condiciones de su producción, 

concluí por comprobar que esta sombra blanca 

fie debe á la reflexion de los rayos solares sobre 

la yerba húmeda de las praderas, sea por la ma-

ñana, sea por la tarde. 

Cuando por consecuencia de la marcha del 

aerostato llegó esta sombra sobre el Sena, se 

hizo completamente invisible. Sobre el bosque 

de Saint-Germain apareció, formada por una in-

mensa aureola blanca, cuyo centro estaba ocu-

pado por un círculo negro. A propósito de esta 

sombra, he recibido diez cartas muy curiosas. 

Las más importantes son las de un médico de 

Sainte-Hermine (Yendée) y de un jardinero de 

Frontenay-Rohan, que atribuyen, con justa ra -

zón, este fenómeno á la humedad del terreno. 

La última me asegura que si me hubiera paseado 

una mañana por una tierra cubierta de rocío, 

no hubiera tardado en ver la sombra de mi 

cabeza rodeada de una aureola sagrada, y 

añade que , no estando probablemente cano-

nizado, ni en condiciones de serlo, no hubiera 



buscado en la vida de los santos, sino simple-

mente en un hecho natura l , la razón de mi 

apoteósis. 

A medida que nos aproximamos á tierra, en el 

descenso, se desvanece la aureola para dar lu-

gar á la sombra opaca del aeróstato, que va au-

mentando de tamaño progresivamente, y que 

para nosotros, colocados en la barquilla, se va 

aproximando al hilo de nuestra plomada. Como 

el sol no está nunca en el zénit en Francia, y lo 

más frecuente es que se halle á una altura me-

dia, bien ántes ó bien despues de medio dia, la 

aproximación de la sombra del globo hácia 

nuestra vertical nos indicaría, á falta de otra 

apreciación más directa, nuestra altura sobre el 

terreno. La sombra llega á estar en contacto con 

nosotros cuando llegamos á tocar en tierra. La 

observación de la marcha de la sombra podría 

servir también, en ciertas circunstancias, para 

determinar la dirección del aeróstato, pero siem-

pre es preferible marcarla directamente en la 

vertical de la barquilla sobre el mapa topo-

gráfico. 

Iluminado por la dorada luz del sol en su 

ocaso, el panorama que teníamos ante nuestra 

vista era notablemente espléndido y proporcio-

naba al espíritu esos momentos de contempla-

ción, tan raros en la vida, que nos impresionan 

con tal intensidad que quisiéramos creerlos eter-

nos. ¡Qué bella es la naturaleza, apreciada desde 

semejante observatorio, y cuán bien se com-

prende el entusiasmo de los primeros hombres 

que gozaron de los encantos de la navegación 

aérea! Pero parece que la concepción humana es 

incapaz de permanecer mucho tiempo en las al-

turas de la contemplación pura ó en la apoteósis 

de la gloria, porque desde los primeros dias nos 

han legado los anales de la aerostación los ves-

tigios de exageraciones que rayan en lo burlesco 

y que pudieran llamarse los saínetes del cielo. 

Tal es, por ejemplo, el acto de aquel aeronàuta 

patriota que, hallándose el dia de la fiesta de la 



Constitución de 1791 sobre un panorama de la 

grandeza del que nosotros contemplábamos, 

llevó el entusiasmo hasta desnudarse completa-

mente en la barquilla, y allí, dice, «ante Dios y 

ante la naturaleza, juré fidelidad á la República 

y leí en alta voz la Declaración de los Derechos del 

hombre; el Eterno recibió mi juramento, y en-

tónces descendí, arrojando á los vientos ejem-

plares de la Constitución.» ¡Candidez digna de 

los tiempos heroicos! 

Miéntras bogábamos por encima del bosque de 

Saint-Germain, repetí el experimento de la in-

dependencia de los movimientos simultáneos, 

dejando caer una botella desde la barquilla. En 

vez de descender verticalmente, quedó un mo-

mento unida al globo como por un hilo invisi-

ble (que en realidad no era otro que la velocidad 

adquirida en el aeróstato mismo), y descendió 

luégo como si se deslizara á lo largo de una 

cuerda pendiente de la barquilla. La había de-

jado caer encima de un estanque; pero en vez 

de caer en el agua, atraviesa un camino y llega 

sobre el tejado de una granja. ¡Con tal de que no 

hunda la casa como lo haría una bala de cañón, 

de la que llevará la velocidad y la fuerza al lle-

gar! Felizmente continúa su paseo y toca en 

tierra en un campo lejano. 

La caidaduró diez segundos; lo que comprobó 

nuestra altura barométrica, que era entonces 

de 480 metros. 

Si hubiera la seguridad de flotar sobre un 

punto deshabitado se podrían hacer curiosos ex-

perimentos. Si se dejara caer desde la barquilla, 

y á 4.000 metros de al tura, una bala de cañón, 

no emplearía ménos de veintinueve segundos en 

su caida, y llegaría á tierra con una velocidad 

de 280 metros por segundo. Si en vez de ser con 

una bala, hiciera el aeronauta el experimento 

consigo mismo, se comprende que su cuerpo 

quedaría deshecho por el choque hasta sus últi-

mas moléculas y que los huesos mismos se harían 

polvo: sería un picadillo muy caliente, á causa de 



la transformación del movimiento en calor (1). Se-

gún cuentan, un inglés, atacado de spleen y de-

cidido á partir para un mundo mejor, estuvo á 

punto un dia de hacer esta jugada con Robert-

(1) Quizás sea agradable para algunos lectores calcular la dura-

ción de la caida de los cuerpos desde un globo, según las dife-

rentes alturas. La fórmula es de las más sencillas: 

v 9,8088 

es decir, que el tiempo de la caida, expresado en segundos, se ob-

t iene ext rayendo la raíz cuadrada del doble de la a l tu ra dividido 

por 9,8088. En cuaDto á la velocidad adquirida por un cuerpo que 

cae de la barquilla, la fó rmula es: 

V = | / ' 2 X 9 , 8 0 8 8 X A . 

Todo ello haciendo abstracción de la resistencia del aire. 

El 31 de Octubre de 1880, un pobre gimnasta, que habia tenido 

la incalificable imprudencia de suspenderse de un trapecio, col-

gado de una montgolfiera sin barquilla, se desprendió á 600 metros 

de altura, y cayó en un jardin de Neui l ly , con tal violencia, que 

aunque deshecho por el golpe, botó su cuerpo á muchos metros de 

altura, despues de haber modelado su huella en la tierra. Llegó á 

ésta tendido horizontalmente, con una velocidad de 108 metros por 

segundo. 

son y consigo mismo. No habia subido en globo 

con otro objeto que el de proporcionarse la emo-

ción de un suicidio original, y miéntras el aero-

nàuta estaba vuelto de espaldas, se puso à cor-

tar tranquilamente las cuerdas de la barquilla. 

Decidido à morir, no quiso aquel extraño via-

jero escuchar razones, declarando que haMa pa-

gado y que su viaje no tenía otro objeto. De-

seando Robertson cortar aquella discusión des-

agradable, abrió inmediatamente la válvula, 

llegando el globo à tierra ántes de que la disputa 

tomara peor aspecto. 
Esta historia recuerda la anécdota que sobre 

la silla de Gay-Lussac cuenta Arago. Para ele-

varse à la mayor altura posible, arrojó aquél di-

versos objetos de la barquilla, entre otros, una 

silla de madera blanca, que la casualidad hizo 

caer sobre un matorral, muy cerca de una mu-

chacha que estaba guardando carneros. ¡Cuál 

fué el asombro de la pastora! como hubiera dicho 

Florian. El cielo estaba despejado y el globo in-



visible. ¡Qué pensar de aquella silla sino que 

provenia directamente del Paraíso! A esta con-

jetura no podia oponerse más que la rustici-

dad del trabajo, pues según decían los incrédu-

los, los obreros de allá arriba no podían ser tan 

atrasados. En este estado se hallaba la disputa, 

cuando los periódicos la terminaron publicando 

todos los detalles del viaje de Gay-Lussac y cla-

sificando entre los hechos naturales lo que hasta 

entónces habia parecido un milagro. 

Nos aproximamos al Sena, hácia el cual des-

cendemos oblicuamente en linea recta, miéntras 

el refulgente sol continúa reflejándose en el ma-

jestuoso rio. Al pasar por encima de él nos in-

clinamos para buscar nuestra imágen, y vemos 

con curiosidad á nuestro globo atravesar lenta-

mente el líquido espejo de la onda. 

Me han preguntado con frecuencia qué medio 

tenemos para saber el punto en que nos halla-

mos, y en verdad que la cosa es bien sencilla. 

Desde los primeros minutos de nuestra ascen-

Sion conocemos la dirección hácia la cual somos 

llevados. Despues de salvar las fortificaciones 

vemos anticipadamente nuestro camino, y con 

ayuda de un excelente plano de los alrededores 

de París, marcamos el momento preciso en que 

pasamos por tal fuerte, tal campanario, caminó 

ó punto fácil de comprobar. Cuando hemos sa-

lido del plano de los alrededores de París, toma-

mos el del departamento en el cual entramos, ó 

simplemente un plano detallado de Francia, tra-

zando sobre el mismo la línea recorrida (1). Al 

salir de Francia desplegamos el gran mapa de 

Europa, y así sucesivamente. De este modo sa-

bemos siempre dónde nos hallamos, hacia dónde 

vamos y la velocidad con que marchamos. La 

brújula no sirve sino muy raras veces. 

Cuando las nubes se interponen entre la tierra 

(1) El Atlas departamental de Joanne, tan preciso y exacto, m e 

ha prestado los mismos servicios que el plano del cuerpo de Estado 

Mayor. Es suficiente para los viajes en globo como para los v ,a 3 es 
ffi 

pedestres. 



y nosotros, el reconocimiento es más difícil. Sin 

embargo, por el punto en que flotamos cuando 

la tierra comienza á ocultarse prejuzgamos aún 

nuestra posicion. Se recordará que el dia de 

nuestro viaje á Angulema oimos desde encima 

de las nubes una excelente orquesta que ejecu-

taba El alma de la Polonia, y que juzgamos que 

aquella música venía del pueblo de Antony; pues 

bien: be tenido el placer de recibir del director 

de la Sociedad filarmónica de esta poblacion 

una atenta carta, en la que me dice que la pieza 

musical ejecutada es efectivamente la misma 

cuyo título he puesto en mi Memoria; que la 

charanga estaba entónces reunida en el patio de 

la casa de Ayuntamiento, y que en el momento 

en que nos distinguieron por un claro, aquel 

excelente director nos habia hecho el honor 

de saludar nuestro paso con aquella bonita 

serenata. 

Despues de haber atravesado el Sena bogába-

mos á escasa altura de la tierra, y me hallaba 

ocupado en anotar las indicaciones del sicróme-

tro cuando nos interpelaron desde abajo: 

— ¡ Caballeros, vuestro pasaporte! 

¿Qué personajes nos dirigían aquella indis-

creta pregunta? El lector los ha conocido ya, y 

quizás esté tarareando la canción: 

Deux gendarmes, un beau dimanche, 

Chevaudaient le long d'un sentier. 

Pues, efectivamente; eran dos gendarmes que 

cabalgaban á lo largo del camino de Saint-Ger-

main. Como no podíamos decidirnos á arrojarles 

nuestros pasaportes (habia además una exce-

lente razón para no hacerlo), Godard les invitó á 

que subieran para examinarlos, vaciando al 

mismo tiempo sobre sus cabezas un saco de las-

tre; los dos agentes de la seguridad general con-

tinuaron inmediatamente su camino, conver-

sando sin duda sobre el porvenir de la gendar-

mería en sus relaciones con el progreso de la 

navegación aérea. 



Al flotar de este modo sobre los campos, se 

aprecia exactamente la división de las propieda-

des y el reparto del terreno. Los sembrados de 

trigo, de avena, de cebada, de centeno y de pa-

tatas, los pastos y las viñas cubren la tierra y 

forman una especie de tablero de damas longi-

tudinal. Todo es minísculo; pero, en cambio, 

cada ciudadano tiene su pedazo de terreno al sol. 

Miéntras pasábamos sobre Vaux y sobre otros 

pueblecillos, los gritos de: «¡Eh! ¡Flammarion!» 

que llegaban hasta nosotros, nos demostraban 

que estábamos muy léjos de hallarnos en país 

extranjero. 

Ibamos navegando á ménos de 100 metros de 

altura, cuando nuestro aeróstato giró sensible-

mente, siguiendo la colina que existe á orilla del 

Sena; sin embargo, no se obstinó en seguir el 

curso del rio, y traspasó por fin la empinada 

cuesta. Los valles y los rios modifican local-

mente la trasmisión general de las corrientes 

aéreas. 

La multitud acudía de todas partes, y parecía 

salir de tierra como cuentas de rosario. Elegimos 

para sitio de bajada el pintoresco camino que 

Paseo aéreo por los alrededores de París. 

conduce á Meulan, y Godard abrió la válvula; 

pero como, por casualidad, la brisa de tierra so-

plaba precisamente hácia la poblacion, quedaron 



inactivos los brazos que se elevaban para reci-

birnos, y el viento mismo se encargó de llevar-

nos á la entrada, miéntras acompañaban nues-

tra marcha centenares de alegres voces. 

Un incidente, cuyas consecuencias hubieran 

podido ser de alguna gravedad, terminó esta ex-

cursión. Al llegar á la entrada de la poblacion 

quisieron los habitantes remolcarnos en globo 

cautivo hasta la plaza, para lo cual era preciso 

pasar los alambres de los reverberos. El primero 

se atravesó sin inconveniente, gracias á la com-

binación de las dos cuerdas con que nos rete-

nían; pero al llegar al segundo, la calle, dema-

siado estrecha, oponía á nuestro paso cornisas, 

tejados y chimeneas. En un momento crítico, 

una de las cuerdas rozó una fachada cuyas ven-

tanas dejaban asomar cabezas demasiado cu-

riosas, y estuvo á punto de guillotinar á, una 

alegre comadre; de improviso chocó brusca-

mente la barquilla con una chimenea; las órde-

nes no pudieron ser puntualmente ejecutadas, 

U N DESCENSO ACCIDENTADO, 

y durante aquel instante de ansiedad abando-

naron la única cuerda con que nos retenian. 

Libre el globo, voló, con gran contrariedad de 

la multitud, y fuimos llevados por encima de la 

poblacion para ir k caer en el cementerio, en 

medio de las tumbas, que parecían abrirse para 

recibirnos. Los cuervos huyeron, lanzando sus 

lúgubres graznidos, y el ancla iba k tropezar 

y arrancar una cruz plantada sobre una fosa cu-

bierta recientemente, cuando un saco de lastre 

nos hizo dar un bote hasta el Sena. 

Pero no descendimos por esto sobre las pérfi-

das ondas, y pudimos tomar tierra en frente de 

la Ile-Belle, en una encantadora pradera, á la 

que nos habia precedido toda la poblacion y en 

la cual se organizó bien pronto una procesión, 

de la cual formábamos nosotros la cabeza, hasta 

llegar á Mureaux, en cuyo punto se celebraba 

una fiesta tan ruidosa como alegre. 

El radiante astro del día se iba poniendo, en 

medio de nubarrones de púrpura, bordados de 



oro y escarlata. Al llegar á tierra, entre las atro-

nadoras aclamaciones de aquellos desconocidos 

amigos, que organizaban un triunfo de una 

hora, me apesadumbraba el haber abandonado 

la contemplación superior, y el no poder asistir, 

en la madrugada siguiente, á la resurrección de 

aquellos esplendores en las regiones luminosas 

de la atmósfera. 

VIII. 

DE PARÍS Á PRUSIA 

POR ROCROY, L I E J A , A I X - L A - C H A P E L L E Y C O L O N I A , 

Travesía de la Francia y de la B é l g i c a . - L a l luv ia y la borrasca e n 

g lobo—La puesta del sol, el crepúsculo y la n o c h e . - L o s s i l e n -

cios de las soledades s u p e r i o r e s . - E l Meuse y los altos hornos 

de Bélgica.—Aurora.—Paisajes a é r e o s . - E s t u d í o de la forma-

ción de las n u b e s . - . ? » « « » * salida del sol, v i s ta á d o s mi l me-

tros sobre el R h i n . - D e s c e n s o en Sol ingen (Prusia rhenana). 

Las ciencias de observación no progresan ni 

pueden progresar sino con lentitud. La meteo-

rología, principalmente, es un estudio complexo 

y laborioso, cuyos elementos están diseminados 

y fugitivos y no podrán compararse y reunirse 

sino por medio de largos y pacientes trabajos. 

Las ascensiones que preceden han sido bien 
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diferentes unas de otras, y cada una de ellas 

puede ser caracterizada por un estado atmosfé-

rico particular. La de 14 de Julio de 1867 debia 

diferir aún más de los viajes anteriores. El cielo 

habia estado lluvioso durante una parte del 

dia, y nuestro mismo aerostato habia estado 

recibiendo la lluvia desde las dos á las tres 

y hácia las cuatro y cuarto. A las cinco y 

veintidós minutos partíamos, con tiempo nu-

blado, despues de un chaparrón y con un buen 

viento. 

Pasamos perpendicularmente sobre el Arco 

del Triunfo, que en este momento se nos apare-

ce bajo la forma de un rectángulo de sillares, 

rodeado por un centenar de cabezas, que nos re-

cuerdan las cortadas del Serrallo, y no han 

transcurrido cinco minutos desde nuestra par-

tida, cuando cruzamos silenciosamente el cielo 

por encima del cementerio de Montmartre. Allí, 

bajo nuestros piés, duermen cien mil cuerpos 

humanos, que trabajaron durante su vida para 

adquirir unos bienes que no pudieron llevarse 

al otro mundo. 

Allí yacen la Dama de las Camelias y el autor 

de la Vida de Bohemia. Allí duerme para siempre 

un jóven y valeroso oficial, primo y casi herma-

no mió, que no participando del rencor y el des-

precio que profeso á la odiosa institución de la 

guerra, se alistó para las campañas de Africa 

y volvió á sucumbir en París, roido hasta 

la médula por las fatigas de la vida de campa-

mento. Allí duerme también Augusto Godard, 

uno de los hermanos de mi aeronauta, que des-

pues de haber acompañado á éste en sus viajes 

por Europa y América, sucumbió en París por 

consecuencia de las bruscas variaciones de tem-

peratura y de las agitaciones que no habia podi-

do soportar su delicado temperamento. 

Habiendo dejado Saint-Denis á nuestra iz-

quierda, flotamos ya á una altura de 750 me-

tros, notando una li'gera nube que se halla sus-

pendida sobre París, sin tocar al suelo. Hoy no 



es una polvareda, sino más bien una verdadera 

nube. La gran capital huye en raudo vuelo y no 

tarda en desaparecer á medida que nos remon-

tamos. La elegante y elevada aguja de la basí-

lica de Saint-Denis, que en otro tiempo indicaba 

A Luis XIV, desde la terraza de Saint-Germain, 

el último domicilio de los reyes de Francia, se 

aleja también á rápidos pasos. El aeróstato ce-

leste domina ya las cosas humanas, pasando lo 

mismo sobre la tumba de los reyes que sobre el 

cementerio público y la huesa común. Ya atra-

vesando las provincias y dentro de algunas ho-

ras atravesará las fronteras de los pueblos. ¡Cómo 

cerrar nuestra imaginación á las enseñanzas de 

esa esfera celeste, que al transportarnos sobre el 

mundo de las humanas agitaciones, agiganta 

de tan magnífica manera nuestras contempla-

ciones y nuestros juicios! 

Hemos distinguido á nuestra izquierda la al-

dea de Gonesse; allí cayó el primer globo elevado 

en París, en el Campo de Marte, el 27 de Agosto 

de 1793- Era un globo solo, pues aún no se habia 

imaginado suspenderle una barquilla habitada 

por séres vivientes. Hinchado en la plaza de las 

Victorias, se le habia conducido á la luz de los 

hachones, durante la noche, atravesando la 

asombrada capital, hasta el Campo de Marte. Ja-

más espectáculo semejante habia conmovido tan 

profundamente el espíritu público. 

El globo, que se habia elevado rápidamente, 

habia desaparecido en una nube, para reapare-

cer á mayor altura. El entusiasmo fué tan in-

menso que un huracan impetuoso y una lluvia 

torrencial no impidieron que los espectadores, 

y las espectadoras con sus trajes de lujo, queda-

sen inmóviles en el Campo de Marte, con la vista 

fija en el aéreo globo. Al llegar á una gran altu-

ra se produjo la esplosion del gas y se desgarró 

la cubierta, descendiendo el globo, que cayó en 

Gonesse produciendo un espanto sin ejemplo 

entre los sencillos campesinos. 

Los habitantes corrieron tumultuosamente 
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háeia el monstruo que había caído del cielo, y 

habiéndoles asegurado dos frailes que aquello 

era el pellejo de un animal fabuloso, le atacaron 

á pedradas y garrotazos. Cuéntase que el cura 

de Gonesse fué á exorcizar aquella extraña bes-

tia, y que llegó en procesión, con grandes cere-

monias y plegarias ante aquella media esfera 

irregular, que se agitaba á impulsos del viento. 

A pesar de las garantías que le resguardaban, se 

aproximó con la mayor lentitud posible, con la 

esperanza de que el monstruo se alejaría. ¿Sería 

la bestia del Apocalipsis? ¿Habia sonado la hora 

del fin del mundo? Finalmente, un héroe, 

cuyo nombre no ha conservado la historia, se 

decidió á marchar contra el enemigo y á dispa-

rarle un tiro. Los perdigones desgarraron la cu-

bierta, el gas se escapó y la bestia se aplastó. 

¡Victoria! Todos quisieron darle el golpe de gra-

cia, pero los más decididos estuvieron á punto 

de ser asfixiados al respirar el envenenado olor 

de sus heridas. Ataron los restos palpitantes de 

la víctima á la cola de un caballo y los arrastra-

ron por los campos en un espacio de más de mil 

toesas. 

Para evitar la repetición de semejantes emo-

ciones, publicó el Gobierno al dia siguiente un 

documento inocente, bajo el título de: «Adver-

tencia al pueblo sobre la elevación de globos en 

el aire,» en el cual se explica que los 'globos no 

son animales feroces, sino esferas de tafetan, 

hinchadas con un gas más ligero que el aire, y 

cuya ascensión se estudia para hacer un dia apli-

caciones útiles á las necesidades de la sociedad. 

Cuantas veces pasamos sobre un pueblo, lan-

zan inevitablemente las aves de corral sus alar-

mantes cacareos y ladran los perros. En los aires 

no ka /tábido jamás ave alguna que se atreva á 
aproximarse al aeróstata. Es evidente, por tanto, 

que nuestro vehículo aéreo espanta, ó por lo 

ménos asombra singularmente á todos los séres 

vivientes, y con especialidad á las aves. Se con-

cibe bien: es un gran animal, es un monstruo 



¡Ah! no temáis nada, queridas aves; cantad, vo-

lad, dormid ó soñad en paz; no somos ni el mi-

lano ni el cazador, sino vuestro amigo, vuestro 

hermano. Os amamos, y tínicamente por imita-

ros nos lanzamos á vuestro espléndido reino 

aéreo. 

Bogamos en dirección del Nordeste, entre dos 

zonas de lluvia que rayan la atmósfera á nuestra 

derecha y á nuestra izquierda. La que cae al sol 

traza en el espacio un rastro blanco oblicuo que 

resalta sobre las nubes del fondo, y por el con-

trario, la lluvia que cae en la sombra traza un 

rastro gris, que se dibuja con limpieza sobre los 

blanquecinos nubarrones que estacionan en 

aquel lado. Los dibujos de las nubes de la 

lluvia y la oblicuidad de ésta se pueden trazar 

fácilmente. Estas nubes están más elevadas que 

nosotros, volando más rápidamente y en el mis-

mo sentido. 

La humedad del aire, que ha disminuido al 

principio de nuestra ascensión, aumenta pro-

gresivamente. En el momento de la partida 

teníamos en tierra 71°, á las cinco y veintisiete 

minutos y á 500 metros de elevación 67°, y á las 

cinco y cuarenta minutos y á 505 metros 66°; á 

las seis y veintidós minutos, á410 metros, marca 

el higrómetro 77°, y 70 á las seis y treinta y cinco 

minutos y 820 metros de elevación. El termóme-

tro libre, que indicaba 22° en tierra, en el mo-

mento de la partida, ha descendido gradualmente 

hasta 15°. El sicrómetro señala la aproximación 

del estado de rocío. 

Al pasar sobre Noéfort, noto en el mapa, á 

nuestra izquierda, unas designaciones que hacen 

pensar en el paraíso terrestre: Eva, el monte 

de Eva y el puente de Eva. A pesar de que 

indudablemente deben ser estos unos parajes 

preciosos, no nos detenemos en ellos. Distingui-

mos ya la ciudad de Laon, asentada en su 

meseta; no se halla en nuestro horizonte, y se 

dibuja en negro sobre los terrenos grises que se 

•extienden más allá de la inmensa llanura que se 
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desarrolla bajo nuestros piés. Se baila á 80 kiló-
metros de nosotros. 

La lluvia cae sobre todo el Norte y el Noroeste, 

y el sol no nos ha otorgado el favor de una sola 

mirada desde nuestra partida. En esta parte ba 

tenido compasion de nosotros en cierto modo, 

porque si sufriéramos alguna fuerte dilatación, 

la lluvia, que parece que nos va siguiendo tenaz-

mente, vendría indudablemente á poner un 

término imprevisto á nuestro viaje, durante la 

noche. 

Despues de habernos mantenido en una altura 

media de 750 metros, desde las cinco y cuarenta 

hasta las seis y treinta minutos, nos aligeramos 

de algunos kilogramos y nos elevamos hasta una 

altura de 1.300 metros. Notamos cuidadosamente 

la marcha de los instrumentos, siguiendo estas 

variaciones de altura. 

Hemos atravesado ya cuatro departamentos: 

Sena, Sena y Oise, Sena y Marne, y Oise, y en -

tramos ahora en el del Aisne, distinguiendo 

perfectamente el contorno de la selva de Villers-

Cotterets. De vez en cuando nos disparan algunos 

tiros, y nos complacemos en creer que son saludos 

únicamente. El humo de todos ellos se marcha 

liácia el Norte, lo que supone que hay en tierra 

una corriente oblicua á la que nos lleva. 

Sobre el bosque hemos observado un hecho 

bastante curioso, bajo el punto de vista de la 

meteorología y de la higrometría. 

Desde hace bastante rato notamos unas ligeras 

nubecillas, situadas muy por debajo de nosotros, 

y que parecen suspendidas, en una inmovilidad 

absoluta, sobre la copa de los árboles. Cuando 

llegamos cerca de la mayor de ellas, veo que se 

cierne á una altura de 60 á 80 metros encima de 

una laguna. Estaba aislada por todas partes y 

podría tener 100 metros de largo, 80 de ancho y 

unos 20 de profundidad. Lo que más nos chocó 

fué su inmovilidad absoluta. ¿No soplaba en 

tierra brisa alguna, ó la corriente se transfor-

maba en vapor visible al pasar por la columna 
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de aire superior á la laguna? Duda es ésta que no 

pudimos resolver, áun cuando notamos en el 

curso de un arroyo otras nubecillas que presen-

taban el mismo aspecto. Es difícil creer, sin 

embargo, que miéntras nosotros marchamos con 

una velocidad de 11 metros por segundo, á 500 

metros de altura, no sople en tierra la más insig-

nificante brisa. 

La humedad del aire varía siguiendo una ley 

complexa. A las siete marca el higrómetro 80°, 

á 820 metros de altura; á las siete y diez minutos, 

85° á 740 metros; á las siete y treinta minutos, 

sobre la selva, 90° á 500 metros, y á las siete y 

cuarenta y tres minutos 85° á 900 metros. 

El termómetro (más regular) marca 10° á 940 

metros, 12° á 750 y 15° á 450. 

Viajamos entre lejanas zonas de lluvia. Los 

vapores que preceden á ésta son empujados con 

gran impetuosidad en dirección de la lluvia mis-

ma, y es el único signo indicador que podemos 

consultar entre las nubes y la tierra. Los vapores 

más próximos á nosotros que se hallan en el 

lado de la zona lluviosa, se dirigen como por 

atracción hácia esta zona, formando un ángulo 

recto con los primeros. 

En la sucesión de aquellos paisajes, cuyos 

perfumes han desarrollado de un modo extre-

mado las lluvias, se despliegan ante nuestra 

vista panoramas completamente nuevos para 

nosotros: los bosques suceden á los bosques, las 

praderas á las praderas, y la naturaleza comienza 

lentamente á adormecerse bajo las sombras del 

crepúsculo. 

Hácia las ocho de la tarde se dibujó en el cielo 

un espectáculo verdaderamente mágico. El sol, 

oculto por las nubes superiores, iluminaba sin 

embargo la lluvia como el fuego de un horno 

encendido. Parecía una inmensa luz de bengala 

roja que ardiera en la tierra y se elevara por 

detrás de las nubes. La naturaleza quedó un 

instante iluminada y coloreada por aquella s in-

gular claridad, y hubiera podido creerse que 



terminado el espectáculo diurno, el dios del dia 

•satisfacía el capricho de coronarlo al anochecer 

con un fuego artificial del más extraño efecto. 

Los picos de las lejanas colinas y las nubes del 

cielo se habian iluminado con aquella rosada 

claridad, miéntras las negras montañas, recos-

tadas en el horizonte del inflamado Occidente, 

parecían contemplar aquella grandiosa escena 

como esfinges mudas y pensativas. 

El mismo sol apareció entre dos órdenes de 

nubes de color violáceo, como una enorme esfera 

de metal en fusión; la luz de bengala cesó y el 

conjunto apareció como una esplendente claridad 

deslumhrando al mundo en una escena del Apo-

calipsis. Diez minutos despues desaparecía de 

su reino el astro del dia, y nosotros continuamos 

nuestro vuelo á la claridad del crepúsculo. 

Durante nuestra comida hicimos el experi-

mento de llenar enteramente un vaso de agua, 

basta el punto de que no se le hubiera podido 

añadir una sola gota y que la hoja de rosa de la 

silenciosa Academia le hubiera hecho desbordar. 

Queríamos saber si las oscilaciones y los grandes 

movimientos del aeróstato harían derramar las 

capas superficiales, y observamos que miéntras 

nuestra aérea esfera nos llevaba con la velocidad 

de una locomotora, con ondulaciones verticales 

de muchos centenares de metros, no se derramó 

una gota de agua, quedando el mantel sin una 

sola mancha. Arrojamos una botella al espacio, 

y observamos también que en vez de seguir la 

vertical del sitio en que la hemos dejado caer, 

sigue la vertical constante de la marcha del 

globo. Al caer produce un ruido estridente, 

causado por la resistencia del aire, como el que 

hace una bala al atravesar una capa de agua con 

violencia. No la hemos podido seguir con la vista 

hasta caer en tierra, porque el papel en que la 

habíamos envuelto se desprendió de la botella 

durante la caida. 

Hácia las nueve sucede la noche al crepúsculo. 

Las nubes negras que nos perseguían desde 



nuestra partida han concluido por alcanzarnos, 

y el cielo, que habia permanecido inofensivo so-

bre nosotros, comienza á cubrirse de amenaza-

doras brumas. La luna, que debia haber salido á 

las seis, continúa oculta detrás de su velo de 

nubes, sin mostrarnos su pálida y melancólica 

cara, y el cielo, en cambio, se ha oscurecido rá-

pidamente. Habíamos conservado hasta este mo-

mento la esperanza de que nuestra marcha, un 

poco más rápida que la de las nubes, nos sal-

varia de la tempestad; pero esta advertencia nos 

manifiesta la triste realidad. 

A las nueve y quince minutos empiezan á oirse 

los truenos, y á las nueve y veinte suena sobre 

el globo la lluvia, que nos envuelve. Como nos 

hallamos definitivamente alcanzados, nos deci-

dimos por el mejor partido posible (pero que no 

puede adoptarse más que en globo), cual es, el 

de pasar por encima de las nubes que nos hacen 

tan desagradable presente. El capitan del buque 

prepara todo el aparejo para el caso de una ba-

jada forzada, y hecho esto, efectuamos el primer 

alijo de lastre, atravesamos la nube de la lluvia 

y ascendemos á 1.200 metros. Como esta medida 

parece insuficiente y la nube llega de nuevo so-

bre nosotros, arrojamos el lastre por kilos y al-

canzamos una zona de 1.700 metros, en la que 

nos encontramos libres para siempre del incó-

modo meteoro. Importa mucho, en efecto, no de-

jarse mojar por la lluvia, y esto constituye una 

cuestión capital para la travesía. Pudiera el ae-

róstato cubrirse en algunos minutos de una can-

tidad de agua suficiente para arrastrarlo á los 

profundos y hacerle chocar en los arrecifes del 

Océano aéreo, lo que no es nada agradable, y 

sobre todo de noche. Supongamos que nuestro 

aeróstato, cuya superficie mide 394 metros cua-

drados, se carga con una capa de agua de un 

milímetro de espesor, y en este caso sufrirá una 

sobrecarga repentina de 394 kilogramos. Si su 

hemisferio superior se cubriera solamente del 

mismo espesor de agua en una extensión de 200 



metros, constituiría además un peso adicional, 

de 200 kilogramos, más que suficientes para ar-

rastrarnos hasta la tierra. Una vez llegado en-

cima de aquellos nimbos, oimos durante media 

hora, caer la lluvia por debajo de nosotros... 

sobre el mundo vulgar. 

Ha cesado la lluvia y la campiña vuelve á ser 

visible para nosotros. Pero ¿qué fiesta es y qué 

luces son aquéllas? Allá abajo, en la oscuridad, 

una orquesta un poco discordante ejecuta un 

animado rigodon. Debe ser un baile público, y 

sin duda una noche de fiesta popular. Sea lo que 

fuere, tanto ellos como ellas, parecen diver-

tirse... como se divierten las gentes á los veinte 

años. 

Acabamos de pasar sobre el pueblo de Sis-

sonne. Laon ha debido alejarse por nuestra iz-

quierda durante la lluvia, y ahora nos dirigimos 

hácia el departamento de los Ardennes. ¿No se 

elevarán hasta la altura de nuestro aeróstato las 

accidentadas mesetas y la cadena de montañas? 

Nada hay que temer, y todo lo franquearemos 

con una superioridad de altura de 500 ó 600 me-

tros. 

A las once, nuestra elevación es de 1.600 me-

tros; el termómetro marca 7o y el higrómetro 93. 

Los bosques y las montañas pasan por debajo dé la 
carena de nuestro buque. La luna, que habia lo-

grado despejar las nubes, se ha dejado ocultar 

de nuevo por un espeso velo, y la lluvia conti-

núa cayendo aún hácia el Este. ¡Qué silencio en 

estos momentos! ¡Qué profundas soledades! So-

mos los únicos séres vivientes que á estas horas 

nos cernemos sobre las regiones de la noche, y 

del sueño. El aéreo esquife se desliza á través de 

los oscuros nublados, meciéndonos en los más 

misteriosos ensueños. 

Pero ¿qué es aquel pentágono de piedra, colo-

cado debajo de nosotros, en los sombríos bos-

ques de la tierra? ¿Es una fortaleza que vigila y 

guarda la frontera? ¿Es una ciudad ceñida de 

bastiones y murallas? Pasamos perpendicular-



mente sobre ella y no distinguimos una sola luz. 

Sin embargo, en el interior de esa fortificación 

hay largas filas de habitaciones regularmente 

colocadas y extensas plazas que deben ser cam-

pos de maniobras. Es Roeroy. Llamamos á los 

aduaneros y gritamos cuanto podemos; pero en 

vano. ¿Qué voz puede descender desde nues-

tras alturas hasta la tierra"? Llevados por el 

viento, hemos franqueado fronteras que no 

existen para nosotros, y ahora volamos sobre 

los territorios tan minuciosamente cultivados 

de Bélgica. 

.El astro de las noches ha tomado por fin pose-

sión de su aéreo trono. Ligeras nubecillas velan 

aún su cara, pero sin detener sus argentinos 

rayos. Alrededor de este astro se dibuja vaga-

mente una aureola de un aspecto particular, que 

no tarda en convertirse en un magnífico arco 

iris, que se despliega sobre el disco lunar, y del 

cual no se distinguen más que tres colores: el 

encarnado, el verde y el violeta, y áun estos ma-

tices son muy pálidos y poco definidos. A breve 

rato llegó á envolver á Diana por completo este 

irisado cinturon. en vez de desplegarse por en-

cima. Este círculo era un halo lunar. Un cuarto 

de hora despues presenciamos un arco iris lu-

nar que se dibujaba para nosotros solos en la 

soledad de las nubes. 

M E D I A NOCHE.—Únicos viajeros aéreos, sumi-

dos en la soledad del espacio, no teníamos á 

nuestro alrededor más que silencio y tinieblas. 

Solamente las palabras que pronunciábamos tur-

baban aquel profundo silencio; nuestras conver-

saciones en aquellas sombrías alturas parecían 
« 

una derogación sobrenatural de las leyes que ri-

gen el mundo. Las vaporosas nubes se disper-

san rodando por el vacío inmenso, y huyen en 

la profundidad de la noche como ejércitos de li-

geros fantasmas. Los silfos del aire, invisibles, 

pero activos, han desprendido de sus flotantes 

alas los velos que ocultaban el cielo á la tierra, 

y por el transparente claro descienden los ar-



gentinos rayos de la luna á bañar nuestra flo-

tante habitación. 

Bajo nuestros piés se desarrollan desconoci-

das campiñas, vagamente esfumadas. Huye la 

Francia y bogamos ya sobre territorio belga. 

Voy anotando cuidadosamente la marcha de los 

instrumentos y nuestra línea aerostática. Nues-

tra altura es á media noche de 1.000 metros, pero 

pronto aumentará. Miéntras escribo estas diversas 

indicaciones, viene á turbar el profundo silencio 

el ruido de una cascada. Nos inclinamos sobre el 

borde de la barquilla, para examinar atentamen-

te el terreno, y notamos que despues de haber 

cruzado un riachuelo, atravesamos un rio de 

más importancia, que no puede ser otro que el 

Meuse. En efecto, este rio viene del Sudoeste, 

acusa numerosas sinuosidades, y seguimos su 

curso durante algún tiempo. 

¡Seas bien venido, hermoso rio! He nacido 

Gerca de tus márgenes, sobre la vieja montaña 

que domina la fecunda llanura en que naces. 

Jugando en otro tiempo cerca de ti, no me podia 

imaginar que llegaría un dia en que te atrave-

saría suspendido de este ligero globo. Tus apa-

cibles aguas corren hácia el Rhin y el mar del 

Norte, donde sucesivamente caen para ser tra-

gadas para siempre. Así se va nuestra existencia 

hácia las regiones del frío y del misterio, para 

desvanecerse un dia en el desconocido océano 

hácia el cual bajamos todos 

—¡Qué hermoso es esto, amigo mió! No esteis 

así ensimismado y soñoliento. ¿Veis allá abajo, 

á seis ó siete leguas de aquí, las luces de Na-

mur? Mirad; algo más distante está Huy y más 

lejos aún Lieja. ¡Hénos ya de lleno en Bélgica, 

y áun es posible que cortemos un pico de Ho-

landa, ántes de entrar en Prusia. 

Estas intelecciones de mi piloto eran eminen-

temente propias para dispersar los ensueños y 

sustituirlos con la realidad. A la izquierda de 

nuestro aéreo camino se distinguía como un largo 

valle, y las poblaciones escalonadas sobre aque-



lia sombría línea acusaban evidentemente el 

curso de un rio, y constituían una nueva prue-

ba de la identidad del Meuse, que despues de 

haber recibido el Sambre en Namur, hace un 

ángulo recto para dirigirse hácia el Nordeste. 

Esta región de Sambre-y-Meuse nos recordó la 

Compañía de aeronáutas militares, que estuvo 

agregada á los ejércitos de la República france-

sa, desde el año II al X. Allí está Maubeuge, y al 

otro lado Fleurus, adonde llegó Coutelle y pre-

paró la victoria. Estos aeronáutas militares fue-

ron licenciados despues de la campaña de Egip-

to, á pesar de los grandes servicios que habían 

prestado á la causa de la República. ¿Tenía el 

Emperador algunos motivos para olvidarlos? Re-

cordamos, en efecto, que el dia de la coronacion 

de Napoleon, el globo que llevaba la corona im-

perial, formada por tres mil vasos de colores, 

partió de París el 16 de Diciembre de 1804 á las 

once de la noche, y llegó directamente á Roma 

al dia siguiente por la mañana (estando el Papa 

prisionero en Francia), para anunciar á los ro-

manos la consagración del Emperador. Esta 

montgolfiera, preparada por Garnerin, llevaba 

la inscripción siguiente escrita en letras de oro 

sobre su ecuador: 

X X V P R I M A R I O , A S O X I I I . 

C O R O N A C I O N D E L E M P E R A D O R N A P O L E O N I 

P O R S D S A N T I D A D P Í O V I I . 

Lo más curioso del viaje es que el globo cayó 

precisamente en la campiña de Roma, y fué á 

destrozar su corona imperial contra la pretendi-

da tumba de Nerón. Quizás Napoleon, que creia 

en el destino, conservó algún rencor á los glo-

bos aerostáticos. 

Seguimos deslizándonos á través de la negra 

y profunda noche. Las iluminadas poblaciones 

de la Bélgica y las flameantes humaredas de sus 

altos hornos, ofrecen al navegante aéreo el es-

pectáculo más singular. Al mismo tiempo que 

el sordo ruido del Meuse, se oyen lejanos silbi-



dos y se distinguen llamas y humaredas miste-

riosas en el fondo del negro espacio. 

Green y Monk Masón, que efectuaron el 6 de 

Noviembre de 1836 un largo viaje nocturno des-

de Lóndres hasta Alemania, y que pasaron por 

aquí mismo, sobre Lieja y los altos hornos, 

cuentan que las claridades de abajo se extin-

guieron despues de media noche, que el cielo 

estaba sin luna, pero brillantemente estrellado, 

y que, sin embargo, la noche era absoluta á su 

alrededor. 

«Un abismo negro y profundo, dicen, nos ro-

deaba por todas partes; y como tratáramos de pe-

netrar con la vista en aquella misteriosa sima, 

nos era difícil rechazar la idea de que nos fran-

queábamos un paso á través de una inmensa 

masa de mármol negro que nos envolvía por to-

das partes y que, sólida á algunas pulgadas de 

nosotros, parecía ablandarse cuando nos aproxi-

mábamos á ella, á fin de dejarnos penetrar más 

adelante en sus frios y oscuros costados.» 

Confieso que en ninguno de mis viajes noc-

turnos, á pesar de que uno de ellos lo he efectuado 

sin luna y con el cielo cubierto he experimen-

tado jamás nada análogo á esa sensación dé la 

vista. Más íntimamente me asocio á las impre-

siones de la travesía, relatadas por el viajero in-

glés. «Encontrarse transportado á las tinieblas, 

dice, en medio de las inmensas soledades del 

aire, desconocido y desapercibido, en secreto y 

en silencio, atravesando reinos, explorando ter-

ritorios, disting-uiendo poblaciones que se suce-

dían con una rapidez que no permitía examinar-

las en detalle: esta situación es suficiente para 

hacer sublimes, escenas que por sí mismas no 

tienen el menor ínteres. Si se añade á esto la in-

certidumbre que comenzó á reinar en nuestro 

viaje, incertidumbre que lo cubría todo con el 

velo del misterio y nos colocaba en una situa-

ción embarazosa, peor que la ignorancia misma, 

podrá formarse una idea de nuestra singular si-

tuación.» Añádase á este efecto, el del silencio y 
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el frió, y el sentimiento de esta suspensión so-

litaria á cinco ó seis mil piés sobre la tierra, y 

se comprenderá la vaga preocupación de seme-

jante viaje. 

En un período de profundo silencio y de os-

curidad relativa, oimos encima de nosotros un 

ruido sorprendente, como si la seda del globo se 

hubiera reventado y el gas produjera al mar-

charse el sordo ruido de un escape La causa 

de este susto era inofensiva. La red azotaba la 

cubierta por la acción de la humedad, y tres 

globos pequeños que llevábamos, para añadir su 

gas al del grande, si era necesario, despues de 

una primera bajada, se paseaban rodando bajo 

el ecuador del aeróstato. Su rozamiento producía 

un zumbido ligero, que parecía más intenso á 

causa del profundo silencio que reinaba. 

Despues de las doce de la noche huye el tiem-

po con gran rapidez. A la una y media es ya lu-

minosa la aurora hácia el Norte, áun cuando el 

espacio continúe velado por las nieblas. Arroja-

mos algunos kilogramos de lastre, y nos eleva-

mos lentamente á 1.200, 1.300, 1.400 y 1.500 me-

tros. Dejamos sucesivamente á nuestra izquier-

da las tres poblaciones iluminadas. A las dos 

y cincuenta minutos pasa Lieja con sus altos 

hornos. 

Cuando flotamos encima de las nubes, brilla 

la luna con un resplandor extraordinario y do-

mina este mágico espectáculo. No tiene más que 

una pálida rival: Venus, que centellea en la au-

rora. 

Por encima de ésta se desarrolla un cuadro 

verdaderamente encantador. Nubes de diversos 

tonos, reunidas en aquellas regiones superiores, 

dibujan un paisaje extraño, y desarrollan ante 

nuestra maravillada vista una sucesión de va-

lles, colinas y llanuras pintorescamente suspen-

didas. Este paisaje jaspeado se parece á los que 

la naturaleza ha dibujado en algunas ágatas. 

Algunas veces se distingue sobre las altas y gri-

ses mesetas, una ciudad con sus torres y sus 



murallas, y por encima de este panorama un 

cielo que le corona; parece que se ve desde lo 

alto de una montaña de los Alpes una región 

cultivada, y más lejos una ciudad antigua que 

surge en el horizonte á través de las brumas 

. del aire. Espejismos ó fantasmas aéreos: ¡qué 

cuadros! 

Aun cuando el cielo continúa cubierto por un 

ligero velo, distinguimos las campiñas tan cla-

ramente como en pleno dia, ántes de las tres de 

la mañana. Seguimos los linderos de inmensos 

bosques, que se suceden á nuestra derecha, 

miéntras por nuestra izquierda se extienden lla-

nuras cultivadas. Estas llanuras (¿lo son efecti-

vamente?) tienen un aspecto muy diferente de 

las tierras francesas. En vez de rectángulos re-

gulares siguiendo líneas paralelas y trazando 

en la campiña un tablero de damas longitudinal, 

se presentan como polígonos de todas formas, 

de todos tamaños é irregularmente, como los 

departamentos pintados de diversos colores que 

se ven en los pequeños mapas de Francia. Ade-

más, cada una de aquellas propiedades i r regu-

lares está rodeada de un seto. Parece que nos 

hallamos en Irlanda. 

Hace ya mucho rato que distinguimos el Rhin, 

á pesar de que distamos aún de él más de 100 

kilómetros. Dejamos Spa á nuestra derecha. 

La última ciudad de Bélgica que hemos atra-

vesado es Yerviers. Entramos en la Prusia rhe-

nana por Eupen á las tres y cuarenta minutos, 

y franqueamos una nueva frontera; la de Ale-

mania. 

Hácia las tres y quince minutos, bogando á 

1.800 metros de altura, marcando el higróme-

tro 93° y el termómetro libre 5o, presenciamos la 

formación cíe las nubes, que nacen encima y de-

bajo de nosotros. La campiña, que desde la sa-

lida de la aurora había extendido ante nuestra 

vista sus variados tonos y sus diversos matices, 

según el cultivo del terreno, se oculta progresi-

vamente detras del velo que van formando los 



aglomerados copos de nubes. Apénas tenemos 

tiempo para admirar á nuestro placer la extensa 

y variada l lanura, los caminos, las aldeas, los 

bosques y los sembrados, cuando surgen por to-

das partes blanquecinos nubarrones. Diáfanos 

en un principio, se bacen repentinamente opa-

cos y nos ocultan completamente la vista de las 

regiones inferiores. 

Estas nubes nacen y se desvanecen con asom-

brosa rapidez, preguntándonos nosotros cuál es 

la varita mágica que les ordena surgir invisi-

blemente del fondo de los campos. En vista del 

resultado de las observaciones bigrométricas 

becbas esta madrugada, me inclino á creer que 

existen rios de aire más frios, que resuelven en 

vapor visible las capas atmosféricas húmedas 

que los atraviesan. Al menor soplo de aire un 

poco más tibio, las vesículas de agua vuelven á 

ser invisibles. 

Existe además atracción entre las nubecillas 

pequeñas. Apénas se han formado algunas de 

ellas en puntos separados, se van acercando 

hasta reunirse. Hemos caminado durante dos 

horas por encima de estas nubes, que ocupaban 

una zona de 1.000 á 1.800 metros de elevación, y 

que, por consecuencia, podían medir en deter-

minados puntos cerca de 800 metros de profun-

didad. Nuestro aéreo barco parece bogar á veces 

por la superficie misma de este océano, y la re-

sidencia de la humanidad se eclipsa juguetona-

mente para nuestras miradas y nuestro pensa-

miento. 

¿Qué dorados fuegos son esos que se encien-

den á Oriente, como si se incendiara el hemis-

ferio de nuestros antípodas?... Es que se anun-

cia la salida del sol, y vamos á tener el raro pri-

vilegio de contemplarlo en toda su grandeza 

desde lo alto de nuestro esquife, que flota en es-

tos momentos á 2.000 metros sobre el valle del 

Rhin. Nuestro cronómetro de París no señala 

más que las tres y media, y el Anuario de la Ofi-

cina de longitudes anuncia la salida del sol para 



las cuatro y catorce minutos. Pero á las tres y 

.cuarenta y cuatro minutos nos hallamos en Aix-

la-Chapelle, ó sea, quince minutos al Este del 

meridiano de París, y á 2.000 metros de altura. 

Desde aquí distinguimos, á nuestra derecha, el 

ducado de Luxemhurgo hasta más allá de Tré-

veris, y á nuestra izquierda la Holanda, hasta el 

mar del Norte. 

El mortal que haya tenido una sola vez el pri-

vilegio de contemplar la triunfante llegada del 

dios del dia al mundo aéreo, y de asistir desde 

las alturas del cielo á la gloriosa manifestación 

de su esplendor, no podrá olvidar jamás tal es-

pectáculo y conservará hasta el sueño final su 

indeleble imágen. Hay sobre la tierra impresio-

nes que dan tan alta idea de la naturaleza y que 

nos la revelan bajo un aspecto tan imponente, 

que el alma, profundamente conmovida, guarda 

eternamente su imperecedero recuerdo. 

La suave y blanca claridad de la aurora se ha-

bía ido acentuando lenta é insensiblemente, y 

semejando un delicado océano de luz, inundaba 

la atmósfera. Como la melodía de una orquesta 

lejana parece primero un eco imperceptible y 

progresivamente aumenta, ensanchando el em-

briagador murmullo, así la luz era para la vista 

lo que la música es para el oido. La silenciosa 

tierra esperaba en el recogimiento, despertada 

de su sueño reparador, como abrumada bajo el 

prestigio de la belleza celeste. 

El Rhin desarrolla á lo léjos sus anillos de 

plata como una serpiente extendida sobre la ver-

de Alemania, sumiendo allá abajo, en el mar del 

Norte, su aplastada cabeza. ¡La naturaleza se 

calla, y si las avecillas cantan, es solamente un 

tímido preludio del himno del dia! De improviso 

surge del Oriente un extenso centelleo dorado, 

como un flùido abanico que fuera á acariciar con 

sus cambiantes colores las nubes más elevadas 

de la atmósfera, y sus ligeros contornos se en-

cienden con los matices de la rosa y del oro. 

... La orquesta va en aumento, y ya se dístín-



guen los celestes trinos entre las flotantes gasas 

de la armonía. ¡Repentinamente, y en el mo-

mento en que el alma arrobada se siente arreba-

tada hácia sus más levantados ensueños por el 

magnetismo del divino cántico, el órgano uni-

versal, con todos sus registros abiertos, entona 

de lleno el brillante concierto de la vida! Los 

solemnes acordes del mundo superior extienden 

por el espacio el sublime poema de la melodía 

sagrada! ¡El dios de la luz acaba de aparecer, y 

su inmenso disco brilla entre los velos de púr-

pura que el Oriente ha dilatado para recibirle! 

A medida que el sol salia lentamente del he-

misferio inferior, se elevaba también nuestro 

aeróstato en el espacio, llegando á 2.300 metros 

de altura en el momento en que el radiante as-

tro, libre de las capas de nubes inferiores, brilló 

en la despejada atmósfera. 

A las tres y cincuenta y cuatro minutos nos 

pareció que el sol salia por segunda vez. Oculto 

por largas filas de nubes, hubiera podido creerse 

que no habia llegado aún sobre nuestro hemis-

ferio, cuando le vimos de nuevo en el horizonte, 

no ya rojo escarlata como ántes, sino de un 

blanco plateado; era que el Rhin nos reflejaba 

su deslumbradora imágen. 

Antes de llegar á Aix-la-Chapelle, distinguía-

mos ya á la simple vista la ciudad de Colonia, ó 

más bien, su catedral, basílica gigante cuya nê r 

gra masa se proyectaba sobre la argentada cinta 

del gran rio. A las cuatro y veintiséis minutos 

pasamos perpendicularmente por encima de la 

estación de Düren (línea de Aix-la-Chapelle á 

Colonia.) 

Nos hallábamos á 2.400 metros de elevación y 

pasábamos sobre una llanura de nubes, cuando 

los sonidos del Angelus hirieron nuestros oidos. 

Era el primer ruido de la tierra que llegaba hasta 

nosotros desde la armoniosa música de baile 

que habíamos oido despues de la lluvia de la 

víspera. 

El sonido de las campanas tiene cierta suavi-



dad, oido desde el cielo; pero no nos fué posible 

gozar de su encanto, porque el ruido del cañón 

vino á sucederle casi inmediatamente, y durante 

mucbo tiempo, de minuto en minuto, estuvo re-

sonando en las nubes y extendiéndose por las 

llanuras del aire la voz de este gracioso aparato 

de la civilización y del progreso. Según nos di-

jeron, «era la artillería de Mublbeim, que se 

ejercitaba para la próxima guerra»... No sospe-

chábamos entónces qué guerra debia ser ésta. 

La antigua ciudad de Colonia, en la que na-

cieron dos personajes tan diferentes como una 

salva de artillería y el toque del Ángelus (la em-

peratriz Agripina y San Bruno), se presenta á 

nuestra vista como un semicírculo regular sol-

dado á la márgen izquierda del Rhin, como un 

caracol adherido á una delgada rama de árbol. 

Navegamos apacible y majestuosamente á 1.800 

metros de altura, admirando en toda su gran-

deza la rica campiña del Rhin, las siete monta-

ñas que dominan el pintoresco valle, las caña-

das de la Westphalia, que siguen nuestro ca-

mino , el curso del rio hácia la gris Holanda, las 

negras mesetas de la Alemania y los alegres pai-

sajes escalonados en las márgenes de un rio 

que desemboca en el Rhin, algo más abajo de 

Colonia. 

La humedad del aire habia disminuido sucesi-

vamente, y el higrómetro marcaba 62°; el termó-

metro estaba á cero. El sol habia desgarrado por 

fin las nubes y comenzaba á brillar; era la hora 

más bella de nuestra travesía, y el período en 

que debíamos gozar plenamente de la magnifi-

cencia del espectáculo; el aeróstato, léjos de 

tender al descenso, se elevaba aún más bajo la 

acción de la sequedad del aire ambiente. ¿Cuál 

es el hombre que, bajo la impresión de semejante 

espectáculo y sintiéndose en una seguridad 

absoluta en los azulados campos, hubiera dejado 

germinar en su alma la idea de bajar hácia la 

tierra de los mortales? ¡Ah! en aquel momento 

habia un hombre que tenía la nostalgia de la 



tierray que miraba con ardiente deseo las verdes 

llanuras de la Prusia, y aquel hombre era pre-

cisamente Eugenio Godard. 

Viéndole preparar la cuerda de la válvula, le 

amenacé con toda la severidad de que soy capáz, 

con denunciarle á todos mis lectores. Fui cedien-

do hasta pedirle únicamente que nos dejáramos 

llevar por el viento hasta Berlin; le hice presente 

cuan lisonjero sería para su celebridad de 

aeronàuta dar casi la vuelta al mundo en globo; 

le expliqué que no estaba terminada mi serie de 

observaciones meteorológicas, que el aerostato 

era excelente, que no habia ningún peligro, etc... 

Todo fué inútil: mi compañero me aseguró que 

un viaje de610 kilómetros (por los caminos ordi-

narios) era ya bastante hermoso, añadiendo que 

no teníamos ya lastre para nuestro globo y nada 

para almorzar, y terminó su discurso repitiéndo-

me que el viento se levanta siempre por la ma-

drugaday quecomo con nuestros débiles recursos 

no podíamos viajar durante todo el dia, nos 



veríamos forzados á bajar ántes de medio dia 

sin lastre para hacer frente á una caida impre-

vista y bajo la acción del intenso viento de las 

llanuras. Me costó un ímprobo trabajo el conse-

guir que tuviera paciencia hasta llegar al Rhin, 

pero apénas llegamos sobre la vertical del gran 

rio, se apresuró á tirar de la cuerda de la válvula 

miéntras estaba yo distraído admirando con 

emocion el más espléndido de los panoramas. 

Los tres globitos sujetos al aro nos hicieron 

descender en espiral: la tierra giraba alrededor 

de nosotros y parecía que éramos precipitados en 

cicloide en las profundidades del aire. El sol 

vino á iluminarnos cuando estábamos á 890 

metros. Los paisajes inferiores revistieron formas 

bien definidas, y las montañas fueron elevando 

sus crestas hácia el cielo á medida que nos apro-

ximábamos á la superficie de la tierra. Como 

descendíamos sobre el territorio de Alemania, no 

pensamos en izar el pabellón francés en nuestros 

cordajes. Cuando llegamos bastante cerca para 

distinguir los hombres, vimos una multitud de 

aldeanos, con extraños trajes y enormes pipas 

en los labios, corriendo á nuestro encuentro á 

través de los campos. 

Apénas hubo rozado suavemente la barquilla 

la yerba de las praderas nos hallamos rodeados 

de robustos brazos para detenerla, costándonos 

inmenso trabajo el impedir que nuestros auxi-

liares fumaran. Los gritos que lanzaban cien 

gargantas alemanas nos atolondraban, miéntras 

nuestros ojos recorrían aquellas cabezas germá-

nicas y se detenían ante la expresión espontánea 

de las rubias muchachas, de piernas desnudas, 

que se aproximaban movidas por la curiosidad. 

Nos hallábamos en el territorio de Solingen, 

departamento de Dusseldorf, á 4o 45' al Este del 

meridiano de París y á 51° 6' de latitud boreal, 

habiendo recorrido á vuelo de pájaro 550 kiló-

metros en doce horas y media. 

Miéntras efectuábamos nuestro descenso, ha-

bía obtenido de mi piloto que dejara el globo 
1 5 



hinchado hasta la tarde, á fin de poder conti-

nuar nuestro viaje despues de almorzar. Nos 

llevaron por lo tanto cautivos hasta un sitio fa-

vorable para recibirnos, y mi primer cuidado 

fué resguardar los instrumentos, hacer cargar 

de piedras la barquilla y reemplazar el gas per-

dido con el que contenian los tres globos peque-

ños; nuestra intención era enviar á Francia los 

bagajes inútiles. 

El sitio de la bajada se transformó rápidamen-

te en plaza de fiesta popular, organizándose en 

el acto juegos y cantinas; pero un importuno 

y absurdo aguacero vino á medio dia á terminar 

la fiesta y deshinchar el globo. Con éste plega-

do nos dirigimos hácia la ciudad de Colonia, en 

la que entramos á las tres de la tarde escoltados 

por un ejército de curiosos y precedidos de un 

jinete que llevaba la bandera tricolor. 

Aquí termina la primera serie de los viajes 

científicos en globo, que había emprendido con 

tanto entusiasmo y que me habia conducido á 

esta última y brillante travesía aérea. Los absor-

bentes estudios de la astronomía práctica se han 

opuesto siempre á la organización de una nue-

va serie de muchos viajes consecutivos, y en las 

ascensiones cuyo relato me resta por hacer, 

la prudencia exagerada y áun algo vulgar de 

los aeronáutas de profesion me ha impedido 

constantemente realizar el más bello, pero sin 

duda el más temerario de mis deseos; vivir dos 

dias y dos noches fuera del mundo terrestre, en 

la soledad misteriosa y sublime de esas aéreas 

llanuras, donde todo es grande, todo es bello y 

todo es puro. 



IX. 

ASCENSION D E L 1 5 DE ABRIL DE 1 8 6 8 . 

En el Conservatorio de Artes y Oficios.—Las corrientes atmosféri-

cas.—Estudio completo del círculo anthélico.— El mundo de 

las nubes.—Descenso en Beaugency.—Variedad de los viajes 

aéreos. 

Si en vez de doce viajes aéreos tuviera que re-

latar ciento ó mil, estoy persuadido de que no se 

hallarían dos que pudieran identificarse el uno 

al otro. Durante mucho tiempo serán nuevas 

las impresiones, y siempre ofrecerán á la ima-

ginación aspectos inesperados. Los habitantes 

de la tierra no tenemos más ideas sobre la natu-

raleza, la grandeza y la obra activa de la at-

mósfera que los peces y los moluscos que se 

arrastran por el fondo del mar puedan tener SO-

bre la superficie del Océano, sobre las corrientes, 

las mareas y los fenómenos lumínicos y calóri-

cos que se efectúan incesantemente en las capas 

marítimas superiores. El océano aéreo constitu-

ye la vida y la belleza del globo. Nosotros vege-

tamos en su fondo ignorando los grandes movi-

mientos que organizan su circulación perpetua 

alrededor del mundo, y los grandes espectáculos 

incesantemente desarrollados en su seno. El 

-contraste entre este estado de inerte ignorancia 

y la riqueza del mundo superior es tan evidente 

•que cuando se ha gozado de los placeres de allá 

arriba, no se comprende como el hombre no ha 

-establecido desde hace mucho tiempo su domi-

cilio encima de las nubes, en esa región tan 

pura y tan bella, donde no cae jamás la lluvia 

ni la nieve, donde los vientos mecen nuestro es-

quife sin dejarse sentir, donde la luz y la alegría 

inundan de encantados rayos al contemplador 

de la naturaleza. 

Esta era llegará, sin duda; la humanidad no 



estaría completa sin esta perfección, y esta es 

probablemente la condicion actual de los habi-

tantes de Saturno, enriquecidos con unos domi-

nios naturales más extensos y agradables que 

los nuestros, y que han sabido, mejor que nos-

otros, tomar posesion de su planeta. Por mi par-

te, mi mayor deseo sería que cada uno de mis 

compatriotas pudiera hacer, por lo ménos una 

vez en su vida, un viaje por encima de las nu-

bes. Cuando hayan pasado algunas genera-

ciones, cuando no existan ya fielatos de con-

sumos, ni aduanas, ni fronteras, el encanto 

de respirar allá arriba y de dominar á placer 

los imperios, habrá llevado á cabo por sí mis-

mo la más grande de las revoluciones. Cada 

propietario querrá tener su casa de campo 

aérea, su observatorio volante; los habrá para 

todas las edades y para todos los gustos, y 

como se decia en otro tiempo, para todos los 

sexos. ¿En qué consiste que las mujeres de vi-

veza emprendedora no se han puesto aún á 

la cabeza de esta emancipación completamente 

celestial? 

La nueva excursión aérea que es objeto de este 

capítulo no es tan extensa como la precedente, 

y no nos conducirá al otro lado del Rhin; pero 

tiene, en cambio, un carácter especial. Las cosas 

más largas no son siempre las mejores, y la na-

turaleza nos presenta con frecuencia, en el mo-

mento en que ménos lo esperamos, espectáculos 

interesantes que no solemos encontrar cuando 

los buscamos. 

Notaremos de paso, que la presencia de un 

aeronàuta de profesión es muy útil para la buena 

organización de un viaje aéreo. No solamente la 

preparación del aerostato en el momento de la as-

censión y los cuidados que exige necesitan un 

trabajo al cual no puede entregarse el meteoró-

logo, ocupado como se halla en la comparación, 

en la instalación y en la observación minuciosa 

de sus instrumentos, sino que, además, durante 

todo el viaje, la dirección del globo, que flota 



incesantemente en un equilibrio instable, exige 

del aeronàuta una atención permanente y una 

acción material bastante fatigosa, que no son 

del dominio del observador. Bastante tiene éste 

que bacer con escribir, dibujar y pensar. El 

tiempo pasa rápidamente y las horas transcurren 

como segundos; tantos son los hechos que la ob-

servación científica tiene que registrar en el se-

no de ese mundo tan nuevo y tan misterioso aún. 

Nos hemos elevado desde el jardin del Conser-

vatorio de Artes y Oficios, en el mismo sitio en 

que Biot y Gay-Lussac habían efectuado sesenta 

y cuatro años ántes su memorable ascension. El 

globo que me habia servido en las precedentes 

ascensiones, y que no cubicaba más que 800 me-

tros, habia sido reemplazado por uno nuevo, que 

cubicaba 1.500. A las tres tomábamos posesion 

de la barquilla M. Eugenio Godard y yo, y á las 

tres y quince minutos nos elevábamos con una 

gran fuerza ascensional en la dirección del Sud-

Sudoeste. 

ASCENSION EN E L CONSERVATORIO. 2 3 3 

En el ecuador del aerostato se notaba un 

círculo de tela, sujeto á la red. Era un paracaí-

das de un metro solamente de ancho, que podia 

servir para moderar el descenso. 

Un minuto y cincuenta segundos despues de 

nuestra partida, atravesábamos el Sena y el 

nuevo palacio del Tribunal de Comercio á 615 

metros de altura; tres minutos más tarde, y 

á 676 metros, tomamos como punto de señal mi 

pequeño observatorio del Pantheon; á las tres y 

veinticinco minutos pasamos por el zénit del 

Observatorio, y despues atravesamos las fortifi-

caciones , á 950 metros de altura. 

A 900 metros cambia la corriente, que se i n -

clina completamente al Sur. Vamos á pasar (tres 

y cuarenta minutos) al Este de Bourg-la-Reine, 

y más tarde (tres y cincuenta y tres minutos) 

dejamos igualmente á Longjumeau á nuestro 

Oeste. 

El descenso de la temperatura se deja sentir 

rápidamente á medida que nos elevamos. El ter-



mómetro regulador del Conservatorio marcaba 

15° en la sala del entresuelo, y el mió, exacta-

mente conforme con dicho regulador, señalaba 

también 15° en el jardín en el momento de la 

partida. A 600 metros había bajado ya á8°; á750> 

estaba á 6o; á 865 á 5; á 950 á 4; á 1.150 á 3, y á 

1.300 á 2o. Busco, en vano, el nivel de las nubes, 

porque no se hallan extendidas en una capa uni-

forme como he notado otras veces, sino disemi-

nadas por todas partes. Al llegar á 1.200 metros 

nos convencemos de que se hallan suspendidas 

como inmensos y ligeros copos en el espacio, 

más abajo de nosotros. 

Nuestro aliento se ha condensado al recorrer 

una zona de aire en que la humedad estaba en 

su máximum, á 1.150 metros, y en donde el ter-

mómetro marcaba 3o, sin que hubiera una sola 

nube á nuestro alrededor. A 1.255 metros nos 

hallamos casi enteramente envueltos en nubes; 

la tierra desaparece poco á poco, y áun cuando 

distinguimos aún los dibujos de los campos, los 

caminos y las sendas, pronto desaparece el ter-

reno y nos encontramos en el nivel superior de 

las nubes (1.415 metros). Su densidad es muy 

débil, y no he sentido hoy la impresión s ingu-

lar que experimenté cuando, al atravesar por 

primera vez una inmensa capa de nubes, me 

sorprendió la deslumbradora claridad y la ra-

diante alegría, en las cuales entraba al salir de 

las regiones bajas y de los nublados inferiores. 

Pero nos estaba reservado un espectáculo ma-

ravilloso. En el momento en que ménos esperá-

bamos contemplar cuadro alguno, y cuando me 

hallaba ocupado en seguir la marcha del higró-

metro de precisión, nos encontramos en la su-

perficie superior de las nubes, extrañamente ac-

cidentada. Ante nosotros, á 30 metros quizás, 

aparece en oposicion al sol, que se descubre, la 

parte inferior de un globo casi del mismo tamaño 

que el nuestro, bajo esta parte inferior una bar-

quilla suspendida de la red, y en esta barquilla 

dos viajeros, que se distinguen tan fácilmente. 



que sin gran trabajo se hubiera podido recono-

cerlos. 

Se perciben hasta los más insignificantes de-

talles, las más delgadas cuerdas y hasta los ins-

trumentos colgados; agito la mano derecha y mi 

Sosia agita la mano izquierda; Godard hace flo-

tar el pabellón nacional, y en la sombra de la 

mano del espectro aéreo se agita la sombra de 

una bandera. Alrededor de aquella barquilla 

aparecen unos círculos concéntricos de diversos 

matices; primeramente, en el centro, un fondo 

amarillo blanquecino, sobre el cual resalta la 

barquilla, y despues un círculo azul pálido; al-

rededor una faja amarilla, después una zona de 

encarnado gris, y finalmente, como circunfe-

rencia aérea, un ligero matiz violeta, que se 

funde insensiblemente en el' tono gris de las 

nubes. 

¿A qué juego de luz se debe este fenómeno? 

Bouguer emite la opinion de que lo produce el 

paso de la luz á través de las partículas conge-

ladas, y tal es también la opinion de Saussurey 

de Scoresby. 

La observación hecha en globo me demuestra 

indudablemente que no es esta la causa. Como 

en las montañas no se puede estudiar directa-

mente el hecho sobreponiéndose á la nube, 

queda el observador reducido á ,las conjeturas; 

pero como en globo se atraviesan las nubes de 

parte á parte, se reside en medio de ellas y se 

pasa por los mismos puntos en que la aparición 

se presenta, puede fácilmente el observador ha-

cerse cargo del estado de la nube. En el momento 

en que se produjo el fenómeno nos hallábamos 

á 1.415 metros de altura y habíamos llegado á la 

superficie superior délas nubes, que, muy léjos 

de ser plana, es muy accidentada. El termómetro 

marcaba 2> sobre cero, y el higrómetro, que ha-

bía marcado un máximo de humedad de 77, 250 

metros más abajo, en la parte inferior de las nu-

bes, habia subido ya á 73. El vapor acuoso que 

constituye la nube se hallaba en >1 estado en 



que lo he observado generalmente, y no acusaba 

el menor indicio de la presencia de partículas 

congeladas. Admito, por tanto, conforme con la 

opinion de Kaemtz, que la imágen se produce 

simplemente sobre las vesículas de la niebla. 

Todo el fenómeno puede deducirse, como lo ha de-

mostrado Fraunhofer, de la difracción de la luz. 

Este fenómeno no difiere esencialmente del 

que hemos consignado en los precedentes rela-

tos y designado con el nombre de sombra lumi-

nosa del globo. En efecto, á medida que el aerós-

tato se eleva sobre las nubes, vimos encogerse 

la silueta y ensancharse la aureola de colores, 

de suerte, que en vez de estar descrita alrededor 

de la barquilla (ó por mejor decir, de nuestras 

cabezas), llegó á envolver regularmente la som-

bra circular del aeróstato. Los colores habían 

palidecido y desaparecido insensiblemente, y 

desde este momento teníamos una sombra lumi-

nosa, con un núcleo sombrío en el centro, y que 

viajaba con nosotros sobre las nubes. 

Un sol abrasador nos inunda con sus rayos, y 

al dilatar el aeróstato aumenta nuestra fuerza 

ascensional. Sobre nosotros se abre un cielo 

azul, hácia el cual subimos como por encanto. 

La sombra del globo, mucho más pequeña y más 

alejada de nosotros, se dibuja por entero, y es 

tanto más definida cuanto más espesa es la nube 

sobre la cual se proyecta; el arco iris la circunda 

enteramente. Un océano extenso, incomensura-

ble, se desarrolla bajo nuestra vista, abollado 

en algunos puntos por burbujas enormes, que 

se deshacen á veces con gran rapidez. Miéntras 

bogamos por la superficie superior de estas 

agrupaciones de nubes, penetramos de vez en 

cuando en enormes montañas blancas, y nos 

quedamos sorprendidos al ver que nos hundi-

mos en sus entrañas sin experimentar resisten-

cia alguna. 

Es un espectáculo siempre magnífico verse 

suspendido en el vacío, encima de un océano sin 

límites, formado de colinas y valles de vapores 



visibles, que se suceden y se despliegan hasta el 

horizonte celeste. La tierra queda oculta bajo 

este velo, sobre el cual reina la luz. 

¡Allá abajo viven los hombres sin sospechar 

que aquí lanza el sol sus rayos, y quedándose 

las tres cuartas partes del tiempo envueltos en 

capas de niebla! 

¡Ah! ¡Qué diferente es la vida aquí arriba! ¡Cuán 

pronto se olvida la pobre tierra! El cielo azul 

nos rodea, el sol nos ilumina y nos calienta, y 

las nubes se extienden bajo nuestras plantas como 
una inmensa sabana, sobre la cual se elevan 

blancas colinas abolladas por corrientes inferio-

res, semejantes á las protuberancias del sol, que 

ardorosas comentes verticales elevan sobre la 

superficie de este astro colosal hasta millares de 

leguas de altura. 

Algunas veces parecen sólidas esas campiñas 

blancas y accidentadas que se estienden debajo 

de nosotros, hasta el extremo de pasar por la 

imaginación la idea de saltar de la barquilla y 

poner el pié sobre aquel piso de nieve. Tan apa-

rente es la solidez, que da ganas de intentar la 

aventura: pero la sorpresa que se experimentaría 

sería única y sin ejemplo: aún no somos ángeles. 

A las cuatro y diez minutos bogamos á 1.600 

metros de altura; un claro que se abre debajo de 

la barquilla nos permite distinguir extensos ter-

renos y una poblacion; pero las nubes viajan con 

velocidad en sentido inverso de nuestra direc-

ción, apariencia debida sin duda á un movi-

miento más rápido por nuestra parte. Algunas 

veces sentimos un viento bastante fuerte, cir-

cunstancia extremadamente rara en globo. 

Oimos unos ladridos y despues el ruido de un 

tambor. Nuestro movimiento ascensional ha con-

tinuado, y navegamos ya á2.300 metros de altura. 
4 

La observación del higrómetro, es decir, de la 

variación de la humedad según la altura de las 

capas de aire, ha sido fecunda y arroja resulta-

dos importantes. La humedad es de 73° al nivel 

del suelo y de 77 á 1.150 metros, que es la situa-
16 



cion de la zona máximum. Despues va decre-

ciendo hasta 30° á 3.000 metros. 

Aunque el sol nos quema la cara, la tempera-

tura del aire decrece constantemente. A 3.000 

metros tenemos ya 7o bajo cero. Pronto alcanza-

mos una altura de cuatro mil dentó cincuenta 

metros, punto de nuestra mayor elevación, y 

aquí experimentamos un frío de 10°, miéntras 

el sol continúa calentándonos la cabeza de una 

manera intolerable. 

Es difícil expresar la impresión, siempre nue-

va, que pesa sobre el alma en estas desiertas re-

giones. Cuando una capa de nubes nos separa de 

la tierra, parece que no pertenecemos ya á la es-

fera de la vida. Aunque el espectáculo sea in-

descriptiblemente hermoso, aunque estas vastas 

extensiones producen sobre el espíritu un efecto 

imponente y más bien glorioso que triste, las 

funciones vitales no se efectúan ya con regula-

ridad, y la falta de equilibrio, la aceleración del 

pulso, los dolores de oidos, la sequedad dé la 

garganta, la opresion de los pulmones y la hin-

chazón sanguínea de los labios, turban desagra-

dablemente la primera impresión de felicidad 

que acompaña á la contemplación de estos gran-» 
diosos espectáculos y al estudio de estos impor-

tantes fenómenos (1). 

(1) A 4.000 metros de altura t enemos a n t e nues tras miradas u n a 

extensión topográf ica de 227 ki lómetros de radio, ó de 454 k i lóme-

tros de diámetro. A u n cuando no haya n u b e s y la atmósfera esté 

despejada y transparente, los horizontes lejanos no presentan la 

limpieza de detal les que d i s t ingu imos bajo nues tras plantas y hasta 

una gran distancia. S in embargo , por e l lado opuesto al sol s e e x -

tiende la v is ta por u n a inmensidad verdaderamente mágica. Cuando 

se ha cernido uno sobre es tos panoramas, las m á s hermosas pers-

pectivas del m u n d o no son m á s q u e miniaturas. H é aqui las exten-

siones que corresponden á las d iversas alturas: 

Desde 500 metros s e ex t i ende la v i s ta á 80 k i lómetros e n c ircui to . 

- 785 

- 1.000 
- 2.000 

- 3.000 

- 4.000 

- 5.000 

- 6.000 

- 7.000 

100 — 

113 — 

159 -

196 — 

227 -

254 — 

278 — 

300 -



Al llegar á nuestra mayor altura nos encon-

tramos entre dos cielos: el inferior, formado de 

acumulaciones, y el superior, formado de cirros; 

estos últimos se diseminan en breve por el azul, 

causando una fuerte condensación en el aerós-

tato. Como el calor solar habia ocasionado la 

pérdida de una gran cantidad de gas, nos hizo 

descender una caida bastante rápida dos Mióme-

tros en dos minutos. No obstante, gracias á nues-

tro lastre, no llegamos hasta la capa de las nu-

bes inferiores, navegando despues á 1.500 me-

tros de altura. 

Etampes pasó casi invisible en el fondo del es-

pacio, cuando flotábamos entre 3 y 4.000 metros 

sobre unos nublados transparentes. 

Como á las cuatro y quince minutos se hicie-

ron las nubes ménos densas y percibimos debajo 

de nosotros á Augerville. Acabábamos de cruzar 

la línea férrea de Orleans, por cuya izquierda 

marchamos durante una hora. Los viajeros de 

un tren que venía de París nos han seguido du-



rante mucho tiempo; pero nosotros íbamos más 

deprisa que ellos y haciendo mucho ménos 

ruido. 

Artenay pasa por nuestra derecha á las cinco 

y treinta minutos, y Cheville á las cinco y cua-

renta y tres. Distinguimos Orgeres, desde donde 

mi excelente amigo el doctor Lescarbault dirige 

quizás en este momento su telescopio hácia el 

cielo y va á tropezar con nuestro planeta errante, 

que le recordará su descubrimiento ultramer-

curial y los cálculos de M. Le Verrier. Cortamos 

el bosque de Orleans y el camino de hierro, é 

inclinándonos cada vez más hácia el Oeste, de-

jamos Orleans á nuestra izquierda, para entrar 

en el Loira, por Mareau, y seguir el rio. 

Los experimentos que hemos hecho sobre el 

sonido nos han demostrado de nuevo que as-

ciende con más facilidad que desciende. Mién-

tras que á 800 metros se oye aún la voz humana 

que viene de abajo, á 300 metros nos es imposi-

ble hacernos comprender. 

Las corrientes aéreas sufren la influencia de 

los rios y de los relieves del terreno. Durante 

mucho tiempo seguimos el curso del Loira, 

descendiendo siempre. Continuando la conden-

sación y agotándose nuestro lastre, nos es im-

posible seguir nuestro viaje y entrar en la 

noche. 

A las seis y cincuenta y siete minutos echa-

mos el ancla en Beaugency, habiendo recorrido 

144 kilómetros en tres horas y cuarenta y dos 

minutos. A 4.000 metros de elevación marchá-

bamos con una velocidad de 55 kilómetros por 

hora. La casualidad hizo que cayéramos en una 

posesion perteneciente á un descendiente del 

aeronàuta Charles, inventor de los globos hin-

chados con gas. Como verdadero propietario, 

gran conservador de los bienes de este mundo, 

aquel excelente sujeto que, si no miente mi me-

moria, era ó debia ser diputado, pretendió en 

un principio que los curiosos que habían acu-

dido á nuestro encuentro habían pisoteado sus 



sembrados; quedamos tan sorprendidos de ver 

un descendiente de Charles reclamar daños y 

perjuicios á unos aeronáutas, que le ofrecí en el 

acto una cantidad doble de la que reclamaba, 

por tener el placer de publicar al dia siguiente 

en el Siècle un artículo sobre aquella coinci-

dencia. Por fin tuvimos que resignarnos á no 

pagar nada, y áun á aceptar una copa de 

champagne á la memoria de Charles y de sus 

émulos. 

X. 

DÉCIMO V I A J E . 

Un dia de verano en globo.—De París á Vaucouleurs .—Nuevo 

estudio de las corrientes. — Primera jornada de un viaje á 

Italia. 

El 11 de Setiembre de 1872, en el momento 

mismo de aparecer el sol, me lancé de nuevo á 

las regiones aéreas, suspendido por la fuerza 

ascensional de un aeróstato de 1.000 metros cú-

bicos, hinchado con el hidrógeno pufo por los 

nuevos procedimientos de M. Giffard. Aquel 

hábil ingeniero estaba haciendo entonces ensa-

yos sobre la fabricación del hidrógeno por la 

descomposición del vapor de agua, por medio 

del mineral de hierro calentado al rojo y previa-

mente desoxidado en la superficie por una cor-
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riente de óxido de carbono. Los tres altos hor-

nos de la fábrica de Flaud (Campo de Marte) 

habían estado toda la noche lanzando sus rojizos 

resplandores sobre el globo y nuestros prepara-

tivos ; nuestras siluetas se habían estado desli-

zando como sombras en aquel antro, miéntras 

el vapor resonaba intermitentemente en el si-

lencio nocturno con el estrépito de una catarata. 

Las estrellas habían ido palideciendo insensi-

blemente, y la aurora de un hermoso dia de 

verano había iluminado la atmósfera; los pri-

meros rayos del sol naciente doraban la cúpula 

de los Inválidos cuando se pronunció el sacra-

mental « ¡ Largad todo ! » 

Llevaba de piloto en este nuevo viaje aéreo á 

Julio Godard, hermano de Eugenio Godard, y 

no ménos hábil aeronàuta que su hermano ma-

yor: por su parte era aquella su 884.a ascensión. 

Nos acompañaba mi amigo Cárlos Boissay, pu-

blicista científico. 

Mi deseo hubiera sido recorrer por la vía 

aérea una parte del camino de Italia, puesto que 

en realidad partía únicamente para hacer un 

viaje de tourista hácia aquel encantador país, 

pero el viento no nos condujo directamente. 

El esquife aéreo abandona la tierra á las cinco 

y cuarenta y cinco minutos de la mañana, ele-

vándonos hácia el despejado cielo. El terreno 

de la fábrica disminuye rápidamente, y no sin 

trabajo logramos distinguir el grupo de nues-

tros apiñados amigos; en breve nos es imposible 

reconocerlos, pero aún seguimos saludándolos, 

á pesar de que no forman ya más que un punto 

oscuro. Un momento despues de la partida do-

minamos el más alto monumento parisién, la 

dorada aguja de los Inválidos, que se halla á 

nuestros piés. Acabamos de pasar por encima de 

un grupo de obreros que se dirigen á su trabajo 

cuotidiano y que se detienen estupefactos admi-

rando aquel globo madrugador. 

Arrebatada por las invisibles alas de los vien-

tos, vuela rápidamente nuestra esfera hácia el 



Este en busca del sol. Para nuestros amigos de 

allá abajo, nuestro globo, iluminado y radiante, 

surca el espacio como un meteoro, y nosotros 

los aeronáutas desaparecemos en los encen-

didos fuegos del Oriente: es una verdadera as-

censión. 

Yernos insensiblemente fundirse, menguar y 

desaparecer en el tenue vapor de la mañana los 

más orgullosos monumentos de la capital del 

mundo. El verde y cristalino Sena, y despues 

las Tullerías arruinadas y llenas de ennegre-

cidos escombros, pasan debajo de la barquilla. 

'Gomo París no es madrugador, la gran ciudad 

está casi desierta, pero á nuestra derecha apa-

rece un gran espacio rectangular cubierto por 

una multi tud movediza y atareada: son los Mer-

cados. Jamás nos han parecido los hombres tan 

semejantes á las hormigas; pero aquella humani-

dad microscópica, aquellos puntitos negros que 

se agitan allá abajo, han construido ese inmenso 

París que llena el horizonte y han inventado el 

barco maravilloso que nos conduce. Creados al 

igual de las bestias, cada dia se acercan un poco 

más á los ángeles. 

Pasamos entre el Palais-Royal y la plaza del 

Chateau-d'Eau, y salimos de París por la puerta 

de Bagnolet. El alto y macizo castillo de Yin-

cennes es apénas perceptible á nuestra derecha 

como una pequeña aguja de piedra gris; pero 

en cambio el fuerte de Rosny, por cuya perpen-

dicular pasamos, se extiende por un espacio 

enorme y parece tan grande como una ciudad. 

Desde que el genio de Vauban cortó hasta el 

nivel del terreno las fortificaciones, poniéndola^ 

á cubierto de los tiros directos, solamente en 

globo puede apreciarse la importancia y la ex-

tension de las construcciones que se desarrollan 

en plano horizontal y no en elevación. 

Debajo de nosotros se agrupan los huertos de 

frutales de Montreuil-aux-Péches. La industria 

prospera y las espalderas cubren á lo léjos toda 

la campiña, en la dirección de Yille-Evrard, de 



la Maison-Blanclie y de Avron; el terreno está 

dividido por todas partes por tapias contiguas y 

rectangulares que forman un tablero de damas. 

¡Maison-Blanehe! ¡Avron! ¡Ese es el tablero en 

que hemos perdido la partida! Hace dos años 

apénas que todos aquellos campos retemblaban 

al estrépito de la batalla; ahora ha recobrado la 

paz su imperio, reina un gran silencio, y sola-

mente prestando atento oido se puede percibir 

el canto armonioso de las alondras, que suben 

verticalmente en los aires. Hemos atravesado el 

departamento del Sena, cruzado una estrecha 

zona del de Seine-et-Oise, y á las seis y veinti-

cinco minutos entramos por Chelles en el de 

Seine-et-Marne. En aquel momento, en que el 

más extenso edificio queda reducido para nos-

otros á las dimensiones de un juguete infantil, 

se nos aparece París cada vez más gigantesco; 

el compacto rebaño de las habitaciones humanas 

llena los valles, escala las colinas y abraza la 

mitad de nuestro horizonte; todas las poblacio-

nes que por una ficción administrativa están 

aún segregadas de la capital, Courbevoie, Neui-

lly, Clichy, Vincennes y tantas otras se funden 

en el mismo océano de piedra. 

El Sena y el Mame retuercen sus brillantes 

vueltas de un extremo á otro de la inmensa ex-

tension, desde Meaux á Charenton y desde Fon-

tainebleau á Poissy. Con gran asombro de nues 

tra parte, distinguimos claramente todos los de 

talles del fondo del Marne; con ayuda de un 

anteojo podría un botánico precisar casi la espe-

cie de las plantas fluviales que tapizan el lecho 

del rio á más de dos metros bajo el agua. 

Los caminos, los ríos y las líneas férreas cu-

bren el suelo con una triple red; la de los ríos 

parece verde, blanca la de los caminos y gris la 

de las líneas férreas. A las seis y media se deja 

oir un rumor sordo y lejano en un principio y 

que se va haciendo más fuerte gradualmente. 

No vemos nada aún, pero Godard®nos anuncia 

un tren; aparece primero como un punto, va 



engrosando lentamente y llega bajo el globo; es 

un express (puesto que no lleva más que coches 

de primera clase), y sin embargo, aquel tren, 

que marcha con una velocidad vertiginosa, visto 

desde nuestra altura parece que se va arrastran-

do; realmente su movimiento ondulado semeja 

una reptacion, y nos parece tan lento que uno 

de nosotros exclama: «¡Eso es una oruga!»— 

¡Vale más ser mariposa! replica nuestro aero-

nàuta. 

El sol, oculto hasta entónces por una cortina 

de tenues nubes, nos dirige sus más ardientes 

rayos, y el aerostato, dilatado por el vapor, se 

eleva á 1.450 metros. 

De vez en cuando, cogido por un invisible 

torbellino, empieza á girar , casi siempre de iz-

quierda á derecha. Entónces gira á la vez el ho-

rizonte en sentido inverso y necesitamos algu-

nos instantes para orientarnos de nuevo, con 

ayuda del sol y de la brújula, y fijar el sentido 

de nuestra marcha. Hácia las ocho entramos en 

el departamento del Mame, cambiando muy 

pronto el aspecto del país, que de verde que era 

se convierte en amarillento y de una aridez hor-

rible. Atravesamos en toda su anchura la Cham-

pagne pouilleuse (piojosa); los caminos, cubier-

tos de polvo calizo, trazan sus líneas á loléjos y 

nos deslumhran con su brillante blancura, y los 

escasos arroyos que existen tienen sus márgenes 

cubiertas de una línea verde que sigue todas las 

revueltas de su curso. Está terminada la ruin co-

secha, y el terreno cretáceo aparece por entre 

los rastrojos, segados á raíz de tierra. Los dife-

rentes cultivos de aquel terreno permiten, no 

obstante, distinguir las posesiones particulares 

que cortan el campo en grandes rectángulos. 

Puede hacerse como regla general la siguiente 

observación: cuanto más estéril es un país, más 

extensas son las propiedades, porque entónces 

es precisa una mayor extensión superficial para 

producir el rendimiento necesario para la exis-

tencia de una familia. 



El terreno reverbera un calor intenso que nos 

abrasa. Este efecto de la reverberación del sol 

constituye una observación muy curiosa: hasta 

una gran altura, quizá 1.000 metros, puede adi-

vinar el aeronàuta, en los dias buenos, el estado 

de la superficie de los países sobre los cuales se 

pasa. Si el suelo es estéril, seco y ardiente, se 

sufre una reverberación intolerable que á la vez 

dilata el g-lobo y le hace ascender. Encima de 

las praderas y de las selvas, la atmósfera es fres-

ca y húmeda y el aerostato experimenta una con-

densación rápida. Estas son otras tantas causas 

locales que desordenan la marcha regular de los 

hechos meteorológicos y que tienen la misma 

importancia que la acción de las montañas y de 

los valles. 

Hácia las nueve y media fuimos testigos de un 

fenómeno notable: á lo léjos, por nuestra dere-

cha, vimos una humareda blanca que se elevaba 

sobre un bosque. En el primer instante creímos 

reconocer la columna de humo de una locomo-

tora, tan rápido era el desarrollo del vapor, pero 

en ménos de un minuto, la dilatación de aquella 

humareda disipó todas nuestras dudas; era una 

nube que sorprendíamos en el secreto de su for-

mación. El sol, cada vez más ardiente, evapora-

ba la humedad de los bosques, y aquella hume-

dad se condensaba en nube en la región supe-

rior, ménos caliente. Una segunda, despues una 

tercera y despues una cuarta nube, se engen-

dran por las mismas causas debajo de nosotros, 

sobre terrenos algo más lejanos poblados de ar-

bolado. 

Desde nuestro movible observatorio vemos cla-

ramente al Norte una gran ciudad, que es Chá-

lons; al Mediodía una poblacion ménos impor-

tante, Arcis-sur-Aube, y en la misma dirección, 

en el extremo Sur, brillan los cristales de otra 

gran ciudad, Troyes. ¿En qué punto preciso cor-

taremos la carretera que une la capital del Aube 

con la del Marne? Notamos que pasamos por en-

cima de dos grupos contiguos de casas, y s i -



guiendo en el plano esta carretera vemos que el 

grande y el pequeño Mailly son las únicas loca-

lidades que presentan esta disposición; estamos 

por tanto, en la vertical de esta doble aldea, y 

volamos por encima de un pico del departamento 

del Aube. 

Repentinamente, y á pesar de que el cielo con-

tinúa despejado y el aire trasparente, empieza el 

aerostato á girar sobre su eje; el movimiento, 

lento en un principio, se acelera, y la barquilla 

da vueltas con un movimiento cónico, cuando 

una racha de viento azota el globo y hace cru-

jir el apéndice con un ruido seco. Godard se 

lanza sobre el borde de la barquilla y agarra con 

las dos manos el orificio del globo, á la vez que 

nos arroja la cuerda que lleva atada. «Aguantad 

con fuerza, exclama, porque sino el viento va á 

jugarnos una mala pasada.» Al oir esto nos 

agarramos desesperadamente á la cuerda del 

apéndice. Un viento frió y duro nos corta la 

cara y le oimos silbar siniestramente debajo de 

nosotros; el globo se arremolina, la barquilla se 

balancea por un verdadero movimiento de arfa-

da, y nuestro capitan añade: «Llevo, con ésta, 

ochocientas ochenta y cuatro ascensiones, y no 

he visto jamás cosa semejante.» 

Todo ello procede de que flotamos entre dos 

corrientes que se combaten, y el viento inferior 

viene á herirnos oblicuamente. Arrojamos las-

tre, el globo asciende, el viento disminuye, se 

apacigua y por fin cesa. 

¡ Felizmente no era una verdadera tromba! 

Ahora se extienden bajo nuestras plantas di-

latados bosques, que nos acompañarán hasta 

nuestro descenso; entramos en el departamento 

del Meuse. 

A la una nos hallamos bajo una capa de vapo-

rosas nubes; Godard arroja lastre y las atravesa-

mos. En el momento en que salimos de ellas, se 

dibuja en sombríos perfiles sobre la nube la s i -

lueta de la barquilla, rodeándola circularmente 

un ligero arco iris: la naturaleza se adorna con 



todas sus galas, y el hermoso fenómeno del an-

thelio brilla de nuevo. Nos rodean magníficas 

nubes de un rojo cobrizo pálido (una de ellas se 

parece singularmente al bicornio legendario de 

Napoleon); en el óvalo que circunscriben como 

un marco de oro pálido, nos aparece el paisaje 

terrestre más encantador y más suave... la bru-

ma se va espesando y el paisaje se desvanece, 

pero los ríos y los caminos siguen visibles á tra-

vés del blanco vapor, aquéllos relucientes como 

arroyos de mercurio y éstos brillantes y sedosos 

como cintas de raso. 

A la una y quince minutos llegamos á nuestra 

mayor altura, 2.100 metros, precisamente la al-

tura de la garganta del monte Cenis, por donde 

pasaba el ferrocarril de tres rails ántes de termi-

narse el gran túnel. No tarda en arrastrarnos há-

cia tierra la pérdida de gas y la gravedad: la som-

bra del globo se dibuja sobre las praderas y se des-

liza delante de nosotros; esta mañana era ancha 

y esfumada de gris, y ahora es negra y pequeña. 



Al Norte y muy cerca de nosotros, pasa una 

gran poblacion; con el anteojo vemos formarse 

grupos en las plazas para admirar nuestro aéreo 

globo. Es Bar-le-Duc. 

Remontamos el valle del Ornain y seguimos 

casi las sinuosidades del canal del Marne al 

Rhin, que costea todo el valle, y que atravesa-

mos á la una y media, exactamente por el zenit 

de Ligny-en-Barrois. Desgraciadamente va á fal-

tarnos el lastre y será necesario descender muy 

pronto. No obstante, el ardiente sol nos sostiene 

aún y queremos elegir nuestro punto de bajada. 

Nos dirigimos hácia Yaucouleurs, ilustre por la 

heroica misión de Juana de Arco, y nos decidi-

mos á efectuar el descenso. Una hora despues 

aparecía á nuestro frente Yaucouleurs, cuya lle-

gada habíamos previsto por el exámen del plano 

ántes de que fuera visible en el horizonte. El 

aeróstato se desliza ahora á 150 metros solamente 

sobre el terreno; la altura de la aguja de Stras-

burgo. Rozamos el bosque de Yaucouleurs, y 

nuestro aerostato atemoriza á todos sus silves-

tres habitantes: enormes aves de rapiña de lar-

gas alas, águilas y buitres como no existen más 

que en aquellos seculares y lejanos bosques de 

los Vosgos, parten los primeros, espantando á 

su vez á las palomas torcaces y despues á innu-

merables pajarillos que huyen como una bulli-

ciosa nube ante las aves de rapiña, aterrados to-

dos por el aspecto espantoso de nuestro globo. 

La encantadora ciudad de Vaucouleurs, con el 

Meuse, que se desarrolla en ondulados replie-

gues, se aproxima; una pradera recien segada 

nos invita á descender y echamos pié á tierra 

en medio de un enjambre de muchachas (muy 

bonitas y aún más curiosas). Un jóven demasia-

do temerario, tiene la ocurrencia de trepar por 

el globo en el momento en que comenzaba á des-

hincharse; naturalmente, cedió la tela por su 

peso y el imprudente cae enmedio del gas, de 

donde se le retira enteramente desvanecido. Fe-

lizmente quedó todo en un susto. 



Mi amigo Cárlos Boissay, que formaba parte 

de esta expedición aérea, levantó el plano y re -

sumió las observaciones científicas más impor-

tantes: 1.° cambio de dirección del viento por la 

influencia de los valles y de los ríos; corrientes 

locales que pasan muy por encima de las crestas 

de los valles; 2.°, rotacion del aeróstato cuando 

pasamos de una corriente á otra; 3.°, desviación 

de las corrientes bácia la derecha, como se h a 

visto ya en los precedentes viajes. 

Al terminar su memoria, anadia las observa-

ciones siguientes, que no carecen de ínteres: 

«Se recordará que cuando la célebre ascensión 

de M. Dupuy de Lóme, el 2 de Febrero de 1872, 

se consideró como uno de los resultados culmi-

nantes del experimento el haber 'podido determi-

nar, en el momento de la bajada, el punto en que 

se iba á tocar en tierra, Mondescourt; pues bien, 

por la marcha del aeróstato, cuidadosamente 

apuntada sobre el plano, hemos pr&oistoal pasar 

sobre Ligny, hora y medid antes de finalizar él 

viaje, que el globo pasaría muy cerca de Vau-

couleurs, enteramente invisible aún, y hemos 

elegido este sitio para tomar tierra. Esto no es aún 

la dirección de los aeróstatos, pero al ménos es 

la inteligencia humana sustituyendo su acción 

voluntaria y reflexiva á la ciega casualidad. Al-

gunas operaciones muy sencillas de ejecutar, 

pero conducidas con rigorismo científico, han 

sido suficientes para obtener este resultado, que 

Flammarion habia realizado ya en sus preceden-

tes ascensiones.» 

Nuestro aeróstato ha recorrido 260 kilómetros 

en nueve horas y quince minutos, con una velo-

cidad media de 28 kilómetros por hora. 

Desde Yaucouleurs me dirigí por Epinal y Mul-

house, hácia el San Gotardo, cuya ascensión fué 

más larga y más fatigosa que la de la misma al-

tura en el ligero y rápido aeróstato, y terminada 

aquella desplegaron ante mi vista sus deseadas 

maravillas Milán, Yenecia, Florencia, Roma y 

Nápoles. Si alguna vez he experimentado una 



contrariedad bien sincera, ba sido la de no ha-

ber llegado en giobo á aquellos deliciosos para-

jes, sobre todo á Pompeya y á la cima del Vesu-

bio ; no pierdo la esperanza de que en el porve-

nir no querrán los amantes de lo bello otro modo 

de locomocion que éste, para ir á visitar las más 

hermosas comarcas del mundo. 

XI. 

UN V I A J E DE BODA E N GLOBO. — DE PARÍS Á SPA. 

De todos mis viajes aéreos, el que voy á des-

cribir es sin contradicción uno de los que más 

han dado que hablar, sin duda á causa de la no-

vedad de su objeto, pues según parece, era la 

primera vez, desde el principio del mundo, que 

se elegía la vía aérea para un viaje de boda. Ig-

noro si he tenido despues imitadores, pero cier-

tamente no habia motivo para tantos artículos 

y comentarios; ¿no es natural que para un viaje 

como éste se prefiera el medio de locomocion 

más agradable, magnifico y encantador? Pues 

bien, ni el más lujoso wagón de primera clase' 

ni la carretela más soberbiamente enganchada, 

ni áun la góndola de Venecia que se desliza si-
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lenciosamente por las calladas ondas, valen lo 

que el mágico vuelo del aeróstato á través de 

las cristalinas llanuras del azur, y nada tiene 

de sorprendente que una jóven aficionada á cul-

tivar su imaginación desee participar de las emo-

ciones modernas y de las contemplaciones gran-

diosas que el esquife aéreo reserva á los que le 

confian por un instante sus destinos. 

La partida se llevó á efecto muy discretamen-

te, oclio dias despues de nuestra boda, una her-

mosa tarde de estío, en medio de un reducido 

grupo de parientes y amigos, y hé aquí que al 

dia siguiente relatan los periódicos una bonita 

novela, con su correspondiente rapto de la novia, 

adornada con su esplendoroso vestido de Worth 

(¡ qué cómodo debe ser en globo un vestido de 

lujo!) y con detalles más ó ménos ingeniosa-

mente escritos sobre esta pretendida noche de 

boda pasada encima de las nubes. Y sin embar-

go, vuelvo á repetir, ¿hay cosa más natural en 

un astrónomo y su esposa que echarse á volar 

por el camino de las aves? Deseábamos ir á Spa, 

y nos fuimos en globo, llevados en alas del 

viento á través de la solemne noche, mecidos en 

las vaporosas nubes, vagamente iluminadas 

por los argentinos rayos de la luna, y al salir el 

sol descendíamos en medio del más delicioso 

paisaje, en esas verdes praderas que encierran 

á Spa como en un marco. Era un modo de lo-

comocion tan apropiado al estado de nuestros 

espíritus, que si alguna cosa debe asombrar 

es que no sea elegido por todos aquellos que 

aman y comprenden lo bello. Quizás sea esto 

culpa de las mujeres... porque si ellas lo de-

searan... 

Por tanto, el 28 de Agosto de 1874, á las seis y 

cincuenta y dos minutos de la tarde, nuestro 

aeróstato, que media 2.000 metros cúbicos, se 

elevaba majestuosamente en los aires, condu-

ciendo cuatro pasajeros; los recien casados, mi 

hermano M. Ernesto Flammarion, que tenía ha-

cía mucho tiempo deseos de gozar de los encan-



tos de la navegación aérea, y M. Julio Godard, 

que ejercia las funciones de piloto. 

El momento de la partida deja siempre en el 

alma una impresión solemne. La tierra descien-

de, nuestro grupo de amigos desaparece, y París 

se despliega en toda su inmensidad, con sus ca-

lles, sus boulevares, sus edificios, sus cúpulas, 

su rio, sus canales y su ruido colosal, que se 

bace repentinamente más gigantesco aún por la 

aparición del aeróstato ante las miradas de la 

poblacion flotante. El sol se ha puesto á las seis 

y cuarenta y nueve minutos, y al partir , algu-

nos minutos despues, contemplamos las nubes 

de púrpura y oro que decoran su palacio aéreo. 

Pero muy pronto, y para nosotros solos, aparece 

de nuevo el astro del dia, saliendo su refulgente 

disco del gigantesco horno. Nuestro inmenso 

aeróstato se ilumina con sus rayos á medida que 

se eleva, pero muy pronto recobra el Occidente 

sus derechos, y el astro torna á descender para 

derramar sobre otros pueblos su fecunda luz. 

CAMBIOS DE CORRIENTE. 

Bogamos por encima de las Buttes-Chaumont, 

que han perdido su elevación; por encima de Mon-

treuil, cubierto de espalderas de melocotoneros; 

por encima del fuerte de Yincennes, que nos pre-

senta su arsenal; por encima del lago, que refle-

ja nuestro aeróstato, y por encima del recodo del 

Mame, testigo de las equivocadas maniobras de 

nuestro desgraciado ejército durante el sitio. 

Cruzamos el rio á las ocho y cinco minutos, y al 

llegar sobre la meseta de Cheneviéres nos eleva-

mos hasta 1.700 metros, altura en la cual una 

corriente, muy diferente de las que habíamos se-

guido hasta allí, nos llevó hácia el Nordeste. Du-

rante una hora próximamente, bogamos en esta 

dirección, pero habiendo descendido, á las ocho 

y cincuenta minutos, á la escasa altura de 300 

metros, y despues á la de 100, abandonamos esta 

dirección por la del Sudeste; á las nueve y quin-

ce minutos nos cernemos sobre el parque de 

Epris-Bois y Boissy-Saint-Léger, bogando hácia 

Villeneuve-Saint-Georges. 
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Distinguimos fácilmente la línea del eamino 

de hierro de Lyon y el Sena, pero durante más 

de media hora que los tuvimos á la vista no lo-

gramos alcanzarlos, porque marchábamos con 

extremada lentitud. Se aproximaba el bosque de 

Senart, cuando al subir á 1.900 metros (nueve y 

treinta minutos) fuimos cogidos de nuevo por la 

corriente que se dirigía al Nordeste, pero á las 

nueve y cincuenta minutos, á 800 metros de al -

tura, corríamos hácia el Sudoeste. Algunos mi-

nutos más tarde, y á menor altura, volvíamos á 

coger la corriente del Sudeste. A las diez, unos 

pocos kilos de lastre que arrojamos, fueron su-

ficientes para determinar una ascensión rápida 

que nos llevó á las nubes y evitar un choque con-

tra un castillo. Alcanzamos y pasamos por pri-

mera vez la altura de 2.000 metros. Por último, á 

las diez y cuarenta minutos, hallamos en el ze-

nit de Torcy, cerca de Ligny y á la altura de 1.100 

metros, un viento de Oeste-Noroeste que nos 

volvió hácia París. Indicaremos de paso que 

las diferentes aldeas á cuya vista aparecíamos, 

nos daban su correspondiente serenata, y que los 

alegres sonidos del cuerno de caza nos acompa-

ñaban por el espacio. 

Aquí suspenderé la puntual descripción de 

este extraño itinerario, para comunicar á mis 

lectores las reflexiones que hicimos en la bar-

quilla de este aeróstato, juguete de tantos apa-

rentes caprichos. Durante estas tres horas recor-

rimos un arco alrededor de París, sin perder ja-

más de vista la gran capital. Se habia ido ilumi-

nando lentamente, dibujando á nuestra vista 

sus grandes arterias en líneas luminosas. Según 

las alturas en las cuales nos habíamos hallado, 

encontramos direcciones diferentes y pudiendo 

fijar cinco corrientes precisas: 

1.a De 100 á 400 metros, dirección Sudeste. 

2.a De 500á 700 metros, dirección Sud-Sudeste. 

3.a De 800 á 1.100 metros, dirección Sudoeste. 

4.a De 1.100 á 1.200 metros, dirección Oeste-

Noroeste. 



5.a Sobre 1.600 metros, dirección Nordeste. 

El exámen atento del plano de nuestro viaje á 

nuestra salida de París dará cuenta de estas cu-

riosas variaciones. La atmósfera estaba, por 

tanto, compuesta de capas flúidas, deslizándose 

unas sobre otras en sentidos diferentes, y el 

punto importante era precisar sus alturas. En 

la última media hora de estas extrañas circun-

voluciones, volvimos casi en línea recta sobre 

París. Continuando en esta corriente hubiéra-

mos atravesado la capital, marchando hácia 

Rouen y el Havre. Como no era esta nuestra in-

tención, celebramos consejo y decidimos elegir 

la dirección Nordeste, y como el aeróstato estaba 

perfectamente preparado para permanecer en to-

das las alturas, convinimos en elevarnos á 2.000 

metros y mantenernos en esta altura. 

Habíamos elegido la época de la luna llena 

para efectuar este viaje aéreo. La blanca luz del 

astro de las noches alumbraba con su melancó-

lica claridad los paisajes de la tierra, y desde 

nuestro celeste balcón distinguíamos fácilmente 

las tierras cultivadas, los bosques y las habita-

ciones de los terrenales. Pero lo que principal-

mente cautivaba nuestra atención era la gran 

ciudad. La línea curva de los boulevares desde 

la Bastilla á la Magdalena, y la línea recta for-

mada por la larga calle de Rívoliy la avenida de 

los Campos Elíseos, trazaban dos surcos lumi-

nosos á los cuales podíamos referirlo todo.Mién-

tras la plaza del Carrousel, la de la Concordia y 

la del Trocadero resplandecían, los muelles se 

desarrollaban humildemente á lo largo del rio, 

cortado por los iluminados puentes. El períme-

tro de las fortificaciones se dibujaba con sus 

bastiones como sobre un plano topográfico. Que-

ríamos distinguir nuestras casas; la nuestra es-

taba perdida en la discreta sombra del umbrío 

cuartel del Observatorio; pero mi hermano reco-

nocía la suya en el boulevard Saint-Michel. Mas 

todos estos pequeños detalles humanos iban á 

desvanecerse pronto ante la gran contempla-



cion de la naturaleza, porque Julio Godard aca-

baba de verter la cantidad de lastre que requería 

el cumplimiento de nuestro proyecto, y empe-

zábamos á subir; París parecía aproximarse cada 

vez más y caer bajo nuestra perpendicular; echa-

mos una última ojeada á la inmensa ciudad de 

fuego, por la cual se sentía circular la agitación 

y la vida, miéntras que en medio de los aires 

reinaba la más silenciosa calma, y despues des-

apareció la tierra con sus obras y sus pompas, 

velada por la cortina de nubes que vino á inter-

ponerse, bogando desde entónces en pleno cielo. 

¡Habíamos estado girando alrededor de París 

durante cuatro horas! 

La enorme esfera de gas se eleva lenta y si-

lenciosamente á través de las nubes, que como 

ligeros copos abren un paso, y la tierra desapa-

rece. Rodeado de una vaga luz gris, flota el ae-

róstato en la sombra; pero al pasar de las nubes 

aparecen los argentinos rayos de la luna, y 

nuestros asombrados ojos ven rodar á lo léjos 

sus blancos torbellinos. Nos cernemos en el es-

trellado cielo, teniendo á nuestros piés monta-

ñas de nieve y viendo dibujarse un grandioso 

panorama. Alpes blancos, neveras, valles, simas 

y precipicios; una naturaleza desconocida se re-

vela, creando como en un sueño las perspecti-

vas más fantásticas y deslumbradoras. Inmensos 

combates se libran entre las nubes; las corrien-

tes se persiguen, chocan, se precipitan y se tras-

tornan, agitando en silencio sus monstruosas 

masas. Se sienten, se ven obrar las fuerzas de la 

atmósfera, poderosas, incesantes, prodigiosas, 

miéntras la tierra está dormida. No hay descrip-

ción que pueda pintar este mágico espectáculo, 

que se admira con una especie de estupor, sin-

tiendo que sobre el planeta entero no haya más 

miradas que las nuestras para semejante con-

templación. 

En el seno de este melancólico silencio y de 

esta implacable soledad poblada de flotantes 

fantasmas, en medio del vacío sin fin que nos 



rodea, creemos entrar en aquel imperio de la 

nada, donde el autor del Paraíso perdido hace 

nacer las cosas primordiales, ó hien en aquel 

reino del Hadés, donde el autor del Fausto hace 

aparecer los espectros, los gnomos y los gérme-

nes de los séres. ¿Habitamos aún la tierra? ¿Es-

tamos aún sumidos en las tinieblas del caos, flo-

tando sin dirección y sin términos en un mundo 

en vía de formación y que no se ha estremecido 

aún por las caricias de la luz y de la vida? 

Continúo anotando en mi diario de á bordo las 

impresiones y las observaciones del momento. 

M E D I A NOCHE.—El océano de blancas nubes 

se desarrolla hasta el horizonte y oculta entera-

mente la tierra. A veces se abren ante nosotros 

anchos círculos, ó pasamos por en medio de 

profundos valles sin tocar las nubes. Estos n u -

barrones son tan blancos y suaves, y parecen 

formados de copos tan sólidos, que nos fascinan. 

Se olvida el vacío que se extiende debajo de nos-

otros, y experimentamos el vago deseo de aban-

donar la barquilla para acostarnos sobre aquel 

mullido lecho de deslumbradora nieve. Son las 

sirenas de la atmósfera que nos atraen. 

Pero ¡oh maravilla! la argentina luna se cerca 

de una aureola de oro, alrededor de la cual se 

desarrolla repentinamente, como una extensa 

banda tricolor, un triple círculo rojo, verde y 

azul. Las nubes forman una llanura aborregada, 

un mar de plata, y el astro de las noches, coro-

nado de una espléndida diadema, brilla encima 

de su imperio. Las siete estrellas del Norte cen-

tellean como si fueran los guardianes de esta 

celeste mansión. 

¿Qué sombra es aquella que flota allá abajo en 

la blanca llanura, rodeada también de una au-

reola de suaves colores? Es la sombra del globo 

y la nuestra propia, que nos sigue en la travesía 

aérea y que reproduce para nosotros uno de los 

más hermosos fenómenos del antelio. La natura-

leza crea y destruye aquí á su placer las mara-

villas de la más espléndida fantasmagoría. 



L A UNA DE LA MADRUGADA.—Al dirigir nuestra 

vista á un abismo que se abre ante el aeróstato, 

distinguimos la tierra y reconocemos las calizas 

llanuras que se extienden entre Reims y Sois-

son s. Al tomar la altura comprobamos que se-

guimos bogando siempre al Nordeste, pero con 

tendencias al Este. Esta modificación nos es 

tanto más agradable, cuanto que notamos á lo 

léjos, hácia el Norte, desde hace diez minutos, 

una luz sospechosa que produce la impresión de 

un faro giratorio. (En tiempo del sitio, el aerós-

tato que fué á caer en Noruega, habia sido lle-

vado en dos horas, por el mar, por la velocidad 

de las corrientes.) Aquella brillante luz era sin 

duda producida por una lejana locomotora. 

Pero no tarda la aurora en dibujarse al Orien-

te. El aerostato ha vuelto á bajar de las celestes 

alturas y boga ahora á algunos centenares de 

metros sobre las montañas y los bosques de los 

Ardennes. Los valles están cubiertos por la nie-

bla, cuya superficie superior está al mismo ni-

vel por todas partes y presenta el aspecto de 

nieve recien caida. Todo el país se dibuja con sus 

irregularidades orográficas. ¡Qué plano tan exac-

to podría levantarse desde semejante observa-

torio ! 

No se distingue rastro alguno de habitaciones 

humanas; ni una sola poblacion, ni la más mo-

desta aldea. ¿Es quizás el departamento de las 

Ardennes una selva virgen cortada por surcos 

de nieve? No; es que las alturas están pobladas 

de arbolado, y la especie humana, que ha esta-

blecido naturalmente sus viviendas en los va-

lles, en las orillas de los rios, yace bajo la densa 

capa de brumas que nos la oculta, y que le im-

pide la vista del cielo. El hombre, que se imagi-

na ser el rey de la creación y que se ilusiona con 

la vanidosa idea de que el cielo ha sido cons-

truido para él, pasa las tres cuartas partes de 

su vida bajo la niebla, en la condicion de la 

ostra pegada á la roca y con. los ojos dirigi-

dos, no hácia el cielo, sino hácia la gleba ó el 



terruño, soldado á los groseros apetitos de la I 

materia. 

Pero ¿qué es esto? ¿Volvemos á París? Sí; evi-

dentemente. Desde que empezamos á descender I 

hemos vuelto á ser cogidos por la corriente que I 

nos lleva al Sudoeste. No permanezcamos aquí, I 

arrojemos lastre, ascendamos rápidamente y I 

volvamos á emprender nuestra dirección. 

¿Qué relámpagos son esos que rasgan el cielo I 

y lo iluminan? ¿Vamos á ser cogidos por unal 

tempestad ántes de la llegada del dia? Se multi-1 

plican, pero están á una gran distancia porque! 

no oimos ruido alguno. Por si acaso, vertemos! 

un saco de lastre y subimos á 3.000 metros. Las I 

nubes han desaparecido y la luz de la luna pali-l 

dece ante la del dia; Sirio centellea. Se distin-1 

guen las manchas de la luna como en el plano. I 

No tardamos en flotar á cuatro mil metros de al-1 

tura sobre el nivel medio de los hombrés, pero, I 

en cambio, todo está helado en la barquilla; el I 

sicrómetro destinado á medir la humedad delj 

aire, la sopa que llevábamos, y áun los mismos 

aeronáutas, á pesar de las pieles. El termómetro 

metálico de Tremeschini, construido expresa-

mente por el inventor para esta ascensión, se 

mantiene á 10° bajo cero. Mi animosa compa-

ñera, léjos de quejarse del frió, pretendía, llena 

de entusiasmo, que no se habia encontrado j a -

más en tan buen estado. 

T R E S DE LA MADRUGADA.—Por encima de nues-

tras cabezas se levanta una extensa cúpula, ver-

dadero palacio lleno de maravillas: las nubes 

que pasan, parecen no tener más objeto que en-

sanchar las dimensiones de este Olimpo; sin su 

auxilio no podría la vista sondear el espacio in-

finito. Por encima de aquellos ligeros vapores se 

escalonan montañas, que se van alejando por 

planos inmensos de aquella divina comarca, ha-

bitada sin duda por los genios del aire, los sil-

fos y los trasgos. Algunas de estas compactas 

masas parecen devastadas por las avalanchas 

y recortadas por la irresistible marcha de los 



ventisqueros. El impalpable nublado parece ad-

quirir la dureza del cuarzo y del diamante; unas 

nubes tienen la forma de inmensos conos que 

se lanzan atrevidamente hácia el infinito, y otras 

parecen pirámides, cuyos lados están apénas 

bosquejados. 

El espectáculo de esta grandiosa naturaleza 

inspira más bien terror que admiración, porque 

el silencio que reina por todas partes aniquílala 

razón humana y le impide perder de vista su pe-

queñez ante el infinito. El aeróstato mismo se 

desliza en silencio, como si temiera turbar se-

mejante recogimiento. Los habitantes de la bar-

quilla se comunican sus pensamientos en voz 

baja, quizás para evitar que sus confidencias ter-

restres sean escuchadas por algún genio desco-

nocido. Cada movimiento hace gemir los corda-

jes y halla como un doble eco en el interior del 

globo. 

Esta naturaleza celeste, austera é imponente, 

nos atrae como lo haría el abismo abierto bajo 



nuestros piés si el frágil piso que nos separa de 

él se hundiera. Sentimos el vértigo del infinito 

y desearíamos estar bogando por siempre sobre 

estas llanuras sin fin. 

Como el preludio de un concierto inmenso que 

se prepara, toda la naturaleza atmosférica se en-

galana para saludar la salida del sol. Las nu-

bes lejanas se reúnen á los Alpes iluminados por 

el sol saliente; los vapores más tenues se tifien 

de rosa pálido; del lecho de púrpura del radiante 

astro surgen en todos sentidos haces de luz, j 

las nubes superiores se circundan de un es-

plendente bordado de oro. ¡Repentinamente se 

separa todo, los planos se alejan, y el foco de la 

luz y del calor se eleva majestuosamente, derra-

mando á lo léjos en el espacio las olas de la fe-

cundidad y de la vida! 

Entregado á sí mismo y completamente dila-

tado, aún se elevaría mucho más nuestro globo 

colosal; es preciso perder á cada instante cierta 

cantidad de gas para impedir que la dilatación 

obre con demasiada rapidez. Las llanuras de Ro-

croi y el valle del Meuse se han alejado, y flota-

mos ahora sobre la Bélgica. Se aproxima la fron-

tera alemana, y tan reciente aún la última guer-

ra, no desean en manera alguna estos viajeros 

franceses ofrecerse en espectáculo á los prusia-

nos. Desde 4.000 metros de altura descendemos 

en veinte minutos á posarnos en el seno de un 

admirable valle del país walon; las montañas se 

elevan y la barquilla se detiene á orillas de un 

murmurador arroyo. Es un rincón de la Suiza 

asentado en la vertiente de la Meuse. ¡ Estamos 

en Spa! Son las seis y cuarenta minutos, casi la 

hora de nuestra partida la víspera por la tarde. 

Hé aquí las curiosas peripecias de este viaje 

aerostático. Mi hermano, que emprendía por 

primera vez los caminos aéreos, se ha aclima-

tado muy pronto. Madama Camille Flammarion 

meditaba y contemplaba, sin pensar en los pe -

ligros imprevistos, y no quería descender ni 

abandonar la barquilla, en la que habia experi-
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mentado las emociones de aquella noche pasada 

encima de las nubes. Su presencia, por otra 

parte, nos eclipsó inmediatamente á los ojos de 

los curiosos y las curiosas que acudieron de to-

das partes; primero quisieron tocar sus vestidos 

para asegurarse de que aquella hija de Eva des-

cendida del cielo no era una abstracción, y des-

pues se atrevieron á dirigirle la palabra y áun á 

traerle leche. En cuanto á nosotros, habíamos 

sido relegados en el acto al segundo lugar. 

Este viaje es sin contradicción uno de los más 

curiosos que se han efectuado en los aires, tanto 

bajo el punto de vista meteorológico como bajo 

el aspecto puramente artístico. Mi satisfacción 

sería completa si en esta nueva relación, muy 

sencilla y muy inferior á las emociones que he-

mos experimentado, hubiera conseguido dar al 

lector una idea exacta del incitante ínteres que 

despiertan estas excursiones del hombre por el 

imperio que está llamado á conquistar un dia. 

XII. 

DUODÉCIMO V I A J E . 

Ascensión nocturna, el 27 de Julio de 1880.—El alumbrado de París 

visto desde arriba.—Un incidente desagradable.—Las alturas 

aéreas.—Plena noche.—La madrugada en globo.—Llegada á 

Reims. —Borrasca y tempestad. — La meteorología y [la aeros-

tación. 

Hacia algún tiempo que padecía la nostalgia 

del cielo. El buque aéreo ejerce sobre la imagi-

nación de aquellos que le han confiado ya su 

destino una fascinación duradera y penetrante; 

el recuerdo de aquellos grandes horizontes, de 

aquellas horas victoriosas en que flotamos sobre 

las pequeneces de abajo, de aquellos silencios 

absolutos de la atmósfera superior, de aquellas 

nubes pesadas é impalpables que ruedan bajo 
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nuestros piés á la pálida luz de la luna, de aque-

llas brillantes estrellas que parecen llamarnos 

hácia su atracción infinita, de aquellas angéli-

cas auroras que se extienden como un celeste 

concierto, el recuerdo de los mágicos cuadros aé-

reos que se desarrollan en el espacio al salir al sol 

perturbaban mis sueños desde el dia en que di 

cima á mis trabajos sobre las estrellas dobles y 

la Astronomía popular. Al empezar á respirar, 

terminadas aquellas penosas tareas, no deseaba, 

como diversión de aquel año, ni el mar ni las 

montañas, sino las sublimes alturas de la at-

mósfera. ¡Extraña fascinación! ¡Cuán bien se 

comprende que el primer mortal que se lanzó á 

los aires, el jóven é intrépido Piláttre de Rosiers, 

fuera también la primera víctima y sellara con 

su sangre el martirologio de la navegación 

aérea! 

Recordarán mis lectores aquella monomanía 

científica y estética de que be hablado anterior-

mente, al narrar mi viaje aéreo de París á Pru-

sia: permanecer dos dias y dos noches en globo, 

sumergido cuanto posible fuera en la misma 

corriente aérea, y marchando con ella para es-

tudiar sus variaciones. El aerostato que me ofre-

cían para intentar la realización de aquel pro-

yecto se hallaba en las mejores condiciones. 

Construido todo él con seda de China impermea-

ble, medía 1.500 metros cúbicos, estaba cubierto 

por una ligera red y se hallaba provisto de un 

material nuevo y muy elegido; todo parecía pre-

parado para el éxito, y el aeronàuta no dudaba 

de él. Tenía además el mismo deseo que yo y 

ansiaba dirigir con honor aquella larga travesía, 

y esperábamos emplear en ella, si no dos dias y 

dos noches, por lo ménos dos noches y un dia (1). 

Al tener noticia de este proyecto de viajé, em-

(1) Para mayor seguridad había celebrado una especie de con-

trato con mi aeronàuta, por virtud del c u a l , además de pagar y o 

todos los gastos , le asignaba una indemnización de 1.000 francos 

por dia si triunfábamos. A u n cuando hubiéramos estado quince 

dias en el aire, hubiera sido un placer científico no m u y caro. 



pezaron á hacer algunas gestiones dos amigos 

para tomar parte en él: M. Mauricio Fouché, del 

Observatorio, y M. Pablo Thomás, de la Socie-

dad de Geografía. El primero se encarga de las 

observaciones meteorológicas, y el segundo se 

propone levantar los planos; por mi parte me 

ocuparé del trazado de nuestra marcha, de su 

dirección y de su velocidad. 

Madama Flammarion se consideraba obligada 

á acompañarme de nuevo en las regiones aéreas, 

y, finalmente, en el último momento me anun-

ció mi aeronàuta, Eugenio Godard, que tenía un 

socio, M. Crommelin, y que le era imposible par-

tir sin él. 

La expedición se componía, por tanto, de seis 

pasajeros, y á pesar de la fuerza ascensional del 

excelente aerostato (1) y los 300 kilos de lastre 

que aún podíamos llevar, no hubiera podido 

(1) La fuerza ascensional del gas del alumbrado es de 700 gra-

mos por metro cúbico. Un aerostato de 1.500 metros cúbicos, eleva 

por lo tanto 1.050 kilogramos. 

prolongarse en los términos del programa si no 

se hubiera decidido que los viajeros aéreos des-

cenderían sucesivamente, cuando la pérdida de 

gas hiciera descender al globo cerca de tierra, y 

que, en definitiva, no nos quedaríamos más que 

tres en la barquilla para la última etapa. La 

combinación parecía fácil, y hubiera podido rea-

lizarse, á no ser por el viento, el mayor enemigo 

de los aeronáutas. Conservo la firme esperanza 

de poder navegar por lo ménos veinticuatro ho-

ras, lo que no es de desdeñar, puesto que nadie 

ha podido conseguirlo hasta ahora. 

Habíamos elegido como dia de partida el 21 de 

Julio, época de la luna llena, y debíamos partir 

por la tarde, á condicion de que el viento so-

plara del Oeste. 

Si se tiene el proyecto de realizar un largo 

viaje aéreo es preferible comenzarlo por la no-

che, en atención á que el aeróstato sufre ménos 

vicisitudes de temperatura, de dilataciones y de 

condensaciones que durante el dia, pierde mé-



nos gas y puede mantenerse á una altura más 

uniforme. Al dia siguiente puede compensar el 

calor solar por la dilatación, las pérdidas expe-

rimentadas durante la noche y añadir las venta-

jas de la mongolfiera á las del aerostato. Hay 

además observaciones peculiares de la noche, y 

que es muy interesante no olvidar. 

Al llegar á la fábrica de gas de la Villette se 

cae del camion y se abre la cabeza el jóven aso-

ciado de Godard. Dos horas despues sopla un 

viento huracanado y llega la lluvia. Al dia s i -

guiente mejora el tiempo, pero el aeronàuta tie-

ne calentura, y de este modo continuamos du-

rante muchos dias en una incertidumbre que 

nos enerva. Estos accidentes, estas dificultades, 

estos retardos serian un mal presagio si, como 

los antiguos romanos, creyéramos en los dias 

nefastos y en los augurios; pero nosotros somos 

los hijos de los galos, y decidimos partir el 27, 

despues de la puesta del sol, sin consideración á. 

lo que pueda ocurrir. 
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A l a s diez de la noche, el hermoso globo de 

seda del cual vamos á suspender nuestros des-

tinos, se balancea y se estremece, dispuesto á 

emprender su vuelo, acariciado por los primeros 

rayos rojizos de la luna oriental. Está entera-

mente hinchado y perfectamente esférico; pero 

el apéndice inferior está abierto, á fin de que el 

gas pueda escaparse en los momentos de dilata-

ción, quedando visible el interior del aeróstato. 

Esta esfera de gas eleva y conduce 1.000 kilo-

gramos. Ya estamos en la barquilla, y un pu-

ñado de arena es suficiente para hacernos aban-

donar la tierra. El globo sube y se desliza en 

silencio, siguiendo una línea oblicua que le ele-

va lentamente en la dirección del Este. 

Los amigos que asistieron á nuestra partida 

nos vieron desaparecer en algunos minutos en 

el nublado y oscuro cielo, vagamente alumbra-

dos por la luna que salia entre las nubes. Con-

fieso que por nuestra parte la transición ha sido 

brusca y de asombro entre las conversaciones que 



nos rodeaban en el momento de la partida y el 

silencio taciturno, glacial y súbito de arriba. 

i Qué maravilloso espectáculo ofrece París, ob-

servado á las diez de la noche, desde la barqui-

lla del solitario aerostato! Ya lo habia contem-

plado desde lo alto del magnífico globo cautivo, 

tan maravillosamente instalado por M. Giffard, 

en 1878 y 1879, en el patio de las Tullerías; pero 

la impresión que se recibe en globo cautivo que-

da siempre incompleta, miéntras que aquí, ¡qué 

aislamiento, qué soledad! La gran ciudad está 

allí , bajo nuestras plantas, completamente ilu-

minada. ¡Qué torbellino! ¡qué vida! ¡qué pasio-

nes! ¡qué rivalidades! Allí se libran los mezqui-

nos combates de la gran batalla de la vida, 

miéntras nosotros flotamos en el silencio eterno, 

subiendo, asombrados, estupefactos, encanta-

dos, en dirección á la vía láctea, en la que res-

plandecen ya las celestiales luces de Perseo y de 

Andrómeda... El esquife aéreo se desliza miste-

riosamente á través de las etéreas llanuras. 

Apénas comenzábamos á gozar de este grande 

espectáculo: la iluminación de París abajo y la 

iluminación del cielo arriba, cuando lanzamos 

todos un grito de espanto: «¡Desgraciado! ¿qué 

hacéis?» Y al mismo tiempo nos precipitamos á 

coger por las piernas al jóven aeronàuta, para 

salvarle de una muerte cierta. Se hallaba ya en 

pié en el borde de la barquilla para salir de ella 

y trepar por el exterior á las cuerdas de la red. 

¡Un movimiento en falso, tan fácil en aquellas 

tinieblas, y se caia desde 500 metros de altura, 

miéntras que nosotros, deslastrados de su peso, 

iríamos lanzados hácia el zenit con una rapidez 

vertiginosa! Hubiera sido indudablemente muy 

notable bajo su aspecto dramático, y áun como 

complemento de los experimentos de Galileo so-

bre la caida de los cuerpos; pero como no era tal 

el objeto de nuestro viaje, suplicamos á nuestro 

intrépido compañero que permaneciera quieto 

en un tono que no admitía ambigüedad alguna 

sobre la expresión absoluta de nuestra voluntad. 



¡ Qué hermosa era aquella luna de helados ra-

yos que iba á ser nuestra única compañera, nues-

tra sola luz durante toda la noche! Parecía sepa-

rarse de las ligeras nubes que flotaban ante ella, 

para mirar curiosamente aquel nuevo satélite 

pequeño que giraba alrededor de la tierra de Oc-

cidente á Oriente. Parecía más próxima á nos-

otros, y miéntras velaba sobre el sueño de la 

tierra, hubiera podido creerse que sentía que 

también nosotros, solos en el universo, estába-

mos como ella suspendidos sobre el mundo. Se 

hácia para nosotros más simpática, más amiga, 

más íntima aún. No léjos de ella, resplandecía un 

astro brillante, con todas sus luces, en la despeja-

da atmósfera: era Júpiter, el mundo inmenso, la 

capital del universo solar. Las pedrerías del cie-

lo, diseminadas por el espacio, lanzaban sus ra-

yos de oro y de plata. Percibíamos de vez en 

cuando estrellas errantes, que parecían despren-

derse de los cielos y caer en la atmósfera, debajo 

de nosotros. 

Pero nuestro aéreo buque experimenta fuertes 

oscilaciones; sube y baja, según las diferencias 

de temperatura de las capas de aire, que desgra-

ciadamente son muy acentuadas y nos obligan á 

perder mucho lastre. Bogando unas veces un poco 

más hácia el Norte y otras un poco más hácia 

Oriente, hemos salido de los departamentos del 

Sena y de Sena-y-Oise, y entramos en el Seine-y-

Marne por Yilleparisis; á las once y cuarenta 

minutos pasamos por el zenit de Claye, á 1.000 

metros de altura. Inclinándonos un poco sobre 

nuestro balcón celeste, distinguimos muy bien 

los detalles de toda la topografía que nos rodea; 

el lejano horizonte se ha ido elevando con nos-

otros, la tierra es una inmensa superficie plana 

sin la menor colina, un verdadero plano topo-

gráfico, con sus matices de bosques, campos, 

praderas, aldeas, rocas, rios, carreteras y cami-

nos de hierro, visibles á la suave claridad de la 

luna, manifestándose de una manera muy sen-

sible la forma cóncava peculiar en las grandes 



alturas. Toda aquella extensión está sumida en 

el.sueño; un silencio inmenso, absoluto, pro-

fundo, nos envuelve y nos penetra, invitándo-

nos á callar nuestras impresiones y á escuchar... 

í á escuchar el silencio!... Para definir una noche 

en globo no hay más que una palabra, y áun 

ésta bien vaga: es un sueño. 

Las doce campanadas de media noche van su-

biendo sucesivamente de las aldeas que pasan 

bajo nosotros. 

Oimos las codornices en los trigos. 

A 1.000 metros de altura, al entrar en Seine-y-

Marne, volvemos á ver París una última vez, 

como un pequeño faro luminoso sobre el fondo 

negro del espacio occidental, presentando un 

plano tan perfectamente definido que podemos 

conocer y nombrar los boulevares de las fortifi-

caciones. Ahora bogamos ya en plena noche, sin 

que aparezca la más insignificante luz sobre la 

tierra. 

La ciudad de Meaux y el Marne pasan en sí-

lencio por nuestra derecha. Pasamos sucesiva-

mente por los dos anillos que forma el rio en 

Lisy y en Mary, bogando siempre hácia el Nor-

deste y remontando el Marne algunos kilóme-

tros por su orilla derecha. De vez en cuando se 

contempla tranquilamente en las ondas la blanca 

Diana. Hemos subido á 1.500 metros y despues 

descendemos á 1.000, al entrar sobre el departa-

mento del Aisne. 

El silencio que nos rodea es tan inmenso que 

apénas si osamos cambiar nuestras impresio-

nes, á pesar de que siendo seis, es difícil perma-

necer absolutamente mudos. Las sombrías cam-

piñas pasan bajo nuestros piés; algunas veces 

flotamos sobre campos amarillentos, en los que 

se distinguen grupos de árboles, arroyos, cami-

nos grises y t o r t u o s o s y blancas carreteras com-

pletamente rectas. Godard nos explica que un 

desgarrón del globo sería suficiente para preci-

pitarnos en aquellas sombrías profundidades, en 

atención á que nuestro peso ejercería una pre-



sion muy eficaz sobre la tela, hinchada por el 

gas y comprimida por la red. Añade que como 

ató la barquilla durante la noche, pudiera muy 

bien haberse equivocado y haber olvidado alguna 

cosa... ¡Si se desatara una cuerda!... ¡Realmente 

me parece que la barquilla no está vertical!... 

Pero resulta que únicamente por distraernos nos 

cuenta esta historia. 

Una y cuarenta de la madrugada: Estación 

de camino de hierro alumbrada sobre la orilla 

izquierda del Marne, puente sobre el rio y pobla-

ción sobre la orilla derecha. Es Cháteau-Tierry. 

Rio encajonado. Colinas escarpadas. Selvas. Se 

cruzan dos trenes. Uno de ellos nos sigue, ha -

ciendo un ruido infernal, pero marcha más len-

tamente que nosotros y no llega á alcanzarnos. 

El cielo se cubre. Ya no hay luna. Todo está 

sombrío alrededor de nosotros. La lectura de los 

instrumentos se hace imposible. La tierra pare-

ce hundirse en una bruma negra y no distingui-

mos casi nada. Son las dos de la madrugada y 

nos hallamos á 1.650 metros de altura, en una 

atmósfera fria y en medio de nubes vaporosas y 

ligeras que corren por el espacio con una veloci-

dad bastante considerable, la mayor quizás que 

hemos alcanzado en esta travesía: 38 kilómetros 

por hora. Las nubes que pasan por delante de la 

luna nos parecen arrebatadas en una dirección 

contraria á la nuestra. 

Hácia las dos y tres cuartos, á la hora en que 

esperábamos contar con la aurora para mante-

ner el aeróstato á una elevación suficiente, em-

pieza la condensación á hacerle bajar constan-

temente. Godard, que ha agotado casi todo el 

lastre, arroja además botellas y diversos objetos 

de que podemos desprendernos en caso de nece-

sidad, pero se presenta un hermoso valle, y por 

temor de verse obligado á descender sobre las 

alturas, abre la válvula; dos pastores, que no se 

atreven á dar crédito á sus ojos, nos oyen, al-

canzan la cuerda y nos llevan á tierra. Nos halla-

mos en Mareuil-le-Port y son las tres de la ma-
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drugada. Con arreglo á nuestro convenio sale 

de la barquilla uno de los pasajeros; para equi-

librar en parte su peso, llenan los pastores dos 

sacos de tierra y despues nos elevamos lenta-

mente en los aires. Durante este tiempo ha apa-

recido el dia. 

¡Pero que es esto! ¿Volvemos hácia París? No 

cabe duda; volvemos sobre nuestros pasos, si-

guiendo una ruta aérea dirigida hácia el O-N-O. 

y formando un ángulo de 30° próximamente con 

la que nos ha conducido aquí. ¿Es efecto de un 

viento local del valle, que acaba de formarse bajo 

la influencia de la aurora? ¿Es nuestra propia 

corriente que ha cambiado completamente de 

direcion? Sea cual fuere la causa, lo cierto es que 

nuestra ruta se ha metamorfoseado absoluta-

mente. Nos dirigimos primero al O-N-O. hasta 

Verneuil, y despues, elevándonos más, nos diri-

gimos al Norte, hácia Firmer. Los madrugadores 

aldeanos se reúnen, gritan y nos llaman; los 

perros ladran, las gallinas huyen y los espanta-

dos carneros se arremolinan balando. Seguimos 

subiendo, dirigiéndonos ahora hácia el Nor-

deste, despues de haber pasado sobre las encan-

tadoras aldeas de Passy-Grigny, Aoungny, Lo-

gery, Brouillet y Crugny. Nos hallamos en el 

departamento del Marne. El cronómetro marca 

las cuatro y veinticinco. 
A. medida que nos elevamos hácia el cielo, se 

va tiñendo el horizonte oriental con los vivos 

colores del escarlata y del púrpura. Los rayos 

de una prodigiosa gloria, se proyectan hácia las 

alturas, la luz aumenta lenta y progresivamente 

y las nubes se perfilan de los esplendorosos ma-

tices del oro y del rosa, miéntras parece hervir 

en la región inferior una ola de fuego. Los fres-

cos y verdes campos de la tierra parecen sumi-

dos aún en el sueño de la noche, y los vapores 

de la aurora bañan aún los valles con su pastosa 

claridad. Repentinamente surge y se precipita 

sobre el aeróstato, difundiéndose por toda la at-

mósfera, un rayo deslumbrador, que esparce por 



V I A J E S AÉREOS. 

los espacios los fantásticos encantos de un es-

plendor celestial. Todo renace, todo se ilumina, 

todo vive, todo canta. La ardiente esfera del sol 

aparece majestuosamente sobre la ola de fuego 

que le servia de lecho; las montañas se iluminan 

sobre los valles que se despiertan y el hechizo 

termina. ¡Hé aquí la luz, la actividad, la vida! 

Instante maravilloso en que la naturaleza entera 

parece resucitar; espectáculo sublime, ante el 

cual el alma entusiasmada vive de una doble 

vida y goza de un doble placer, contemplando 

con orgullosa felicidad aquella vasta extension 

de los reinos de la tierra, que palpita y resplan-

dece en la fecunda luz del astro del dia. 

Nuestra ascension continuaba hácia Oriente, 

y seguramente hubiéramos conseguido mante-

nernos en el aire algunas horas más é ir á des-

cender en Bélgica; pero la antigua ciudad de 

Reims aparece allá abajo, á nuestra derecha, sur-

giendo su catedral entre la niebla como un bu-

que sobre el mar ; no nos quedan más que 20 kí-



logramos de lastre, y nues t ro ae ronàu ta teme al 

viento, que tan tas malas pasadas le lia jugado, 

pareciéndole los árboles demasiado ag i t adospa r a 

su t ranqui l idad. La aproximación de los Arden-

nes se deja sent i r . Basta ya, dice; descendamos 

en el valle. Si el viento cesa y si el sol es bueno, 

podremos fáci lmente remontarnos , y en último 

resultado en Reims bay gas para reponer nues-

t ras pérdidas. 

Le recuerdo que no es este el objeto de n u e s -

tro viaje y que a ú n estamos en si tuación de es-

perar m u c h a s horas; pero mién t ras tanto ha 

abierto por completo la válvula y nos vemos ro-

deados de 500 aldeanos, en Hermonvi l le , 12 k i -

lómetros más allá de Reims. Toda la poblacion 

de la aldea h a salido de sus casas. Los hombres 

se precipi tan, cruzando los sembrados, pa ra co-

ge r las cuerdas , y se enredan en los sarmien-

tos de las v iñas ; las m u j e r e s acuden corriendo 

y a r ras t rando de la mano racimos de ch iqu i -

llos casi en cueros, que l loran y se caen; es 

u n a I l i o n sin ejemplo. Son las seis de la 

mañana. 

Nos quedamos en la barqui l la , y aquellas bue -

nas gentes acometen la empresa de conduc imos 

en globo cautivo é. Reims, en medio de la sor-

presa y de los gri tos de a legr ía de las asombra-

das poblaciones. Pero al salir de los valles se 

acentda el viento cada vez más , y m u y pronto 

contiene v io lentamente los esfuerzos de los m i s 

decididos. Abandonamos el camino pa ra a le jar 

el globo de los árboles , contra los cuales le a r -

rojan las ráfagas , y finalmente, nos vemos fo r -

zados á descender de la barqui l la y agua rda r 

una hora de calma. El viento sopla ahora de tem-

pestad. Dos mil k i logramos de gu i ja r ros , con los 

cuales se hab ia l lenado la barqui l la , son levan-

t a d o s y derribados. La tela de l globo flotayazota 

la r e d , j á cada momento esperamos ver u n des-

gar rón . Unicamente á la puesta del sol podemos 

l legar á las puer tas de Reims., precedidos por 

2 000 ciudadanos cantando la Marsellm. El ae-



rostato, dorado por los rayos del sol, avanza 

majestuosamente por la carretera, de la que ocu-

pa casi toda la anchura. 

Se preparó todo inmediatamente para hinchar 

el globo, merced á la actividad del inteligente y 

simpático director de la fábrica del gas; la no-

che fué tranquila, y confiábamos en poder par-

tir al salir el sol; pero el viento trajo de nuevo 

la tempestad, siendo imposible conducir el globo 

á la fábrica, y poco despues, un espantoso hu-

racán, acompañado de granizo y seguido de una 

lluvia torrencial, coronaba la odisea de este ac-

cidentado viaje, cuya naturaleza hacían cambiar 

absolutamente las circunstancias meteorológi-

cas y la exagerada prudencia del aeronàuta. 

En semejantes condiciones era irrealizable la 

partida de Reims. El mismo dia se elevaba un 

globo en Rethel, y desde el primer minuto era 

derribado por una ráfaga oblicua y arrojado con-

tra los tejados, debiendo el aeronàuta la vida 

únicamente á una feliz casualidad. Estas sor-

presas acontecen en meteorología nueve veces 

de cada diez; nada se sabe y nada se puede pre-

ver. /La meteorología y la aerostación están al 
nivel de la medicinal 

Este aerostato ha realizado, sin embargo, los 

términos de mi programa: ha estado hinchado 

dos noches y un dia, y si no hubiéramos des-

cendido hubiera continuado conduciéndonos 

hácia otras latitudes. Pero desde el momento de 

la partida eran poco propicias las condiciones, 

la atmósfera muy variable, la temperatura hete-

rogénea y las dilataciones y condensaciones fre-

cuentes. Hubiera sido un prodigio conseguir 

descender por escalas sucesivas, y además, áun 

cuando el programa no se haya ejecutado com-

pletamente, no hemos dejado de hacer por esto 

un excelente experimento aeronáutico. Estaba 

escrito que habia de terminar ahogado en las 

olas de Champagne de la hospitalidad de Reims. 

La proyección de nuestra ruta aérea es de 150 

kilómetros, recorridos en ménos de siete horas; 



lo que da, como velocidad media, 23 kilómetros 

por hora. Pero ¡qué variedad en estas velocida-

des! Viento apénas sensible en nuestra estación 

de Mareuil, y 38 kilómetros por hora á 1.650 me-

tros de altura. Las corrientes inferiores eran va-

riables y flotaban en una extraña indecisión, 

miéntras que la corriente superior se dirigía 

constantemente hácia el Nordeste, anomalía que 

con ocasion de este viaje he observado durante 

quince dias, comparando la veleta del Observa-

torio de París y la dirección de las nubes. El 

viento de tierra ha sido casi siempre diferente 

del de las nubes, de lo cual resulta claramente 

que los datos que se adoptan sobre el régimen 

de los vientos en Francia, inferidos de dos si-

glos de observación de la veleta del Observato-

rio, son completamente erróneos bajo el punto de 

vista de las consecuencias meteorológicas que 

de ellos se deducen, y no representan en ma-

nera alguna la proporcion real de las corrientes 

oceánicas y de las corrientes continentales. 

Miéntras se cree que la corriente que reina 

sobre los temporales en París viene de Alema-

nia, es, por el contrario, el Atlántico que nos 

envia sus efluvios, puesto que los vientos de 

tierra suelen ser casi siempre remolinos ó reac-

ciones del océano aéreo. Este último viaje me 

ha confirmado nuevamente un hecho bastante 

imprevisto, observado ya en mis precedentes as-

censiones: las nubes no están más húmedas que 

las capas de aire transparente sobre las cuales 

descansan. Nos ha demostrado igualmente que 

para ciertas observaciones astronómicas, tales 

como la de las estrellas errantes, de la luz zodia-

cal y de las auroras boreales, el observatorio aé-

reo se halla colocado en condiciones de observa-

ción verdaderamente excepcionales. 

¡Cuántos estudios quedan por hacer! ¡Cuántos 

problemas que dilucidar! Sin contar con lo im-

previsto, que ciertamente desempeñará siempre 

el papel más importante. Si se añade á la ut i l i -

dad científica el encanto peculiar de esta loco-



mocion superior, hay motivos para asombrarse 

con justo motivo de la persistente rareza de estos 

viajes desde hace un siglo en que el primer 

globo de Montgolfier se elevó en los aires. Se 

oye frecuentemente lanzar esta acusación á los 

globos: «¡No se sabe nunca dónde se va!»... Haj 

en esto cierto error: siempre se sabe dónde se 

está y en qué dirección se marcha, y general-

mente se desciende donde se quiere. La direc-

ción de la corriente puede cambiar sin duda, así 

como también su velocidad, flotando siempre un 

vago misterio ante la marcha del buque aéreo; 

pero precisamente en esto estriba el encanto 

principal: lo nuevo, lo desconocido, lo impre-

visto. Es, sobre todo, la imágen de la vida; ¿qué 

otra cosa somos cada cual de nosotros sino un 

aeróstato viviente, llevado por los inconstantes 

vientos del destino, para ser conducidos, un 

poco ántes ó un poco despues, según la veloci-

dad de la corriente, á ese puerto misterioso, en 

el cual no se leva ya jamás el ancla? ¡Felices los 

que descienden á él en medio de la calma de 

una hermosa tarde, con la sonrisa errando aún 

en sus labios y la esperanza acariciando su co-

xazon! 
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R E S Ú M E N 

DB LAS 

OBSERVACIONES CIENTÍFICAS 

H E C H A S E S LOS D O C E V I A J E S P R E C E D E N T E S ( 4 ) . 

Las ascensiones científicas que he llevado ácabo me 
han permitido observar ciertos hechos importantes, 
cuyo conocimiento me parece propio para arrojar algu-
na luz sobre los problemas aún tan oscuros de la me-
teorología. Persuadido de que todos los movimientos 
déla atmósfera están sometidos á leyes regulares, lo 
mismo que los de los cuerpos celestes, cuya medida 
constituye hoy dia el firmísimo edificio de la astrono-
mía moderna, he creído que s e r í a útil para la fundación 
de la ciencia del tiempo intentar ver de cerca el meca-
nismo de la formación de las nubes, la circulación de 
las corrientes, el estado físico de las diferentes capas 
de aire, observar, en una palabra, transportándose á 

(1) Extracto de las Actas del Instituto (Academia de Ciencias). 



él, el mundo atmosférico en su acción múltiple y per-
manente. La perspectiva de los beneficios que la cien-
cia meteorológica derramará un dia sobre el trabajo del 
hombre; el exámen de la conexion de esta ciencia con 
la astronomía y la física del globo, por una parte, y 
con la fisiología de la vida délas plantas, de los anima-
les y del hombre mismo por o t r a , han sostenido mi 
confianza en la utilidad de estas excursiones aéreas. 
Estas doce ascensiones se han efectuado en diversas 
condiciones atmosféricas, de noche como de dia, por la 
mañana y por la tarde, con cielo cubierto y con cielo 
despejado. Algunos de estos viajes han durado doce y 
quince horas (1) . 

El programa es extenso y complexo. .Sin embargo, 
el conjunto de las observaciones se divide en los si-
guientes títulos: 

1.° Ley de la variación de la humedad en el aire, 
según la al tura; 

2.° Aumento del poder diatermano del aire y de la 
radiación solar con la altura y la disminución de la hu-
medad ; 

3.° Circulación de las corrientes; su desviación gi-
ratoria y los movimientos generales de la atmósfera; 
intensidad y velocidad; variaciones locales. 

4.° Ley del descenso de la temperatura del aire; sus 
variaciones; 

(1) Con verdadero placer h e visto que es ta serie de viajes ha 
s i d o e l pun to de part ida del incremento de la aerostación científica 

E f f t " a b a m i s e x t 0 v iaje aéreo (de París á Angulema, 
el 23 de J u m o de 1867), cuando M. W . de Jonvielle subia por pri-
m e r a vez á las l lanuras del a i re , y un año despues comenzaba 
M. O. Tissandier , á su vez , sus numerosas é importantes expedi-
ciones aeronáuticas. Indudablemente tendremos sucesores: ¡Sic 
i tur ad astra! 

5.® Nubes: forma, al tura, dimensiones; estado hi-
grométrico y calorífico; fenómenos, etc.; 

6." Experimentos diversos relativos á la acústica, á 
la óptica, á la mecánica, á la física del globo, á la as-
tronomía, etc. 

I. 

L E Y D E L A V A R I A C I O N D E L A H U M E D A D E N E L A I R E 

S E G U N L A A L T U R A . 

En doce series de observaciones especiales, que r e -
presentan próximamente seiscientas posiciones dife-
rentes, la distribución del vapor de agua en las capas 
atmosféricas ha seguido una regla constante, que se 
puede enunciar en estos términos: 

1.° L a humedad del aire crece, á partir de la super-
ficie del terreno, hasta cierta altura. 2.° Esta humedad 
llega á una zona en la cual -queda en su máximum. 
3.° A partir de esta zona decrece y disminuye constan-
temente á medida que el observador se eleva en las re-
giones superiores. 

La zona, á la cual daré el nombre de zona de hume-

dad máximum, varía de altura según las horas, según 
las épocas y según el estado del cielo. 

No la he hallado próxima á la superficie del terreno, 
sino en muy raras circunstancias (principalmente du-
rante la aurora). 

Esta marcha general de la humedad es constante, lo 
mismo con el cielo despejado que cubierto, y se mani-
fiesta en las observaciones hechas durante la noche lo 
mismo que en las diurnas. 



Los cuadros higrométricos levantados al terminar 
cada viaje, demuestran evidentemente la permanencia 
de esta ley. 

Relativamente á la altura de la zona máximum y á 
la proporcion del crecimiento de la humedad, se pre-
sentan diferencias considerables. Así resulta que el 10 
de Junio de 1867, y á las cuatro de la mañana (viento 
Nordeste), al salir el sol y sobre la linde del bosque de 
Fontainebleau, la zona máximum estaba á 150 metros 
solamente de la superficie del terreno. El higrómetro, 
construido especialmente para estos estudios, marca 83° 
al nivel del suelo y se eleva rápidamente hasta 98, que 
alcanza á 150 metros. A partir de aquí, empieza á des-
cender á medida que el aerostato se eleva, marcando 
92° á 300 metros, 86 á 750, 65 á 1.100, 60 á 1.350, 
54 á 1.700, 48 á ] .900, 43 á 2.200, 36 á 2.400, 30 á 
2 .600, 28 á 2 .900, 26 á 3.000 y 25 á 3.300 metros. 
La atmósfera se hallaba excesivamente limpia y sin la 
menor nube. 

En otra ascensión, el 15 de Jul io , á las cinco y cua-
renta minutos de la mañana (viento Sudoeste), des-
cendiendo de una altura de 2.400 metros sobre el 
Rhin, en Colonia, he encontrado la zona máximum á 
1.100 metros. El cielo no estaba completamente des-
pejado. La humedad relativa del aire era de 62° á 2.400 
metros, de 64 á 2.200, de 75 á 2.000, de 85 á 1.800, 
de 90 á 1.600, de 92 á 1 .550 , de 95 á 1.330, de 98 á 
1.100 metros. Esta es la zona máximum. Despues, á 
medida que el aerostato desciende, disminuye la hu-
medad. A 840 metros habia descendido ya á92°, á 706 
á 90, á 510 á 87, á 240 á 84, á 50 metros del suelo á 83 
y en la superficie de élá 82°. Siguiendo el mismo descenso 
se habia elevado el termómetro de 2 á 18° centígrados. 

El 15 de Abril de 1868, á las tres de la tarde (viento 
Norte), part í del jardin del Conservatorio de Artes y 
Oficios y comprobé una marcha análoga en la variación 
de la humedad. A la part ida, en el jardin, marca el 
higrómetro 73°, se eleva á 74 á 776 metros, y acusa 75 
á 900, 76 á 1.040 y 77 á 1.150. Esta es la posicion de 
la zona máximum. La humedad decrece en seguida 
progresiva y constantemente; es de 76° á 1.230 metros, 
de 73 á 1.345, de 62 á 1.573, de 59 á 1.608 y de 56 á 
1.650 metros. A 2.000 metros la humedad ambiente 
desciende á 48°, á 2.400 metros es de 36, á 3.000 de 31 
y á 4.000 metros es de 19°. 

Esta ascensión se efectuó con el cielo cubierto. El 
máximum de humedad estaba un poco más abajo de la 
superficie inferior de las nubes. 

El 23 de Junio de 1867, á las cinco de la tarde 
(viento Nor-Nordeste), se hallaba la zona máximum 
á 555 metros, é igualmente debajo de las nubes. 

El 30 de Mayo, á las cuatro de la tarde (viento Nor-
Noroeste), la humedad crece desde la superficie del 
suelo á 500 metros, y se eleva de 67 á 75°. 

El resultado general demuestra, por tan to , que la 
humedad aumenta desde la superficie del suelo hasta 
una cierta altura variable, y decrece en seguida hasta 

las mayores alturas. No me considero aún con derecho 
para precisar estas variaciones proporcionales; causas 
complexas dificultan el establecer una regla general. 
Independientemente de la altura, la humedad del aire 
varía según la hora , la elevación del sol sobre el hori-
zonte, el estado del cielo, y á veces también según la 
naturaleza seca ó húmeda de los terrenos, sobre los 
cuales pasa el aerostato. A pesar de esto, la .ley gene-
ral enunciada anteriormente me parece que puede adop-



tarse como una observación constante. Insisto tanto 
más sobre este hecho, cuanto que el conocimiento déla 
variación de la humedad relativa del aire se considera 
como el elemento más importante de las bases meteoro-
lógicas. 

I I . 

C R E C I M I E N T O D E L P O D E R D I A T E R M A N O D E L A I R E Y DK 

L A R A D I A C I O N S O L A R CON L A A L T U R A Y CON L A D I S M I -

N U C I O N D E L A H U M E D A D . 

Cuando se ha pasado de las regiones inferiores de la 
atmósfera, y en general á la altura de 2.000 metros, se 
comprueba el crecimiento muy sensible del calor del sol 
relativamente á la temperatura del aire ambiente. J a -
más me ha impresionado tanto este hecho como en la 
mañana del 10 de Junio de 1867, en que hallándonos, 
á las siete, á una altura de 3.300 metros, tuvimos du-
rante una media hora 15° de diferencia entre la tempe-
ratura de nuestros piés y la de nuestras cabezas, ó por 
mejor decir, entre la temperatura del interior de la bar-
quilla (sombra) y la del exterior (sol). El termómetro 
marcaba 8° á la sombra y 23 al sol. Mientras nuestros 
pies sufrían aquel frió relativo, un sol ardiente nos que-
maba la cara, y en general, todas las partes del cuerpo 
expuestas directamente á la radiación solar. 

El efecto de este calor se aumentó aún por la ausen-
cia de la más ligera corriente de aire. 

En una ascensión posterior á ésta he experimentado 
al mismo tiempo la singular diferencia de 20° entre la 
temperatura de la sombra y la del sol á 4.000 metros 

de altura. El primer termómetro marcaba 9°,5 bajo cero, 
y el segundo 10°,5 sobre cero. 

Esta diferencia entre la temperatura del aire y la de 
un cuerpo expuesto al sol, se acusa y se manifiesta en 
razón de la disminución de la humedad. L a radiación 
solar, la diferencia entre el calor directamente recibido 
del radiante astro y la temperatura del aire, aumenta á 
medida que disminuye la cantidad de vapor de agua dis-
tribuido en la atmósfera. La comprobacion permanente 
de la transparencia del aire privado del agua por el ca-
lor, establece que el vapor de agua desempeña el papel 
más principal en la acción de conservar el calor solar 

en la superficie de la t i e r r a . 

Estos resultados deben estar más libres de toda in-
fluencia extraña que los que provienen de observacio-
nes hechas sobre las montañas, porque, en este xíltimo 
caso, la presencia de las nieves y de la irradiación debe 
ejercer un efecto constante, mientras que las observa-
ciones aeronáuticas se efectúan en regiones absoluta-
mente libres. 

I I I . 

C I R C U L A C I O N D E L A S C O R R I E N T E S ; SU D E S V I A C I O N 

G I R A T O R I A Y M O V I M I E N T O S G E N E R A L E S D E L A A T M Ó S F E R A ; 

I N T E N S I D A D Y V E L O C I D A D ; V A R I A C I O N E S L O C A L E S . 

Sumergido en la corriente atmosférica que le condu-
ce, se halla el aeronáuta colocado en la mejor condi-
ción posible para conocer la dirección constante de la 
corriente, como también para medir su velocidad. H e 
procurado en cada uno de mis viajes trazar exacta-



mente sobre el mapa de Francia ó de Europa la pro-
yección de la línea aérea seguida por el aerostato, con 
ayuda de puntos de partida ó jalones, que pueden to-
marse fácilmente cuando el cielo está despejado, y que 
áun con cielo nublado pueden siempre obtenerse, bien 
aprovechando las claras, bien descendiendo de vez en 
cuando debajo de las nubes. 

E l aerostato marca tan perfectamente la dirección y 
la velocidad absoluta de la corriente, que la primera 
sensación que se experimenta al navegar por los aires 
es la de una inmovilidad completa. Es una impresión 
completamente especial y siempre sorprendente la de 
bogar con la velocidad del viento y no sentir ningún 
soplo de a i re , ni la menor brisa, ni el más ligero mo-
vimiento, áun cuando se halle arrebatado^ el aeronàuta 
por la más violenta tempestad. No he experimentado 
sino muy raras veces una buena brisa, principalmente 
el 15 de-Abril de 1868 y el 11 de Setiembre de 1872, 
indudablemente porque el aerostato nos arrojaba en-
tonces en remolinos en los cuales se contrariaban di-
versas corrientes. 

L a corriente oceánica, el viento del Sudoeste, reinan 
sobre Francia con mucha más frecuencia de lo que in-
dican las observaciones meteorológicas del Observatorio 
de Par ís y las conclusiones fundadas oficialmente sobre 
estos datos. Miéntras la veleta gira á todos vientos, á 
algunos centenares de metros de altura reina perma-
nentemente esta corriente durante semanas y meses 
enteros. No es raro encontrar muchas corrientes super-
puestas de variadas direcciones y alcanzar sobre ellas 
la gran dirección Nordeste. El 28 de Agosto de 1874 
existían cuatro corrientes superpuestas dominadas por 
la corriente superior que nos condujo á Spa. 

Otro hecho capital resulta evidentemente del trazado 
de mis diferentes líneas aéreas. Todas ellas se inclinan 
en el mismo sentido, en virtud de una desviación gira-
toria general. 

As í , por ejemplo, el 23 de Junio de 1867, el aerós-
tato, conducido por un viento Norte , corre primero en 
la dirección del Sur y despues forma hácia el Oeste un 
ligero ángulo con la línea del meridiano de Par í s ; este 
ángulo, en un principio muy débil, puesto que el globo 
pasa al Es te de Orleans, atravesando el 48° de latitud, 
se va acusando despues más y más. Al atravesar el 47° 
se hace la dirección Sud-Sudoeste; á llegar al 46° es 
completamente Sudoeste, y con ella llegamos á Laro-
chefoucault, cerca de Angulema. Habiendo partido de 
París la víspera, á las cuatro y cuarenta y cinco minu-
tos , resulta que habíamos recorrido 480 kilómetros en 
once horas y treinta y cinco minutos, con velocidades 
crecientes, de que trataremos despues. 

Es te movimiento giratorio de las capas atmosféricas 
acusado en este viaje, se ha manifestado de una ma-
nera análoga en diferentes travesías. El 18 de Junio 
de 1867 partimos con viento Este-Nordeste, y bogando 
primero hácia el Oeste-Sudoeste, pasamos por el zenit 
de Versailles. Cortando el ángulo del bosque de Ram-
bouillet, despues de haber atravesado el estanque de 
Sa in t -Huber t , vamos á echar el ancla en Villemeux, 
al Sudoeste de Dreux. Remolcados en globo cautivo 
hasta esta poblacion, nos elevamos de nuevo durante 

'la noche, y desde entonces bogamos completamente há-
cia el Oeste. Desde el 1.° al 2.° grado de longitud conti-
núa acentuándose la rotacion. Pasamos sobre Verneuil 
y Laigle, y vamos á descender en Gacé (Orne), condu-
cidos en la dirección Oeste, inclinada ya hácia el Norte. 



En la noche del 9 al 10 de Junio , despues de dete-
nernos en la linde del bosque de Fontainebleau, en 
Barbizon, nos remontamos por la mañana en la atmós-
fe ra , y siguiendo una curva, que se ha acentuado cada 
vez más durante nuestra escala, á pesar del estado de 
calma de la atmósfera, torcemos al Sudoeste para ir á 
descender cerca de Lamothe-Beuvron, al Sud de O r -
leans. 

E l 15 de Abril de 1868 sale el aerostato del Con-
servatorio, bogando primero hacia el Sud-Sudoeste, 
pasa por el zenit del Observatorio, deja al Oeste á 
Bourg-1 a-Reine y Lonjumeau y pasa sobre Arpajon y 
Etampes. Seguimos sencillamente la línea del camino-
de hierro de Orleans, dejando á nuestra derecha An-
gerville, Arthenay y Chevilly, y despues, atravesando-, 
la selva de Orleans, llegamos sobre el Loira , torciendo 
cada vez más hácia el Sudoeste. Despues de haber de-
jado Orleans á la izquierda de nuestra ru ta seguimos el 

curso del Loira para descender en Beaugency, habiendo 
trazado constantemente un arco de círculo que nos lle-
vaba hácia el Sudoeste. 

Es ta desviación giratoria se debe probablemente á la-
rotacion de la tierra. 

Otra evidencia resulta igualmente del conjunto de 
mis observaciones: en general, la velocidad del aire 

crece con la altura. 

Esta velocidad varía igualmente con las horas del 
dia. En la capa inferior el aire está en calma al ponerse 
el sol y durante la noche. Al salir el sol aumenta la ve-
locidad del viento, para disminuir ántes de medio dia y 
elevarse á su máximum por la tarde. 

L a velocidad de una misma corriente no es regular . 
Mi diario de á bordo registra la proporcion siguiente 

en el crecimiento de velocidad durante el viaje de Par í s 
á Angulema: 4™,67 por segundo al salir de París ; 7",40 
desde Fontenay-aux-Roses hasta Sermaises; 8",17 
desde Sermaises al Loira; 10m,25 desde el Loira al 
Orense; y 12m,12 desde el Orense hasta Larochefou-
cault. Nuestra mayor altura corresponde á la velocidad 
de 9 metros. 

El 30 de Mayo, de París á Fontainebleau, la velo-
cidad es de 7°,16 en el momento de la partida y de 
10",33 á la llegada. 

El 19 de Jun io , en una ascensión nocturna, desde 
la una y veinticinco hasta las tres y veinticinco de la 
madrugada, de Dreux á Gacé, la velocidad media del 
aerostato es de 10",40 durante la primera hora y de 
11°,95 durante la segunda. 

E l 14 de Jul io , de Par ís á Colonia, la velocidad va 
aumentando hasta media noche, y el máximum (14 me-
tros) se manifiesta sobre Bélgica, desde Dinan á N a -
mur, en medio de la noche y á la altura de 1.600 
metros. 

El 15 de Abril de 1868 la velocidad ha ido siguiendo 
una progresión creciente. Sin embargo, á la mitad del 
viaje y á nuestra mayor altura se ha manifestado un 
máximum (14m,20j. 

El 11 de Setiembre de 1872 nos trasladamos de P a -
rís á Vaucouleurs en nueve horas , quince minutos; ve-
locidad media: 28 kilómetros por hora; velocidad regu-
lar al pasar d é l a altura de 1.000 metros; corrientes 
encontradas sobre el valle del Marne. 

E l 28 de Agosto de 1874 y el 27 de Julio de 1880, 
la mayor velocidad corresponde á la mayor altura. 

Los relieves ó desigualdades del terreno obran sobre 

la dirección de las corrientes, sobre su temperatura y 



sobre so velocidad hasta muchos centenares de metros 
de altura. L a capa atmosférica inferior tiende siempre 
á deslizarse á lo largo de los rios y de los valles. Mis 
observaciones sobre este particular son numerosas y 
están todas de acuerdo: Vancouleurs, Beaugency, Meu-
lan, etc. 

VELOCIDAD DEL V I E N T O . 

Viento sensible. . 1 metro por segundo, ó 3% kilómetros por hora, 
— moderado. . 2 — — 7 — — 
— algo fuerte. 6 — — 21 — — 
— fuerte 10 — — 36 — — 
— m u y fuerte. 15 — — 54 — — 
— v io lento . . . . 20 — — 72 — — 

Tempestad 25 — — 90 — — 
Huracan 36 — — 130 — — 

Aun cuando el viento sea muy débil en la superficie 
del terreno, las nubes y los aeróstatos marchan con 
una velocidad media de 10 á 15 metros por segundo, 6 
de 36 á 54 kilómetros por hora. 

IV. 

V A R I A C I O N D E L A T E M P E R A T U R A S E G U N L A S A L T U R A S . 

El descenso de la temperatura del aire, que tan im-
portante papel desempeña en la formación de las nu-
bes y en los elementos de la meteorología, está muy 
distante de seguir una ley regular y constante, puesto 
que varía según las horas, las estaciones, la transpa-
rencia del cielo, el origen de los vientos, el estado del 
vapor de agua , etc. Unicamente por medio de un gran 
número de observaciones se podrá llegar á establecer 
una regla determinada, puesto que es preciso, ante 

todo, conocer y eliminar infinitas causas secundarias 
cuya acción obra incesantemente. 
. Resulta de 650 observaciones aerostáticas, efectua-

das en el seno de estas condiciones tan discordantes, y 
por lo t an to , ménos defectuosas que las condiciones de 
las observaciones llevadas á cabo en las montañas, que 
el descenso de la temperatura del aire difiere primera-
mente según esté el cielo despejado ó cubierto; es más 
rápido cuando el cielo está despejado y más lento cuan-
do el cielo está cubierto. 

Con el cielo nublado, el descenso de la temperatura 
es de 3o para los 500 primeros metros; de 6o para 
1.000 metros; de 9" para 1.500 metros, y de 11°,5 
para 2.000 metros. Pasada esta altura se sale de la 
capa de nubes inferiores. Término medio: un grado para 
cada 174 metros. 

Con cielo despejado, el descenso medio de la tempe-
ratura es de 4o para los 500 primeros metros, á partir 
de la superficie del terreno; de 7o para 1.000 metros; 
de 10°,5 para 1.500 metros; de 13° para 2 .000 metros; 
de 15° para 2.500 metros; de 17° para 3.000 metros, 
y de 19° para 3 .500 metros. Si tomamos como término 
medio los 2.000 primeros metros, para compararlo con 
•el precedente, hallamos un grado para 154 metros: por 
tanto, el descenso es más rápido. 

Durante el dia, la temperatura de las nubes es su-
perior á la del aire de encima y de debajo de ellas. 

El descenso es más rápido en las regiones próximas 
.á la superficie del terreno, y se va deteniendo á medida 
que se eleva la observación. 

El descenso es más rápido por la tarde que por la 
mañana , y durante los dias cálidos que durante los 
<lias fríos. 



Se hallan con frecuencia en la atmósfera regiones 
más calientes ó más frias que el término medio de la 
a l tura , y que atraviesan la atmósfera como ríos aéreos. 

Estas inversiones de temperatura se manifiestan pr in-
cipalmente en los dias fríos ó en invierno. 

Como ya hemos visto en el párrafo segundo, la di-
ferencia entre las indicaciones del termómetro de la 
sombra y las del termómetro del sol , aumenta á me-
dida que el observador se eleva en las al turas de la at-
mósfera. 

Y. 

N U B E S . F O R M A S , D I M E N S I O N E S , E S T A D O H I G R O M É T R I C O 

Y C A L O R Í F I C O , E T C . 

L a multitud de formas que revisten las nubes pue-
den reducirse á dos principales: los cúmulos ó nubes 
ordinarias, que parecen enormes humaredas de vapores 
blancos, ó balas de algodon más ó ménos irregulares y 
que viajan con el viento sobre nuestros campos; los 
c i r r o s , ó nubecillas blancas, perdidas en las alturas del 
azur , que forman á veces esas vedijas tan sueltas. Los 
primeros son siempre los más bajos, y de ellos cae la 
lluvia cuando se condensan en extensas capas. En tón -
ces se llamgn estratos, y nimbos cuando la lluvia cae. 

Los primeros, los cúmulos, se hallan situados á u n a 
distancia media de 1.000 á 1.500 metros de tierra, áun 
cuando suelen á veces encontrarse encima ó debajo de 
estos límites. 

Los segundos, los cirros, no se hallan nunca á u n a 

altura inferior á cinco veces la distancia media de los 
primeros. Yo no los he alcanzado jamás. 

La superficie superior de los cúmulos está formada 
por mamelones ó montañas blancas que tienen el as-
pecto de la lana recien cardada, has ta el extremo de 
aparecer á la vista como masas sólidas. 

Es tas nubes no son más húmedas ni más pesadas 
que el aire; están constituidas por un estado visible del 
vapor de agua , que existe en igual cantidad debajo de 
ellas como dentro de ellas, aunque invisible. Este va-
por se hace visible cuando el aire, saturado de hume-
dad, se enfria. L a diferencia de temperatura es sensi-
ble, sin embargo, en la base de la nube , y el calor 
aumenta con bastante rapidez á medida que el obser-
vador se eleva en la nube misma. 

Durante el dia 23 de Junio de 1867 estuvo el tiempo 
cubierto, extendiéndose las nubes como u n a inmensa 
capa gris formada de vastos cúmulos-estratos. A las 
cinco de la tarde llegamos á la superficie inferior de 
aquella capa, á la al tura de 630 metros. La superficie 
superior estaba á 810 metros. A s í , pues , estas nubes, 
que no dejaban pasar los rayos del sol , no teman 200 
metros de espesor. 

E l máximum de humedad relativa se manifiesta 
bajo la superficie inferior de las nubes. E l higróme-
t ro , que marca allí £0°, señala 89 ¿ 650 metros , 88 á 
680, 87 á 720, 86 á 800 y 85 á 84$, sobre la super -
ficie superior de las nubes , continuando despues decre-
ciendo. 

En cambio el calor aumenta á medida que el obser-
vador se eleva en el seno de las nubes. E l termómetro, 
que marcaba 20° al nivel del ter reno, desciende ha s t a 
15 á 600 metros. A l entrar en la nube se eleva á 16 á 



650 metros , á 17 á 700, á 18 á 750 y á 19 á 810; des-
pues decrece á la sombra y continúa subiendo al sol. 

E l día de la ascensión de que hablo, y durante el 
cual estuve cerca de doce horas en la atmósfera, pude 
repetir muchas veces los experimentos relativos al n i -
vel superior é inferior de las nubes. Dos horas despues 
de la observación más arriba detallada, es decir, á las 
siete, la superficie superior bajó á 760 metros y la su-
perficie inferior á 590. 

A las ocho, ántes de ponerse el sol , estaba la super-
ficie superior á 700 metros y la inferior á 550. 

A las nueve, las nubes , que se cernían á la misma 
altura media, se hallaban extendidas en capas ligeras. 

Antes de ponerse el sol son menos densas y más 
t ransparentes , pudiendo á veces distinguir la t ierra á 
t ravés de ellas. 

Cuando se hace de noche sobre la tierra, se goza, al 
subir sobre las nubes , de una claridad relativa que per-
mite leer y escribir muy fácilmente. 

Las vesículas de las nubes , que miden por término 
medio dos céntimos de milímetro de diámetro, deben 
estar huecas, y sin duda no son más pesadas que el aire 
en que flotan, porque el aire caliente que encierran 
debe compensar la diferencia entre el peso de la c u -
bierta líquida y el del aire, por lo ménos durante el 
dia. Tienen también un estado eléctrico especial. 

E l 15 de Julio de 1867, al salir el sol, he podido ob-
servar cómodamente la formacion de las nubes sobre la 
cuenca del Rhin. Vemos salir el sol á las tres y cua-
renta minutos, flotando el aeróstato á 2.000 metros de 
altura sobre Aix-la-Chapelle. A las cuatro y veinti-
cinco minutos comienzan las nubes á formarse por de-
bajo de nosotros, en una zona situada á la mitad de 

nuestra altura próximamente. La t ie r ra , que has ta este 
momento habia permanecido visible, queda oculta en 
diferentes puntos por inmensos copos. 

Airosamente suspendidas en el seno de la atmósfera 
se disipan las nubes sobre un punto y se agrupan sobre 
otro con asombrosa facilidad. Los trozos ó retazos 
sueltos que flotan dispersos por uno y otro lado, se 
aproximan y se funden como por atracción elecinca. 

El sol se hace más ardiente á medida que se eleva 
sobre el horizonte, y hace subir el aeróstato. E l mismo 
efecto se produce sobre las nubes, que se elevan sensi-
blemente, y relativamente con más rapidez que nos-
otros. En una hora ascienden 800 metros , y su super-
ficie superior llega casi hasta nuestra barquilla 

Poco á poco se funden con la misma facilidad con 
que han aparecido ; las últimas que quedan errando dis-
persas desaparecen muy pronto. 

E l termómetro marca 2°. 
E l higrómetro se inclina á la sequedad, pasando de 

82 á 62° de 1.900 á 2.400 metros. Al operar algo más 
tarde nuestro movimiento de descenso, hemos hallado 
90" á 1.600 metros , 98 á 1 .100, 90 á 706, 84 a 240 
y 82 en la superficie del terreno. 

La nubes se funden con frecuencia por su par te su -
perior y se hacen más densas por la inferior. 

Cuando se boga encima de esta región de las nubes 
inferiores (cúmulos-estratos), y los cirros se ciernen en 
el cielo, parecen estos últimos tan elevados sobre el 
observador como si éste no hubiera abandonado la 
tierra y se hallara entre dos cielos muy diferentes. Al 
l W a r á 4.000 metros , el cielo de los cirros p,erde su 
concavidad y el de los cúmulos-estratos se ahueca. 
Cuando la atmósfera está despejada se produce el mis-



mo efecto respecto de la t ierra, quedando sorprendido 
el observador al ver bajo sus plantas una superficie 
cóncava en vez de una superficie convexa. El horizonte 
sensible sube con nosotros y se mantiene siempre á la 
altura de la vista. 

Lo que parece resultar de todas las observaciones 
hechas sobre este punto es que las nubes se deben á l a 
condensación de la humedad relativa del aire: corrien-
tes ascendentes se exhalan de una region húmeda y 
atraviesan una zona determinada que hace visible su 
vapor invisible. Un dia que pasábamos en globo sobre 
la selva de Villers-Cotterets, quedamos sorprendidos 
al ver durante más de veinte minutos una nubecilla 
que podría tener 200 metros de largo por 150 de an-
cho, y que se hallaba suspendida inmóvil á 80 metros 
próximamente sobre los árboles. Al aproximarnos vi-
mos cinco ó seis más pequeñas, diseminadas é igual-
mente inmóviles. Sin embargo, el aire marchaba á ra-
zón de 8 metros por segundo: ¿qué ancla invisible r e -
tenia aquellas nubecillas? Al llegar encima de ellas 
reconocimos que la principal estaba suspendida sobre 
un estanque y que las otras marcaban el curso de un 
riachuelo. 

Respecto á la formación de las nieblas, cuando se 
llega en globo, al romper la aurora, sobre paisajes 
desconocidos, se distinguen fácilmente los valles délas 
mesetas según sus matices; miéntras las mesetas con-
tinúan negras los valles blanquean. E ! vapor de agua 
está visiblemente condensado y el aire es más frió que 
sobre las mesetas. Esta observación la precisé espe-
cialmente el 19 de Junio de 1867, á las tres de la ma-
ñana , al descender en el valle de la Touque (Orne). El 
termómetro descendió de 11° á 6 , desde 400 metros 

hasta el nivel de la t ier ra ; y el 24 de Jun io , á l a s cua-
tro de la mañana , descendiendo en el valle del Cha-
rente, bajó el termómetro de 16° á 14 desde 300 me-
tros hasta el nivel del terreno. En estas dos circuns-
tancias habia un máximum de humedad en la superficie, 
sin perjuicio del máximum general señalado preceden-
temente. 

En resúmen, la altura media de las dos capas prin-
cipales de nubes es la que ya he señalado. E l máximum 
de humedad no está en su seno, sino en el plano de su 
superficie inferior. La temperatura á la sombra es más 
elevada en las nubes cúmulos que debajo de ellas. Es-
tas nubes no son otra cosa que un estado visible del 
vapor de agua distribuido en el aire en una forma or-
dinariamente invisible. Marchan con el aire y pueden 
hacerse de nuevo invisibles al atravesar ciertas regio-
nes. Su altura varía según las horas; la más elevada 
suele ser á medio dia. 

YI. 

E X P E R I M E N T O S D I V E R S O S . 

A . Trasmisión del sonido, intensidad, velocidad.— 

La intensidad de los sonidos emitidos en la superficie 
de la t ierra , se propaga sin extinguirse hasta grandes 
alturas en la atmósfera. Citaremos algunos ejemplos: 
el silbato de una locomotora se oye á 3.000 metros de 
altura; el ruido de un tren á 2.500 metros; los ladridos 
hasta 1.800 metros; un tiro se percibe á la misma dis-
tancia; los gritos de una poblacion se transmiten á ve-
ces hasta 1.600 metros, y á la misma distancia se dis-
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tingue igualmente bien el canto del gallo y el sonido 
de una campana. A 1.400 metros se oye distintamentí 
el tambor y todos los sonidos de una orquesta. A 1.200 
metros es perceptible el ruido de los carruajes sobre el 
empedrado. A 1.000 metros se entiende la llamada de 
la voz humana, y durante el silencio de la noche, el 
curso de un arroyo ó de un rio algo rápido produce á 
la misma altura el efecto de sonoras cascadas. A 9001 
metros se aprecia distintamente el canto quejumbroso 
de las ranas, y hasta el cri-cri del grillo se oye á 800 
metros de altura. 

No sucede lo mismo con los sonidos dirigidos de alto 
á bajo. Mientras que oimos una voz que nos habla á 
500 metros debajo de nosotros, no se entienden con 
claridad nuestras palabras á más de 200 metros. 

E l dia que más me sorprendió esta asombrosa tras-
misión de los sonidos; siguiendo la vertical de abajo 
arriba, fué durante mi ascensión del 23 de Junio de 
1867. Sumergidos hacía algunos minutos en el seno de 
las nubes, nos hallábamos envueltos en aquel velo 
blanco y opaco que nos ocultaba el cielo y la tierra, 
examinando yo con asombro el aumento singular de 
luz que se efectuaba á nuestro alrededor, cuando re-
pentinamente hirieron nuestros oidos los sonidos de 
una melodiosa orquesta. Oimos la pieza ejecutada tan 
distinta y perfectamente como si la orquesta estuviera 
en la nube misma, á algunos metros de nosotros. Es-
tábamos entónces sobre Antony (Seine-et-Oise). Ha-
biendo relatado el hecho un periódico, recibí con placer 
algunos dias despues una carta del presidente de la So-
ciedad filarmónica de aquella poblacion, diciéndome 
que , reunida dicha Sociedad en el patio de la Casa mu-
nicipal, habia percibido el aerostato por una clara y 

nos habia dedicado una de sus piezas más delicadamente 
matizadas, en la esperanza de que nos serviría para 
nuestros experimentos de acústica. En verdad que no 
podía haber tenido mejor inspiración. 
, El aerostato flotaba á 900 metros del sitio del con-
cierto y casi en su zenit. A 1.000 metros, 1.200 y áun 
1.400, continuamos apreciando distintamente los com-
pases. Esta observación se ha renovado en cinco cir-
cunstancias diferentes, y siempre he comprobado la 
permanencia de la intensidad de los sonidos, y de todos 

los sonidos, que marchan con la misma velocidad, lle-
vando la pieza musical en toda su integridad. 

Las nubes no oponen obstáculo alguno á la transmi-
sión del sonido. Por el contrario, son mejores conducto-

res que el aire puro. 

En cuanto á la velocidad, no he podido hacer expe-
rimentos más que con ayuda del eco, con un buen cro-
nómetro. Las velocidades medias que he obtenido, com-
puestas de la doble marcha del sonido desde la barqui-
lla á tierra y desde tierra á la barquilla, están entre 333 
j 340 metros. 

La mejor superficie para devolver el eco es la de una 
agua tranquila. Acontece á veces que un lago devuelve 
distintamente una primera mitad de f rase , miéntras que 
la segunda parte se termina difícilmente por la super-
ficie irregular del terreno de las orillas. 

B . Optica.—Sombra luminosa del globo. — Aureola 

decolores.—Al mismo tiempo que boga el globo, lle-
vado por la corriente, viaja su sombra, bien sóbrela 
campiña, bien sobre las nubes. Es ta sombra es ordina-
riamente negra', como todas; pero acontece con fre-
cuencia que se destaca clara sobre el fondo del terreno, 
y parece de este modo luminosa. 



A l examinar esta sombra con nn anteojo, se nota 
qne se compone de un núcleo oscuro y de una penum-
bra en forma de aureola. E s t a , frecuentemente mny 
ancha con relación al diámetro del núcleo central, se 
eclipsa á la simple v is ta , de suerte, que la sombra en-
tera parece como una nebulosa circular proyectándose 
en amarillo sobre el fondo verde de los bosques y las 
praderas. H e notado que, en general , esta sombra la-
minosa es tanto más acentuada cuanto mayor es la hu-
medad en la superficie del terreno. 

Es ta sombra presenta á veces sobre las nubes un ex-
traño aspecto. Me ha acontecido muchas veces, al salir 
del seno de las nubes y llegar al cielo puro , percibir re-
pentinamente, á 20 ó 30 metros de m í , un segundo 
aeróstato perfectamente dibujado, destacándose en gris 
sobre el fondo blanco de las nubes. Es t e fenómeno se 
manifiesta en el momento en que vuelve á verse el sol 
distinguiéndose los más ligeros detalles de la armadura 
de la barquilla, reproduciendo nuestras sombras todos 
nuestros movimientos. 

La sombra del globo aparece á veces rodeada de 
círculos concéntricos de colores, de los cuales forma el 
centro la barquilla, que se destaca admirablemente so-
bre un fondo blanco amarillento. Un círculo azul páli-
do ciñe este fondo y la barquilla en forma de anillo. 
Alrededor de este anillo se dibuja un segundo amari-
llento ; despues hay una zona gris; y por último, como 
circunferencia exterior, un ligero matiz violeta que 
se funde insensiblemente con los tonos grises de las 
nubes. 

Estas causas no se deben únicamente á un efecto de 
contraste, y la teoría de las aureolas accidentales no 
explica enteramente su producción. Hay aquí un fenó-

meno de anthelio producido por la difracción de la luz 

sobre las vesículas de las nubes. 

0. Fotometría. —Claridad de la aurora. —Luz de 

la luna y de las estrellas. — E n la época del solsticio de 
estío, cuando la atmósfera está serena y la luna ausente, 
una elevación de 200 metros , á media noche, fue ra de 
la bruma inferior, es suficiente para observar al Nor te 
la claridad del crepúsculo. 

Cuando.la luna brilla en su pleni tud, es fácil seguir 
la comparación de su luz con la de la aurora. Es to es 
lo que he efectuado, entre otras veces, durante la no-
che del 18 al 19 de Jun io de 1867. Comparando simul-
táneamente la luz de la luna , que acababa de pasar por 
el meridiano, con la de la aurora , y siguiendo el creci-
miento de ésta, he reconocido que las dos claridades 
han llegado á ser iguales á las dos y cuarenta y cinco 
minutos de la madrugada, una hora y trece minutos 
antes de la salida del sol. A partir de este instante fué 
sobreponiéndose la luz de la aurora á la de la luna. 

Lo que más nos sorprendió en este experimento fué 
el descubrir que la blancura legendaria de la luz de la 
luna no es blanca sino por comparación con nuestras 
luces artificiales, puesto que enrojece ante la aurora 
como la del gas ante la de la luna. 

Una diferencia notable dis t ingue igualmente la luz 
de la aurora de la de la luna. Aun ántes de que la pr i -
mera alcance la intensidad de la ségunda , penetra la 
de la aurora los objetos de la natura leza , miéntras que 
la de la luna se desliza por su superficie y los esfuma 
vagamente. 

Aun con el cielo más despejado,parecen desde arriba 
las regiones próximas á la tierra veladas siempre por 
vapores. 



El centelleo de las estrellas es más débil en las al-
turas de la atmósfera que en la superficie de la tierra.. 

D. Color y trasparencia del cielo. — A l pasar de 
3.000 metros de altura parece el cielo oscuro é impe-
netrable. Su color es un gris azulado oscuro en las re-
giones cercanas al zenit, azul en la zona elevada de 40 
á 50°, y azul pálido y blanquecino al aproximarse al 
horizonte. La oscuridad del cielo superior es ordinaria-
mente proporcional á la disminución de la humedad. 
Cuando la atmósfera es muy pura, parece que se inter-
pone un tenue y trasparente velo azul por debajo de 
nosotros, entre la barquilla y las intensas coloraciones 
de la superficie terrestre. 

E . Influencia aparente de la luna sobre la condensa-

ción del vapor de agua. — Nos ha acontecido con fre-
cuencia, hácia media noche, y hallándonos debajo 
de ligeros nublados, verlos fundirse insensiblemente 
ante la luz de la luna, y desaparecer completamente, 
como sucede en más vasta escala, durante el dia, bajo 
la acción del sol. Es suficiente pasar dos horas hácia la 
época del pleniluuio, en el seno dé la atmósfera, para 
apercibirse de que ciertas ligeras nubecillas se disuel-
ven al mismo tiempo que se va elevando la luna. ¿Es 
una sencilla coincidencia? ¿ Es verdaderamente la in-
fluencia directa de la luna? 

Tales son las principales series de observaciones que 
me ha sido posible efectuar en mis doce viajes aeronáu-
ticos. Otras hay que no están bastante adelantadas para 
ser expuestas ahora, y por tauto me detengo aquí. To-
dos los resultados que he diseñado en este trabajo no 
deben considerarse como absolutos y definitivos; pero 
deseo ofrecerlos como jalones útiles á los que se entre-
gan al estudio de la meteorología, y tengo la esperanza 

de que cierto número de mis observaciones podrán ser-
vir para la fundación de esta ciencia. 

Termino estos trabajos haciendo votos porque estas 
especies de observaciones y de estudios se multipliquen 
en nuestro país. El objeto de la meteorología debe ser, 
interpretando una aserción de Humboldt , «reconocer 
la unidad en la inmensa variedad de los fenómenos, y 
descubrir, por el libre ejercicio del pensamiento y por la 
combinación de las observaciones, la constancia de los 
fenómenos á pesar de sus cambios aparentes.» El mun-
do atmosférico está aún velado p a r a l a ciencia,y única-
mente por el número y valor de nuestras investigacio-
nes conseguiremos arrancar á la naturaleza algunos de 
sus secretos. 



I I . 

LA DIRECCION DE LOS GLOBOS 

L A N A V E G A C I O N A É R E A . 

El magnifico problema de la navegación aérea ha se-
ducido muchas imaginaciones y tentado á muchos in-
ventores , no solamente despues de la ascension de la 
primera montgolfiera, sino desde la más remota anti-
güedad. ¿ Cómo no envidiar la suerte de los felices ha-
bitantes del aire, de las águilas, de las golondrinas? 
¿ Cómo no desear alas que nos permitan volar de pue-
blo á pueblo , de montaña á montaña? ¿ Cómo no sen-
tirse humillado de la burlona superioridad del más in-
significante gorrion sobre el pretendido rey de la crea-
ción ? ¿ Qué hay de sorprendente en que todos los 
siglos hayan buscado medios de emanciparse de las ca-
denas de la pesada materia y emprender su vuelo hácia 
las cerúleas regiones de la luz y de la libertad ? 

Por mi parte, lo que me sorprende es que no se viaje 
aún á voluntad por los aires, y que la audaz raza de 

Japhet esté aún clavada al suelo por la cadena de la 
gravedad. _ 

Este grande é interesante problema tiene tres solu-
ciones ante s i : 1.°, el conocimiento de las corrientes 

aéreas para poder escoger la que nos pueda llevar en la 
dirección deseada; 2.°, la de las aves, imitándolas en la 
construcción de máquinas motrices más pesadas que el 

aire; 3.°, la dirección de los globos por un procedimiento 
cualquiera. 

I. 

De estas tres soluciones he estudiado especialmente 
la primera, como se ha visto en las páginas que prece-
den. El lector conoce ya el resultado de estos estudios. 
1." Es una ilusión creer que se encontrará siempre 
una corriente de tal ó cual dirección determinada; con 
frecuencia no hay más que una sola corriente desde la 
superficie del terreno hasta las mayores alturas acce-
sibles al viajero aéreo; asombra, por lo t a n t o , leer de 
vez en cuando en los periódicos el aviso de un aero-
nàuta anunciando, por ejemplo, que partirá de Par í s y 
que volverá á él; esta es una completa ilusión. 2. El 
régimen general del viento en Francia es el de la 
corriente aérea Sudeste, dirigida al Nordeste, y que 
reina en las alturas de la atmósfera, áun cuando so-
plen vientos de direcciones contrarias en las cerca-
nías del terreno: esta corriente domina durante más 
de la mitad del año, y sobre todo en verano; se la 
aprecia por la marcha de las nubes y puede contarse 
con ella, cuando se indica, para dirigirse á Bélgica ó 
Alemania, puesto que continúa durante semanas ente-



ras consecutivas. Pero áun así esta dirección no es ab-
soluta y puede cambiar precisamente el dia de la par-
tida. 3.° Algunas veces se hallan corrientes superpues-
t a s , y en este caso se puede elegir; la corriente supe-
rior es generalmente la mejor acusada, la menos varia-
ble y la más rápida. 4.° Al descender cerca del suelo, 
sufre el aerostato con frecuencia en su marcha infle-
xiones debidas á la influencia de las desigualdades del 
terreno y principalmente de los rios y arroyos. Ante 
estos resultados, la cuestión de las corrientes á elegir 

cesa de ser una solucion, y es una utopia continuar su-
poniendo que puede resolver nunca el problema de la 
dirección. Se puede y se podrá siempre utilizar agrada-
blemente las corrientes que se encuentren; pero no se 
halla ni se hallará jamás á voluntad una línea aérea de 
Par ís á Marsella, otra de Par ís á Burdeos, una tercera 
de Par ís á Cherburgo ó al Havre , etc. 

Restan, pues, por una parte los aparatos más pesa-
dos que el aire, y por otra la dirección de los globos ó 
aparatos más ligeros que el aire. 

I I . 

Los primeros serian los mas lógicos si no fueran los 
más peligrosos. Las aves vuelan: ¡hagámonos aves y 
volaremos! Pero es preciso no romperse un ala, porque 
en este caso todo se perdería. Desde los tiempos anti-
guos cuenta una vieja tradición que Dédalo se puso 
unas alas, en compañía de su hijo Icaro, para.huir de 
la terrible cólera de Minos: según dice la leyenda, sus 
alas estaban pegadas con cera, y el imprudente Icaro, 
que se habia elevado á grande a l tura , fué alcanzado 

por un rayo de sol, la cera se fundió, y el primer hom-
bre volador cayó en el mar cerca de una pequeña isla 
que se llamó despues Icaria. 

En el siglo iv, ántes de nuestra E r a , nos encontra-
mos con Archytas de Tarento, amigo y contemporá-
neo de P la tón , que si se ha de creer á los autores grie-
gos, habia construido una paloma de madera que vo-
laba automáticamente, pero que si caia no volvía á 
levantarse. Es te fué sin duda el primer aparato más 
pesado que el aire. Es te Architas pasa por ser el inven-
tor de la cometa. 

Según las actas de los apóstoles, un cierto Simón 
el Mecánico, llamado despues el Mago, se elevó á la 
altura del palacio de Nerón en el año 66 de nuestra 
Era. Los primeros cristianos atribuían esta potencia á 
nn sortilegio del demonio; pero según parece, San 
Pedro, homónimo del hombre volador, obtuvo de la 
bondad divina por sus plegarias que aquel renegado 
cayera sobre el forum y so abriera el cráneo en las 
losas. 

La misma suerte que á Simón le cupo á un sarra-
ceno que se lanzó desde la torre del hipodromo de 
Constantinopla, en tiempo del emperador Manuel 
Comneno. Su experimento se basaba en el principio 
del plano inclinado, y descendía siguiendo una vía obli-
cua, sirviéndose de la resistencia del aire. Su ropaje, 
muy ancho y muy largo y cuyos faldones estaban tiran-
tes por medio de mimbres, debían servirle de punto de 
apoyo, ñero el experimento falló. 

Roger Bacon inaugura una era más científica en el 
siglo X I I I . En su Tratado de la admirable potencia del 

arte y de la naturaleza, emite la idea de que «pueden 
hacerse máquinas para volar , en las cuales el hombre, 



sentado ó suspendido en el centro, dé vueltas á alguna 
manivela que ponga en movimiento alas para batir el 
aire á imitación de las aves.» En este mismo tratado 
da la descripción de una máquina voladora que pre-
senta cierta semejanza con la de Blanchard, que baila-
remos en el siglo xix. 

El homónimo de un nombre ilustre por otros títulos, 
Juan Bautista Dante , matemático de Perusa , á fines 
del siglo xv, construyó alas artificiales que aplicadas 
al cuerpo del hombre le permitían elevarse en los aires. 
Cuéntase que hizo muchas veces el ensayo de su apa-
rato sobre el lago de Trasimeno, pero sus experimen-
tos tuvieron un tr iste fin. Con motivo de una festivi-
dad quiso Dante ofrecer aquel espectáculo á la ciudad 
de Perusa , preludiando los globos que coronan en la 
actualidad nuestras fiestas populares. Se elevó á bas-
tante altura y voló por encima de la plaza; pero ha-
biéndose roto el hierro con que dirigía una de sus alas, 
cayó sobre la iglesia de Nuestra Señora y se rompió 
una pierna. 

Un accidente semejante ocurrió á un sabio benedic-
tino inglés, Olivier de Malmesbury, que pasaba por 
muy hábil en el arte de predecir el porvenir, áun cuan-
do no supo adivinar la suerte que le aguardaba. F a -
bricó unas alas, según la descripción que Ovidio nos 
ha dejado de las de Dédalo, se las ató á los brazos y á 
los piés y se lanzó desde lo alto de una torre. Pero 
apénas le sostuvieron el espacio de ciento veinte pasos; 
cayó al pié de la torre , se rompió las piernas, y arras-
t ró desde aquel instante una vida miserable. Se .conso-
laba, no obstante, de su desgracia, afirmando que su 
empresa hubiera tenido buen éxito si hubiera tenido la 
precaución de proveerse de una cola. 

Antes de pasar adelante observaremos que el si-
glo X V I I es la época por excelencia de los viajes ima-
ginarios. L a astronomía acababa de abrir brillante-
mente su mundo de maravülas, y provisto el hombre 
de una nueva vista, podia distinguir la superficie de 
la luna y de otras tierras. E l pensamiento humano 
despertaba poderosamente, y nuestro globo, relegado 
lejos del centro del universo, en el seno del cual habia 
dominado hasta entónces, no era ya más que un átomo 
perdido en un número incalculable de otros globos. 
Las revelaciones del telescopio sumían los espíritus 
ávidos en la inquieta curiosidad de lo desconocido, y 
cntónces aparecen esas extrañas excursiones de la ima-
ginación por el cielo, esos viajes á la luna y á los pla-
netas, esas novelas científicas en las cuales algunos 
conocimientos elementales forman la base de los más 
exagerados edificios (1). Pues bien; para viajar por el 
cielo era preciso inventar algún medio de trasporte. En 

| los antiguos tiempos se habia contentado Luciano con 
un barco elevado por una tromba hácia la luna, pero este 
era un medio demasiado primitivo. Uno de los prime-
ros viajeros, Godwin (1638), domestica cisnes silves-
tres de la isla de Santa Helena, mostrándoles constan-
temente un objeto blanco. Una hermosa noche sale vo-
lando del pico de Tenerife á caballo sobre un palo 
llevado por un tiro de aquellos colosales gansos, y al 
cabo de doce dias arriba á la luna. En 1648 efectúa 
González la misma ascensión, llevado por un águila. 
Alejandro Dumas , que ha escrito una novelita sobre 
el mismo asunto, no ha hecho más que traducir esta 

(1) V é a s e nuestra obra Los mundos imaginarios y los mundos 
reales. 



fábula. Despues de Godwin encontramos á Wilkins, 
autor de una obra más curiosa aún que la precedente: 
A discourse concerning a new World, etc., ó en la edición 
francesa de La Montagne: Le monde dans la lime. 

Este pensador puede ser considerado como el precursor 
de Montgolfier y de los entusiastas que saludaron so 
descubrimiento y lo aplicaron á las conquistas astro-
nómicas. En un capítulo de su grande obra tituladi 
No es imposible que alguno de la posteridad pueda des-

cubrir ó inventar algún medio para trasportarnos á est 

mundo de la luna, y si tiene habitantes tener comercit 

con ellos, expone en un principio las dudas que haces 
parecer su idea irrealizable, y despues razona de ésta 
manera en francés antiguo: 

« Si se pregunta ahora qué medios podrían imagi 
»narse para elevarnos más allá de la esfera de este 
»vigor magnético dé la t ierra, respondo: 

»1.° Que tal vez es posible que un hombre pueds 
»ser capaz de volar en el aire por la aplicación de cier-
» tas alas á su cuerpo, como pintan á Mercurio y Dé-
»dalo, y como ha sido intentado y emprendido por di-
»versas personas, y particularmente por un turco en 
» Constantinopla, según cuenta Rusbequins. 

»2.° Si hay en Madagascar un ave. tan grande 
»como cuenta Paulus Venetus, cuyas plumas son de 
»doce pasos de longitud y que puede levantar en el 
»aire un caballo con su j inete, con t an ta facilidad 
»como lo haría un milano con un ratoncillo, no habría 
» más que instruir uno de estos pájaros en llevar á un 
»hombre, y se podría cabalgar sobre su lomo, como 
» Ganímedes sobre un águila. 

» Si uno ú otro de estos medios no fuera suficiente, 
»puedo afirmar seriamente y con buenos fundamentos 

»que sería posible hacer un carretón volante en el cual 
»pudiera sentarse un hombre é imprimirle tal movi-
miento que se pudiera pasar á través del aire. 

»Esta máquina podría inventarse con los mismos 
»principios por medio de los cuales hizo volar Architas 
»una paloma de madera y Regiomontanus un agmla. » 

Viene despues Cyrano de Bergerac, que presenta 
cinco medios diferentes de viajar por los aires: 1. -for 
medio de frascos llenos de rocío, que el sol aspira y 
hace subir. 2.° Por medio de un gran pájaro de ma-
dera cuyas alas puedan moverse. 3.» Por medio de co-
hetes que se enciendan sucesivamente y eleven cada 
Tez el carro aéreo por su fuerza de proyección. 4.» Por 
medio de un octaedro de cristal calentado por el sol, 
cnya parte inferior deje penetrar el aire frió más denso 
que eleve el globo. 5.° Por medio de un carro de hierro 
y dos balas de imán que el viajero lance sucesivamente 
en el aire,lo que atraería constantemente el carro. Es te 
último medio le habia sido indicado, según decía, por 
un habitante de la luna. 

Otros muchos novelistas han dejado vagar su imagi-
nación por esta v ía , y muchos capítulos tendríamos 
que escribir para relatar sus excursiones, desde la isla 
voladora de Gulliver hasta el descubrimiento austral de 
Retif de la Bretonne, pero consideramos más prudente 
continuar la revista histórica de las tentativas hechas 
para elevarse en los aires, señalando los hechos dignos 
de adornar el puerto de la navegación aérea. 

Sigamos nuestra revista retrospectiva. E n 1678, un 
mecánico de Sablé, en el Maine, llamado Besmer , in-
ventó una máquina de volar. Este instrumento consis-
tía en cuatro alas ó grandes palas convenientemente in-
clinadas, montadas á la extremidad de palancas apoya-



das en los hombros del hombre y qne se harían mover 
alternativamente con los pies y con las manos. Hé aqni 
la descripción que hace en el Journal des Savants, el 12 
de Setiembre de 1678 un testigo ocular: 

«Las alas formaban cada una un bastidor oblon-
»go de t a fe tan , atado á cada extremo de dos palos, 
»que se sujetaban sobre los hombros; estos bastidores 
»seplegaban de arriba á abajo. Los de delante se mo-
»vian con las manos y los de detrás con los pies, ti-
»rando para cada uno de una cuerda. 

» El órden del movimiento era tal, que cuando la ma-
»no derecha hacia bajar el ala derecha de delante, el 
» pié izquierdo hacia mover el ala izquierda de detras, y 
» en seguida la mano izquierda y el pié derecho hacian 
»bajar el ala izquierda de delante y la derecha de 
» detrás. 

» El inventor comenzó primero por elevarse desde un 
»banco, despues desde una mesa, despues desde una 
»ventana á regular altura, despues desde un segundo 
»piso y en seguida desde un granero, desde el cual pasó 
»por encima de las casas vecinas; ejercitándose así poco 
» á poco puso su máquina en el estado en que estaba 
» entónces.» 

Pero todo lo que pudo hacer fué servirse de ella para 
no caer con demasiada velocidad desde lo alto de un 
tejado. 

En tiempo de Luis X I V , un tal Allard, bailarín de 
maroma, anunció que efectuaría ante el rey, en Saint-
Germain, un experimento de vuelo. Debia partir de la 
terraza y dirigirse por el aire hasta el bosque de Vési-
net . No existe ninguna descripción de sus alas; pero 
todo inclina á creer que en vez de volar ó viajar por el 
aire por medio de un agente mecánico, se trataba de un 

simple experimento sobre la resistencia del aire: el ope-
rador contaba con bajar sin peligro desde lo alto de la 
terraza y atravesar el rio por medio de una especie de 
plano inclinado. Partió, en efecto; pero no estando cum-
plidas las condiciones de equilibrio, cayó al pié mismo 
de la terraza y se hirió gravemente. 

Leonardo de Vinci, el célebre pintor, se había ocu-
pado de la misma cuestión sin resolverla, á pesar de su 
genio universal. 

En 1772, el abate Desforges, canónigo de la banta 
Cruz, en Etampes, anunció el experimento de un car-
ruaje volador. Un gran número de curiosos se dirigie-
ron á Etampes el día designado, viendo, en efecto, al 
canónigo instalado con su alada máquina sobre la torre 
de Guitel, ya en ruinas en aquella época. La máquina 
era una especie de barquilla ó góndola, larga de siete 
piés y ancha de dos y medio; las alas eran de charnela, 
y muy largas, según se dice; la góndola podía servir, 
en caso necesario, de barco, y el viajero y su aparato 
pesaban 213 libras. Según el canónigo, había sido pre-
visto todo, y ni la tempestad, ni la lluvia, ni los vien-
tos podían detenerle ni derribarle. La máquina debía 
recorrer treinta leguas por hora. E l diadel experimento 
entró Desforges en su barquilla, y llegado el momento 
déla par t ida, desplegó é hizo mover sus alas con una 
gran velocidad. «.Pero, dice un test igo, cuanto mas las 

agitaba más parecía su máquina apretarse contra la 

tierra y querer identificarse con ella.» 

No obstante , de vez en cuando se volvia á las alas: 
el marqués de Bacqueville emprendió el vuelo en Par ís 
desde una ventana de su hotel sobre el muelle y fué á 
caer en el rio sobre una barca de lavanderas. 

En 1782, Blanchard, que tanto debia entusiasmarse 
•23 



en el año siguiente por la invención de Montgolfier, ha-
bía imaginado un barco volador, y su primer cuidado 
fué el aplicar remos y alas al globo, en la esperanza de 
poder dirigirlo. Pronto volveremos á bailarle al hablar 
de los aparatos más ligeros que el aire. 

Bajo el imperio, hácia fines de 1809, se extendió el 
rumor de que un relojero aleman llamado Deghen, se 
habia elevado en los aires como un pájaro por medio de 
alas sujetas á su cuerpo. Deghen anunció que pronto 
iria á París á ofrecer el espectáculo de su invento. Lo 
ejecutó, en efecto, el 5 de Octubre de 1812 en el Campo 
de Marte, ante una considerable mult i tud: el inventor 
estaba provisto de alas atadas á sus hombros y se ha-
llaba además suspendido de un pequeño globo que de-
bía mantenerle en el espacio; pero todos sus esfuerzos 
no produjeron más resultado que arrastrarle lastimosa-
mente por la arena del Campo de Marte, y- el único do-
cumento que nos resta de esta empresa es una carica-
tura bastante cruel, representando al pobre aleman abru-
mado por las chanzonetas de los espectadores, miéntras 
unos patos revolotean alrededor del globo. El título de 
esta caricatura es bastante elocuente: «Nuevo arado 
sin privilegio de invención, propio para labrar la tierra 
sin caballos, inventado por M. Deghen, célebre mecá-
nico aleman.» 

Más recientemente aún, podemos indicar dos ensayos 
de vuelo aéreo que han sido más funestos aún para sus 
inventores. En 1854, fué precipitado á tierra Leturr al 
desprenderse de un globo con un sistema de paracaidas 
provisto de remos, que confiaba en poder manejar. En 
1874 tuvo Groof la misma suerte al dejarse caer de un 
globo que le habia elevado, y desde el cual pretendía 
ro lar sobre un bastidor provisto de dos alas. 

Jamás podrá el hombre volar por su propia fuerza 
muscular. Para conseguirlo necesitaría adaptarse unas 
alas, que siendo á la vez muy sólidas y muy ligeras, mi-
diesen además una enorme extensión. Estas alas debe-
rían presentar una superficie suficiente para formar para-
caidas, en el caso de un descenso forzado y áun volun-
tario, si este descenso debia verificarse desde un punto 
elevado y en sentido vertical. Deberían también exten-
derse en punta por las partes laterales del cuerpo hasta 
los tobillos, y tener por motores los brazos, á cuya ex-
tremidad estaria en extensión máxima. Además sería 
necesario que el eje del cuerpo estuviera lastrado de 
manera que éste conservara una posicion horizontal ó 
que se pudiera volver á ella á voluntad. Tomadas estas 
disposiciones, y pesando el hombre con su aparato 120 
kilogramos, según mi cálculo, necesitaría estar dotado 
de una fuerza enorme para abrirse camino en los aires 
con la parte anterior de sus alas, y sería preciso que 
por un movimiento de arriba á abajo, pudiera el aparato 
contrabalancear la gravedad y sobrepujar esta fuerza 
en una proporcion cualquiera. Si conseguía producir 
movimientos alternativos muy rápidos en este sentido, 
obtendría el resultado deseado, puesto que un cuerpo 
que cae recorre 4,90 metros durante el primer segundo, 
pero en un movimiento uniformemente acelerado, de 
suerte que en el primer cuarto del segundo desciende 
solamente 30 centímetros. Por t an to , si el hombre vo-
lador tenía fuerza para dar cuatro aletazos por segun-
do, capaces de elevarle más de 30 centímetros, tendría 
la facultad de volar. Pero esto es imposible: el cálculo 
demuestra que se necesitaría para esto una fuerza de 
dos caballos. 

Si la naturaleza ha rehusado al hombre el poder de 



elevarse y sostenerse en los aires por su sola fuerza 
muscular, la ciencia pondrá un dia en sus manos una 
fuerza superior á la suya y que le conduzca al mismo 
resultado. Ya han resuelto algunos mecánicos el proble-
ma de la aviación por medio de insectos artificiales y de 
pájaros autómatas, debiendo ser citados en primera lí-
nea en estas importantes investigaciones M. Marey y 
M. Pénaud. Estos insectos, estos pájaros, estos apa-
ratos más pesados que el aire, se elevan y vuelan du-
rante algunos segundos, y caen despues de haber des-
crito una trayectoria más ó menos elevada. En el es-
tado actual de la ciencia es imposible aún construir un 
aparato análogo capaz de llevar con seguridad un hom-
bre por la atmósfera; pero no tendría nada de sorpren-
dente que se consiguiera esto ántes de medio siglo. L a 
electricidad parece ser la destinada á encontrar aquí 
una de sus más ingeniosas aplicaciones. 

I I I . 

Puesto que por una parte no podemos tener seguri-
dad en las corrientes aéreas, y por otra es imposible aiin 
el vuelo mecánico, no nos resta que t ratar más que la 
euestion de la dirección de los globos, es decir, la nave-
gación aérea por medio de aeróstatos que se puedan di-
rigir. 

Desde el origen de la aerostación, Blanchard, que 
ántes de la invención de Montgolfier habia construido 
una especie de barco volador, que indudablemente no 
hubiera servido para la navegación aérea, ensayó el 
aplicar al globo los remos y el mecanismo de su barco. 
E l mismo José Mongolfier se ocupó de la dirección, con-

venciéndose de su imposibilidad. «Por favor, escribe á su 
hermano Estéban, reflexiona y calcula bien: si empleas 
los remos necesitarás hacerlos grandes ó pequeños; si son 
grandes serán pesados, y si son pequeños será preciso 
moverlos con mucha mayor rapidez. Supongamos un 
globo de 100 piés de diámetro » y hecho el cálculo 
deduce que la potencia de treinta hombres empleados 
en hacer esfuerzos, que no podrían continuar ni cin-
cuenta minutos sin descansar, no bastaría para andar 
dos leguas por hora . «No veo medio eficaz de direc-
ción, continúa Montgolfier, que en el conocimiento de 
las diversas corrientes de aire que habría que estudiar; 
es raro que no varíen según las al turas.» Ya hemos 
visto que no hay que contar con ellas. 

El 2 de Mayo de 1784 se elevó Blanchard desde el 
Campo de Marte en un globo provisto de un t imón, y 
fué á caer, al cabo de cinco cuartos de hora, en Billan-
court , imaginándose que se había servido de su timón 
para separarse del Sena. Basta leer su propia relación 
para convencerse de que las variaciones que notó en la 
marcha de su aeróstato se debieron únicamente á la va-
riación de las corrientes mismas. 

El 25 de Abril de 1784, se elevó Guyton de Mor-
veau en Dijon, acompañado de un amigo, en un aerós-
tato que pretendía dirigir. En el ecuador del globo h a -
bia dispuesto cuatro remos, dos velas y un t imón, que 
comunicaban con la barquilla por medio de cuerdas; la 
barquilla estaba también provista de remos. La mitad 
de los aparatos se rompieron á la part ida; pero los via-
jeros aéreos aseguraron haberse servido eficazmente del 
resto para obtener una dirección determinada. 

E l 12 de Junio siguiente renovaron el experimento 
y maniobraron sobre la ciudad de Dijon, con la convic-



cion de que el timón movia la popa y dirigia la proa en 
la dirección deseada, y que el juego de los remos hacía 
avanzar el globo en el aire. Tampoco en esto hay nin-
guna prueba positiva de la dirección. El timón pudo 
haber hecho girar el globo sobre sí mismo, como lo he 
experimentado yo algunas veces; pero esta rotacion del 
globo no cambia en nada la dirección de su marcha en 
la corriente que le lleva. En cuanto á los remos, su 
juego ha sido siempre inútil , y los inventores como 
Blanchard han sido engañados por la variación de las-
corrientes halladas por su casa flotante. 

Es tas primeras tentativas da tan , como se ve , del 
origen mismo de la aerostación, y han sido renovadas-
muchas veces durante la primera mitad de nuestro si-
glo , sin ningún resultado positivo. Hay que llegar al 
año 1852 para encontrar el primer experimento verda-
deramente científico de navegación aérea. El 24 de Se-
tiembre de este año , M. Enrique Giffard, el futuro in-
ventor del inyector que lleva su nombre, se elevó en un 
aerostato alargado, que media 42 metros de largo, 12 
de diámetro y 2.400 metros cúbicos de capacidad. L a 
barquilla llevaba una máquina de vapor de hogar inver-
t ido, que hacía mover una hélice de tres paletas de tres-
metros de diámetro y que podia hacer 110 revoluciones-
por minuto; la fuerza desarrollada por esta máquina 
era de 3 caballos, lo que representaba la de 30 hom-
bres. M. Giffard consiguió hacer girar su barco por el 
juego de su timón y desviarse sensiblemente de la línea 
del viento, siendo la velocidad de la marcha de 2 á 3-
metros por segundo. Si el aire hubiera estado en calma 
hubiera podido el inventor volver á su punto de par-
tida ; pero la velocidad del viento era muy superior á la 
potencia de la máquina, y el barco aéreo no pudo hacer 

más que dar bordadas. Sin embargo, puede decirse 
que desde este dia estaba hallada la dirección de los 
globos. 

En vez de construir un globo de 2 ó 3.000 metros 
cúbicos, puede construirse uno de 20 ó 30.000; su 
fuerza ascensional permitirá llevar un motor poderoso, 
capaz de imprimir al barco una velocidad de 10 á 15 
metros , y por consecuencia, para remontar las corrien-
tes de intensidad media. El principio está hallado, no 
-quedando más que una cuestión de capitales, y si algo 
puede asombrar es que el sabio inventor cuya fortuna 
es tan considerable y cuyas aficiones científicas son tan 
umversalmente conocidas, no hubiera querido desde 
hace treinta años que realizó su primer experimento, 
inmortalizar su nombre con la construcción de barcos 
aéreos que puedan dirigirse. En efecto, en 1855 renovó 
M. Giffard su ensayo de dirección; la primera vez par-
tió solo, pero en esta segunda llevaba un compañero, 
M. Gabriel Ion. A pesar de la velocidad del viento, 
fueron los resultados más afirmativos axín que los de su 
primer experimento, y lo inexplicable es que el sabio 
inventor se haya detenido aquí. ¡ Aún lo es más que el 
gobierno francés, que aceptó durante el sitio de Par ís 
la proposición de M. Dupuy de Lome de construir un 
globo que pudiera dirigirse, mandara hacer costosa-
mente un aerostato inferior al que M. Giffard habia 
construido diez y ocho años antes , movido, no poruña 
máquina de vapor, sino por una pesada tripulación de 
catorce hombres! 

Añadiremos, para terminar, que en los momentos 
en que escribimos estas líneas, publica M. Gabriel Ion 
el presupuesto de un aerostato dirigible, de 60.000 me-
tros cúbicos, y que mide 150 metros de largo por 30 de 



ancho, capaz de navegar con una velocidad de 50 á 60 
kilómetros por hora. 

Los cálculos son exactos, y este experimento defi-
nitivo y capital se realizaría con algunos centenares de 
miles de francos. Es extraño é inexplicable que no se 
pase adelante. 

III. 

LAS VÍCTIMAS DE LA AEROSTACION. 

Es difícil separarnos, mis queridos lectores, despues 
•de haber compartido las emociones de estos viajes aé-
reos, sin conceder un recuerdo de simpatía y de pesar 
¿ los que han muerto en el camino y han marcado con 
demasiados desastres el campo de batalla de la navega-
ción aérea. Indudablemente no conocemos todas las 
víctimas, porque las ascensiones aeronáuticas han t e -
nido lugar en los diversos países del mundo, tanto en 
América como en Europa , y frecuentemente con la f u -
til razón de festividades públicas; verdad es también 
que todas estas víctimas no son iguales en valer , pnes 
mientras los unos se han sacrificado en servicio de la 
ciencia y del progreso, otros no han hallado más que 
una muerte vulgar é inútil. Pero en el duelo se dan la 
mano unos y otros, y nuestro sentimiento asocia aquí 
todos esos héroes, oscuros ó gloriosos, en el mismo 
pesar y en el mismo recuerdo. 

I .—El martirologio de la navegación aérea se abre 
por la muerte del primer viajero aéreo, P i lá t re de Ro-
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zier. Despues de haber atravesado Blanchard el canal 
de la Mancha, desde Inglaterra á Francia, el jóvea 
Pilátre, el primero que habia osado afrontar los peli-
gros de la vida en los aires, resolvió emprender la t r a -
vesía contraria; viaje más difícil, porque no está se r -
vido por las mismas corrientes. 

Inútilmente se intentó hacer comprender á Pilátre 
los peligros á que iba á exponerle esta empresa, pues 
aseguraba haber hallado una nueva disposición de los 
aeróstatos que reunía todas las condiciones de seguri-
dad necesarias y permitía sostenerse en el aire un tiem-
po considerable. Solicitó y obtuvo del Gobierno una 
suma de 40.000 libras para construir*su máquina, y 
entónces se supo cuál era la combinación que habia 
imaginado. Reunía en un sistema único los dos medios 
que se habían usado hasta entónces : debajo de un ae-
rostato de gas hidrógeno suspendía una montgolfiera. 
Es difícil apreciar bien los motivos que le indujeron á 
adoptar esta disposición, porque en este asunto proce-
día con cierto misterio ; pero es probable que con la 
adición de la montgolfiera quería libertarse de la nece-
sidad de arrojar lastre para elevarse y de perder gas 
para descender. El fuego, activado ó amortiguado, de-
bia suministrar una fuerza ascensional suplementaria. 

Es te sistema mixto que , según el jóven aeronàuta, 
debía facilitar la ascension y el descenso, fué jus ta -
mente criticado. Es poner el fuego al lado de la pólvora, 

decían á Pilátre; pero éste no escuchaba más que á su 
intrepidez y á la increíble exaltación científica de que 
habia dado tantas pruebas. Era además instado por la 
corte, que le habia suministrado la cantidad necesaria 
para construir su aeróstato, y por su deseo de rivali-
zar con Blanchard, que, favorecido por los vientos, ha-

fcia tenido primero el honor de atravesar el canal de la 
M a n c h a e l 7 d e E n e r o d e 1 7 8 5 . 

El 15 de Junio de 1785, á las siete de la manana, 
monta Pilátre de Rozier en la barquilla, acompañado 
de Romain, uno d é l o s constructores del aeróstato, el 
cual habia pedido como recompensa de sus servicios 
p a r t i c i p a r d e l o s p e l i g r o s d e l a e m p r e s a . 

« La aéveo-montgolfiera se eleva lenta y majestuosa-
» men te , dice una relación de aquel tiempo; dos cano- _ 
»nazos resuenan; los aeronántas saludan, y una mul -
t i t u d considerable les responde con gritos de alegría. 
» Avanzan , y muy pronto se hallan sobre el mar. To-
ados siguen ansiosamente con la vista el frágil aerós-
t a t o . Habían avanzado próximamente cinco cuartos 
,»de legua sobre el estrecho, á 700 piés de altura, 
.»cuando un viento del Oeste les vuelve hacia tierra; 
» hacía ya veintisiete minutos que estaban en el aire. 

» E n este momento creen percibir los espectadores 
»algunos movimientos de alarma en los viajeros, y 
o, que estos bajan precipitadamente el brasenllo . Re-
p e n t i n a m e n t e aparece en lo alto del aeróstato una 
»llama violeta; la cubierta del globo se repliega sobre 
3>la montgolfiera, y los desgraciados viajeros precipi-
t a d o s desde las nubes, caen á tierra casi al lado de 
t a torre de Croy, á cinco cuartos de legua de Bou-
t o g n e y á trescientos pasos de la onlla del mar. 

» E l infortunado Rozíer fué hallado en la ga lena con 
„el cuerpo destrozado y los huesos rotos por todas 
j)partes. Su compañero respiraba aún , pero no pudo 
»pronunciar n i una palabra, espirando algunos mmu-

»tos despues.» . . 
Estas fueron las dos primeras víctimas de la nave-

gacion aérea. 



I L — L a segunda catástrofe es la del aeronàuta Oli-
vasi, que pereció en Orleans el 25 de Noviembre de 
1802. Se habia elevado en una mongolfiera de papel 
reforzada con algunas tiras de tela solamente. Su 
barquilla de mimbre, suspendida debajo del braserillo 
y lastrada con materias combustibles destinadas á ali-
mentar el fuego, se incendió á una grande elevación. 
El aeronàuta, privado de aquel único sosten, cayó á 
una legua de su punto de partida. 

Los anales de la aerostación no relatan peripecias-
más conmovedoras que aquellas de que fué víctima el 
conde Zambecari, principalmente en su viaje del 7 de 
Octubre de 1804, que terminó en las olas del mar 
Adriático. 

I I I - — L a historia de Zambecari es todo un drama 
en acción. Despues de haber sido apresado por los tur-
cos y arrojado en una mazmorra de Constantinopla, se 
entrega con pasión á ensayos de navegación aérea. 
Imagina servirse de una lámpara de espíritu de vino, 
cuya llama activa á voluntad, con la esperanza de di-
rigir el aerostato. Un dia choca su montgolfiera contra 
un árbol y el espíritu de vino inflama sus vestidos; el 
aeronàuta, envuelto en llamas, no sirve más que para 
aumentar la fuerza ascensional, y los horrorizados es-
pectadores, en cuyo número se contaban su jóven es-
posa y sus hijos, le ven subir hácia las nubes y des-
aparecer. Esta vez se salva, consiguiendo apagar el 
fuego en que estaba envuelto. 

El 7 de Octubre de 1804, despues de una lluvia de 
cuarenta y ocho horas que habia aplazado la ascención 
anunciada, tomó la heróica resolución de partir. Llegó 
la noche, y el globo, cuya hinchazón habia comenzado 
hacía una hora , se elevaba apénas de tierra. E x t e -

nuado de fa t iga , con el duelo en el alma, en ayunas 
desde veinticuatro horas ántes , solamente á media n o -
che consiguió elevarse, sin otra esperanza que la per-
suasión de no poder ir muy léjos. 

Dos compañeros, Andréoli y Grassett i , partieron 
con él. En un principio se elevaron lentamente cer-
niéndose sobre Bologne; pero repentinamente fueron 
arrebatados con una rapidez inconcebible. Pero oiga-
mos al mismo Zambecari relatar aquel extraño viaje: 

« L a lámpara destinada á aumentar la fuerza ascen-
c i o n a l nos fué inútil. No podíamos observar el estado 
»del barómetro sino muy imperfectamente a la escasa 
»luz de una linterna. El frió insoportable que remaba 
»en la región elevada en que nos hallábamos, la ex-
t e n u a c i ó n producida por veinticuatro horas de ayuno, 
»el pesar que dominaba mi a lma, todo esto reunido 
»me produjo un desfallecimiento total , y caí en el 
»suelo de la barquilla en una especie de letargo muy 
»parecido á la muerte. Otro tanto aconteció a mi com-
p a ñ e r o Grassetti. Andréolifué el único que contmuó 
»despierto y en buen estado, sin duda porque tenía el 

sSmago lleno y porque habia bebido r o . ^ 
»dancia- pero á pesar de esto sufría mucho con el 
» tóo que era excesivo. Durante mucho tiempo hizo 
» vanos esfuerzos p a r a d e s p e r t a r m e , y por fin consiguió 

ponerme en pié, pero nuestras ideas 
»le pregunté, como si saliera de una pesaddla. « ¿ Q u e 

de nuevo? ¿ Adónde vamos? ¿Qué hora es? ¿ D e 
-í>fl<Sn de viene el viento? , 

» Eran las dos. Descendimos lentamente a través de 
»una densa capa de nubes blanquecinas, y euando es 
»tuvimos debajo de ellas oyó Andréoli un ruido sordo 
l y c í T imperceptible, que no tardó en conocer que 



» era el choque de las olas á lo lejos. Escuché, y pronto 
»me convencí de que había dicho la verdad. Era in-
» dispensable tener luz para examinar por el estado del 
» barómetro á qué altura nos hallábamos y para tomar 
»nuestras medidas en consecuencia. A fuerza de mover 
»á Grassetti conseguimos reanimarle un poco. An-
»dréoli rompió cinco mechas fosfóricas sin que una sola 
» se encendiera. Sin embargo, con gran trabajo y con 
»ayuda del eslabón conseguimos volver á encender la 
»linterna. Eran las tres de la mañana. El ruido de las 
»olas, que rompían unas en otras , se oia cada vez 
»más , y pronto pude ver la superficie del mar violen-
»tamente agitada. Cogí inmediatamente un gran saco 
»de lastre, pero en el momento en que iba á arrojarlo 
»se hundió la barquilla y nos hallamos todos en el 
»agua. En el primer momento de espanto arrojamos 
»todo lo que podia aligerarnos: nuestro lastre, los 
»instrumentos, u n a p a r t e d e nuestros vestidos, nuestro 
»dinero y hasta los remos y la lámpara; deslastrado 
»el globo, se remontó repentinamente, pero con tal 
»rapidez y á tan prodigiosa elevación que ni áun gri-
»tando podíamos apénas entendernos. Empecé á des-
»fallecer y me sobrevino un vómito considerable, mién-
»tras Grasseti arrojaba sangre por las narices: ambos 
»teníamos la respiración fatigosa y el pecho oprimido. 
» Como estábamos calados hasta los huesos en el mo-
» mentó en que la máquina nos habia elevado á aquellas 
» altas regiones, nos sobrecogió el frió rápidamente y 
»nos vimos cubiertos en un instante por una capa de 
»hielo. 

»Despues de haber recorrido durante media hora 
»aquellas inmensas regiones, empezó la máquina á des-
»cender lentamente y volvimos á caer en el mar , sien-

»do próximamente las cuatro de la mañana; temamos 
X mitad del cuerpo en el agua , y con f r e c u e n c » ^ a -
» m 0 s cubiertos enteramente por las olas E l d ^ m 
»chado globo recibía el viento como una vela y nos ar 
»rastró durante muchas horas por las agitadas olas Al 

amanecer nos orientamos y nos encontramos en frente 
»de Pesaro , á cuatro millas próximamente dé la costa. 
»Con tábamos con abordar, cuando un viento de tierra 

nos rechazó con violencia hacia alta mar. E ra ya de 
>dia y no veíamos á nuestro alrededor más que agua, 
»c t lo y una muerte inevitable. Aun cuando vimos al-

gunas embarcaciones, desde el momento en que p r -
»cibian aquella máquina flotante se alejaban de, nos 
»otros á toda vela, sobrecogidos de espanto su tr pu 
»lantes. No teníamos ya más esperanza que la de 

»arribar á las costas de Dalmacia, f ^ o d a b e-
»ios- pero esta esperanza era muy débil, e indudable 
»mente hubiéramos sido tragados por las olas si e 
» d d o no hubiera dirigido hácia nosotros un navegante 
»que más instruido sin duda que los anteriores, reco-

S nuestra máquina como un globo y » » 

e l e r z o s ¿ los marineros, 
»chalupa era fuertemente sacudida, el 
»inminente y los marineros se apresuraron á cortar la 
» cx^rda^Inmediatamente subió el globo con una rapi-

»muerto , apénas daba algunas señales de vida y 



»las manos mutiladas; el f r ió, el hambre y aquellas 
»horribles angustias me habian extenuado totalmente. 
» El generoso marino que mandaba aquel buque hizo 
»todo lo que de él dependía para restablecernos, y nos 
»condujo al puerto de Ferrada, desde donde nos tras-
aportaron á P o l a , en cuyo punto nos acogieron de la 
»manera más afectuosa y en donde un hábil cirujano 
»me amputó los dedos.» 

El 21 de Setiembre de 1812 se incendió en medio de 
los aires el globo de este infortunado y estóico aero-
nàu ta , cerca de Boulogne, por el contacto del aparato 
de dilatación con el fuego que llevaba. Se encontró en 
tierra una máquina rota y consumida, y un cuerpo hu-
mano medio carbonizado: era todo lo que quedaba de 
Zambecari y su fortuna. 

I V . — E l 7 de Abril de 1806 presencia á su vez la 
ciudad de Lille la muerte de Mosment. E l globo era de 
seda y estaba hinchado con gas hidrógeno. ¡ Este ae-
ronàuta tenía por costumbre elevarse en pié sobre una 
pequeña plataforma que hacia las veces de la barquilla! 
Diez minutos despues de su partida lanzó á los aires 
un paracaidas con un cuadrúpedo. Se supone que las 
oscilaciones del g lobo, al ser deslastrado brusca-
mente, fueron causa de la caida del aeronàuta. Al -
gunas personas pretendieron por entónces que Mos-
ment habia anunciado anticipadamente el aconteci-
miento y que, por su par te , no habia sido más que 
una imprudencia calculada. Lo cierto es que el globo 
continuó solo su camino y que el aeronàuta fué hallado 

medio enterrado en la arena de los fosos que rodean la 
ciudad. 

y — D e s p u e s de numerosas y felices ascensiones en 
montgolfieras, halla la muerte en Manheim el aero-
nàuta aleman Bittorff, el 17 de Julio de 1812. Su globo 
era de papel, de 16 metros de diámetro por 20 de al-
tura; se inflamó en el aire, y el imprudente aeronàuta 
se precipitó sóbrelas últimas casas de la poblacion. Su 
caida fué mortal. 

VI .—Madama Blanchard sustituía con fuegos arti-
ficiales los vasos de colores de Garnerin. En el mo-
mento de la partida suspendía de la barquilla, por me-
dio de un alambre de 10 metros de largo, un aro de 
madera de un gran diámetro, en el cual iban fijas las 
piezas de los fuegos artificiales. Es ta especie de au-
reola ó de estrella se componía de piezas colocadas de 
manera que ejercieran su proyección hácia abajo, y es-
taban mezcladas con luces de bengala; era sin duda un 
bonito espectáculo, pero hubiera sido más prudente 
reservarlo para los globos s o l o s . - E l 6 de Julio de 
1819 habia gran fiesta en el Tivoli de la calle de baint-
Lazare, en el emplazamiento actual de la estación del 
Oeste. Una considerable multitud rodeaba el globo. 
Despues de algunas detonaciones que anunciaban la 
part ida, se iluminó súbitamente el recinto con luces de 
bengala; la intrépida aeronàuta monta en la barquilla, 
en medio de los acordes de una ruidosa música y dé la s 
aclamaciones de un público entusiasta, impresionado 
por aquel mágico espectáculo. El globo se eleva lenta 
y majestuosamente, arrastrando la inmensa estrella, a 
la cual prenden fuego. Transcurren algunos segundos; 
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las luces de bengala üuminan Tínicamente á la valiente 
viajera, y á poco se encienden por sí mismas las de la 
corona colgante, cayendo del globo una lluvia de oro 
y millares de cbipas. 

Repentinamente aparece una claridad inesperada, no 
debajo del globo, en la corona, sino en la barquilla 
misma, viéndose despues distintamente, á pesar de la 
gran elevación á que habia l legado, agitarse desorde-
nadamente la aeronàuta; la luz aumenta, desaparece sú-
bitamente, reaparece despues y se muestra , por último, 
en la cúspide del globo, en forma de un inmenso me-
chero de gas de más de un metro de altura. ¡ El gas 
que llenaba el globo acababa de inflamarse! 

Madama Blanchard, de corta estatura y muy ligera, 
tenía la costumbre de servirse de un globo pequeño 
que llenaba de gas hasta la boca. Este gas hidrógeno 
se iba escapando y estableciendo un largo reguero so-
bre la línea recorrida por el globo ; verdadero reguero 
de pólvora que debiera haberse inflamado ya otras ve-
ces. Pero el dia de su fatal y xiltimo experimento, fué 
ella la que con sus propias manos lo encendió. Al co-
ger la especie de mecha que llevaba encendida la hizo 
quizás pasar por el reguero de gas , que se inflamó in-
mediatamente ; vióse entónces á la animosa aeronàuta 
agitarse para comprimir el apéndice del globo, pero 
casi inmediatamente apareció la columna de fuego en la 
cúspide, y cesando entónces Mad. Blanchard de hacer 
esfuerzos inútiles, se la vió distintamente sentarse en 
su barquilla, procurando ver el sitio en que iba á des-
cender el globo. 

L a combustión del gas hidrógeno duró muchos mi-
nutos , miéntras el globo iba encogiéndose y descen-
diendo siempre, hasta caer sobre el tejado de una casa. 

En el momento del choque, que no fué muy brusco, 
puesto que no se hundió una sola tabla del techo, sé 
oyó gritar á Mad. Blanchard: ¡Socorro! Estas fue-
ron sus últimas palabras. L a fatalidad hizo que A b a r -
quilla, al deslizarse sobre el tejado, encontrara uno de 
esos o-arfios de hierro que se ponen para servicio délos 
pizarreros y se detuviera en su marcha; la infortunada 
aeronauta, sorprendida por aquella sacudida, fue pre-
cipitada de cabeza sobre el empedrado de la calle. 

Cuando acudieron á levantarla era cadáver. No t ema 
la menor señal de quemadura. Se veia la barquilla en-
ganchada aún en el tejado, y el globo, enteramente va-
cío, colgando desde el alero hasta la calle. 

V I L — T o d o París puede decirse fué testigo de esta 
catástrofe, que debia ser seguida de otras muchas, mé-
n o s públicas, pera tan deplorables como ella. Harns , 
antiguo o f i c i a l d é l a marina inglesa, conservaba siempre 
aquel ardoroso valor que arrastra al hombre á luchar 
con los elementos. Muchas ascensiones felices le anima-
ron á construir por sí mismo un globo, en el que hizo 
lo que él llamaba mejoras. En una de sus ascensiones, 
en el mes de Mayo de 1824, abrió enteramente la val-
vula, que era desproporcionada, y que tenía ademas el 
inconveniente de no poder cerrarse completamente. L a 
pérdida de gas fué muy rápida y el aeronauta se estre-
lló Como observación bastante curiosa, añadiremos 
que una jóven que le acompañaba resultó con leves he-
ridas únicamente. 

V I I I — Sadler, célebre aeronauta inglés, que habia 
efectuado ya gran número de viajes aéreos, y que en 



una de sus expediciones habia atravesado el canal de 
Ir landa, entre Dublin y Holybead (en donde su an-
chura es de 50 kilómetros), pereció cerca de Bolton, en 
Inglaterra, de una manera deplorable, el 29 de Setiem-
bre de 1824. Privado de lastre á causa de una prolon-
gada permanencia en la atmósfera, y obligado á des-
cender sobre unos edificios elevados, le hizo chocar la 
violencia del viento contra una chimenea, desde donde 
fué lanzado desde la barquilla al suelo. La prudencia y 
el conocimiento del aeronáuta no pueden ponerse en 
duda, puesto que Sadler habia hecho sus pruebas en 
unas sesenta ascensiones próximamente. Deplorables 
circunstancias, bien difíciles de prever , causaron úni-
camente su pérdida. Es te es un verdadero naufragio 
aéreo; un navegante que se estrella contra las rocas en 
una noche de tempestad. 

I X . — Cocking habia subido dos veces, como simple 
aficionado, en el globo de Green. Tenía la idea fija de 
hacer algo nuevo, y principalmente intentar un descen-
so con un paracaidas de su invención. Su proyecto era 
tan absurdo, que en vez de tomar un paracaidas en for-
ma de superficie cóncava, apoyándose sobre una colum-
na de aire, se suspendía de un cono invertido, especie 
de tornillo ó barrena aéreos, que en lugar de amortiguar 
el descenso de un cuerpo pesado, debia precipitar la 
caida. Es to es lo que tuvo lugar , y desgraciadamente, 
como ya hemos dicho, participó Green del experimento. 
E n una ascensión pública que efectuó en Lóndres , el 
27 de Setiembre de 1886, suspendió bajo la barquilla el 
deplorable aparato, agarrándose á él por medio de una 

'cuerda, y cuando llegó á una altura de más de 1.000. 
metros se separó de su compañero. 

La bajada fué vertiginosa, y en ménos de un minuto 
llegó á tierra el desgraciado aeronáuta , siendo recogi-
do materialmente deshecho. 

X . — L a necrología de la aerostación continúa en 
1845. E l aeronáuta Comarchi se eleva en un globo, en 
Oonstantinopla, á la vista de una muchedumbre que le 
aclama, y desaparece para siempre, sin que se haya sa-
bido jamás lo que fué de él. 

X I . — L e d e t se eleva en un globo, en San Pe te r s -
• burgo en 1847, y no se le ha visto más. 

X I I . — G a l e se eleva en Burdeos, el 8 de Setiembre 
de 1850, en una ascensión ecuestre, y desciende en 
Oestes á las siete de la noche. Unos labriegos deslas-
tran el globo del peso del caballo, el aeróstato ascien-
de con vertiginosa rapidez, y el aeronáuta , asfixiado 
por el hidrógeno, es hallado á las once de la mañana 
siguiente en la Cruz de Hync , en las Laudas. 

X I I I — E l mismo año efectúa Árban su última a s -
censión en E s p a ñ a , y marcha, arrebatado por el viento 
de los naufragios , á caer en las nieves dé los Pirineos ó 
en el mar ; no se ha vuelto á saber de él. 



X I V . — E l 15 de Setiembre de 1851, parte Tar-
d in ide Copenhague, acompañado de su mujer y de su 
hijo. Desciende en la isla de Seeland , vuelve á partir 
.sólo, y se ignora su paradero. 

XV.—Algunos dias más tarde, el 24 de Setiembre, 
efectúa Merle su ascensión en Chalóns-sur-Marne, y 
muere asfixiado por el gas. Su ayudante, jorobado de 
muy poca estatura, no sufre la menor lesión. 

X V I . — E l 4 de Junio de 1852, cae muerto cerca 
de Manchester el aeronàuta inglés Gouston, sin 
duda por la misma causa que el anterior. Se suspen-
día entónces la barquilla muy cerca del orificio inferior 
del globo. 

X V I I . — E l 19 de Julio de 1853, se eleva Emma 
Verdier en una montgólfiera, en Montesquieu, cerca de 
Mont-de-Marsan. Durante el descenso la arroja una 
sacudida fuera de la barquilla. L a encontraron muerta. 
La desgraciada jóven se habia vestido de blanco como 
para una fiesta nupcial. 

X V I I I . — E l 27 de Setiembre de 1853, halla" la 
muerte Emilio Deschamps en una ascensión verificada 
en Nimes. 

X I X . — En la misma época se eleva Piaña en Roma: 
fuerza ascensional mal calculada; asfixia en los aires; 
hallado muerto en la barquilla. 

X X . — E l 27 de Junio de 1854, Le tur r , de quien 
hemos hablado anteriormente, se arroja desde un globo, 
con un sistema de paracaidas provisto de remos. E l p a -
racaidas cae en lugar de descender, y el aeronáuta se 
destroza en los árboles. 

X X I — E n 1854, el aeronáuta americano Thurston, 
que efectuaba en el Michigan su 37." ascensión, es ha -
llado muerto á l a bajada. 

X X I I — E l mismo año, en Newcastle, es hallado 
Hall muerto en su globo, que habia partido de Lón-
dres. 

X X I I I — El 28 de Agosto de 1863, lleva á cabo 
Chambers' una ascensión en Lóndres, siendo arrebatado 
con velocidad. El gas le asfixia, y cae muerto cerca de 
Nottingham. Como se ve, esta cansa de muerte es mu-
cho más frecuente de lo que hubiera podido creerse en 
un principio. 



X X I Y . — Extraño accidente en Buenos-Aires el 24 
de Mayo de 1869. Baraille se eleva desde el centro de 
la plaza, se cierne sobre la ciudad y desciende en la 
rada. Gran número de botes y un pequeño steamer 
acuden para salvarle de morir ahogado. La chimenea 
del steamer inflama el gas, y una formidable explosion 
hace saltar á la vez el globo y el steamer. La tripula-
ción y todos los marineros de los botes son lanzados al 
aire. Ocho muertos y veinticinco heridos. 

X X V . — D u r a n t e el memorable sitio de Par ís (desde 
Setiembre de 1870 á Febrero de 1871) , los organiza-
dores de la posta aérea tuvieron la desgraciada idea de 
hacer salir los globos á las once de la noche para evi-
tar la observación de los enemigos. El mismo resultado 
se hubiera obtenido en aquella estación partiendo á las 
cuatro de la madrugada. Lanzarse á los aires en medio 
de la noche, era exponerse á llegar ántes del dia al mar; 
esta inconcebible organización costó la vidaá dos aero-
náutas y hubiera podido ser funesta á otros muchos. El 
30 de Noviembre parte el marinero Prince de la esta-
ción de Orleans (convertida en estación aérea). Era 
una noche sin luna y soplaba un viento muy violento. 
El aerostato fué arrebatado rápidamente hácia Occi-
dente. Al amanecer vieron unos pescadores desaparecer 
el globo en el Oeste y engolfarse en las soledades del 
Océano. El pobre Prince debió morir ahogado en las olas. 
El mismo dia á las once y media; es decir, media hora 
despues, salia un segundo globo de la estación del 
Norte y llegaba sobre el Océano al salir el sol. Según 
parece, despues de haber examinado la velocidad del 

viento en tierra, habia ordenado la comision al marinero 
aeronauta que se mantuviera ocho horas en la atmós-
fera i E ra la consigna! Pero el globo llevaba un se-
s u d o pasajero. Al llegar sobre el Océano, el aerostato 
pasa precisamente por encima de Belle-ile-en-Mer, y el 
pasajero abre la válvula: ¡ya era tiempo! Un minuto 
más y este segundo globo tiene el mismo fin que el 
primero. 

X X V I — E l 27 de Enero de 1871, en el momento 
del armisticio, el penúltimo de los globos de sitio , mon-
tado por el marinero Lacaze, par te de la estación del 
Norte y va á perderse en el mar, en aguas de L a l i o -
chela. 

X X V I I — U n tercer aeronáuta del sitio murió á 
consecuencia de su viaje, en Tours, ocho dias despues 
de su descenso: el marinero Le Gloeunec, que partió 
el 2 de Noviembre de la estación de Orleans y descen-
dió en el departamento de Maine-et-Loire. 

Pa r t e el globo el 21 de Noviembre á las once de la 
noche, y es arrebatado por una tempestad sobre el mar 
del Nor te , llegando en quince horas á Noruega , más 
allá de Cristianía, sin que por milagro fuera tragado 
por las olas. E l aeronáuta Rolier y su compañero, que 
durante aquellas largas horas de angustia se creían 
absolutamente perdidos, no debieron su salvación mas 
que á su animosa perseverancia y á la configuración 
geográfica de las costas de Noruega, que presentó so-
bre la ru ta del aéreo buque una montaña de pinos, a 
los cuales pudo engancharse el ancla de la barqudla. 



De 64 globos-correos lanzados durante el sitio, dos 
fie perdieron en el mar , como acabamos de ver, y otros 
cuatro estuvieron á punto de perderse. 

Pero no se detiene aquí la necrología de la aeros-
tación. 

X X V I I I . — E n el mes de Setiembre de 1871 efectúa 
nna ascensión en Paoli (Indiana-América) el aeronauta 
americano Wilburg, y se cae del globo desde un kiló-
metro de altura. Su cuerpo botó á cuatro piés de dis-
tancia del punto en que cayó. 

X X I X . — E n el mes de Junio de 1872, en Decatur 
(Alabama), cae Athins desgraciadamente y se aboga 
en el rio Tennesee. 

X X X . — E l 4 de Julio de 1873, nuevo naufragio 
aéreo en Ionia (Michigan). El aeronáuta La Moun-
tain, cuyo valor llegaba á la temeridad, y que el año 
anterior habia estado á punto de perecer en las aguas 
del lago Erie, tuvo la funesta idea de suspender la 
barquilla de una serie de cuerdas independientes unas 
de otras y atadas á un aro de madera colocado en la 
parte superior de la montgolfiera, en vez de hacerlo de 
una red que envolviera el globo. La ascensión fué muy 
rápida, y los espectadores se apercibieron de que la 
barquilla no estaba en la vertical: las cnerdas se fueron 
uniendo poco á poco, concluyeron por reunirse todas 
al mismo lado y el globo se escapó. L a barquilla cayó 

entónces como una piedra, miéntras el desgraciado 
areonáuta, que se agarraba convulsivamente a ella, 
tenía aún serenidad para intentar volverla sobre su 
cabeza para que le sirviera de paracaidas. Pero á treinta 
metros de tierra se soltó, y su cuerpo se aplastó sobre 
el suelo con sordo ruido, hundiéndose quince centíme-
tros. Los huesos estaban deshechos y la cabeza horri-
blemente destrozada. 

X X X I —El 9 de Julio de 1874, en Cremon-Garden 
(Inglaterra) , en donde habia hallado la muerte Leturr 
veinte años ántes, de Groof se desprendió de un globo-
para probar unas alas de su invención, y se destrozó 
sobre el empedrado. Algún tiempo ántes le había en-
contrado en Bruselas y le habia asegurado, fundado 
en los principios expuestos anteriormente, que sus 
alas eran incontestablemente ménos seguras que un 
o-ran paraguas. Me respondió que á pesar de las mejo-
res razones científicas, estaba seguro de obtener buen 
resultado. E r a afirmar que era de noche en pleno día. 

X X X I I - E l 9 de Agosto de 1874, 821.* y ûltima 
ascension del areonâuta Braquet , en Royan, en mont -
golfiera. Caida, desde 400 métros de altura. 

X X X I I I — E l mismo año, para celebrar la mayor 
edad del rey de Siam, fiestas en Bangkock y ascensión 
de un globo tripulado por un negro. se ha vuelto 
á tener noticias de él. 



X X X I V . — E l 15 de Abril de 1875, catástrofe del 
Zenith. Muerte de Crocé-Spinelli y de Sivel. Todo el 
mundo recuerda aún este terrible acontecimiento. A 
las once y treinta y dos minutos de la mañana del mis-
mo día se elevaba majestuosamente aquel magnífico 
aerostato desde la fábrica de gas de La Villete, tripu-
pulado por tres aeronáutas, MM. Crocé-Spinelli, Sivel 
y Gastón Tissandier. A la una y media llegaba el 
aerostato a la altura de 8.000 metros, pero sus tres 
pasajeros estaban desmayados en la barquilla. Al pasar 
de los 7.000 metros próximamente, babian sido sor-
prendidos por un estado de embotamiento, conocido ya 
por la ascensión de M. Glaislier á una elevación mayor 
aún, y del que no se habian preocupado en manera al-
guna á su part ida, por el convencimiento de que la 
inhalación del oxígeno sería suficiente para impedir las 
molestias observadas en las ascensiones anteriores. 
Pero en aquellas grandes al turas, los latidos del pulso 
se aceleran muy rápidamente, y el cuerpo y el espíritu 
se van debilitando gradual é insensiblemente, sin que 
el paciente tenga conciencia de ello. Llega á hacerse 
absolutamente indiferente, y áun ántes de perder el 
conocimiento sería incapaz de levantar un dedo para 
impedir su muerte. «No se sufre absolutamente nada, 
escribía á este propósito el que sobrevivió á la catás-
trofe; por el contrario, se experimenta una alegría 
interior, y como un efecto de la irradiación de aquella 
luz que inunda al aeronáuta, que se siente feliz por 
ascender. » El vértigo de las altas regiones no es 
una vana palabra. Despnes de media hora próxi-
mamente de desmayo se reanimó M. Tissandier y vió 
á sus dos amigos desmayados en el fondo de la bar-
quilla. 

El globo descendia rápidamente y el viento era vio-
lento de abajo á arriba. No tuvo fuerza para arrojar 
lastre con objeto de impedir que cayera el aerostato, y 
volvió á dormirse como en una pesadilla. Algunos mo-
mentos despues sintió que le sacudían el brazo, y re-
conoció á Crocé-Spinelli que se h a g a reanimado y le 
gritaba: « ¡ Arrojad las t re , estamos bajando!» Pero 
apenas pudo abrir los ojos, y únicamente se acuerda 
de haber visto á su compañero arrojar de la barquilla 
los instrumentos, las mantas y cuanto hallaba á mano. 
Es probable que el globo, deslastrado, volvió á subir 
á l a s altas regiones, porque tres cuartos de hora des-
pues, reanimado de nuevo M. Tissandier, sintió que 
el globo caia con ima rapidez espantosa. La barquilla 
se balanceaba violentamente y describía fuertes oscila-
ciones : sus dos compañeros estaban acurrucados en el 
fondo de la barquilla. Sivel tenía la cara negra , los 
ojos empañados y la boca abierta y llena de sangre; 
Crocè tenía los ojos medio cerrados y la boca ensan-
grentada. "Estaban muertos... El choque en tierra fué 
de una violencia extremada, pareciendo que el globo 
se aplastaba. E l viento era muy fuerte y la barquilla 
fué arrastrada por los campos, miéntras los cuerpos de 
los dos desgraciados aeronáutas eran sacudidos con 
violencia y á cada momento parecia que iban á ser 
arrojados de la barquilla. Finalmente pudo el aero-
náuta coger la cuerda de la válvula y detener defi-
nitivamente el globo contra un árbol, cerca de Ci-
ron ( Indre ) . Eran las cuatro de la tarde. — L a 
ciencia contaba dos soldados más muertos en el 
campo del honor, y los nombres de Sivel y Crocé-
Spinelli iban- á aumentar el martirologio de la navega-
ción aérea. 



Larga es esta necrología; ¡pero cuántas víctimas 
más recientes hay aún! 

X X X V . — E l 15 de Julio de 1875, caen los aero-
nautas americanos Donaldson y Grimwood en el lago 
Michigan y mueren ahogados en sus aguas. 

X X X V I . — E l 13 de Agosto de 1876, salió de Issv, 
cerca de París , un globo que en vez de barquilla lle-
vaba un trapecio, en el cual iba trabajando el jóven 
Triquet; pero cuando algunos minutos despues descen-
dió el globo en Montrouge, hallaron al aeronáuta muer-
to , enganchado por un pié y con la cabeza destrozada 
por haber sido arrastrado por tierra. 

X X X V I I . — E l 28 de Setiembre de 1879, en San 
Francisco, se lanzan á los aires durante una tempestad 
los dos aeronáutas Williams y Colgrave. Una borrasca 
los arroja de la barquilla. Muerte instantánea. 

X X X V I I I . — E l 4 de Julio de 1880, en Mans, parte 
el aeronáuta Pet i t , en compañía de su esposa, en un 
viejo globo agujereado. A esta imprudencia añade la de 
colocar un niño, hijo suyo, en un globo pequeño que 
dominaba al primero y el cual mantenía cautivo por 
medio de una larga cuerda que tenía en la mano. Los 
dos globos se elevaron al mismo tiempo ; pero el infe-
rior no tenía, por decirlo así, ninguna fuerza ascensio-

nal , y el aeronáuta arrojó todo su lastre sin lograr su-
bir rápidamente. 

En esta coyuntura, abandona Pet i t la cuerda, gr i -
tando á su hi jo: «Vete solo.» Algunos segundos des-
pues se desgarra el globo grande de alto á bajo , y el 
aeronáuta cae precipitado sobre la tapia de un jardin y 
queda mortalmente herido. Como hemos visto anterior-
mente en un caso análogo, su mujer sufrió solamente 
algunas contusiones. Es probable que la cuerda que 
retenia el globo superior rozara aquel averiado aeros-
tato y determinara su rápida caida. El globo pequeño, 
que llevaba el hijo de Pet i t , descendió algunos minutos 
despues en una pradera como una mariposa. 

X X X I X . — El 8 de Agosto del mismo año, parte 
Cárlos Brest de Marsella, á pesar de un violento viento 
del Noroeste, y es llevado sobre el Mediterráneo con 
una rapidez vertiginosa. Dos horas despues, á la entrada 
de la noche, corria casi á flor de agua, siguiendo las 
ondulaciones dé las olas y se cruzaba con un buque, pero 
con tal rapidez, que es imposible cambiar una sola pa-
labra. Al dia siguiente por la mañana encontraban sobre 
las costas de Córcega, cerca de Ajaccio, el globo con 
la barquilla vacía. 

X L . — E l año 1880 no ha sido favorable á los glo-
bos. Para coronar los dos accidentes que preceden, el 
31 de Octubre tiene la imprudencia ó la locura el des-
graciado gimnasta Navarre de lanzarse á los aires en 
una montgolfiera sin barquilla, y suspendido simple-
mente de un trapecio. Lo imprevisto de su situación, el 



vértigo, la fatiga, el aire frió délas regiones superiores, 
quizás el aire caliente de la montgolfiera, una causa 
cualquiera que lia quedado ignorada, le obligaron á sol-
tarse desde 600 metros de altura. Cayó en medio de un 
jardín, miéntras la deslastrada montgolfiera continuaba 
su camino, para descender sobre la plaza Saint-Michel 
un cuarto de hora despues. Llegó á tierra horizontal-
mente, moldeó su cuerpo en el terreno y botó á un me-
tro de al tura, á pesar de hallarse absolutamente des-
hecho. 

Es tas son las principales victimas de los globos, cu-
yos detalles nos son conocidos. Ascienden á 44, y no es 
exagerado en evaluar en el doble el número total de 
víctimas en el siglo trascurrido desde que el primer 
globo aéreo voló en los aires. Otros hay que sin haber 
sucumbido han visto la muerte de cerca. En 1842 es-
tuvo á punto de perecer, asfixiado por el gas del globo, 
el aeronàuta Dupuis-Delcourt. En 1850, estuvieron á 
punto de sufrir la misma suerte Bixio y Barrai, puesto 
que, según la expresión de Arago , «habían partido 
como una flecha» á las alturas aéreas. En 1862, se des-
mayaron á 8.000 metros de a l tura Glaisher y Coxwell, y 
no se reanimaron hasta el descenso del globo. En 1863, 
cayeron los pasajeros del Gigante en Hannover, con 
una fuerte tempestad que determinó un arrastre dra-
mático: la mayor parte de los pasajeros quedaron he-
ridos. En Noviembre de 1870 el globo-correo La V i l l o 

d'Orleans, fué llevado sobre-el mar del Norte, y sus dos 
viajeros se vieron perdidos sobre la inmensidad de las 
rugientes olas, desde el amanecer hasta las dos de la 
tarde, hora en que arribaron á Noruega. En el mes de 

Julio de 1874, el mismo dia de mi viaje de boda de 
París á Spa, eran arrojados desde Calais sobre el mar 
del Norte M. y Mme. Duruof, debiendo su salvación á 
la habilidad, á la sangre f r ía , al valor y á la perseve-
rancia de Duruof , que consiguió mantener su barquilla 
en la superficie de las olas y hacerse recoger por unos 
pescadores de las costas de Inglaterra: salvación ma-
ravillosa de un doble naufragio, atmosférico y marí t i-
mo. En el mes de Diciembre de 1875, y media hora des-
pues de su partida, caia con rapidez vertiginosa, desde 
230 metros de altura, un globo de observación científi-
ca, tripulado por ocho pasajeros: el coronel Laussedat 
y el capitan Maugin se rompieron una pierna cada cual, 
y el capitan Renard y Eugenio Godard quedaron gra-
vemente heridos. M. Alberto Tissandier, que formaba 
parte de la expedición, observó despues que una de las 
charnelas de la válvula estaba completamente despren-
dida, y que la tela del globo se hábia desgarrado en el 
sentido de las costuras, desde el ecuador hasta la co-
rona de la red. Por último, recientemente, el 6 de Mar-
zo de 1881, un globo que se ha elevado en Niza, l le-
vando por pasajeros á MM. Sovis, Allot y Vivier, ha 
sido arrojado sobre el Mediterráneo, azotado durante 
cuatro horas por las olas, y recogido, por decirlo así, 
milagrosamente por un buque de vela italiano que pasó 
cerca de él. 

Al recorrer la lista precedente se ve que los sinies-
tros aéreos pueden clasificarse por las siguientes cau-
sas: 1.°, globos perdidos en el mar; 2.°, asfixia en la 
barquilla misma por el descenso del gas del aeróstato; 

arrastre y choques en el descenso; 4.°, temerida-
des imprudentes, inútiles y á veces hasta incomprensi-
bles; 5.°, enrarecimiento del aire, pasando de 8.000 



metros de altura; 6.°, incendio de montgolfiera; 7.°, caí-
da del globo por pérdida del g a s , rotura de la tela 
ó defectos en la válvula ó en la red. Parece que todos 
estos accidentes hubieran podido ser previstos y evi-
tados; pero no debemos nosotros instruir el proceso de 
estas víctimas, que han marcado con su sangre la vía 
triunfal de la navegación aérea. Aprovechemos, si po-
sible es, su experiencia para no sufrir la misma suerte, 
y marchemos adelante con valor y confianza. 

Saludemos en el misterioso aeróstato que pasa, el 
faro de la ciencia y la locomocion del porvenir. 
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