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Si pa ra escribir el pró logo de u n a obra de indiscut ible 
y relevante mér i to , f u e r a requisi to indispensable , que el 
autor del pró log o, fuese un e s c r i t o r d e igual ya que no 
de super ior r epu tac ión ; c ie r tamente no ser ía el que es-
tas líneas escribe, el l lamado á escribir unas páginas al 
f rente de la obra del inmor ta l Mauzoni. Pero si r edu-
ciendo á su ju s to valor las p re tens iones de mi t r aba jo , 
el público se d igna j u z g a r m e , como pre tendo serlo, me-
r a m e n t e como un admirador entus ias ta del g ran poeta , 
me permi t i rá que u n a mi modesto ap lauso escri to, al 
concierto del elogio universa l . 

Y, á la ve rdad , ¿ qué m á s modesto carácter cabe 
elegir , que el de Ciceroni? P o r ven tu ra cuando este 
acompaña á los via jeros , que van á vis i tar la g ran bas í -
lica de San Pedro , y les hace repa ra r en el méri to de tal 
cuadro , ó de tal obra de fábr ica del edificio ¿ p re t ende 
pasar acaso por crítico de las bellezas que ena l tece? 

Quedé pues cons ignado , que no aspiro á más glor ia , 
ni deseo recabar m á s recompensa que la de t ene r la 
honra de of recer al au tor de « I promessi sposi » públ ico 
test imonio de mi p ro fundo y entus ias ta aca tamiento , 
que harto, honrando á quien lo merece , se honra uno á 
sí propio. 

Circunscríbese mi encargo tan sólo á hacer resa l ta r el 
a 



mérito de Manzoni, como uoveiista ; pero no puedo 
resistir al deseo de darle á conocer como poeta, publi-
cando á cont inuación, su famosa oda á la muer te de 
Xapoleon, seguida de los cuatro magis t ra les traduc-
ciones españolas, que de ella se conocen debidas a 
l lar tzenbusch, Rubí, Cañete, y García de Quevedo. 

Y siendo digna de referirse la circunstancia rarísima 
á que se debe el que haya llegado á conocimiento de la 
posteridad, tan notable producción, me voy á permitir el 
relatar la . 

Al recibir Manzoni la noticia de la muer te de Napo-
león, se sintió inspirado y se encerró en su despacho. 

En aquella misma mañana , pocas horas despues, ha-
bía escrito ya, las diez y ocho estrofas de que consta la 
oda á que puso el s iguiente tí tulo : 

II 5 Maggio. 
ODK 

Reunidos por la noche, en su casa Manzoni y sus amigos, 
el primero,al ocuparse del acontecimiento, que en aquellos 
momentos preocupaba la atención de todos, manifestó, que 
al recibir la noticia, él, que no había en su vida escrito 
una línea en pro ni en contra de Napoleon, se habia sentido 
inspirado á escribir algo, y que, en efecto, habia borrajeado 
unas cuantas estrofas, á que, por no llamar himno, calificaba 
de oda. 

Manifestaron los concurrentes deseo de conocer la oda; 
pero Manzoni, cuya modestia rayaba en lo increíble, se ne-
gaba á leerla por parecerle cosa de escaso valor. Fueron, 
sin embargo, tan reiteradas las instancias, que por fin ac-
cedió á buscar por encima de la mesa el papel en que habia 
escrito las siguientes estrofas : 

II 5 Maggio 

ODE 

Ei fù : siccome immobile, 
Dato il mortai sospiro, 
Stette la spoglia immemore 
Orba d'un tanto spiro ; 
Cosi percossa, attonita 
La terra al nunzio sta. 

Muta pensando all'ultima 
Ora dell' uom fatale, 
Nò sa quando una simile 
Orma di pie mortale 
La sua cruenta polvere 
A calpestar verrà. 

Lui sfolgorante in solio 
"Vide il mio genio e tacque : 
Quando con vece assidua 
Cadde, risorse e giac jue 
Di mille voci al sonilo 
Mista la sua non ha. 

Vergili di servo encomio 
E di codardo oltraggio 
Sorge or commosso al subilo 
Sparir di tanto raggio, 
E scioglie all'urna un cantico 
Che forse non morrì . 

Dall'Alpi alle piramidi, 
Dal Man/anare al Reno, 
Di quel securo il fulmine 
Tenea dielro al baleno ; 
Scoppiò da Scilla al TanaL 
Dall'un« all'altro mar. 



Fù vera gloria ? Ai posteri 
L'ardua sentenza : nui • 
Chiniam la frónte al Massimo 
Fattoi-, che volle in lui 
Del creator suo spirito 
Più vast'orma stampar. 

La procellosa e (ré pida 
Gioia d'un gran disegno, 
L'ansia d'un cor che indocile 
Ferve pensando al regno, 
E'1 giunge, e tiene un premio 
Ch'era follia sperar. 

Tutto ei provò : la gloria 
Maggior dopo il periglio, 
La fuga e la vittoria, 
La reggia e il triste esiglio, 
Due volte nella polvere, 
Due volte su gli aliar. 

Ei si nomò : due secoli, 
L'uri contro l'altro armato, 
Sommessi a lui si volsero 
Come aspettando il fato ; 
Ei fe silenzio, ed arbitro 
S'assise in mezzo a lor. 

Ei sparve, e i di nell'ozio 
Chiuse in si breve sponda, 
Segno d'immensa invidia; 
E di pietà profunda, 
D'inestinguibil odio, 
E d'indomato amor. 

Come sul capo al naufrago 
L'onda s'avvolge e pesa. 
L'onda su cui del misero 
Alta pur dianzi e lesa 
Scorrea la vista a scernere 
Prode remote invan : 

Tal su quell' alma il cumulo 
Delle memorie scese : 
Oh ! quante volte ai posteri 
Narrar se stesso imprese, 
E neli' eterne pagine"^ 
Cadde la stanca man. 

; Oh ! quante volte al tacilo 
Morir d'un giorno inerte, 
Chinati i rai fulminei. 
Le braccia al sen conserte 
Stette, e dei di che furono 
L'assalse il sovvenir. 

Ei ripensò le mobili 
Tende, e ¡percoli, 
E"! lampo de manipoli, 
E'I onda de cavalli 
L'I concitato imperio. 
E'I celere obbedir, 

Ahi ! forse a tanto slrazìo 
Cadde lo spirto anelo, 
E disperò ; ma valida 
Venne una man dal cielo 
E in pili spirabil aere 
Pietosa il trasportò. 

E l'avviò sui doridi 
Sentier della speranza, 
Ai campi eterni, al prendo 
Che i desiderii avanza, 
Ov' é silenzio e tenebre 
L a t t e r i a che passò. 

Bella, immortali benefica 
Feile ai trionfi avvezza. 
Scrivi ancor questo ; allegrati ! 
Che più superba altezza 
Al disonor del Golgola, 
Giammai non si chinò. 



Tu dalle stanche cenen . 
Spcrdi ogni ria parola; 
11 Dio ch'alterra, e suscita 
Ch'affarina e che consola, 
Sulla deserta coltrice 
Accantoa fui posó. 

Apenas te rminada la lectura todos se apresura ron ó 
felicitarle y uno de ellos le rogó que se la dejase 
saborear. 

Alargóle Manzoni el au tógrafo , que s u amigo leyó 
menta lmente con detención p ro funda , de le t reando cada 
es t rofa has t a que Manzoni le dijo : 

-—¿ L a has saboreado ya bas tante ? 
— Sí : tómala . 
Y le devolvió el papel. 
A n t e s de que nadie pudiera evi tar lo y ta l vez sin que 

n inguno se fi jara en ello. Manzoni , que no habia dado la 
m e n o r importancia á su oda, empezó á r e to rce r el papel 
y s i rviéndose de él á m a n e r a de cerilla, le prendió fuego 
para encender un c igar ro . El que á su lado es taba le 
pidió á su vez el fuego para encender otro c igarro y de 
uno en otro fué c i rculando de m a n o hasta que llegó al 
últ imo que no atreviéndose á cogerlo por t emer de que-
marse los dedos lo a r ro jó al suelo. 

Siguieron lodos elogiando la oda y hablando de la 
m u e r t e de Napoleón , cuando á uno de los concur ren tes 
le ocurrió pedir le á Manzoni la oda p a r a dársela á los 
periódicos. 

Manzoni respondió con lo m a y o r na tura l idad del 
m u n d o , que no podia complacerle porque no tenía más 
escrito que el original que era el papel , q u e en t re todoá 
acababan de des t ru i r encendiendo con él los ciirarros. 

¡ Como pintar el d igus to de todos ! 
No de todos, sin embargo , porque el amigo que le 

habia pedido á Manzoni que se la de jase leer despacio, 
sorprendió á la reun ión con Ja salida s iguien te : 

— ¡ Afo r tunadamen te nada se ha perdido ! 
— ¿Cómo no? se apresura ron á objetar le los d e m á s á 

un tiempo. ¿ Crees que odas como esta se componen 
todos los d ias? Seguro estoy de que para recordar la , 
t endrá que t rabajar Manzoni casi m á s que pa ra hacer 
o t ra igual . 

— En cuanto á eso , puedo a segura ros , repuso Man-
zoni, que si el público no la l lega á conocer has ta que 
yo la vuelva á escribir , debe r e n u n c i a r á ver la impresa . 
Ademas ya veis que no soy el ún ico que cree que nada 
s e ha perdido. 

— Si yo he dicho eso, fto es po rque dude del sobre-
sal iente méri to de tu oda, se apresuró á decir el amigo 
aludido. L a posteridad t iene derecho á conocer las obras 
de los que, como tú , no se per tenecen y por eso, que la 
escribas, ó que no la escribas, m a ñ a n a aparecera im-
presa . Y Adiós. 

Y a l decir esto tornó el sombrero y se fué. 
— Buen chasco te l levas, dijo xManzoni a c o m p a ñ á n -

dole hasta la puer ta , si crees que m e voy á de j a r con-
vencer . 

Volvieron los amigos á a c o s a r á Manzoni pa ra que se 
pusiera á recordar y á escribir de nuevo la oda ; pero 
hasta tal punto llegó á formal izarse este, que desis-
tieron por completo dando por perdida la e logiada ins-
piración. 

I 'oco tiempo despues, se re t i raron disgustadís imos 
uno tras otro los conter tu l ios . 

Como era na tura l , Manzoni no volvió á pensar al dia 



siguiente en lo ocurrido la noche anter ior ; pero cuando 
estaba disponiéndose á salir de su casa, ent ró en ella 
el amigo que l a noche pasada habia ofrecido que apa-
recería impresa la composición quemada . 

— Vengo á suplicarte que leas este periódico, le dijo 
al en t ra r , señalándole un art ículo que terminaba con 
unos versos á cuyo pié aparecía la f irma de Manzoni. 

Leyó el artículo y sin poder apénas dominar su asom-
bro volvió á leer los versos. 

¡ No habia duda, era su oda sin faltarle una estrofa ! 
— ¿ Tenía yo ó no tenía razón ? dijo el amigo. 
— Lo veo y no lo creo, porque no me puedo explicar 

cómo ha podido suceder la cosa. 
— ¿ Te das por vencido y te explico el misterio en el 

acto ? 

— Sí ,á fe, y conlieso que tengo curiosidad de saberlo. 
— P u e s no puede ser más sencillo. ¡ Tanto me gustó 

la oda que en las dos ó tres veces que la leí me la 
aprendí de memoria! 

Hé aquí explicada la circunstancia á que nos refe-
r íamos. 

Ahora vamos á Iranscribir las cuatro traducciones. 

I 

El 5 de Mayo 

Traducción libre di: la oda de Manzoni por T. R. Rubí (1844). 

¡ Pasó! La muerte con siniestro giro 
Llegó una veza Ja encumbrada roca, 
Y al héroe se acercó. Bebió en su boca 
El últin.o, apagado, hondo suspiro : 
Le hurtó la luz que sus brillantes ojos 
Un tiempo despediar; 

Y al anuncio fatal de que vacian 
Inertes loo despojos 
Del genio de la guerra 
Un eco aterrador triste profundo, 
Sordo rumor de la asombrada tierra. 
Los ámbitos llenó del ancho mundo. 

Atónita quedó, muda pensando 
En el postrer momento 
De aquel que escalas puso al firmamento... 
Y en su estupor aún no sabe cuándo, 
Apagada del hombre del destino 
La rutilante estrella, 
De la fama eternal en el camino, 
Y en su revuelto ensangrentado polvo 
Otra mortal estampará se huella. 

Cuando cercado de f'dgor un día 
Le vi en el trono ^nmudeció mí labio. 
Gayó; se alzó después... y de improviso 
Tara siempre se hundió... Nunca en su agravio 
Ni en su loor tampoco la voz mía 
Mezclar su acento al de los otros quiso, 
Que en la fortuna. ¡ Yiles ! le ensalzaron, 
Y al mirarle por tierra le ultrajaron. 

Virgen mi genio de lisonja impura 
Y de cobarde ultraje, 
lloy se remonta á la celeste altura, 
De ardiente y libre inspiración henchido. 
Hoy por secreto impulso sacudido 
Arrebatarme siento... 
Y al ver precipitarse de repente 
Poder tan sin igual, orgullo tanto, 
Quiero lanzar á la región del viento 
Los fúnebres acordes de mí canto, 
Que acaso vibrarán eternamente. 

¡ Miradle ! de las cumbres 
De los Alpes altísimos volando 

a* 



A las viejas pirámides, y luego, 
líatiendo los flamígeros talares, 
Del Rhiual Manzanares 
Vencer y dominar. 
El rayo del coloso 
Del relámpago en pos siempre estallando, 
Con eco pavoroso, 
Cruzó de Scilla al Tánaí, 
Del uno al otro mar. 

¿ Es esta por ventura 
La verdadera inmarcesible gloria!.. . 
Que juzgue su memoria 
Con su fallo imparciál la edad futura. 
En tanto yo me inclino 
Ante el Dios de los orbes reverente. 
Que en él nos quiso dar con firme diestra 
De su genio creador, omnipotente, 
La más sublime y acabada muestra. 

¡Sí!... porque el héroe, de entusiasmo lleno, 
Y en alas de su ardiente fantasía, 
Sintió una vez que en su agitado seno 
Un pensamiento colosal hervia. 

« El imperio del mundo es mi destino 
Tras de él me lanzaré... >» dijo, y hollando 
Cuanto al paso encontrara en su camino, 
Doquiera sus pendones tremolando 

» El imperio, exclamó, no¿ no era un sueño; 
Vencí con mis intrépidas legiones : 
Heme al fin de la tierra único dueño, 
Rey de reyes, señor de sus naciones. — » 

Y por todo pasó. Triunfos y glorias 
Y peligros sin fin, y el fiero enco.io 
De aquellos que abrumó con sus victorias : 
El esplendor y majestad del trono, 
Y el des t ie r rode^ues . . . y de él volviendo, 
Dos veces fué en el polvo derrumbado, 

Y otras tantas del légamo saliendo 
Postróse el mundo ante su genio airado. 

Dos siglos enlazó, y amigos fueron ; 
Cansados ya del pelear contino, 
Humildes ante el héroe parecieron 
Y en él depositaron su destino. 
•< ¿Qué será de nosotros, soberano? » 
— « ¡Silencio ! contestó, cese el encono : 
No hay más, no hay más que yo... » y con 

[fuerte mano] 
En medio de ellos levantó su trono. 

Y ¡ quién creyera que fortuna tanta 
En hora bien fatal se cambiaría! 
Que aquel que holló los tronos con suplanta. . . 
Sobre una roca solitaria y fria, 
Que en medio de los mares se levanta, 
En el ocio su edad consumiría! 
Por su propia ambición* encadenado, 
De sus contrarios el rencor profundo 
Hasta allí le llevó y ¡aHí olvídalo 
Quedó el coloso que abrumaba el mundo' 
¡ Llanto de compasion á l a memoria 
Del hombre desgraciado, 
Que igual no tiene en la moderna historia ! 

Como en el seno de la mar se agita 
El náufrago infeliz, y el onda cae, 
Y le abruma y sumerge y precipita 
El onda que un instante 
Alzándole á la esfera, 
La tierra le mostró siempre distante, 
La tierra que abrazar en vano espera... 
Así el alma agobiada 
Estaba de aquel héroe, bajo el peso 
De las memorias de la edad pasada. 

¡ Oh! ¡ cuántas veces la imparcial historia 
De sus hechos pensó legar al mundo 



Para eterna memoria!... . 
Y ¡ Cuántas sin aliento, 
Contrastado su noble pensamiento 
Al comprender que se agitaba en vano 
Sobre las doctas páginas 
Cayó cansada la potente mano! 

¡Cuántas también sobre la parda roca, 
Al espirar el silencioso dia, 
El pasado y presente contemplaba ! 
Allí con ademan firme y sereno 
En la tierra fijaba 
Los claros ojos donde el genio ardia, 
Y los brazos cruzaba sobre el seno; 
Y el pensamiento entónces desalado 
Las glorias y proezas recorría 
Del héroe, del monarca, del soldado. 

« Allí se le agolparon de repente 
Recuerdos que en el alma le pun/aban 
Y tendido á sus piés vió un campamento, 
Y vió que sus .legiones levantaban 
Las blancas tiendas que agitaba el viento ; 
Y el galope escuchó de sus bridones 
Cruzando las llanuras dilaladas. 
Y el eco atronador de sus cañones 
Retumbando en el valle, y las espadas 
Por doquiera en la lid centelleando. 
Acatada su voz, y allá en la Sena 
El imperio del mundo fermentando. 

Mas ¡ ay, que estas memorias desgarraron 
Su ardiente corazon, y la esperanza 
Y el aliento á la vez le arrebataron 
Y ya desesperado sólo via 
La tenebrosa duda en lontananza 
Cuando piadosa descendió del cielo 
Una mano que asiéndole, á otra esfera 
Le condujo, do halló paz y consuelo. 

PRÓLOGO 
Y le llevó, por la florida senda 

De la esperanza que miró perdida, 
Á los campos eternos, reservados 
Para el que acaba entre el dolor la vida. 
Llevóle á que lograra en tal momento 
Un premio que no alcanza el pensamiento 
Allí donde se aspira la anhelada 
Pura escencia del bien, donde la pompa 
Y orgullo terrenal son polvo, nada. 
¡ Inmortal religión, siempre triunfante ! 
Gózate, sí, y en tu sagrada historia 
Escribe esta victoria 
Con letras de diamante; 
Porque jamas ante la cruz divina 
Del Gólgota sangriento se ha postrado 
Un alma tan indómita 
Cual la que tuvo el imperial soldado. 

Aparta, aparta de sus restos frios 
Los pensamientos déla tierra impíos : 
Porque el Dios de los orbes soberano 
Sobre el fúnebre lecho 
Tendióle al genio s i piadosa mano. 

* 

* •*• 

II. 

A la Muerte de Napoleon. 

( E L 5 DE M A Y O . ) 

Traducción de J . H. (Jarcia de Quevedo, 1847. 

Pasó cuál frió, exánime, 
Dado el po t r e | suspiro, 



IIV 
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P R Ó L O G O 

Quedó el despojo in memore 
Ya sin vital respiro; 
Así la tierra atónita 
Al triste anuncio está. 
Muda, pensando en la última 
llora fatai del hombre, 
Ni sabe si otra rápida 
Planta que tanto asombre 
Vendrá su polvo cárdeno 
Segunda vez á hollar. 

En fulgurante solio 
Miréle enaltecido; 
Guando como un relámpago 
Cayó, se alzó temido, 
Y sucumbió, al unánime 
Grito mi voz negué. 
Virgen de abyecto encomio 
Y de cobarde afrenta, 
Ora que el astro apágase 
Mi numen se presenta, 
Y alza á la tumba un cántico 
Que vivirá tal vez. 

Del Alpe á las Pirámides, 
Del Manzanare al Riño, 
Al son de su estentórea 
Voz,,se humilló el destino; 
Tronó de Scilaal Tánai's, 
Del uno al otro mar. 
¿ Fué pura gloria? Déjese 
Que el porvenir decida; 
Callemos ante el Máximo 
Ser que en aquella vida 
Quiso de su almo espíritu 
Sello mayor grabar. 

El proceloso anhélito 
Que un gran designio inspira, 

La ansia de un pecho indómito 
Que al mando sumo aspira. 
Lo alcanza, y logra un premio 
Que no debió soñar, 
El la alcanzó. — la gloria 
Mayor (pie vió el humano, 
La fuga y la victoria, 
Proscrito y soberano, 
Dos veces en el polvo 
Y dos sobre el altar. 

Dijo su nombre trémulos, 
Uno contra otro armado, 
Ante él dos siglos póstranse 
Como á la voz. del hado; 
; Silencio! dijo, y arbitro 
lintre ellos se sentó. 
Cayó, y su vida^en la árida 
Isla pasó infecunda, 
Blanco de inmensa envidia, 
De lástima profunda, 
De odio implacable, acérrimo, 
E inextingnible amor. 

Cual sobre el triste náufrago 
Se estrella la onda impía, 
Onda que ha poco al mísero 
Hinchada sostenía, 
Cuando los patrios márgenes 
Ansiaba columbrar : 
Tal en su ánimo el cúmulo 
Posó de sus memorias, 
j Oh, cuántas veces, férvido 
Al describir sus glorias, 
Horró su mano gélida 
La página inmortal! 

¡ Cuántas de un día al lúgubre 
'' 'orir de enojos lleno, 



Loa brazos sobre el seno, 
Pensó en sus di as plácidos 
Con hondo padecer; 
Y recordó las móviles 
Tiendas, y los bridones. 
El campo de las águilas. 
Las i n el i las jegio :es, 
El prepotente imperio 
Y el raudo obedecer! 

¡ Ay! á tan crudos males 
Desfalleció su aliento; 
Mas una mano fúlgida 
Bajó del firmamento, 
Y á más serena atmósfera 
Piadosa le llevó; 
Y le guió á la límpida 
Región de la esperanza, 
Á la? azules bóvedas 
De eterna bienandanza, 
Donde es silencio fúnebre 
La gloria que pasó. 

Bella, inmortal, benéfica 
Fé, triunfadora y viva 
Venciste al fin : alégrate, 
Que frente más altiva 
Al deshonor del Gólgota 
Jamas se doblegó. 
Tú, del cadáver la ínvida 
Acusación separa; 
El Dios que aterra al pérfido 
í al inocente ampara, 
Sobre el funéreo túmulo 
Las manos extendió. 

III 

En la muerte de Napoleón 
( E L 5 DE MAYO) 

Traducción de Manuel Cañete. — 1856. 

f Fué! — Cual inmóvil el despojo humano, 
Sin el fuego de Dios que en él ardia, 
Postrado yace, la asombrada tierra, 
Al temeroso anuncio 
De que ya del gigante de los siglos 
Huérfana se veia, 
Atónita quedó. — Muda, pensando 
En el poslrer momento 
Del hombre del destino, \ 
Ni se atreve á soñar su pensamiento, 
¡ Cuándo de otro mortal dueño del hado 
La noble y digna planta 
A hollar vendrá su polvo ensangrentado! 

Viole mi numen en radiante solio, 
Y enmudeció. Miróle en el momento 
En que, sin rayos su anublada esfera, 
Cayó, y al remontarse al Capitolio 
Para siempre se hundió! — Nunca en el viento 
Se ha mezclado mi canto 
DJ otros inil vates al discorde acento; 

¡ No nunca! Virgen de servil encomio 
Y de cobarde ultraje, 
Hoy se eleva en sus alascomovido 
Al eclipse veloz del gran cometa; 
Y un canlo dolorido 
Al seno arranca de la egregia tumba, 
Que tal vez, á despecho de los hombres. 
Ni aún de los años al rigor sucumba! 

• 



[ De Jas heladas cumbres de los Alpes 
A las titáneas moles del desierto, 
Del Henares al Rhin, aún no lucia 
El lampo de aquel héroe, 
Guando su rayo ardiente descendía! 

; Así estalló de las revueltas olas 
De Scila al Tánai's; de los turbios mares 
En donde muere el sol en tumba tria 
Al que es la cuna de la luz del dia! 
¿ Fué verdadera gloria tanta ? — Dicte 
La venidera edad el arduo fallo. 
¡ nora nosotros la cerviz hundimos 
Ante el sumo Hacedor omnipotente, 
Que quisó en él de su creador aliento 
Huella inmensa dejar eternamente! 

La zozobrosa y vivida alegría, 
De altos designios fruto; 
El anhelo sin fin de un pecho indócil 
Que hierve en esperanza 
Pensando en el imperio, y que lo alcanza, 
Y el premio logra que á la mente un dia 
Locura de un ensueño parecía, 

¡ El lodo lo probó ! La inmensa gloria 
Tras el peligro del candente hierro, 
La fuga y la victoria; 
El solio y el destierro; 
Dos veces en el polvo confundido; 
Dos veces al altar enaltecido ! 

« ¡ Yo soy ! » dijo ; y al punto 
Los dos guerreros siglos prepotentes, 
Que armado el uno contra el otro, oyeron 
La voz snblime del mortal divino, 
A él, menguado el encono, se volvieron 
Gomo esperando el fallo á su destino; 
Ordenóles callar, cual rey de reyes, 
Y arbitro en medio se sentó de entrambos 

Para amarrar á entrambos á sus leyes. 
¡ Pero en el ocio terminó sus dias, 
Por los fuegos del trópico agostado, 
De inmensa i xividia y de piedad profunda, 
De odio al p& y de amor acompañado ! 

Como al nái trago triste se abalanza 
Hinchada la ol. \ audaz y le sumerge, 
La ola en que a\ 'ado se sintió á las nubes 
Y de la cual, con ¿vidas miradas, 
Descubrir á lo lejos pretendía 
La tierra azul de castas ignoradas, 
Tal descendió con pesadumbre fiera 
Sobre el alma del héroe 
El cúmulo de lúgubres memorias. 

I Oh ! cuántas veces á la edad futura 
Quiso él mismo narrar sus propias glorias, 
Y en las eternas páginas su mano 
Falta cayó de aliento soberano ! 

¡ Oh ! cuántas veces al morir del dia, 
En la desierta playa 
Bajos los ojos donde el genio ardía, 
Ambos brazos cruzados junto al seno, 
De las voraces horas que pasaron 
Los punzantes recuerdos le asaltaron !... 
¡ Allí vía cruzar por su memoria 
Las blancas tiendas, los heridos valles, 
Las centellantes armas, el galope 
De los hijos del viento, 
El imperio á la lid estimulado, 
El pronto obedecer á un leve acento! 

¡ Ay! Acaso al mirar por donde quiera 
Tanto estrago, su espíritu anheloso 
Desesperó de sí. Pero del cielo 
Bajó á elevarle un brazo vigoroso, 
Y á otra región más pura 
Le trasladó piadoso y en la altura 



PROLOGÓ 
; Á la florida senda le condujo 
Donde brota la luz de esperanza ; 
A los eternos campos 
Donde el inmenso premio 
Que excede á su ambición el hombre alcanza 
Donde, apagados la traición y el dolo, 
La gloria que pasó leniebla es solo ! 

¡ Bella, inmortal, benéfica 
Pé, de irradiosos triunfos coronada, 
liste imprime también alborozada ! 
Que al deshonor del Gólgota divino 
Tan soberbia grandeza 
Jamas rindió la mano del destino! 
De los cansados restos del gigante 
Separa toda vez ultrajadora : 
¡ El supremo Hacedor que al hombre aterra 
Y le sublima al par; el que le infunde 
El dolor y el placer, del orbe dueño, 
Junto al cadáver frió 
Bajó á posarse y á velar su sueño! 

IV 
y 

A la muerte de Napoleon 

(EL 5 I>E MAYO) 

Traducción de J.-E. Ilartzenbush. 

Murió. — Cual sin el ánimo 
Grande que le ha regido, 
Su cuerpo inmóvil quédase, 
Dado el postrer latido; 
Así la tierra atónita 
Con la noticia está. 

Piensa en las horas últimas 
Del adalid, y calla, 
Dudando que en el hórrido 
Polvo de la bataUa 
Otro varón tan ínclito 
La huella estampe ya. 

Enmudecí yo viéndole 
En trono refulgente: 
Cayó, se alzó, y postráronle 
Luégo alternadamente, 
Y al clamoroso estrépito 
Nunca me quise unir. 

Virgen de panegírico 
Y ultraje vergonzoso, 
Mi voz hoy, que tan súbito 
Se oculta el astro hermoso, 
Bompe. y quizá Vni cántico 
Eterno ha de vivir. 

Del Alpe á las Pirámides, 
Del Tajo al Rhin, primero 
El rayo que el relámpago 
Lanzaba aquel guerrero, 
Terror de Scila y Tánaís, 
Y de uno y otro mar. 

Si esto fué gloria, dígalo 
Futura edad; la nuestra 
Humílleseal Aitísimo, 
Porque tan larga muestra 
De su creador espíritu 
Quiso en el hombre dar. 

El zozobroso júbilo 
Que un gran designio cria, 
Los indomables ímpetus 
De quien reinar ansia, 
Y obtiene lo que fuérale 
Vedado imaginar; 



Todo lo tuvo : obstáculos 
Grandes y grande gloria, 
Y proscripción y alcázares, 
La fuga y la victoria; 
Se vi ó dos vcces ídolo, 
Y dos rodó su al tar . 

Guerra de muerte hacíanse 
Dos siglos cuando vino, 
Y á él se volvieron dóciles 
Como á poder divino; 
Silencio impuso, y árbilro 
Sentóse entre los dos. 

Y de honda envidia y lástima, 
Objeto en su caída, 
De ocio en angosto límite 
Se consumió su vida, 
Odio y amor llevándose 
Desenfrenado en pos. 
Envuelve y hunde al náufrago 
Ola que alzándole ántes, 
Dejaba que en el piélago 
Con ojos anhelantes 
Buscara en vano el mísero 
Tierra distante de é l : 
Tal su memoria al héroe 
Le hundia eu un abismo: 
Mil veces ¡ ay ! propúsose 
Trazar su historia él misino, 
Y mil su mano lánguida 
Cayó sobre el papel. 

Y mil y mil al tétrico 
Fin de enojoso dia 
Bajas las ígneas órbitas, 
Al pecho recogía 
Los brazos, recordándose 
Su prístino poder, 

Y al par las tiendas bélicas 
Y valles resonantes, 
Los brutos ligerisímos 
Y aceros centellantes 
Y aquel mandar despótico 
Y el pronto obedecer. 

¡ Ay! Á tamaña pérdida; 
Quizá de aliento falto, 
Desesperó: mas próvida 
Mano acudió del alto, 
Y á respirar vivíficas 
Auras se le llevó. 

Donde entre llores tránsito 
Da fácil la esperanza 
VI campo en que magnífico 
Premio el mortal alcanza, 
Y noche muda tornase 
La gloria que pasó. 

Bella, inmortal, benéfica 
Fé, por doquier triunfante, 
De un nuevo lauro alégrate : 
Cerviz más arrogante 
Al deshonor del Gólgota 
Jamas se doblegó. 

Aleja tú del féretro 
La detracción sañuda ; 
Dios que alza y postra rígido, 
Y aflige y presta ayuda, 
Veló ese lecho fúnebre, 
Y el alma recibí ». 

I I 

Si g rande fué el acierto que p a r a t raduci r a l caste-
llano la oda el ,'i n iaggie patent izan las odas que 



acabamos de t ranscr ibir no excede, al de la t raducción 
de « í promessi sposi », hecha por «'1 eminen te l i terato y 
sabio académico Don Juan Nicásio Gallego. 

Si Man/.oni decia al t raduc tor francos Marqués de 
Woritgrand. « He leido y releído « les Fiancés » con un 
placer semejante al que exper imentamos cuando es-
lando per fec tamente vestidos nos m i r a m o s al espejo 
¿ qué no hubiera dicho de la t raducción española de Ga-
llego, cuyo méri lo es tal , que parece u n a obra pensada y 
escrita en caslal lano ? Gracias al i lustre Académico, nos 
es dado j uzga r del mér i lo re levante de « / promessi sposi» 
y a l ver te r la nues t ro i lustre compatr io ta , al patrio id ioma, 
lia hecho un doble servicio eminente á E s p a ñ a enr i -
queciéndola con un libro precioso y haciendo olvidar 
de paso con su versión correct ís ima, o t ra desa tentada 
traducción que se ha hecho en castel lano ba jo el título 
de Los prometidos esposos. 

« Los Novios >», obra tan modes t amen te calificada 
por su au tor de his tor ia mi lanesa del siglo XVII , quiere 
supone r que es el hallazgo de un manuscr i to indigesto, 
de que t ranscr ibe una pág ina , como mues t r a . 

No debemos olvidar , sin e m b a r g o , que Cervántes , 
achacó al famoso escritor arábigo Cide Hamete B e n e n -
gelí , la pa te rn idad de su Quijote. 

Pero sea ó no cierta la existencia del manuscr i to 
citado por Manzoni, ni la l ec tu ra de este, ni la de cien 
manuscr i tos aná logos , ni la de los famosos bandos 
cont ra los bravos y hasta la de la historia de la tr iste-
men te célebre m o n j a de Monza, son por sí solos capaces 
de producir un todo a rmónico , como « los Novios », sin 
el poderoso genio de su inmorta l au to r . 

No cabe escribir un libro más útil , m á s p r o f u n d o , más 
or ig ina l . 

Gira la obra entera sobre una idea única, la de u n a 
p ro funda fe rel igiosa. 

¿ E s posible inventar una fábula m á s senci l la? 
L a infeliz Luc ía , espera ser feliz esposa de Lorenzo 

al dia siguiente de aquel en que da comienzo la his tor ia , 
y dada la sencillez de los pro tagonis tas , el reducido 
espacio en que el au to r se propone encerrar l a acción, 
apenas se v is lumbra la posibilidad de interesar unos 
momentos con el relato de las peripecias que puedan 
ocurr i r á aquel las dos infelices cr ia turas . Y sin embargo 
bastaba, con que el pacato de D. Abundo en vez de 
amedren ta r se ante las amenazas de los bravos hub ie ra 
seguido el sano consejo de Pe rpé lua pa ra que las cosas 
hubieran lomado un sesgo m u y dist into. 

Pero el au to r necesi taba para p roba r su "lésis pre-
sentar á la inocencia compfe tamenle abandonada , sin 
más apoyo Lucía que su pobre m a d r e sencilla é igno-
ran te ; é incapaz de dar de sí más que tal cual con-
sejo tan acer tado como el de consul t ra al abogado 
Tramoya ó en t re tener á Doña P e r p é t u a pa ra que sus 
hijos pudieran so rp render á D . Abundo, au tor , con su 
res is tencia á casar los , de cuantos desas t res les ocurr ieron 
después . 

Y á fe que no es posible l levar m á s allá la verdad de 
la p in tu r a has t a en sus menores detal les. 

E l pobre D. Abundo , que en el fondo es un a lma de 
Dios, no tiene más defecto, que el de haber hecho lo 
que D. I l c rmógenes , q u e no teniendo oficio ni beneficio 
ni par iente ni habiente cogió y se hizo poeta . El buen 
párroco, o t ra especie de D. H e r m ó g e n e a en su clase, 
también debió pensar al emprender la ca re r ra eclesiás-
tica, que e l único medio de vivir cómoda y r ega lada -
mente era coger y hacerse cura . Y así como s"u debil idad, 



por fal la de verdadera vocacion, f u é causa de cuan tas 
desgracias llovieron sobre sus dos infelices fe l igreses , 
asi a u n q u e p o r otro estilo y mayor responsabi l idad lo 
fue de los desórdenes , y has ta c r ímenes de aquel la des -
ven tu rada m o n j a de Monza su desa len tado p a d r e que 
por vanidad, mirando sólo el lustre de su casa obliga á 
profesar á su hija infeliz que, no teniendo vocacion de 
tal , sirve tan sólo de funes to e jemplo de lo que puede 
produc i r la imposición violenta de un forzado y u g o tor -
ciendo u n a voluntad propicia á o t ro género dé vida . 

¿ Cuál es el poder qué á Luc ía ampara ? Un pobre reli-
gioso, cuyo celo le lleva á p resen ta rse al mi smo Don 
Rodr igo pidiéndole que desista de s u b m p e f í o ; pero como 
el resul tado de este acto es que el pobre fraile sea en -
viado por el P r io r á otro convento , Luc ía queda sin este 
poderoso apoyo, á merced de su persegu idor . 

Y el buen padre Cristóbal que creyó de jar la sana y 
salva en el convento de Monza ! 

Hé aquí ya el Ínteres palpi tante de la nar rac ión . La 
inocencia indefensa y desamparada luchando con la ini-
quidad a r m a d a : ¿cuál va á ser el resu l tado de la ba ta l l a? 

L a m u e r t e de D. Rodrigo a tacado de la peste y aban-
donado por sus bravos sin t ene r á su lado en el sup remo 
instante de su agonía más que á aquel pad re Cristóbal 
que eu nombre del cielo le pe rdona sus culpas y has ta 
le o torga el perdón del ofendido Lorenzo . Y el iyno-
minato ? ¿ Qué mayor victoria que la recabada por Luc ía 
que conmoviendo á aquel g r a n malvado le sugiere la 
idea de ir á visitar al cardenal ? 

¿ Ycónio resis t i r aquel tor rente de elocuencia cr is t iana, 
y no creer en un Dios que tales r ep resen tan tes posee en 
la t ierra ? 

¿ C ó m o no sent i rse poseído de a r repent imiento aquel 

empedernido pecador , con las subl imes palabras , que 
para a t raer lo al b u e n camino le p rod iga el vir tuosísimo 
prelado ? 

No es posible re t ra ta r personajes m á s s impát icos que 
los de Luc ía y Lorenzo . Luc ía es la representac ión de 
la joven del pueblo, crist iana, sencilla y vi r tuosa , modelo 
de todas las bondades . Lorenzo, d igno compañero ele-
gido por ella para compar t i r las penal idades de la v ida , 
es activo, modes to , económico, sencillo y an imoso que 
no aspira á m á s dicha que la de hacer la de Lucía ga -
nando hon radamen te p o r medio de su t r aba jo los m e -
dios de a t e n d e r á sus obligaciones, viviendo contento con 
t ene r á su lado á su esposa y hasta á la m a d r e de esta. 

L a buena Inés, personificación de la a ldeana de cort í-
simos alcances ; pe ro de buen fondo, que si peca es por-
ignorancia y no p o r malicia , y que con san ta r e s igna-
ción sopor!a y compar te , con aquellos hi jos de su a lma, 
las t r ibulaciones que la divina Providenc ia se d igna en -
viarles. 

¡ Que tipos tan acabados el de Don Abundo y el de 
Doña Pe rpé tua ! • 

Aquel pobre cu ra , que no siendo un Cid, ni m u c h o 
ménos , hubiera debido a r ros t ra r casando á Luc ía , la 
cólera del Conde, cuyos bravos le meterían en los rí-
ñones un par de balas... ¡ Fácil era que él los casa ra . 
Qué a jeno estaba el r eve rendo , de que prec i samente 
aquel apego á la vida de q u e es taba poseído era Ja 
p r u e b a más palpable, de que sus creencias católicas, 
corrian pare jas con su b ravura pues to que si él hubiera 
tenido (como el pad re Cristóbal) absoluta creencia en la 
b ienaventuranza , | qué hub ie ran podido importar le las 
amenazas de los b r a v o s ? ¿ Al ases inar le no le hubieran 
anticipado el goce de la vida p e r d u r a b l e ? 



Hasta qué pun to es hábil y p ro fundo Manzoni, lo 
p r u e b a la m a n e r a gráfica de probar como los des ignios 
de la Providencia son incomprensibles , va l iéndose de la 
convers ión delIgnominato pa ra pone r á cubier to a Luc ía 
de todo género de asechanzas , po r los únicos medios 
posibles entonces. Asi es que el Conde don Rodrigo, á 
quien impor taba un ardi te l a jus t ic ia de aquellos t iem-
pos que casi puede decirse tenía á sus órdenes, aban-
donó toda idea sobre Lucía , desde que supo que el 
Ignominato la habia tomado bajo su valiente protec-
ción. 

¡ Qué p ro fundo Ínteres inspiran las aven tu ras del 
pobre Lorenzo, y qué ancho campo no ofrece al au to r el 
re la tar las p a r a re t ra tar los efectos de la dominación es-
pañola en el an imado cuadro de la sublevación de 
Milán cuando la carest ía ! 

Cierto que en n ingún para je cons igna Manzoni, que 
l a dominación ex t ran je ra y las gue r ra s á que da luga r 
p rodu jesen pr imero el hambre y luégo la pes te ; pero 
hace algo m á s que decirlo, que es p robar lo . 

S in aquel F E R R E H que en nombre de E s p a ñ a gobe r -
naba M I L Á N y que, par t idar io de u n a economía política 
detestable, buscaba un pretexto de hacerse popu la r 
sando el precio del p a n , seguro es que el pobre Lorenzo 
no hubiera sido el héroe inconsciente de aquel motin 
tan de m a n o maest ra dibujado. 

¡ Qué cuadro tan perfecto ! ¡ Qué pueblo tan f ie lmente 
fotografiado ! ¿ Qué observación aqucdla de Lorenzo ai 
ver que el dia del motin quemaban los hornos ¿ dónde 
harán luégo el pan en los pozos? 

¿ Y cuan sublime y delicada no es la idea de devolver 
Lorenzo los dos panes , que sin q u e r e r robó en el mot in , 
dando otros dos, que compró, á aquel las inocentes cria-

tura , que perecían de h a m b r e encer radas en aquel la 
casa apestada ! 

Pe ro donde el au to r se excede á sí mismo, es en la 
descripción de la pes te y en la manera sencilla y gráfica 
con que combate la creencia de que habia untadores, no 
sólo por los muchos a r g u m e n t o s que emplea, s ino pre-
sentando al pobre Lorenzo expuesto á pe recer por su- ' 
ponérse le untador. Y la p rueba de que ciertas apren-
siones del pueblo parece que son de todos los t iempos, 
y de todas las epidemias , y de todos los pueblos , la 
tenemos en que. p rec i samente Cuando acababa de dar á 
luz Manzoni su obra, ocurr ía en Madrid la ma tanza de 
de los frai les , acusados de haber envenenado las fuen tes , 
cuando era el cólera morbo asiático el causan te de la 
mor tandad ! ¡ Oh ! pueblo has ta que dejes de ser igno-
ran te serás v u l g a r y te dejartis llevar de g roseras pre-
ocupaciones . 

l^a descripción de la pes te será un m o n u m e n t o de igno-
minia cont ra España . 

Sobrio es en ve rdad el a u t o r en su censu ra ; pero con-
tunden te . 

Mentira parece en efecto que á las re i t e radas que jas 
escritas y habladas de la J u n t a de Sanidad contes tase la 
autoridad « que afligían al Gobernador semejantes noti-
» cias ; pero que eran más urgentes los negocios de la 
» guerra. » 

Como por entonces , muy poco t iempo despues , mur ió 
el famoso Gobernador Spínola , en su propia cama, d e p e -
sares que le causaron las reconvenciones que por causa 
de la g u e r r a recibía con t inuamen te de su Gobierno, dice 
Manzoni : « La historia, que ha deplorado su suerte, cen-
» .. raudo la ingratitud con que se le trató, y ha descrito 
» con suma prolijidad sus empresas militares y políticas 



» y alabado su previsión, actividad y constancia, b i e n h u -
» hiera podido ind i camos , qué fué lo que hizo cuando la 
» peste amenazaba é invadía unapoblacion confiada á su 
» cuidado. ó por mejor decir ENTREGADA Á SU DISCKECIOJÍ. »> 

En es tas cuatro palabras , es tá concent rado lodo un 
poema de a m a r g u r a y el au tor de Los Novios, con so-
briedad pasmosa , dice en u n a f rase más que Ripamont i 
en toda su Stoiia patria. 

L a ansiedad con que el lector s igue á Lorenzo en el 
lazareto, y las nuevas angus t i a s que á los novios es-
peran cuando , y a aplanados todos los obstáculos, su rge 
el del famoso voto de cast idad, que i r ref lexivamente 
hi< íiera Lucía en aquel apurado t rance , sólo es compa-
rable con la satisfacción que p roduce la p r o f u n d a habi-
lidad del au tor , que se vale de esta ocasion de recom-
pensar al pad re Cristóbal de lodos sus a fanes , pues to 
que g rac ias á las a t r ibuciones de su elevado minis ter io , 
le cabe la sat isfacción de des t rui r el único obstáculo que 
se opone á la felicidad de los pobres novios . 

No es m é n o s bella la figura de aquel vir tuosís imo 
pre lado el Cardenal Bor romeo , modelo de humildad y 
de unción cr is t iana. 

Aquel las dos conferencias , con Don Abundio p a r a r e -
prender le ; con el pecador , pa ra conver t i r le , son dos 
modelos inimitables. ¡ Ay ! y como se conoce en toda la 
obra, que Manzoni habia es tud iado á fondo es tas ma-
terias re l ig iosas ; p u e s áun cuando sea evidente , que su 
esposa, al conver t i rse al catolicismo lo hiciera espontá -
neamente , esto no nos autor iza pa ra deducir que Man-
zoni no influyese, con su pa labra y con su e jemplo, en 
la conversión de su consorte . 

Los carac te res de todos los pe rsona jes de la obra 
son tipos acabados y perfectos cuya personal idad no se 

contradice j a m a s , has ta el p u n t o de que Don Abundo 
sabedor de l a protección que el Iynominato d ispensaba 
á Lucía, todavía aconse je á Lorenzo que ser ía m e j o r 
que fuera á casarse á B é r g a m o , y sólo cuando sabe que 
D. Rodrigo ha muer to , es cuando se b r inda á casar los y 
lo verif ica con el mayor placer . 

Y has ta en los t ipos que inc identa lmente bosque ja , 
como es el Don F e r r a n t e , en cua t ro pinceladas , c rea un 
tipo. Aquel sabio de profesión y Don Qui jo te de la 
or tograf ía Don F e r r a n t e es délo m á s cómico que darse 
puede, y ta l nos le figuramosj que le j uzgamos capaz de 
corregi r u n a epístola que su esposa hubiera podido diri-
g i r á un a m a n t e , s eg u ro de que peor efecto le hub ie ra 
hecho la fal ta de o r togra f í a que hubiera encont rado en 
el escrito que la de la fe j u r a d a . 

Elogiar cuanto en el lib^o lo merece , nos l levar ía á 
escribir otro libro, y como adiv inamos la impaciencia del 
lector, que deseara juzgar por sí mismo, vamos á t e rmina r 
nues t ra ta rea . 

Un libro de la impor tancia de « Los Novios » t iene 
que ence r r a r una p r o f u n d a enseñanza . ¿ Cuál es es ta? 

El au tor nos lo dice p o r boca de los p ro tagon is tas . 
Contando Lorenzo el resu l tado práctico que ha obtenido 
de sus desgracias , d ice: « He aprendido á no meterme en 
embrollos, á no ser orador de plazuela, á no beber más 
de lo necesario, á no estar agarrado á la aldaba de una 
puerta ij otras mil cosas 

Á lo cual contes ta Luc ía , encarnación subl ime de la 
sencillez, el despejo na tura l y el sent ido común . « Yo no 
fui á buscar los trabajos sino que ellos vinieron á bus-
carme á mí... 

¿ Qué debemos deducir de a m b a s conclusiones contra-
dictor ias? 



Lo que tan p ro fundamen te deduce el au to r diciendo 
« que los t r aba jos muchas veces vienen po rque u n o 
» se los busca ; pero que sin e m b a r g o n o bas ta la con-
» ducta m á s a r r eg lada é inocente pa ra evi tar los ; y que 
» de todos modos vengan por culpa propia ó sin ella, la 
» confianza en Dios y la res ignación los mi t iga y hace 
» que sean út i les pa ra me jo ra r la vida. » 

Hé aquí l a síntesis del pensamien to de Manzoni al 
escribir « / promessi sposi » . y ¡ Dichosa la nación que 
p remia en v ida y honra despues de su muer t e á sus 
h i j o s esclarecidos! 

A r r á n c a n o s es ta dolorosa reflexión la lectura de un 
periódico que l lega á nues t ras manos en el que leemos 
el s iguiente TELÉGRAMA : 

M I L Á N , 2 3 DE M A T O . 

« El Príncipe Tomás Duque de Genova y la Princesa 
» Isabel de Babiera, su nueva esposa, llegaron ayer tarde 
» para representar al Rey Humberto y la Reina Marga-
-> rita en la ceremonia de la inauguración de la estátua 
» de M A N Z O N I . Ayer mañana se procedió á la traslación 
» de las cenizas del autor de « I promessi sposi » desde la 
» tumba provisional á la tumba definitiva. La ceremonia 
» tuvo lugar á las tres de la tarde. La estátua, de bronce, 
» es obra del escultor BARGOGLI y de un parecido sor-
» prendente. El poeta está de pié en actitud medita-
»> bunda. Por la noche, en el teatro de La Scala, ciento 
» treinta profesores, y trescientos coristas ejecutaron la 
» misa de Requiem de V E R D I , escrita hace diez años á 
>» la muerte de M A N Z O N I , y despues una cantata letra de 
» GHISLANZONI y música de P O N C H I E L L I . Ambas produc-
» ciones han obtenido éxito extraordinario. » 

Diez años despues de su m u e r t e acaecida á u n a edad 
avanzada, la pa t r ia reconocida elevaba en Milán una 
es tá tua á Manzoni cuyas cenizas habia cu idadosamente 
custodiado. 

¡ El au to r del Quijote i tal iano, ha sido m á s a fo r tunado 
que nues t ro inmorta l Cervántes cuyos restos mor t a l e s no 
es tamos s egu ros de posee r ! 

¡ Tris te es en verdad , como dice A R I B A U en s u vida del 
Príncipe de los Ingen ios , haber de confesar que si nos 
p resen ta ran un cráneo diciéndonos aquí pensó Miguel 
de Cervántes Saavedra... ser ía dudoso y desconfiado 
nues t ro p ro fundo aca t amien to ! 

E N R I Q U E P A S T O R V B E D O Y A 

FIN DEL PRÓLOGO. 



INTRODUCCION 

« La historia puede considerarse como u n a g u e r r a 
» i lus t re cont ra el t iempo, porque al a r rancar le de Jas 
» manos los años , que ha reducido á d u r a esclavitud, 
»> convin iéndolos en cadáveres , la his tor ia los resuc i ta . 
» los examina y al revis tar los los al inea de nuevo en 
» ornen de batal la . P e r o los i lust res campeones de seme-
» j an te torneo tan sólo cosechan pa lmas y laure les , los 
•> despojos m á s ricos y resplandecientes , emba l samando 
» por med io de la t in ta las proezas de los pr ínc ipes , po-
.. tentados y pe rsona jes de noble es t i rpe, zurciendo con 
» la a g u j a de su ta lento los rasgos escri tos con hilos de 
» oro y seda, un brocado de acciones gloriosas. 

» No le es permi t ido , sin e m b a r g o , á m i pequenez . 
»> elevarse á t amaños asun tos , á subl imidades tan p c -
" S S S ¡ H | q u < i P 0 ( l r i a n e x p o n e r m e al r iesgo de p e r -
» dermej en los in t r incados laberintos de las in t r igas 
» políticas, por de jarme gu ia r por el e s t ruendo de las 
» bélicas t rompas . 

» Pe ro hab iendo tenido conocimiento de hechos m c -
- morables , que a tañen á gen tes de humi lde cuna y 
>» escasa impor tancia , me propongo t rasmit i r los á la pos-
>» teridad, haciendo su ver ídico relato. En él se verá , en 
>» reducido escenar io , su rg i r doloresas t ragedias de h'or-



» ro r , y escenas de ref inada maldad , mezcladas con em-
» presas vir tuosas y de angelical bondad, én contraposi -
» cion á diabólicos designios. Y á la verdad , que si nos 
» pa ramos á ref lexionar , que nues t ro terr i torio está so-
» metido ¡í la dominación del Rey Católico, nues t ro señor , 
» que es ese esplendente sol que j a m a s se pone , y que 
» sobre el mismo horizonte, con reflejada luz, como la de 
» una luna que no tuviese fases, bri l la el héroe de i lustre 
» raza, que pro tempore, le r ep resen ta , y que los m u y 
» al tos senadores , á m a n e r a de es t re l las li jas, y los de-
» mas magis t rados á semejanza de planetas e r ran tes , r e -
» par ten por doquier su luz, formando un nobil ísimo 
» cielo entre todos, no se nos alcanza la causa de que tal 
» cielo, se t r a n s f o r m e en un infierno de acciones tene-
» brosas, maldades y cr ímenes y que va} a mult ipl icán-
»> dosee l número de lo hombres temerar ios , á ménos de 
> no reconocer , como causa para ello, las malas ar tes é 
» intervención del diablo, puesto que la malicia h u m a n a , 
» por sí sola, no deberia poder resistir á tantos héroes 
•» que con ojos de Argos y brazos de Briarco, se a fanan 
» y t r aba jan en bien de la cosa pública. 

» Al descubir lo ocurr ido en los t iempos de mi t e m -
» p rana edad , aun cuando la mayor par le de las pe r -
» sonas que en mi reíalo figuran, hayan desaparecido 
» del m u n d o , pagando t r ibuto á las Parcas , sin e m b a r g o , 
» por jus tos miramientos cal laré sus nombres , es decir 
« los de sus familias, y lo mismo haré con los sitios en 
•> que los hechos tuvieron lugar , indicando tan sólo, á 
» bulto, los terr i tor ios . .Nada podrá imputa r esto como 
» u n a imperfección de mi relato ó deformidad del mismo, 
» á ménos que quien tal piense no sea pe r sona cntera-
» men te desprovis ta de filosofía; p o r q u e las personas 
» ve r sadas en esta mater ia , verán que nada falla á la stis-

» lancia d é l a expresada nar rac ión . Así es que siendo 
» cosa evidente y que nadie podrá n e g a r , que los nom -
» bres son simples acc identes . . . . 

La p r imer idea que m e asal tó, despues de deso jarme 
para consegui r desci f rar los ga r rapa tos de descolorida 
linla pa ra l levar á feliz té rmino el transcribir la historia, 
que en él se cuen ta , fué si despues de haber logrado, 
como hoy se dice, darla á luz no podr ia encon t r a rme 
con que nadie quisiese tomarse el t raba jo de leerla. 

La duda de que esto pud ie ra acontecer , y la de que 
el ímprobo t rabajo , que m e es taba tomando, fucs.c 
perdido, me impulsaron á suspender la copia, y á 
ref lexionar, m a d u r a m e n t e , lo que m á s me convenia 
hacer . 

L a verdad es, me decia yo, ho jeando el manuscr i to , 
que de esta g ran izada de sentencias , no está empedrada 
toda la obra . E l bueno del sentencista 1 ha querido em-
pezar echándose la de sabio, pero en el t ranscurso de la 
narración y a lgunas veces en el curso de la m i s m a , el 
estilo es m á s l lano. Es to es v e r d a d ; sin embargo ¡ es tan 
vulgar! tan falto de v igor ! tan chavacano! tan incor-
recto! Idiotismos lombardos, á mon tones , f rases em-
pleadas al r evés , construcciones gramat ica les arb i t ra-
rias, per íodos cojos y mancos , revuel tos con a lgunas 
elegancias españolas sembradas aquí y allí, y lo que 
es peor a ú n , en los pasa je s más terr ibles y conmove-
dores del reíalo, sin ton ni son, citas para l l amar fa 
atención Inicia todo lo que lo merece . . . A lgunas flores 
re tór icas , no pega r í an mal , s iendo del icadas y de buen 
gus to , pero veo que es te bendito señor , reincide y 
persevera en escribir con la re tór ica de mal gusto que al 

1. Se daba este nombre ü los escritores del siglo XVI y primera mi-
tad del XVII. 



principio empleó, reuniendo cual idades tan opuesta- , en 
apar iencia , como la de trivial y afectado en la misma 
p á g i n a , en un mismo período, y has t a podr íamos decir 
que casi en u n a misma f r a se ! 

Declamaciones ampulosas , empedradas con solecis-
mos vu lgares , y por todas par tes rebosando la pretensión 
y la torpeza que es el carácter distintivo de los escr i tores 
<!el siglo, en nues t ro país. No son estas , á la verdad, 
cosas que puedan ofrecerse al público de hoy dia, asaz 
exper to y hast iado, con razón, de semejan tes ex t ra -
vagancias . 

F o r t u n a mia es, que m e haya ocurr ido esta idea, 
án tes de emprender de l leno mi t raba jo . Me lavo, p u e s ' 
las manos . 

Decidido ya casi á cer rar el manuscr i to , p a r a no ocu-
p a r m e m á s de él , me do l i ano obstante que tan pe r eg r ina 
historia quedase pa ra s iempre ignorada , pues ' á u n 
cuando al lector podia parecer le otra cosa, á mí m e 
parecía interesant ís ima. 

¿ P o r qué, pues , no decidirme á conservar la serie de 
hechos, que el manusc r i t o cont iene , y escribir la his-
tor ia de nuevo? Y como no se m e ocurr ió n ingún 
porque que oponer á este , adopté resue l tamente , el 
part ido de escribirla. 

Dé aqu í el or igen del p resen te libro. 
A lgunos de los hechos , sin e m b a r g o , cier tas cos-

tumbres descri tas por el au to r , m e parecieron tan sor-
prendentes , tan ext rañas por no decir o t ra cosa, que 
ántes de dar les crédito quise cerc iorarme invocando 
nuevos tes t imonios. Me tomé, pues , el t r aba jo de ho jea r 
las memor ias de aquellos t iempos, pa ra cerc iorarme de 
que efect ivamente caminaba así po r en tonces el m u i d o . 

L a investigación disipó por completo todas mis dudas , 

pues me encon t ré con cosas no sólo semejantes , s ino 
mucho peores a u n , y lo que m á s m e convenció, fué el 
hallarme, re t ra tados , con fidelidad fotográfica, perso-
najes de que no habia tenido j amas noticia más que por 
el citado manusc r i to , or igen de haber yo dudado que 
hubieran podido existir . Cuando sea necesar io , c i tare 
a lgunos test imonios, pa ra conquis ta rme la fe de mis 
lectores, acerca de cosas que, por lo peregr inas , pudie ran 
caer en la tentación de resist i rse á creer verídicas. 

Pero volviendo al estilo y desechando como inacep-
table el del au to r del manuscr i to , ¿ cuál debia se r el 
estilo adecuado ? E s t a era la dificultad. 

Todo el que, sin pedírselo nadie, se mete á corregi r 
el estilo de otro, cont rae la responsabil idad de dar 
estrecha cuenta de aquel con que le sust i tuye. Es te es 
un principio de hecho y de ^derecho, á que en m a n e r a 
a lguna pre tendo sus t rae rme. Es más , pa ra p roba r que 
m e somet ía gustoso á es ta responsabi l idad, me propuse 
explicar minuciosamente la razón de haber empleado 
el l engua je que he empleado. Con este propósi to , al 
hacer mi t rabajo , he p rocurado adiviuar las censuras , 
probables y posibles, que se m e podr ían dirigir , con el 
intento de refu tar las an t ic ipadamente . 

IS'o es pues de ahí de donde hubiera podido su rg i r la 
dificultad, puesto que (en honor de la verdad sea dicho) 
no se me ocurr ía objecion á que no me fuese fácil oponer 
victoriosa réplica, s ino resolviendo la cuest ión, hacién-
dola por lo ménos cambiar de aspecto. Á veces, poniendo 
f rente á f ren te dos objeciones, estas rec íprocamente se 
combatían y profundizando a lgo más y anal izándolas y 
comparándolas , sosegadamente , se ven ía en conoci-
mientode que, á u n cuando aparen temente eran opuestas , 
en el fondo eran del mismo género , y provenían amb-is 



do no haberse tenido eíi cuenta los hechos y los princi-
pios sobre los que se había fundado el razonamiento y 
despues de haber las unido con gran sorpresa suya de 
v e r s e j u n t a s , las enviaba ambas á pasearse . 

No es posible que autor nacido haya t r a t ado de p ro -
bar , como yo pensaba hacerlo, apoyado en a r g u m e n t o s 
i r re fu tab les , que ha hecho b i e n ; pero cuando llegó el 
m o m e n t o de hacer el r e sumen de todas las objeciones , 
con la refutación de cada una de ellas, pa ra recopilarlas 
o rdenadamente , ¡ misericordia divina! habia hacinado 
mater ia les pa ra escribir un l ibro! 

E n vista de lo cual , renuncié á mi propósi to por dos 
razones , que estoy seguro de que mis lectores encon-
trarán tan conc luyen tescomo y o : p r imera que c o n s a g r a r 
todo un libro á just if icar la bondad ó menos aún el 
estilo de otro podr ía parecer r id iculo ; s e g u n d a que en 
mater ia de l ibros con uno bas ta , á ménos que no sea de 
util idad umver sa lmen te reconocida. 

LOS NOVIOS 
H I S T O R I A M I L A N E S A D E L S I G L O XVI 

C A P Í T U L O P R I M E R O 

Aquel ramal del lago de Como que, torciendo hácia el Sur 
entre dos cordilleras de montes, forma varios golfos y ense-
nadas, según ellos se apartan ó se acercan, toma casi de 
repente curso y figura de rio, estrechándose entre un 
promontorio al lado derecho y una espaciosa ribera al 

izquierdo. El puente, que en este sitio abraza las dos orillas, 
presenta más patente á la vista semejante transformación, 
pareciendo que designa el punto en que termina el lago y 
empieza el Ada, rio que vuelve á lomar despues el nombre 
de lago cuando, alejándose de nuevo sus orillas, se espacian 
segunda vez sus aguas, resultando otras ensenadas y otros 

1 

Aquel ramal del lago de Como que, torciendo hacia el Sur. 



golfos. La ribera, obra del tiempo y de tres caudalosos tor-
rentes, viene declinando desde la falda de dos montañas 
contiguas, llamada la una el Cerro de San Martin, y la otra 
el Recegon, voz lombarda que significa hoz ó sierra, y nace de 
la semejanza que le dan con estos instrumentos los muchos 
picos en fila que terminan su cumbre ; así, el que la vea por 
su frente como desde las murallas de Milán que caen al 
Septentrión, no podrá ménos de distinguirla al instante, 
por las señas indicadas, de los demás montes de méno-
nombradía y más común configuración que componen 
aquella prolongada cordillera. Desde la orilla del rio va 
subiendo la ribera con suave y regular declive, que inter-
rumpen despues algunas colinas y valles de poca extensión, 
formando alturas y sinuosidades según la estructura de los 
mónles y el continuo lamer de las aguas. Los puntos más 
altos de aquél terreno, socavados por los cauces de los 
torrentes, están por lo común cubiertos de piedras y cas-
cajo, pero el resto son campos y viñedos, aldeas y granjas, 
con algunos bosquecillos que suben por la falda de los móntes. 
No léjos del puente y tan cerca del lago, que en las grandes 
avenidas llega á circundarla, está situada Leco, la principal 
de aquellas poblaciones, tan aumentada en nuestros dias 
que casi presume de ciudad. 

En el tiempo que sucedieron las cosas que vamos á refei'ir 
no era ciertamente de tanta consideración, pero ya se repu-
taba por un pueblo regular, y tenía su castillo, guarnecido 
por un comandante y soldados españoles, que cuidaban de 
inspirar modestia á las muchachas del país, de sacudir el 
polvo de tiempo en tiempo á sus padres y maridos, y de 
esparcirse por las viñas en el otoño para aliviar en parte á 
los aldeanos del trabajo de la vendimia. Todo el terreno, 
desde el lago á los móntes, de un collado á otro, de case-
ría á casería, estaba y está cruzado de caminos y sendas, 
unas llanas y otras pendientes, quedando algunas tan hondas 
entre los vallados de las heredades, que apenas descubre 
el caminante otra cosa que el picacho de algún monte ó el 

pedazo de cielo que está sobre su cabeza. Á veces permite la 
altura del terreno que la vista descubra perspectivas más ó 
ménos extensas, pero siempre variadas y ricas, según cam-
pean ó se esconden los diferentes puntos y objetos de aque-
llos amenos contornos. Ya brilla y deslumhra por una parte 
la tersa superficie del lago, que oculta despues un grupo de 
árboles ó de casas. Ya vuelve á aparecer más extenso entre 
los móntes que le circundan, y se pintan inversamente en sus 
ondas. Á este lado se descubre el rio, más allá el lago, y el 
rio otra vez, que serpeando y luciendo como plata al pié de 
la cordillera que le acompaña, se pierde por fin y desaparece 
con ella en el horizonte. 

Por uno de los caminos arriba descritos volvía de paseo 
hácia su casa, al caer la tarde del 7 de Noviembre de 1628, 
D. Abundo, cura de una de aquellas aldeas, cuyo nombre 
no se expresa en el inanuscrilo que nos sirve de guía. Iba 
rezando en su breviario pacificamente, cerrándolo á veces 
enlre salmo y salmo, y cruzando las manos á la espalda con 
un dedo puesto por vía de señal entre las hojas. Ya cami-
naba con los ojos bajos, echando con el pié hácia las cercas 
los guijarros del camino, ya levantaba la vista fijándola en 
la cima de algún monte, en que los rayos del sol en su ocaso, 
penetrando por las quebradas de otro situado enfrente, for-
maban largas y brillantes fajas de púrpura. 

Abierto otra vez el breviario, y rezando de nuevo, llegó 
adonde torcía el camino, y en este paraje levantó los ojos 
mirando adelante como solia hacerlo los demás dias. l a 
senda despues de torcer seguia derecha como unos sesenta 
pasos, dividiéndose luego en dos, de las cuales la derecha 
subía hácia la montaña, y era la que conducía á la parro-
quia, y la izquierda bajaba al valle hasta llegar á un tor-
rente, siendo por esta parte más baja la pared. Las cercas in-
teriores de las dos sendas, en vez de formar ángulo al re-
unirse, remataban en una pequeña ermita en que estaban 
pintadas várias figuras largas, undosas, y acabadas en 
punta, las cuales, según la intención del pintor, y á 



los ojos de los habitantes, debian significar llamas, alter-
nando entre ellas ciertos mamarrachos como personas de 

En la confluencia se ballabajj dys liojnbres, a ñ o frente de otro. 

medio cuerpo arriba, que significaban ánimas del purga-
torio, y unas y otras de color de ladrillo sobre un fondo 
blanquizco, con algunos desmochados de trecho en trecho. 

Al volver D. Abundo de la esquina, y dirigiendo la vista 
hácia la ermita, según tenía de costumbre, vió lo que no 
esperaba ni hubiera querido ver. Casi en la confluencia de 
las dos sendas se hallaban dos hombres, uno en frente de 
o t ro : el uno de ellos sentado en la pared más baja con una 
pierna colgando por la parle de adentro, y el compañero en 
pié, apoyado en la tapia de enfrente y con los brazos cru-
zados. Por el traje, el aire, y lo que podia divisarse desde el 
punto á que habia llegado el cura, era fácil inferir su condi-
ción. Los dos llevaban en la cabeza una redecilla verde, que 
con gran borla caía sobre el hombro izquierdo, saliendo de 
ella en la frente un gran mechón de pelo á manera de lufo; 
dos grandes bigotes ensortijados por la punta, y lachaque-
ti l laajustada al cuerpo, con un cinturon de cuero muy relu-
ciente, de donde colgaban un par de pistolas. Pendiente del 
cuello, y caído sobre el pecho en forma de dije, traían un 
cuernecilo con pólvora. A la derecha salía de un bolsillo 
l i teral de los anchos calzones el mango de un gran puñal, y 
colgaba á la izquierda una disforme espada con el puño de 
metal muy labrado y terso. Manifestaba semejante atavio que 
aquellos dos hombres eran de los que en aquel tiempo se 
llamaban bravos ó valentones. 

lista clase de individuos, que en el dia ya 110 existe, era 
muy antigua y enlónces muy floreciente en la Lombardia. 
Para dar un aideaá los que 110 la tengan de su carácter prin-
cipal, de los esfuerzos que se hicieron paraextínguir lay desn 
larga y tenaz resistencia, presentaremos los trozos auténticos 
siguientes: 

Desde el 8 de Abril de 1583, D. Cáríos de Aragón, príncipe 
de Castelvetrano, duque de Terranova, marqués de Ávila, 
conde de Burgueto, grande almirante y gran condestable de 
Sicilia, gobernador de Milán y capítan general en Italia por 
S. M. C.. « informado de los trabajos en que vivió y vivía la 
» ciudad de Milán por causa de los bravos ó vagamundos, 
)> publicó 1111 bando contra ellos, declarando estar compren 
>> didos en él dichos bravos ó vagamundos, los cuales siendo 



:> forasteros ó del país no tienen oficio alguno, ó teniéndolo 
» no lo ejercen, sino que sin salario ó con él, se ponen á la 
» merced de algún caballero ó hidalgo, oficial, ó comerciante. 
» para guardarle las espaldas, ó más bien, como es de pre-
» sumir, para a rmar asechanzas á otros. » En el expresado 
bando se mandaba « que en el término de seis días saliesen 
» del país, bajo la pena de galeras á los que no lo verili-

• » casen ; » y se concedía á los dependientes de justicia las 
facultades más ámplias y extraordinarias para la ejecu-
ción de la órden. El año siguiente, en 12 de Abril, sabedor 
el mismo capitan general de que la « ciudad estaba todavía 
» llena de dichos bravos, los cuales vivían como ántes, sin 
» haber mudado de conducta, ni haber disminuido su 
» número, » publicó otro bando más enérgico y riguroso, en 
el cual, entre otras cosas, mandaba « que cualquiera indi-
» viduo de la ciudad ó forastero á quien se le justificase con 
» dos testigos ser considerado, ó generalmente reputado, por 
» bravo, ó tener este nombre aunque no constase haber co-
» metido delito alguno, por la sola opinion de bravo, y sin 
•> más indicios, pudiese por los jueces y por cualquiera de 
» ellos ser puesto al castigo de la cuerda y al tormento por 

» información sumaria Y aunque no confesase delito 
» alguno, pudiese, sin embargo, ser condenado á tres años 
» de galeras por sola la opinion y nombre de bravo. » Y 
concluía diciendo: « Todo esto, y lo demás que se omite, 
» porque S. E. está resuelto á que todos le obedezcan. » 

Al oír palabras tan terminantes, y disposiciones de tanto 
rigor, nadie habrá que no piense que todos los bravos des-
aparecerían para siempre ; pero el testimonio de un personaje 
de no ménos autoridad ni ménos títulos nos obliga á creer lo 
contràrio. Este es el Excmo. Sr. D. Juan Fernández de 
Velasco, condestable de Castilla, mayordomo mayor de 
S. M. C., duque de Feria, conde de Haro, señor de la casa de 
Velasco, y de la de los siete infantes de Lara, gobernador 
del estado de Milán, etc. « En 5 de Junio de 1593 también 
« informado plenamente de los perjuicios y ruinas que cau-

» saban los bravos y vagamundos, y de los pésimos efectos 
» que por esta clase de gente resultaba al bien público en 
>» menosprecio de la justicia, mandó de nuevo que saliesen 
» del país en término de seis dias, repitiendo las mismas 
» penas y castigos de su antecesor. Luego el 23 de Mayo de 
>> 1598, informado con no poco sentimiento suyo de que se 
» aumentaba cada dia más en aquella ciudad y estado el 
» número de bravos y vagamundos, y que dia y noche sólo 
» se oían heridas alevosamente dadas, homicidios y robos, 
» y otros delitos semejantes que cometían con tanta más faci-
» lidad cuanto confiaban en el favor de sus principales y fau-
» tores, prescribía de nuevo las mismas medidas y remedios, » 
aumentando la dosis como en las enfermedades rebeldes, y 
concluía el bando en estos términos : « Cuiden, pues, de no 
» contravenir de modo alguno al presente bando, pues en 
» vez de encontrar clemencia en S. E., experimentarán su 
» rigor y su cólera, por habei^ resuelto que este sea el aviso 
»'último y perentorio. » 

Poco ó ningún efecto produjeron semejantes medidas, 
pues vemos renovadas las mismas disposiciones por el gober-
nador de Milán conde de Fuéntes en 5 de Diciembre de 1600. 
por el marqués de Ilinojosa en 22 de Setiembre de 1612. por 
el duque de Frías en 24 de Diciembre de 1618, por I). Gon-
zalo Fernández de Córdoba en 5 de Octubre de 1G27 y otros 
posteriores al tiempo en que ocurrió lo que vamos refiriendo. 

Que los dos bravos arriba descritos estuviesen allí aguar-
dando á alguno, era cosa de que no se podia dudar; lo que no 
agradó á D. Abundo fué el inferir, por ciertos movimientos 
que él era la persona que esperaban. En efecto, así que le 
vieron se miraron uno á otro , levantando la cabeza con 
cierto ademan como si dijesen : « allí viene » El que estaba 
á horcajadas en ia cerca saltó al camino, y separándose de 
la pared el compañero, se dirigieron ambos hácia nuestro 
cura, el cual, con el breviario abierto como si leyera, alzaba 
la vista con disimulo por encima del libro para ver lo que 
hacian. Convencido de que se dirigían á él, le pasaron por la 



cabeza varios pensamientos. El primero de lodos fué el de 
discurrir rápidamente si entre él y los bravos babia alguna 
senda á derecha ó á izquierda ; pero 110 la habia. Hizo des-
pues un rápido exámen para averiguar si habia hecho ofensa 
á algún poderoso vengativo ; bien que le tranquilizó en parte 
el testimonio de la conciencia. Acercábanse entre tanto los 
bravos teniendo los ojos fijos en él. Puso entonces los dedos 
índice y medio de la mano izquierda entre el alzacuello como 
para sentarlo bien, y dando vuelta con ellos al rededor del 
cuello, volvía la cara lodo lo que podía, torciendo al mismo 
tiempo la boca y mirando de reojo hasta donde alcanzaba, 
para ver si parecia gente por aquel contorno ; pero no vió á 
nadie. Echó una mirada también inútilmenle por el lado de 
la cerca á los campos, y otra con más disimulo delante de sí, 
sin ver más alma viviente que los dos bravos. 

En semejante apuro no sabía qué hacerse. De volver airas 
ya no era tiempo; echar á correr era lo mismo que decir 
seguidme, ó quizá peor ; viendo, pues, que no podia evitar el 
peligro, se determinó á arrostrarle, porque aquellos momen-
tos de incertidumbre eran para él tan penosos, que ya sólo 
pensaba en abreviarlos ; de consiguiente, aceleró el paso, rezó 
un versículo con voz más alta, compuso el semblante lo mejor 
que pudo, manifestando serenidad y sosiego, se esforzó por 
preparar una sonrisa, y cuando se halló en frente de los dos 
perillanes, dijo para s í : « ahora es ello, » y sequedó parado. 

— Señor cura, —dijo uno de los bravos, mirándole de hito 
en hito. 

— ¿ Qué se le ofrece á usted, amigo? — contestó inmedia-
tamente D. Abundo levantando los ojos del breviario que 
tenia abierto en las dos manos. 

¿Está usted en á iymo—prosiguió el otro con tono 
amenazador — de casar mañana á Lorenzo Tramallino con 
Lucia Mondella ? 

— Ciertamente, respondió con voz tremida D. Abundo ; 
— es decir, que como no hay dificultad ni impedimento... 
Ustedes son personéis que conocen el mundo, y saben cómo 

van éstas cosas. El pobre cura nada tiene que ver en eso : 
hacen entre ellos sus enjuagues, y luego vienen á nosotros 
como... en fin... 

— E11 fin, — interrumpió el bravo con voz moderada, pero 
con el tono de quien manda, — tened entendido que este ca-
samiento 110 se ha de hacer ni mañana, ni nunca. 

— Pero, señores, — replicó D. Abundo con la voz pacata 
de un hombre que quiere persuadir á un impaciente; — pero, 
señores, pónganse ustedes en mi lugar. Si la cosa estuviese 
en mi mano... Ya ven ustedes que yo no tengo en ello Ín-
teres alguno. 

— ; Ea ! — interrumpió otra vez el bravo : — si la cosa se 
hubiese de decidir con argumentos, convengo en que no sal-
dríamos bien librados; pero nosotros no entendemos de ra-
zones, ni nos gusta malgastar saliva. Ya estáis prevenido... y 
al buen entendedor... 

— Ustedes son demasiado racionales para. . . 
— Como quieraque sea— yiterrumpióelbravo que hastaen-

tóncesno habia hablado, — el casamiento no ha de hacerse... 
(aquí echó; un tremendo voto), y el que lo hiciere no tendrá 
que arrepentirse, porque le faltará tiempo, y. . . . (aquí otro 
voto). 

— ¡ Vaya, vaya ! — repuso el primer bravo ;|¡¡ |elseñor cura 
conoce el mundo, y nosotros somos hombres de bien, que 
no queremos hacerle daño siempre que tenga prudencia. 
Señor cura, reciba usted expresiones del Sr. D. Rodrigo. 

Este nombre hizo en el ánimo de D. Abundo el mismo 
efecto que en noche de tormenta un relámpago, que ilumi-
nando rápida y confusamente los objetos, aumenta el es-
panto. Rajó como por instinto la cabeza, v dijo : 

— Si ustedes supiesen indicarme un medio... 
— ¡ Indicar medios á un hombre que sabe latin ! — inter-

rumpió el bravo con una sonrisa enlre burlona y feroz. — 
Eso le toca á usted. Sobre todo, chiton ; y nadie tenga noticia 
de este aviso que le damos por su bien. De lo contràrio... 
¿ Está usted ? Hacer semejante casamiento sería lo mismo 



Sr. D. Rodrigo. 

Pronunciando D. Abundo estas palabras, él mismo no 
sabia si hacia un mero cumplimiento, ó una promesa. Tomá-
ronla los bravos, ó aparentaron tomarla, en este último 
sentido y se despidieron," dándole las buenas tardes Don 
Aoundo, que poco ántes hubiera dado un ojo de la cara por 
no verlos, deseaba ahora prolongar Ja plática, y así cerrando 
el breviario con ambas manos, empezó diciendo : « Se 
ñores... » pero los bravos sin darleoídos tomaron el camino 
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— Que soy muy servidor suyo. 

p : i ~ e N ° b a S t a ' S e Ó O r C u r a - * > e C f que usted se ex-

^ Siempre, siempre dispuesto á obedecer sus man-

por donde él mismo Babia veuido, y se ausentaron, cantando 
cierta cancioncilla que no quiero copiar. Quedó el pobre 
D. Abundo un momento con la boca abierta, como quien ve 
visiones; tomó luego la senda que conducía á su casa, 
echando con trabajo un pié delante del otro, porque los dos 
se le figuraban de plomo, y tan consternado como podrá in-
ferir más fácilmente el lector, despues de que tenga datos más 
puntuales acerca de su carácter, y de la condicion de los 
tiempos en que le había tocado vivir. 

D. Abundo no liahia nacido con un corazon de león (como 
lo habrá advertido ya el lector), y desde sus primeros años 
hubo de convencerse que en tales tiempos no había condicion 
más miserable que la del animal que, naciendo sin uñas ni 
garras, no siente en sí la menor inclinación á dejarse devorar 
por otro. Entónces la fuerza legal no era bastante á proteger 
a' hombre sosegado y pacífico que no tuviera otros medios de 
meter miedo a los demás; no porque faltasen leyes y penas 
contra las violencias privadas* ántes por el contràrio, las 
leyes llovian sin consuelo ; los delitos estaban enumerados, y 
especilicados con fastidiosa prolijidad; las penas, sobre ser 
brutalmente severas, eran agravadas en cada ocurrencia por 
el mismo legislador y sus mil ejecutores, y la forma de en-
juiciar propendía á que el juez no encontrase impedimento 
en condenar ásu antojo, como lo atestiguan los bandos contra 
los bravos, de que acabamos de dar noticia : por la misma 
razón dichos bandos publicados y repelidos de gobierno en 
gobierno, sólo servían para manifestar con énfasis la impo-
tencia de sus autores; y si producían algún efecto inmediato, 
era únicamente el de añadir muchas vejaciones á las que los 
hombres débiles y pacíficos sufrían de [»arte de los perturba-
dores, y de aumentar las violencias y las astucias de estos 
últimos. La impunidad estaba organizada y tenía raíces, á que 
no alcanzaban, ó que no podían arrancar los bandos. 

Tales eran los asilos y privilegios de algunas clases de la 
saciedad, unos reconocidos por la misma fuerza legal, otros 
tolerados con culpable silencio, y otros disputados con vanas 



protestas pero sostenidos de hecho, y conservados por las 
mismas clases, y casi por cada individuo, con todo el empeño 
que inspira el Ínteres, ó la vanidad de familia. Esta impuni-
dad, pues que amenazaban é insultaban los bandos sin des-
t r u y a , debía naturalmente, á cada amenaza v á cada insulto 
emplear nuevos medios y nuevas tramas para sostenerse. En 
efecto así sucedía, pues en cuanto se publicaba un edicto 
contra los opresores, buscaban estos en su fuerza material los 
arbitrios mas oportunos para continuar haciendo lo que pro-
h.bian los bandos. Estos, á la verdad, podian molestar y 
oprimir a cada paso al hombre incauto que no tuviera fuerza 
propia m protección, porque con el fin de extender sus dispo-
siciones a todo hombre para precaver ó castigar todo delito 
sometían cada movimiento de la voluntad privada á la volun-
tad arbitraria de mil magistrados y ejecutores. Pero el que 
antes de cometer el delito había tomado sus medidas para 
acogerse a tiempo á un convento, ó á un palacio en donde 
nunca hubiesen puesto el pié los esbirros; el que sin otra pre-
caución llevaba una librea, que empeñase la vanidad ó el in-
terés de una familia poderosa ó de una corporacion á defen-
derle, podía reírse de toda la bulla de los bandos y de los 
edictos. D, los mismos que estaban encargadosdesu ejecución 
algunos pertenecían por su nacimiento á las clases privile-
giadas, otros dependían de ellas por clientela ; unos y otros 
habían abrazado sus máximas por educación, por Ínteres, 
por hab,to, ó por imitación, y se hubieran guardado de faltar 
a ell a s e n oPsequio de un pedazo de papel pegado á una 
esquina. 

Por otra parte, aunque los hombres encargados de 
inmediata ejecución hubiesen sido tan resueltos como hé-
roes tan obedientes como monjes, y tan resignados como 
mártires, jamas hubieran llegado á conseguir el intento 
tanto por ser inferiores en número á aquellos con q u i é § ¡ 
debían entrar en pugna, cuanto por la frecuente probabi-
lidad de que los abandonasen, y q u i z á i o s sacrificasen los 
mismos que en abstracto, ó digámoslo así, en leoYía, les 

mandaban obrar. Ademas, estos encargados eran, por lo 
regular, hombres malos, canalla sacada de la hez del pue-
blo : su mismo encargo se tenía por vil, y su nombre como 

-s,una afrenta. De aquí es fácil inferir que tales gentes, léjos 
de aventurar su vida en una empresa casi imposible, ven-
derían su inacción y áun su connivencia á los poderosos, y se 
limitarían á ejercer sus detestadas facultades y la fuerza 
que tenían en aquellas ocasiones en que no hubiese riesgo en 
oprimir, esto es, en vejar á los habitantes pacíficos, é 
indefensos. 

El hombre que trata de hacer daño ó teme que se lo hagan, 
busca naturalmente aliados y compañeros; así es que en 
aquellos tiempos llegaba al exceso la tendencia de los indivi-
duos á reunirse en clases, á formar nuevas corporaciones, y 
á aumentar la fuerza de aquellas á que pertenecían. El clero 
trabajaba en defender y extender sus inmunidades, la 
nobleza sus privilegios, y el militar sus fueros. Los comer-
ciantes y los artesanos se reuifcan en sociedades y corpora-
ciones; los letrados formaban liga, y hasta los médicos se 
clasificaban en compañías. Cada una de estas pequeñas oli-
garquías tenía su fuerza propia y particular, y el individuo 
encontraba en cada úna la ventaja de emplear para sí, en pro-
porción de su crédito y de su habilidad, la fuerza de muchos. 
Los más honrados se valían de esta ventaja para su defensa, 
y los astutos y malvados se aprovechaban de ella para el 
logro de sus siniestras empresas, que no hubieran podido 
llevar á cabo con solo el auxilio de sus medios personales, y 
ménos asegurar su impunidad. Sin embargo, la fuerza de eslas 
diversas ligas era muy desigual, sobre todo, fuera de las 
ciudades; el noble rico y perverso, con una cuadrilla de 
bravos, y rodeado de aldeanos acostumbrados por tradición 
doméstica é interesados, ú obligados á considerarse como 
subditos ó soldados del amo, ejercía un poder al cual no era 
fácil que pudiese contrarestar asociación alguna. 

Nuestro D. Abundo, pues, no siendo ni noble, ni rico, ni 
valiente, conoció casi al salir de las mantillas, que se hallaba 



en aquella sociedad como un vaso de barro precisado á 
caminar en compañía de otros muchos de hierro; de con-
siguiente se conformó gustoso con la voluntad de sus pa-
dres que le destinaron á la Iglesia. Á decir verdad (y sin que 
por esto se desentendiese de las obligaciones y fines sublimes 
del ministerio á que se dedicaba), el proporcionarse los medios 
de vivir con alguna comodidad, é introducirse en una clase 
fuerte y respetable, le parecieron desde luego dos razones 
mas que suficientes para semejante elección. Pero una clase 
cualquiera que fuese, no favorecía ni aseguraba al individuó 
sitio hasta cierto punto, y ninguna le dispensaba de formarse 
un sistema particular. Ocupado continuamente D. Abundo 
en mirar por su propia seguridad, no codiciaba aquellas 
ventajas cuyo logro exigia t rabajar mucho ó arriesgarse 
algún tanto. Su sistema consistía principalmente en evitar 
toda contienda, y en ceder en aquellas deque no podia li-
brarse : neutralidad desarmada en todas Jas guerras que se 
encendían por aquel contorno de resultas de Jas competen-
cias, entonces frecuentísimas, entre el clero y la potestad 
civil, y de los altercados también muy frecuentes entre mili-
tares y nobles, entre nobles y magistrados, y entre valentones 
y soldados, y hasta en las quimeras entre dos aldeanos, ori-
ginadas por una palabra y decididas á palos ó á puñaladas 
Si á la fuerza se veia precisado á tomar parte entre dos 
contrincantes, se declaraba siempre en favor del más fuerte-
pero sin abandonar la retaguardia, y procurando manifestar 
al contrario que no era su enemigo por su propia voluntad. 
En fin, con mantenerse lejos de Jos poderosos, con disimular 
sus fechurías ligeras, con tolerar las más graves y trascen-
dentales, y con obligar por medio de saludo? y profundas 
reverencias á los más vanos y desdeñosos á corresponderle 
con una sonrisa cuando le encontraban, llegó el buen hombre 
a vadear los sesenta años de su vida sin grandes borrascas. 

Esto no es decir que no tuviese también él su poquito de 
hiél en el cuerpo ; y la necesidad continua de aguantar el dar 
siempre la razón á los demás, y las muchas pildoras amargas 

ue callando habia tenido que tragar, se le habían acedado 
n términos, que si no hubiese podido darle de cuando en 

cuando un poco de desahogo, hubiera padecido bastante su 
r„|ud. En efecto, como habia en el mundo y á su lado per-
sonas' que tenía por incapaces de hacerle daño, desahogaba 
con ellas su mal humor por largo tiempo reprimido, y podia 
satisfacer su deseo de ser algún tanto caprichoso y de regañar 
sin razón. Por otra parte, era un censor rígido délos hombres 
que no se conducían como él, con tal que en la censura no 
hubiese el menor riesgo. El apaleado era para él, cuando 
ménos, un imprudente; el muerto habia sido siempre un hom-
bre turbulento ; al que, por haber sostenido su derecho contra 
mi poderoso, salia con las manos en la cabeza, siempre le 
encontraba don Abundo alguna culpa, cosa bastante fácil, por-
que nunca la razón y la sinrazón tienen tán claros y exactos 
límites que no se hallen de algún modo mezcladas una con 
otra. 

Declamaba sobre todo contra s\is compañeros, que de su 
cuenta y riesgo tomaban la defensa de algún débil contra un 
opresor poderoso. Á esto llamaba él comprarse cuidados y 
querer enderezar el mundo ; y regularmente concluía todos 
sus discursos con esta máxima : que casi nunca le sucede mal 
al que no se mete en camisa de once varas. 

Háganse ahora cargo nuestros lectores de la impresión que 
haría en el ánimo de D. Abundo el encuentro que hemos re-
ferido. El susto que le causó el terrible ceño de los valentones, 
el escándalo de aquellos votos, las amenazas de un poderoso 
que nunca amenazaba en balde, su sistema de vida alterado en 
un momento despues de tantos años de estudio para mante-
nerle, el atolladero sin salida en que se hallaba; todos estos 
pensamientos rodaban tumultuariamente en Ja cabeza de 
D. Abundo, el cual se decia á sí mismo : 

— ¡ Si pudiera enviar á pasear á ese Lorenzo !... ¡Válgame 
Dios! ¿qué podré yo decirle?Sobre todo... ;él también tiene 
una cabecilla !... muy buena si no le tocan; mas si le contra-
dicen, á Dios, es una furia, y más ahora que está enamoraac 



perdido de esa Lucía!... Mozalbetes, que no saben qué hacerse, 
se enamoran, y quieren casarse luégo, sin hacerse cargo de 
ios conflictos en que ponen á los hombres de bien!... Yo no 
sé por qué aquellos dos bribonazos no irian con su intimación 
á otra parle.. . ¡ Qué desgracia no haberme ocurrido entonces 
esta especie! pudiera habérsela insinuado... 

Pero reflexionando 1). Abundo que el arrepentirse de no 
haber aconsejado una maldad era cosa demasiado inicua 
volvia su cóleracontra el que turbaba su sosiego. No conocía á 
D. Rodrigo sino de vista y de fama, ni había tenido con él 
otras relaciones que la de tocar el pecho con la barba y el suelo 
con el sombrero las pocas veces que le habia encontrado. Ha-
bíale ocurrido más de una vez defenderle contra los que priva-
damentereprobabanalgunade susiniquídades; mil veceshabía 
dicho que era persona muy respetable; pero ahora le dió en su 
interior todos aquellos títulos que nunca oyó en otras oca-
sionessin interrumpirlos con un « ¡ vamos, vamos, pocas mur-
muraciones. » 

Llegado entre el tumulto de semejantes ideas á la puerta de 
su casa, situada en la extremidad de la aldea, metió aprisa el 
picaporte, que ya tenía en la mano, abrió, entró y cerró de 
nuevo con mucho cuidado ; y ansiando por hallarse con per-
sona de su confianza, empezó á g r i t a r : « ¡Perpétua! ¡ Per-
pétua! » dirigiéndose al comedor en que aquella estaba po-
niendo la mesa para cenar. Era Perpélua, como ya lo conje-
turará cualquiera, el ama de D. Abundo, criada afecta y fiel, 
que sabía obedecer y mandar á su tiempo, y sufrir con oportu-
nidad los regaños y las extravagancias del amo, para hacerle 
luégo sufrir las suyas, que eran de dia en día más frecuentes, 
pues ya había pasado la edad sinodal de los cuarenta sin ha-
berse casado, bien fuese por haber desechado, según ella 
decia, no pocos partidos, bien por no haberse presentado nin-
guno, según se decia en el pueblo. 

— Voy, — respondió Perpétua, dejando en la mesa la bo-
tella del vino predilecto de D. Abundo. 

Y echó á andar pausadamente; pero aun no habia llegrdo. 

á la puerta del comedor cuando entró su amo, tan mustio, y 
con las facciones tan alteradas, que no se necesitaban los ojos 
expertos de Perpétua para conocer al instante que le habia 
sucedido algún contratiempo. 

— ¡ Jesús! Señor, ¿qué tiene usted? 
Nada, nada, — respondió D. Abundo, sentándose con 

agitación en su silla poltrona. 
__ ¿ Cómo nada? ¡ Á mímelo querrá usted decir! Según esa 

cara, es imposible que no le haya á usted sucedido alguna 
cosa. ¿ 

— ¡ Déjame en paz por Dios! Cuando digo que no es nada, ó 
es nada, ó es cosa que no puedo decir. 

—¿ Conque tampoco á mí? ¿Quién cuidará de la salud de 
usted? ¿ quién le dará un buen consejo? 

— Vaya, calla, y dáme un poco de vino. 
— Y usted querrá darme áentender que no tiene nada? — 

dijoPerpétua llenando el vaso, quemanteníaluégoenlamano, 
como si no quisiese soltarlo sin» en pago de que le declarase 
lo que tenia. 

— Tráelo, tráelo, — dijo D. Abundo. 
Y tomando el vaso con mano no muy firme, se echó al cuerpo 

el vino tan aprisa como si fuera una purga. 
— ¿ Conque tendré yo que ir á preguntar por la vecindad 

qué es lo que le ha sucedido á mi amo? — dijo Perpétua de 
pié delante de él, puesta en jarras y con los ojos clavados ne 
su rostro. 

— ¡Por amor de Dios, no me fastidies! déjale de alhara-
cas. Se trata. . . nada ménos que de la vida. 

— ¿ De la vida? 
— Sí, dé l a vida. 
— Bien sabe usted que cuando me ha dicho algo en con-

fianza, jamas.. . 
— Si, como cuando... 
Advirtió Perpétua al momento que habia tocado mala tecla, 

y variando de registro : 
— Señor, — dijo con voz enternecida y para enternecer, — 



S S r S S 
^ i Perpétua, por amor de Dios! 
— ¡ Jesús mil veces! — prosiguió el . 

I -T* bribonazo! ¡Qué ^ ^ ^ { £ , « " * » < 

Z \ Q Z T : C ° " a r ' í 1 " * » ™ S - a siempre9 
— Aquí estamos solos; nadie nos nv.» - V A 

pondrá usled, pobre señor? ^ C f 1 ° s e C O m " 
— No está mala la salida d¡¡,> n \ i i 

— Oigámoslo.^ '"3 " " P a r C C e r b U e ° ° 6 Pe™--

4 respfttoqm: no l c m e 

ra meter en c o . ^ a 4 P e " e i ' á "" p 4 r r o c ° 

— Calla, calla, no digas más. ¿ Y es e*e el f imos ' 

5 - f e s r ^ t ó ^ f w s señor Arzobispo » ' ' i e s m ! ¿ > ° ™™diará el 

1 . & S S ^ ^ ~ « á P - coms 

los dientes todos le respetan, y dice bien el refrán, que al que 
se hace de miel las moscas se lo comen. Justamente porque 
usted nunca sostiene su razón, todos vienen á... con perdón 
hablando... 

— ¿Quieres callar? 
— Ya callo; pero es muy cierto que cuando las gentes ven 

que uno siempre y en todos los lances se deja sopapear.. . 
— ¿Quieres callar, repito? ¿Estamos ahora para esas ba-

dajadas? 
— En ti i, basta; consúllelo usled e^ta noche con la almo-

Lleguudo ;i la puerta se paró uu momento. 

hada; pero entre lauto no empiece á hacerse daño á sí mismo 
y á arruinarse la salud. Coma usted un bocado. 

— Sí, sí, yo pensaré en ello, — respondió D. Abundo re-
funfuñando. — Ya lo sé, — prosiguió levantándose : nada 
quiero lomar, nada. ¡Buena gana tendré yo de comer! Ya 
sé que á mí me toca discurrir lo que se debe hacer. 

— Yaya otra gotita, — dijo Perpétua, echando vino en el 
vaso. — Ya sabe usled que este le conforta el estómago. 

— ¡ Ah ! no, bas ta ; otra cataplasma se necesita, otro con-
fortante. 

Diciendo esto, tomó la luz y prosiguió refunfuñando: 



Lorenzo no se hizo aguardar mucho. En cuanto creyó ser 
ia hora en que pedia sin indiscreción presentarse a7cu 

T h eVa^e íd 0 ; ; f ^ * W d e - n t i d o s aóosqué 
C í ore ? ! r S a r S e C 0 ' 1 U " a P e r S 0 " a á ama. Huér-

i d a su mnez, ejercía la profesión de hilandero 
profesión cas. hereditaria ensu familia, muy lucrosa 

fcWíTTí y q , , e Si b i e n d e c ¿ d a en " M 

epoui. no o estaba tanto que un oticial hábil no pudiese 
v.v.r cómodamente con ella. El trabajo iba de diaen S í 
mmuyendo ; pero la continua emigración de 1 J a t e t n 0 " 
ion 1 S , P a í S e S 1 Í m í l r 0 f e s c o n Promesas, p r iv i l egTf y 
jornales crecidos, era causa de que no Jes Mtase á los oue permanecían en el país. Ademas tenía Lorenzo un poco de 

tabT^tld^; " ' a b r a b a é J cUandPo le fal-
taba el hilado de la seda; por manera que en su clase podía 
l a m a r s e acomodado. Y aunque aquel año era ^ e l 
que los anteriores, y se empezaba á experimentar una Z M 

W Í Z T r n 0 ' Í C f q U e é l P U S O - - ' J - e n s u a m a d a 
arrendo una pequeña hacienda, con ella y sus ahorros no 
tenia que temer que le faltase pan. Presentóse. p u T á D 
Abundo en gran gala con plumas de varios c o l o r e e n ! som 
brero, un puñal de curiosa empuñadura en el bolsillo lateral 

e ^ X r a l e g P C 7 ^ g U a p e t ° " ; * commí 
entonces basta en las personas más pacíficas. La acogida 
Z J u Z Z T ^ ^ A b U n d ° " ^ contraposicíon particular con las maneras jov,ales y francas del mancebo. 

c -Si tendrá la cabeza ocupada en algún grave negocio ? 
- discurrió para sí Lorenzo. 8 " 

Y luégo d i jo : 

- Tenga usted muy buenos dias, señor Cura. Ven-o á 
saberla que hora le parece á usted que nos veamos T í a 

- Sin duda querrás decir qué dia 

e s J & f f ¿ * s e a c u e r d a # r h o y e s e l q u e 

- ¿ Hoy ? - replicó D. Abundo, como si fuera la primera 

vez que oia hablar del asunto. — Hoy... hoy : pues ten pa-
ciencia, porque hoy no puedo. 

— ¿ No puede usted h o y ? ¿ Qué ha sucedido? 
— Ante todo, estoy desazonado. 
— Lo siento; pero es tan poco y de tan corto t rabajo lo que 

tiene usted que hacer... ^ 
— Luégo nay. . . hay.. . 
— ¿ Qué es lo que hay, señor Cura ? 
— Hay embrollos. 
— ¡ Embrollos ! No sé qué embrollos puede haber. 

— Fuera preciso estar en mi lugar para saber cuantos 
entorpecimientos se encuentran en este oficio, cuán tas cuen-
tas hay que dar. Yo soy demasiado blando de corazon ; trato 
de vencer obstáculos, de facilitarlo lodo, de hacer las cosas á 
gusto de los deinas, y luégo para mí son las reconvenciones. 

— Por amor de Dios, no me tenga usted en ascuas; díga-
me usted de una vez lo que hay. 

— ¿ Sabes tú cuántas formalidades se necesitan para hacer 
un casamiento en regla ? 

— Algo debo saber de eso, — dijo Lorenz o, empezando á 
alterarse, — pues tanto me ha quebrado usted la cabeza 
estos dias pasados; pero ahora ,¿ no se ha hecho todo lo que 
había que hacer ? ^ 

— Sí, todo: á ti te lo parece. El tonto soy yo, que para que 
las gentes no penen he dejado de cumplir con mí obligación ; 
pero ahora. . . basta; sé lo que me digo. Nosotros los pobres 
curas nos hallamos entre la espada y la pared; vosotros im-
pacientes... Yo á la verdad te disculpo, pobre muchacho; 
pero los superiores... Basta; no se puede decir todo : nos-
otros, en fin, somos los que pagamos el pato. 

Pero explíqueme.usted qué otra diligencia es la que hay 
que practicar, y sellará al instante. 

— ¿Sabes tú cuántos son los impedimentos dirimentes ? 
- ¿ Qué quiere usted que sepa yo de impedimentos ? 

— Enor, conditio, votum, cognatio, crimen, cullus, dis-
par ilas, vis, ordo, etc. 



Pues si no sabes las cosas, ten paciencia y confórmate con 
el parecer de los que las saben. 

— En resumidas cuentas... 
— Vaya, Lorenzo mió, no te acolores: estoy pronto á ha-

cer... lodo lo que esté en mi mano. Quisiera verte contento 
pues yo te estimo... ¡ Cuando pienso que estabas tan bien I 
nada te laltaba; se te ha metido ahora en la cabeza el ca-
sarle... 

— ¿ A qué viene esta reconvención ? - prorumpió Lorenzo 
entre sorprendido y encolerizado. 

— liso es decir... en fin,' ten paciencia. 
— En una palabra.. . 

7 l n ' " I a P ^ h r a , hijo mió, yo no tengo la culpa. La lev-
no la he hecho yo. Artes de hacer un casamiento tenemos 
obhgacion de practicar muchas, muchísimas diligencias para 
asegurarnos de que no hay impedimento alguno. 

— Pero por María Santísima, dígame usted : ¿qué impedi-
mentos son esos ? 

- Ten paciencia: no son cosas estas que puedan arre-
glarse asi como se quiera en dos , afoladas. Creo que no habrá 
dificultad; pero de todos modos hay averiguaciones, que 
nosotros lorzosamente tenemos que practicar. El texto está 
claro y terminante : anlequam matrimonium denunciet... 

— Ya he dicho á usted que yo no entiendo ni quiero en-
tender de latines. 

— Ello es preciso que yo le explique... 
— Pero¿ no ha hecho usted ya todas estas averiguaciones? 
— No todas, le digo, como hubiera debido hacerlas. 
— ¿ Y por qué no las ha hecho usted en tiempo ? ¿ por qué 

me dijo usted que todo estaba acabado? v ahora ¿ por qué 
me hace aguardar? 

— ¿ Ves cómo me echas en cara mi demasiada bondad? 
Para servirle más aprisa facilité las cosas, pero ahora han 
ocurrido circunstancias... Yo me entiendo. 

— Y por último, ¿ qué quiere usted que haga ? 
— Que tengas paciencia por algunos dias... En fin, hijo 

mió, unos dias no es la eternidad... Vaya, ten paciencia. 
— ¿ Por cuánto tiempo? 
— No vamos mal, — dijo para sí D. Abundo. 
Y con modo afectuoso contestó : 
— Así como unos quince dias, y en este tiempo indagaré... 
— ¡ Quince dias! ¡ ahora sí que estamos bien! Se hizo lodo 

cuanto usted quiso; se señaló el dia; el día llegó, y ¡ ahora sa-
limos con haber de esperar otros quince! ¡Quince demonios! 
— prosiguió dando un golpe sobre la mesa. 

Y hubiera continuado con el mismo lono y estilo, á n o ha-
berle interrumpido I). Abundo, cogiéndole una mano con 
cierta amabilidad tímida y oficiosa, y diciendo : 

— Vaya, vaya, Lorenzo, no te alteres por Dios : yo trataré, 
yo veré si en una semana... 

— ¿Y qué le diré yo á Lucía? 
— Que ha sido una equivocación.v 

— ¿Y las gentes que dirán? 
— Diles á todos que yo he tenido la culpa por servirte de-

masiado presto. No temas, échame á mí las cargas. ¿Puedo 
hacer más?... Ea, ¡unasemana! . . . 

— ¿Y luego no habrá más entorpecimientos? 
— Cuando yo te lo digo... 
— Pues bien, aguardaré una semana; pero cuente usted 

que pasada esta,no me satisfaré con chanzonetas. Entre tanto, 
páselo usled bien. 

Con esto se marchó manifestando en su despedida más des-
pecho que urbanidad. 

Saliendo á la calle y dirigiéndose disgutado á casa de su 
novia, iba discurriendo en medio del enojo acerca de la pa-
sada conferencia, y le parecía cada vez más extraña. La 
acogida reservada y fria de D. Abundo, sus palabras inco-
nexas, sus ojos azules que miéntras hablaba volvia de una 
parte á otra como si temiera que desmintiesen sus dichos, el 
hacerse de nuevas respecto de un casamiento concertado con 
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tanta anticipación y formalidad, y sobre todo el indicar 
siempre una gran cosa sin decir nada claro ; todas estas cir-
cunstancias reunidas daban en qué pensar á Lorenzo, y sospe-
chaba que hubiese algún misterio diferente del que indicaba 
D. Abundo. 

Estuvo dudando un momento si volvería atrás para ha-
cerle hablar claro, cuando en esta incertidumbre vió á Per-
petua que iba á entrar en un huerto, junto á lacasadel mismo 
cura. Dióle una voz cuando iba á abrir la puerta, apretó el 
paso, la alcanzó, la detuvo en la entrada, y con el objeto de 
descubrir terreno trabó conversación con ella. 

— Buenos dias, señora Perpetua : esperaba que hoy hubié-
semos tenido un ralo de diversión... 

— Amigo, Dios no ha querido. ¡Pobre Lorenzo! 
Hágame usted un favor. El señor cura me ha ensartado 

un fárrago de razones que no he podido comprender. Explí-
queme usted mejor el motivo por qué no puede ó no quiere 
casarme hoy. 

— ¿Te parece á t.¡ que yo sé los secretos de mi amo? 
— Bien me lo figuraba yo que habia misterio, — dijo para 

sí Lorenzo. 
Y para descubrirlo continuó : 
— Vaya, señora Perpétua, nosotros somos amigos : dígame 

usted lo que sabe; favorezca usted á un pobre muchacho. 
— Lorenzo mió, mala cosa es haber nacido pobre. 
— Es verdad, — contestó Lorenzo, confirmándose cada vez 

más en su sospecha. — Es verdad; pero los curas no deben 
tratar mal á los pobres. 

— Oye, Lorenzo, yo nada puedo decir, porque. . . en fin, 
porque nada sé; pero lo que te puedo asegurar es que mi amo 
no quiere hacerte perjuicio, ni á ti ni á nadie, y no tiene 
culpa... 

— ¿Y quién la tiene? — preguntó Lorenzo como descuida-
mente, pero con el oído fijo y el eorazon alerta. 

— Repito que nada sé... pero puedo hablar en defensa de 
mi amo, porque me incomoda sobremanera ver que se le 

obligue á hacer daño á nadie. ¡ Es un bendito! y si peca, peca 
por demasiada bondad. Es bien cierto que en el mundo hay 
bribones, prepotentes, hombres sin temor de Dios. 

— ¡Bribones! ¡prepotentes! Estos no serón sin duda los 
superiores, — dijo para sí Lorenzo. 

Y ocultando su agitación que progresivamente se aumen-
taba. continuó : 

Se levautó apresuradamente de la silla 

— Vaya, señora Perpétua, dígame usted quién es. 
— ¡Ah! tú quisieras sonsacarme, picaruelo, y yo no puedo 

hablar, porque.. . En fin, no sé nada, y cuando digo que nada 
sé, es como si dijera que he jurado callar. Aunque me dieran 
tormento, nada sacarías. Adiós ; es tiempo perdido para 
los dos. 

Con esto entró aprisa en el huerto, y cerró la portezuela. 
Devolvióle Lorenzo el saludo, detúvose un poco, para que por 
el ruido de los pasos no advirtiese el camino que tomaba; 
pero así que se alejó bastante para que no pudiese oirle ni 



verle la buena mujer, apresuró el paso, y en nn momento 
llegó á la puerta de D. Abundo. Entró sin llamar, y se metió 
á la deshilada en el cuarto donde le habia dejado, y habién-
dole hallado allí, se dirigió á él con desembarazo y los ojos 
encendidos. 

— ¡ Cómo! - dijo D. Abupdo, — ¿qué novedad es esta? 
— ¿Quién es el prepotente, — preguntó Lorenzo con el 

tono de un hombre determinado á saber la verdad ; — quién 
es el prepotente que no quiere que yo me case con Lucía? 

— ¿Cómo, cómo? murmuró D. Abundo con el color más 
blanco que un papel. 

Sin embargo, sin dejar de murmurar, se levantó apresura-
damente de la silla, dando un salto para tomarla puerta; pero 
Lorenzo, que se lo figuraba, se arrojó ántes que él, la cerró y 
metió la llave en el bolsillo. 

— Ahora hablará usted, señor Cura. Todos saben mis ne-
gocios ménos yo. ¡Voto á.. . Quiero saberlos yo también. 
¿Cómo se llama ese caballero? 

— ¡Lorenzo! ¡ Lorenzo! así tengan buen siglo las ánimas de 
tus difuntos, por caridad mira lo que haces : piensa que... 

— Lo que yo pienso es que quiero saberlo al instante. 
Diciendo esto puso la mano quizá sin advertirlo sobre el 

mango del puñal que se le salia del bolsillo. 
— ¡Dios me asista! — exclamó D. Abundo con voz flaca. 
— Quiero saberlo... 
— ¿ Quién te ha dicho ?... 
— Dejémonos de razones; quiero saberlo, y al instante. 
— ¿Tú quieres, pues, mi muerte? 
— Quiero saber lo que tengo derecho á saber. 
— Pero si hablo, muero ; ¿y 110 quieres queme interese mi 

vida? 
— Hable pues... 
Pronunció Lorenzo estas dos palabras con tanta energía y 

tono tan decidido, que D. Abundo perdió enteramente la es-
peranza de poder desobedecer. 

— ¿ Me prometes, me juras — dijo entónces — de | 

no darte por entendido, de no decir jamas á nadie.?... 
— Lo que prometo es hacer un desatino si usted no me de-

clara inmediatamente quién es ese hombre. 
Á esta nueva graciosa insinuación, D. Abundo, con la cara 

y los ojos del que tiene en la boca el gatillo del sacamuélas, 
articuló r 

— Don... 
— Don... repitió Lorenzo, como para ayudar al paciente á 

pronunciar el resto, y sin apartar los ojos de los del cura, ni 
quitar las manos de detras. 

— D. Rodrigo, — pronunció D. Abundo aprisa, y de un 
modo como si quisiese desfigurar el nombre. 

— ¡ Ah perro ! exclamó Lorenzo, rechinando los dientes. — 
¡ Ah perro ! ¿ Y cómo? ¿qué le ha dicho á usted para?. . . 

— ¿Cómo? ¿Cómo? — respondió con voz casi airada don 
Abundo, el cual, despues.de tamaño sacrificio, se consideraba 
como acreedor de Lorenzo. — ¿Cómo? ¡Ya y a ! Quisiera que 
á t i le hubiese sucedido en mi lugar* que en verdad no esta-
rías j»ara fiestas. 

Aquí se puso á pintar con los colores más horrorosos el 
fatal encuentro con los bravos, y sintiéndose en el cuerpo, 
miéntras hablaba, cierta cólera que el miedo tuvo reprimida 
hasta entónces y viendo al mismo tiempo que Lorenzo entre 
ira y confusión estaba inmóvil con la cabeza baja , continuó 
diciendo : 

— ¡ Has hecho por cierto una brava acción ! ¡ Una pasada 
semejante á un hombre de bien, á tu párroco, en su propia 
casa, en lugar sagrado ! ¡ Vaya, que la cosa es de contar! ¿ Y 
Juego para qué? para sacarme de la boca tu desgracia, y la 
mia, lo que yo te ocultaba por prudencia, para tu bien. Ahora, 
pues, que lo sabes, quisiera que me dijeras qué es lo que has 
adelantado. Por amor de Dios, estas no son .burlas : no se 
trata de si hay ó no hay razón; se trata de la fuerza. Y cuando 
esta mañana te daba yo un buen consejo, al instante alboro-
tarse. Yo miraba por ti, y por mí. Y ahora ¿qué se hace? Abre 
por lo ménos la puerta, ó dáme la llave. 



— He faltado á usted al respeto, — respondió Lorenzo 
con voz humilde para con 1). Abundo, pero que indicaba 
furor contra su enemigo. - He faltado; pero póngase usted 
la mano al pecho, y reflexione si en mi lugar.. . 

Diciendo esto, habia ya sacado la llave del bolsillo, é iba á 
abrir . D. Abundo fué tras él; y miéntras Lorenzo abria, se le 
acercó, y con rostro serio le dijo : 

— Jura al ménos... 

| | ¡ ~ H e f a l l ado : disimule usted, — respondió Lorenzo, 
abriendo la puerta para salir. 

— Jura, — replicó D. Abundo agarrándole de un brazo con 
mano trémula. 

— Me he propasado, — añadió Lorenzo, soltándose de él. 
Y ausentándose apresuradamente cortó de esta manera la 

cuestión que, como las de literatura y filosofía, hubiera du-
rado seis siglos por el tesón que entrambos se hubieran man-
tenido en sus trece. 

— ¡Perpétua! ¡Perpétua!— gritó D Abundo despues de 
haber llamado en vano al jóven fugitivo. 

Pero el ama no respondía, y D. Abundo ya no sabia lo que 
le pasaba. 

Ha sucedido más de una vez que personajes de catego-
ría más elevada que la de D. Abundo, hallándose en grandes 
apuros, y sin saber qué partido tomar, creyeron excelente 
recurso meterse en la cama con calentura. No tuvo don 
Abundo que ir á buscar semejante arbitrio, porque él mismo 
se le vino naturalmente á las manos. El susto del día ante-
rior, la mala noche, el miedo que le acababa de meter Lorenzo, 
y el pensar lo que pudiera sucederle en adelante, produjeron 
su efecto. Aturdido y fatigado, volvió á sentarse en su sillón 
y empezó á sentir algunos calofríos. Se miraba las uñas, sus-
piraba, y de cuando en cuando llamaba con voz trémula y 
rabia á Perpétua. Por fin llegó esta con una gran col debajo 
del brazo, y tan serena como si nada hubiera pasado. Noj 
quiero molestar al lector con los lamentos, las quejas, los 

cargos, las defensas; aquello de que « tusóla puedes haber 
hablado, » y lo que, « yo no he dicho nada, » con los demás 
dimes y diretes de aquel coloquio. Bastará decir que D 
Abundo mandó á Perpétua que atrancase la puerta; que no 
volviese á salir, y que si alguno llamaba^ respondiese que el 
señor cura se habia metido en la cama con calentura. Subió 
luégo lentamente la escalera, exclamando á cada tres esca-
ones : « Estoy fresco; » y de véras se metió en la cama, en 
donde por ahora habremos de dejarle. 

Caminaba entre tanto Lorenzo con paso agitado á su casa, 
sin haber aún resuelto qué partido tomaría; 110 obstante, 
tenía vivas ansias de hacer alguna diablura. Los provoca-
dores, los hombres injustos, todos los que hacen daño á los 
demás, son culpados, no sólo por el mal que cometen, sino 
también por los excesos á que provocan á los ofendidos. 
Lorenzo era un mozo pacífico, enemigo de verter sangre, un 
jóven franco, y ajeno de toda alevosía; [»ero en aquel mo-
mento su corazon meditaba un atentado, y su imaginación 
estaba ocupada en tramar una traición. Hubiera querido bus-
car á D. Rodrigo, agarrarle por el gañote, y.. . pero se acor-
daba que su casa era una fortaleza, guardada por bravos 
interior y exteriormente, que sólo entraban en ella los 
criados y los amigos de mayor confianza; que á un artesano 
incógnito no 5e le admitiría sin mucho exámen, y que él 
sobre todo sería muy conocido. Pensaba entonces tomar su 
escopeta, y oculto detras de un vallado aguardar sí por ca-
sualidad pasaba por allí don Rodrigo solo. Gozándose en 
esta feroz idea, se figuraba haber llegado el anhelado mo-
mento, oír el estampido del arma, y ver á su enemigo caer y 
revolcarse en su sangre : le echaba una maldición, y mar-
chaba á ponerse en salvo en la raya del país veneciano. ¿Y 
Lucía? Á este recuerdo desaparecían los pensamientos crimi-
nales, y ocupaban su lugar los buenos principios á que Lo-
renzo estaba acostumbrado. Se acordó dé las últimas pala-
bras de sus padres; se acordó de Dios, de la Virgen y de los 
santos: se le presentó á la imaginación el placer que habia 



experimentado muchas veces al considerar que no habia 
cometido delitos, y el horror que siempre le habia causado 
la noticia de un asesinato ; y s e despertó de aquel sueño de 
sangre con horror y remordimientos, y al mismo tiempo con 
cierta especie de gozo por no haber hecho más que imaginar 
semejante crimen. ¡Pero el recuerdo de Lucía qué distinto. 

Oyó alto ruido de voces confusas. 

pensamientos no traía consigo! ¡Tantas esperanzas frus-
tradas! ¡Tantas promesas fallidas! ¡Un porvenir tan hala-
güeño! ¡ Un dia tan anhelado ! Por otra parte, ¿cómo anun-
ciarle tan dolorosa noticia ? Y sobre todo, ¿ qué partido adop-
tar ía? ¿Cómo se casaría con ella contra la voluntad y las i 
t ramas de aquel poderoso ? En medio de estas reflexiones, I 
le pasaba de cuando en cuando por ¡a imaginación, no una 

sospecha decidida, sino cierta sombra, que le atormentaba; 
porque, aunque no dudase de la fidelidad de Lucia, le pare-
cía muy extraño el arrojo de D. Rodrigo. ¿Si tendrá Lucía 
algún antecedente? ¿Podríaaquel malvado haber concebido 
tan infame designio sin que ella hubiese advertido cosa al-
guna ? ¿ Y no decirle nada á él, á su novio ? 

Sumergido en estos tristes pensamientos, pasó delante de 
su casa, situada en medio del pueblo, y se dirigió á la de 
Lucía, que se hallaba á la salida del mismo. Tenía la casilla 
un pequeño corral delante, cercado con pared que le sepa-
raba de la calle. Entró Lorenzo en él, oyó en un cuarto alto 
ruido de voces confusas, y juzgando que serian vecinas y co-
madres que irian á dar el parabién á Lucía, no quiso meterse 
en aquella bulla con tan desagradable noticia en el cuerpo. 
Una niña que se hallaba en el corral, corrió á él gritando : 

— ¡ El novio! ¡ El novio! 
— Calla, Betina, calla, — dijo Lorenzo : — escucha ; sube 

al cuarto, y llamando aparte á Lucíaí díle al oído, y sin que 
nadie lo oiga, que venga á la sala baja, que tengo que ha-
blarla, y que sea al instante. 

Subió la niña apresuradamente la escalera, muy ufana 
por tener un encargo secreto que ejecutar. Lucía iba á salir en 
aquel momento, muy ataviada por mano de su madre. Las 
amigas se la disputaban por verla y abrazarla; pero Lucía 
se negaba con aquella modestia algo rústica de las aldeanas; 
y aunque bajaba la cabeza y se tapaba desdeñosamente Ja 
cara con el brazo, no dejaba de asomar á su rostro una ligera 
y atractiva sonrisa. Sus nítidos y negros cabellos separados 
en mitad de la frente, pasaban detras de la cabeza, formando 
en ella varios círculos de trenzas, sostenidos por largos al-
fileres de plata que repartían en rededor á manera de los 
rayos de las auréolas, como aún en el dia usan las aldeanas 
del Milanesado. Rodeaba su garganta una sarta de granates 
al ernados con cuenlecillas de oro afiligranadas, y ceñia & 
suelto talle un juboncillo de brocado con llores, y Jas manga?, 
abiertas, y aladas con hermosas lazadas. La falda era de 



Belina se metió en el grupo. 

entender diestramente que tenía alguna cosa que comuni-
carle, le dijo su palabrita al oído. 

— Voy, y vuelvo al momento, — dijo Lucía á las mujeres. 
Y bajó aprisa la escalera. Al ver la cara inmutada y el as-

pecto inquieto de Lorenzo : 
— ¿Qué hay de nuevo? — l e preguntó, no sin cierto triste 

[»resentimiento. 
| — Querida Lucia, — respondió Lorenzo, — loque es peor; 
boy todo se lo llevó Barrabas ; ¡ y quién sabe cuándo podre-
mos casarnos ! 

seda con espesos y menudos pliegues; las médias de color 
rosa, y las chinelas de seda bordadas. Ademas de este adornó, 
que era el del dia de la boda, tenía la joven el de todos lo; 
dias, que era el de su modesta hermosura, á que daban 
mayor realce los afectos que retrataba su rostro, es decir, 
cierta alegría mezclada con una ruborosa turbación, con una 
plácida inquietud, que. sin alterar la belleza de una novia, 
le presta un carácter particular que interesa. Betina se meiió 
en el grupo de las mujeres, se acercó á Lucía, y dándole á 

—¿Cómo? — dijo Lucía asustada. 
Contóle Lorenzo en pocas palabras lo que habia sucedido 

aquella mañana. Escuchábale Lucía muy angustiada, y 
cuando oyó el nombre de Rodrigo : 

— ¡ Ah! — exclamó, poniéndose colorada y trémula : — 
¿es posible? ¡ hasta este extremo! 

— ¿ Luego tú sabías... ? — preguntó Lorenzo. 
Demasiado, — respondió Luc í a ;— pero ¿quién cre-

yera?. . . 
— Y qué es lo que sabías ? 
— No seas impaciente, ni excites mi llanto; pero deja que 

llame á mi madre, y despida á esas gentes, pues conviene que 
estemos solos. 

Al irse Lucía, dijo Lorenzo como á média voz: 
— ¡ Nunca me bas hablado palabra de esto ! 
— ¡ Ah, Lorenzo! —respondió Lucia, volviéndose sin pa-

rarse. 
Comprendió Lorenzo muy bien (jute su nombre pronun-

ciado én aquel momento y con aquel tono, era lo mismo que 
decir, que no debia dudar de que habia tenido los motivos 
más puros y justos para callar. 

Entre tanto, la buena de Inés (que así se llamaba la madre 
de Lucía), entrando en sospecha y curiosidad por aquella 
palabrita al oído, y por haber visto ausentarse á su hija, 
bajó á saber qué novedad habia ocurrido. Lucía la dejó con 
Lorenzo, volvió donde estaban sus amigas y vecinas, y di-
simulando lo mejor que pudo la alteración de su ánimo 
dijo : 

— El señor Cura está malo, y hoy nada se hace. 
Con esto las saludó á todas apresuradamente y volvió á 

bajar. 
Desfilaron entonces las mujeres, y todas corrieron á di-

vulgar lo que habia sucedido, y muchas á averiguar si efecti-
vamente estaba enfermo D. Abundo ; mas la verdad del I echo 
cortó tudas las conjeturas, indicándolas desde luégo co-> 
medias palabras y expresiones misteriosas. 



C A P Í T U L O I I I 

Con gran zozobra estaba Lorenzo informando á Inés, que 
no le escuchaba con ménos, cuando entró Lucía en el cuarto 
bajo. Volviéronse entrambos á quien sabía más que ellos sobre 
el particular, y de quien esperaban con ansia mayor aclara-
ción, dejando traslucir en medio de la pena, y con el amor 
distinto que cada uno de aquellos profesaba á Lucía, un sen-
timiento también diverso por haberles ocultado una cosa de 

aquella naturaleza. 
Aunque Inés estaba 
en ascuas por oir á su 
hija, no pudo dejar de 
reconvenirla con esta 
expresión : 

— ¡ No decir nada 
á tu madre.' 

— Todo lo diré 
ahora, — contestó 
Lucia, enjugándose 
las lágrimas con el de-
lantal. 

— Habla, pues, ha-
bla, — dijeron á una 
vez el novio y la ma-
dre. 

— ¡ Virgen Santa ! 
exclamó Lucía. — 

¿ Quién hubiera creí-
do que las cosas lle-
gasenáeste término? 

•i con voz interrumpida por el llanto, contó como pocos 
días antes, volviendo de la fábrica de hilados, y habiéndose 

L u c i a . 

quedado algún tanto atrás de sus compañeras, habia pasado 
delante de ella D. Rodrigo con otro caballero ; que al prin-
cipio trató de detenerla con discursos, según ella decia, nada 
buenos ; que ella apresuró el paso y alcanzó á s u s compa-
ñeras, y que entre tanto oyó al caballero reirse á carcajadas, 
y á D. Rodrigo decir :« ¡ Apostemos 1» Los dos al dia siguiente 

I se encontraron también al paso; pero Lucía iba entre sus 
compañeras con los ojos bajos; y miéntras el caballero daba 
grandes risotadas, D. Rodrigo decia : « Lo veremos, lo 

[ veremos. » 
¡ Gracias á Dios, continuó Lucía, — que aquel dia era 

E el último en que se trabajaba en la fábrica! Al instante se lo 
I conté... 

— ¿ Á quién se lo contas te?— interrumpió apresurada' 
í mente Inés, como enojada de que otra persona hubiese mere-
[ cido tal preferencia sobre su madre. 

— Al padre Cristóbal en confesion, — respondió Lucía con 
tono blando y de disculpa ; — todo se conté la última vez 

: que fuimos juntas á la iglesia del convento ; y si usted aquella 
! mañana hubiese puesto cuidado, hubiera visto que ocupán-

dome ya en una cosa, ya en otra, iba retardando nuestra 
salida con objeto de que pasase gente con dirección al con-
vento, para que tuviésemos compañía, porque desde aquel 
encuentro las calles me causaban miedo. 

Al nombre respetable del padre Cristóbal, se mitigó el 
enojo de Inés. 

— lias hecho muy bien, — di jo: — pero ¿ por qué no 
decírs lo también á tu madre ? 

Dos buenas razones tuvo Lucía para ocultárselo. La pri-
mera por no afligir á su-madre, y asustar á la buena mujer 
con una cosa á la cual no podia poner remedio ; y la segunda 
por no exponerse á que pasase de boca en boca un hecho 
que Lucía deseaba no traspirase, tanto más, cuanto esperaba 
que su próximo casamiento pondría un término en sus princi-
pios á semejante persecución. De estas dos razones sólo aleg6 
la primera. 



- ¿ Y a ti, — dijo luego volviéndose á Lorenzo con aquel 
modo con que se suele reconvenir á un amigo manifestándote 
que no tiene razón; - y á ti, fuera prudente que te hablas 
deesta ocurrencia ? Demasiado la sabes ahora. 

— ¿ Y qué te dijo el Padre ? — preguntó Inés. 
- Me dijo que apresurase todo lo posible mi casamiento 

que no me dejase ver, y que me encomendase á Dios, con lo 
cual esperaba que no viéndome D. Rodrigo, ya no sevolve-
r.a a acordar de mí : y entónces fué, - prosiguió Lucía vol-
viéndose de nuevo á Lorenzo sin levantar la vista y ponién-
dose colorada, — entónces fué cuando con sobrada desenvol-
tura te rogué que se verificase nuestro casamiento ánles del 
tiempo convenido. ¿ Quién sabe lo que tú en aquella ocasion 
pensarías de mí ; ¿pero yo lo hacía con buen fin; y esta 
mañana estaba tan léjos de pensar... 

Aquí prorumpió en copiosísimo llanto. 
— ¡ Pícáro! ¡ bribón ! ¡ malvado ! — exclamó Lorenzo 

paseándose presurosamente por el cuarto y apretando la em-
puñadura de su cuchillo. 

— ¡ Qué apuro, Dios mió! — exclamaba Inés. 
Paróse el jóven de repente delante de Lucía que l loraba; la 

miró con ternura violenta, vdi jo : 
— Esta es la última que hace ese malvado. 
— ¡ Ah ! no, — interrumpió Lucía : — no, por amor del 

cielo. 
— ¿ Cómo quieres que Dios nos ayude, si obramos mal ? 

No, por Dios, — repelia Inés. 

— Lorenzo, — prosiguió Lucía con aire de esperanza v 
resolución : - tú tienes un oficio, y yo también sé t rabajar 
vamonos léjos de aquí, y no vuelva ese hombre á saber 
de nosotros. 

— ¡ Ah Lucía ! ¿ Y luégo ? Aunque no somos marido y 
mujer, ¿ querrá darnos el cura la certificación de estado 
libre ? S. estuviésemos casados, ¡ ah ! entónces sería otra 
cosa. 

Empezó Lucía á llorar otra vez, y los tres quedaron en un 

proiondo silencio, haciendo su abatimiento triste contrapo-
sición con sus vestidos de boda. 

'— Oid, hijos mios, escuchadme, — dijo Inés al cabo de un 
rato. — Yo he nacido ántes que vosotros, y conozco un poco 
el mundo; no conviene asustarse demasiado, pues no siem-
pre es tan fiero el león como lo pintan. Á nosotros los pobres 
nos parece la madeja más enmarañada, porque no sabemos 

encontrarle la cuerda; pero á veces el consejo de un sugeto 
que ha estudiado... yo bien me entiendo... yo bien me 
entiendo. Haz lo que te digo, Lorenzo; véteá Leco, pregunta 
por el abogado Tramoya, y cuéntale... pero cuidado conque 
le llames así, porque ese es un mote. Debes decir al señor 
abogado.., ¡ quédiantre ! ya no me acuerdo de su verdadero 
nombre: todos le llaman como te he dicho... No, no me 
acuerdo: en fin, preguntarás por aquel abogado alto, seco, 

Empezó Lucia á llorar otra vez. 



calvó; con la nariz colorada, y un lunar en un carrillo... 
— Le conozco de vista, — dijo Lorenzo. 
— Pues bien, - continuó Inés, — ¡ es un hombre como i 

hay pocos! He visto yo várias personas más empantanadas 
que una carreta, y en media hora de plática de silla á silla 
con el abogado Tramoya ( cuidado que no le llames así) salir 
triunfantes con la suya. Toma las cuatro gallinas ( ¡ qué lás-
tima!) a que pensaba yo torcer el cuello para la cena de esta 
noche, y llévaselas, porque con estos señores no conviene 
irse con las manos vacías. Cuéntale todo lo sucedido, y verás 
como en un santiamén te dirá lo que á nosotros no nos 
hubiera ocurrido en diez años. 

Lorenzo adoptó gustoso el consejo, le aprobó Lucía, é 
Inés, ufana por haberle dado, cogió una á una las cuatro 
gallinas, juntó sus ocho piernas á manera de ramillete, las 
ato con un cordelito, y se las entregó á Lorenzo, que con 
palabras de esperanza dadas y recibidas salió por la porte-
zuela del huerto, para que no le viesen los muchachos que 
esperando los confites, empezaban á grítar : « ¡ El novio ! ¡ el 
novio ! » 

Atravesando campos y buscando atajos, iba Lorenzo pen-
sando con ira en su desgracia, y ensayándose en lo que debia 
decir al abogado. Dejo al lecter hacerse cargo de cómo esta-
rían aquellos cuatro animalitos con las piernas atadas y la 
cabeza colgando, en las manos de un hombre que, agitado 
por su pasión, acompañaba con gestos los pensamientos que 
pasaban a montones por su mente; y en ciertos momentos de 
enojo y desesperación, extendiendo con violencia los brazos 
les daba terribles sacudidas, y hacia saltar aquellas cuatro 
cabezas pendientes, las cuales miéntras tanto se entretenían 
en darse sendos picotazos, como con har ta frecuencia suele 
suceder entre compañeros de desgracia. 

Llegado Lorenzo al pueblo, preguntó por la casa del Aboga-
do ; se la enseñaron y se fuéá ella. AI entrar se sintió sobreco^ 
gido de aqueUa cortedad que experimentan los pobres aldea-
nos cuando se acercan á un gran señor ó á unsabío. Se leolvi-

daron lodos los discursos que habia ensayado en el camino; 
pero cobró ánimo al mirar las cuatro gallinas. Entrando en la 
cocina preguntó á la criada si se podría hablar con su amo: 
vió la mujer las aves, y como acostumbrada á semejantes 
regalos, les echó la mano, á pesar de que Lorenzo las iba 
retirando, porque quería que el abogado supiese y viese que 
le llevaba alguna cosa. Llegó el amo al mismo tiempo que la 
criada le mandaba que entrase á hablarle. Hizo Lorenzo una 
gran reverencia al señor Licenciado, que le acogió con sem-
blante halagüeño: « Entra, hijo, » y le recibió £n su estudio. 

Era este un cuarto muy grande, y tan grande como des-
tartalado : tres de las cuatro paredes estaban cubiertas con 
cinco ó seis mapas aótiguos y unas estampas alemanas sin 
marco, y tales que por su vejez apénas se distinguia lo que 
representaban. Oéúpaba la cuarta pared un estanté de libros 
viejos, desarregládÓSy cubiertos de antiguo polvo. En medio 
de la pieza habia tina gran mesa con legajos de papeles, expe-
dientes, súplicás,'b'áftdos y cosas semejantes: detras de la 
mesa estaba nn grán sillón de vaqueta, cuya antigüedad no 
era menor que la de los demás muebles que todos se reducían 
á lo expresado, y'áderhas cuatro sillas del mismo gusto al re-
dedor de la mesa. El Abogado estaba en bata, esto es, llevaba 
una toga raída y sucia, que le habia servido muchos años 
ántés. cuando tenía que ir á Milán á defender alguna causa de 
importancia. Cerró la puerta, y animó al jóven en estos 
términos: 

— Vaya, hijo, di lo que se te ofrece. 
— Quisiera consultar con usted en confianza cierto ne-

gocio. 
— Aquí estoy, — dijo el abogado; — habla. 
Y se sentó en el sillón nonagenario. Lorenzo, de pié de-

lante de la mesa, dando vueltas con la mano derecha al som-
brero, que tenía en la izquierda, empezó diciendo : 

— Quisiera Saber de usted, que ha estudiado... 
— Díme tu asunto sin preámbulos, — interrumpió el Abo-

gado. 



Sigúeme con la vista, y verás. 

- U s t e d perdonará, señor Abogado, porque nosotros lo J 
pobres no sabemos hablar bien. Quisiera, pues, saber 

- ¡ Qué gente esta ! todos sois lo mismo : en vez de expo- \ 
ner e negocio sencillamente, queréis preguntar, porque te-
neis alia en la cabeza vuestras manías. 

- Q u i s i e r a saber, señor Abogado, si hay alguna nena 1 
para el cura que se negase hacer un casamiento. 

p reTdido m P r e n d ° ' ~ d Í j ° 61 A b 0 S a d 0 ' n a <*a babia coin-

Y revistiéndose de cierta gravedad, anadió despues d^ 
haber apretado los labios : aespues do 

n i r ^ u t ' e s ^ r ' ^ ^ ^ P r e V ¡ S t ° ! H a S h e c h o b i e " «» ve-

— ¿Dónde estará?.. .vamos áver . . . ¡ Hay precisión de tener 
tantas cosas entre manos ! pero debe estar aquí, porque es un 
bando de mucha importancia... ¡ Ah, aquí está! 

Le sacó, le abrió, miró la fecha, y exclamó : 
— « En 15 de Octubre de 1627 : » cierto, es del año pasado; 

bando fresco, que son los que meten más miedo. Hijo, ¿sabes 
leer? 

— Alguna cosa, señor Abogado. 
— Ea, pues, sigúeme con la vista, y verás. 
Y teniendo el bando abierto en el aire, empezó á leer entre 

dientes varios trozos, yexpresando otrosmuy detenidamente, 
según le parecia oportuno. 

— « Aunque por el bando publicado de órden del Excelen-
» tisimo señor Duque de Feria el 14 de Diciembre de 1620 y 
» confirmado por el limo, y Excmo. señor D. Gonzalo Fer-
» nández de Córdoba, etc., etc., se trató de atajar con reme-
» dios extraordinarios y rigurosos las opresiones, concusiones 
» y actos tiránicos que algunos se atreven á cometer contra 
.. estos fieles vasallos de S. M.; sin embargo, la frecuencia de 
» los excesos, y la malicia, etc., etc., se ha aumentado en 
» términos que su S. E. se ha visto en la precisión, e tc . ; por 
» lo que, con el dietámen del Senado y de una junta, etc., 
» manda que se publique el presente. 

» Y empezando por los actos tiránicos, como la experieucia 
» ha manifestado que muchos, tanto en las ciudades como en 
» los demás pueblos (¿oyes?) de este Estado ejercen con ti-
>. ranía concusiones, oprimén á los más débiles, obligándolos 
» á hacer contratos violentos de compras, arrendamientos, 
» etc. (¿Adónde estás? Aquí, aquí, oye) que se verifiquen ca-
» samientos ó no se verifiquen... » (¿Ves?) 

— Ese es mi caso, — di jo Lorenzo. 
— Oye, oye, — prosiguió el Abogado. — ¿Qué! hay mucho 

más, y luégo siguen las penas : « Que se atestigüe, ó no se 
» atestigüe; que uno pague una deuda, que el otro vaya á su 
» molino... » Esto nada nos importa; pero aquí está. « El cura 



»> que no hiciere Jo que debe por su ministerio, ó hiciese cosa 
»> a que no estuviese obligado. >. (¿Yes?) 
- Parece que el bando está hecho expresamente para mí 

— dijo Lorenzo. 
- ¿No es verdad? — prosiguió el Abogado ; escucha : « y 

-> otras violencias semejantes, que cometen los feudatarios, 
» los nobles, la gente mediana, los hombres viles y los ple-
.» beyos... »> (cuidado que nadie se escapa, es como el valle de 
Josafat; oye ahora las penas) : « Aunque- todas estas y otras 
» acciones malas de esta clase están ya prohibidas; no obs-
•> tanle, conviniendo emplear más rigor, S. E. por la presente, 
» no derogando, etc., ordena y manda que contra los infrac-
» tores en orden á cualquiera de los indicados casos y otros 
>. semejantes, procedan todos los jueces ordinarios de este 
» Estado, imponiendo penas pecunarias y corporales, des-
» tierro ó galeras, y hasta la muerte » (¡ahí es una fr iolera ' ) 
>» al arbitrio de S. E. ó del Senado, según la calidad de los 
-casos, personas y circunstancias, y esto irre... mi... si. 
«ble . . . mente, y con... todo... el... rigor. »> (¿Qué? ¿ l a y 
poco aquí? Mira, esta es la firma) « Gonzalo Fernández de 
Córdoba » (más abajo) « Platonus »> (y luégo) « viditFerrer >, 
.Nada le falta.) 

Miéntras el Abogado leia, le seguía Lorenzo con la vista 
procurando sacar en claro lo que podia serle útil. CausabI 
admiración al Letrado el ver que su nuevo clientese mostraba 
más atento que temeroso, y decía de botones adentro : « Si 
estará matriculado? >» 6 

— Ya, ya, — le dijo luégo, — veo que te has hecho cortar 
el tufo: has obrado con prudencia : sin embargo, puesto en 
mis manos, no era necesario : el caso es grave, pero tuno sa-
bes lo que yo soy capaz de hacer. 

Para comprender esta salida del Abogado conviene saber 
ó recordar, que en aquel tiempo los bravos de profesión y los 
facinerosos de todas clases llevaban un tufo, ó mechón de 
pelo muy largo y espeso, que dejaban caer á la cara á modo 
de visera al tiempo de acometer á alguno, cuando creían ne-

cesario que no se les conociese y la empresa era de aquellas 
que exigian vigor y reserva. Los bandos hablaban también de 
esta moda, como se ve por el siguiente trozo de uno mandado 
publicar por el marqués deHinojosa : « Manda S. E. que todo 
'» el que se deje caer el pelo en término que Legue hasta las 
» cejas, ó cubra las orejéis con las trenzas, pague una multa 
» de trescientos escudos, conmutados en caso-de posibilidad 
'» en tres años de galera por la primera vez; y por la segunda 
» ademas de la expresada pena, otra mayor pecuniaria y cor-
'» poral al arbitrio de S. E. Permite sin embargo que el que 
o sea calvo, ó tenga motivo justo de señal, ó heridas, pueda 
» para mayor decoro y salud llevar el pelo largo lo bastante 
» para encubrir semejantes faltas y nada m á s ; con la adver-
» tencía de que no exceda de lo que pida la pura necesidad 
» para no incurrir en la pena impuesta á los demás eontra-
» ventores. 

» Manda igualmente á los barberos, pena de cien escudos v 
v> tres tratos de cuerda, que se le darán público, y otra 
.> pena mayor corporéüal arbitrio como arriba, que no dejen á 
o aquellos á quienes corten el pelo ninguna especie de dichos 
» tufos, trenzas, ó rizos ni los pelos más largos que el ordi-
» nario, tanto en la frente como en los lados, á excepción de 
» los calvos, y otras personas defectuosas, como quedadicho. » 

Era, pues, el tufo una especie de armadura y un distintivo 
de los bravos y matones, que por esta razón, luégo se les lla-
maba eomumenle ciuffi, tufos. Este título ha quedado to-
davía, pero en acepción más modificada, y pocas serán las 
personas en el Milanesado que en su infancia no hayan oido 
decir, hablando de un calavera, es un tufo, es un tufillo (é un 
ciuffo, é un ciu/fetó). 

— En mi conciencia, —respondió Lorenzo. — protesto que 
yo nunca he llevado tufo. 

— Nada hacemos, — dijo el Abogado, meneando la cabeza 
con una sonrisa entre impaciente y maliciosa; nada hacemos 
si no tienes confianza en mí : el que dice mentira al abogado 
es un necio que tendrá que decir la verdad delante del juez. 

3. 



Alabogadose le deben contarlas cosas claras, y a nosotros es 
a quien toca embrollarlas. Si quieres que yo te ayude, es in-
dispensable que me digas lodo desde la cruz á la fecha, y con 
el corazon en la mano como al confesor. Has de nombrarme 
la persona que te ha dado la comisión (supongo que sera 
persona de circunstancias); en este caso iré yo á hacerle una 
visita ; no le diré, por cierto, que tú me has declarado su 
nombre, sino que voy á implorar su protección en favor de 
un pobre jóven calumniado, y concertaremos juntóse! medio 
de salir con honra. ¿ Entiendes? Por otra parte, si el atentad,» 
es únicamente obra tuya, también habrá remedio. ¡Á cuántos 
he sacado yo de peores atolladeros! y siempre que la persona 
ofendida no sea de alto carácter, lacosase compondrá á costa 
de pocos cuartos. ¿Me entiendes? En esto caso debes decirme 
quien es el ofendido y cómo se llama, porque según su condi-
ción, su estado y su rumor, veremos si conviene más tenerle 
a raya con protecciones, ó amenazarle con una causa cri-
minal. ¿Me entiendes? Sabiendo dar un tornillo á los bandos 
ninguno es reo, ni nenguno es inocente : por lo que toca al 
cura, si es hombre prudente, no se meterá en danza, y si qui-
siese tenérnoslas tiesas, hay también para ellos su freno De 
lodo se puede salir bien; pero se necesita un hombre • tu cas0 

es grave, y muy grave; el bando está terminante, y si la cosa 
hade decid,rseentre ti y la justicia, estasfresco.Tehablocomo 
amigo; las calaveradas es menester pagarlas. Si quieres 
zafarte, dinero y verdad; confiar en quien desea salvarle y 
hacer cuanto te manda. 

Mientras el Abogado charlaba de esta manera, Lorenzo le 
estaba mirando con la misma atención con que los babiecas 
en la plaza miran con la boca abierta al titiritero que, despues 
de haberse tragado cierta cantidad de estopa, saca déla boca 
un sinfín de cintas de todos colores; pero apénassehizo cargó 
de lo que decía y de su equivocación, le cortó la palabra en 
estos términos : 

—SeñorAbogado, usted hacomprendidomal: la cosa es lodo 
al contrario ; yo jamas he amenazado á nadie : no soy hombre 

desemejantes grescas, y si usted pregunta en mi pueblo, todos 
le dirán que yo nunca he tenido que ver con la justicia. La 
picardía á mí me la han hecho, y vengo á ver á usted para 
saber cómo he de conseguir que se me haga justicia, y estoy 
muy contento con haber visto ese bando. 

— ¡Qué diantre ! — exclamó el Abogado abriendo muchí-
simo los ojos : — ¿qué pastel es este? No hay que darle vuel-
tas; todos sois ¡guales : ¿es posible que no sepáis hablar 
claro? 

— Perdone usted, señor Abogado : usted 110 me dió lugar 
para explicarme. Ahora le contaré todo. Sepa usted, pues, 
que yo debia casarme hoy con una muchacha con quien estoy 
en galanteos desde el verano, y hoy, como digo, era el dia 
de la boda : todo estaba dispuesto, cuando el señor Gura 
buscando mil pretextos y excusas... En fln, para no fastidiar 
á usted diré, que habiéndole puesto en precisión de explicarse 
como era justo, confesó que se le habia prohibido, pena dé la 
vida, hacer este casamiento. El prepotente D. Rodrigo.. . 

— ¡Disparate ! — interrumpió inmediatamente el Abogado 
frunciendo las ceja«, arrugando la nariz colorada y torciendo 
el hocico; ¡disparate! ¿Por qué me vienes á romper la cabeza 
con esos cuentos? Ten tales discursos allá entre tu gente, 
que no sabe medir las palabras; pero no vengas á compro-
meter á un hombre de bien que conoce lo que valen. Véte. 
vete, que no sabes lo que te dices. No quiero embrollos con 
mozuelos, ni oir semejantes boberías. 

— Lojuro. . . 
— Véte, repito : ¿ á mí qué me importan los juramentos? 

no me meto en eso : lavo mis manos (diciendo esto restre-
gaba una mano con la otra, como si realmente se las lavase). 
Aprende á hab la r : no se viene de esta manera á sorprender 
á un hombre de bien... 

— Oiga usted, oiga usted, —repet ía inútilmente Lorenzo. 
Pero siguiendo el Abogado su lema, le empujaba hacia la 

puerta, y en cuanto llegó á ella la abrió de par en par, llamó 
á la criada, y le «lijo: 



La mujer, que en todo el tiempo que estaba en aquella 
casa jamas habia recibido órden igual, se quedó admirada-
pero esta vez fué tan terminante la que se le daba que sin titu-
bear tuvo que obedecer. Cogió, pues, las cuatro gallinas y se 
las entregó con sentimiento visible á Lorenzo, el cual, por 
cumplimiento, se negaba á recibirlas; pero el Abogado se 
mantuvo tan inflexible, que el pobre jóven tuvo que admi-
tirlas y marcharse á su pueblo á contar el triste resultado 
de su expedición á las dos mujeres, las cuales en su ausencia 
despues de haber trocado los vestidos de boda por los hu-
mildes de todos los dias de trabajo, se pusieron á discurrir 
de nuevo sobre el particular, sollozando Lucía y suspirando 
Inés. Despues que esta hubo hablado largamente del grande 
efecto que debia esperarse de los consejos del abogado Tra-
moya, dijo Lucía que era necesario apelar á todos los medios 
para salir del apuro; y siendo el padre Cristóbal un hombre 
capaz no sólo de aconsejar, sino también de obrar cuando se 
trata de favorecer á lospobres, hubiera sido muy conveniente 
informarle de lo que pasaba. Pareció muy bien á Inés, y 
ambas empezaron á cavilar acerca del modo; porque mar-
char ellas mismas al convento, distante quizá média legua, 
no era empresa que quisiesen aventurar aquel dia; y á la 
verdad que tampoco ningún hombre sensato se la hubiera 
aconsejado. Miéntras así estaban trazando medios, llamaron á 
la puerta con un pausado, pero claro Deogracias. Figurándose 
Lucía quién podría ser, corrió á abrir, y en efecto, bajando 
la cabeza entró ellego limosnero délos capuchinoscon un saco 
al hombro izquierdo, y la extremidad superior del mismo saco 
arrollada, y asegurada con ambas manos sobre el pecho. 

— ¡ Bien venido, fray Galdino! — dijeron las mujeres. 
— Dios sea con ustedes, — contestó el fraile : — ven<ro á 

la cuesta de las nueces. 
— Vécorriendo por las nueces para los capuchinos, — dijo 

Inés. J 

Dirigióse Lucía al cuarto inmediato; pero ántes de entrar 
se paró detras de fray Galdino que permanecía en pié, y cru-
zando el índice en la boca, dió á su madre una mirada, como 
pidiéndole con empeño que nada dijese de lo que pasaba. 

Pero el fraile preguntó cuándo se hacía el casamiento. 
— ¿ No era hoy — añadió — cuando debia efectuarse ? He 

notado en el pueblo cierta confusion que parece indicar no 
sé qué cosa. ¿ Ha habido alguna novedad ? 

— El señor Cura está enfermo, y ha sido forzoso diferir la 
ooda, — contestó aprisa la mujer. 

A no haber hecho Lucía aquella señal, la respuesta hu-
biera sido muy distinta. 

— ¿ Y cómo vamos de limosnas ? — preguntó Inés para 
mudar de conversación. 

— No muy bien, amiga. No hay más que esto. 
Y entonces puso en el suelo el costal, descubriendo con las 

dos manos el fondo, que contenia una vcorta porcion de 
nueces. 

— Esto es todo lo que hay, — prosiguió, — y por esta 
gran cantidad he tenido que llamar á diez puertas. 

— El año es malo, fray Galdino, y cuando hay que andar á 
pleitos con el pan, es preciso escatimarlo demás. 

— ¿ Y para que vuelva la abundancia qué se hace, buena 
mujer? Limosna. ¿ No sabe usted aquel milagro de las nueces 
que sucedió años hace en un convento nuestro de la 
Romaña? 

— No por cierto : cuéntelo usted... fray Galdino. 
— Pues ha de saber usted que en aquel convento habia 

uno de nuestros religiosos que era un santo, y se llamaba el 
padre Macario. Un día de invierno pasando por el campo de 
uno de nuestros bienhechores, también hombre muy bueno, 
le vió el padre Macario, que estaba con cuatro jornaleros 
al rededor de un gran nogal, trabajando con azadones para 
echarle la raíz al sol. — « ¿ Qué estáis haciendo con ese 
pobre árbol ? preguntó el religioso. — Padre, contestó el 
dueño, hace años que no da nueces, y así voy á hacer leña. 



- Dejadle, dijo el padre Macario, pues este año dará más 
nueces que hojas. »> El hombre, que conocía al que le hacía 
aquel vaticinio, mandó á los jornaleros que volviesen á cubrir 
las raíces con tierra, y llamando al 'Padre que continuaba 
su camino, le dijo : — Padre Macario, la mitad de la cosecha 
será para el convento. » Como se divulgó la voz de la predic-
ción, todo el mundo iba á ver el nogal. Con efecto, en la pri-
mavera floreció, pero ¡ cómo! y luégo nueces sin consuelo. 
Nuestro bienhechor no tuvo el gusto de varearlas, porque 
pasó ántes de la cosecha ;í recibir el premio de su caridad 
Pero el milagro fué mucho mayor, como va usted á oir. Dejó 
aquel buen cristiano un hijo muy diferente de él. Llegado el 
tiempo de la cosecha de las nueces, fué el limosnero á pedir 
la mitad que correspondía al convento; pero el hombre no 
sólo se hizo de nuevas, sino que túvola insolencia de decir que 
jamas habia oido que los capuchinos supiesen hacer nueces 
¿ Y sabe usted lo que sucedió? Un dia (oiga usted) en que 
aquel mala cabeza habia convidado á varios de sus amibos 
de la misma calaña, contaba así bromeando la historia de 
las nueces, y se burlaba de los frailes. Habiéndoles con esto 
entrado gana á sus amigos de ver aquel gran monton de 
nueces, los condujo al granero : oiga usted ahora : abre la 
puerta, se van todos hacia el rincón en donde se habían 
puesto las nueces; y al decir « mirad, .» y al mirar él tam-
bién, ven, ¿ qué le parece á usted que vieron ? un grandí-
simo monton de hojas secas de nogal. ¿ No fué este un buen 
escarmiento ? El convento en lugar de perder ganó mucho 
porque despues de este suceso es tan grande la limosna de 
las nueces, que un bienhechor, movido á lástima del pobre 
limosnero, dió al convento un asnillo, que ayudase á llevar 
las nueces, y se hacía tanto aceite, que á todos los pobres se 
les socorría según su necesidad; porque, amiga, nosotros 
somos el mar, que recibe agua de todas partes, y la vuelve á 
distribuir á todos los rios. 

Ya Lucíahabia vuelto con el delantal tan lleno de nueces que 
apénas podia sostenerle, y al tiempo de abrir fray Galdinu U 

CAPÍTULO III 

boca del saco para meterlas en él, Inés dió una mirada á su 
hija, como reconviniéndola déla demasía en la limosna; pero 
Lucía contestó con otra mirada, significando con ella que se 
justificaría. Prorumpíó el limosnero en elogios, ofrecimientos 
y muchos « Dios se lo pague ». y puesto de nuevo su saco á 
cuestas, iba á salir, cuando llamándole Lucía le dijo : 

— Fray Galdino, quisiera que usted me hiciese el favor de 
decir al padre Cristóbal que desearíamos hablarle, y que nos 

hiciese la caridad de venir á vernos lo más presto posible, 
porque yo no puedo ir á la iglesia. 

— ¿ N o quieren ustedes otra cosa ? Ántes de una hora 
tendrá el recado el padre Cristóbal. 

— Nos hará usted mucho favor. 
— Descuiden ustedes. 
Y al decir esto salió de la puerta algo más contento que 

cuando entró por ella. 
Al ver que una pobre aldeanilla mandaba á l lamar con 

tanta confianza al padre Cristóbal, y que fray Galdino ad-

Lucía liabia vuelto con el delantal lleno de nueces. 



m i t a el encargo sin admiración ni dificultad, nadie se figure 
por eso que aquel padre Cristóbal era un fraile de misa y olla 
Por el contrario, era hombre de grande autoridad entre los 
suyos y en toda la comarca ; pero era tal ía condición de los 
capuchmos entónces, que nada para ellosera demasiado bajo 
n. demasiado elevado. Servir á la clase ínfima del pueblo y 
ser servidos por los poderosos; entrar en los palacios y en'las 
chozas con humildad y franqueza; ser á veces en una misma 
casa objeto de burla, y un personaje sin el cual nada se de-
cidía; pedir limosna en todas partes, y darla á todos los que 
la pedían en el convento; todas estas eran cosas á que estaba 
acostumbrado un capuchino. Andando por las calles le era 
tan íacil encontrarse con un príncipe que le besase el cordon 
como con un tropel de muchachos que, aparentando reñir en-
tre ellos, le salpicasen la barba con lodo. La palabra « fraile » 
era en aquellos tiempos palabra de honor y de menosprecio 
y los capuchinos, quizá « q u e otra orden religiosa, eran ei 
objeto de dos sentimientos contrarios, experimentando de 

consiguiente los dos opuestos destinos; porque no poseyendo 
bienes algunos, llevando un traje extremadamente distinto del 
común, y haciendo profesión más visible de humillaciones 
se exponían más de cerca | la veneración ó al vilipendio, 1 

diferente humor y el distinto modo de pensar de los 
sugetos con quienes se rozaban. 

Apénas salió fray Galdino, cuando Inés exclamó : 

— ¡ Tantas nueces, y en este año ! 
- Perdone usted, madre mia, - respondió la jóven- _ s¡ 

d a t ¿ r l i m o s n a c o m ° i o s d e m a s - ¿ sabe 
cuanto tiempo hubiera tenido que dar vueltas fray Galdino 
para llenar el saco? ¡ y Dios sabe cuándo con sus pláticas v 
sus cuentos hubiera vuelto al convento, y s e hubiera olvi-

¿ - Tienes razón, hija mia, - dijo Inés, - y al cabo lo que 
se da de Iimosma nunca es perdido. 

En esto llegó Lorenzo, y entrando con mal semblante echó 
despechadamente las gallinas sobre una mesa. 

— ¡Bravo consejo me dió usted! — dijo á Inés. — ¡Á buen 
sugeto me ha enviado usted á ver! ¡Cómo ayuda á los pobres! 

Y en seguida contó cuanto le habia sucedido con el Abo-
gado. La buena mujer, aturdida con tan fatal resultado, se 
esforzaba por probar que el consejo era bueno, pero que 
quizá Lorenzo no habría sabido ejecutarlo; en fin, Lucia 
corló la disputa, diciendo que ella esperaba haber encon-
trado un expediente mejor. Entregóse Lorenzo también á la 
esperanza, como les sucede á lodos los desgraciados que se 
hallan metidos en algún embrollo, y despues de várias ra -
zones, dijo que si el padre Cristóbal 110 encontraba remedio, 
él de un modo ó de otro lo encontraría. Las dos mujeres 
le aconsejaron la prudencia y la paz. 

— Mañana —añadió Lucía -r— vendrá sin falta alguna el 
padre Cristóbal, y verán ustedes cómo halla algún arbitrio 
de los que á nosotros por nuestra ignorancia ni siquiera pue-
den pasarnos por la imaginación. 

— Así lo espero, — dijo Lorenzo; — pero en lodo caso yo 
buscaré una salida; que por fin en este mundo no deja de 
haber justicia. 

Con tan tristes razonamenlos, y con las idas y venidas 
que hemos referido, se pasó aquel dia, y ya empezaba á 
oscurecer. 

— ¡Buenas noches! — dijo tristemente Lucía. 
— ¡Buenas noches ¡respondió aún más tristemente Lorenzo, 

que no acertaba á marcharse. 
— Algún santo nos ayudará, — replicó la jóven; — ten 

prudencia y resignación. 
Otros consejos de la misma clase agregó la madre, y el 

novio se marchó con el corazon angustiado, y repitiendo mu-
chas veces : « Por fin en este mundo no falta quien haga jus-
ticia : » ¡tan cierto es que el hombre que padece una gran 
aflicción, no sabe lo que se dice! 



C A P Í T U L O I V 

Todavía no se dejaba ver el sol en el horizonte cuando P1 
padre Cnstébalsalió de su convento de Pescaré" c o " r a ! r 
la casita en donde le aguardaban. Pescarénico es una corta 
aldea en la orilla izquierda del Ada, ó por mejor decir d d 
Lago, apocospasos del puente .-fórmanía un p queño g^upo 
de rasas de pescadores, cuyas paredes se ven de trecho 5n 
l e c h o tapizadas con redes puestas á secar, y otros varíes ins 
t omentos de pesca. El convento está situado (todavía e l l e 
el edificio) a alguna distancia del pueblo, pasando entre los 
dos el camino que va desde Leco á Bergamo. El cielo estaba 
despejado y sereno y á medida que el sol Salía por detras del 
monte, su luz bajaba de la cumbre de las montañas opue t í 
desplegandose rápidamente por las pendientes v los va leT 

v , e n t e c , , I t > de otoño desprendía délas moreras las í o j 
3» amanllas llevándolas á caer á alguna distancia del árbol 

En las vinas a derecha é izquierda brillaban con un color 
rojo variado los pámpanos de los sarmientos todavía fre c o / 
y los surcos recién labrados se distinguían por su co or o s 
curo de las rastrojeras blanquecinasyrelucientes con el rocío 
Alegre erasu perspectiva ; pero contristaba la vista de T d a 
aldeano pasaba.Encontrábanse sincesar mendigoÍmaci-
lentos y andrajosos, ó envejecidos en este oficio, ú obligados 
entónces por la necesidad á pedir limosna. Pasaban t r Í t e 
mente al lado del padre Cristóbal, le miraban con respeto v 
aunq e n a d a p o d i a | d e é | p u e g u n ^ W ^ i 

tocaba dinero, le saludaban como dándole gracias ¿or la 
mosna que recibían en el convento. No ménos doloroso erA 

c I l a n s r ° A r diseminados por t 
campos. Algunos echaban á la tierra las semillas con escasez 
y a disgusto, comoquienaventuracosasque teme desperdiciar 

y otros manejaban el azadón con flojedad y desaliento. La 
zagaleja flaca y descolorida llevando del cordel la vaca exte-
nuada, y mirando al suelo, á manera de quien busca alguna 
cosa, se bajaba de cuando en cuando, con el fin de coger para 
alimento de la familia ciertas yerbas, habiendo el hambre 
enseñado al hombre que con ellas se puede sostener la vida. 

El padre Cristóbal. 

Aumentaban semejantes objetos la tristeza del buen religioso, 
elcual caminaba con el desagradable presentimiento de que iba 
á oir alguna desgracia. Pero, preguntarán mis lectores, ¿ por 
qué este fraile tomaba tanto Ínteres por Lucía? ¿por qué al 
primer aviso se puso en camino con tanta presteza como si 
le llamara el padre provincial? ¿Y quién era este padre 
Cristóbal? Es preciso satisfacer á semejantes preguntas. 

Era el padre Cristóbal de *** un hombre cuya edad se acer-
caba más á los sesenta años que á los cincuenta. Su cabeza 
rapada, á excepción de lo que fotmaba la corona, soliaalzarse 



de cuando en cuando con movimientos de orgullo y de ¡moa 

S S ' r r h ° t m ° m e n t ° 8 6 ¡ n C l Í n a b a U * ' ^ e x i o n de hu-
uddad . La barba canosa, y tan larga que le llegaba hasta el 
pecho, realzaba las facciones superiores del rostro á las 
cuales mas bien daba gravedad que disminuía su expresión la 
absunenca habitual de muchos años y aunque sus ojos Z n -
didos estaban por lo regular inclinados al suelo, algunas veces 
brillaban con repentina viveza. 

No siempre habia sido el padre Cristóbal el que era en-
tonces, n . su nombre el que acabamos de darle pues en , 
pila recibió el de Ludovíco. ' P " J a 

Fué su padre un mercader que, hallándose con muchas ri-
quezas en los últimos años de su vida, y con este hijo único 
dejo el comercio por vivir á lo grande 

En su nuevo estado de ociosidad, dió en avergonzarse 
tanto de haber sido útil á la patria en su antigua p r o T s i o T 
que predominado de semejante extravagancia, b u s | Q 
los medios posibles para hacer olvidar que habia sido mer-
cader, y el mismo hubiera querido olvidarlo; pero el a l u -
cen, la vara de medir y los fardos se le presentaban siempre 

I 0 ™ ; f m ° á M a c b e l h l a s o m b ™ de Banco, entre la 
suntuosidad dé las mesas y la lisonjera sonrisa de los parásitos 
1 es indecible el cuidado con que estos aduladores procuraban 

zzm < más minima paiabra que aiudie-4 - U S 
profes on, tanto,que no volvió áserconvidado unimprudente 
gorrista que contestando á cierta chanza del amo de a 
le dijo que hacía orejas de mercader 
d e t t Í a T ' V 1 P a d r e ^ L u d 0 V ¡ C 0 p a S Ó ' o s últimos años de su vida en continuas angustias, temiendo siempre ser es 
carneado, s,n reflexionar jamas que el vendedor no e s más" 
ridiculo que el comprador, y que aquella profesion de que 
tanto se avergonzaba entónces, la habia ejercido muchos años 
con honra y utilidad suya y del púb l i c l Sin embargo T ó 
una educación esmerada á su hijo según Jas luces y É M 
lumbres de aquel t.empo, proporcionándole buenos maestros 

° 6 n I e t r a s c o m o - ejercicios caballerescos, y murió de.' 

lándole rico y jóven. Ludovico habia contraído hábitos de ca-
ballero, y los aduladores entre quienes se crió, le acostum-
braron á ser tratado con mucho respeto : pero cuando quiso 
mezclarse con los nobles principales de la ciudad, encontró 
lascosas muy diferentes de lo que se habia figurado, y vió que 
para tratar con ellos con venia hacer estudio de paciencia y de 
sumisión, quedar siempre debajo, y tragarse á cada momento 
alguna pildora amarga. 

No siendo este modo de vivir conforme á su educación ni á 
su carácter, se separó de la nobleza despechado ; pero le mo-
lestaba semejante separación, porque se creia con derecho 
para alternar con ella. No pudiendo con este contraste de in-
clinación y de odio tratar familiarmente con los principales 
del pueblo, y deseando, sin embargo, ponerse á su nivel, se 
dedicó á competir con ellos en lujo y boato, granjeándose de 
este modo con su dinero envidias, enemistades y befa. Por 
otra parte, su índole honrada y al mismo tiempo violenta le 
habia empeñado muy de antemano en una lucha más séria. 
Tenía naturalmente horror á toda injusticia y violencia,y au-
mentaba este horror la calidad de las personas que con más 
frecuencia las cometían, y que justamente eran las que él 
odiaba. Para satisfacer todas estas pasiones á la vez, tomaba 
partido con gusto en favor de toda persona débil oprimida, 
se complacia en tenérselas tiesas á un prepotente, se metia en 
un empeño, buscaba otro; tanto, que poco á poco vino á cons-
tituirse protector declarado de los oprimidos, y vengador de 
los agravios. Ardua era la empresa, y no hay que preguntar 
si el pobre hombre tendría enemigos, lances y cavilaciones, 
porque, ademas de la guerra exterior, le agitaban continua-
mente combates interiores, pues para salirse con la suya en 
un negocio (sin contar los diferentes en que quedaba desairado) 
se veia él mismo precisado á emplear manejos y tramas que 
no aprobaba su conciencia. 

Sebia rodearse de un número crecido de bravos, y tanto 
por su propia seguridad, como para el logro de sus intentos, 
tenía que elegir los más atrevidos, esto es, los más malvados. 



y por amor á la justicia vivir coa facinerosos. Por esta razón, 
más de una vez, ó desalentado por una acción malograda, ó 
inquieto por un peligro inminente, fastidiado de cuidar 
siempre de su propia defensa, disgustado de sus compañías y 
pensando en el estado futuro de sus intereses, que cada día 
iban á ménos. ya por lo que empleaba en buenas obras, ya 
por lo que le costaban las expediciones aventuradas, pensó en 
meterse fraile, qne en aquel tiempo era el medio más acer-
tado de salir de embrollos. 

Pero esto, que quizá en todo el discurso de su vida no 
hubiera sido sino una ocurrencia pasajera, se convirtió 
en resolución, á consecuencia de un accidente el más 
grave de cuantos hasta entonces le habian sucedido. 

Paseábase un dia por la ciudad en compañía de un anti-
guo factor de su casa, al cual su padre le había transformado 
en mayordomo, y de dos bravos que le seguían. El ma-
yordomo, que se llama Cristóbal, era un hombre de unos 
cincuenta años, muy adicto desde joven á su amo, á quien 
habia visto nacer, y con cuyo salario y liberalidades vivia y 
mantenía cómodamente á su esposa y ocho hijos. 

Vió Ludovico asomar de lejos cierto caballero valentón 
prepotente, de quien, aunque nunca habia hablado con él, 
era odiado de muerte, pagándole en la misma moneda, 
porque en aquel siglo, y áun en el dia, suelen Jas gentes 
odiarse sin conocerse ni haberse visto nunca. Venía el ca-
ballero acompañado de cuatro bravos y con aire de perdo-
navidas. y él y Ludovico muy arrimados á la pared. Es de 
notar que Ludovico llevaba la derecha, y que, según cos-
tumbre, no tenía obligación de cederla á persona alguna, 
cosa de que en aquel tiempo se hacía gran caso, como lo 
hacen aún en el dia algunos necios. Pensaba el otro que 
como á noble se le debía ceder la acera en virtud de otra 
costumbre, porque en este como en otros muchos puntos 
estaban en vigor dos costumbres opuestas, sin que jamas 
se decidiese cuál de las dos debía prevalecer ; lo que daba 
márgen á contiendas y lances funestos cuando se encon-

traban dos cabezas destornilladas, ó dos personas ridícu-
,las ó de mala educación. Venían, pues, los dos tan cosidos 
á la pared que parecían dos figuras de medio relieve; y así, 
que se hallaron cara á cara, el caballero, mirando de la ca-
beza á los piés á Ludovico, dijo con ceño y tono orgulloso 
que se apartase. 

— Usted debe apartarse, — respondió Ludovico; — pue3 
la acera es mia. 

— Con personas de mi clase no vale esa regla. La acera es 
mía siempre. 

— Eso sería si la insolencia de las personas de su clase 
fuera ley para mí. 

Las dos comitivas se habian parado cada una detras de 
su principal, mirándose al soslayo, y con las manos puestas 
en la daga, como prontos á la pelea. La gente que iba pa-
sando se paraba á observar á cierta distancia, y su presencia 
animaba más el puntillo de los dos contendientes. 

— Deja la acera, hombre vil, si no quieres que yo te en-
señe el modo de proceder con los caballeros. 

— ¡ Cómo vil! mientes una y mil veces. 
— Tú eres quien mientes en desmentirme (esta respuesta 

era de tabla). Si fueras caballero como yo, pronto te hiciera 
ver con la espalda quién es el mentiroso. 

— Salida de cobarde para evadirse de sostener con los 
hechos la insolencia de las palabras. 

— Echad al arroyo á ese tuno, — dijo el caballero á los 
suyos. 

— Ahora Jo veremos, — repuso Ludovico, dando un paso 
atras y desenvainando la espalda. 

— ¡ Insolente ! — gritó el otro sacando la suya; cuando tu 
sangre haya manchado la mia, sabré hacerla mil pedazos. 

Arrojáronse de esta manera el uno contra el otro, y los 
criados de ambas partes corrieron á la defensa de sus respec-
tivos amos. 

La lucha era desigual, tanto por el número, cuanto por-
que Ludovico trataba más bien, de quitar los golpes y desar-



mar al enemigo que de matarle; pero este quería su muerte á 
toda costa. Ludovico habia ya recibido de un bravo una-
puñalada en el brazo izquierdo y un rasguño en la cara, y el 
caballero se le echaba encima para rematarle, cuando Cris-
tóbal, viendo á su amo en peligro, se abalanza con el puñal 
al enemigo, quien volviendo contra él toda su ira, le traspasó 
con la espada. 

Al ver esto Ludovico, como fuera de sí, metió la suya por 
el vientre al provocador, el cual cayó muerto casi al mismo 
tiempo que el desgraciado Cristóbal. Malparados los ase-
sinos que acompañaban al caballero, viéndole en el suelo 
echaron á huir. Los de Ludovico, igualmente maltratados, 
viendo que ya no habia con quien habérselas, y no queriendo 
encontrarse con la gente que de todas partes acudía, pusieron 
también piés en polvorosa, y Ludovico se halló solo con 
aquellos dos cadáveres, en medio de una inmensa muche-
dumbre. 

— ¿ Cómo ha sido? ¡ un muerto! 
— ¡ No, sino dos! 

: - ¿Quién le ha abierto ese ojal en el vientre?¿Á quién han 
muerto? 

— ¡ Aquel prepotente! 
— ¡ Santa María, qué horror ! 
— No hace tanto la zorra en un año como paga en 

una hora. 
— ¡ También él acabó ! 
— ¡ Qué tragedia ! 
— ¿ Y ese otro desgraciado? 
— ¡Jesús, qué hor ror ! 

. — Libradle, libradle. 
— También él está fresco. 
— ¡ Válgame Dios! ¡ como está! 

-Huyaus ted , infeliz. 
— Huya usted, no se deje echar la mano. 
Estas exclamaciones que se oian entre el bullicio confuso 

de aquel inmenso concurso, expresaban la opinion general, 

y con el consejo vino también el auxilio. El hecho habia su-
cedido cerca de una iglesia de capuchinos, asilo, como lodos 
saben, impenetrable en aquel tiempo para los esbirros, y 
para todo el conjunto de personas y cosas á que se da el 
nombre de justicia. Allí la turba condujo, ó por major decir, 
llevó casi sin sentido al matador, y los religiosos le recibieron 
de mano del pueblo que se lo recomendó, diciendo que era un 
hombre de bien que habia muerto á un bribón orgulloso, 
por verse precisado á defender su vida. 

Hasta entónces Ludovico no habia derramado sangre hu-
mana, y aunque en aquel tiempo el homicidio era cosa tan 
común que á nadie causaba novedad, sin embargo es impon-
derable la impresión que hizo en su ánimo la idea de un 
hombre muerto en su favor y otro por su mano; de modo que 
fué para él un descubrí miento de nuevos afectos. La caída de 
su enemigo con la alteración de a q u i l a s facciones que pa-
saron instantáneamente desde la ame la/.a y el furor al aba-
timiento de la muerte, fué un espectáculo que cambió en un 
momento el ánimo de Ludovico. Arrastrado, digamos así, al 
convento, no sabía en dónde se hallaba ni lo que pasaba por 
él; y cuando volvió en su acuerdo se encontró en una cama 
de la enfermería en manos del religioso cirujano (los capu-
chinos entónces tenian uno en cada convento), el cual apli-
caba cabezales y vendas á las heridas que recibió en la 
reyerta. Se habia llamado ya para que acudiese al paraje de 
la catástrofe á un religioso, cuyo encargo era asistir á los 
moribundos, y que muchas veces habia ejercido su oficio en 
las calles Vuelto al convento, álos pocos minutos entró en la 
enfermería, y acercándose á la cama de Ludovico : 

— Consuélese usted, — le dijo, — pues á lo ménos ha 
muerto bien, encargándome alcanzase de usted su perdón, 
así como él le otorgaba el suyo. 

Estas palabras animaron al desconsolado Ludovico, exci-
tando con mayor fuerza y más distintamente los confusos 
sentimientos que agitaban su ánimo, á saber, la pena por el 
amigo muerto, la aflicción y Tos remordimientos por el golpe 

4 



- Y. h k ° ~ P r e S » n t ó con ansia al Padre 

se atrevían á decir •« bien em„ ™> ™'^ 'eS• a u ~ « « e 

crito en la cara. emI>'ea<¡° le está, ,, i„ ] l e Vaban es-

tefc^'^T' 4 T ™ S " S P — ' e „ t „ s , 

L a r e S p U G S t a f u é convenía' 

• S C ^ C a n t Í d a d C r C C Í d a á , a y 
La resolución de Ludovico convenia mucho á los canuchi 

nos, que por culpa deél se hall-.lv,n ™ capuctn-
Ilacerle salir HM ™ , , i a " a b a n en un gran compromiso, 
nacerle sahr del convenio, y exponerle al r igor de la justicia, 

esto es, á la venganza de sus enemigos, era un partido sobre 
el cual ni siquiera se podia entrar en deliberación. Hubiera 
sido lo mismo que renunciar á sus privilegios, desacreditar 
el convento en el concepto del pueblo, granjearse la animad-
versión de todos los capuchinos del globo por haber dejado 
violar sus derechos, y concitar contra sí á todas las autori-
dades eclesiásticas, que entónces se consideraban como tu-
toras de aquellas inmunidades. Por otra parte, la familia del 
muerto, muy poderosa, y con relaciones de valimiento, habia 
jurado vengarse, y declaraba enemigos suyos á cuantos con-
tribuyesen á estorbarlo. La historia no dice si sintieron 
mucho su muerte, ni tampoco si se derramó una sola lágrima 
en toda la parentela; solamente hace mérito de que los pa-
rientes ansiaban tener entre sus garras al matador vivo ó 
muerto, y lomando Ludovico el hábito, todo quedaba hecho 
tablas ; porque de esta manera parecia^aquello una retracta-
ción pública, se imponía él mismo una penitencia, se decla-
raba implícitamente culpado, abandonaba todo empeño, y en 
fin, era un enemigo que entregaba las armas. Por otra parte, 
los parientes del muerto podían cacarear, si querían, que se 
habia metido fraile por desesperación, ó temiendo su resen-
timiento; y úll i mámenle reducir un hombre á desprenderse 
de sus bienes, á raparse la cabeza, á ir descalzo, dormir en la 
paja, y á vivir de limosnas, podia parecer un castigo más que 
suficiente áun al ofendido más orgulloso y vengativo. 

Presentóse el padre Guardian con humildad desembarazada 
al hermano del muerto, y despues de mil protestas de respeto 
hácia la ilustre familia, y de su deseo de complacerla en todo 
cuanto estuviese en su mano, habló del arrepentimiento de 
Ludovico, y de su resolución de entrar religioso, insinuando 
también con maña que la casa debia tener en ello una satis-
facción, y dando á entender, aún con más destreza, que, agra-
dase ó no agradase, la cosa debia verificarse. Furibundo se 
manifestó el hermano, pero el buen Padre dejó que desaho-
gase su cólera, y sólo de cuando en cuando repet ía : « Ese-
dolor es muy justo. » Dijo-entre otras cosas que la familia 



a r S e U n a s a l i s f a c c i 0 n ; y Capuchino, cualquiera 
que fuese su op.nion, no le contradijo; por último pid" 6 
por n l t í Jor decir, exigió como condicion que el matado e sú 
hermano sahese de la ciudad; y el Guardian, que así lo h a l l 
resuelto, conv.no en lo que so.icitaba, dejando que creyese 
si quena, que aquel era un acto de obediencia * ' 

De este modo quedó concluido el negocio ; contenta la fe 

Íes a'i " U e r K b r a b a ^ U " C o m i s o : c o ^ M ^ M 
les, que salvaban a un hombrey sus inmunidades sin ' Z 
jearse enenn^o alguno; contentos los lanáticoí p o r Z 

vdegms de la nobleza, porque veían terminado el a unto 
con honra ; contento el pueblo, que, al paso que v e i a i S r d e 
un pan ano a un sugeto bienquisto, a d m i r a b a l a c o n ^ L n 
> por ultuno contento masque todos, en medio de su dolor' 
el mismo Ludovico, el cual principiaba una vida de e x l 

ZlJíTLT' *** ̂  SÍ ^ * 1 2 | 
,. enmendar el mal, y acallar los penosos estímulos de sus , p 

mordimientos. Afligióle un Instante la sospecha de que su e 
solución pudiera atribuirse al miedo; p e r o s e c ^ l ^ 
con pensar que esta misma opinión sería para é Z ^ t y 
un medio de expiación. De este ,nodo á los treinta a £ 3 ó 
el habito ydeb.endo, según el uso, tomarotro nombre Ü ó 

sen ta leguas de distancia, y q u e saliese al siguiente dia BaTó 
el novicio la cabeza, y pidió una gracia, diciendo 

- P e r m í t a m e vuestra reverencia que ántes de salir h 
esta ciudad, en donde he derramado la sangre de un Í , 
y en d d e d e j Q f a m j I i ; i 

meno, la resarza de semejante agravio y Je manifieste ' 

m Z dP°,r " ° d e r r e p a r a r d d a f " ' c o " P^dir perdón I b r 

miento ^ 7 ^ * ^ su r l n l " 

Pareciéndole al Guardian que semejante acto, ademas de 

ser en sí bueno, contribuiría á reconciliar cada vez más la fa-
milia con el convento, marchó en derechura á exponer al 
hermano del muerto el deseo del padre Cristóbal. Tan inespe-
rada propuesta excitó en el ánimo del caballero un nuevo arre-
bato de cólera ; pero templado con vanidosa complacencia, y 
despues de haber estado pensativo algunos instantes, dijo : 
« Que venga mañana ; » y señaló la hora. Volvió el Guar-
dian al convento con la noticia del permiso. 

Pensó inmediatamente el caballero que cuanto más so-
lemne y ruidoso fuese aquel acto de sumisión, tanto más se 
aumentaría su crédito en el concepto de los parientes y del 
público, y sería (según el estilo moderno) una hermosa pá-
gina en la historia de la familia. Hizo avisar aprisa á todos 
los parientes para que se sirviesen acudir á su casa á la hora 
del mediodía siguiente á recibir una satisfacción en com-
mun. Al mediodía, en efecto, bulliael palacio de caballeros y 
damas de todas edades: se veian ir y venir y cruzarse por 
todas las salas ricas capas, plumas de varios colores, grandes 
espadas, gorgueras menudamente plegadas y almidonadas. 

4 . 

Llegó hasta el amo de la casa. 



cocheros, pajes, ¿ r a ^ Z Z ^ ^ ^ d e 4 * * 
aparato, y sospechando el ^ 
^ b r a n d ó s e al momento, di¡„ L r b ó a I S u " f M o ; p e r o 
P l h c o ' ^ presencia de ta 'o e í n n i ^ : , e m a l é 

escándalo, esta es la satisfacción í ^ ^ f ü é »» 
^ o s , y el P a d r e c o m p a n e r o ^ f f ° ° n I o s <** 
cruzó el g r a „ p a t i o e n £ ^ ^ ^ ^ f o r la puerta, 
cunosidad poco cerenn.niosV ^ c o " 
por medio de otra muchednmbr f í * c a I e r a ' * I z a n d o 
dejándole paso y S i g l « é „ S | e S a t T S ' ^ 8 6 

dé la casa, el cual, r o d e a d ^ p S l ^ ^ c l a ™ 
s ) a de pié en medio de la ú i t i rL m á s P r # c ñ o s , 

^ a y los ojos bajos, la nano l ^ f * * , a c a b e * * '«van-

e i X ^ - " o de un bombre 
Personas inclina á todas k f o A ^ ' n m e n S ° d e 

- t r o y el continente de - - o juicio. El 
"o se había metido fraile n, bac a ' a u l f ' T * ™ " * « U e 

Por temor humano; y esto orine n T d e h , ' ™ " a c i o n 
Así quevió a, o f e n d i d o ^ ^ J * ™ « 1 ™ * ' « á n i m o s . 

t S U S - u z ó las mknoTsobrt / " I " f " * r ° d Í ' , a s 

beza rapada, sé expresó en estos L m ^ s J f a n d ° , a c a " 

Señor ^ S E í ^ t ^ f * - t e d . Bien sabe el 
Pero no podiendo sino pedir " T * « » > * d e M ^ n g r e : 
Por Dios mí arrepentimiento P * ^ e p t e 

Todos los ojos estaban clavados , „ 
Personaje á quien hablaba • todos L s - " " f y e n c l 

eion á sus expresiones. Al caut r r - f r e s t a b a n a f e»-
e n ^ d a la-sala un murmuNo 7 . C n s t ó b a l > "> levantó 
respeto. murmullo expresivo de compasión y 

El caballero, ~ b a en actitud de forzada condescen-

dencia y de ¡ra comprimida, se conmovió también al oir 
aquellas palabras, y bajándose hácia el religioso, le di jo con 
voz alterada : 

— Levántese, Padre.. . la ofensa... el hecho á la verdad.. . 
mas el hábito que usted lleva, y también por usted; pero 
Padre, levántese... Mi hermano.. . no puedo negarlo, era un 
caballero... un hombre.. . algo precipitado... algo vivo. Es 
cierto que todo sucede por disposición de Dios... No se hable 
ya del asunto... Pero, Padre, usted no debe estar en esa pos-
tura. 

Y cogiéndole del brazo le levantó. Fray Cristóbal de pié, 
pero con la cabeza baja, contestó : 

— ¿ Conque podré esperar que usted me perdone ? Y si 
usted me concede su perdón, ¿ de quién no podré esperarle ? 
¡ Ah ! si yo pudiera oir de su boca esa palabra : ¡ perdón ! 

— i Perdón ¡ — replicó el caballero; —̂  ya usted no lo ne-
cesita; pero pues lo desea, yo le perdono de corazon, y 
todos... 

— ¡Todos, todos! — gritaron.á la vez los circunstantes. 
Manifestáronse enlónces en la cara del religioso gozo y 

agradecimiento, sin que por eso se dejase de traslucir un pro-
fundo arrepentimiento del mal que no reparaba suficiente-
mente el perdón de los hombres. Conmovido el caballero por 
sí mismo y por la común exaltación de los circunstantes, 
echó los brazos al cuello á fray Cristóbal, y le d ióy recibió 
el ósculo de paz. Un ¡ bravo ! un ¡ muy bien !-repetido resonó 
por todas partes. Agolpáronse lodos y rodearon al religioso. 

Llegaron entre tanto los criados con abundantes refrescos, 
y acercándose el caballero á fray Cristóbal, que indicaba 
querer despedirse, le dijo : 

— Padre, tome usted alguna cosa : déme usted esta prueba 
de amistad. 

Y se dispuso á servirle ánles que á los demás; pero negán-
dose el padre Cristóbal con urbana y afectuosa resistencia : 

— Estascosas— dijo — no son yapara nú ; pero no permita 
Dios (jue yo deseche sus ofrecimientos» Estoy para ponerme en 



camino: tenga usted, pues, la bondad de mandarme traer un 
pan para que pueda yo decir que he disfrutado su limosna, 
que he comido su pan, y que he conseguido una señal de su 
perdón. 

Habiéndolo mandado así el caballero, se presentó el mayor-
domo con un pan en una bandeja de plata, poniéndole en ma-
nos del religioso, el cual, después de tomarle y darlas gra-
cias, pidió licencia para ausentarse. Abrazó otra vez al amo 
de la casa, y á los que estando más inmediatos se apresura-
ron á darle los brazos, costándole trabajo el poder separarse 

I Padre Cristóbal, sea usted bieu venido! 

de ellos. También en las demás piezas y en la antesala tuvo 
que hacer esfuerzos para desprenderse de los criados, y basta 
ile los bravos, que le besaban la extremidad del hábito y el 
cordon; y en la calle le llevó el pueblo como en triunfo, 
acompañándole hasta la puerta de la ciudad, por donde sa-
lió para principiar su pedestre viaje con dirección á la casa 
de su noviciado. 

No es nuestro ánimo escribir la historia de su vida claus-
tral : diremos solamente que cumpliendo siempre gustosa y 
exactamente con las obligaciones que con frecuencia se le 
imponían de predicar y asistir á los moribundos, no perdía 
ocasion de llenar otros dos deberes que él mismo se había 
impuesto, á saber : el de cortar disensiones y proteger á 
los oprimidos. En esta resolución entraba, sin que él lo 

advirtiese, algún poco de su antiguo hábito, y un resto 
de aquel espíritu belicoso que jio pudieron extinguir del 
todo las humillaciones y las penitencias. Su lenguaje era 
por lo regular llano y humilde; pero cuando se trataba 
de justicia, ó de verdad combatida, se enardecía pronto, y 
su ímpetu antiguo, reunido y modificado con el énfasis ad-
quirido en el uso de la predicación, daba á aquel lenguaje 
un carácter particular. Su continente, lo mismo que su as-
pecto, indicaba una larga guerra entre un genio pronto y 
fuerte y una voluntad opuesta, habitualmente victoriosa, 
siempre sobre sí, y dirigida por motivos é inspiraciones supe-
riores. 

Si alguna pobre desconocida, hallándose en el caso de 
Lucía, hubiese implorado su favor, el padre Cristóbal se hu-
biera prestado inmediatamente á protegerla; pero tratándose 
de Lucía, acudió con tanto más Ínteres cuanto conocía y ad-
miraba su inocencia y virtud. Ya estaba sobresaltado con el 
riesgo que corría, y había excitado su enojo la torpe perse-
cución declarada contra ella. A esto se agregaba que habién-
dola aconsejado, por mejor acuerdo, que no hiciese novedad 
ni hablase del asunto, temía que el consejo pudiese haber 
producido algún triste resultado, y en este caso acompañaba 
al ardor de su innata caridad aquella angustia escrupulosa 
que atormenta frecuentemente á los buenos. 

Pero miéntras nosotros hemos estado contando sus hechos, 
el padre Cristóbal llegó á casa de Lucía y se asomó á la puerta : 
Lucía y su madre dejaron las devanaderas, y se levantaron 
diciendo á una voz : 

— : Padre Cristóbal, sea usted bien venido 1 



C A P Í T U L O V 

Paróse á Ja puerta eJ buen religioso, y apenas miró á las 
dos mujeres, conoció que era cierto su presentimiento, v así 
con aquel tono de voz con que se pregunta, temiendo una 
desagradable respuesta, dijo : 

— ¿Y bien? 
Y Lucía contestó prorumpíendo en llanto. Empezó Ja madre 

pidiéndole perdón por la molestia; pero el Padre se adelantó 
y sentándose en un banquillo cortó lodos ios cumplimiento! 
de Inés, diciendo a Lucía : 

— No hay que afligirse, ¡ pobre muchacha.' 
Y volviéndose á Inés, añadió : 
— Y usted dígame Jo que hay. 
Miéntras la buena mujer hacía su relación Jo mejor que 

podía, el padre Cristóbal mudaba de cuando en cuando de 
color a veces levantaba los ojos al cielo, otras heria el suelo 
coi, el pie, y concluido el relato, se cubrió con ambas manos 
la cara exclamando : 

—¡ Bendito sea Dios! hasta dónde... 
Pero sin. concluir la frase y vuelto á las dos mujeres dijo • 
- ; I obrecilias ¡Diosquiereprobará ustedes... ¡ PobreLucía' 
- ¿ 1 nos abandonará usted? - dijo Lucía sollozando 

- ¡Abandonaros! - contestó el religioso : - ¡„o quiera 
Dios que tal haga! No os desalentéis : Diosos asistirá : Dios 
todo lo ve, y puede valerse de un hombre de lanada como™ 
para confundir á un.. . Vamos á pensar loque se puede hacer ' 

Diciendo esto, apoyó el codo izquierdo en Ja rodilla in-
clinó la frente sobre la palma de la mano, v con la derecha 
apretó la barba como para discurrir; pero cuanto más pen-
saba, tanto más grave y complicado le parecía el negocio" y 
mas escasos, inciertos y peligrosos los recursos. 

- Avergonzar á D. Abundo, - decía para sí, _ hacerle 

conocer que falta gravísimamente á su obligación; pero ¿qué 
son obligación y vergüenza para quien está poseído del 
miedo? ¿Amedrentarle más? Y ¿qué medios tengo yo para 
infundirle otro mayor recelo que el que ya le ha infundido la 
perspectiva de un escopetazo ? ¿Informar de esto al Cardenal 
Arzobispo, y reclamar su autoridad ? Para esto se necesita 
tiempo. ¿Y entre tanto? ¿y despues? Por otra parte, áun 
cuando esta inocente se casase, ¿seria un freno para ese hom-
bre?...¿Quién sabe hasta dónde podria llegar su alrevimiento? 
¿Resistirle? ¿Cómo? ¡Si pudiera ser que tomasen partido los 
Padres de mi comunidad ! ¡ Los de Milán ! Pero no es un ne-
gocio común, y me abandonarían. Ese hombre se vende por 
amigo del convento, se jacta de ser partidario de los capu-
chinos, y sus bravos se han refugiado más de una vez entre 
nosotros : me hallaría solo en la danza : qyizá me tacharían 
de caviloso, de embrollón, de buscaruídos; y lo más malo es 
que, con una intentona intempestiva, pudiera acaso empeorar 
la suerte de esta infeliz. 

Pesadas todas las circunstancias en favor-y en contra, le 
pareció que el mejor partido sería el de arrostrar al mismo 
D. Rodrigo, procurando distraerle de su infame designio con 
súplicas, con recordarle los castigos de la otra vida, y áun 
con los de esta si fuese posible. Á turbio correr se podria por 
lo ménos de este modo conoce- hasta qué punto llega su obs-
tinación en seguir su brutal empeño, descubrir mejor su in-
tención, y proceder en su consecuencia. 

Miéntras el padre Cristóbal estaba discurriendo de e 4 a ma-
nera, Lorenzo que no sabía estar separado de aquella casa, 
se presentó en la puerta; pero viendo al Padre embebecido, y 
que las mujeres le hacían señas de no estorbarle, se mantenía 
en el umbral callando. Al levantar la cabeza el padre Cris-
tóbal para comunicar á las dos mujeres lo que habia deter-
minado, le atisbó y saludó de un modo que indicaba su acos-
tumbrada benevolencia aumentada con la compasion. 

— ¿Le han dicho á usted, Padre?.. . —le preguntó Lorenzo 
con voz alterada. 



— ¡Demasiado! y por eso he venido. 
— ¿ Qué dice usted de aquel bribón ? 
— ¿Qué quieres tú que diga ? Está léjos : de nada servirían 

mis palabras. Lo que te digoá ti, es que pongas la confianza 
en Dios, y que él no te abandonará. 

— ¡Benditas sean sus palabras! - exclamó el jóven. — 
Usted no es de los que siempre tiran á los pobres como el se-
ñor cura y el bueno de aquel abogado. 

— No revuelvas lo que sólo puede servir para afligirte inú-
tilmente. Yo soy un pobre fraile; pero te repito lo que acabo 
de decir á estas infelices, que en lo poco que valgo no os 
abandonaré nunca. 

- Ya veo que usted no es como los amigos del dia. ¡Embus-
teros! ¡ Quién hubiera creído las protestas que en otro tiempo 
me hacían! Según se expresaban,hubieran dado toda su sangre 
por servirme:contra el mismo demonio me hubieran sostenido 
si hubiese sido necesario.Conque yo hubiera hablado, la cosa 
estaba concluida : el que me hubiera ofendido no hubiera 
vuelto á comer pan : ¡ y ahorasi usted viese cómo se niegan !... 

Aquí levantando Lorenzo los ojos, notó que el Padre habia 
mudado de aspecto; conoció que habia dicho algún dispa-
rate, y queriendo enmendarlo se embrollaba cada vez más. 

— No era mi ánimo... — prosiguió; — quería decir... 
— ¿Qué querías decir? — interrumpió el Capuchino. — 

¿ Malograr mi obra ántes que yo la hubiese empezado ? ¡ Á 
bien que te has desengañado á tiempo! ¿Buscas amigos? ¡ Y 
qué amigos! ¿No sabes tú que sólo Dios es el amigo de 
ios afligidos que confían en su bondad ¿Ignoras que los me-
dios reprobados nunca salen bien? Y aunque se consiga el 
objeto, ¿cuál es el fin del resultado? Lorenzo, ¿quieres fiarte 
de mí ? ¡ Qué digo de mí, pobre fraile! ¿Quieres poner en Dios 
tu confianza? 

— Sí, señor, — respondió Lorenzo. 
— Pues bien, — continuó el padre Cristóbal, prométeme 

que no acometerás á nadie, que no provocarás á persona al-
guna, que te guiarás por lo que yo te diga. 

— Lo prometo. 
Dió Lucía un profundo suspiro como si se le quitase un 

peso de encima, é Inés dijo : 
— ¡ Bien! eso es ser mozo de juicio. 
— Escuchad, hijos, — prosiguió el padre Cristóbal: — hoy 

voy á hablar áese caballero. Si Dios le toca el corazon, y da 
fuerza á mis palabras, bien : cuando no, él nos proporcionará 
otro remedio. Vosotros entre tanto 110 os mováis, no hagáis 
conversación de esto, y no os dejéis ver. Esta noche, ó á más 
tardar mañana por la mañana, nos veremos. 

Dicho esto, cortó todas las demostraciones dirigidas ádar le 
gracias y á bendecirle, y salió encaminándose al convento. 
Llegó á la hora del coro, rezó, comió luégo, é inmediatamente 
se puso en camino para la cueva donde vivia la fiera que in-
tentaba amansar. 

El paíazueío de D. Rodrigo se eleva aislado, á manera de los 
anliguos castillejos, en la cumbre de uno de los collados de 
que se forma aquella cordillera. El paraje caia más arriba de 
la aldea de los dos novios, á unas tres milias de distancia, y 
á cuatro del convento, k la falda del monte por la parte 
que mira al lago se hallaba un grupo de casuchas, habitadas 
por colonos de D. Rodrigo, y aquella era como la miserable 
capital de su mezquino reino. Con pasar por allí bastaba 
para formarse una idea de la condicion y de las costumbres 
del país. Echando una mirada á las habitaciones bajas, cuyas 
puertas estaban entreabiertas, se veian colgados de las pare-
des, sin órden, escopetas, azadones, rastrillos, sombreros de 
paja y bolsaspara pólvora. Las gentes que se encontraban eran 
hombres de mala catadura, con un gran tufo, recogido en 
una redecilla de varios colores ; ancianos que, aunque ya sin 
garras, estaban siempre prontos á enseñar los dientes ; mu-
jeres de gesto varonil, brazos membrudos V dispuestos á 
obrar como auxiliares de la lengua con la más leve ocasion; y 
hasta en los mismos muchachos que jugaban en laca l le . se 
adverlia un no sé qué dearrojadoj provocativo. Dejó IravCns-
tóbla las cas saatras, se metió por una senda en figura de ca-

5 



Sosegó á jos perros viendo al Padre. 

Reínabaalrededor un profundo silencio, y cualquier pasa-
jero a hubiera creído una casa abandonada, ánoser porcualro 
e n a uras, dos vivas y dos muertas, que puestas en simetría 
por la parte de afuera, daban indicio de que babia gentes en 
el a Clavados estaban en la puerta con las alas abiertas y la 
cabeza colgando, dos buitres enormes,el uno medio consumi-
do y ca«. sm plumas, y el otro entero todavía y en buen esta-

racol, y llégóá un estrecho llano delante del palacio La puerta 
estaba cerrada, porque siendo la hora de ^ n o S 

u T c ^ n T t 1 l , m 0 l e ^ e - ^ ^ ^ ~ ~ 
que caan a la calle, aunque cerradas por puerta, apelilladas 
L ca.das.tenian fuertes rejas de hierro, y las de piso 

do ; y dos bravos tendidos en dos bancos, uno á cada lado de 
la puerta estaban de guardia, esperando que los llamasen 
á gozar de los restos de la mesa del amo. Paróse el Padre en 
ademan de quien se propone aguardar ; pero se levantó uno 
de los bravos diciendo : 

— Entre usted, Padre, que aquí no se hace aguardar á los 
capuchinos. Nosotros somos amigos del convento, y yo he 
vivido allí en cierta época en que el aire de fuera no era muy 
saludable para mí; y á la verdad que si me hubieran cerrado 
la puerta, no lo hubiera pasado muy bien. 

Diciendo esto, dió dos aldabazos; á los golpes respondió in-
mediatamente el ladrido de los perros de guarda y de los 
gozquecillos, y poco despues llegó refunfuñando un criado 
viéjo ; pero viendo al Padre, le hizo una profunda reveren-
cia, sosegó á los perros con la mano y con la voz, introdujo 
al religioso al primer patio, y volvióá cerrar : condújole des-
pues á una sala, y mirándole con apariencia de admiración, 
le dijo: 

— ¿ No es usted el padre Cristóbal de Pescaréuico ? 
— El mismo. 
— ¿Y usted aquí ? 
— Ahí verá usted. 
— Será para hacer algún bien. 
— Cierto. 
— Ya se ve : en todas partes se puede hacer bien,—conti-

nuó el criado entre dientes. 
Y siguiendo adelante los dos, despues de haber pasado unas 

cuantas piezas oscuras, llegaron á la puerta del comedor. Oía-
se dentro un ruido confuso de cucharas, tenedores, cuchillos, 
vasos, platos de peltre, y sobre todo de voces de diferentes 
personas que estaban disputando. El Padre queria retirarse, 
y aguardar á que hubiesen acabado de comer; y miéntras 
porfiaba sobre ello con el criado, se abrió la puerta. Sentado 
frente de la misma estaba un primo de D. Rodrigo llamado 
el Conde Afilio, el cual, viendo al capuchino y su modesta re-
sistencia, gritó • 



— Adelante Padre, adelante ; no se nos escape usted. 
Sin conocer D. Rodrigo el motivo preciso de aquella visita, 

sólo por cierto presentimiento la hubiera evitado con gusto ; 
pero ya con aquella salida del Conde no le pareció conveniente 
negarse, y así dijo : 

— Entre usted, Padre, entre usted. 
Entró entónces fray Cristóbal saludando al amo. y corres-

pondiendo de una y otra parte á los saludos de los convi-
dados. 

Cuando un hombre de bien se presenta al frente de un mal-
vado á todos agrada figurársele con la cabeza erguida, el mirar 
firme y la lengua suelta; pero para que tenga semejanteactitud 
es necesario que concurran muchas circunstancias difíciles de 
reunir ; y así no es de extrañar que el padre Cristóbal, á pesar 
del testimonio de su conciencia, del convencimiento firme de la 
justicia de la causa que iba á defender, y del horror y compa-
sión que á un mismo tiempo le inspirabaD. Rodrigo, estuviese 
con cierta cortedad delante de aquel hombre, en su propia 
casa, en su reino, digámoslo así, rodeado de amigos, de obse-
quios, de indicios de su poder, y con una cara capaz de helar 
en la boca del más osado cualquiera petición ó consejo, cuanto 
más una advertencia ó una reconvención. Á su derecha esta-
ba sentado el conde Atilio, su primo, y compañero en liberti-
naje el cual habia ido de Milán á pasar algunos dias con él en 
el campo : á l a izquierda se hallaba con gran respeto, templa-
do con cierta muestra de seguridad y pedantería,el Podeslá ó 
alcalde mayor del distrito, el mismo que hubiera debidoadmi-
mstrar justicia á Lorenzo, y aplicar á D. Rodrigo las penas 
establecidas en los bandos de que hemos hablado. En trente 
del Podeslá estaba nuestro abogodo Tramoya en ademan res-
petuoso y sumiso, con capa negra, y la nariz más colorada que 
nunca; y frente de los primos dos convidados oscuros, que no 
hacian más que comer, bajar la cabeza y aprobar con son-
risa aduladora todo lo que decia cualquiera de los comen-
sales, cuando no habia quien les contradijese. 

— Una silla al Padre, dijo D. Rodrigo. 

Y al momento se la acercó un criado. Sentóse fray Cris-
tóbal, disculpándose en pocas palabras por haber ido en 
hora inoportuna, y acercándose despues al oído de D. Ro-
drigo, v' ñadió con voz más baja, que deseaba hablarle ásolas 
acerca de un negocio de importancia. 

— Bien, bien, hablaremos, —respondió D. Rodrigo, — y 
entre tanto que traigan un vaso para el Padre. 

Quería fray Cristóbal eximirse, pero levantando D. Ro-
drigo la voz entre la gresca, que de nuevo empezaba, decia á 
gritos : 

— No por vida mia; no me hará usted semejante desaire ; 
ño quiero que se diga que un capuchino ha salido de esta 
casa sin probar el vino de mi bodega, ni un acreedor inso-
lente la leña de mis bosques. 

Siguióse á estas palabras una carcajada general, y con ella 
quedó un momento interrumpida la cuestión, que se agitaba 
con mucho calor entre los convidados. Trajo un criado en 
unasalvilla de plata un vaso en forma de cáliz, presentándole 
al padreCristóbal, el cual, teniendo por falta de urbanidad re-
sistirse más á las vivas instancias de un hombre de quien 
tanto necesitaba en aquella ocasion, condescendió bebiendo 
pausadamente algunos sorbos. 

La cuestión que discutían entónces estaba fundada sobre el 
hecho siguiente : Un caballero envió un cartel de desafio á 
otro, y no hallando el mensajero en su casa al desafiado, en-
tregó la esquela á un hermano suyo, el cual, despues de 
leerla, apaleó al dador. El Conde aprobaba la acción, el Po-
deslá la afeaba, defendiendo en forma escolástica su opinion. 
En fin, despues de muchas voces y gritos sin entenderse unos 
á otros, se empeñó D. Rodrigo por 110 alargar la discusión en 
que decidiese la cuestión el padre Cristóbal. Negóse este por 
algún tiempo, alegando que no entendía de semejantes ma-
terias; pero al fin, hostigado por todos, dijo que su parecer 
sería que no hubiese desafíos ni palos, ni mensajeros de 
aquella clase. 

Los convidados se miraron todos como pasmados, 



— ¡ Vaya, — interrumpió el conde Atilio, — que la senten-
cia es original! Perdone usted. Padre ;se ve que usted no 
conoce el mundo. 

— ¿Quién, el P a d r e ? - d i j o D. R o d r i g o , - ¡ a y , a y ! primo. 
Lo conoce mejor que tú. ¿No es verdad, Padre? ¿No es cierto 
que usted también ha corrido sus caravanas? 

Fray Cristóbal, en vez de contestar á tan maliciosa insi-
nuación, no habló palabra. 

— No será extraño, - dijo el primo : — ¿y cómo se llama 
el Padre ? 

— Padre Cristóbal, — respondieron casi todos á la vez. 
— Pues padre Cristóbal, muy señor mió, — prosiguió el 

Conde; — veo que usted quisiera trastornar el mundo de 
arriba á bajo. Sin desafíos y sin palos, j adiós pundonor! 
; Impunidad para toda la canalla! Por fortuna, la cosa no es 
posible. 

— Ea, Abogado, — saltó D. Rodrigo, que no queria que 
siguiese la disputa entre su primo y el Padre; — ea, usted, 
que sabe dar la razón á todos, veamos cómo apoya el argu-
mento del padre Cristóbal. 

— A la verdad, respondió el Abogado con el tenedor en el 
aire, y volviéndose al religioso; - á la verdad, no com-
prendo cómo el padre fray Cristóbal, que al paso que es 
buen religioso es también hombre de mundo, no ha reflexio-
nado que su sentencia, excelente para el púlpito, nada vale 
(y usted perdone) en una disputa de caballería; pero el Padre 
sabe, mejor que yo, que todas las cosas son buenas en su 
lugar, y y«, creo que esta vez ha querido saür del paso con 
una pulla en lugar de dar una sentencia. 

Tampoco á esto respondió, fray Cristóbal; pero D Ro-
drigo, cansado de esta cuestión, quiso promover otra, con 
cuyo objeto dijo : 

— He oido que en Milán corrían voces de que se trataba de 
un convenio. 

Nuestros lectores quizá sabrán que en aquel año estaba en-
cendida la guerra por la herencia del ducado de Mantua 

porque, habiendo fallecido sin sucesión masculina Vicente 
Gon/aga, habia entrado en aquel estado el duque de Nevers, 
su pariente más inmediato. 

Luis XIII, ó por mejor decir, el cardenal Richelieu, queria 
sosternerle en él por ser afecto suyo y naturalizado francés : 
Felipe IV, ó por mejor decir, el conde-duque de Oliváres, se 
oponía por las mismas razones, y habia declarado guerra á la 
Francia. Como por otra parte el ducado de Mantua era feudo 
del Imperio, las dos partes contendientes andaban en nego-
ciaciones con el emperador Fernando II, la una para que 
diese la investidura al nuevo Duque, y la otra, no sólo para 
que la negase, sino para que contribuyese á echarle del 
Ducado. 

Sosteniendo el Conde que las cosas se arreglarían, dijo que 
tenía razones y fundamento para pensarlo. 

— No lo crea usted, señor Conde, — contesió el Podestá. 
— Aunque en este rincón, no estamos á ciegas de lo que pasa, 
porque el señor Gobernador español, que me estima más que 
merezco, y por ser hijo de un criado del Conde-Duque, debe 
saber alguna cosa... 

— No se canse usted, — interrumpió el Conde : — yo en 
Milán hablo todos los dias con otros personajes, y sé de 
buena tinta que el Papa, que está muy empeñado en la paz, 
ha hecho proposiciones... 

— Así debe ser, -— replicó el Podestá. — La cosa está en 
regla. Su Santidad cumple con su obligación. Un Papa debe 
siempre poner paz entre los principes cristianos; pero el 
Conde-Duque tiene su política, y... 

— ¿Y qué? ¿Sabe usted cómo piensa el Emperador en este 
asunto? ¿Cree usted que en el mundo no hay más que Man-
tua? Hay muchas cosas á que atender, señor mió. ¿Sabe 
usted, por ejemplo, hasta qué punto puede el Emperador 
fiarse en este momento de su principe de Valdistaino, ó 
Valdistain, como se llama, y sé... 
' — El nombre verdadero en alemán, — interrumpió otra 
vez el Podestá, — es Wallenstein, como he oido muchas 



veces que lo pronuncia el Gobernador español. No tenga 
usted miedo, que ántesde mucho... 

— ¿Querrá usted ahora darme lecciones?... replicó el 
Conde. 

Pero D. Rodrigo le tocó con la rodilla indicándole que 
terminase la disputa; y, en efecto, habiendo callado el Conde, 
soltó el Podestá la taravilla, pronunciando un largo y pe-
dantesco elogio del Conde-Duque, y sabe Dios cuándo hubiera 
concluido, si D. Rodrigo, fastidiado, y estimulado también 
por los gestos de su primo, no hubiese puesto término al pe-

sadísimo é insus-
tancial razonamiento 
del Podestá, man-
dando á un criado 
que trajese unos fras-
cos de vino superior, 
que estaba reservado 
para los postres. 

— Señores,— di, o 
luégo, — vamos á 
brindar á la salud de 
D. Gaspar de Guz-
man, conde-duque 
de Oliváres, y des-

pues me dirán ustedes si el vino corresponde al personaje. 
Y lomando en la mano el vaso prosiguió diciendo : 
— ¡Vivael conde de Oliváres, duque de Sanlúcar, y gran 

privado del Rey nuestro señor! 
V; — ¡ Viva el Duque! — repitieron todos. 
; — Traed un vaso al padre, — dijo D. Rodrigo. 

— Perdone usted. — respondió f ray Cristóbal, — ya he 
cometido un exceso, y no quisiera... 
j -T ¿ Cómo? - dijo D Rodrigo; — se trata de brindar á la 
salud del Conde-Duque. ¿ Quiere usted que le tenga por par-
hdario de los Navarrinos? (que así se llamaban enlónces en 
Italia, por escarnio, los franceses, deduciendo esta denomi-

Todos los convivados prorumpieroii en 
exclamaciones. 

nación de los príncipes de Navarra que empezaron á reinar 
en Francia con Enrique IV.) 

Á esta insinuación tuvo que beber el fraile. Todos los con-
vidados prorumpieron en exclamaciones, celebrando el vino, 
á excepción del abogado, el cual con levantar la cabeza, abrir 
los ojos más de lo regular, y fruncir los labios, decia mucho 
más que con un largo panegírico. 

— ¿Qué le parece á usted, señor Abogado? — preguntó 
don Rodrigo. 

Kl Abogado sacando del vaso la nariz más reluciente y co-
lorada que nunca, alabó con énfasis el vino y despues los ban-
quetes de D. Rodrigo, añadiendo que la penuria general es-
taba desterrada de aquel recinto. 

lista palabra penuria, pronunciada sin intención, dio. már-
gen á que todos dirigiesen su discurso á lanvtriste objeto ; y 
aunque en lo principal estaban de acuerdo, sin embargo, la 
gritería era mayor que si hubiese habido discordia en los 
pareceres : todos hablaban á un tiempo. 

— En realidad, no hay semejante escasez. —decia u n o : 
la causa son los logreros. 

— ¿Ylos panaderos, —decia otro, — que ocultan el trigo? 
Es menester ahorcarlos sin compasion. 

— No, señor, — gritaba el Podestá como letrado, — for-
marles causa. 

— ¡ Qué causa! —gri taba más recio el Conde ;— ¡ justicia 
sumaria ! Coger tres ó cuatro, ó seis de los que, según la 
opinion general, son los más ricos y los más malos, y ahor-
carlos inmediatamente. 

— ¡ Escarmientos! ¡ Ejemplares ! — decian otros á ' a v e z ; 
sin esto nada se consigue. 

— ¡ Ahorcarlos ! ¡ Ahorcarlos! y saldrá el trigo á carretadas. 
Sólo el que se haya hallado en una numerosa orquesta, 

cuando los músicos todos á la vez templan sus instrumentos 
haciéndolos chillar lo más fuerte posible, para oírlos mejor 
entre el ruido y la bulla de los concurrentes, podrá formarse 
una idea de tan absurdos razonamientos. Entre tanto, anda-

ti. 



ban los vasos al rededor de Ja mesa, y como los elogios del 
vino exquisito se interpolaban con aquellos principios de 
.jurisprudencia económica, las palabras más frecuentes y más 

' sonoras que se distinguían eran ambrosia y ahorcarlos 
Entre tanto, D. Rodrigo echaba de cuando en cuando cier-

tas miradas al padre Cristóbal, y le veia inmóvil v firme sin 
dar la más mínima señal de impaciencia ni de prisa y «in 
hacer movimiento alguno que propendiese á indicar que es-
taba allí aguardando; pero sí con semblante de no querer 
marcharse sin ser oido. 

De buena gana Je hubiera enviado á pasear; pero despedir 
a un capuchino sin haberle oido, no entraba en las reglas de 
su política. En el supuesto, pues, de que no era posible evitar 
aquella incomodidad, resolvió salir presto del paso: se le-
vantó de la mesa con toda la comitiva, sin que cesare la 

gritería ; pidió licencia por un momento á los convidados, «e 
acercó con mesurado continente al Capuchino que también se 
nabia levantado, y le dijo: 

— Padre, estoy á las órdenes de usted. 
Y Je condujo consigo á otra pieza. 

C A P Í T U L O V I 

- ¿ En qué puedo servir á usted? - dijo D. Rodrigo plan-
tándose en medio de Ja sala, y aunque las palabras fueron • 
estas el tono con que las pronunció daba claramente á 
en ender que mirase con quién hablaba, que pesase bien las 
palabras y que despachase. 

Para animar á nuestro fray Cristóbal no habia medio más 
seguro n. más expedito que el de apostrofarle con altivez- v 

efectivamente, miéntras estaba suspenso buscando las pala-
bras y pasando entre los dedos las cuentas del rosario que 

tenía colgado de la cintura, como si buscase en alguna do ellas 
el exordio de su discurso, al ver aquel modo de D. Rodrigo, 
le ocurrieron más expresiones de las que necesitaba; pero 
pensando luégo cuánto importaba no echar á perder su asun-
to, ó por mejor decir, el ajeno, corrigió y templó las frases 
que le habian ocurrido, y dijo con meditada humildad : 

— Vengo á proponer á V. S. un acto de justicia, y á pe-
dirle una caridad. Algunos hombres de depravada conducta 
han comprometido el nombre de V. S. para intimidar á un 
pobre cura, é impedirle que cumpla con su obligación en 
perjuicio de dos inocentes. V. S. puede con una sola palabra 
desmentir á los malvados, restablecer el órden, y reanimar 
á aquellos á quienes so hace semejante extorsion. V. S. lo 
puede, y pudiéndolo, la conciencia, el honor... 

— Usted, Padre, me hablará de mi conciencia v- interrum-
pió D. Rodrigo — cuando vaya á pedirle consejo : por lo que 
toca al honor, tenga entendido que es cuidado que á mí solo 
me pertenece, á mí únicamente, y que cualquiera que pre-
tenda tomar parte en él es un atrevido que lo ultraja. 

Convencido fray Cristóbal de que D. Rodrigo tomando pié 
de sus palabra trataba de dar otro giro al asunto con tergi-
versaciones, se empeñó todavía más en sufrir, y resuello á 
tolerar cuanto aquel altanero quisiese decirle, respondió con 
la mayor sumisión: 

— Si acaso se me ha escapado alguna expresión que pueda 
desagradar á V. S., crea que ha sido sin intención. Corrí-
game, pues, y repréndame si no sé hablar como conviene; 
pero dígnese escucharme. Por amor de Dios, de aquel Dios,' 
ante cuya presencia hemos de comparecer todos... (di-
ciendo esto, tenía en la mano la calavera de hueso pen-
diente del rosario) no se obstine en negar una justicia tan. 
fácil y tan debida á unos infelices. No olvide que Dios tiene 
los ojos sobre ellos, y que allá arriba se escuchan sus impre-
caciones : la inocencia es muy poderosa, y... 

— Vamos, Padre, — interrumpió con enojo D. Rodrigo: — 
el respeto que me merece su hábito es muy grande; pero si 



alguna cosa pudiese hacer que lo olvidase, seria el verle 
puesto en una persona que se atreviese á venir á hacer de 
espía en mi propia casa. 

Encendieron estaspalabras el rostro del religioso; pero con 
semblante de quien traga una amarguísima pócima, replicó: 

— Ese título de ningún modo me conviene. Bien conoce 
Y.S . en su interior que esta acción no es ni vil ni despreciable. 
Señor D. Rodrigo, escúcheme V. S., y quiera el cielo que no 

Á semejante propuesta, la indignación del religioso-

tenga que arrepentirse de no haberme escuchado. No haga 
estribar su gloria... j qué gloria! V. S. es poderoso aquí 
abajo; pero... 

— ¿Sabe'usted, — interrumpió D. Rodrigo con impacien-
cia y con ira, — sabe usled que cuando se me antoja oir un ' 
sermón sé irme á la iglesia como los demás ? Pero ¡ en mi 
casa ! — continuó con risa sardónica. — ¡ en mi casa ! usted 
me encumbra demasiado. ¡ Predicador en mi casal Sólo le 
tienen los príncipes. 

— Y aquel Dios que pide cuenta á los príncipes de las pala-
bras que envía á sus oídos en sus mismos palacios; aquel 
Dios que ejerce ahora para con V. S. un acto de misericordia 
enviando uno de sus ministros, indigno, miserable, pero mi-
nistro suyo, á suplicar por una inocente-.. 

— En una palabra, Padre, — dijo D. Rodrigo en ademan 
de marcharse, — yo no comprendo lo que usted me habla ; 
entiendo sólo que debe haber alguna mozuela que le interese 
mucho. Vaya, pues, á confiárselo á otros, y no se tome la 
libertad de importunar asi á un caballero. 

— Me intereso, es verdad, — replicó el Padre, poniéndose 
delante de D. Rodrigo, y alzando las manos en aire de sú-
plica y con el objeto de detenerle ; — me interesan entram-
bos más que si fuesen mi propia sangre. Señor D. Rodrigo, 
yo nada puedo hacer en favor suyo, sino rogaV á Dios por 
ellos, y lo haré con todo mi corazon. No me niegue V. S. 
esta grac ia : no quiera prolongar las angustias de aquellos 
inocentes; con una palabra suya todo está acabado. 

— Pues bien, replicó D. Rodrigo; — ya que usted 
cree que yo puedo hacer mucho por esa persona; ya que 
tanto le interesa, aconséjela usted que venga á ponerse bajo 
mi protecccon ; nada le fallará entónces, y le doy mi palabra 
de honor que nadie se atreverá á molestarla. 

Á semejante propuesta, la indignación del religioso, re-
primida hasta entónces, rompió los diques. Desvaneciéronse 
todos los propósitos de sufrimiento y paciencia: el hombre 
antiguo se halló de acuerdo con el hombre nuevo, y en este 
caso fray Cristóbal valía por dos. 

— ¡ Vuestra protección ! — exclamó, retirándose dos pasos 
airas y apoyándose sobre el pié derecho, puesta la maño 
izquierda en la cadera; y levantando la derecha hácia el ca-
ballero con el índice extendido, clavó en él los ojos, y arro-
jando fuego por ellos, repitió: — ! Vuestra protección! 
Basta ya : con esainfame propuestallegóal colmo la medida de 
vuestros excesos, y ya ningún miedo me inspiráis. 

—• ¿ Qué es lo que hablas, fraile imprudente ? 



El Padre cenando teas si la puerta. 

maldición del Todopoderoso. Sería d e v e r q u e Ja justicia de 
D-os respetase cuatro paredes y cuatro asesinos... ¿ Cómo po-
déis creer que Dios ha hecho una criatura á imagen suya 
para daros el derecho de atormentarla ? ¿ Pensabais que Dios 
no sabría defenderla? Habéis despreciado su aviso y vos 
mismo habéis pronunciado vuestra sentencia. Endurecido 
estaba como el vuestro el corazon de Faraón, y Dios supo 
hacerle pedazos. Lucía está libre de vuestras asechanzas, yo 

de Dios v T 8 6 l b l a á U n a p e r s ° n a d e í a d a ^ la mano de Dios. ¡ Vuestra protección; Ya sabía yo que Dios habia 
tomado bajo la suya á la inocente Lucía. Ya veis cómo nro 

— 1 Cómo I ¿ en mi casa ?... 

- Tengo lástima de esta casa: sobre ella está pendiente la 

os lo aseguro, yo miserable fraile ; y por Jo que á vos toca, 
oid lo que es pronostico ; un dia... 

Hasta entonces habia quedado inmóvil D. ítodrigo entre la 
rabia y el asombro; pero cuando oyó comenzar una predic-
ción, se agregó en él á la ira un remoto y misterioso terror : 
agarró con furor la mano amenazadora del capuchino, y 
levantando la voz para acallar la del infausto profeta, 
gritó: 

— ¡ Ea pronto ! Quítate de mi presencia, villano insólente. 
Estas palabras dejaron extático al padre Cristóbal. A las 

ideas de amenaza y de villanía estaban en su mente de tal 
modo asociadas las de humildad y silencio, que al oir aquel 
apóstrofe se apagó en un momento el fuego de su enojo y de 
su entusiasmo, sin quedarle otra acción que escuchar sumi-
samente cuantos improperios quiso añadir don Rodrigo. Al 
lin, retirando la mano con mesura de entre los dedos del 
caballero, bajó la cabezay se quedó inmóvil, como al ceder el 
viento en lo más fuerte de una borrasca, aquieta y compone 
naturalmente sus ramas un árbol antiguo, y recibe la grani-
zada como el cielo se la envía. 

— Véte de aquí, — prosiguió D. Rodrigo, — y dá gracias 
al sayal que te cubre. 

Así diciendo, le señaló con desprecio una puerta opuesta 
á la que le sirvió de entrada. El Padre inclinó la cabeza y se 
fué cerrando tras sí la puerta, cuando vió en aquella estancia 
escurrirse un hombre rozándose con la pared, como para no 
ser visto desde la sala anterior, y conoció que era el criado 
viejo que le abrió la puerta de la calle. Hacía cuarenta años 
que este hombre vivia en la casa, esto es, ántes que naciera 
D. Rodrigo, habiendo entrado á servir á su padre, persona 
de carácter enteramente distinto. Á su muerte, el nuevo amo 
despachó á toda la familia, renovándola con otra gente ; sin 
embargo, conservó aquel criado, ya por ser viejo, ya porque 
aunque de índole y costumbres diferentes de las suyas, re-
compensaba esta falta con dos cualidades de que hacía D. Ro-
drigo gran caso, y eran que tenía en gran concepto la dig-
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libre, llamó al Padre, le indicó Ja puerta principal, y el Ca-
puchino salió sin hablar palabra. 

Por lo visto, este criado habia estado escuchando á la 
puerta. ¿Y habia hecho bien? ¿Hacía bien el padre Cristóbal 
en alabarle por eso ? Según las reglas generales y comunes, la 
acción es reprensible; pero ¿no podia ser aquel un caso ex-
ceptuado? ¿Y hay excepciones para las reglas generales de 
moralidad? Estas cuestiones las resolverá el lector si quiere. 
Nosotros no tratamos de exponer nuestra opinión ; nos limi-
tarnos á referir los hechos. 

Viéndose el Padre en la calle, y vueltas las espaldas á 
aquella caverna, respiró con más libertad, bajando acelerada-
mente la cuesta con la cara encendida, y con grande agita-
ción interior, de resultas de lo que habia oidoy \<¡sto. Pero no 
dejaba de alentarle el ofrecimiento del criado, parecicndole 
que con esto el cielo le habia dado una prueba visible de su 
protección. 

— Este es un hilo — decia para sí — que pone en mis 
manos la Providencia en esa misma casa, sin que yo ni re-
motamente lo buscase. 

Discurriendo deestamanera, levantó los ojos hácia el Occi-
dente, y viendo que el sol se aproximaba á la cumbre de la 
montaña, advirtió que quedaban pocas horas de dia. En-
tónces, aunque quebran tado por las fatigas de aq uella jornada, 
apresuró el paso para llevar una razón cualquiera á sus 
protegidos, y llegar al convento antes que anocheciese, que 
era una de las reglas que se observaban con más rigor en los 
conventos de su órden. 

lin este intermedio se habian propuesto y ventilado en la 
casilla de Lucía ciertos proyectos, de que es necesario in-
formar á nuestros lectores. Despues de haber salido el reli-
gioso, quedaron algún tiempo sin hablar los tres individuos 
restantes. Lucia preparaba tristemente Ja comida; Lorenzo 
indeciso trataba de marcharse á cada instante por 110 verla 
afligida, y no sabia separarse de ella ; Inés, ocupada al parecer 
con su devanadera, estaba madurando en su mente un pensa-
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¿Como es s e h a , l e ~ 
- escuchay lo oirás prosiguió Inés. - Conviene tener 

prontos dos testigos muy ladinos y bien impuestos. Se busca 
al cura; la dificultad consiste en cogerle descuidado, y que 
no pueda escaparse. El novio dice : « Señor cura, esta es mi 
mujer ; » y la novia dice : « Señor cura, este es mi marido » 
Es preciso que el cura y los testigos lo oigan bien, y el casa-
miento queda hecho, y tan válido como si lo hubiera hecho 
el Papa en persona. Dichas estas palabras, por más que el 
cura chille, que alborote, que se dé al diablo.no hay remedio, 
sois marido y mujer. 

— ¿Será posible ? — exclamó Lucía. 
— ¿Cómo? — dijo Inés, — ¿conque en treinta años que es-

toy en el mundo ántes que vosotros, no habré aprendido nada? 
La cosa es como os la digo ; por más señas, que una amiga 
mia que quería casarse con uno contra la voluntad de sus pa-
dres, consiguió de esta manera su intento. El curtt, que tenía 
sospechas, estaba sobre aviso; pero los dos diablillos hicieron 
la cosa con tanta maña, que le cogieron descuidado; dijeron 
las palabras, y quedaron casados, aunque la pobrecilla se ar-
repintió luégo álos tres días. 

La cosa, en efecto, sucedía como la pintaba lúes. Los casa-
mientos contraidos de este modo eran entónces, y fueron 
hasta nuestros dias, considerados como válidos; pero como 
no acudían á semejante expediente sino las personas que 
encontraban obstáculo por la via ordinaria, los curas procu-
raban evitar semejante cooperacion forzada, y cuando alguno 
de ellos se veia sorprendido por una de tales parejas con sus 
testigos, buscaba todos los medios para zafarse como Proteo 
de las manos de los que querían obligarle á vaticinar por 
fuerza. 

— ¡Si fuera eso verdad, Lucía! —di jo Lorenzo mirándola 
como quien espera una respuesta satisfactoria. 

— ¿Cómo si fuera verdad ? — replicó Inés : — ¿tú también 
crees que yo cuento patrañas ? Yo me afano por vosotros, y 
vosotros no me dais crédito; pues bien, componeos como 
podáis, que yo por mi parte me lavo las manos. 

— ¡ Ah, no ! no nos abandone usted, — exclamó Lorenzo — 



¡ Higo esto porque el recurso me parece tan demasiado bueno' 

madre 0 " 8 0 ' ^ "" C ° m ° S ¡ f " e r a m i verdadera 

J t i r C S l a S P a ' f r a S 6 1 e n f a d ° m o ' « e„ t áneo de Inés, la 
¡ 2 °!V ¡ d Ó u n P™l>6*to que seguramente no fué sino de 

* • ~ P c r o ' m a d r e ' - preguntó Lucía con su modesta sumi-
sión : ¿por qué no le habrá ocurrido eso al padre Cristóbal -

h Z t ñ > r á ° C U I T Í d 0 ' ~ r e S p ° n d Í Ó I n e s : ~ W a si Je habrá ocurrido; pero no habrá querido decirlo. 
Pero ¿por qué? - preguntaron á la vez los dos jóvenes 

i « Z r t qUé ?"," ¿ POr q u é ? - d¡j° I n e s •• - ya que queréis 
saberlo porque los religiosos dicen que no es bien hecho 

V - ¿Lomo puede ser que la cosa no esté bien, ni esté bien 
hecha, cuando está hecha? — dijo Lorenzo. 

- ¿Qué quieres que yo te diga, — respondió Ines. - La 
ley la han hecho otros á su antojo, y nosotros los pobres nada 
entendemos de eso. Y Iuégo cuántas veces... Mira, es lo 
mismo que soplarle á un pobre diablo un puñetazo : ello no 
es bien hecho, pero dado ya, ni el Pontífice se lo puede 
qmtar de encima. 1 

- S i es cosa mala, - dijo Lucía, - n o debe hacerse. 

, v , , , ~ d ' J ° , n e s : ¿ a c a s o t e q ^ r r é yo dar un consejo 
contra la ley de Dios? Si fuera contra la voluntad de l i s 
padres para casarle con un mala cabeza, ya lo entiendo ; 
pero estando yo contenta, y para casarte con este muchacho 
y oponerse á la violencia de un bribón... quizá el mismo 
señor cura.. . 

- Vaya - interrumpió Lorenzo, - Ja cosa es más clara 
vaya, que la luz del sol. 

cZ^rr^ 7 C O n t r Ó I , , e S ~ h a b , a r d e e s o a l Padre 

Cristóbal antes de hacer la cosa; pero hecha y logrado el 
intento, ¿que piensas tú que dirá el Padre? Te dirá • « Hiia 
mía, el desliz ha sido gordo, pero ya está hecho. » Los reli-
giosos deben hablar así; pero no dudes de que en su interior 
se alegrara mucho. ' 

l.e Jiailó liaoteudo oua pulenta. 

— Ya he encontrado yo el medio; ya lo he encontrado, — 
dijo Lorenzo, pegando una puñada tan fuerte en la mesa, 
que hizo saltar los platos dispuestos para la comida. 

Y expuso en seguida su pensamiento, que aprobó Ines en 
I idas sus parles. 

— Estos son embrollos, — dijo Lmía, — no son cosas bien 
hechas. Hasta ahora hemos obrado bien; sigamos adelante 

Lucía, sin encontrar qué responder á semejante razona-
miento, no parecía muy satisfecha; pero Lorenzo, entera-
mente alentado, dijo : 

— Siendo así, la cosa está concluida. 
— Poco á poco, — dijo Ines : — ¿ y los testigos? ¿Y el 

modo de coger descuidado al señor Cura, que hace dos dias 
que no sale de casa? ¿Y detenerle? que aunque es algo pe-
sado, al veros, y al conocer vuestra intención, se pondrá más 
ligero que un gato, y escapará como el demonio del agua 
bendita. 



con fe, que Dios nos ayudará. Lo ha dicho fray Cristóbal: 
oigamos antes su parecer. 

- Déjate gobernar por quien sabe más que tú, _ contestó 
: d ~ d - - — d a d hay de pedir pare 

a nadie? Dios dice : ayúdate, que yo te ayudaré. Al Padre «e 
lo contaremos todo despues. 

h , m n L U d a ' 7 , d i j u L ° r e n Z 0 ' ~ é q a é t i m ¡ d e z e s eSa? ¿No he n o procedido hasta aquí como buenos cristianos? JNO 

S e e b r r d r l m a , r Í , n 0 " Í O ? ¿ N o n o s habia seña-
a lo el señor Cura el d,a y ] a hora? ¿Quién tiene-, pues, la 

culpa, s nos ayudamos con un poco de maña? No, no creo 
que me faltes. Vóime, y vuelvo con la respuesta. 

s emblan t e^« 0 ^ ^ d ° V á ^ I " 
t ^ Z S S a C C , 0 n ' 8 6 m a r c h ó apresuradamente. 
Suele decirse que los apuros agujan el ingenio, y Lorenzo 

que en el curso regular de su vida no se habla tul,lado ha ta 

Z 2 T C ' \ T S l d a i i d G a f Í l a r e l s uy°- discurrió en esta 
T ~ t r e U honrar á cualquier jurisconsulto 
de aquella época. Con efecto, marchó en derechura á buscar 
Í Z o l e ^ S U y ° i

J , a m a d 0 I» halló haciendo 
una polenta; su madre, su hermana y su mujer estaban sen-

n t d o m T y í r e s ó c u a l r o n i ó o s e n p i é t e ' l i a » 
t Z f m L P T e 8 p e r a n d 0 C 0 " a n s i a 1 u e 10 quitasen del 
vohó A , n T T T t r ° C a b a 1 0 8 S a l u d o s c t>" l a Emilia, volcó Antonuelo sobre la mesa de pino la polenta, cuya mole 
no estaba en razón del número de los individuos de que e 
componía la fanulia, ni de su apetito, sino en la de Jostiem' 
pos. Sin embargo, las mujeres convidaron á Lorenzo con el 
cumplimiento de « ¿usted gusta? » que usan siempre los 
aldeanos de la Lombardía, cuando se presenta alguno en 
hora en que están comiendo. ° 

~ ¡ , G ' a C Í a s ! ~ c o n t e s t ó Lorenzo; — sólo reñía á hablar 
dos palabras con m, amigo; y si quieres, Antoñuclo, para no 

^ ^ m r t e ' l r e m o ^ c o m e r j u n l o s á , a h i L a -
Gustoso aceptó Antoñuelo el convite, y tampoco le puso 

mala cara la familia, viendo disminuirse el número de los 
concurrentes á la comida. El convidado, sin preguntar más, 
se salió con Lorenzo á la calle. 

Llegados á la hostería, y sentados con toda comodidad 
solos á una mesa, pues la miseria habia ahuyentado do aquel 
sitio á todos los glotones , mandaron traer lo poco que habia 
que comer; y apurado un jarro, Lorenzo en ademan miste-
rioso dijo á su amigo : 

— Si tú quieres hoy hacerme un favor, yo te haré otro 
bien grande. 

— Dispon de mí como quieras; en el fueg > me meteré por ti. 
— Tú debes veinticinco libras al señor Cura por el arren-

damiento del campo que labraste el año pasado. 
— ; Ah, Lorenzo! tú me acibaras el beneficio í|ue me ha-

ces. ¿ Qué diablos me traes á la memoria? ¿ Quieres que 
pierda las ganas de comer? 

— Si te hablo de tu deuda es para proporcionarte el medio 
de pagarla. 

— ¿De véras? 
— De veras, ¿ y te gustaría? 
— ¡ Si me gustaría ! Vaya, aunque no fuera más que para 

no ver la mala cara que me pone el señor Cura siempre 
que nos encontramos. Y luégo aquello de : « Antoñuelo, no 
te olvides; ¿ cuándo nos hemos de ver para aquel asunto ? » 
A la verdad que cuando en el púlpito me mira, se me figura 
que me va á pedir en público las veinticinco libras : ademas 
que entónces me volvería el collar de mi mujer, que en el día 
sería preciso convertirle en polenta. Pero... 

— Déjate de peros. Si quieres hacerme un. favor, están 
prontas las veinticinco fibras. 

— Habla. 
— ¡ Pero!... — dijo Lorenzo poniéndose el dedo índíce en 

los labios. 
— Á mí no tienes que encargarme el silencio, ya me co-

noces. 
— El señor Cura — continuó Lorenzo — va sacando cier-



tas razones sin sustancia para dar largas en mi casamiento, 
y yo quisiera salir del paso. Parece que poniéndose delante 
de él los dos- novios con dos testigos, y diciendo yo, por 
ejemplo, esta es mi mujer, y Lucía, este es mi marido, el casa-
miento queda hecho sin remedio; ¿meentiendes? 

— ¿Tú querrás que yo sirva de testigo? ¿No es así? 
— Cierto. 
— ¿Y pagarás las veinticinco libras ? 
— Seguro. 
— Üáme esa mano. 
— Pero es necesario buscar otro testigo. 
— Ya le tenemos: el simple de mi hermano Gervasio 

hará lo que le diga; tú le darás para beber. 
. — Y también para comer. Le traeremos aquí con nos-
otros : paro, ¿sabrá representar el papel? 

— Yo le enseñaré. 
— Mañana, pues. 
— Sí, mañana. 
— Á la caída de la tarde. 
— Muy bien. 
— ¡Pero!.. . — dijo Lorenzo poniéndose otra vez el dedo 

en los labios. 
— ¿Es posible? — respondió Antoñuelo, doblándola cabe-

za sobre el hombro derecho con una cara que parecía decir : 
Tú me agravias. 

— ¿Y' si tu mujer pregunta, como sin duda preguntará?. . . 
— Son tantas las mentiras que le debo á mi mujer, que 

por muchas que le diga, me parece que nunca saldaremos 
la cuenta. Ya inventaré alguna novela con que acallar su 
curiosidad. 

— Mañana por la mañana — dijo Lorenzo — nos pondre-
mos de acuerdo en casa para que la cosa salga bien. 

Con esto salieron de la hostería: Antoñuelo se fué á su 
casa estudiando en el camino el enredo con que habia de 
satisfacer Ja curiosidad de su familia, y Lorenzo á dar cuenta 
de los pasos que habia dado. 

En este intermedio, Inés se habia cansado et vano tra-
bando de convencer á su hija, que siempre respondía ya 
con la una, ya con la otra parle de su dilema : « ¿Ó la cosa 
es mala y no se debe hacer, ó no lo es? ¿Y por qué entónces 
no lo decimos al padre Cristóbal? » 

Llegó en esto Lorenzo triunfante, hizo su relación, y con-
cluyó diciendo : « ¿Y bien? » expresión que equivale á 
decir : ¿No soy yo todo un hombre? ¿No sé yo hacer las co-
sas como se debe? 

Lucía meneaba la cabeza; pero Inés y Lorenzo, enfervo-
rizados, poco caso hacían de ella, mirándola como á un 
niño, á quien, no pudiendo hacer entender la razón, se es-
pera que luégo con súplicas ó por autoridad se le obligará 
á prestarse á lo que se quiere. 

— Todo va bien, — dijo Inés, — pero ¿ no le ha ocurrido 
una cosa? 

— ¿Qué falta? — preguntó Lorenzo. 
— ¿Y Perpélua? A Antoñuelo y Gervasio los dejará en-
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Duraba todavía la dispula... 



t r a r ; pero á ti no lo creo, y ménos á los dos. ¿Te parece 
que no tendrá órden de no dejaros entrar? 

— ¿Cómo 'o haremos? — dijo Lorenzo poniéndose pensa-
tivo. 

— ¡ Ahí verás tú! Á mí ya me h a ocurrido. Iré yo también ejjt 
vuestra compañía, y tengo un secreto para entretenerla y em-
baucarla, de modo que no ponga atención en vosotros, y asi 
podréis entrar. La llamaré, y le tocaré cierta tecla... En fin, 
ya lo veréis. 

— ¡ Bendita sea usted? — exclamó Lorenzo : — siempre 
he dicho que ustedes nuestro ángel tutelar. 

— Pero todo esto de nada sirve, si no se convence á esta 
tonta, que se empeña en sostener que es pecado. 

Ensayó también Lorenzo su elocuencia ; pero Lucía no se 
daba á partido. 

— Yo no sé — decia —qué responder á vuestras razones, 
pero veo que para hacer cosa tan santa, es necesario empe-
zar con engaños, con mentiras y ficciones. Yoquiero ser tu mu-
jer (esto lo decia poniéndose colorada), pero ha de ser por el 
camino derecho, en la iglesia, como lo manda la ley de Dios; 
y sobre lodo, ¿ por qué andar con misterios con fray Cris-
tóbal? 

Duraba todavía la disputa cuando ciertas pisadas presu-
rosas de sandalias, y ruido de hábitos semejante al que hacen 
las velas de un buque con las ráfagas del viento, anunciaron 
que llegaba f ray Cristóbal. Callaron todos; y la madre de 
Lucía sólo tuvo tiempo para decir al oído á Lucía; 

— ¡ Cuidado con que le digas nada I 

C A P Í T U L O V I I 

Venía el buen religioso con el continente de un capilan ve-
terano que, perdida sin culpa suya una batalla importante, 

caude afligido, mas no desalentado ; pensativo, mas no atur-
dido ; en retirada, mas no huyendo, adonde le llama la nece-
sidad para defender los puntos amenazados, reunir las tropas, 
y dar nuevas órdenes. 

— ¡ La paz sea con vosotros! — dijo al en t ra r : — nada 
hay que esperar de aquel hombre endurecido; por lomismo, 
es necesario poner más confianza en Dios; y yo tengo ya al-
guna prueba de su protección. 

Aunque ninguno de los tres fundaba grandes esperanzas en 
la tentativa del padre Cristóbal, porque el ver en aquella 
época á un poderoso desistir de una acción violenta, por mera 
condescendencia á súplicas desarmadas, y sin ser obligado 
por la fuerza, era cosa rara, si no inaudita; sin embargo, 
la triste certeza fué un golpe terrible para lodos.¿as mujeres 
bajaron Ja cabeza; pero la ira en el ánimo de Lorenzo sobre-
pujó al abatimiento. Semejante noticia Je hallaba ya afligido 
y exasperado por una serie de sorpresas tristes, de tentativas 
inútiles, y de esperanzas frustradas; y sobre todo, agitado en 
aquel momento por la obstinación de Lucía. 

— Quisiera saber, — dijo, rechinando los dientes y levan-
tando la voz,como nunca lo habia hecho en presencia del pa 
dre Cristóbal, — quisiera saber qué razones ha alegado 
aquel perro para pretender que Lucia no se case conmigo. 

¡ Pobre Lorenzo! — respondió el Capuchino con tono de 
lástima, y una mirada que encargaba con dulzura la modera-
ción. — Si el poderoso que quiere cometer una injusticia tu-
viese que decir siempre los ¡motivos, las cosasnoirian como van. 

—¿ Conque el bribón ha dicho que 110 quiere, sin decir 
por qué 110 quiere ? 

— Ni eso ha dicho. ¡ Pobre Lorenzo! Fuera también una 
ventaja el que para cometer una iniquidad hubiese que con-
fesarla paladinamente. 

— Pero alguna cosa ha debido decir, ¿ y qué ha dicho 
aquel tizón del infierno ? • 

— Yo he oido sus palabras, y no es fácil repetirlas. Las 
palabras del impío que es fuerte, penetran y se disipan. 



Puede ofenderse de que lú sospeches de él, y al mismo liemop 
darle a conocer que tus sospechas son fundadas ; puede insul-
tar y suponerse insultado, vilipendiar y pedir una satisfac-
ción, ofender y quejarse, desvergonzarse y creerse ultrajado* 
no me preguntes más. Ese hombre terco no ha lomado en 
boca tu nombre, ni el de esta inocente: no ha aparentado 
siquiera conoceros, ni manifestado la menor pretension : sin 
embargo, he conocido, con harto dolor mió, que es inexora-
ble. No obstante, ¡ confianza en Dios! Vosotras, pobrecillas 
no os desaniméis ; y tú, Lorenzo, ¡ ah ! no creas que yo dejo' 
de ponerme en tu lugar : sé lo que pasa en tu corazon ; pero, 
i paciencia ! Esta es una palabra de poco valor para el que no 
cree; pero tú... ¡ Ah Lorenzo ! deja obrar á Dios; yo tengo 
ya un hilo por donde podré ayudaros. No puedo deciros más 
por ahora. Mañana no vendré, porque tengo por vosotros j 
que estar lodo el dia en el convento. Tú, Lorenzo, haz por 
llegarte allá, y si por algún accidente no pudieres, envíame 
un hombre de confianza ó un muchacho de juicio, para avi-
saros de lo que ocurra. Ya es larde, y no puedo detenerme. 
Animo, pues, confianza ! y buenas noches. 

Con esto salió apresuradamente dirigiéndose á Iropezones ; 
por un atajo pedregoso, á fin de no llegar larde al convento i 
y tener que sufrir una corrección ó alguna penitencia que le I 
impidiese estar al dia siguiente en disposición de hacer lo Í 
que fuese necesario para servir á sus protegidos. 

— ¿Han oido ustedes — dijo Lucía — que el Padre ha ma- í 
pifestado de no sé qué hilo que tiene para ayudarnos ? Con- l 
viene, pues, confiar en él; es un hombre que cuando pro- ] 
mete diez... 

— ¿ Y eso qué signitica? — interrumpió Inés: — debía • 
haber hablado más claro, ó á lo menos haberme llamado j 
aparte y haberme dicho lo que hay. 

— ¡Cuentos! cuentos! yo lo arreglaré todo, — añadió j 
Lorenzo á su vez, paseándose com¿> fuera de sí por el cuartón 
y con voz y semblante que no dejaban duda acerca del me-
tido de estas palabras. 

— ¡ Ah, Lorenzo ! — exclamó Lucía. 
— ¿ Qué quiere decir eso? — preguntó lúes. 
— Claro está lo que quiere decir: que yo lo arreglaré todo 

aunque tenga mil demonios que le ayuden: alcabo esde carne 
y nueso como yo. 

— ¡ No, por amor de Dios!... — principió á decir Lucía; 
pero el llanto la impidió continuar. 

— Esas expresiones, — añadió Inés, — ni por chanza de-
ben soltarse. 

— ¡ Por chanza ! — repitió Lorenzo, parándose frente de 
Inés yclavando en ella los ojos como furioso.— ¡ Por chanza! 
Ya verá usted la chanza. 

— ¡ Ah, Lorenzo ! — dijo Lucía entre sollozos ; — j a m a s 
te lie visto como ahora. \ 

— No digas esas cosas, — replicó Inés apresuradamente 
bajando la voz: — ¿ t e has olvidado que tiene tantos brazos á 
su disposición ?... Y áun cuando... ¡ Dios nos libre !... Con-
tra los pobres siempre hay justicia. 

— La justicia la haré yo. Ya es tiempo... La cosa no es 
fácil, también lo conozco : mucho se guarda ese perro ase-
sino; conoce lo que merece ; pero no importa. . . ¡ Paciencia 
y resolución! Llegará el momento... Sí; la justicia me la 
haré yo ; yo libraré de un malvado á este país... ¡ Cuántos me 
bendecirán ! Y luégo en un par de saltos... 

El horror que experimentó Lucía al oir estas palabras, va 
más claras, contuvo su llanto, y le infundió ánimo para ha-
blar. Quitando, pues, del rostro lloroso las manos, dijo á 
Lorenzo con tono dolorido, pero resuelto : 

— ¿ Luego ya no le importa que 110 sea tu esposa ? Yo 
ofrecí mi mano á un jóven timorato; pero á un hombre que 
fuese capaz... Aunque nada tuviera que temer de la justicia, 
aunque fuera hijo del rey.. . 

— Pues bien, — gritó Lorenzo con Fostro inmutado; — tú 
no serás mia, pero ni tampoco suya. Yo quedaré sin t i ; pero 
él i r á á los profundos infiernos... 



- I Ah, no! i Por la Virgen Maria no digas eso , No pon 
e a s esos ojos ; »o quiero verte de esa manera 

Diciendo esto Lucía lloraba, y suplicaba con las manos 
j u n t a s mientras Inés por su parte procuraba -amblen sose 
gar a L o r e n z o . ^ ? u e d ó i n m ó v i ] , ^ y c a ? ¡ c Q
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vido un momento al ver aquella cara suplicante de Lucía-
pero fijando de repente los ojos en ella, se retiró un paso' 
levanto e brazo y cerrando el puño con rabia, exclamó 

— Asi lo quiere; morirá pues; sí, morirá. 

y ° q U L 6 S , l 0 q U e l G h e h e c h 0 P a r a í u e mates ? — dijo Lucia echándose á sus piés. 
— ¡Tú — respondió Lorenzo con voz airada, — tú ¡ En 

verdad que es mucho tu cariño ! ¿ Qué pruebas me has dado 

Í d o T ; T h ¿ r ° , t e h C P e d Í d ° ' S U p l Í C a d ° i - f u p t cado r ¿ Y he podido conseguir ?... ' 
— Sí, sí, — contestó apresuradamente Lucía- — i r é ma 

nana contigo á ver al señor Cura : ahora mismo si quieres-
pero sosiégate; iré. H ' 

— ¿ Me lo prometes ? - dijo Lorenzo con voz más blanda v 
¡roslro ménos alterado. 

— Sí, lo prometo. 
— Mira que lo has prometido. 
— ¡ Ah ! ¡ gracias á Dios ! exclamó Inés, contenta por más 

de un motivo. r 

El autor del manuscrito de donde hemos sacado esta histo-
ria no se atreve á decir si Lorenzo, en medio de su arrebata-
miento, habia conocido la utilidad que podia producir el te-
mor de Lucía, y si de consiguiente procuró aumentarle con 
arte para sacar mejor partido. Nosotros creemos que tam-
poco el mismo Lorenzo podría decidirlo. En lo que no hav 
duda e s e n q u e e s t e j ó v e n estaba furioso contra D. Rodri-o 
y al mismo tiempo deseaba con ansia el consentimiento°d¡ 
Lucía, y cuando dos pasiones violentas luchan en el corazón 
de hombre, nadie, ni el mismo interesado, puede siempre 
distinguir y saber con seguridad cuál es la que domina 

- Lo he prometido, - dijo Lucía con tono de tímida y 

afectuosa reconvención; — pero tú también me prometiste 
no dar escándalo, y conformarte con lo que el padre Cris-
tóbal... 

— Déjate de eso; no hagas que me irrite de nuevo. ¿Quie-
res acaso retractarte? ¿Quieresque haga un desatino? 

— No, no, — dijo Lucía, asustándose otra vez. — Lo he 
prometido y no me vuelvo atras ; pero mira cómo me has 
hecho ofrecer... Dios quiera... 

— Déjale, Lucía, de tristes agüeros. Ya Dios ve que á na-
die hacemos daño. 

— Prométeme por lo ménos que esta será la última. 
— Te lo prometo á fe de hombre honrado. 
— Pero esta vez lo has de cumplir, — dijo Inés. 
Aquí confiesa el autor del manuscritoque ignora Atra cosa, 

esto es, si Lucía sentia enteramente haberse visto precisada á 
ceder. Nosotros dejaremos también la cosa en problema. 

Lorenzo hubiera querido prolongar la conferencia, y tra-
tar circunstanciadamente de lo que debía hacerse al dia si-
guiente : pero la noche era oscura, y las mujeres le despi-
dieron deseándosela buena; porque consideraban que no 
parecía bien que permaneciese allí más tiempo en aquella 
hora. 

Empero la noche fué para los tres cual debe serlo la que 
se sigue á un dia de agitación y de males, y precede á otro 
destinado á una empresa importante y de éxito dudoso. Por 
la mañana temprano se presentó Lorenzo, y concertó con 
las mujeres, ó, por mejor decir, con Inés, la grande opera-
ción de la noche, proponiendo y resolviendo alternativa-
mente dificultades, previendo accidentes, y hablando ya el 
uno, ya el otro del negocio como dé cosa hecha. Escuchá-
balos Lucía, y sin aprobar con palabras lo que repugnaba á 
su corazón, prometía conducirse lo mejor que pudiese. 

— ¿Vas al convento — preguntó Inés á Lorenzo - para 
hablar al padre Cristóbal como te encargó anoche? 

— ¡Qué disparateI — respondió Lorenzo : — bien sabe 
usted los ojos que tiene el Padre; al instante me leería en la 



cara, lo mismo que en un libro, que babia alguna tramoya, y 
como empezase á sonsacarme, caería yo en el garlito sin duda 
alguna. Por otra parte, yo debo estar aquí para disponer las 
cosas, y asi sería mejor que usted enviase á alguno. 

— Sí, enviaré á Mingo... 
— Muy bien, — respondió Lorenzo. 
Y se marchó, como dijo, á prevenir lo necesario para la 

empresa. 
Pasó Inés á la casa inmediata á preguntar por Mingo, un 

mozalbete listo y despejado, el cual por primos y cuñados 
venía á ser medio sobrino suyo. Se le pidió á sus padres para 
cierta diligencia y traídole con licencia de ellos le metió en la 
cocina, le dió de almorzar, y le mandó que fuese á Pescarénico 
y se presentase al padre Cristóbal, el cual le daría un recado, 
v añadió : 

— ¿El padre fray Cristóbal, sabes? aquel viejo del sem-
blante hermoso con la barba blanca, que llaman el santo. 

— Ya sé quién es, — contestó Mingo; — el que siempre 
hace fiestas á los niños, y de cuando en cuando les da ale-
luyas. 

— El mismo; y si le dice que te aguardes allí cerca del 
convento, no te desvíes; mira no vayas con los demás mu-
chachos al lago á tirar chinilas al agua, ni á ver pescar, ni 
á enredar con las redes puestas ásecar , ni... 

— Vaya, lia, que ya no soy tan niño. 
— Bien, haz la diligencia con juicio, y cuando vuelvas con 

2a respuesta... ¿ves estas dos monedillas nuevas? serán 
para ti. 

— Démelas usted ahora, que... 
— No, no, que las jugarás. Véte, pues, que como hagas 

bien la diligencia, te daré otras. 
En el discurso de aquella larga mañana se advirtieron 

ciertas novedades que infundieron sospechas en el ánimo ya 
agitado de las dos mujeres. Un mendigo, ni macilento ni an-
drajoso como los demás, y con cierto semblante de mal 
agüero, entró á pedir limosna, mirando á hurtadillas por 

todas partes. Diéronle un pedazo de pan, que recibió con un 
« Dios se lo pague » mal expresado, deteniéndose luégo en 
hacer mil preguntas impertinentes, á las cuales respondió 
Ines lacónicamente, y todo al contràrio de la verdad. Al salir 
aparentó cerrar la puerta, y se metió por la de la escalera, 
espiando de una ojeada todos los rincones. Gritáronle que se 
equivocaba, y entónces tomó la puerta que le indicaron, dis-

Un mendigo, ni macilento ni andrajoso... 

culpándose con una humildad afectada, que no correspondía 
á su severo y desagradable ceño. 

Dejáronse ver despties otras figuras extrañas, que aunque 
no era fácil adivinar qué hombres fuesen, se podia asegurar 
que no eran los viajeros honrados que pretendían aparentar. 
Uno entraba con el pretexto de preguntar por el camino, 
otros estando delante de la puerta acortaban el paso mirando 
adentro por fin, comoquien quiere ver sin excitar sospechas : 
como ácosa del mediodía concluyó semejante procesion. Le-
vantábase de cuando en cuando Inés, atravesaba el patio, se 
asomaba á la puerta de la calle, miraba á derecha é izquierda 



y volvia diciendo : « no hay nadie; » expresión que proferia 
con placer, y que con placer oia su hija, sin que ni la una ni 
la otra supiesen bien la causa ; pero este accidente dejó tal 
confusion en su ánimo, con particularidad en el de Lucía, que 
las privó de una parte del valor que querían conservar por la 
noche. 

Aquí conviene que el lector sepa algo más con respeto á 
aquellos rondadores misteriosos; y para enterarle con exac-
titud, es preciso que volvamos atras á buscar á D. Rodrigo, 
que ayer dejámos solo después de comer en una sala de su 
palacio, habiendo salido fray Cristóbal. 

D. Rodrigo, como dijimos, ó debimos decir, se quedó mi-
diendo á pasos acelerados aquella sala, de cuyas paredes 
colgaban los retratos de su familia de várias generaciones. 
Cuando daba de hocicos en la pared, y se volvia, se hallaba 
al frente algún antepasado suyo, que había sido el espanto 
de los enemigos y de sus propios soldados, con torvo ceño, 
cabello erizado y largos bigotes. Pintado de cuerpo entero y 
armado de piés á cabeza, tenía el brazo derecho puesto en 
jarras , y la mano izquierda sobre el puño de la espada. Mirá-
bale D. Rodrigo, y cuando al llegar debajo del retrato, se 
volvia, se le presentaba otro antepasado suyo, magistrado, 
terror de los litigantes, sentado en un sillón de terciopelo en-
carnado y envuelto en una toga negra, y todo negro á excep-
ción del cuello blanco con dos largas cintas, y un forro de 
martas (era el distintivo de los senadores, y como sólo le 
llevaban en invierno, no se hallaba retrato alguno de senador 
vestido de verano), amarillento, con las cejas fruncidas, y con 
un memorial en la mano, que parecia que decia : « vere-
mos. » Por un lado una matrona, terror de sus doncellas; por 
otro un abad, terror de sus monjes ; en fin, gente toda que 
infundió terror, y que también le infundía retratada. Á visla 
de semejantes memorias se aumentó su coraje, y se aVergon-
zaba todavía más de que un fraile hubiese osado conminarle 
con la prosopopeya de un Nalhan. Ya discurría cómo ven-
garse ; ya desistia de su proyecto; ya pensaba cómo habia de 

satisfacer á un tiempo su pasión y 1» que llamaba su honor, 
y á veces ([lo que son las cosas!) sonándole al oído aquel 
principio de profecía del Capuchino, se estremecía momentá-
neamente, y casi estaba para abandonar sus caprichos. En 

A breve rato volví "' con la r ica 

fin, llamó á un criado, y le mandó qua le disculpase con sus 
comensales, diciéndoles que estaba ocupado en un negoc.o 
urgente. Cuando volvió el criado á decirle que aquellos ca-
balleros se habían marchado, dejando para él mil respeutosas 



expresiones, preguntó por el conde Afilio, sin dejar de pa-
sear, á lo que contestó el criado, que el Conde habia salido 
con los demás. 

— ¡Bien! — prosiguió; — seis personas de acompaña-
miento al instante para el paseo; la espada, la capa y el som-
brero; volando. 

Salió el criado haciendo una reverencia, y á breve rato 
volvió con la rica espada que al momento se ciñó su amo, con 
la capa que se echó encima al desgaire, y con el sombrero 
guarnecido de plumas, que se encasquetó con una palmada, 
señal de que corría mal viento. Al salir encontró en la puerta 
á los seis bandoleros armados, los cuales, despues de hacer 
ala y una reverencia, echaron á andar tras de él. Más orgu-
lloso y más ceñudo que lo que acostumbraba, tomó el paseo 
hácia Leco, quitándosele el sombrero é inclinándose hasta el 
suelo cuan los aldeanos encontraba en el camino, con la cir-
cunstancia deque el grosero que hubiese omitido este acto de 
urbanidad, hubiera salido bien librado si alguno de los bravos 
de la comitiva se hubiese contentado con echarle el sombrero 
al suelo de una manotada. 

A estos saludos no contestaba D. Rodrigo. Saludábanle 
también las personas de clase más elevada, y á estas corres-
pondía con gravedad. Aquel día no sucedió qué encontrase al 
Gobernador español; pero cuando se verificaba, el saludo 
era completo y profundo por ambas parles, como entre dos 
potentados independientes, los cuales por conveniencias 
honran su resg .cliva dignidad. Para disipar el mal humor, y 
contraponer á ía ímágen del Capuchino, que no se apartaba 
de su ii.^rrinacion, otros rostros y otros actos muy diversos, 
entró aquel dia en una casa en que se hallaba una brillante 
concurrencia, y en donde fué recibido con todas aquellas de-
mostraciones de respeto y consideración con que se obsequia 
á los hombres que se hacen amar ó temer mucho; y final-
mente, entrada la noche, volvió á su palacio. Acababa de 
entrar el conde Afilio, y servida la cena, estuvo D. Rodrigo 
bastante pensativo en la mesa y habló muy poco. 

Así que se levantaron los manteles y se fueron los criados, 
el Conde con tono burlón dijo : 

— ¿Y bien, primo, cuándo me pagas la apuesta? 
— Aún no ha pasado San Martin. 
— Lo mismo da que la pagues ahora, porque han de pasar 

todos los santos del almanaque ántes que... 
— Esto es lo que está por ver. 
-— Primo, estoy tan seguro de haber ganndo la apuesta, que 

me dan ganas para hacer otra. 
— ¿Ycuál es? 
— Que el Padre.. . el Padre.. . ¿Qué sé yo?... Aquel fraile 

me parece que te ha convertido. 
— Esa es ocurrencia propiamente luya. 
— Convertido, primo, sí, convertido. Yo me alegro. ¿Sa-

bes tú que será cosa graciosa el verte compungido con los ojos 
bajos? ¿Y qué ufano estará el fraile! ¡Con qué orgullo habrá 
vuelto al convento! ¡ Caramba! No son peces estos que se co-
gen todos los dias, ni con todas las redes. No dudo que te cite 
como un ejemplo, y cuando vaya á hacer alguna misión algo 
léjos, hablará de ti. Me parece que le estoy oyendo. 

Y aquí hablando gangoso, y acompañando las palabras 
con gestos afectados, empezó diciendo en tono de sermón : 

— « En un país de este mundo que por ciertos respetos no 
» nombro, vivia, y aún vive, amados oyentes mios, un caba-
» llero libertino más amigo délas mujeres que de los hombres 
» de bien, el cual siguiendo el refrán de cuantas veo... puso 
»> los ojos... » 

— Basta, ha s t a— interrumpió D. Rodrigo sonriéndose. — 
Si (juieres doblar la apuesta, estoy pronto 

— ¿Sobre qué ? ¿acaso has convertido tú al fraile? 
— No me hables de é l ; y por lo que toca á la apuesta, San 

Martin decidirá. 
Grande era la curiosidad del Conde, y así no anduvo corto 

en preguntas; pero todas las eludió D.'Rodrigo, remitiéndose 
siempre al dia señalado, pues no quería comunicar designios 
que ni estaban intentados, ni todavía decididamente resueltos. 

7 
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i Asunto gordo! >. dijo para sí el criado que recibí«', h órd,>n 

d e D R o d r ¡ g ° ' e i — S K I S * 
por criado, h había puesto al abrigo de toda persecución 
Prestándose de esta manera á cometer cualquier SdTo "ue e 
le mandase, se habia asegurado ia impunidad Í ^ 
Su adquisición era para D. Rodrigo cosa de mucha i n w ' 
a»cia; porque ademas de ser el 6 W v o el más 7 ^ 2 2 

todos sus criados, era también una muestra de lo que el amo 
, 0 " a ' " l e n t a r C O n éxito contra las leyes, de modo que 1 

poder se aumentaba tanto en realidad c o m i en opinion 
v . r . n T J " ° • R ° d r i g 0 ' a h o r a e s cuando se ha d« 
S S S : ^ ^ ^ * Í e s t a f e n 

| — : S g señor?Ue £ ^ * * * * ^ " » 

| - Llévate los hombres que necesites, manda y dispon la 
eosa como te parezca, con tal qne se consiga el objeto Z o 
cuida sobre todo de que no se le haga daño ' ? 

dispen^Wel " " ^ * ^ f 0 0 « es in-

¡Miedo!... comprendo... es preciso; pero cuidado que 
no se la toque al pelo de la ropa ; en fin, que se la respete en 
todo y por todo. ¿Entiendes? 

Señor, no es posible arrancar una flor de su planta y tra-
erla á vuestra señoría sin ajarla un poquito; pero no se hará 
sino lo puramente necesario. 

— La cosa queda á tu cargo.. . ¿ Cómo piensas tú hacerlo? 
Estaba pensándolo... Tenemos la fortuna de que la casa 

se halla á la salida del pueblo. Necesitamos de un paraje para 
ocultarnos, y justamente á poca distancia hay en el campo 
aquella casucha medio derribada, aquella casa... pero... 
vuestra señoría nada sabe de estas cosas... Una casa que se 
quemó pocos años hace; y como no hubo dinero para levan-
tarla, se ha quedado abandonada. Ahora tienen allí lus juntas 
las brujas; pero no siendo hoy sábado poco importa : como 
estos paletos están llenos de aprehensiones, no haya miedo que 
se acerquen en ningún dia dé la semana, aunque los maten; 
y asi podemos ocultarnos allí sin temor de que nadie venga á 
molestarnos. 

— ¡ Bien va! ¿ Y luégo ? 
Aquí proponiendo el Canoso y discurriendo D. Rodrigo, 

quedaron por último de acuerdo acerca del modo de lograr el 
intento, v de cómo se haria, no sólo para que no quedase in 
dicio de íos autores, sino también para dirigir las sospechas á 
otra parte con falsas apariencias, imponer silencio á la pobre 
Inés, y causar tal miedo á Lorenzo que se le pasase el dolor, 
la idea de acudir á la justicia, y hasta la gana de quejarse, 
con todas las demás infamias necesarias para el éxito de la 
infamia principal. Omitimos el referir todas las ocurrencias 
de aquel acuerdo, por no ser necesarias para nuestra historia, 
como lo verán los lectores; y ademas nos desagrada entrete-
nernos y entretenerlos tanto tiempo con la criminal confe-
rencia de aquellos dos malvados. Bastará con decir que, 
marchándose ya el Canoso á poner mano á la obra, le llamó 
D. Rodrigo diciéndole : 

— Oye^ si por casualidad cayese bajo tus uñas aquel badu-



laque insolente, no será mal hecho darle con anticipación 
entre el cogote y la rabadilla «n buen recuerdo, pues así hará 
más efecto la órden q u e j e le intime el día siguiente de callar 
su pico Pero no le busques expresamente, por no echar á 
perder el negocio principal : ¿me comprendes? 

I - D é j e l o vuestra señoría á mi cuidado - contestó el 
Canoso. 

E inclinándose en ademan de obsequio y valentonada, se 
despidió de su amo. 

Empleó toda la mañana en reconocer el país. El supuesto 
mendigo, que del modo que hemos visto, se habia introducido 
en la casita de Inés, era el Canoro, el cual adoptó aquel 

P a r a l e v a n l a r c o " 'a vista el plan de el la; v lo. su-
puestos viajantes eran sus perversos compañeros, á los cuale< 
para obrar bajo sus órdenes, bastaba un conocimiento máí 
ligero del paraje ; así es que hecha la necesaria inspección 
no vol vieron á parecer pane no llamar la atención demasiado.' 

Vueltos al palacio de D. Rodrigo, el Canoso dió cuenta de 
todo a su amo, y quedando acordado definitivamente el plan 
de la empresa, se distribuyeron los encargos, y se dieron las 
instrucciones correspondientes. ¡Vadade esto pudo hacerse sin 
que el antiguo criado, que estaba alerta, dejase de conocer 
que se maquinaba alguna cosa de grande importancia. A 
fuerza de oír y de preguntar, de mendigar media noticia en 
un punto, média en otro, de glosar para sí una palabra vaga 
e interpretar una acción misteriosa, hizo tanto que vino en 
conocimiento de lo que se trataba de ejecutar aquella noel,,-
pero cuando llegó á averiguarlo era muy tarde, y ya una 
vanguaruia de bandoleros habia salido á campaña para ocul-
tarse en la casucha medio derribada. 

Aunque el pobre anciano no dejababa de conocer cuán ar-
riesgado era el juego que jugaba, y temiese que el auxilio 
fuese el socorro de España; sin embargo, no queriendo faltar 
a lo que se había comprometido, salió con pretextode i r á que 
le diese un poco el aire, y se dirigió apresuradamente al con-
vento para avisar al padre Cristóbal. Poco despues se pusieroc 

en movimiento los demás bravos, saliendo á la deshilada uno 
despues de otro, para no aparentar reunión, y tras ellos el 
Canoso, quedando para lo último una litera, que debía con-
ducirse entrada la noche, y electivamente se condujo á la 
casucha indicada. Reunidos allí todos, envió el Canoso á tres 
de ellos á la taberna de la aldea; el uno para que quedase á la 
puerta observando lo que pasaba en la calle hasta el momento 

en que todos los vecinos estuviesen recogidos en sus casas; 
los otros dos para que se entretuviesen dentro bebiendo y ju-
gando como aficionados, con el objeto de espiar todo lo que 
mereciese llamar la atención ; y él entre tanto con el grueso 
de la gente quedó en acecho aguardando el instante oportuno. 

Trotaba todavía el pobre anciano ; los tres exploradores 
marchaban á su puesto, y el sol caminaba al ocaso, cuando 
entró Lorenzo en casa de Inés y Lucía y les dijo : 

— Aquí fuera quedan Antoñuelo y Gervasio ; me voy con 
eilos á cenar á la hostería, y al toaue de oraciones vendremos 

Una vanguardia de bandoleros habia salido para ocultarse en la casucha. 



por usted. ¡ Animo, Lucía ! no es más que un momento. 
- bi, animo - contestó Lucía suspirando, y con voz que 

desmentía Jas palabras. 
Cuando Lorenzo y sus compañeros llegaron á la taberna, 

ha liaron a! perdían que puesto de centinela ocupaba el medio 
de la puerta, y con los brazos cruzados dirigía sus miradas á 
todas partes con ojos de lince. Llevaba en Ja cabeza una gorra 
chata de terciopelo carmesí, que ladeada le cubría la mitad 
del tufo, ó mechón de pelo, el cual, dividiéndose en su torva 
trente, acababa en trenzas sostenidas por un peine cerca de la 
nuca. Tema en la mano una especie de cachiporra, y aunque 
rea mente no llevaba armas á la vista, bastaba con sólo mi-
rarle a la cara para que hasta un niño conociera que llevaba 
e n e m a toda una armería. Cuando Lorenzo, el primero de los 
»res estuvo cerca de él, y manifestó que quería entrar, le 
miró de luto en hito sin moverse; pero interesado el jóven en 
evitar toda disputa, como quien está empeñado en llevar á 
cabo alguna empresa importante, ni siquiera le dijo que se 
apartase, sino que rozándose con el otro lado de la puerta 
entro como pudo por el hueco que quedaba, teniendo qué 
hacer la mismaevolucion para entrar sus compañeros. Vieron 
entóncesa Jos otros dos bravos, los cuales sentados á una 
mes.ta jugaban a la morra, tirándose de cuando en cuando al 
coleto sendos vasos de vino, que llenaban de un gran jarro 
También estos se pusieron á mirar á los que entraban,' espe-
cialmente uno de los dos, que, teniendo levantada la mano 
con tres dedos tiesos y la boca abierta gritando miró de 
P es á cabeza a Lorenzo, hizo del ojo al compañero, y despues 
al de la puerta, que contestó haciendo una seña con ía cabeza 
Escamado con esto Lorenzo, miraba á sus dos convidados 
como si quisiera buscar en su cara una explicación dé semS 
jantes gestos; pero su cara nada indicaba sino mucha 
gana de comer. A él le miraba el tabernero como para pedirle 

t í r L O m ' Z ° l e frf á ^ p i e z a inmediata, y 
le mando que dispusiese la cena. 

- ¿Quiénes son esos forasteros? _ le proguntó luégo de 

quedo, cuando volvió con un mantel ordinario y no muy 
limpio debajo del brazo y un jarro en la mano. 

— No los conozco, respondió el tabernero desdoblando el 
mantel. 

— ¿Cómo? ¿ni uno siquiera? 
— Ustedes saben muy bien — prosiguió el tabernero es-

tirando con ambas manos el mantel sobre la mesa — que la 
primera regla de nuestro oficio es la de no meternos en 
negocios ajenos, tanto que hasta nuestras mismas mujeres 
no°son curiosas. ¡ No habría poco que hacer con tanta gente 
como entra y sale! Para nosotros basta con que los parro-
quianos sean hombres de bien: lo demás de saber quiénes 
son ó no son, poco nos importa. Ea, voy á traer un plato 
de almondiguillas que apuesto que nunca las han Comido 
ustedes iguales. 

— ¿Y cómo puede usted saber?.. — continuaba diciendo 
Lorenzo. 

Pero el tabernero, que iba marchando hácia la cocina, 
prosiguió su camino. Allí, miéntras preparaba el plato de 
almondiguillas, se le acercó aquel bravo que habia mirado 
de los piés á la cabeza á Lorenzo, y le preguntó con voz 

b a j a : 
— ¿Qué gente es esa? 
— Gente buena de aquí del país, — contestó el tabernero 

echando sus almondiguillas en Ja fuente. 
— ¡Bueno! pero ¿cómo se l laman? ¿quiénes son? — in-

sistió el bravo con voz algo áspera. 
— El uno se llama Lorenzo. — respondió el otro también 

en voz baja: — buen muchacho, acomodado, hilador de 
seda, y que sabe bien su oficio; el otro es también un al-
deano llamado Antoñuelo, buen camarada y de humor ale-
gre : lástima que no tenga mucha moneda, pues toda la de-
jaría aquí; el otro es un pobre zonzo que come bien cuando 
encuentra quien le baga la costa. Con licencia. 

Y de un brinqmt'. salió llevando la fuente de almondi-
guillas á la mesa. 



AI verle Lorenzo, volvió á tomar el hilo de su conversa-
ción diciendo: 

— ¿Y cómo puede saber si son hombres de bien si no los 
conoce? 

: — Las acciones, amigo mió; el hombre se conoce por 
ellas. Los que beben el vino sin desacreditarle, los que 
presentan al mostrador la cara del rey sin regatear, los 
que no mueven camorra con los demás" parroquianos, 'y si 
tienen que regalar alguna puñalada se salen de la casi con 
el lin de 110 comprometerla, estos son los hombres de bien : 
sin embargo, si se puede conocer la gente buena como nos-
otros cuatro nos conocemos, mucho mejor ; pero ¿por qué 
diablos se le antoja á usted ahora saber estas cosas, cuando 
va á casarse, y debe tener ocupado el magin en otros asun-
tos. y con esas almondiguillas á la vista que pueden resu-
citar á un muerto? 

Diciendo esto dió la vuelta á la cocina. 
Observando nuestro autor del manuscrito el diferente 

modo con que el tabernero satisfacía á las preguntas, dice 
que era hombre de tal calaña que en todas sus conversa-
ciones hacía alarde de ser amigo de los hombres de bien 
en general; pero en la práctica mucho más condescendiente 
con los que tenían opinion y cara de bribones. 

la cena no fué muy alegre. Los convidados hubieran 
querido saborearse con ella; pero Lorenzo, preocupado con 
lo que sabe el lector, y ademas fastidiado y algo inquieto 
al ver el continente de los desconocidos, no veía la hora 
de marcharse. Por causa de aquella gente hablaba en voz 
baja, y con palabras sueltas y pronunciadas como al des-
cuido. 

— Fuerte cosa es — saltó de repente Gervasio — que Lo-
renzo para casarse necesite... 

Interrumpióle Lorenzo con enfado, y Antoñuelo le dijo : 
— ¡Calla, bestia! — acompañando este título con un co-

dazo. 
De esta manera la conversación fué decayendo hasta el 

fin. Guardando Lorenzo la mayor sobriedad, se aplicó á dar 
de beber á los dos testigos con el tino necesario para po-
nerlos alegres, sin que perdiesen la cabeza. Levantados los 
manteles, y pagada la cuenta por el que menos gasto ha-
bía hecho, tuvieron los tres que pasar de nuevo delante de 
aquellas malas caras, y todos se volvieron á mirar como la 
primera vez á Lorenzo, el cual volviendo la cabeza á poco 
de haber éalido de la taberna, vió que le iban siguiendo los 
dos que dejó sentados en la cocina. Paróse entónces con 
sus compañeros, como diciendo : « Veamos qué es lo que 
quiere esagente ; » pero así que los dos advirtieron que los 
habian visto, se pararon ellos también, hablaron de quedo 
y volvieron atras. Si Lorenzo se hubiera hallado tan cerca 
para poder oir las palabras, hubiera sin duda escuchado las 
siguientes: 

— Sería á la verdad un valiente golpe, sin contar con la 
propina, — decia uno de aquellos matones, — si volviendo á 
casa, pudiéramos referir que le habíamos sentado muy 
bien las .costuras nosotros solos sin el fachenda del señor 
Canoso. 

— Sería quizá malograr el asunto principal, — contestó el 
otro; — algo ha notado, pues se paró á mirarnos; ¡ay si 
fuera más ta rde! Volvamos, pues, para no excitar sospechas. 
Mira, por todas parles viene gente ; dejemos que todos se 
metan en su nido. 

Había, en efecto, aquel bullicio, aquel movimiento que 
se nota al anochecer en los lugares, y al cual poco despues 
sucede el profundo silencio de la noche. Venian del campo 
las mujeres con sus niños en brazos, y de la mano los ma-
yorcitos, á quienes hacían rezar las oraciones de la tarde, 
y los hombres volvían con las palas y azadones al hombro. 
Cuando se abrían las puertas de las casas, se veia en mu-
chas de ellas el fuego encendido para prevenir las pobres 
cenas, y por las calles se oian los recíprocos saludos, y las 
breves y tristísimas pláticas acerca de la escasez de la co-
secha y del mal año : ademas el esquilón del lugar anun-

7. 



ciaba con el lento toque de oraciones la caída del dia. Así 
que Lorenzo vió que los dos bravos se habían retirado, pro-
siguió su camino, haciendo en voz baja, entre la oscuridad 
que iba creciendo, ora al uno, ora al otro hermano, ya una 
prevención, ya un recuerdo ; y de esta manera llegaron muy 
entrada la noche á la casita de Lucía. 

El intervalo que média entre la formación de un proyecto 
peliagudo y su ejecución, dice un autor, es un sueño de 
fantasmas y sobresaltos. Hacía muchas horas que Lucía 
experimentaba las angustias de semejante sueño, y la mis-
ma Inés, la autora del proyecto, estaba pensativa, hallando 
apenas palabras con que animar á su hija. Pero en el mo-
mento de despertar, en el momento en que se trata de po-
ner mano á la obra, se encuentra el ánimo enteramente 
transformado. AI miedo y valor que luchaban en él, sucede 
otro valor y otro miedo, y la empresa se presenta á la ima-
ginación bajo un aspecto enteramente nuevo. Lo que se 
temia al principio á veces parece una cosa sumamente fácil, 
y á veces se encuentra mayor el obstáculo que desde luégo 
pareció de poca consideración. La imaginación atemorizada 
se arredra, los miembros se niegan á ejercer su oficio acos-
tumbrado, y el corazon falta para aquello á que se habia 
prestado con más resolución. Así es que Lucía, en cuanto 
oyó que Lorenzo llamaba de quedo á la puerta, se aterró de 
manera que en aquel momento resolvió sufrir cualquiera 
cosa, aunque fuera separarse de él para siempre, más bien 
que ejecutar lo que habia determinado; pero cuando se 
presentó Lorenzo y di jo: « Aquí estoy : vamos; » cuando 
todos se manifestaron dispuestos á marchar sin dificultad, 
como cosa irrevocablemente acordada, no tuvo Lucía ni 
lugar ni ánimo para resistirse, y como arrastrada se agarró 
temblando del brazo de su madre y del de su novio, y echó 
á andar con los demás. 

Callandito en la oscuridad y con pasos mesurados salie-
ron de casa, y lomaron el camino por fuera del pueblo. El 
más corto hubiera sido atravesar el lugar para salir á la 

extremidad opuesta en donde vivía D. Abundo; pero esco-
gieron el primero para que nadie los viese. Por sendas en-
tre huertas y campos llegaron cerca de la casa del Cura, y se 
pararon. Los dos novios quedaron escondidos detras de una 
esquina de la misma casa ; Inés con ellos, pero algo más 
adelante para hacerse oportunamente la encontradiza con 
Perpétua, y Anloñuelocon el badulaque de Gervasio, que, no 
sabiendo hacer nada, nada podia hacerse sin él, se puso con 
desembarazo á la puerta y llamó con la aldaba. 

— ¿ Quién llama á estas horas ? — gritó Perpétua desde 
una ventana que se abrió en aquel instante. — No hay en-
fermo que yo sepa; ¡ si habrá sucedido alguna desgracia ? 

Soy yo, — respondió Antoñuelo, — que vengo con mi 
hermano, porque tengo que hablar con el señor Cura> 

— ¿ Y es hora de venir esta ? — respondió ásperamente 
Perpétua. — ¡ Qué poca consideración ! Vén mañana. 

— Oiga usted: vendré ó no vendré. He cobrado alguno-
cuartos, y quería pagar aquella friolera que usted sabe. Te-
nía aquí las veinticinco del pico, pero si no se puede, ¡ pa-
ciencia ! No me falta en qué emplearlas, y volveré cuando 
haya juntado otras veinticinco. 

— Aguarda, aguarda: vuelvo al instante ; pero ¿ por qué 
has venido á estas horas ? 

— La hora puedo variarla ; yo no me opongo. Aquí estoy; 
si no quiere ó no puede abrir, me iré. 

— No; aguarda un instante, que vuelvo con la respuesta. 
Diciendo esto cerró la ventana. Separóse entonces Inés de 

los novios, y despues de decir á Lucia, « ánimo, niña ; es 
obra de un instante como el sacarse una muela, » fué á re-
ñirse con los dos hermanos delante de la puerta, poniéndose 
á charlar con Antoñuelo, de modo que Perpétua, viéndola 
cuando volviese, pudiera creer que pasando casualmente por 
allí, Antoñuelo la habia detenido un momento. 



C A P Í T U L O V I I I 

— ¡ Carneados ! ¿ Quién será éste Carneades ? — discurria 
para si 1). Abundo sentado en un gran sillón en un cuarto del 
primer piso, con un libro abierto delante, cuando entró Per-
pélua con la embajada. — ¡ Carneades ! Este nombre me pa-

j Carneades! ¿ Quién será este Carneades ? 

rece haberle oido, ó leido; sin duda debió ser un hombre 
grande, un literalazo de la antigüedad; es un hombre de 
esos ; pero ¿ quién diablos sería? 

Tan lejos estaba el pobre hombre de prever la tormenta 
que se fraguaba contra su cabeza. 

Conviene saber que D. Abundo acostumbraba leer cada día 
unos cuantos renglones, y un cura vecino suyo, que tenía 
cierto número de libros, solia prestarle algunos, dándole el 
primero que le venía á la mano. Aquel sobre que estaba ca-
vilando entonces D. Abundo, convaleciente de la calentura 

del susto, ó por mejor decir, ya más curado de lo que aparen-
taba, era un panegírico que en alabanza de San Cárlos Borro-
meo se dijo con énfasis y se oyó con admiración en la cate-
dral de Milán dos años ántes. En él se comparaba el Santo 
con Arquímedes en cuanto al estudio; y basta aquí no habia 
hallado tropiezo D. Abundo, porque Arquímedes hizo tales 
cosas, y tanto se ha hablado de su sabiduría, que para tener 
noticia de él no es necesaria una erudición muy vasta. Des-
pués de Arquímedes seguia el orador Ja comparación con 
Carneades, y aquí el lector se hallaba atollado. En esto fué 
cuando Perpétua anunció la visita de Antoñuelo. 

— ¡ Á estas horas ! —exclamó también, como era natu-
ral, D. Abundo. 

— ¿ Qué quiere usted ? esas gentes no tienen t ico; pero [si 
no se le coge al vuelo... 

— Seguramente que si no le pesco ahora, ¿ quién sabe 
cuándo le echaré la vista encima ? üile que éntre.. . Oye, ¿ es-
tás segura que es Antoñuelo ? 

— Yaya, — respondió Perpétua, bajarfdo la escalera. 
Abrió la puerta y dijo : 
— ¿Dónde estás? 
Presentóse entonces Antoñuelo, y al mismo tiempo se dejó 

ver Inés saludando á Perpétua por su nombre. 
— ¡ Buenas noches, Inés ! — contestó Perpetua. — De 

dónde se viene á estas horas ? 
— Vengo — respondió Inés — de la aldea inmediata... Y si 

usted supiera... Justamente por usted me he detenido tan 
tarde. 

— ¡ Por m í ! ¿ Y cómo ! — preguntó Perpétua. 
Y vuelta á los dos hermanos : 
— Entrad, — dijo, — que allá voy luégo. 
— Una mujer — prosiguió Inés — de las que. todo se lo 

quieren saber y nada saben... ¿ Creerá usted ? estaba empe-
ñada en sostener que usted no se habia casado con Pepe 
Suela-vieja ni con Anselmo Longuiña porque ellos no quisie-



ron y yo porfiaba en que usted, al contrario, Ies babia dado 
calabazas a los dos. 

- Así es... ¡Qué mentirosa!. . . j qué embusterona ! ; Y 
quien es esa mujer ? 6 

chisme« ^ P r e g U " l e U S t e d ' P o r < I ' | e n e m i g a de meter 

b u f e r a ! " 6 ^ f * * ' ¡ ^ h a V | ° a j a n t e em-
- Basta ya... usted no puede figurarse cuánto sentí no sa-

ber toda la historia para confundir á aquella mujer 
- Es una mentira la más grande del mundo, — dijo Per-

petua. - Por lo que toca á Pepe, lodos saben y han visto 
Autor,uelo entorna la puerta y sube, que voy allá al instante. 

Antonuelo respondió que sí po r l a parle de adentro, y Per-
petua continuó su narración. 

En frente de la puerta de D. Abundo había entre doscasi-
Has una cal ejnaia, que luégo torcía hacia el campo. Ines se 
fue insensiblemente retirando á ella, como si quisiese ponerse 
en paraje donde poder hablar con más libertad, y Perpetua 
la fue siguiendo maquinalmente. 

Así que volvieron la esquina y se hallaron donde no pedia 
verselo que pasaba delante d é l a casa de D. Abundo, Ines 
tosio muy recio, que esta era la señal concertada. Oyóla Lo-
renzo, animó á Lucía apretándole el brazo, y los dos'de pun-
idlas volvieron también su esquina, se cosieron á la pared, se 
acercaron á la puerta, la abrieron poco á poco, y uno á uno 
entraron en el zaguan. Allí los aguardaban los dos hermanos. 
Lorenzo echó con gran tiento el pestillo, y los cuatro subie-
ron la escalera, sin meter más ruido que el que meterían dos 
personas. Llegados todos á lo alto, los dos hermanos se acer-
caron a la puerta del cuarto que estaba á la derecha de la 
escalera.y los dos novios se estrecharon á la pared, 
i- — ¡ Deo gracias ! — dijo Antoñuelo con voz vigorosa. 

— Antoñuelo, entra, — respondieron de adentro. 
Abrió Antoñuelo la puerta sólo lo preciso para entrar con 

su hermano uno tras otro. El golpe de luz que salió de re-

pente por la parte abierta de la puerta, cruzando el pavimento" 
oscuro del rellano, atemorizó á Lucía, como si creyese ser 
vista. Entrados los dos hermanos, Antoñuelo cerró la puerta, 
y los novios quedaron inmóviles en la oscuridad con el oído 
atento y deteniendo el resuello, por manera que el ruido 
mayor era el que metían los latidos del corazon de la pobre 
Lucía. 

Estaba D. Abundo sentado, como hemos dicho, ensu sillón 
antiguo á la escasa luz de un ruin velón, envuelto en una 
bata vieja, y encapuchado en un gorro todavía más viejo y 
mugriento que le caía sobre los ojos. Salíanle del gorro dos 
guedejas pobladas y canas: éranlo también el bigote, las ce-
jas y la perilla, y como todo sobresalía en una cara morena 
y bastante arrugada, es fácil hacerse una idea de la rara 
figura que presentaba el buen D. Abundo. 

— ¡ Ah ! ¡ Ab ! — fué el primer saludo con que recibió á 
los dos hermanos, quitándose al mismo tiempo los anteojos, 
que metió en el librillo. 
- —Extrañará el señor Cura que haya venido tan tarde, — 

dijo Antoñuelo inclinando el cuerpo, como también lo hizo 
aunque chabacanamente Gervasio. 

— Cierto que es ya muy tarde, bajo todos aspectos. ¿ No 
sabes que estoy malo ? 

— Lo siento mucho. 
— Bien lo habrás oido decir... Y no sé cuándo podré saín-

a l a calle... pero ¿por qué le has traído á la cola á ese .. á 
ese mozuelo ? 

— Para que me acompañara, señor Cura. 
— Vaya, pues, vamos. 
— Son veinticinco belingas nuevas de las que tienen un San 

Ambrosio á caballo, — dijo Antoñuelo sacando del bolsillo 
nn atadito. 

— Veamos, — replicó I). Abundo. 
Y lomando el atadito, se plantó otra vez los anteojos, le des-

envolvió, sacó las belingas, les dió mil vueltas, las contó y 
recontó, y las halló corrientes. 



— Ahora, señor Cura, me hará usted el favor de volverme 
el collarcilo de mi Tecla. 

— Es muy justo, — respondió D. Abundo. 
Y se dirigió á un armario, sacó la llave, miró alrededor 

como para apartar á los circunstantes, abrió sólo una hoja, 
ocupó con el cuerpo todo el hueco, metió Ja cabeza para ver 
1<> que hacía, y un brazo para lomar la prenda: la sacó, 
cerró el armario, desenvolvió el papelillo, y di jo: « Esta es; 
doblóle otra vez. y se le entregó á Antoñuelo. 

— Ahora, pues, — dijo esle, — sírvase usted hacerme en 
un papel dos garabatos. 

— ¿ También eso ?... — dijoD. Abundo: —¡ y lo quesaben 
estos palurdos! ¡ Cómo está el mundo en el día! ¿ Conque no 
le fias de mí ? 

— ¿ Cómo, señor Cura? muellísimo ;pero como mi nombre 
está puesto allí en su libróte, en la hoja de las deudas... 
puesto que se tomó usted el trabajo de escribir entónces... En 
fin, somos mortales... 
{¡"¿T- ¡Bien, bien ! — interrumpió D. Abundo. 

Y refunfuñando tiró de un cajoncito de la mesa, sacó 
papel, pluma y lintero, y se puso á escribir, repitiendo en 
alta voz las palabras á medida que salían de la pluma. An-
toñuelo, entre tanto, y á una señal suya su hermano, se colo-
caron delante de la mesa para quitar «pie se viera la puerta, 
y, como por ociosidad, estregaban los pies en el suelo, tanto 
para avisar á ios que estaban afuera, como para que no se 
oyese el ruido de las pisadas. 

Embebecido D. Abundo en lo que escribía, en nada repa-
raba. Al estregar de los cuatro piés, Lorenzo cogió de un 
brazo á Lucía, y aprelándosole para infundirla ánimo, echó 
á andar trayéndola toda trémula tras sí, pues sola no hu-
biera podido dar un paso. Entraron los dos de puntillas, y 
reprimiendo el resuello, se pusieron detras de los dos her-
manos. En esto, habiendo D. Abundo acabado de escribir, 
leyó el papel sin levantar la vista, y le dobló, diciendo : 
« ¿Eslás contento ahora? » Y quitándose con una mano los 

anteojos, alargó con la otra el papel á Antoñuelo, levantando 
la cabeza. Tendiendo este la mano para lomarle, se apartó á 
un lado, y Gervasio á otro, y he aquí que á manera de una 
decoración teatral, aparecieron en el medio Lorenzo y Lucía. 
Parecióle á D. Abundo un sueño, quedó absorto, y todo esto; 
en el tiempo que empleó Lorenzo en pronunciar las pala-
bras : « Señor Cura, protesto en presencia de estos dos testi-
gos, que esta es mi mujer. » Aún no habia acabado de pro-
nunciar la última palabra, cuando don Abundo habia ya 
dejado caer el recibo, cogido con la mano izquierda el velón, 
y arrastrado con la derecha el tapete de la mesa, tirando al 
suelo libro, lintero y salvadera, y saltando entre el sillón y 
la mesa, se acercó á Lucía. Apénas la pobrecilla con blanda 
y trémula voz habia pronunciado la palabra, « Y este... » 
cuando D. Abundo le echó groseramente sobre la cabeza el 
tapete para impedirle que concluyese la fórmula, y dejando 
caer luégo la luzque traia en la otra mano, se ocupó.con 
ambas en apretarle el tapete á la cara, en términos que casi 
la ahogaba, gritando al mismo tiempo con toda su fuerza : 
« ¡ Pcrpétua! ¡ Perpetua! ¡ traición ! ¿quién me socorre? » La 
luz moribunda en el suelo reflejaba un resplandor pálido é 
intermitente sobre Lucía, la cual enteramente desalentada, 
ni siquiera trataba de desenvolverse, por manera que podía 
compararse con una eslálua modelada en barro, sobre la 
cual hubiese echado el artiiiee un paño humedecido. Apa-
gada dei todo la luz, dejó D. Abundo su presa, buscando á 
tientas la puerta que conducía á otro cuarto, y habiéndola 
encontrado, entró en él y se cerró por dentro sin dejar de 
gritar : «¡Perpélua! ¡traición! ¿quién me socorre? ¡Fuera, 
fuera de casa ! » En el otro cuarto todo era confusión. Lo-
renzo trataba de agarrar al Cura, buscándole con los brazos 
tendidos para adelante, como si jugara á la gallina ciega, 
llegó á la puerta, y dando golpes en ella, decia: «¡ Abra 
usted! ¡abra usted! ¡no alborote! » Lucía llamaba con voz 
desfallecida á Lorenzo, y decia en tono de súplica : « ¡ Vámo-
nos por amor de Dios! » Antoñuelo andaba á galas barriendo 
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con las manos el suelo para encontrar su recibo, y Gervasio, ' 
dado al diablo, gritaba buscando la puerta de la esca le ra! 
para ponerse en salvo. . 

,En medio de semejante gresca, no podemos menos de de-1 
tenernos un momento para hacer una reflexion. 

Lorenzo alborotando de noche en casa ajena, adonde se I 
había introducido furtivamente, y sitiando al dueño en un • 
cuarto, tenía toda la apariencia de un opresor, y sin em-
bargo, era en realidad el oprimido. D. Abundo sorprendido, i 
puesto en fuga y atemorizado mientras se ocupaba sosegada- ' 
mente en sus negocios, pudiera parecer una víctima; con ' 
todo, examinado bien el asunto, él era quien faltaba á su 
deber. Asi van las cosas en este mundo... Quiero decir que ] 
así iban en el siglo décimosétimo. 

Viendo el sitiado que el enemigo no pensaba en levantar 
el sitio, abrió una ventana que caia delante de la iglesia, gri-
tando á gañote tendido : « ¡ Favor al Cura! ¡ favor al Cura! » 
Hacía la luna más hermosa del mundo; la sombra dé la igle- ] 
sia, y más adelante la larga y aguda de la torre se extendían 
inmóviles y limpias en el herboso suelo déla plazuela : todos j 
los objetos casi podian distinguirse como de dia; sin embargo 
no parecia alma viviente en todo cuanto alcanzaba la vista. -
Pero cerca de la pared lateral de la iglesia, y justamente por 
el lado que miraba á la casa parroquial, habia una reducida 
covacha en que dormia el sacristan, quien, despertándose á 
las desaforadas voces de D. Abundo, saltó de la cama, abrió j 
una hoja de su ventanilla, sacando la cabeza con las pestañas ' 
todavía pegadas, y dijo : 

— ¿ Qué sucede? 
— Corra usted, Ambrosio, — gritó D. Abundo. — Socór-

rame usted; hay gente en casa. 
— Voy ai momento, — contestó el sacristan. 
Entróse de nuevo, cerró la ventanilla, y medio dormido y 

más que medio espantado, encontró al punto un expediente 
para dar más auxilio del que le pedían, sin meterse en la 
zambra, cualquiera que fuera. Cogió los calzones que tenía 
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sobre la cama, se los puso debajo ael brazo, y bajando á 
brincos una escalerilla de madera, corrió al campanario, echó 
mano á la cuerda de la mayor de las campanas, y empezó á 
tocar á rebato. 

Al dan dan de la campana, se sientan en la cama los al-
deanos, y los mozos que duer-

saber, los bravos en un paraje, y 
Perpétua é Inés en otro. Referi-
remos desde luégo en pocas pa-
labras lo que hicieron los primeros desde el instante en que 
los dejámos parle en la casucha y parte en la taberna. Estos 
tres, cuando vieron todas las puertas cerradas y las calles sin 
gente, salieron aparentando que iban muy léjos; dieron una 
vuelta al lugar para cerciorarse de que todos estaban recogi-

Echo mano á la cuerda de la 
mayor de las campanas, y 
empezó á tocar á rehato. 



'Jos, y con efecto, no hallaron alma viviente ni oyeron el más! 
leve rumor. 

Pasaron también delante de la pobre casita de Lucia, la 
mas silenciosa de todas, pues nadie había en ella, v luégo 1 
niarcbaron en derechura á la casucha para hacer su lÉacíon 
al señor Canoso, el cual se puso inmedialamente un sombrero ! 
muy grande, se echóencimaunaesclavina de hule, tomó en la I 
mano unbordon de peregrino, y dijo : « Vamos, compañeros, i 
silencio y ateneo,, á las órdenes. ,, Con esto echó á andar el ! 
primero. Siguiéronle los demás, y en breve llegaron á la 1 
cas,ta por camino opuesto al que tomaron nuestros amigos 
cuando salieron para su expedición. Mandó el Canoso parar 
su gente a la distancia de algunos pasos, adelantóse él solo 
para explorar, y viendo que lodo estaba solitario y sosegado 
llamo a dos de los suyos que escalasen silenciosamente la , 
cerca del corral, ocultándose luégo en un .rincón detras de I 
"na srande higuera. He.ho esto, llamó suavemente á la I 
puerta con animo de suponerse un peregrino extraviado que I 
pedia hospedaje hasta que amaneciese. Como nadie respon- 1 
diese llamó de nuevo algo más fuerte, y viendo que ninguno 1 
resollaba, hizo venir otro bandolero, mandándole que ha-
jase al corral como los otros dos, con el encargo de levantar 
«> correr poco á poco por la parte de adentro el cerrojo para 
lomar la libre entrada y salida. Todo se ejecutó con gran 
Lento y feliz resultado. Va entóneos á llamar á los demás, los 
Iiace entrar consigo y los oculta al lado de los primeros. Abre 
despues la puerta con mucha precaución, coloca allí dos cen-
tinelas, y marcha en derechura á la otra puerta del piso bajo. 
Allí llama igualmente, y aguarda en vano que le respondan • 
empuja también poquito á poco aquella puerta ; pero nadie 
pregunta : ¿Quién es? Nadie se mueve, y según el Cano,«,- la 
cosa iba perfectamente. Llama, pues, á los que estaban escon-
didos detrás de la higuera, y entra con ellos en a q u í cuarto 
bajo en donde por la mañana habialraidoramente mendigado 
un pedazo de pan. Saca eslabón, piedra, yesca y pajuela, en-
ciende una linternita que llevaba consigo, entra en otro cuarto 

«nás adentro para cerciorarse si habia alguien, y á nadie 
encuentra. 

En seguida vuelve atras, se asoma á la puerla de la escalera, 
aplica el oído, y lodo es soledad y sdencio. Deja en el piso 
bajo otras dos centinelas y hace que le siga el Gritapoco, un 
bravo dé la ciudad de Bérgamo, que era el quedebiaamena-
zar, acallar, mandar, en una palabra, ser el que hablase, á 
lin de que su dialecto hiciese creer á Inés que la expedición 
venía de aquel país. 

Con este valentón al lado y los otros detras subió el Canoso 
la escalera muy de quedo, echando un voto para sí á cada 
escalón que rechinaba y á cada pisada de aquellos bribones 
que metía algún ruido. 

Llegado arriba, « aquí está la liebre, » dijo entre sí, y em-
pujando suavemente la puerta de la primera pieza, mete la 
cabeza y encuentra oscuritlad, aplica ei oído para oir si al-
guno ronca, respira ó se menea; pero nadie se mueve : avanza 
entónces, se pone la linterna delante, para ver sin ser visto, 
abre de par en par la puerta, y viendo una cama corre hácia 
ella, pero la encuentra hecha y vacía. Se encoge de hombros, 
vuelve á l o s compañeros, les hace señal de que va á l a otra 
pieza y que le sigan sin meter ruido. Con efecto entra en 
ella, hace las mismas ceremonias,"'y encuentra lo mismo. 
« ¿Qué diablos es esto ? ' d i jo ' en voz alta. ¿Si alguno nos 
habrá vendido? >» Todos entónces se ponen á buscar con 
ménos silencio; no hay rincón que no registren trasteando 
por la casa de arriba abajo. Miéntras, estaban ocupados en la 
faena, los dos que guardaban la puerta de la calle oyen venir 
alguien hácia ella v acercarse con menudos y presurosos 

• pasos, ysuponiendo que cualquiera que sea pasará adelante, 
se -quedan quietos sin dejar de estar prevenidos para todo 
evento. Cesan las pisada® á la puerta, y era Mingo que venía 
enviado por el padre capuchino para avisar á las dos muje-
res, que por amor de Dios huyesen al instante y se refugiasen 
al convenio, porque... El porqué ya !o saben nuestros lec-
tores. Agarra Mingo la aldaba para llamar, y advierte que 
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zos y q u e en voz baja le dicen : « Si chistas, mueres. „ Min-
go, al contrario, da un grito furioso : uno de los bandoleros 
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Se siente coger por arabos brazos. 

pensar en gritar, cuando de repente, y con otro tono, suena 
el primer toque déla campana, y tras de aquel otros. El que 
mal anda siempre esta en brasas, dice un refrán milanes- asi 
es que a los dos bandoleros les pareció oir en aquel toque de 
campanas, su nombre, su apellido y apodo; por lo cual sol-
taron mas que de prisa á Mingo, metiéndose en la casa en 
donde estaban los demás. Mingo en libertad, echó á correr 
por Ja calle, tomando el camino del campanario, en donde 
por lo ménos debía hal,er algunas personas. La misma impre-
sión hizo la campana en ios demás guapos. Con esto se atur-

den, se confunden, tropiezan unos con otros, y cada uno 
busca el camino más corto para coger la puerta : sin embargo, 
era gente á toda prueba, y acostumbrada á 110 arredrarse por 
cosa alguna; pero no pudieron mantenerse firmes contra un 
peligro indeterminado y que no previeron antes de que se les 
echase encima. 

Fué necesaria toda la superioridad del Canoso para que 
no se desbandase la chusma, y se convirtiese en fuga la re-
tirada. Asi como el perro que guarda una piara de cerdos, 
corre de una á otra parte para reunir á los que se desbandan, 
acometiendo á la oreja del uno, mordiendo el rabo del otro, 
y ladrando al más descarriado, de la misma manera atrapa 
el Canoso á uno que ya locaba el umbral de la puerta, de-
tiene con el bordón á dos (pie estaban cerca de ella, grita á 
otros que corrían sin saber dónde, tanto que al fin consigue 
reunirlos á todos en el corral, y aquí les dice : « ¡ Alto ! ¡ alto ! 
prontas las pistolas, listos los puñales, y todos unidos mar-
chemos : así es como se debe ir. ¿ Quién queréis, majaderos, 
que se nos acerque estando juntos ? pero si fuésemos uno á 
uno, fas ta los aldeanos se os atreverían. ¡ Qué vergüenza ! 
Ea, lodos detras de mí, y bien unidos. » Despues de esta la-
cónica arenga, se puso al frente y salió el primero. La casa, 
como dijimos, estaba á la salida del lugar, tomó el Canoso 
aquel camino, y todos le siguieron en buen orden. 

Dejémoslos ir, y volvamos unos pasos atras para buscar 
á Inés y á Perpétua que dejámos plantadas á la vuelta de 
cierta esquina. Inés habia procurado alejar á Perpétua todo 
lo posible de la casa de D. Abundo, y hasta cierto punto la 
cosa habia salido perfectamente. Pero la criada se acordó de 
repente que la puerta quedaba abierta, y quiso volver atras. 
Nada había que oponerle, é Inés para 110 escamarla tuvo que 
dar la vuelta con ella, y retroceder, haciendo sin embargo lo 
posible para entretenerla cada vez que la veía enfervorizada 
en la relación de sus malogrados casamientos. Aparentaba 
oiría con atención ; y de cuando en cuando, para manifestar 
que no se distraía y alimentar la charla, decia : « Cierto, ye. 



comprendo; va bien ; claro está ; ¿ y luégo ? ¿ y él ? ¿ y 
usted? » Pero entre tanto discurría en lo interior de esta 
manera : « ¿ Si habrán salido y a ? ¡ Qué torpes hemos andado 
en no haber convenido en una señal para que me avisases i 
cuando la cosa estuviese hecha ! ¡ Qué torpeza! En fin, no hay ¡ 
remedio : ahora lo mejor esentretenir á esta, puesá turbio 
Correé nada hay perdido sino un poco de tiempo más. » De 
esta manera, á pausas y á carreritas, habían llegado las dos 
mujeres á poca distancia de la casa de D. Abundo, que por 
causa de la esquina no veían todavía. Tratándose un punto j 
importante de la narración, Perpetua sin advertirlo se había i 
detenido, cuando de repente llegaron tronando á sus oídos ; 
aquellos primeros gritos desaforados de D. Abundo : « ¡ Per-
petua ! ¡ Perpétua ! ¡ traición !¿ No hay quien me socorra? » 

— ¡ Válgame Dios ! ¿ Qué será esto ? — exclamó Perpétua 
en ademan de echar á correr. 

— ¿ Qué es eso ?¿ qué es eso ?— dijo Inés deteniéndola por 
el guardapiés. 

— ¡ Válgame Dios ! ¿ No ha oído usted ? — replicó des-
asiéndose Perpétua. 

— Pero ¿ qué es ? — repitió Inés cogiéndola de un brazo. 
— ¡ El diablo de la mujer ¡ — exclamó Perpétua librán-

dose de ella con un empellón, y echó á correr. 
Al mismo tiempo, más lejos y más agudos se oyeron los 

chillidos de Mingo. 
— ¡ Válgame Dios! — exclamó también Inés corriendo j 

detras de la otra. 
Aún no habían andado cuatro pasos, cuando el esquilón 

empezó sus toques, (pie hubieran sido espuelas, si de ellas 
hubiesen necesitado. 

Perpétua llegó como unos dos pasos ántes, y al echar la 
mano á la puerta para empujarla, la abrieron de par en par 
por dentro, y se encontró en el umbral con Anloñuelo, Ger-
vasio, Lorenzo y Lucía, los cuales habían dado con la escalera, 
la bajaron á brincos, y oyendo luégo aquel tocar á rebato, 
corrían á todo correr para escaparse. 

— ¿ Qué hay ? ¿ qué hay ? — preguntó Perpétua jadeando 
á los dos hermanos, que contestaron con un empellón, y se 
escurrieron. — ¿ Y vosotros ? ¡ Cómo ! ¿ Qué hacéis aquí vos-
otros ? — preguntó luégo á la otra pareja, así que vió quié-
nes eran ; pero ellos también salieron sin contestar palabra. 

Para acudir Perpetua á lo más urgente, 110 trató de hacer 
mayores indagaciones, sino que entró apresuradamente en 
¡el zaguan, dirigiéndose á tientas á la escalera. 

Los dos novios medio desposados se encontraron con Inés, i 
que fatigada y afanosa, acababa de llegar. 

¡ Ah ! ¿ aquí estáis ? — di jo sacando con trabajo las pala-
bras... — ¿Cómo habéis salido ?¿ Y qué es eso de la campana? 
Me parece haber oido... 

— A casa, á casa, — interrumpió Lorenzo, — ántes «pie se 
reúna gente. 

L11 esto llega Mingo, ios conoce, se pára delante de ellos, y 
todavía temblando, con voz casi apagada, dijo : 

— ¿ Adonde van ustedes? Vuélvanse aprisa y al convento. 
— ¿Eres tú ? — dijo Inés ; —¿ qué hay? — preguntó Lo-

renzo; — y llena de terror, Lucía temblaba sin hablar pa-
labra. 

— Que los demonios andan en casa, —̂  contestó Mingo ja-
deando; yo mismo Jos he visto ; me quisieron matar. Lo ha 
dicho el padre Cristóbal y ha dichoque usted, Lorenzo, vaya 
también al punto : v luégo yo los he visto. Fortuna que los 
encuentro á ustedes aquí. Ya lo diré todo cuando estemos 
más léjos. 

Lorenzo, que era el que estaba más en su acuerdo, juzgó 
que por un lado ó por otro con venia irse al instante ántes que 
llegase gente : que lo más acertado sería hacer lo que acon-
sejaba, ó por mejor decir mandaba Mingo con toda la fuerza 
de un espantado, y que luégo por el camino, y fuera de tolo 
peligro, se podría saber por menor del muchacho lo que 
pasaba. 

— Con efecto, — Je dijo ; — véte delante; y vámonos con 
él, — dijoá las mujeres. 



Y los cuatro volvieron atras. Tomando aprisa hacia la 
iglesia, atravesaron su plazuela, donde por fortuna no nabia 
aún alma viviente ; entraron en unacallejuela que atravesaba 

' en t re l a iglesia y la casa de D. Abundo, se metieron por el 
primer atajo, y siguieron su camino por medio de los campos.^ 

No habian andado cincuenta pasos cuando empezó á acudir 
gente, aumentándose por momentos; mirábanse unos á o,Irosa 
cada uno tenía cien preguntas que hacer, y ninguna respuesta ; 

quedar . Los que llegaron primero, corrieron á la puerta deí 
la iglesia, y la encontraron cerrada; se dirigieron entonces al 
campanario, y uno de ellos acercó la boca á mía especie de j 
tronera, diciendo: 

— ¿ Qué diablos hay ? 
Cuando Ambrosio oyó voz conocida, soltó la cuerda de j 

la campana, y notando por el murmullo que se habia juntado j 
mucha gente : 

— Voy á abrir, —contestó. 
Púsose de cualquier manera los calzones, que hasta en-? 

tónces habia tenido debajo del brazo, y por la parte de 
adentro abrió la puerta de la iglesia. 

— ¿ Qué alboroto es este ? — preguntaron muchos ; — 
¿ qué hay ? ¿ qué ha sucedido ? 

— ¿ Cómo qué hay? — dijo Ambrosio teniendo con una i 
mano una hoja de la puerta, y sosteniéndose con la otra los * 
calzones. —¿Cómo? ¿nolo saben ustedes?Hay gente en casa 
del señor Cura. ¡ Ánimo, muchachos, á ellos ! 

Todos se dirigieron entónces á casa de D. Abundo: miran, 
se acercan en tropel, vuelven á mirar, aplican el oído, y 110 j| 
hallan novedad alguna. Otros van á la puerta déla calle, y la ; 
encuentran cerrada y atrancada; miran arriba, y no ven ven- ;j 
tana alguna abierta ni oyen el menor ruido. 

— ¡ Hola ! ¿ Quién está ahí dentro ? — gritan ; — ¡ señor 
Cura ! ¡ señor Cura! 

Don Abundo que, vista la fuga de los invasores, se habia re-
tirado de la ventana, y acababa de cerrarla, estaba en aquel 
momento batallando en voz baja con Perpétua por haberle • 

dejado solo en aquel peligro; cuando oyó que el pueblo le lla-
maba, tuvo que asomarse de nuevo á la ventana ; y viendo 
tanta concurrencia, se arrepintió de haberla provocado. 

Mil voces á la vez gritaban diciendo : 
— ¿Qué lia sido? ¿Qué le han hecho á usted? ¿Adónde es-

tán? ¿Quiénes son? 
— Ya no hay nadie : os doy las gracias; volveos á vues-

tras casas. Ya 110 hay nada : gracias, hijos, gracias por vues-
tra atención. 

Aquí empezaron algunos á refunfuñar, otros á burlarse, 
otros á votar, otros á encogerse de hombros, y ya todos se 
marchaban, cuando llegó uno tan agitado, que apenas podia 
echar el aliento. Vivía este casi en frente de la casa de Inés, 
y habiéndose asomado á la ventana al oír el ruido, habia 
visto en el corral aquella confusion de los bravos cuando el 
Canoso trabajaba para reunirlos. Recobrando el aliento, 
gritó : 

— Qué hacéis aquí, muchachos? El diablo no está en este 
sitio sino al último de la caUe, en casa de Inés Mondella. 
Hay gente armada dentro; parece que quieren m a t a r á un 
peregrino. ¿Quién sabe que diablos hay allí? 

— ¿Qué dices ? ¿qué es eso? — preguntan algunos. 
Y principia unaconsulta tumultuosa. 
— Conviene ir, es necesario ver. ¿Cuántos somos? ¿Cuán-

tos son ellos? ¿Cuántos son?... ¿El cónsul? ¿Dónde está el 
cónsul? 

— Aquí estoy, —contesta el cónsul en medio de la turba, 
— aquí estoy : es preciso que me ayudéis, y sobre todo que 
me obedezcáis. Pronto, ¿adónde está el sacristan? ¡ La cam-
pana! ¡la campana! Que uno vaya corriendo á Leco para 
pedir auxilio. Venid aquí todos. 

Unos se presentaron; otros, deslizándose entre la muche-
dumbre, lomaron soleta. El alboroto era grande, cuando 
llegó otro que los habia visto huir, y también él á su vez 
gri taba: 

— Corred, muchachos; son ladrones ó bandoleros que 
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huyen con un peregrino. Ya están fuera del pueblo, ¡á ellos! 
¡á ellos! 

Á este aviso, sin aguardar más orden, echan á andar to-
dos de tropel hácia la salida del pueblo, y á medida que el 
ejército se adelanta, muchos de la vanguardia acortan «•! 
paso y se van quedando airas, ó se confunden con los del1 

centro. Los últimos avanzan, v por fin llega el enjambre 
confuso al paraje indicado. Recientes y claras estaban las 
señales de la invasión; las puertas abiertas, los cerrojos 
arrancados; pero los invasores habian desaparecido. Entra 
la turba en el corral, llega á la puerta del piso bajo, y la 
halla también desquiciada. Unos llaman á Inés, otros á Lu-
cía, y otros al peregrino. «Sin duda Esteban lo habrá so-
ñado, dicen algunos. — No por cierto, responden otros, que 
los vió también Carlos y Andrés. » Vuelven á llamar al pe- ' 
regrino, á Inés y á Lucía; y como nadie responde, se per- *: 
suaden de que se las han llevado. Hubo enlónces varios q u e ' 
levantando la voz, propusieron que se siguiese á los ladrones 
diciendo que era una iniquidad, y sería una deshonra para 
el lugar si cualquier bribón pudiese impunemente llevarse 
las mujeres, lo mismo que el milano se lleva los pollos en 
una era descuidada. Aquí hubo nueva consulta, y más tumul-
tuosa; pero uno, que nunca se supo quién fué, esparció la voz 
de que lúes y Lucía se habian puesto en salvo en otra casa. 
Difundióse rápidamente la especie, y como adquiriese crédito, 
ya nadie volvió á hablar de perseguirá los fugitivos; con lo 
que se diseminó la turba, retirándose cada uno ásu casa. Por 
todas partes se oia bullicio, llamar y abrir las puertas, pare-
cer y desaparecer luces, mujeres á las ventanas preguntando, 
y gentes respondiendo desde las calles. Vueltas estas á su 
antigua soledad, continuaron las conversaciones en las casas, 
y murieron entre bostezos para empezar de nuevo al dia 
siguiente; sin embargo, no hubo más hecho sino que aquella 
mañana, estando el cónsul en el campo, apoyado en su azadón, 
cavilando acerca de los acontecimientos de la noche anterioa 
y discurriendo qué cosa en razón de sus al i ibuciones le tocabr 

hacer, vió venir hácia él tíos hombres de gallarda presencia, 
ricamente puestos, aunque parecidos en lo demás á los que 
cinco dias ántes acometieron á D. Abundo, cuando no fuesen 
los mismos; los cuales con ménos ceremonia que entonces le 
intimaron que si deseaba morir de enfermedad, se guardase 
bien de dar parle al Podeslá de lo ocurrido, de decir la ver-
dad en el caso que fuese preguntado y de tener habladurías 
v fomentarlas entre los aldeanos. 

Mucho tiempo caminaron aprisa y en silencio Lorenzo, Inés 

Luégo acariciaron al muchacho. 

y Lucía volviéndose ya uno, ya otro para ver si álguiénloa 
seguía, molestando á los tres la fatiga de la fuga, la incerli-
dumbre en que se hallaban, el sentimiento del mal éxito de 
la empresa, y el temor confuso de un peligro aún no bien co-
nocido. Afligíalos todavía más el toque continuo de la cam-
pana, que, disminuyéndose al paso que se alejaban, parecía 
más lúgubre y de peor agüero. Cesado por fin el campaneo, y 
hallándose nuestros fugitivos en paraje solitario y silencioso, 
acortaron el paso, y fué Inés ta primera que, cobrando ánimo, 
rompió el silencio, preguntando á Lorenzo cómo-habia salido 
¡a cosa, y á Mingo, quién diablos eran los que habia en su 
casa. Contó Lorenzo brevemente su historia; y vueltos luégo 



los tres al muchacho, refirió este'circunstanciadamente el 
aviso del padre Cristóbal, y dió cuenta de lo que él mismo 
había visto y del riesgo que hábia corrido, lo que confirmaba 
demasiado aquel aviso. Comprendieron los oyentes más de lo 
que pudo decirles Mingo : estremeciéronse al oír aquella rela-
ción ; se pararon un momento en medio del camino y se mira-
ron unos á otros como espantados. Luego con unánime im-
pulso acariciaron al muchacho, tanto para darle tácitamente 
Tas gracias por haber sido para ellos un ángel tutelar como 
para manifestarle la lástima que les causaba, y en cierto 
modo pedirle perdón de lo que por ellos habia sufrido y 
del peligro en que se habia visto. 

— Vuélvete, pues, á casa, — le dijo Inés, — pa-a que tus ' 
gentes no estén con cuidado. 

Y acordándose de la promesa de las dos monedas, le dió 
cuatro, añadiendo : 

— Vaya, pide á Dios que nos veamos presto. 
Lorenzo le dió también una berlinga, encargándole que 

nada dijese de la comisiondel padre Cristóbal, y Lucía le aca-
rició de nuevo, le saludó afectuosamente, y el muchacho 
enternecido se despidió de todos, tomando el camino de su 
¿asa. Los tres entónces prosiguieron pensativos el suyo, las 
dos mujeres adelante, y Lorenzo detras como para escoltarlas. 
Iba Lucía agarrada del brazo de su madre, y evitaba con 
blandura el auxilio que el mozo le ofrecía en los malos pasos 
de aquel camino extraviado, avergonzándose entre sí, áun en 
medio de tales apuros, de haber permanecido tanto tiempo 
sola y tan familiarmente con él, cuando esperaba ser dentro 
de pocos instantes su esposa. Pero disipando ya desgraciada-
mente aquel lisonjero sueño, se arrepentía de haberse exce-
dido tanto; y entre los infinitos motivos de temor, temblaba 
también, no por efecto de aquel pudor que nace de la certeza 
del mal obrar, sino de ciertos recelos desconocidos seme-
jantes al miedo del muchacho que tiembla en la oscuridad sin 
saber qué es lo que teme. 

— ¿ Y nuestra casa ? — exclamó Inés de pronto. 

Pero por muy justo que fuese el cuidado que arrancaba 
aquella exclamación, nadie contestó, porque nadie podia 
darle una respuesta satisfactoria. De esla manera continuaron 
en silencio su camino, hasta que por fin desembocaron en 
una plazuela, delante de la iglesia del convenio. 

Acercóse Lorenzo á la puerta, y habiéndola empujado sua-

vemente, se abrió, iluminando los rayos de la luna que pene-
traban en ella la cara pálida y la barba blanca del padre 
Cristóbal, que los estaba aguardando cuidadoso. Viendo que 
nadie faltaba : 

— Gracias á Dios! exclamó. 
Y les hizo señas de que entrasen. Estaba al lado del reli-

gioso otro capuchino, y era el sacristan lego, que cediendo á 

¡ Gracios á Dios ! — exclamó. 



las súplicas y razones del padre Cristóbal, se había: prestado 
á velar con él, á dejar entornada la puerta, y á quedar de 
centinela para acoger á aquellos desgraciados. 

' Y á la verdad era necesaria toda la autoridad de fray Cristó-
bal y su opinion de santo, para determinar al lego á una con-
descendencia, sobre incómoda, irregular y peligrosa. Así que 
entraron, entornó el padre Cristóbal otra vez la puerta, y 
entonces fué cuando no pudiendo resistir ya el sacristán, le 
llamó aparte susurrándole al oído : 

— ¡Pero, Padre, de noche! ¡En la iglesia! ¡Con mujeres!.. . 
.'Cerrar la puerta! . . . ¿Y la regla?.. . ¡Pero, Padre! (diciendo 
esto meneaba la cabeza.) 

Miéntras pronunciaba con dificultad estas palabras, el 
padre Cristóbal estaba pensando que si hubiese sido un ase-
sino, perseguido por la justicia, f ray Fació no le hubierapuesto 
dificultad ni embarazo, y ¡ á una pobre inocente que huía de 
las garras del lobo!... « Omnia munda mundis, » dijo luégo 
volviéndose de repente á fray Fació, sin acordarse que 110 en-
tendía latín; pero semejante olvido fué justamente lo que 
produjo su efecto; porque si el padre Cristóbal se hubiera 
puesto á argüir con raciocinios, no le hubieran faltado á fray 
Fació razones que oponer, y sabe Dios hasta cuándo hubiera 
durado la disputa; pero al oir aquellas palabras, para él mis-
teriosas, y pronunciadas con tanta resolución, se le figuró 
que debían contener la solucion de todos sus escrúpulos. 
Tranquilizóse, pues, y dijo : 

— Está bien; usted sabe más que yo. 
— Fíese usted de mí, — contestó el padre Cristóbal. 
Y á la luz lánguida que ardia delante del altar, se acercó 

á sus protegidos, que perplejos estaban aguardando, y les 
dijo : 

— Hijos mios, dad gracias a l Señor que os ha librado de 
un peligro... Quizá en este momento... 

Y aquí se estendió explicándoles lo que Ies habia mandado 
á decir por el muchacho, pues no sospechaba que tuviesen 
más noticias que él, y suponía que Mingo los habia encontrado 

tranquilos en su casa ántes que llegasen los bandoleros. Nin-
guno le desengañó, ni tampoco Lucía, á quien sin embargo 
le acusaba la conciencia por semejante simulación con un 
hombre de su clase; pero aquél la era la noche de los enredos 
y de las ficciones. 

— Ya veis — prosiguió el religioso — que en esta tierra no 
hay seguridad para vosotros. Este es vuestro país; habéis na-
cido en é l ; no habéis hecho daño á nadie; pero Dios lo quiere. 
Es una prueba, hijos mios; soportadla con paciencia, con fe, 
sin resentimiento, y no dudéis que llegará tiempo en que os 
alegréis de lo que ahora os está pasando. Yo he pensado ya 
en buscaros un refugio por estos primeros momentos, pues 
espero que presto podréis volver á vuestra casa. De lodos 
modos, Dios proveerá para vuestro provecho, y yo procuraré 
corresponder á la gracia (pie me hace, eligiéndome como mi-
nistro suyo para consolaros en vuestras tribulaciones.'Vosotras, 
continuó dirigiéndose á las mujeres — iréis á * " : allí estaréis 
aera de peligro, y al mismo tiempo 110 léjos de vuestra casa. 
Buscaréis nuestro convento, y preguntando por el padre Guar-
dian, le entregaréis esta carta : él será para vosotras otro fray 
Cristóbal. Y lú también, Lorenzo mío, debes por ahora sus-
traerte á la ira ajena y á la luya. Lleva, pues, esta otra carta 
al padre Buenaventura de Lodi en nuestro convento de la 
puerta oriental de Milán : este religioso te servirá de padre, 
te acomodará y te buscará donde trabajar hasta que puedas 
volver á vivir aquí tranquilamente. Iréis lodos á la orilla del 
lago cerca de donde desagua eLBion, arroyo ápoca distancia 
del convento. Allí veréis un bote parado, diréis « Barca », os 
preguntarán para quién, responderéis « San Francisco ». En-
tonces os acogerán en él, y os trasladarán al otro lado, en 
donde encontraréis un carruaje que os llevará en derechura 
á **\ 

El que preguntase cómo fray Cristóbal tenía tan presto á su 
disposición semejantes medios, manifestaría que ignoraba 
cuán grande era en aquel tiempo el poder de un capuchino en 
opinion de santo. 



Faltaba hablar del cuidado de las casas. Tomó el Padre las 
llaves, encargándose de entregarlas á los que Lorenzo é Inés 
le indicaron. Al dar lúes la suya, arrojó un profundo suspiro 
acordándose de que su casa estaba abierta, que liabia puesto 
en ella los piés el diablo, ¿y quién sabe lo que quedaba que 
guardar. 

— Antes que os marchéis, — dijo el padre, — dirijamos ! 
nuestras súplicas al Señor, para que sea con vosotros en este i 
viaje, y siempre, y sobre todo para que os dé fuerza y voluntad 
de querer lo que él quiere. 

Diciendo esto, se arrodilló en medio de la iglesia, y todos ; 

hicieron lo mismo. Después de haber rezado algunos instantes I 
en silencio, pronunció el Padre en voz sumisa, pero clara, 
una plegaria en que todos le acompañaron, implorando la 
divina misericordia en favor del que era la causa principal 
de aquel trastorno, y pidiendo á Dios que le tocase el corazon 
para que se convirtiera. 

Levantándose despues aprisa, dijo : 
— Vaya, hijos ; no hay que perder tiempo : Dios os guie, y 

el ángel de la guarda os acompañe : adiós. 
Y miéntras ellas se iban con aquella conmocion que no 

pueden expresar las palabras, y que se manifiesta sin ellas, 
añadió el Padre con voz de enternecimiento : 

— Me da el corazon que presto hemos de volvernos á ver. 
Y sin aguardar respuesta, se retiró apresuradamente. Sa-

lieron los viajeros, y fíjay Fació cerró la puerta, despidién-
dolos también él con voz algo alterada. 

Dirigiéronse, pues, los tres á la orilla indicada, vieron el 
bote, y dada la señal, se embarcaron en él. Cogiendo el bar-
quero dos remos, y bogando luégo á dos brazos, se largó 
hácia el lado opuesto. 

No corria viento alguno, estaba el lago como una balsa de 
aceite, y hubiera parecido inmóvil, á n o ser por el ligero y tré-
mulo ondear de la luna, que desde le alto del ciclo reflejaba 
en él como en un espejo ; oíase sólo el suave y lento murmullo 
de las olas que lamian el guijo de la orilla : más lejos el 

ruido del agua que se" estrellaba en los pilares del puente, y 
los golpes compasados de los remos que cortaban el agua, 
salían de ella goteando y volvían á sumergirse. Las ondas que 
cortaba el bote, reuniéndose detras de la popa, dejaban se-
ñalada una raya que se iba separando de la orilla. Silenciosos 
los pasajeros, con la cara vue la al punto que abandonaban, 
miraban las montañas y el país iluminados por el resplandor 
de la luna y variados de trecho en trecho por medio de 
grandes sombras. 

Divisábanse las aldeas, las casas y hasta las cabanas. Des-
collando el palacio de D. Rodrigo con su torre chata sobre el 
miserable caseríoamontonado en la falda del cerro, despertaba 
la idea de un hombre feroz que de pié en las tinieblas, al lado 
de unos compañeros dormidos, velaba meditando un delito. 
Viòle Lucía y estremecióse. Atravesó con la vista toda la pen-
diente hasta lijarla en su aldea : buscó la extremidad de 
ella, descubrió su casita, distinguió la espesa copa de la hi-
guera que sobresalía de la cerca del corralito, vió la ventana 
de su aposento, y sentada como estaba en el bote, apoyó el 
codo en el borde, bajó la frente sobre él como para dormirse, 
y lloró secretamente. 

¡ Adiós, montañas que salís délas aguas, y vosotras elevadas 
al cielo cumbres desiguales, que conoce el que creció á vuestra 
vista, y que impresas estáis en su mente como los objetosmás 
familiares ! ¡ Adiós, torrentes cuyo curso estrepitoso le es tan 
conocido como eltono de voz de las personas de sufamilía ! ; Al-
deas que blanqueáis esparcidas por esas pendientes como re -
baños de ovejas, adiós. ! ¡ Cuán triste es el trance del que criado 
entre vosotros tiene que abandonaros ! En la imaginación del 
mismo que voluntariamente se aleja, halagado con la espe-
ranza de próspera fortuna, pierden su atractivo en aquel 
instante los sueños de grandes riquezas ; se admira de haber 
podido determinarse á partir, y al punto regresaría si no es-
perara volver presto poderoso. Cuando recorre los llanos, re-
trae la vista cansada al aspecto de aquella monótona extensión, 
y le parece pesada y sin movimiento la atmósfera. Se introduce 



con tristeza en las ciudades tumulluosás, y las casas pegadas 
á otras casas, y las calles que desembocan en otras calles, 
fatigan su respiración, y delante de los magníficos edificios 
que admira el extranjero, piensa con inquietodeseo enelcampo 
de su país, y en la casita á que de largo tiempo atrás tiene 
echado el ojo para comprarla cuando vuelva rico á sus 
hogares. 

¿Y qué será de aquel que ni con el deseo momentáneo pasó 
más allá de aquellas mismas montañas? ¿Y de aquel que á 
solas ellas redujo todos los proyectos de su futura suerte y á 
quien aleja una fuerza opresora? ¿Qué será de aquel q i e . 

separado de sus más dulces, más queridos hábitos, y frustrado 
en sus esperanzas deja aquel las montañas para ir en busca de 
extranjerosque nunca deseó conocer, no pudiendo, ni en conje-
tura, figurarse el momento de su vuelta? ¡ Adiós, casa nativa, 
en donde con ocultas ansias aprendió el oído á distinguir délas 
pisadas comunesel ruidodeunospasosdeseadoscon temor mis-
terioso ! ¡ Adiós, casa todavía extraña, ca«a mirada'lantasveces 
de paso y no sin rubor, en la que se complace la imaginación, 
suponiéndola la morada tranquila y perpétua de una futura 
esposa! ¡ Adiós, iglesia en donde tantas veces entró el ánimo 
tranquilo á cantar las alabanzas del Señor, y en donde el sus-
piro secreto del corazon debia ser bendecido, y debia i mponerse 
como obligación el amor despues de santificado, adiós! 

El bote se iba acercando á la orilla derecha del Ada. 

De esta clase si no precisamente los mismos, debían ser los 
pensamientos de Lucía, y poco diferentes los de los dos pere-
grinos, miéntras el bote se iba acercanda á la orilla derecha 
del Ada. 

C A P Í T U L O I X 

El sacudimiento del bote al tocar la orilla sacó de su enaje-
nación á Lucía, la cual, despues de limpiarse de oculto las 
lágrimas, se levantó como si despertase,saltó en tierra Lorenzo 
el primero, y dió la manoá Inés, quien, despues de salir, se la 
dió á su hija, y los tres dieron con tristeza las gracias al 
barq uero. 

No hay de qué : todos estamos en el mundo para ayu-
darnos unos á otros, — respondió el buen hombre, retirando 
la mano con desden, como si se le hubiese propuesto un robo, 
cuando Lorenzo quiso entregarle una parle de los cuartejos 
que tenía y que llevó consigo aquella noche para hacer una 
demostración á D. Abundo despuesde que, áuninal de su gra-
do. le hubiese servido. 

Ya estaba pronto el carruaje : saludó el carretero á los tres 
viajantes, los ayudó á subir, arreó la bestia, dió un latigazo y 
lomó el camino. 

Aquí no describe nuestro autor esle viaje nocturno, y no 
sólo calla el nombre del pueblo á que se dirigió la pequeña 
caravana, sino que manifiesta expresamente qne no quiere 
nombrarle. Por el progreso de la historia se saca el motivo de 
su silencio. Las aventuras de Lucía en aquel país están enla-
zadas con una trama escandalosa de cierta persona pertene-
ciente á una familia, según parece, rica y poderosa en él tiempo 
en que el autor escribía. 

Sin embargo, para dar cuenta de la conducta reprensible 
de la misma persona con respecto á Lucía, he tenido que re-
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ierir en compendio su vida, y en ella la familia hace el papel 
que verá más adelante el que siga leyendo. Esta es la cauas 
de la circunspección del historiador; sin embargo, como áun á 
los hombres más advertidos suele á veces hacerles traición la 
memoria, él mismo, sin echarlo de ver, nos ha puesto en ca-
mino para descubrir lo que quiso ocultar con tanto empeño. 
En una parte de la relación, que nosotros omitiremos como no 
necesaria para la integridad de la historia, se le escapa decir 
que aquel pueblo era una villa noble y antigua, á la cual sólo 
fallaba el títulode ciudad para serlo; añade luégo inadverti-
damente en otro paraje, que pasa por ella el rio Lambro, y 
ademas que tiene un arcipreste. Con estos indicios no hay en 
toda Europa un hombre medianamente instruido que no co-
nozca que aquel pueblo es Monza. 

Poco después do salir el sol, llegaron nuestros viajeros á 
Monza. Paró el carretero en un mesón y como práctico del 
país y conocido del mesonero, hizo disponer un cuarto para 
los nuevos huéspedes, y los acompañó á él. Despues de darle 
Lorenzo las gracias, trató de recompensarle; pero aquel, lo 
mismo que el barquero, se negó á recibir recompensa alguna. 
Contando con la del cielo, retiró la mano, y como huyendo, 
marchó á cuidar de su bestia. 

Despues de una primera noche como la (pie hemos descrito 
V del resto de ella, como cualquiera puede figurarse, pasada 
en gran parte con pensamientos tristes, con temor continuo 
de algún acontecimiento desagrable en el silencio y oscuri-
dad, y entre el violento traqueteo del incómodo carruaje, que 
sacudía á los viajeros en el momento en que empezaba á ven-
cerlos el sueño, á la inclemencia de un fresco masque otoñal, 
les supo bien descansar en el banco de una pieza mediana-
mente resguardada del aire. Aquí comieron alguna cosa cor-
respondiente á la penuria de los tiempos, á los escasos me-
dios en proporcion de las urgentes necesidades, á un por-
venir incierto y al poco apetito. 

Acordáronse todos sucesivamente del banquete que dos 
dias ántes esperaban tener, y cada uno á su vez dió un pro-

fundo suspiro. Lorenzo hubiera querido detenerse á lo ménos 
todo aquel dia, ver á las dos mujeres acomodadas, y asistir-
las en aquellas primeras diligencias ; pero el padre Cristóbal 
había encargado á las dos que le enviasen inmediatamente á 
su destino; alegaron de consiguiente dichas órdenes, con 
otras muchas razones, á saber, que la gente hablaría más dé 
lo regular; que cuanto más tardase en irse, tanto mayor sería 
el sentimiento de lodos al separarse,.que podía volver presto 
á verlas, y en fiñ, tanto dijeron, (pie el jóven determinó mar-
charse. Concertaron, pues, las cosas más por menor; Lucía 
no ocultó sus lágrimas; Lorenzo pudo apénas reprimir las 
suyas, vapretando las manos á Inés, dijo con voz ahogada: 
« ¡ Adiós ! » y marchóse. 

Más empantanadas se hubieran hallado las dos mujeres, á 
no haber sido por aquel buen carretero que tenía órden de 
conducirlas al convento, dirigirlas y asistirlas en lodo cuanto 
hubiesen necesitado. Guiadas por él se encaminaron, pues, al 
convento, que, como lodos saben, dista de Monza un corto 
paseo. Llegados á la portería, el carretero tiró de la campa-
nilla é hizo llamar al Guardian, que no tardó en presentarse 
y recibir la carta. 

— ¡ Hola, fray Cristóbal! — dijo conociendo la letra. 
El tono de la voz y los movimientos de la cara indicaban 

claramente que pronunciaba el nombre de un grande amigo 
suyo. 

Es indudable que el padre Cristóbal en aquella carta reco-
mendaría con mucho calor á las dos mujeres, y referiría cir-
cunstanciadamente su desgracia, porque el padre Guardian 
daba de cuando en cuando muestras de sorpresa y de indig-
nación, y levantando los ojos, miraba á las dos mujeres con 
expresión de lástima y de Ínteres. Así que acabó de leer la 
carta, estuvo algún poco pensativo, y luégo dijo para s í : 

— No hay sino la señora... como la señora tome'sobre sí 
este empeño... 

Llamó luégo á la madre algunos pasos aparte en el atrio 
del convento, le hizo algunas preguntas, á las que Inés 



satisfizo, y volviéndose después á Lucia, dijo á las dos : 
- — Amigas mias, yo buscaré, y espero encontraros un asilo 
más que seguro y honesto, hasta que Dios disponga otra 
cosa mejor. ¿ Queréis venir conmigo ? 

Contestaron las dos respetuosamente que sí, y el Padre 
continuó diciendo: 

— Vamos al convento de la señora; pero quedaos algunos 
pasos atrás, porque la gente se complace en murmurar de 
los religiosos, y quién sabe los cuentos que forjarían sí 
v iesen al padre Guardian por la calle con una muchacha her-
mosa. quiero decir, con mujeres. 

Con esto marchó delante. Lucia se puso colorada, y el car-
retero se sonrió mirando á Inés, á quien también se le escapo 
una ligera sonrisa, y en cuanto estuvo el Padre á cierta d i r 
tancia, los tres echaron á andar, siguiéndole con unos diez 
pasos de su separación. Preguntaron entonces las mujeres 
al carretero lo que no habían osado preguntar al Guardian: 
quién era la señora. 

— La señora — contestó el buen hombre — es una monjas 
pero no una monja así como quiera; 110 porque sea jabadec 
ó priora, pues al contrário, según dicen, es de las más jóvt 
nes, sino porque es de la costil la ' 'e Adán, y sus abuelos eran 
grandes personajes que vinieron de España, de donde son 
los que nos mandan ahora. La llaman la señora para dar á 
entender que es una señorona, y en todo el país 110 la conocen 
por otro nombre, porque dicen que en este convento nunca 
ha habido una persona de tanta nobleza, y sus parientes de 
ahora allá en Milán pueden mucho, y son de los que siempre 
tienen razón, y todavía más en Mon/a; porque aunque el pa-
dre no vive aquí, es el más poderoso de todos; de forma que 
ella puede en el monasterio revolverlo todo de arriba abajo-! 
También las gentes de fuera la respetan mucho, y como tome; 
un empeño, se puede apostar á que se sale con la suya. Si ese 
buen Padre que va allí consigue poner á ustedes en sus manos 
y ella las admite, estarán ustedes tan seguras como en 1111 
sagrario. 

Llegado el padre Guardian a la puerta de la poblacion, 
flanqueada en aquel tiempo por un torreon antiguo, y 011 
trozo de castillo derribado, que quizá más de diez de mis lec-
tores se acordarán haber visto casi entero, se paró volviendo 
la cabeza por ver si le seguían: entró despues, y^e dirigió al 
convento. Así que llegó, se paró de nuevo en el umbral, 

Su aspecto representaba uua mujer de unos veinticinco años. 

vuelta por el convento á recoger la respuesta; quedó en ello 
el buen hombre, y se despidió de las dos mujeres, que le en-
cargaron diese las más expresivas gracias al padre Cristóbal 
manifestándole su agradecimiento. 

Ilizo el padre Guardian que Inés y Lucía entoasen en el 
patio del monasterio, las encomendó á la demandadera, y 
entró solo á hacer la solicitud. Volvió al cabo de pocos mi-



putos muy contento á decirlas que entrasen con él ; y su pre-
sencia fué muy oportuna, porque la madre y la hija no sa-
bian cómo librarse de las preguntas impertinentes de la d-
mandadera. Atravesando otro segundo patio, las instruyó el 
padre Guardian acerca del modo cómo debian conduciré 
con la señora. 

— Está bien dispuesta — dijo — en favor vuestro, y puede 
haceros muchísimo bien. Habladle con humildad y respeto; 
respondedle con sencillez á las preguntas que tuviere á bien 
haceros, y cuando no os pregunte, dejadme hablar á mí. 

Entraron en un cuarto bajo, de donde se pasaba al locuto-
rio, y ántes de entrar en él, dijo el Padre en voz baja señalando 
lapuerla :« aquí está, » como para recordará las dos mujeres 
las advertencias queacababa de hacerles. Lucía, que nunca ha-
bía visto un convenio, así que puso el pié en el locutorio, miró 
á todas partes, y no viendo persona alguna quedó como ale-
lada. Advirtiendo que el Padre se dirígía á un punto, y que 
lnes leseguia, volvió los ojos á quel paraje, y vió 1111 agujero 
cuadrado á manera de média ventana con dos rejas muy 
gruesas, distantes una de otra como cosa de un palmo, y de-
tras de ellas una monja en pié. Su aspecto representaba una 
mujer de unos veinticinco años, que podía llamarse hermosa; 
pero de una hermosura abatida y casi ajada. Ceñíale la ca-
beza un velo negro' que caia á derecha é izquierda separado 
algún tanto de la cara. Debajo del velo, una loca de blanquí-
simo lienzo cubría hasta la mitad su frente, que era de dis-
tinta, más no de inferior blancura, y bajaba rodeándole el 
rostro con menudos pliegues hasta dar vuelta por bajo de la 
barba, extendiéndose por el pecho lo suficiente para cubrir el 
escote de una túnica negra. Pero aquella frente denotaba de i 
cuando en cuando en sus arrugas cierta contracción dolorosa] 
y entonces dos negrísimas cejas se acercaban entre sí con rá-
pido movimiento. 

A veces sus ojos, también negrísimos, se fijaban imperiosa-
mente como para escudriñar los pensamientos de la persona 
á quien se dirigían, y otras, se bajaban de pronto como para 

ocultar los suyos. En algunos instantes, un observador expe-
rimentado hubiera creído que [solicitaban afecto, correspon-
dencia, compasión, y otras, se hubiera figurado descubrir en 
ellos señales de un odio inveterado y reprimido, y áun cier-
tos indicios de ferocidad. Cuando estaban parados, porque 
ella no fijase la atención en cosa alguna, denotaban cierto des-
den orgulloso, la preocupación de un sentimiento profundo, 
ó tal vez el continuo torcedor de una pena más poderosa que 
los objetos (pie tenía delante. Aunque el contorno (le su pali-
dísimo rostro era delicado y fino, se advertía en sus mejillas 
cierto caimiento y flaqueza, resultado al parecer de una 
lenta extenuación. Los labios aunque apénas teñidos de un 
levísimo color de rosa, sobresalían en la palidez del sem-
blante, y sus movimientos, iguales á los de los ojos, eran 
vivos, prontos y llenos de una expresión misteriosa. El con-
tinente de su persona, alta y bien formada, desmerecia algún 
tanto por cierto descuido y abandono habitual, ó chocaba 
por varios movimientos repentinos, irregulares, impropios, 
no sólo de una religiosa, sino de cualquiera muje r ; y hasta 
en su modo de vestir se echaba de ver por una parte mucho 
estudio, y por otra no poco desaliño, lo que manifestaba una 
mon ja de un carácter original. 

Llevaba la túnica con afectación secular, y dejaba salir 
por entre la toca la extremidad de un negro rizo en la sien, 
que indicaba olvido, ó acaso desprecio de la regla que 
prescribía tener siempre bien rapado el pelo, como que-
daba en la ceremonia de la profesión. 

Nada de esto notaron las dos mujeres, que no sabían dis-
tinguir monja de monja, y el padre Guardian, que no era la 
primera vez que veía á la señora, estaba ya acostumbrado, 
como otros muchos, á aquella irregularidad de su habito y 
modales. . 

Estaba entonces, como acabamos de decir, de pie cerca 
de la reja, apoyada lánguidamente en ella con la mano, 
cruzando por las aberturas sus candidísimos dedos, y coa 
la cara inclinada para ver á los que entraban. 



— Madre reverenda ¿ilustre señora, — dijo el padre Guar-
dian con la cabeza baja y una mano en el pecho, — esta e s l 
la pobre jóven, por quien no creo haber implorado en balde 
su protección, y esta es su madre. 

Las dos no cesaban de hacer grandes reverencias, hasta 
que ia señora, haciéndolas señas de que bastaba, se volvió 
al Padre, diciendo : 

— Tengo mucha satisfacción en poder servir á nuestros 
buenos amigos los padres capuchinos; pero sirvarse usted 
contarme por menor el caso de esta jóven para ver mejor 
lo que podré hacer por ella. 

Lucía se puso colorada y ba jó la cabeza. 
— Ha de saber usted, madre reverenda... — empezó á de-

cir Inés. 
Pero el Padre la cortó la palabra con una mirada, y con-

testó de esta manera : 
— Á esta jóven me la recomienda, como ya he dicho, 

uno de mis hermanos. Ha tenido que salir de oculto de su 
pafs, por librarse de graves peligros, y necesita por algún | 
tiempo de un asilo en que pueda vivir sin que se sepa su 
paradero, y en donde nadie se atreva á venir á molestarla, 
áun cuando... 

— ¿Y qué peligros son esos? — interrumpió la señora. — ' 
Perdone usted, Padre gnardian : no me diga las cosas tan 
enigmáticamente; y sabe usted que las monjas somos cu-
riosas, y deseamos saber las historias con todos sus pelos | 
y señales. 

— Son peligros — contestó el Guardian — que á los cas-
tos oídos de la reverenda madre deben indicarse apénas.. . 

— Cierto, cierto, — dijo apresuradamente la monja po-
niéndose algún poco colorada. 

¿Efecto acaso de rubor? El que hubiese visto la rápida 
expresión de despecho que acompañó á aquella alteración, 
tal vez lo hubiera dudado, y mucho más, comparándole con 
el que.de cuando en cuando coloreaba la cara de Lucía. 

— Bastará decir — prosiguió el Guardian — que un caba-

llero prepotente... No todos los grandes de este mundo 
emplean los bienes que Dios les ha concedido en honra y 
gloria suya y en utilidad del prójimo, como lo hace la se-
ñora.. . Un caballero prepotente, despues de haber perse-
guido largo tiempo á esta infeliz, para seducirla, viendo 
por último que todo era inútil, tuvo valor de perseguirla 
abiertamente por medios violentos, de manera que la pobre 
se ha visto precisada á huir de su casa. 

— Acércale, niña, — dijo la señora á Lucía, haciéndola 
señas con el dedo. — Sé que el padre Guardian es la boca 
de la verdad; pero nadie mejor que tú puede estar al cor-
riente de este negocio. Tú, pues, debes ahora decirnos si efec-
tivamente aquel caballero era para ti un perseguidor odioso. 

En cuanto á acercarse, obedeció Lucía inmediatamente; 
mas por Jo que toca á responder, ya era otra cosa. Una 
pregunta de aquella naturaleza la hubiera puesto en con-
fusión, áun cuando se la hubiera hecho una persona igual 
á ella; pero hecha por aquella señora, y con cierto tonillo 
como de duda, la dejó enteramente sin ánimo para res-
ponder. 

Señora... Madre reverenda... — dijo con voz trémula. 
Y como daba indicio de no poder proseguir, Inés, que 

seguramente, despues de su hija, era la que mejor debia 
estar impuesta, se creyó autorizada para ayudarla, por lo 
cual tomó la palabra diciendo : 

— Señora, yo puedo asegurar en mi alma que mi hija 
odia á aquel caballero más que el diablo al agua bendita; 
quiero decir que él era el diablo. Vuestra señoría me per-
donará si hablo mal, porque nosotras somos gente como Dios 
nos ha hecho. El caso es que esta pobre muchacha estaba 
para casarse con un mozo, igual nuestro,hombre de bien, 
timorato, y bastante acomodado: y si el señor Cura hubiese 
sido un hombre como yo me entiendo... Sé que hablo de un 
sacerdote; pero el padre Cristóbal, amigo del padre Guardian, 
también es sacerdote como él; y es un hombre muy caritati-
vo, y si estuviera aquí, pudiera decir... 



— Muy pronta estáis para hablar sin que os pregunten, — 
interrumpió la señora con cierto tono de autoridad orgullosa, 
y un ceño que la hizo parecer fea. — Callad : ya sé que á 
los padres nunca les fallan excusas para disculpar á sus 
hijos. 

Abochornada Ines, dió una mirada á su hija como dicen-
dole : Mira lo que padezco por 110 saber tú hab l a r : también 
el padre Guardian indicaba á Lucía con la cabeza y los ojos 
que aquella era la ocasion de animarse, y no dejar fea á su 
pubre madre. 
, — Reverenda señora, — dijo entonces Lucía, — cuanto ha 
dicho mi madre es la pura verdad. El mozo que me pretendía 
(aquí se puso como la grana) era un jóven con quien yo me 
casaba á gusto. Perdone vuestra señoría si hablo con este des-
coco : lo hago para que no piense mal de mi madre; y por 
lo que toca á aquel señor (¡Dios le perdone!), quisiera morir 
mil veces ántes que caer en sus manos; y si vuestra señoría 
hace la buena obra de ponernos en salvo, ya que nos vemos 
en !a triste precisión de mendigar un abrigo y molestar á las 
personas caritativas (pero hágase la voluntad del Señor), 
puede vuestra señoría eslar segura de que nadie pedirá á Dios 
con más fervor por vuestra señoría que nosotras. 

— A vos os creo, — dijo la monja con ménos aspereza ; — 
sin embargo, tendré gusto en oíros á solas; 110 porque nece-
site — añadió volviéndose con estudiada cortesía al religioso 
— de otras averiguaciones ni de otros motivos para servir al 
padre Guardian ; ántes por lo contràrio he pensado en ello, y 
he aquí lo mejor que por ahora me ha ocurrido. Hace pocos 
dias que la demandadera del convento ha casado la última 
de sus hijas : estas mujeres podrán ocupar el cuarto que con 
semejante motivo ha quedado vacío, y suplir la falta de 
aquella muchacha en los pequeños cargos que ella desempe-
ñaba. Á la verdad (aquí hizo señas al padre Guardian para 
que se acercase á la reja), á la verdad que atendida la eares-
üa de los tiempos, se pensaba en no poner á nadie en su lu-
gar; pero yo hablaré á la madre Abadesa, y una palabra 

mía... luego un empeño del padre Guardian... En fin, doy la 
cosa casi por hecha. 

Quiso.el padre Guardian darle las gracias ; pero la señora 
le interrumpió diciendo : 

— Dejémonos de cumplimientos; yo también, en caso de 
necesitarlo, me valdría del favor de los padres capuchinos; } 

Era esta la hija menor del principe de 

al cabo, — continuó con una sonrisa equívoca, — ¿no somos 
nosotros hermanos y hermanas? 

Con esto llamó á una de sus criadas legas, pues por un 
privilegio especial se le concedían dos, y le mandó que diese 
noticia de todo á la madre Abadesa, y que llamando despues 
á la demandadera, acordase con ella y con Inés las medidas 
correspondientes. Dió licencia á ésta para que se reíirase, se 
despidió del capuchino, y se quedó sola con Lucía. El Guar-
dian acompañó á Inés hasta la puerta principal, haciéndole 



— ¡ Que cabecilla es la tal monja! — decia para sí en el ca-
mino. — ¡Á la verdad que es r a ra ! Pero el que sabe acomo-
darse á su genio hace de ella lo que quiere. Sin duda no se 
aguardará mi amigo fray Cristóbal que yo le baya servido 
tan presto. ¡Qué excelente religioso es! ¡Qué empeño toma 
siempre en hacer bien á los desgraciados! Ya verá él que 
aquí también nosotros valemos alguna cosa. 

La monja, que delante de un anciano capuchino habia es-
tudiado todas las acciones y palabras, en cuanto se quedó 
mano á mano con una pobre aldeana, muchacha sin expe-
riencia ni conocimiento del mundo, no puso ya el mayor 
cuidado en contenerse, y sus discursos llegaron á ser al últi-
mo tan extraños, que en vez de trasladarlos, creemos más 
oportuno relatar sucintamente su historia, esto es, lo que 
basta para que se comprenda Ja razón de cierto carácter mis-
terioso que hemos notado en ella. y ios motivos de su conducta 
en los hechos que tendremos que referir en adelante. 

Era esta la hija menor del principe de"*, magnate de Mi-
lán, y uno de los más ricos de aquella ciudad; pero por el 
exagerado concepto de su calidad, consideraba sus riquezas 
apénas suficientes ¡tara sostener el decoro de su casa, y su 
grande empeño era el de conservarlas perpetuamente reuni-
das en el estado en que se hallaban .entonces. No consta por 
la historia cuántos hijos tenía; sólo resulta que habia desti-
nado al claustro á todos los segundos de ambos sexos, para 
que los bienes recayesen sin disminución en el primogénito 
que habia de perpetuar el nombre de la familia, esto es, en-
gendrar hijos para sacrificarlos luégo de la misma manera 
con vocacion ó sin ella. 

La de que hablarnos aún no habia salido del vientre de 
su madre, cuando ya su suerte estaba echada para siempre; 
sólo faltaba decidir si sería fraile ó monja, porque para esto 
se necesitaba su presencia. Cuando salió á luz, queriendo el 
Príncipe su padre ponerle un nombre que despertase la idea 

del claustro y fuese de una santa de ilustre prosapia, la llamó 
Gertrudis. Los primeros juguetes que se pusieron en sus ma-
nos fueron muñecas vestidas de monjas, y estampas de mon-
jas, encargándole siempre que las cuidase mucho. Cuando el 
Príncipe, la Princesa ó el heredero, que era el único de los 
varones qué se criaba en casa, querían alabar la bella presen-
cia de la niña, no hallaban mejor modo de expresarse que el 
decir: « ¡Qué hermosa abadesa! »» Pero ninguno jamas le 
dijo tú debes spr monja, porque era cosa ya decidida y tocada 
sólo por incidente todas las veces qué se hablaba de su des-
lino futuro. Si alguna vez la niña Gertrúdis cometía algún acto 
de orgullo á que propendía su carácter dominante y altivo : 
« Eres todavía demasiado niña, le declan; cuando seas aba-
desa, entónces mandarás á zapatazos. >» Cuando otras veces 
el Príncipe la reprendía por cierlos modales algo libres, que 
ignalmente solían ser de su gasto : « Ea, le decia, esos no son 
modales de una niña de tu clase ; si quieres que algún día te 
respeten como conviene, acostúmbrate desde ahora á guar-
dar más decoro ; acuérdate que en todos los casos debes ser 
siempre la primera del convento, porque la sangre debe dis-
tinguirse donde quiera. » _ i 

Palabras de esta clase imprimían en el cerebro de la nina 
la idea implícita de que debia ser m o n j a ; pero las que pro-
nunciaba su padre hacían más efecto que todas las demás 
juntas Los modales del Príncipe eran hahilualmente los de 
un amo severo ; v cuando se trataba del estado futuro de 
sus hijos, se nolaba en su rostro y en sus palabras una ín-
flexibUídad de carácter, una ambición suspicaz de autoridad 
que infundía la idea de una absoluta obediencia. 

Á la edad de seis años, Gertrúdis fué colocada, 110 sólo para 
su educación, sino también para encaminarla á la vocación 
que se le impuso, en el convento en que la hemos visto ; y la 
elección no fué sin misterio. 

El buen carretero que condujo á Lucía y á su p a d r e a 
Monza, dijo que el padre de la señora era el primer perso-
naje de aquella ciudad, y combinando esta aserción, valga 



por lo que valiere, con algunas indicaciones que de cuando 1 
en cuando se le escapan por descuido á nuestro anónimo, J 
podemos inferir que era el señor feudal de aquel territorio. \ 
Como quiera que sea, su autoridad allí era muy grande ; y \ 
así creyó sin duda que en aquella ciudad, mejor que en otra j 
parte, tratarían á su hija con toda Ja distinción y las aten- 1 
ciones que pudiesen lisonjearla, cuando eligió aquel convento 1 
para su perpetua morada. Con efecto, no se equivocó. La | 
Abadesa de entonces, y algunas monjas délas que. como se 1 
suele decir, tenían la sartén por el mango, hallándose e n r ¿ J 
dadas en ciertas contiendas con otro convento y con várias j 
familias del país, tuvieron á gran suerte que se les propor-
cionase semejante apoyo ; recibieron con gratitud la honra 
que se les hacía, y correspondieron en todo á las intenciones 
que el Príncipe dejó traslucir con respecto á la colocacion de 1 
su hija, intenciones que, por otra parle, estaban en grande j 
armonía con el Ínteres de las mismas monjas. Apenas entró j 

. Gertrudis en el convento, se llamó por antonomasia la Seño- 1 
rila, y se le señaló lugar distinguido en la mesa y en el dor- 1 
nntorio. Proponían ademas su conducía á sus compañeras 1 
como por norma, se la regalaba con dulces y caricias sin ] 
término, acompañándolo todo con aquella familiaridad res- I 
petuosa que lanto engríe á los niños cuando ven que la gastan | 
con ellos aquellas personas que tratan á los demás niños con | 
tono habitual de autoridad. Sin embargo, no todas las mon-
jas se ocupaban en hacer caer en el lazo á la pobrecilla. Mu- 1 
chas habia muy sencillas y ajenas de toda trama, las cuales \ 
se hubieran horrorizado sólo con pensar que podían ser ca- j 
paces de sacrificar á una muchacha por miras de Ínteres; ; 
pero de estas, unas se ocupaban únicamente en sus negocios \ 
particulares, otras no advertían semejantes manejos, otras no 
conocían la gravedad del delito, otras se abstenían de dis-
currir sobre ello, y otras callaban por no dar escándalo inú-
tilmente. 

Alguna habían también que, acordándose de haber sido 
seducida del mismo modo para que hiciese una cosa de que 

se arrepintió, se lastimaba de aquella pobre inocente, y se 
desahogaba con hacerla melancólicas caricias, estando muy 
léios Gertrúdis de sospechar que en aquellas había un mis-
terio Entre tanto, la t rama ¡ba adelante, y quizá hubiera con-
tinuado de la misma manera hasta el fin, s ino hubiera habido 
más muchachas que Gertrúdis en el convento. Pero entre sus 
compañeras de educación, algunas había destinadas a casarse. 
Gertrúdis, criada en las ideas de superioridad, hablaba con 
énfasis de su futuro destino de abadesa, esto es, de princesa 
del convento ; en una palabra, quería á toda costa ser objeto 
de envidia para las demás, y se admiraba y sentía que algu-
nas no se la tuviesen ni poco ni mucho. A las imágenes ma-
jestuosas, pero limitadas y lánguidas, que puedé suministrar 
la primacía en un convento, contraponían las otras las ima-
aenas extensas y brillantes de esposo, de banquetes, de tertu-
lias de ciudades, de justas, degestidos, de galas, de coches, 
etc. Estas imágenes produjeron en el cerebro de Gertrudis 
aquel movimiento v deseo que excitaría un canastillo de llo-
res frescas colocadas en un rincón. Sus padres y sus maestros 
habían fomentado v aumentado en ella su van.dad natural, 
conlrayéndola al claustro ; pero en cuanto estimularon esta 
pasión ideas más análogas á su carácter, se entregó muy 
presto á ellas con ardor más vivo y más espontáneo. Para no 
ser ménosque sus compañeras, ó para ceder al mismo tiempo 
á sus nuevas inclinaciones, respondía (pie en resumidas 
cuentas nadie podía ponerle la loca sin su consentimiento ; 
que ella también podia tener un marido, vivir en un palacio. 
V disfrutar de las diversiones del siglo mejor que todas ellas ; 
que podia hacerlo siempre que quisiere, que quizá querría, y 
realmente la inquietaba el deseo. La idea de la necesidad de 
su consentimiento, que hasta entónces habia estado como 
aletargada en su mente, se desenvolvió manifestándose en 
toda su fuerza. Á cada instante la llamaba Gertrúdis en su 
auxilio, para recrearse tranquilamente en la perspectiva de 
futuros placeres ; pero detrasde esta idea venía siempVe la de 
que era preciso negar aquel consentimiento al Príncipe su 



padre, que ya conlabaeon él, ó á lo ménoslo aparentaba y 
con esta ¡dea el ánimo de la hija estaba muy lejos de tener 
aquella seguridad que ostentaban sus palabras. Comparábase 
entónces con sus compañeras, cuya suerte no era dudosa, y 
entonces experimentaba aquella envidia que pensó excitar en 
ellas. Envidiándolas las odiaba; á veces el odio se evaporaba 
en desaires, groserías y sarcasmos ; otras le adormecía la 
conformidad de inclinaciones y esperanzas, y de aquí resul-
taba una aparente y lisonjera intimidad. 

Otras veces, queriendo gozar entre tanto de alguna cosa 
real y presente, se saboreaba con las distinciones que le ha-
cían. procurando herir el amor propio de las demás con tal 
superioridad ; y otras, en fin, no pudiendo soportar en si-
Ienciosus temores y sus deseos, iba casi humillada á buscar á 
aquellas mismas compañeras, implorando de ellas benevo-
lencia, valor y consejos. Entre estas deplorables alternativas 
de pequeña guerra consigo y con las otras, pasó Gertrudis la 
puericia, y entraba ya en aquella edad peligrosa, en la cual 
parece que se introduce en el ánimo una fuerza misteriosa, 
que excita, embellece y aviva todas las inclinaciones, todas 
las ideas, y á veces las transforma y las hace tomar un curso 
enteramente imprevisto. Lo que hasta aquí había lisonjeado 
más á Gertrudis en sus sueños de un estado futuro, había sido 
el fausto y la pompa exterior; y un cierto no sé qué de tierno 
y afectuoso, que al principio era como niebla imperceptible en 
su imaginación, empezó entonces á desenvolverse y á ocupar 
el primer lugar en su fantasía. Habíase formado allá en lo más 
recóndito de su mente una especie de brillante retiro, donde 
apartándose de los objetos presentes, se acogía con frecuencia, 
y recorriendo confusas memorias de su infancia, de lo poco 
que pudo ver en sus primeros años, y de lo que había oido 
á sus compañeras, se fraguaba ciertos personajes ideales y á 
su manera. Con ellos conversaba, preguntaba y se respondía, 
daba órdenes y recibía obsequios. De cuando en cuando lle-
gaban á turbar tan lisonjeras imágenes pensamientos de reli-
gion ; pero la religion, según se lahabian enseñado á la infeliz, 

léjos de proscribir el orgullo, lo santificaba, proponiéndole 
como un medio para ser feliz en la tierra. Despojada de esta 
manera de su esencia, ya no era la religión sino una ilusión 
como las demás. En los intervalos de esta ilusión que ocupaba 
el primer lugar y dominaba en la imaginación de Gertrudis, 
acosada la infeliz de oscuros temores, y agitada por una idea 
confusa de sus obligaciones, se figuraba que su repugnancia 
al claustro y la resistencia á sus mayores con respeto á la 
elección de estado, eran culpas, y se proponía en su interior 
expiarlas encerrándose voluntariamente en el convento. Era 
ley que ninguna jóven pudiese recibirse en calidad de monja 
sin haberla examinado ántes su vicario, ú otro eclesiástico 
nombrado al intento, p a r a q u o constase su vocacion, y este 
exánien no podia verificarse sino un año despues de haber 
expuesto en un escrito en forma sus deseos. Aquellas monjas 
que habían admitido el triste encargo de hacer que Gertrudis 
se ligase para siempre con el menor conocimiento posible de 
lo que hacía, se aprovecharon de uno de aquellos instantes 
que acabamos de describir, para hacerle copiar y firmar se-
mejante solicitud. Y para inducirla con más facilidad, no 
dejaron de decirle é insistir en lo que realmente era cierto ; 
esto es, que aquella por fin no era sino una mera formalidad, 
que no'tenía efecto si 110 la acompañaban otros actos poste-
riores que dependían absolutamente de su albedrío. 

Sin embargo, no había aún llegado á su destino la soli-
citud, cuando Gertrudis estaba arrepentida de haberla es-
crito; luégo se arrepentía de haberse arrepentido, pasando 
de esta manera los dias y los meses en una continua alter-
nativa de propósitos y de arrepentimientos. Tuvo oculto 
por largo tiempo á sus compañeras el hecho de la petición, 
ya por temor de exponerá contradicciones una buena re-
solución, ya por la vergüenza de haber hecho un desatino; 
pero, por último, venció el deseo de desahogar el ánimo, 
y buscar valor y consejo. Habia también otra ley que. man-
daba que ninguna jóven fuese admitida al examen de su 
vocacion sino despues de haber permanecido á lo ménos 



un mes fuera del convento en donde habia sido educada 
Estaba para concluirse el año despues de la remisión de lá 
suplica, y ya sabia Gertrúdis que denlro de poco la saca-
rían para su casa, en donde permanecería un mes, y que 
entre tanto se harían los preparativos necesarios-para con- ] 
cluir la obra que ella realmente habia empezado. El Prín- i 
cipe y el resto de la familia contaban el negocio como si s e f 
bubiese ven(icado; pero no era esa la cuenta de la mucha- i 
cha, la cual, lejos de querer dar los demás pasos, pensaba í 
en anular el primero. En semejante conflicto, resolvió abrir I 
su pecho á una de sus compañeras, la más franca y la más -] 
dispuesta siempre á dar consejos vigorosos, y esta la animó i 
a que con una carta informase á su padre como habia mu-
dado de opinion, ya que no tenía bastante entereza para ! 
plantarle en su cara un solemne no quiero; y pues que los I 
pareceres gratuitos son en este mundo más raros de lo que | 
algunos suponen, la consejera hizo pagar el suyo á Gertrúdis i 
mofándose de ella por su cobardía. Entre tres ó cuatro edu-
candos de satisfacción se fraguó la carta, se escribió á escondí- | 
das y se empleó una estratagema para remitirla. Con grande 
ansia estaba Gertrudis aguardando la contestación, qa¿ 
nunca llegó, y sólo á los pocos días, llamándola aparte la 1 
Abadesa, la hizo várias observaciones con tono de disgusto J 
y de compasion, insinuándola con reticencias y enigmas que 9 
el Príncipe su padre estaba sumamente irritado por cierta in-
solencia suya; pero al mismo tiempo se le daba á entender | 
que comportándose bien, habia esperanzas de que todo se 1 
echaría en olvido. Oyó la joven á la Abadesa sin atreverse á i 
hacer más preguntas. 

Llegó finalmente el dia tan temido y deseado. Aunque no 1 
ignoraba Gertrudis que iba á sostener una lucha, sin em-
bargo, el salir del convento, el dejar aquellas paredes en que 4 
había estado ocho años encerrada, el correr en coche en 
campo abierto, el volver á ver la ciudad y su casa, todo esto 
excitaba en su corazon un placer tumultuoso. 

Por lo que loca á la lucha, ya con el dictámen de sus con-

fidentas habia tomado sus medidas y formado su plan de 
batalla. 

— Querrán violentar mi voluntad — decia para s í : — ¿ y 
qué haré yo ? Mantenerme firme como una roca : seré hu-
milde y respetuosa; pero me negaré á obedecer. No se trata 
sino de pronunciar otro si. y yo no le pronunciaré por cierto. 
Querrán emplear la dulzura, venir á buenas; yo serc más 
buena que ellos; lloraré, suplicaré, los moveré á compa-
sion; que al cabo yo sólo pido no ser sacrificada. 

Nada se verificó de estas previsiones, como suele suceder 
muy á menudo. Pasábanse los dias sin que el padre ni los 
demás le hablasen de la solicitud ni de la retractación, y sin 
que le hiciesen propuesta alguna ni con amenazas ni con ha-
lagos. Sus padres estaban serios y tristes, poniéndole siem-
pre mal gesto sin decirle el motivo; sólo se infería que la mi-
raban como delincuente é indigna de pertenecer á su familia. 
Raras veces, y sólo en ciertas horas determinadas, se le 
permitía acompañar á sus padres y al primogénito, y en la 
conversación de los tres respiraba la mayor franqueza, lo 
que hacía más sensible y dolorosa la prescripción de la po-
bre Gertrúdis. Ninguno le dirigía la palabra; las que ella se 
atrevía á pronunciar humildemente, cuando no recaían sobre 
asuntos de evidente necesidad, ó no las escuchaban, o res-
pondían con una mirada indiferente, despreciadora ó alt iva; 
y si no podiendo tolerar por más tiempo tan amarga y hu-
millante distinción, intentaba granjearse un poco de bene-
volencia, inmediatamente la interrumpían con alguna expre-
sión tortuosa, pero clara, acerca de la elección de estado, y 
le daban á entender con indirectas que habia un medio de 
concillarse de nuevo el afecto de su familia. Gertrudis, que 
no lo quería á ese precio, se veía precisada á retroceder, 
á desechar aquellas primeras muestras de cariño que tanto 
deseaba, y á volver á la situación de proscrita, en que para 
mavor desconsuelo permanecía con la apariencia de culpada. 

Todas estas contrariedades estaban en completa op'osicion 
con las halagüeñas ilusiones que tanto habían lisonjeado y 



todavía lisonjeaban secretamente la imaginación de Gertru-
dis. Esperó en algún tiempo que en la ostentosa y concurrida 
casa de sus padres gozaría en realidad alguna parle de lo 
que babia imaginado ; pero quedaron enteramente fallidas 
sus esperanzas. La clausura de su casa era igual á la del con-
vento; jamas se trataba de paseo, y quitaba basta el único 
motivo de salir á la calle una tribuna que caia á la iglesia 
inmediata. La sociedad era para ella más triste, más pequeña 
y menos vanada que el convento. En cuanto anunciaban una 
visita, tenía Gertrúdis que retirarse á un cuarto con algunas 
dueñas, y allí también comía en los dias de convite. Los cria-
dos seguían en su conducta y discursos el ejemplo de sus 
amos, y Gerlrúdis, que por inclinación hubiera querido tra-
tarlos con familiaridad señoril y desembarazada, se hubiera 
dado entonces por muy satisfecha con que le hubiesen hecho 
como de igual á igual alguna demostracon de benevolencia 
V bajandose á veces á mendigarla, se veia humillada hasla 

P u n t o q u e l a correspondiesen con una indiferencia no-
table, aunque acompañada de un insignificante obsequio de 
formalidad. 

No se dejó, sin embargo, de advertir que un pajecillo muy 
diferente de los demás criados la trataba con cierto respeto 
y compasion de un género particular. El continente de aquel 
jovencillo era lo que Gerlrúdis hasla enlónces habia visto 
más parecido y más análogo al orden de cosas y al modelo 
de los personajes ideales que, como hemos vislo, se habia 
fraguado en su imaginación. Noióse por grados algo de nuevo 
en sus acciones, una tranquilidad y una inquietud distintas 
de las que ántes manifestaba, y un modo de conducirse igual 
al de una persona que habia encontrado alguna cosa que le 
interesaba, y á la cual apetecía mirar á cada instante, sin 
que otras la viesen. Con esto estuvieron siguiéndola de cerca 
sm perderla de vista : y héteaquí que una de aquellas cama-
reras y dueñas la sorprendió una madrugada en el mo-
mento en que á hurtadillas doblaba una carta que le hubiera 
valido más no escribir. Despues de muchos tirones y esfuer-

zos por una y ot ra parte, la carta quedó en manos de la 
dueña, y de alli pasó á las del Príncipe. No es posible descri-
bir el terror de Gerlrúdis al oir los pasos de su padre, de un 
padre como aquel, sobre todo, irritado, y ademas conocién-
dose ella misma culpada. Pero cuando le vió con aquel ceño 
y con la carta en la mano, hubiera querido estar no sólo en 

el convento, sino siete estados debajo de tierra Las pala-
bras no fueron muchas, pero terribles, y el castigo que se 
l e 'mpuso por el momento fué el de estar encerrada en aquel 
cuarto bajo la vigilancia de la vieja que hizo el descubn-
miento* pero esta no era más que una p rov iene , a interina 
y po la apariencias no se podía dudar que la aguardaba 
otro casügo" mayor, indeterminado y de consiguiente mas 

terrible. 



L paje fue eehado inmediatamente de la casa, y también 
j e le amenazo con un castigo horroroso, como en al J n 
tiempo osase hablar del asunto. Al hacerle el Principe esta 
insinuación, le descargó dos bofetones t remendos ^ara a g 
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ds alabarse de ella. Pa ra la despedida del paje no era difícil 

Allí, pues se quedó Gertrudis con el remordimiento la 
vergüenza, el temor de las consecuencias y sólo la c o m p r a 
de aquella mujer a quien aborrecía por ser el castigo de su 
j e . r o y la causa de sus desgracias. La mujer por su par te 
odiaba también á Gertrudis, porqueel la se hallaba reducida! 
sin saber hasta cuándo, a l a cóndícion fastidiosa de carce-
lera y depositaría para siempre de un secreto, en aquellos 
t iempos muy peligroso. 

Sosegóse poco á poco aquel primer tumulto de afectos-
pero volviendo luego cada uno de ellos á agitar sucesiva-
mente el animo de la infeliz, se aumentaba y se detenia en 
el para afligirla con mayor fuerza. ¿ Qué castigo podría ser 
aquel con que su padre l a amenazó sin determinarle ? Mo-
chos, vanados y muy extraños se ofrecían á la ardiente ima-
ginación de Gertrudis. El que le parecía más probable era el 
que la condujesen de nuevo al convento de Monza, para estar 
allí, no ya como una señorita, sino como una culpada. 
¿ Quien sabe hasta cuándo y con qué tratamiento ? Lo que 
tan penosa contingencia tenía para ella de más doloroso era 
quiza la vergüenza. Pasaba y repasaba en su memoria las 
frases, las palabras y hasta las comas de aquella malhadada 
carta : se figuraba que todas habrían sido analizadas por 
un lector muy diferente de aquel á quien contestaba con 
e la : tem.a que la hubiesen visto su madre, su hermano y 
algunas otras personas, y en comparación de esto todo lo 
demás le parecía nada. No dejaba tampoco de venir . on fre-
cuencia á molestar á la pobre presa la imágen de aquel que 
había sido el origen de todo el escándalo, y bien se deja e„-

tender el papel que l iaría entre los demás criados tan dil'e-
¡ rentes de él por sus caras serias, frias y ceñudas. Pero por 

la misma razón que 110 podía separarle de los demás ni vol-
¿ ver 1111 instante á recrearse en sus pasajeras ilusiones sin que 
f inmediatamente le ocurriesen las penalidades presentes que 
í eran sus consecuencias, comenzó poco á poco á recordarle 
I con ménos frecuencia, á desecharle de su imaginación y á 

perder la costumbre de pensaren él. 
f Tampoco paraba ya la mente con más gusto en aquellas 

alegres y risueñas quimeras de otros tiempos, porque las 
I encontraba demasiado opuestas á las circunstancias reales y 

á toda probabilidad futura . El solo castillo en que Gertrudis 
¡ podia esperar un asilo tranquilo y honroso que no fuese en 

el aire, era el convento. No podia dudar de que semejante 
resolución todo lo arreglaría cambiando en un momento su 

¿ situación. Es cierto que contra este propósito conspiraban 
los cálculos y las ilusiones de su edad fogosa; pero los t iem-

' pos eran otros ; y en comparación del precipicio en que Ger-
trudis había caido y de lo que debia temer, la condiciou de 
monja festejada, obsequiada y obedecida, era una especie de 
paraíso. Contribuyeron también por intervalos á disminuir 
su antigua repugnancia dos sentimientos muy diferentes, á 

: saber, los remordimientos consiguientes á su falta, y cierta 
tendencia á la devocion, y quizá también el orgullo ofendido 
é irritado por los modales de su carcelera, la cual (muchas 
veces, á decir verdad, provocada por ella) se vengaba, ya 
amedrentándola con el castigo que la aguardaba, ya aver-
gonzándola con recordarle su culpa. Despues, cuando quería 
manifestarle compasion, adoptaba un tono de protección más 
odioso todavía cpie los insultos. En semejantes ocasiones, la 

• gana que tenía Gertrudis de salir de sus uñas, y de hallarse 
en un estado superior é independíente de su cólera y de su 
compasion, se aumentaba cada d iaen términos de hacer que 
le pareciese soportable todo lo que podia contribuir á satis-
facerla. 

Al cabo de cuatro ó cinco dias larguísimos de cautiverio, 



LOS NOVIOS 
una mañana, hostigada Gertrudis y furiosa por una de lasl 
continuas groserías de su carcelera, se metió en un rincón j 
del aposento, y allí, cubriéndose la cara con las manos, per- i 
maneció algún tiempo desahogando su rabia. Sintió entóncesj 
la necesidad poderosísima que tenía de ver otros semblantes 1 
de oír otras palabras v de sor tnitadíi de distinto, manera j 
Pensó en su padre y en su familia; pero el pensamiento se 
arredró atemorizado: sin embargo, acordándose deque en su 
mano estaba hacérselos amigos, experimentó un improviso 
consuelo, al que se siguió un profundo pesar y un extraordi-
nario arrepentimiento de su yerro, con deseos vehementes de 
expiarlo ; y aunque su voluntad no estaba absolutamente 
decidida, minease halló más próxima asemejante propósito. 
I)e consiguiente, se levantó , se fué á la mesa de escribir, 
tomó aquella pluma fatal, y escribió á su padre una carta en 
que se expresaba con grande entusiasmo, y llenaá un tiempo 
de aflicción y de esperanzas; é implorando su perdón, se 
manifestaba dispuesta á todo lo que pudiera agradar al que 
habia de concedérsele. 

C A P Í T U L O X 

Momentos hay en que el ánimo, especialmente el de Jos 
jóvenes, se halla dispuesto de manera que basta la más leve 
insinuación para lograr lodo lo que tiene apariencias de bien 
ó de sacrificio. Estos momentos, que deberían mirarse con 
tímido respeto, son justamente aquellos que acecha la astu-
cia para aprovecharse de ellos al vuelo y encadenar una vo-
luntad que no está sobre aviso. 

Leyendo el Pr incipela carta de su luja, vio el camino 
abierto para el logro de sus antiguas y constantes miras. 
Mandóla llamar inmediatamente, y se preparó para macha-
car el hierro en caliente. Llegó, con efecto, Gcrlrúdis, y sin 
levantar los ojos á mirar á su padre, se echó á sus pies, te-

CAPlTULO X 

niendo apénas ánimo para decirle : « ¡ Perdóneme usted! » 
El Príncipe la hizo señal de que se levantase, y con voz no 
muy propia para infundirle ánimo, le contestó que no bastaba 
desear el perdón y pedirle, pues era cosa natural que así lo 
hiciese cualquiera que se considerase delincuente y temiese 
el castigo, sino que convenia merecerle. 

Gertrudis, con gran sumisión y temblando, preguntó qué 
era lo que tenía que hacer. Á esto el Príncipe (nos repugna 

Llegó Gertrudis, y se echó ú sus piés. 

en este momento darle el título de padre) 110 contestó direc-
tamente, sino que empezó á hablar con extensión de la culpa 
de Gertrudis, y sus palabras herían el corazon de la desgra-
ciada á manera de una mano áspera que pesa sobre una llaga. 
Continuó diciendo que, áun cuando hubiese podido tener 
intención alguna vez de colocarla en el siglo, ella misma 
habia puesto un obstáculo insuperable á semejante determi-
nación, pues una personado su honradez jamas hubiera co-
metido la bastardía de entregar á un caballero una joven que 
habia dado tan mala cuenta de si misma. Anonadada estaba 

10 



3a infeliz Gertrudis; y suavizando el Príncipe la voz y el tono, 
prosiguió diciendo que, sin embargo, había un remedio y 
una expiación de toda culpa: que la suya era de aquellas 
para las cuales el remedio estaba claramente indicado ; y 

"que debía considerar aquel triste acontecimiento como un 
aviso de que la vida del siglo era para ella demasiado peli-
grosa. 

¡ Ah. s í ! — exclamó Gertrudis, sobresaltada por el ti» 
mor, dispuesta por la vergüenza y movida de un arrebato 
instantáneo de ternura. 

— ¡ Ah, tú también lo conoces! — prosiguió el Príncipe : 
— ea, p u § ; no se vuelva á hablar de lo pasado : todo se bor-
ró : has lomado el partido más honroso y el más conveniente 
que te quedaba; pero como lo has tomado de tu propia vo-
luntad, á mí me toca hacer que le encuentres en lodo y por 
lodo agradable, y recaiga sobre ti lodo el mérito y la utilidad 
de la resolución. Yo me encargo de ello. 

Diciendo esto, tocó una campanilla que estaba sobre la 
mesa, y á un criado que entró, le dijo : 

— Llámame á la Princesa mi esposa y al señorito. 
Y prosiguió luégo en estos términos : 
— Quiero que todos tomen parle en mi satisfacción : quiero 

que todos empiecen á tratarte como conviene : hasta aquí 
has encontrado un padre algo severo, pero en adelante en-
contrarás á uno tierno y amoroso. 

Oyendo estaba Gertrudis como alelada este razonamiento, 
l 'nas veces pensaba cómo sería que aquel si, (pie se le había 
escapado, pudiese influir tanto ; otras discurría sobre si 
había un medio de retractarle, ó de alterar su sentido; pero 
la persuasión del Príncipe parecía tan completa, su gozo tan 
seguro y su benevolencia tan condicional, que Gertrudis no 
se atrevió á pronunciar una palabra que pudiese incomodarle 
en lo más mínimo. 

Llegaron al momento la madre y el hermano, y viendo 
allí á Gertrudis, la miraron de un modo que indicaba incer-
tidumbre y admiración ; pero el Príncipe, con rostro risueño 

y tono amoroso, que en cierto modo mandaba que otro igual 
empleasen los demás : 

— Hé aquí — dijo — la ovejilla extraviada. Y quiero que 
esla sea la última palabra que recuerde lo pasado. Esta niña 
es el consuelo de su familia: Gertrudis ya no necesita de con-
sejos :1o que nosotros deseamos para su bien lo ha elegido 
ella misma espontáneamente. Está resuelta; ya me lo ha indi-
cado : está resuelta... 

Aquí echó Gertrudis una mirada á su padre, entre temerosa 
y suplicante, como para pedirle que no terminara la frase ; 
"pero el Príncipe prosiguió sin detenerse: 

— Está resuelta á tomar el velo. 
— ; Bien ! ¡ muy bien! — exclamaron á una voz la madre 

y el hijo. 
Y uno tras otro abrazaron á Gerlrúdis, la cual recibió se-

mejantes demostraciones con lágrimas. Entonces el Príncipe 
se extendió hablando de lo que haria para que fuese lison-
jera y ostentosa la suerte de su hija. Hizo mérito de las dis-
tinciones con que sería t ratada en el convento y en todo el 
país ; añadió que viviría como una reina, representando en 
algún modo á la familia; que apénas lo permitiese la edad, 
sería elevada á la dignidad suprema, y que entre tanto sólo 
estaria subordinada en el nombre. La madre y el hermano 
repetían de cuando en cuando las congratulaciones y los elo-
gios, y á Gerlrúdis le parecia que estaba soñando. 

_ Convendrá luégo — dijo el Príncipe — lijar el día para 
ir á Monza á entablar la solicitud con la Abadesa. ¡ Qué con-
tenta estará ! Y no hay duda de que todo el convento se pene-
trará de la honra que le hace Gerlrúdis... Me ocurre ahora 
que pudiéramos ir hoy mismo ; con eso tomaría Gerlrúdis un 
poco de aire. 

— Vámonos, - - dijo la Princesa. 
— Voy á prevenirlo lodo, — añadió el hijo. 

Pero.. . — dijo con voz sumisa Gerlrúdis. 
— Poco á poco, — interrumpió el Príncipe; — dejemos 



que lo decida ella misma. Quizá no se halle hoy muy dis-
puesta y prefiera aguardar á mañana. 

— Sí, mañana, — contestó con tristeza Gertrudis, á quien 
aún se le figuraba ganar mucho con tomarse aquel corto in-i 
tervalo. 

— Mañana, pues, — di jo el Príncipe con tono de decisión ; 
— Gertrudis quiere que sea mañana. Yo iré entre tanto á pe-
d i r al Vicario de las monjas que señale dia para el exámen. 

Dicho y hecho ; salió el Principe, y efectivamente fué á 
verse con el Vicario, que convino en que fuese dentro de dos 
dias. 

En todo el resto de aquel no tuvo Gerlrúdis dos minutos 
de descanso. Hubiera deseado recogerse en sí misma, exa-
minar su agrazón, meditar sobre lo que habia hecho y lo que 
le quedaba por hacer, saber ella misma lo que quería; en una 
palabra detener aquella máquina, que, apénas puesta en mo-
vimiento, caminaba con tal precipitación ; pero no fué po-
sible, porque Jas ocupaciones se sucedían sin intermisión 
tunas á otras. Concluido el solemne coloquio de que acabamos 
de hablar, la condujeron al gabinete de la Princesa su madre, 
para que allí la vistiese y atavíase su propia camarera. Aún 
no estaba concluida la operación, cuando llamaron á la 
mesa. Pasó Gerlrúdis entre las reverencias de los criados, 
que manifestaban darle el parabién por su restablecimiento, 
y halló varios parientes délos más cercanos que habían sido 
convidados á toda prisa para obsequiarla, felicitándola al 
mismo tiempo por las dos buenas noticias, esto es, la de ha-
ber recobrado la salud, y haber manifestado su vocacion. 

La expósita (que así llamaban á las muchachas que iban á 
entrar monjas, y con este nombre acogieron á Gerlrúdis al 
entrar en el comedor). Ja expósita tuvo mucho que hacer 
para contestar á los cumplimientos que se le dirigían. Bien 
conocía que todas aquellas contestaciones eran otros tantos 
empeños ; pero ¿ cómo responder de otra manera ? 

Levantados los manteles, llegó la hora de pasear. Gerlrú-
dis entró en el coche con su madre y con dos tios suyos, que 

habían asistido al Convite. Despues del paseo acostumbrado, 
pararon en la calle Marina, que entonces cruzaba el terreno 
que ocupan ahora los jardines públicos, y era el punto donde 
se reunían en cochelos principales del pueblo á recrearse. Los 
tios hablaron mucho á Gerlrúdis del asunto del día, y uno de 
ellos, que al parecer tenía mayor conocimiento que el otro de 
todas las personas, de todos los coches, de todas las libreas, y 
que á cada paso se le ofrecía algo que decir, ya de 1111 caba-
llero, ya de una dama, interrumpió de repente su relación, y 
vuelto á la sobrina, le dijo : 

— ¡ Ah, picaruela ! tú lo entiendes : das un puntapié á to-
das estas fruslerías; nos dejas á nosotros los pobres mun-
danos en el atolladero ; vas á hacer una vida feliz, y al pa-
raíso en coche. 

Al anochecer volvieron á casa, y bajando los criados las 
escaleras con las hachas encendidas, avisaron que habia mu-
chas visitas esperando, listaba ya divulgada la noticia, y los 
parientes y amigos iban á cumplir con los deberes de la ur-
banidad. Eiitró Gertrudis con los que la acompañaban en el 
salón de recibimiento, y la « expósita » fué el ídolo, ó por 
mejor decir, la víctima de aquella concurrencia. Cada uno se 
esmeraba en entretenerla : uno- apalabraban los dulces, otros: 
ofrecían visitarla : habia quién hablaba de la madre tal, 
parienta suya ; quién de la madre cua l . su conocida ; quién 
celebraba el hermoso cielo de Monza; quién la lisonjeaba con 
al lugar distinguido que ocuparía. Otros que áun no habían 
podido acercarse, por estar Gerlrúdis casi sitiada, aguardaban 
la ocasion de aproximarse, y creian faltar si no la ofrecían 
sus respetos. Por último, se fué disipando poco á poco el 
concurso; todos salieron sin el escozor de no haber cumplido, 
y Gerlrúdis quedó sola con su familia. 

— E11 lin, — dijo el padre, — he tenido el consuelo de ver 
á mi hi ja tratada conforme á su calidad ; pero es preciso con-
fesar que ella también se ha portado á las mil maravillas, y 
ha manifestado que no le costará trabajo hacer el primer 
papel y sostener el decoro de la familia. 



Gertrudis, triste, despechada, y al mismo tiempo envane-
cida con los obsequios que habia recibido en lodo aquel dia, 
se acordó de lo que le hizo sufrir su carcelera, y viendo á su 
padre dispuesto á complacerla en todo á excepción de una 
cosa, quiso aprovecharse del auge en que se hallaba para sa-
tisfacer á lo minos una de las pasiones que la atormen 
tabari; de consiguiente manifestó repugnancia en ser servid? 
por aquella mujer, quejándose amargamente de sus mo-
dales. 

— ¿ Cómo ?— dijo el Príncipe. — ¿ Te ha faltado al res-
peto ? Mañana le diré cuántas son cinco : déjalo, que yo haré 
que te dé una completa satisfacción. Entre tanto, una hija que 
me tiene tan contento no debe ver á su lado una persona que 
le desagrada. 

Con esto hizo que llamasen á olra criada, á quien mandó 
que sirviese á Gertrudis, la cual, saboreando la satisfacción 
que acababa de recibir, se admiraba de hallaren ella tan poco 
placer, en comparación de lo que Ja habia deseado. Lo que 
también ocupaba á pesar suyo su imaginación, era el con-
siderar los grandes progresos que habia hecho en aquel dia 
en el camino del claustro, y el reflexionar que para retro-
ceder entonces se necesitaba más fuerza y resolución que la 
que hubiera bastado pocos «lias ántes, y que sin embargo 
no fué capaz de tener. 

La mujer que se la destinó para que la acompañase en su 
habitación era una vieja, aya en otro tiempo del primogénito, 
á quien recibió de los brazos del ama, y dirigió hasta la edad 
delaadolescencia. Como enél habia depositado todas sus espe-
ranzas y su gloria, estaba sumamente contenta, mirando la de-
cisión de aquel dia como su propia fortuna, y Gertrudis, para 
quetodo fuese completo, tuvo que aguantar las congratulacio-
nes, las alabanzas y los pesados consejos déla vieja. Hablóle esta 
d e u n a t i a s u y a y o t r a s parientas lejanas que se habían hallado 
muybien con ser monjas, porque perteneciendo áaquellafamilia 

l 

habían gozado siempre de los primeros honores, v teniendo 
mucha mano fuera, salieron desde su locutorio victoriosas de 
empeños en que habían quedado mal las primeras damas de 
la ciudad. Le habló de Jas visitas que recibiría, y de las que 
le haría su hermano cuando se casase con una dama de la 
primera distinción, con lo que se alborotaría no sólo el con-
vento, sino todo el país. Esta conversación tuvo la dueña 
miéntras desnudaba á Gertrudis, la continuó estando esta en 
la cama, y ya dormía sin que la vieja hubiese cesado de ha-
blar. La juventud y el cansancio tuvieron más fuerza que los 
cuidados ; sin embargo, elsueño fué inquieto, penoso y acom-
pañado de tristes ensueños ; pero nada le interrumpió sino Ja 
vez chillona de la dueña que por la mañana temprano fué 
á despertarla á fin de que se dispusiese para el viaje de 
Monza. 

— Aprisa', aprisa, señora expósita. Ya es de dia claro, y 
para que usted se vista es menester más de una hora. 1-a 
señoraeslá levantándose ; la han despertado lo ménos cuatro 
horas ántes de lo acostumbrado. El señorito ha bajado ya á 
la caballeriza, ha vuelto á subir, y está pronto para el viaje. 
Ese diablillo es más listo que una ardilla ; era lo mismo de 
pequeñito ; bien lo sé yo que io he tenido en mis brazos; 
pero cuando está dispuesto, le incomoda mucho aguardar ; 
así es que, á pesar de ser de una excelente [»asta, entónces se 
impacienta y se pone furioso. ¡ Pobrecillo ! Merece disculpa ; 
es efecto de su temperamento. ¡ Triste del que le contradiga 
en tal ocasion ! Ea, señorita, aprisa; ¿ por qué me mira usted 
tan escandalizada ?Á estas horas ya debía usted estar fuera 
del nido. 

Á la idea del señorito impaciente, todos los demás pensa-
mientos que se habían aglomerado en la imaginación de Ger-
trudis, se disiparon á manera de una bandada de gorriones 
al asomarse una ave de rapiña. Obedeció, pues, al instante, 
se vistió de prisa, se dejó acicalar, y se presentó en la sala, 
donde estaban reunidos sus padres y su hermano. Hiriéronla 
sentaren una silla de brazos, y le trajeron una jicara de cho-



colate, lo que en aquel tiempo era lo mismo que el darla lóSS 
viril entre los romanos. 

Cuando avisaron que el coche estaba pronto, el Príncipe 
llamó aparte á su hija, y le habló en estos términos : 

— Ea, Gerlrúdis, ayer te portaste muy bien, y hoy deb 
superarte á ti misma. Se trata de hacer tu entrada pública ea 
el convento y en el país en donde has de hacer el primer 
papel. Ya te aguardan (esexcusado decirque el Príncipe habia 
avisado á la Abadesa el dia antes); ya te aguardan, y todos 
tendrán los ojos puestos en ti. Dignidad y desembarazo. La 
Abadesa te preguntará, por pura formalidad, qué es lo que 
quieres: debes responder que pides ser admitida á lomar el 
hábito en aquel convento en donde has sido educada con 
tanto esmero y amor, y has recibido tantos favores, en lo que 
no dirás sino la verdad. Cuidarás de pronunciar estas pala 
bras con soltura y desembarazo, para que 110 se diga qué te 
las han apuntado, por no saber hablar tú sola. Aquellas 
buenas madres ninguna noticia tendrán de lo ocurrido, pues 
ese es 1111 secreto que debe estar sepultado en la familia. Sobre 
todo, cuidado con no poner una cara afligida que pueda in-
fundir algunas dudas. i\o desmientas tu sangre : modestia, 
buenos modales ; pero sin olvidar que allí, á excepción de tu 
familia, nadie hay superior á t i . 

Sin aguardar respuesta echó á andar el Príncipe, y lo si-
guieron su esposa, Gertrúdis y su hermano. Bajaron todos 
la escalera, y se metieron en el coche. Las molestias y los 
•contratiempos del mundo, y la vida tranquila y feliz del 
claustro, principalmente para las jóvenes de alia nobleza, 
fueron los argumentos de toda la conversación durante el 
viaje. Estando ya próximo el pueblo, repitió el Príncipe las 
instruccionnes á su hija, con especialidad la fórmula de la 
respuesta. Al entrar en la ciudad, se le anubló á Gertrúdis el 
corazon ; pero la distrajo momentáneamente cierto número 
de caballeros, que, mandando detener el coche, arengaron al 
Príncipe con nosé quéespecie de cumplimientos. Continuando 
luégo el camino, se dirigieron más lentamente al convento 

entre las miradas de los curiosos que en gran número acudían 
de todas partes. E11 cuanto paró el coche delante de aquellas 
paredes, se encogió más todavía el corazon de Gerlrúdis, la 
cual se apeó con los demás, entre dos filas de curiosos que 
los criados iban apartaudo ; y como lodos los ojos estaban 
puestos en ella, se veía la pobre en la precisión de componer 
con estudio su semblante ; pero do todos aquellos ojos junios, 
ningunos la reprimían tanto como los de su padre, á los cua-
les, por más que los temiera, 110 podia dejar de volver los 
suyos á cada instante. Atravesado el primer patio, entraron 
en el segundo, y allí se vio abierta de par en pa»r la puerta 
del claustro ínter ior, y ocupada enteramente por monjas. Es-
taba en primera línea la Abadesa rodeada de ancianas ; de-
tras las demás monjas confundidas unas con otras, algunas 
de ellas de puntillas, y al último las legas subidas en bancos. 

Veíanse asimismo de trecho en trecho brillar algunos 
ojillos, y asomar entre las locas algunas caritas, y eslas eran 
las educandas más diestras y atrevidas que habían sabido 
hallar un agujero para ver también ellas alguna cosa. De 
cuando en cuando salian de aquella muchedumbre exclama-
ciones, y se veían menearse manos y pañuelos en señal de 
parabién y de alegría, (.legados á la puerta. Gertrúdis se 
halló cara á cara de la madre Abadesa, Ja cual, despues de 
los cumplimientos de estilo, le preguntó con un modo entre 
halagüeño y majestuoso, qué era lo que pedia en aquel sitio 
donde nada podia negársele. 

— Aquí vengo... — empezó Gertrúdis. 
Pero al pronunciar las palabras que debían decidir casi 

irrevocablemente su suerte, titubeó un momento, quedando 
con los ojos fijos en la muchedumbre que tenía delante. Di-
visó en aquel punto á una de sus compañeras que la miraba 
con cierto aire de compasión, mezclado con un poquito de 
malicia, como si dijera : « Cayó por fin la que echaba tantas 
bravatas. » Despertando esta vista en ella sus antiguos senti-
mientos, le infundió también un poco de su antiguo ánimo; 
por manera que ya estaba buscando una respuesta cualquiera, 



diferente de la que le habían prescrito, cuando al levantar la 
vista hácia el Príncipe casi para experimentar sus fuerzas, 
advirtió en su aspecto una inquietud tan profunda y una im-
paciencia tan mal comprimida, que, decidiéndose por temor 
con la misma rapidez con que huiría á la vista de un objeto 
horrible, prosiguió : 

— Aquí vengo á solicitar el hábito religioso en este con-
vento en donde he sido educada con tanto cariño. 

Á esto respondió inmediatamente la Abadesa, que sentía 
mucho que el estatuto la impidiese en aquel caso darle al 
instante una respuesta que debia ser el resultado de los sufra-
gios comunes de las madres, y á la cual debia preceder la li-
cencia de los superiores; pero que Gertrudis conocía sobra-
damente la consideración con que la distinguían en aquel 
sitio, para prever cuál sería dicha respuesta, y que entre 
tanto ningún reglamento impedia á la Abadesa y á las demás 
religiosas manifestar el placer que les causaba semejante soli-
citud. Levantóse entonces un murmullo confuso de congra-
tulaciones y de aplausos. Vinieron luégo grandes bandejas de 
dulces, que se presentaron primero á la expósita y despues á 
los padres, y miéntras algunas monjas la confundían á abra-
zos, otras cumplimentaban á la madre y otras al mayorazgo. 3 
La Abadesa hizo suplicar al Príncipe que pasase al locuto- ' 
rio, en donde le aguardaba. Acompañábanla allí dos ancianas, 
y en cuanto le vió venir : 

— Señor Príncipe, — dijo, — para obedecer á la regla y 
cumplir con una formalidad indispensable, aunque en este 
caso... pero debo decirle que siempre que una jóven pide el 
hábito.. . la Superiora, cargo que yo indignamente ocupo, 
tiene la obligación de advertir á los padres.. . que si por ca-
sualidad violentasen... la voluntad de su hija, incurrirían en 
excomunión... Me perdonará. . . 
' —¡Muy bien, muy bien, reverenda madre! aplaudo su 
exactitud : es muy justo; pero usted no puede dudar. . . ! 

— ¡Seguramente, señor Príncipe!... He hablado sólo por 
cumplir con mi obligación precisa... Por lo demás... 

Cierto, cierto, madre Abadesa... 
Pronunciadas entre los dos interlocutores estas pocas pala-

bras, se hicieron recíprocamente una profunda reverencia, 
separándose como si los dos sintiesen prolongar aquel colo-
quio. y cada uno se retiró á s u puesto, el uno fuera y el otro 
dentro del claustro. 

_ Ea> _ dijo el Principe, — Gertrudis tendrá presto toda 
la comodidad para gozar de la compañía de estas buenas ma-
dres : ya las hemos molestado demasiado. 

Y haciendo una reverencia, manifestó querer ausentarse : 
la familia se puso en pié, se renovaron los cumplimientos y 
partieron. 

i Á la vuelta no tenia Gertrudis mucha gana de hablar. Asus-
tada con el paso que habia dado, avergonzada por su cobar-
día é irritada contra los demás y contra si misma, calculaba 
las ocasiones que todavía le quedaban para decir que no, y se 
proponía débil y confusamente ser en una ó otra más fuerte y 
más decidida. 

No tardaron en llegar á Milán, y entre comer, hacer al-
gunas visitas, disfrutar algún poco del paseo y de la tertulia, 
se pasó enteramente aquel dia. Al concluirse la cena, puso 
el Principe á examen un negocio importante, que era la elec-
ción de madrina. Asi se llamaba, y aún se llama en el día, la 
dama que, elegida por los padres, se constituye guarda y guía 
de la jóven qué entra monja ; y su encargo en el tiempo que 
média entre la solicibad y vestir el hábito, es el de emplearle 
con ella en visitar las iglesias, los establecimientos públicos, 
los santuarios, las concurrencias, y en una palabra, todas las 
cosas notables de la ciudad y de los alrededores, á fin de que 
las muchachas, ántes de pronunciar un voto irrevocable, 
vean bien lo que van á dejar. 

— Convendrá pensar en la madrina, — dijo el Príncipe, — 
porque mañana vendrá el Vicario para la formalidad del 
exámen, é inmediatamente propondrán la admisión de Ger-
trúdis en capítulo. 

Pronunciando estas palabras, se dirigió á la Princesa, Ja 



cual, creyendo que pedia su dictamen, dijo se le podia ha- I 
P e r o , a interrumpió el Príncipe prosiguiendo : 

No, no hay que hablar á persona alguna. Ante t o d a j 
cosas la madrina debe ser del agrado de la expósita, y aunque ' 
la costumbre deja la elección á los padres, Gertrudis liene 
tanto juicio y tálenlo que merece que se haga una excepción. 

Y volviéndose á la misma Gertrudis, en ademan de quien • 
tiace una gracia particular, continuó : 

- Cualquiera de las damas que han asistido á la tertulia j 
de esta noche posee Jas cualidades necesarias para ser ma- 1 

d, ina de una hija nuestra; y como no dudo de que cualquiera 1 
tendrá a mucha honra el ser preferida, á ti te loca elegir 

No dejaba Gertrudis de conocer que elegir era dar un nuevo I 
consentimiento; pero le hacían la propuesta con tanto a p a - 1 
rato, que el no admitirla parecería desprecio, y eximirse d e s - 1 
agradecimiento y necedad. Dió, pues, este paso también y 3 
nombró Ja dama que más le habia agradado en la tertulia 1 
esloes, laque más Ja habia acariciado, l aque Ja había ala- • 
bado mas, la que la habia tratado con aquellas maneras fami- 1 
bares y afectuosas, que, cuando por primera vez se conoce á 
una persona, son el remedo de una anticua amistad. 

- IExcelente elección! - exclamó el Príncipe, que espe- 1 
raba y deseaba que recayese en aquella dama. 

Fuese casualidad ó arle, lo cierto es que sucedió en eMo lo 
que acontece cuando un titiritero haciendo juegos de manos I 
pasa delante de la vista de los circunstantes una baraja di-
ciendo que pidiesen una carta para luégoadivinarla di mismo í 
lo que no es difícil porque abre la baraja en términos qué j 
sólo de,a ver una carta por entero, con lo cual regularmente 1 
la imaginación de los que la ven se lija en aquella. En efecto j 
la dama elegida habia estado toda la noche al lado de Ger- \ 
trudis, y tanto la habia entretenido, que hubiera sido necesa-
rio un esfuerzo de imaginación para elegir otra. Por otra ¿ 

parte, todo aquel esmero no era sin misterio, porque hacía \ 
tiempo que esta dama habia echado la vista al primogénito 
del Principe para hacerle su yerno; de aquí es que miraba 

todas las cosas de aquella casa como suyas propias. 
El dia siguiente se despertó Gertrudis con la imaginación 

ocupada en el Vicario examinador, y cuando estaba pensando 
cómo podria aprovecharse de esla ocasion para volverse 
atras, el Príncipe la mandó llamar. 

— Vaya, hija, — la dijo, — hasta este punto te has portado 
perfectamente; se trata ahora de coronar la obra. Todo 
cuanto se ha hecho hasta aquí se ha hecho con consenti-
miento tuyo. Sí en este intermedio te hubiese ocurrido al-
guna dudílla, alguna especie de momentáneo arrepenti-
miento, ó capricho de juventud, debías haberte explicado; 
pero según el estado en que se hallan hoy las cosas, ya no 
es tiempo de hacer niñerías. El hombre virtuoso que ha de 
venir hoy por la mañana, te hará mil preguntas relativas á tu 
vocación, acerca de si estás gustosa, por qué y cómo¿... Y 
qué sé yo qué más? Si titubeas en responder, te tendrá en el 
aire; ¡ quién sabe hasta cuándo! lo que sería un fastidio v una 
incomodidad grandísima para ti; pero ademas podria resultar 
otro inconveniente mucho más grave, üespues de todos los 
pasos que se han dado, cualquiera leve perplejidad de tu 
parte, comprometería mi honor, porque se podria creer que 
yo habia tomado una ligereza tuya por una firme resolución, 
que me habia precipitado, y que habia ¿qué sé yo ?En este 
caso me vería en la dura necesidad de escoger entre dos par-
tidos igualmente dolorosos, esto es, ó dejar que el mundo 
formase mal concepto de mi conducta, partido que por mi 
propio decoro no puedo adoptar, ó descubrir el verdadero 
motivo de tu resolución, y.. . 

Aquí, viendo que el rostro de Gertrudis se habia encendido, 
que sus ojos se arrasaban en lágrimas, y que sus facciones 
se inmutaban, cortó aquel discurso, y con tono de afabilidad, 
prosiguió diciendo : 

— Vaya, vaya, todo depende de ti, de tu prudencia; sé que 
la tienes, y que no eres capaz de echar á perder una obra 
buena al tiempo de concluirla. Pero yo debía prever todos los 
casos posibles. No se hable más de esto, y quedamos de acuerdo 

U 



en que responderás con tal franqueza, que no puedan nacer 
dudas en la cabeza de ese buen señor : y tú también con eso 
despacharás más presto. 
.'•» Aquí, despues de haber sugerido várias respuestas á pre-
guntas que pudieran hacérsele, entró en la conversación 
acostumbrada de las dulzuras y placeres que gozaría Gerl 
trúdis en el convento, y con esto la estuvo entreteniendo 
hasta que un criado avisó que allí estaba el señor Vicario 
examinador. El Príncipe, despues de un breve recuerdo á su 
hija acerea de las prevenciones que acababa de hacerle, la 
dejó sola con el Vicario, según estaba mandado. 

Venía el buen eclesiástico casi convencido de que Ger-
trudis tenía una gran vocacion al claustro, porque así se lo 
había dicho el Príncipe cuando fué á verle. Bien es verdad 
que, como sabía que la desconfianza era una de las cualida-
des más necesarias en su oficio, tenía por máxima andar des-
pacio en dar crédito á semejantes aseveraciones, procurando 
no dejarse preocupar; pero rara vez sucede que las asercio-
nes de persona autorizada no liñan de su color la mente de 
quien la escucha. Despues de los cumplimientos de costum-
bre, dijo el Vicario : 

— Señorita, yo vengo á hacer el oficio del demonio, por-
que vengo á poner en duda lo que usted eñ su súplica ha 
presentado como cierto; vengo á hacerle presente las difi-
cultades, y á cerciorarme de si las ha meditado con refle-
xión. Permítame, pues, que la haga algunas preguntas. 

— Pregunte usted lo que guste, — contestó Gertrudis. 
Principió entónces el Vicario á interrogar en la forma 

prescrita en los reglamentos, diciendo : 
— ¿ Está usted libre y espontáneamente resuelta á hacerse 

monja? ¿Se han empleado amenazas ó halagos ? Hable usted 
sin reparo y con toda veracidad á una persona cuya obli-
gación es conocer su verdadera voluntad, para impedir que 
se la violente de modo alguno. 

La verdadera respuesta á semejante pregunta se presentó 
á la mente de Gertrudis con un aspecto espantoso. Para darla 

era necesario entrar en una explicación; -nombrar al que la 
había amenazado; en una palabra, referir una historia. Ater-
rada la infeliz, desechó semejante idea, y acudió á buscar 
cualquiera otra contestación, la que mejor y más presto la 
sacase del conflicto. 

— Entro monja — dijo ocultando su turbación — por 
gusto mió, y por mi propia voluntad. 

— ¿Qué tiempo hace — continuó el Vicario — que tiene 
usted ese pensamiento? 

Principió ent. nces el Vicario á interrogar. 

— Siempre lo he ienido, — contestó Gertrudis, más 
franca ya despues del primer paso para mentir contra sí 
misma. 

— ¿Pero cuál es el motivo principal que la induce á entrar 
monja ? 

Ignoraba el buen hombre cuán terrible era la cuerda que 
tocaba, y Gertrúdis hizo un grande esfuerzo para que no se 
notase en su rostro el efecto que producía en su ánimo aque-
lla pregunta. 

— El motivo — contestó — es el de servir á Dios, y huir 
de los peligros del mundo. 

— ¿Sería acaso algún disgusto ? ¿algún.. . (usted perdone) 
algún capricho? Á veces una cosa momentánea puede hacer 



una impresión que parezca perpétua; pero así que cesa la 
causa, y el ánimo se muda, entonces... 

— No señor, no señor, — respondió precipitadamente Ger-
trudis ; — la causa es la que he indicado. 

El Vicario, más bien para cumplir con su obligación que 
porque lo juzgase necesario, insistió en las preguntas; pero 
Gertrudis estaba resuelta á engañarle : porque ademas de la 
repugnancia que le causaba el descubrir su debilidad á aquel 
eclesiástico, que al parecer estaba muy lejos de sospechar de 
ella semejante cosa, no dejaba de ocurrirle que, aunque bien 
podia el Vicario impedir que fuese monja, allí acababa su 
autoridad sobre ella y su protección, y que en cuanto aquél 
se ausentase, se quedaría con su padre á solas. De todo lo 
que entónces tendría que sufrir nada sabría el Vicario, y 
áun sabiéndolo, lo más que podria hacer con toda su 
buena intención sería compadecerla. En este supuesto, ántes 
que de mentir Gertrúdis, se cansó de preguntar el examina-
dor, el cual, viendo que todas las respuestas eran idénticas, 
y no teniendo motivo alguno para dudar de su veracidad, 
mudó de lenguaje, diciéndole todo lo que creyó conveniente 
para confirmarla en su buen propósito, y felicitándola acerca 
de sil resolución se despidió de ella. Al atravesar las salas, á 
la salida, se encontró con el Príncipe, que al parecer pasaba 
casualmente por ellas, y le dió el parabién de las excelentes 
disposiciones de su hija. El Príncipe, que hasta entónces 
habia estado en una penosa ansiedad, respiró al oír semejan-
tes noticias, y olvidando su gravedad acostumbrada fué casi 
corriendo á ver á Gertrúdis, colmándola de alabanzas, cari-
cias y promesas con un placer verdaderamente cordial, y 
una ternura en gran parte sincera : tales son las contradic-
ciones del corazon humano. 

Nosotros no seguiremos á Gertrúdis en aquella serie de 
continuadas fiestas y diversiones á que por última vez se 
entregaba, ni describiremos parcialmente y por órden pro-
gresivo todos los movimientos de su ánimo en aquel espacio 
de tiempo, porque sería una historia de penas y fluctuacio-

fies demasiado monótona, y casi una repetición de lo que 
liemos manifestado. 
- La amenidad de los sitios, la variedad de los objetos y la 
alegría de los campos hacían más odiosa la idea del paraje 
en que habia de ir á sepultarse para siempre. Todavía más 
penosas eran para ella las impresiones que recibía en las 
reuniones y concurrencias particulares. Causábale una envi-
dia, una desazón insoportable la vista de las recien casadas, 
á quienes se daba el título lisonjero de esposas, y á veces, 
al ver algunos personajes, se figuraba que debía ser el colmo 
de la felicidad el oírse aplicar dicho titulo. 

Otras veces la magnificencia de los palacios, el lujo de los 
muebles y el bullicio festivo de las tertulias, excitaba en ella 
un deseo tan vivo de gozar tan envidiable vida, que formaba 
el proyecto de retractarse y de sufrir cualquiera cosa más 
bien que volver á la triste monotonía del claustro; pero 
todas estas resoluciones se disipaban como el humo, al cal-
cular con más detención las dificultades, y con fijar la vista 
en su padre. Entre tanto, habiendo remitido el Vicario la 
certificación correspondiente, y conseguidas las licencias ne-
cesarias, se celebró el capítulo. Conóurrieron, como era de 
presumir, las dos terceras partes de los votos secretos que 
exigía la regla, y Gertrúdis fué admitida. Cansada ella misma 
de tan violenta situación, pidió volver lo más pronto posible 
al convento. Á la verdad que, como no habia quien se opu-
siese á semejante determinación, adhirieron á sus deseos, y 
conducida en gran pompa al convento, tomó el hábito. 

Despues de un año de noviciado en que se arrepintió mil 
veces, y mil veces se arrepintió de haberse arrepentido, llegó 
el momento de pronunciar un nó más dificultoso, más ex-
traño, y más escandaloso que nunca, ó de repetir un sí tan-
tas veces pronunciado. Repitióle con efecto, y monja fué 
para siempre. 

Una de las facultades particulares é i n común ¡cables de la 
religión cristiana, es la de poder dirigir y tranquilizar al que 
en cualquiera situación y término acude á ella. Sí lo pasado 



tiene remedio, lo prescribe, lo facilita, y suministra luces y 
fuerzas para ponerle por obra; si no tiene remedio, indica el 
modo de hacer de la necesidad virtud, como suele decirse 
vulgarmente : enseña á continuar con firmeza y acierto lo 
que se emprendió con ligereza: inclina el ánimo á abrazar 

con propensión lo que impuso la violencia, y da á una 
elección que fué temeraria, pero irrevocable, toda la con-
formidad y el placer de la vocacion. Con este medio hu-
biera podido Gertrudis ser una monja santa, y vivir con-
forme y tranquila con su resolución, como quiera que la 
hubiese tomado; pero la infeliz, al contrário, recalcitraba 
contra el yugo, y de este modo se le hacía más duro su peso. 
Un recuerdo repetido de la libertad perdida, un aborreci-
miento implacable á su estado, y un vagar continuo en pos 

CAPÍTULO X I " 

de deseos que jamas podrían satisfacerse, eran las ocupa-
ciones principales de su ánimo. 

. Volvía y revolvía en su mente las amarguras del tiempo 
pasado; traía á su memoria todas las circunstancias que la 
habían conducido donde se hallaba : mil veces bacía y des-
hacía con el pensamiento lo que había hecho con las obras; 
se culpaba á sí misma de cobardía, y á los demás de violen-
cia v perfidia, y se consumía en su interior. Idolatraba y de-
ploraba al mismo tiempo su hermosura; lloraba su juven-
tud destinada á destruirse en un lento martirio, y en algunos 
momentos envidiaba la suerte de cualquiera mujer que pu-
diera, fuase como fuese, gozar en el mundo de aquellos 
dotes. 

Miraba con odio á todas aquellas monjas que habían coope-
rado á reducirla á semejante situación. Se acordaba de las 
arles y artificios que habían empleado, y se los pagaba con 
otras tantas descortesías, cavilosidades, y áun abiertas re-
convenciones. Tenian estas que aguantarlo lodo, porque, 
aunque el Príncipe quiso tiranizar á su hija, nunca hubiera 
consentido que su sangre quedase desairada, y cualquiera 
pequeña queja que aquella hubiese dado, pudiera haberles 
hecho perder la poderosa protección de su padre, y quizá 
convertir en enemigo á tal protector. Parecía regular que 
Gertrudis tuviese alguna propensión á las otras monjas que 
ninguna parte tuvieron en aquellos funestos manejos, que, 
sin haberla deseado por compañera, la amaban como tal, y 
que virtuosas, ocupadas en sus labores, y alegres, le mani-
festaban con su ejemplo cómo allí se podía, no sólo vivir, 
sino también vivir agradablemente; pero á éstas las odiaba 
también por otro estilo. Sus semblantes, en que se notaba la 
piedad y el contento, eran para ella una especie de reconven-
ción con que se le echaba en cara su disgusto y su extrava-
gante conducta, y así no perdia ocasion de burlarse de ellas 
I or detras, calificándolas de gazmoñas y mojigatas. Quizá 
las hubiera despreciado ménos si hubiera sabido ó sospe-
chado que ellas fueron las que echaron aquellas pocas bolitas 



No obstante, algún consuelo encontraba á veces en el 
mando, en verse obsequiada dentro y visitada con adulación 
por las personas de fuera, en salir bien de varios empeños 
en franquear su protección, y en que la diesen el dictado de 
señora ; pero ¡ qué consuelo i 

Pocodespuesde suprofesion, la nombraron maeslradeedu-
candas. Figúrese cualquiera cómo estarían aquellas niñas 
bajo su dirección. Sus antiguas compeñeras habían salido 
ya ; pero ella conservaba todas las pasiones dé aquel tiempo, y 
de un modo ó de otro las jóvenes debían sentir el peso de 
ellas. Guando se acordaba de que algunas estaban destinadas 
á aquel género de vida á que ella nunca podia aspirar, las 
miraba casi con rencor, las trataba con aspereza, y las hacía 
pagar anticipadamente la felicidad de que esperaban gozar 
algún d.a. 
. Quien hubiese visto en aquellos momentos la aspereza 
magistral con que las reconvenía por cualquier pequeño des-
cuido, Ja hubiera juzgado como una mujer irreprensible. 
Otras veces la misma aversión que tenía al claustro se mani-
festaba de un modo enteramente opuesto : entonces no sola-
mente toleraba Jas clamorosas diversiones de sus discípulas, 
sino que las provocaba, se mezclaba en sus juegos, y por 
ella llegaban á ser ménos arreglados; tomaba parle en sus 
conversaciones, y las llevaba más allá de la intención con 
que aquellas las habían empezado. 
v Si por casualidad se hacía mención de algún resabio de 1a 
madre Abadesa, la maestra les hablaba continuamente de él, 
convirtiéndole en una escena de comedia. Ya remedaba con 

•gestos la cara de una monja, ya el porte de otra, riéndose 
de ellas á carcajadas. De esta manera vivió algunos años, 
no habiéndosele proporcionado medio ni oportunidad para 
otra cosa, cuando quiso su desgracia que una ocasión se le 
presentase. 

Entre los privilegios y distinciones que se le habían conce 

dido para indemnizarla en algún modo de la imposibilidad 
de ser abadesa por su corta edad, gozaba la de tener habita-
ción separada. Contigua á aquel lado del convento se hallaba 
una casa en que vivía un joven, malvado de profesion, uno 
de los muchos que en aquella época, con sus bravos y su 
unión con otros malvados de la misma calaña, podian hasta 
cierto punto burlarse de la fuerza pública y de las leyes. En 
el manuscrito ya citado se le llama Egidio, y nada más. Este, 
desde una ventanilla suya, que caia á un patio de aquella 
parte del convento, había visto algunas veces á Gertrudis 
pasear y dar vueltas por allí en momentos de ociosidad, y 
como los peligros y la impiedad de las empresas le halaga-
ban en lugar de arredrarle, se aventuró un dia á dirigirle la 
palabra, á que contestó la desventurada. 

Experimentó Gertrudis en aquellos primeros momentos un 
placer no enteramente puro, pero muy vivo, porque una 
ocupación fuerte y continua vino á llenar el perezoso vacío 
de su corazon; sin embargo, este placer era como la bebida 
forlitícanle que suministraba á los reos la estudiada crueldad 
de los antiguos, para animarlos á soportar los suplicios. 
Notóse al mismo tiempo una gran novedad en toda su con-
ducta : se manifestó de improviso más mesurada y más tran-
q u i l a , y no sólo cesaron los escarnios, sino que comenzó á 
producirse con modales más afables y cariñosos; por manera 
que tanto mayor era el contento de las monjas al ver tan 
feliz mudanza, cuanto más léjos estaban de figurarse que el 
verdadero motivo de aquella nueva virtud no era sino hipo-
cresía agregada á sus antiguos defeclos. Con todo, 110 duró 
mucho aquella apariencia de mejora, á lo ménos con con-
tinua igualdad. 

En efecto, no tardaron en producirse las acostumbradas 
descortesías y caprichos, y se oyeron de nuevo las impreca-
ciones y denuestos contra la sujeción del claustro, no pocas 
veces expresados en un lenguaje impropio de aquel sitio y 
de aquella boca. Pero á cada tropiezo acudía con una apa-
riencia de arrepentimiento, procurando hacer olvidar su des-
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cuido á fuerza de fealagos. Sufrían las monjas lo mejor que 
podían semejantes vicisitudes, atribuyéndolas al carácter 
extravagante y ligero de la señora. 

Parece que por algún tiempo ninguna llevó más adelante 
el pensamiento; pero un día en que la señora, trabándose de 
palabras con una lega por cierta habladuría, se desaló 
contra ella en improperios é insultos, la lega, despues de 
haber aguantado bastante, perdió al fin la paciencia, y se le 
escapó cierta indirecta indicando que sabía alguna cosa, y 
que á su tiempo hablaría. Desde entónces no halló Gertrudis 
sosiego ; pero á poco tiempo sucedió que una mañana aguar-
daron en vano á la lega para el desempeño de sus tareas 
ordinarias. Buscáronla en su celda, la llamaron por todas 
parles; revolvieron de arriba abajo el convenio, y todo inú-
tilmente. ¿Y quién sabe las conjeturas que se hubieran 
hecho, si prosiguiendo las diligencias no hubiesen descu-
bierto en la cerca de la huerta un grande agujero, de que 
infirieron que por allí se habia escapado? Despacháronse 
propíos en várias direcciones para alcanzarla, y se hicieron 
exquisitas investigaciones por fuera, sin haber podido ad-
quirir jamas noticia de ella. Quizá algo se hubiera averi-
guado si, en lugar de buscarla léjos, hubiesen cavado el ter-
reno más próximo. Despues de haber manifestado todas 
mucha admiración, pues nadie creia á aquella mujer capaz 
de semejante exceso, y despues de muchos argumentos, se 
vino por fin á parar en que debió haber ido muy léjos; y por-
que á una monja se le ocurrió decir : « sin duba habrá ido á 
Holanda, » se dijo y se tuvo siempre por cosa cierta en el 
convento que se habia refugiado en aquel país. 

No obstante, parece que la señora no estaba en ese enten-
i der, no porque manifestase no creerlo, ó se opusiese á la opi-
j n i o n común con razones propias, pues si algunas tenía, jamas 
! las disimuló mejor ; por el contrário, de nada se abstenía 
i tanio como de tocar semejante historia, y en lo que ménos 

pensaba era en averiguar aquel misterio ; mas cuanto ménos 
hablaba de él, tanto más presente le tenfa. ¡Cuántas veces 

al día se le presentaba la imágen de aquella monja, sin que 
pudiese apartarla de su mente! ¡ cuántas veces hubiera que-
rido oir el agudo sonido de su verdadera voz, cualesquiera 
que hubiesen sido sus amenazas, más bien que tener siempre 
en el oído mental el susurro de aquella misma voz, y oir 
palabras á que no quería responder, repelidas con una perti-
nacia incansable, que jamas tuvo persona alguna viviente. 

Habría como cosa de un año que habia pasado esta aven-
tura, cuando el padre Guardian de capuchinos presentó á 
Lucía á la señora, que tuvo con ella aquel coloquio en el cual 
suspendimos nuestra narración. Multiplicaba Gertrudis las 
preguntas acerca de la persecución de D. Bódrigo, y entraba 
en ciertos pormenores con un desembarazo que pareció, y 
debió parecer extraño á Lucía, quien jamas se imaginó que 
Ja curiosidad de las monjas pudiese extenderse á semejantes 
asuntos. No eran ménos extrañas Jas opiniones que dejaba 
traslucir, ó que interpolaba con las preguntas. Parecia que 
casi se burlaba del terror de Lucía; preguntaba si D. Rodrigo 
era tan feo para causar lanío miedo, y casi daba á entender 
que tendría por ridículo y necio el desden de Lucía, á no dis-
culparla su preferencia por Lorenzo. También acerca de este 
particular se extendió á tantas y tales preguntas, que provo-
caron la admiración y el pudor de la inocente aldeana; pero, 
advirliendo luégo que habia dejado correr la lengua tras los 
extravíos de la imaginación, procuró enmendarlo mejor que 
pudo con interpretaciones sus imprudencias; pero no por 
eso dejó Lucía de quedar con cierta desagradable admiración 
y confuso recelo, de modo que, en cuanto pudo hallarse á 
solas con su madre, le descubrió su ánimo con respecto á lo 
que habia pasado. Inés, como más experimentada, disipó 
en pocas palabras todas sus dudas, diciendo : 
f — No debes maravillarte de eso; cuando conozcas el 
mundo como yo, verás que estas son cosas de que no hay 
que admirarse. Los personajes, unos más, otros ménos, unos 
por un lado, otros por otro, todos tienen algo de locos; se 
les deja que digan, y no se hace caso ; al conlrário, e; modo 



de conseguir de ellos lo que se quiere, es darles siempre la 
razón. ¿ No viste con qué orgullo se me echó encima, como 
si yo hubiera dicho algún despropósito ? Mas yo no hice casó. 
Todos son lo mismo; con todo, debemos dar gracias á Dios 
de que, según parece, la has agradado, y quiere protegerte 
de veras. 

El deseo de servir al padre Guardian ; la satisfacción que 
se experimenta en dar amparo á un miserable; la idea del 
buen concepto que produciría una protección concedida con 
fin tan piadoso; cierta prevención en favor de Lucía; el 

placer que causa el hacer 
bien á una inocente, el 
consolar y socorrer á los 
oprimidos, habían real-
mente determinado á la 
señora á tomar á su cargo 
la suerte de Jas dos emi-
gradas. En virtud de ór-
denes que dió, y del cui-
dado que mostró por ellas, 
las colocaron en la habi-
tación de la demanda-

dera, considerándolas como empleadas y dependientes del 
convento. Alegrábanse la madre y la hija por haber hallado 
tan presto un asilo tan seguro y honroso. Hubieran también 
deseado que nadie tuviese noticia de ellas; pero esto era impo-
sible en un convento como aquel, tanto más, cuanto había una 
persona poderosa empeñada en saber el paradero de una de 
ellas, y en cuyo ánimo se agregaba á la pasión y al empeño 
primero, el coraje de haberse llevado chasco y haber sido 
engañado. Nosotros, dejando á las dos mujeres en su refu-
gio, volveremos al palacio de D. Rodrigo, en la hora en 
que estaba aguardando con ansia el resultado de su per-
versa comisión. 

Alegrábanse la madre y la hija. 

C A P Í T U L O X I 

Gomo los perros, despues de haber corrido inútilmente 
una liebre, vuelven jadeando, con la cola caida y las ore-
jas bajas, del mismo modo en aquella alborotada noche vol-
v i e r o n los bravos al palaci > de D. Rodrigo, el cual estaba á 
oscuras, dando paseos en un camaranchón que caia á la lla-
nura. Parábase de cuando en cuando á oír y mirar por las 
rendijas de las toscas ventanas con grande impaciencia y no 
sin inquietud, no tanto por lo dudoso del éxito, cuando por 
las resultas que pudiera muy bien tener, porque la empresa 
era una de las más graves que hasta enlónces habia inten-
sado el buen caballero. Sin embargo, se iba animando con las 
precauciones que se habian tomado para que no quedase 
indicio alguno del hecho. En cuanto á las sospechas, se reia 
de ellas. 

— ¿ Quién será — decia — el valiente que se atreva á ve-
nir aquí, para averiguar si hay ó no una muchacha ? Venga 
cualquiera, que será bien recibido. ¿ Que venga el fraile ? 
Que venga. ¿ La vieja ? La vieja, que vaya á Bérgamo. ¿ La 
justicia? ¡ Qué, la justicia ! el Podestá 110 es ni un muchacho, 
ni un loco. ¿. Y en Milán ? ¡ Milán ! ¿ quién se cuida en Milán 
de tales gentes ? ¿ quién les dará oídos ? Nadie sabe siquiera 
que existen; ni tienen un amo que pueda clamar por ellas. 
Vaya, vaya, fuera miedo. ¡ Cómo se quedará por la mañana 
el conde Atilio ! Ahí verá si yo soy hombre de chapa. En fin, 
si hubiese algún tropiezo... ¿ Qué sé yo ?... Si algún enemigo 
quisiese aprovechar la ocasion... También Atilio podrá acon-
sejarme... En ello se interesa el honor de toda la parentela. 

Pero el pensamiento en que más se detenia, porque en él 
hallaba mejor solucion de sus dudas, y también un alimento 
á su pasión principal, era el de los halagos y las promesas 
con que esperaba vencer á Lucía. 



- I EHos son!. . . ¿ Y la litera ?... ¡ Qué diablos I ¿ dónde 
estara la litera... tres... cinco... ocho; allí vienen todos. Tam-
bién esta el Canoso... pero la litera no se ve. ¿ Qué diablos 
querrá decir esto ? 

Así que entraron todos, dejó el Canoso en un rincón de 
una pieza baja el bordon, se quitó el sombrero, arrimó la 
carabina, y, según lo exigía su empleo, que nadie le envi- ¡ 
diaba en aquella ocasión, subió á dar cuenta de su expedi-
ción a D. Rodrigo. Aguardábale este en la escalera, y vién- 1 
délo venir con el aspecto de un bribón chasqueado : 

- ¿ Y bien, — le dijo, — señor matasiete ? ¿ señor bala-
dron ? ¿ señor general derrotado ? 

- Dura cosa es, - contestó el Canoso con un pié puesto 
en el primer escalón; - dura cosa es oírse reconvenir des-
pues de haber servido fielmente, haber cumplido con su 
obligación, y á mayor abundamiento, haber arriesgado el 
pellejo. 

—¿ Cómo ha ido? Veamos, - dijo D. Rodrigo encaminán-
dose á su aposento. 

Siguióle el Canoso, el cual hizo inmediatamente relación 
délo que habia dispuesto, ejecutado, visto y no visto, oído, 
emido y remediado, y lo hizo con toda la confusion, la in-

certidumbre y el aturdimiento que debia reinar en sus ideas. 
- Tienes razón, - dijo D. Rodrigo;— te has portado 

bien; has hecho todo lo que era posible ; pero... ¿ si debajo 
de este techo habrá algún espía ? Si le hay, y llego á descu-
brirle... y como le haya, le hemos de descubrir; te aseguro, 
Canoso, que le he de poner como merece. 

A mí también me ha ocurrido esa especie, — dijo el Ca-
noso. — Si le hubiese, y llegamos á descubrir semejante bri-
bón, mi señor debería entregármele. Á mí me tocaría 
el pagar al tunante que se hubiese divertido en hacerme 
pasar una noche de perros como esta : sin embargo, por 
el conjunto de las circunstancias, me parece que hay otro 

embrollo que no se comprende; mañana veremos más claro. 
— ¿ No os han conocido ? — preguntó D. Rodrigo. 
— Me parece que no, — contestó el Canoso. 
Y la conclusión de la conferencia fué que D. Rodrigo le 

mandó tres cosas. Primera, despachar muy temprano dos 
hombres para que hiciesen al Cónsul la intimación que he-
mos visto; segunda, que mandase otros dos á la casucha, 
para evitar que nadie entrase y viese la litera hasta la noche, 
que se enviaría por ella, porque no convenia por entónces 
dar más pasos que pudiesen l l amar la atención; y tercera, 

. que saliese él mismo á husmear, y enviase también otros dos 
de los más despejados á inquirir la causa de la trapisonda de 
aquella noche. Dadas estas órdenes, despachó con muchos 
elogios al Canoso, para que se fuese á dormir, y él mismo se 
retiró á su cuarto. 

La mañana siguiente muy temprano ya andaba corriendo 
el Canoso, cuando se levantó D. Rodrigo. Buscó inmediata-
mente al conde Atilio, el cual, apénas le vió, le dijo con tono 
de mofa: 

— ¿ Y San Martin ? 
— No sé qué contestar, — respondió D. Rodrigo ; — pagaré 

la apuesta; pero no es eso lo que más me escuece. Nada te 
he dicho, porque pensé sorprenderte; pero... En fin, ahora 
te lo contaré todo. 

— Aquí anda la mano del fraile, — dijo el primo despues 
de haberle oido toda la historia, con más atención de lo que 
podia esperarse de una cabeza tan destornillada. — Á ese 
fraile, con su gazmoñería y su mónita, le tengo yo por un 
solemne picaro. ¡ Tú nunca me has querido hablar con fran-
queza I ¡ No quisiste decirme á qué vino á hablarte ! 

Refirióle entónces D. Rodrigo la conferencia. 
" _ ¿ Y tú le aguantaste ? — exclamó el Conde. — ¿ Y le de-

jaste salir sin darle su merecido ? 
— ¿ Qué querías ? ¿ que me enemistase con todos los capu-

chinos de Italia ? _ No sé, — replicó el Conde; — pero yo en aquel mo-



mento, quizá me hubiera olvidado que había más capuchinos 
que aquel pitaron que me insultaba; pero ademas, áun sin' 
faltar á las reglas de la prudencia, ¿ deja de haber modos 
de vengarse también de un capuchino ? En fin, puesto que se 
ha librado del castigo que merecía, le tomo yo bajo mi pro-
tección, y quiero tener el gusto de enseñarle cómo se liab 
con las personas de nuestra clase. 

— Eso sería poner las cosas en peor estado. 
— Píate una vez de tu primo, y no tengas cuidado, que te 

serviré como amigo y pariente. 
— ¿ Y qué tratas de hacer ? 
— Todavía no lo sé ; pero te aseguro que saldremos de ese 

fraile. Lo pensaré... El que me ha de servir es el Conde mi 
tio, del Consejo secreto. Me baño en agua rosada siempre 
que hago trabajar en mi favor á ese politicón... Pasado ma-
ñana estoy en Milán, y de un modo ó de otro, verás que el 
fraile me la paga. 

Trajeron en esto el almuerzo, que 110 impidió que se con-
tinuase hablando de un negocio de tanta importancia. Aun-
que el Conde tomaba en él aquella parle que requerían el 
honor de familia y la amistad del primo, según las ideas que 
tenía de la amistad y del honor, hablaba con dasahogov fran-
queza, y 110 podia ménos de reírse de cuando en cuando de 
la aventura de D. Rodrigo; pero este, como se trataba de 
causa pro| ia, no tenía gana de fiestas, y agitando en su ca-
beza pensamientos más graves, decia : 

— ¡ Qué de habladurías habrá en lodos los alrededores ! ; 
Pero á mí¿ qué me importa ? En cuanto á la justicia, tam-
poco temo : pruebas no las hay, y áun cuando las hubiera, 
me reiría de ellas. De todos modos esta mañana he hecho! 
prevenir al Cónsul que se guarde bien de dar cuenta al Po-
destà de lo sucedido: pues siempre es mejor que se hable-
del asunto lo ménos posible. 

— ¡ Bien hecho ! — respondió el Conde, — porque aunque ¡ 
seas amigo del Podestà, si le van con una delación... ¡ Y qué 
testarudo es I 

h í i í - - r Í f f i H i t l T T f f i i É r 

__ Sí, — dijo D. Rodrigo con seriedad ; — por eso tú siem-
pre le contradices, te burlas de él, y á veces le aburres. ; Qué 
diablos ! ¿ un Podestà no puede ser algo bestia y terco, si en 
lo demás es un hombre de bien ? 

_ ¿ Sabes tú lo que digo ? que me parece que tienes tu po 

quito de miedo. 
- ; Qué miedo 1 ¿ No me has dicho tú mil veces que con-

viene contemporizar en muchas ocasiones ? 
_ Sí lo he dicho; v para que veas que soy consecuente, 

hov mismo voy á ver al Podestà, y á darle razón en todo. 
Por otra parte, más necesidad tiene él de nuestra protección 
que nosotros de su condescendencia. 

Despues de estas y otras pláticas de la misma naturaleza 
salió el Conde á cazar, y D. Rodrigo estuvo aguardando con 
ansia al Canoso, que por fin cerca de la hora de comer vino 
á dar cuenta de lo que habia hecho. 

La cresca de aquella noche habia sido tan ruidosa y la 
ausencia de tres personas en un pueblo de corto vecndar.o 
era un hecho tan notable, que las indagaciones, ya por in-
tereses ya por curiosidad, debían precisamente ser muchas 
y r e p e t i d a s : por otra parte, los que algo sabían eran en de-
masiado número para que todos se conviniesen en no ha-
b a r . No podia Perpètua asomarse á la puerta sin que le 
p eguntasen quiénes eran los que habian metido tanto miedo 
l su amo. La misma Perpètua, repasando en su mente toda, 
ÍaS circunstancias del suceso, y conociendo cómo Ines la 
habia embromado, se encolerizó tanto por semejante perfi-
dia que necesitaba un poco de desahogo. Es cierto que no se 
queiaba del modo con que la habian embaucado, porque 
ace c a d e esto guardaba el más profundo silencio ; pero no 
K L r el tiro hechoásu amo,y sobretodo por ha er i , 
,Kdo aauel chasco un mozo que pasaba por hombie de bien, 
y unavimia que se tenía por muy h o n r a d , Gervasio 
estaba ufano por haber pasado un gran susto y por h a t o 
cooperado á una cosa que olia algo a criminalidad, se consi 
doraba ya un hombre'como los demás, reventaba por ala-



liarse de ello, y aunque su hermano Antoñuelo, que temía á 
los escribanos más que á los jueces, le inclinase V s fcnl 
amenazándole con el puño cerrado, no podía taparle la b 0 ' 
Antonuelo también, como aquella noche se había re f,-ado á 

m c a s a mas tarde de lo que acostumbraba, con un sembtn t 
y una agitación que le obligaba á la sinceridad. n T Í 
ocultar el hecho á su mujer, que por cierto no era muda i 
qoe hablémonos de todos fué Mingo; porque apénas pnn 
cip ó á contar a sus padres la historia y el objeto de su expe-
dición tuvieron por cosa tan peligrosa el que un hijo suy3 
SC mezclado en una t rama cuyo objeto era í r J r a r 1 
proyecto de D. Rodrigo, que no dejaron que el j £ ¿ 3 
concluyese su narración, imponiéndole perpetuo silencio con 
graves amenazas; y el día siguiente, pareciéndoles que 
todavía no estaban bien seguros, determinaron no dejarle 
salir de casa en algún tiempo; ¿peroqué importaba ? si ellos 
mismos hablaban con los vecimos, y sin querer aparentar que 
sabían más que los otros, cuando se trataba del punto os-
curo de la fuga de los tres ausentes, de cómo, y adónde 
anadian, como cosa sabida, que se habían refugiado en Pes-
earenico; y así esta circunstancia se agregó también á las 
noticias que corrían. 

Con todos estos retazos de noticias, zurcidos luégo, como 
suele suceder, y la franja que se les pega naturalmente al 
coserlos, había bastante para forjar una historia, igual á 
muchas que suelen forjarse también en nuestros días- pero lo 
que dejaba la historia todavía oscuro y embrollado era el 
hecho de la invasión de los bravos, accidente del cual nadie 
tenia una noticia exacta, aunque demasiado ruidoso para 
poderle separar del resto. Entre los susurros andaba el nom-
bre de I). Rodrigo y en esto todos estaban de acuerdo - pero 
en lo demás variaban los datos. Se hablaba mucho de los 
bandoleros que se vieron al anochecer, y del que estaba á la 
puerta de la taberna; preguntaban al tabernero quiénes fueron 
los concurrentes de la noche anterior; pero el tabernero ni se 
acordaba haber visto gente, ni dejaba concluir, diciendo que 

la taberna era un puerto de mar. Lo que sobre todo trastor-
naba las cabezas y desordenaba las conjeturas, era el pere-
grino que vieron Estéban y Cárlos Andrés, al que quisieron 
matar los facinerosos, y que marchó con ellos, ó se lo lleva-
ron. ¿ Y qué vendría á hacer? Unos decían que era un alma 
buena que acudió para salvar á las dos mujeres; otros que 
era el alma perdida de un peregrino bribón é impostor, que 
todas las noches iba á reunirse con los que cometían las mal-
dades que él cometió cuando vivía; otros que era un verda-
dero peregrino, que quisieron asesinarlos bandoleros porque 
sedísponia á despertar á los habitantes; otros (cosa rara) que 
era uno de los mismos bandoleros disfrazado: en fin. eran 
tan vagas, tan diversas, tan confusas las noticias, que no 
hubiera alcanzado á aclararlas toda lasagacidady experiencia 
del Canoso, si él hubiera tenido que deslindar estaparte de la 
historia por medio de las conjeturas ajenas. Pero lo que jus-
tamente era más oscuro, como sabe el lector, para los demás, 
era tan claro para el Canoso, que le sirvió de llave á fin de in-
terpretar las demás noticias recogidas por él y sus explora-
dores, componer una relación bastante circunstanciada para 
D. Rodrigo. Encerróse, pues, con él, y ledió cuenta del golpe 
que intentaron los novios, lo que explicaba el motivo de ha-
ber encontrado la casa sin gente y el tocar á rebato. Habló 
de la fuga de los mismos novios, hallando la causa de ella en 
el temor que experimentarían despues de su intentona, ó en 
algún aviso que recibirían de hallarse invadida su casa; y 
por último añadió que se habían refugiado en Pescarénico. 
Alegróse don Rodrigo al ver que nadie le habia hecho trai-
ción y que no quedaba r i - t ro alguno del hecho, que podía 
comprometerle; pero su alegría fué efímera. 
. . — ¿ Conque huyeron jun tos? — exclamó. — ¡ Y ese 
fraile ! ¡ Ese fraile picaro tiene también la culpa de todo! 

Pronunciaba estas palabras mordiéndose los labios, y su 
cara aparecía tan fea como sus pasiones. 

— Juro que ese fraile me la ha de pagar.. . Canoso, á fe de 
caballero... quiero saber... quiero hallarlos... Esta noche 



lie de averiguar dónde están. Aprisa, Canoso, á Pescarénico 
al instante á indagar y á saber... Cuatro escudos al momento 
y mi protección para siempre: esta noche quiero saberlo 
lodo... Y ese bribón: ese fraile... 

Sale de nuevo el Conoso á campaña, y en la noche de aquel 
mismo dia pudo traer á su amo la noticia que deseaba. He 
aquí de qué manera. 

Uno de los mayores consuelos de esta vida es la amistad; 
y uno de los mayores consuelos de la amistad es el tener una 
persona á quien poder confiar un secreto. Los amigos no 
están divididos por parejas como los matrimonios, sino 
que, generalmente hablando, cada uno tiene más de un 
amigo, lo que forma una cadena interminable. Cuando, pues, \ 
un amigo se proporciona el consuelo de depositar un secreto % 
en el seno de otro, excita en este el deseo de proporcionarse! 
respectivamente el mismo consuelo: es verdad que le pide • 
que nada diga; pero si esta condicion se tornase en sentido | 
riguroso, se corlaría inmediatamente el curso de los s e - 3 
cretos; por esto la práctica general obliga á que 110 se fie el 
secreto sino á un amigo de confianza, imponiéndole la misma 
condicion ; y asi de amigo en amigo corre el secreto Ja cadena 
de Jas amistades hasta que llega á oídos de aquel ó de 
aquellos á quienes nunca queria que llegase el primero que 
le confió. No hay duda en que un secreto por lo regular 
tardaría mucho tiempo en recorrer dicha cadena si 
cada uno sólo tuviese dos amigos, estoes, el que le confía 
y aquel á quien lo confia; pero hay hombres privilegiados que 
cuentan los amigos á centenares, y cuando un secreto llega 
á u n o de estos hombres, los turnos son tan rápidos y multi-
plicados que ya no es posible darles alcance. Nuestro autor 
no ha podido averiguar por cuántas bocas pasó el secreto 
que el Canoso tenía orden de descubrir; mas el hecho es que 
habiendo vuelto á Pescarénico con su carro, á hora de vísperas, 
el buen hombre que condujo las dos mujeres á Monza, se en-
contró ántes de locar el umbral dé su casa con un amigó de sa-
tisfacción, al cual contó con gran sigilo la buena obra que aca-

baba de hacer y todo lo demás; y el Canoso dos horas des-
,pues pudo volver al palacio de D. Rodrigo á darle cuenta de 
que Lucía y su madre se habían acogido á un convento 
de Monza, y que Lorenzo habia continuado su camino á 
Milán. 

La separación de Lorenzo y Lucía excitó en el ánimo de 
D. Rodrigo un indigno placer, y comenzó á concebir la infame 
esperanza de lograr su objeto. 

Ocupó una gran parte de la noche en idear el modo, y se 
levantó por la mañana con dos proyectos, el uno decidido, y 
y el otro en bosquejo. Reducíase el primero á enviar á Monza 
al Canoso para que se impusiese mejor de la situación de 
Lucía, é indagase si se podia intentar alguna cosa. Hizo, 
pues, l l amará su fiel bandolero, le plantó en la mano los cua-
tro escudos, celebró la habilidad con que los habia ganado, 
y le dió la órden premeditada. 

__ Señor... — dijo titubeando el Canoso. 
— ¿ Qué ? ¿ uo me has entendido? 
— Si Useñoría quisiese enviar á otro.. . 
— ¿ Cómo ? 
— Ilustrísimo señor, yo estoy pronto á dar la vida por mi 

amo; es mi obligación; pero si Useñoría no quiere aventurar 
demasiado la vida de sus criados... 

— ¿ Pues qué hay ? 
— Useñoría no ignora los pregones que tengo encima. 

Aquí estoy bajo la protección de Useñoría. El señor Podeslá 
es amigo de casa; los esbirros me respetan; y yo también... 
Es cosa que no me honra mucho; pero para vivir con tran-
quilidad... los Irato como amigos. En Milán conocen la librea 
de Useñoría; pero en Monza... á decir verdad, allí me cono-
cen todos. Useñoría sabe (no es por alabarme) que el que me 
entregue á la justicia, ó presente mi cabeza, hace un buen 
negocio; cien escudos á toca teja, y la facultad de librar á 
dos reos. 

— ¡ Qué diablos! — dijo D. Rodrigo. - Te vas pareciendo 
á aquella clase de perros que apénas tienen ánimo para tirarse 



á las piernas del que pasa por su puerta, mirando atras para 
ver si le ayudan los de casa, sin atreverse á separarse cuatro 
pasos. 

— Señor, creo haber dado pruebas... 
— ¡ En suma!. . . 

— En suma, — contestó el Canoso, picado, — haga Use-

El Canoso, reunido con los dos compañeros, partió. 

ñoría cuenta que nada he dic'ho. 'Corazón de león, piernas de 
liebre, y vamos andando. 

- No pretendo que vayas solo: llévate un par de hombres 
de los mejores, y vétesin miedos. ¿ Quién quieres que diga : 
nada á tres caras como las vuestras, que van tranquilamente 
por su camino ? Sería necesario que los esbirros de Monza tu-
viesen en poco su vida para aventurarla por cien escudos; y 
luégo no creo ser allí tan poco conocido, que la calidad de 
criado mió no haya de valer algo. 

Excitada de este modo algún tanto la vergüenza del Canoso 
ledióD. Rodrigo largas instrucciones, y aquel, reunido con 
los dos compañeros, partió con semblante alegre é impávido, 
pero renegando interiormente de Monza, de las mujeres, y de 
las voluntariedades de su amo. 

El proyecto de D. Rodrigo era el de hacer que, ya que Lo-
renzo se habia separado de Lucía, no volviese á verla, ni á 
poner los piés en el país. 

Ocurrióle hacer divulgar voces de amenazas y de insidias, 
que, llegando á sus oídos por medio de algún amigo, le qui-
tasen la gana de volverá su tierra; sin embargo, pensaba 
que lo más seguro sería buscar modo de hacerle desterrar del 
Estado; y conocía que para esto hubiera sido mejor medio el 
de la justicia que el de la fuerza. Parecíale que no sería difícil 
abullar un poco la tentativa hecha en la casa parroquial, pin-
tándola como una agresión ó un acto sedicioso, y valiéndose 
del abogado Tramoya, persuadir al Podestà que estaba en el 
caso de librar un auto de prisión contra Lorenzo; pero madu-
rando mejorías ideas, echó de ver que no le convenia revol-
ver aquel negocio; y sin alambicarse más el cerebro, deler 
minó descubrirse al abogado Tramoya lo bastante para «pie 
comprendiese su deseo. 

Mas así van á veces las cosas de este mundo. Miéntras D. 
Rodrigo ponía la vista en el Abogado, considerándole como 
el hombre másá propósito paraservirle en semejante negocio, 
otro hombre (¿quién lo creyera?), el mismo L o r e n z o trabajaba 
en servirle de un modo mucho mejor y más eficaz de cuantos 
hubiese podido imaginar el letrado más embrollón. Vamos. 

pues, á ver cómo. u 

Despues de la dolorosa, separación que hemos referido, 
marchaba Lorenzo desde Monza á Milán, con el ánimo como 
cualquiera puede fácilmente imaginarse. Huir de su casa, de 
su país, y, lo que es todavía más penoso, de Lucía; hallarse 
en un camino sin saber adonde irta á parar, ¡ y todo por causa 
de aquel bribón ! Cuando pensaba en esto se encendía en 
cólera, y mil ideas de v e n g a » s e asomaban ásu imaginación ; 



pero acordándose entónces de la plegaría que con el buen 
fray Cristóbal había dirigido á Dios en la iglesia de Pescaré-
mco, desechaba todo pensamiento contrário á lo que en 
aquella ocasion había ofrecido . No tardaba en volver á irri-
tarse ; pero viendo una imágen en la pared se quitaba el som-
brero, y se paraba á rezar un poco, por manera que en aquel 
viaje mató más de veinte veces á D. Rodrigo, y más de veinte 
volvió á resucitarle. El camino, que en aquel tiempo iba entre 
dos ribazos, era muy fangoso, y con carriles tan profundos, 
que en cuanto llovia un poco, formaban arroyos; y cuando 
estos no bastaban en algunas partes á contener el agua, todo 

el caminóse convertía en un pantano, haciéndose intransitable. 
En estos puntos ciertos hoyos en el vallado, á manera de es-
calones, indicaban que habían servido á otros viajeros para 
tomar el camino por los campos. Subió Lorenzo por ellos, y 
puesto en paraje más elevado, vió delante de sí aquel grande 
edificio de la catedral de Milán llamado el Duomo, que por la 
distancia no parecía fundado en medio de una ciudad, sino en 
un desierto. Olvidando por un instante sus males, se paró á 
contemplar aquella octava maravilla de que habiaoído hablar 
tanto desde su infancia; pero volviendo despuesla vista airas, 
vió en el horizonte aquella cordillera de montañas, y distin-
guiendo entre ellas por su elevación el liesegon, se le helóla 
sangre en las venas: estuvo mirando con tristezaalgun tiempo 
tan caros lugares, y suspirando profundamente, prosiguió su 
camino. 

Poco despues empezó á descubrir las torres, las cúpulas y 
los tejados ; bajó entónces al camino, anduvo todavía algún 
trecho, y cuando conoció que estaba muy cerca de la ciudad, 
se acercó á un caminante, y saludándole lo mejor «jue supo, 
le llamó la atención diciendo : * 

— Perdone usted, caballero... 
— ¿Qué se te ofrece, amigo? 
— ¿ Podría usted darme razón del camino más corto para ir 

al convento de capuchinos en donde está el padre Buena-
\ entura -

La persona á quien se dirigió Lorenzo era un habitante 
acomodado de las inmediaciones, que, habiendo ido por la 
mañana á Milán á sus negocios, se volvía más que de prisa 
sin haber hecho cosa alguna, deseando tanto hallarse en su 
casa, que de buena gana hubiera evitado aquella detención ; 
sin embargo, sin manifestar impaciencia, contestó con agrado: 

— Amigo mió, hay más de un convento de capuchinos. Es 
preciso que me digas cuál es el que,buscas. 

Sacó entónces Lorenzo la carta del padre Cristóbal y se la 

iiinpezó ú descubrir las toivcs, las cúpulas. 

entregó al caballero, el cual habiendo leido en el sobre 
« Puerta Oriental, » se la devolvió diciendo : 

— Tienes fortuna : el convento que buscas está cerca : debes 
tomar esa vereda á la izquierda; algo más adelante encon-
trarás un edificio muy largo y bajo, que es el Lazareto, y si-
guiendo el foso que le rodea, irás á parar á la Puerta Orien-
tal : entra por ella, y á los trescientos ó cuatrocientos pasos, 
verás unn plazuela con álamos : allí está el convento : es 
imposible equivocarse. Véte con Dios. 



Y acompañando estas últimas palabras con una cortesía, pro-
siguiósu camino. Quedóadmirado Lorenzo al ver el buen modo 
con que los milaneses trataban á los forasteros; pero ignoraba 
que aquel era un dia fuera de lo ordinario, en que los señores 
más orgullosos y desatentos procuraban manifestar atención 
y popularidad. Siguió el camino que le indicaron, y se bailó 
en la Puerta Oriental. Es necesario tener presente que todo 
aquel espacio era entónces muy diferente de lo que es en el 
dia. Entró, pues, Lorenzo,y pasó adelante sin que los guardas 
le hablasen una palahra, cosa que extrañó muchísimo, por-
que de los pocos de su país que podían alabarse de haber 
entrado en MUan, había oído contar sus maravillas acerca de 
los registros, molestias y vejaciones que tenían que sufrir 
todos los que llegan de afuera. La calle estaba tan desierta, 
que si no hubiera oido cierto susurro lejano, que indicaba un 
gran movimiento, le hubiera parecido que entraba en una 
ciudad abandonada. Yendo más adelante sin atinar con lo que 
sería, notó en el suelo ciertas rayas blancas como si fuera 
nieve; pero como la nieve ni forma rayas, ni aquella era su 
estación, se acercó, y mirando y locando, vió que era harina. 

— Mucha abundancia — dijo para sí — debe haber en Mi-
lán, cuando se desperdicia de esta manera la gracia de Dios. 
Y luégó nos dicen que en todas partes hay carestía. Eso'es 
para que los aldeanos no nos alborotemos. 

Pasó más adelante, y llegando ácierta distancia de una co-
lumna que existía en aquel tiempo, divisó al pié de la misma 
otro objeto todavía más extraño, esto es, en las gradas del zó-
calo, esparcidas ciertas cosas, que no eran guijarros, y que 
vistas en casa de un panadero, se hubieran tenido por panes. 
No se atrevía Lorenzo á creer á sus propios ojos, porque á la 
verdad no era aquel sitio á propósito para ello. 

— Veamos, — dijo, — qué viene á ser esto. 
Y acercándoseá la columna, se bajó, cogió una de aquellas 

cosas, y vió que era un hermoso pan redondo, y de cuya ca-
lidad 110 solia comer sino en ciertos días. 

— Es pan de véras, — dijo en voz a l t a ; tan grade ranes 

admiración : — ¿ d e este modo le siembran en esta t ierra? ¿v 
en este año? ¿Y no se incomodan en recogerle cuando se les 
cae? ¿Si será este el país de Jauja? 

Con diez millas de camino en el cuerpo, y el fresco de la 
mañana, aquel pan tras de la admiración le despertó el 
apetito. 

— ¿ Le cogeré ? — decia para sí; — puesto que le han dejado 
aquí á discreción de los perros, ¿no será mejor que lo coma 
un cristiano? Por último, si viene su amo, se lo pagaré y 
acabóse. 

Razonando en estos términos, se metió en la faltriquera el 
que tenía en la man », cogió otro y lo metió en la otra, y co-
menzando á comer otro tercero, echó á andar con más incer-
tidumbre que nunca, ansioso de saber que novedad era 
aquella. A los pocos pasos vió venir gente de lo interior de la 
ciudad : los primeros fueron un hombre y una mujer con un 
muchacho detras. 

Llevaban todos una carga que parecía superior á sus fuer-
zas, y los tres con extraña figura. Así los harapos que llevaban 
encima como sus caras estaban enharinadas, divisándose 
apénas la alteración y el color encendido de sus rostros. El 
modo de andar no sólo era fatigoso por el peso, sino que tam-
bién se advertía en él cierta dificultad como de miembros ma-
gullados y doloridos. 

Llevaba el hombre colgando del cuello un gran saco de ha-
rina con algunos agujeros por dondesalia porcion de ellaácada 
traspié de los que con frecuencia daba; pero más rara era la 
figura de la mujer. Tenia, al parecer, un corpanchón desme-
surado con los brazos larguísimos, que le sostenían con tra-
bajo, y parécian dos asas encorvadas desde el cuello hasta el 
centro de una desmedida redoma. 

De debajo de aquel corpanchón salían dos piernas desnudas 
hasta la rodilla que caminaban vacilando. Miró Lorenzo con 
atención, y vió que lo que formaba aquel gran cuerpo eran los 
guardapiés de lamujer levantados casihastaelpesquezo,ytan 
atestados de harina, que de cuando en cuando salia algún poco. 



El muchacho llevaba en la cabeza con las dos manos una ca-
nasta llena de pan, y como tenía las piernas más cortas que 1 

sus padres, quedaba detras á trechos, y teniendo que correr 
de cuando en cuando para alcanzarlos, se le iban cayéndolos ] 
panes de la canasta. 

— Si dejas caer otro, pedazo de bruto.. . — dijo la madre al 
muchacho rechinando los dientes : — por vida de tal.. . 

— Yo no los dejo caer, — respondió el muchacho : — si 
ellos se caen, ¿cómo lo he de remediar yo. 

— Tu fortuna es — replicó la madre — que tengo las ' 
manos ocupadas 

Y como al decir esto meneó los brazos, como si quisiese 
pegar al pobrecillo, vertió más harina que la que entraba en I 
ios dos panes que se le cayeron entonces al muchacho. 

— Vaya, vaya, — dijo el hombre; — volveremosatras para j 
recogerlos, y si no, no faltarán otros pobres que losrecojan. I 
¡Hace tanto tiempo que estamos muertos de hambre! Ahora ] 
que hay un poco de abundancia, gocemos de ellaen santa paz. \ 

Llegaba en tanto gente de afuera, y acercándose á la mujer 1 
uno de los que venían, le preguntó dónde se iba á coger el 
pan. 

— Más adelante, — contestó la mujer ; y estando aquellos 
á unos diez pasos de distancia, añadió refunfuñando : — Es- ~ 
tos bribones de forasteros vendrán á limpiar todos los hornos 
y almacenes, y nada quedará para nosotros. 

— Calla, mujer, — dijo el marido; ya que hay abundancia, 
deja que todos la disfruten. 

Por esto y otras cosas semejantes, que vió Lorenzo, em-
pezó á conocer que se hallaba en una ciudad sublevada, y que 
aquel era un dia de rebatiña, es decir, que cada uno tomaba 
lo que quería, según su voluntad y su fuerza, dando en pago 
empellones y golpes. Por más que deseamos que nuestro ser-
rano haga buen papel en la historia, no podemos dejar de 
decir qué su primer sentimiento fué el de complacencia. Debía 
tan poco al estado ordinario de las cosas, que se inclinaba á 
probar todo lo que pudiera contribuir á mudarle, fuese como 

fuese. Pur otra parte, como no era hombre de luces superio-
res á las de su siglo, vivía en la absurda opinion de que los 
panaderos tenían la culpa de la escasez del p a n : de consi-
guiente, creia justo cualquiera medio que se emplease para 
quitarles el alimento que ellos, según su concepto, negaban 
al hambre de toda una poblacíon. 

Sin embargo, se propuso no meterse en la gresca, y se ale-
gró de ir dirigido á un capu-
chino que le proporcionaría 
un asilo tranquilo y seguro. 
Con esta idea, y mirando á 
los nuevos conquistadores, 
que se iban presentando car-
gados de despojos, anduvo el 
breve camino que le quedaba 
para llegar al convento. 

En donde se ve ahora un 
magnífico palacio con su her-
moso pórtico, habia enlónces 
y duraba no hace muchos 
años una plazuela, en cuya 
extremidad estaban la iglesia 
y el convento de capuchinos 
con cuatro frondosos álamos 
delante. Nosotros felicitamos, 
y no sin envidia, á la porción 
de nuestros lectores que no 
ha visto las cosas en aquel estado, porque quiere decir 
que son muy jóvenes, y por falta de tiempo habrán dejado 
de hacer no pocos disparates. Llegóse Lorenzo en derechura 
á l a puerta, se metió en el pecho el medio pan que le quedaba, 
sacó la carta, y tiró de la campanilla. Abrió el padre portero 
la rejilla, se asomó á ella, y preguntó quién era. 

— Un forastero — respondió Lorenzo — que trae al padre 
Buenaventura una carta urgente del padre Cristóbal. 

•r-Démela,—dijo el portero, metiendo la mano por la rejilla. 

Dimcti, dijo el portero. 



— No, no, — contestó Lorenzo, — debo entregársela en 
sus propias manos. 

— No está en el convento, — replicó el portero. 
— Déjeme usted entrar, - dijo Lorenzo, - que ahí le 

aguardaré. 
— Podéis aguardarle en la iglesia, — contestó el fraile. — 

y no os vendrá mal el que entre tanto recéis un poco : por 
ahora no se permite entrar en el convento. 

Diciendo esto cerró la rejilla. 
Quedóse Lorenzo como un tonto con su carta en la mano • 

dió diez ó doce pasos hácia la iglesia para seguir el consejo 
del padre portero; pero quiso ántes ver otro poco la bulla 
Atravesó con efecto la plazuela, se puso en la acera de la 
calle, y con los brazos cruzados se paró á mirar á la izquierda 
hácia lo interior de la ciudad, en donde era mayor el albo-
roto. El torbellino atrajo al curioso. 

— Vamos á ver, — dijo, — un poquito más adelante. 
Sacó de nuevo su medio pan, y comiéndole poco á poco se 

dirigió hácia aquel sitio. Mientras llega, contaremos nosotros 
en resumen las cosas y el principio de aquel tumulto. 

C A P Í T U L O X I I 

La cosecha infeliz de aquel año no era ya la primera. Tam-
bién la del precedente habia sido escasísimo, y sólo con el 
auxilio de los acopios que se conservaban de "tiempos más 
abundantes pudo suplirse la falta á duras penas, y bien ó mal 
había ido tirando la población hasta el estío del año de 1628, 
á que pertenece nuestra historia. Pero al llegar la ansiada 
época de la recolección de las mieses, se vió que la cosecha 
era aún más miserable que la anterior, tanto por los malos 
¡temporales (y eso no sólo en el Milanesado, sino en gran 
parte del país circunvecino), cuanto por culpa de los hom-
bres. Las talas y el destrozo causados por Ja guerra de que 

hemos hecho mención eran tan grandes, que en las comarcas 
contiguas al [»aso de las tropas, se quedaban las campiñas 
más incultas y abandonadas de lo que solían, desamparando 
sus haciendas los labradores, los cuales, en vez de proporcio-
nar con su trabajo el sustento propio y ajeno, se veian obliga-
dos á pedirlo por amor de Dios de puerta en puerta. 

He dicho más de lo que solían, porque las insoportables 
^abelas impuestas sin concierto y arrebatadas con no ménos 
ruidosa rapacidad; la conducta habitual, áun en tiempos 
pacíficos, de las tropas estacionarias, comparada en los tris-
tes documentos de aquella edad con la de un ejército enemigo, 
V otras causas largas de referir, habían ido labrando lenta-
mente de algunos años airas en todo el Milanesado la fatal 
penuria que le aquejaba : así las circunstancias particulares 
de que hablamos ahora pueden reputarse como una exacer-
bación repentina de un mal crónico y antiguo. Apénas se 
acabó de recoger aquella tan miserable cosecha, cuando las 
provisiones para el ejército y el desórden que siempre las 
acompáñala redujo á t a l extremo, que empezó á experimen-
tarse la escasez, y tras ella su tan doloroso como seguro y a 
veces tan saludable resultado, la carestía. 

Pero cuando la carestía llega á cierto punto, se levanta 
siempre (ó al ménos así lo hemos visto hasta ahora; y si esto 
sucede en el dia despues de tantos y tan juiciosos escritos so-
bre esta materia, ¿qué sucederia entónces?); digo que se 
levanta y acredita el rumor en el público de que no es la es-
casez quien la motiva. Se olvidan las gentes de que la temie-
ron y vaticinaron; y suponen desde luégo que hay todo el 
grano que se necesita, y que el mal dimana de que no se vende 
lo suficiente para el consumo; suposiciones todas infundadas, 
pero que lisonjean al mismo tiempo la cólera y la esperanza; 
se atribuve la carestía á los tratantes en granos, verdaderos 
ó imaginarios, á los propietarios de tierras que no lo vendían 
todo en un dia, á los panaderos que lo compraban; en una 
palabra, á cuantos por sus tráficos en estos artículos se su-
pone que ocultan grandes acopios. 



Estos eran el objeto de las quejas revérsa les y de la ira 
de las personas bien ó mal vestidas. Se citaban los almace-
nes, se decia dónde estaban los graneros llenos y apuntala-
dos, se indicaban números excesivos de sacos, se hablaba 
como de cosa cierta de las inmensas cantidades de cerealesJ 
que se enviaban furtivamente á otros países, en los cuales 
probablemente se clamaba con igual furor y certeza, supo-
niendo que sus granos venian á Milán. Se imploraban de los 
magistrados aquellas providencias que á la muchedumbre 
parecen siempre, ó á lo ménos han parecido, equilalivasj 
sencillas y eficaces para hacer salir á la plaza el grano qué 
suponían escondido, emparedado y sepultado en silos, y res-¡ 
tablecer la abundancia. Los magistrados echaban mano de 
cuantos medios les dictaba aquel apuro, como el de fijar el 
precio máximo de algunos géneros, de imponer penas'á los" 
que se negaban á vender, y otros dé l a misma especie. Perol 
como Ja eficacia de las disposiciones humanas, por muy enér-
gicas que sean, no alcanza á disminuir la necesidad de comer, 
ni á producir cosechas fuera de tiempo; y las que se tomaban 
entónces no eran á la verdad las más oportunas para atraer 
los víveres de los puntos en que pudiese haber abundancia de 
ellos, el mal duraba y aumentaba de dia en dia. La muche-
dumbre lo atribuía á la falla ó á la flojedad de los remedios, 
y reclamaba á gritos otros más decisivos y eficaces. Por des-
gracia dió con un hombre á medida de su deseo. 

En ausencia del gobernador Ó capitán general D. Gonzalo 
Fernández de Córdoba, que se hallaba en el sitio del Casal d,; 
Monferrato, hacía sus veces en Milán el gran canciller l) An-
tonio Ferrer. Persuadido (¿y quién no Jo estaría?) de que el 
precio moderado del pan sería una cosa excelente, se figuró 
(aquí está el error) que una órden suya bastaría para dismi-
nuirlo ; y en este supuesto fijó la tasa del pan como si el trigo 
se vendiese al precio regular de treinta y tres liras la medida 
común del país, siendo así que llegaba hasta ochenta, ha-
ciendo con esto lo que haría una vieja que creyese rejuvenecer 
falsificando su fe de bautismo. 

Órdenes ménos absurdas y ménos injustas habían quedado 
más de una vez sin efecto por la resistencia misma de las 
cosas; pero en la ejecución de esta se interesaba la muche-
dumbre, que, viendo por fin convertido en ley su deseo, no 
sufriría. 

En efecto, acudió en el momento á las panaderías á pedir 
pan al precio tasado, y acudió con aquella resolución y aquel 
tono amenazador que inspiran las pasiones apoyadas en la 
ley y la fuerza. Los magistrados por una parte imponían pe-
nas, y por otra el pueblo estrechaba, y á la menor tardanza eu 
ser complacido, murmurabay amenazaba sordamente con una 
de sus sentencias, que son las peores de cuantas se ejecutan en 
el mundo; y así los pobres panaderos no tenían otro recurso 
sino el de amasar, cocer y vender sin descanso. Mas para seguir 
de aquella manera 110 bastaban ni las órdenes rigurosas ni el 
terrible miedo que los miserables tenían. Era necesario que la 
cosa fuese posible, y hubiera dejado de serlo á poco más que 
durase aquel estado. Reclamaban sin cesar haciendo presente 
la iniquidad de la carga que se les habia impuesto y la impo-
sibilidad de soportarla, y protestaban que echarían la pala 
al horno y se marcharían; pero entre tanto iban siguiendo 
adelante del modo posible con la esperanza de que el gran 
Canciller llegaría á hacerse cargo de la justicia de sus recla-
maciones. Mas D. Antonio Ferrer, que era, según la expresión 
actual, hombre de carácter, contestaba que los panaderos 
habian ganado mucho anteriormente, y que también ganarían 
mucho en adelante, mejorando los tiempos; que ya se vena y 
arreglaría tal vez el modo de resarcirles; y así era menester 
que entre tanto siguiesen abasteciendo la ciudad. 

Ya fuese porque él mismo estuviera convencido de las ra-
zones que alegaba, ó ya porque, conociendo por los efectos 
la imposibilidad de sostener aquella absurda providencia, 
quisiese dejar á otros la odiosidad de revocarla (pues no es 
fácil adivinar sus pensamientos), 110 varió en un átomo su 
resolución. Finalmente, los decuriones (cuerpo municipal 
compuesto de nobles, que se extinguió en 1796) dieron cuenta 



por escrito al Capitan general del estado de los cosas, pidién 
dolé que indicase algún temperamento para su remedio. 

Engolfado D. Gonzalo en los negocios de la guerra, nom-
bró una Junta, á la cual confirió la facultad de poner al pari 
un precio arreglado á justicia, para conveniencia de ambas 
partes. Juntáronse los comisionados, y despues de cumpli-
mientos, preámbulos, suspiros, reticencias y proposiciones, 
la necesidad imperiosa los obligó á lomar una determinación! 
Conocían que era paso aventurado, pero convencidos de que 
no habia otro arbitrio, acordaron aumentar el precio del pan, 

. con lo cual respiraron los panaderos, y el pueblo se puso 
furioso. 

La noche que precedió al dia en que Lorenzo llegó á Milán, 
las calles v las plazas estaban llenas de hombres que, arreba-
tados de indignación, y animados de una misma idea, cono-
cidos y no conocidos, se reunían en corrillos, sin acuerdo 
anterior y casi sin advertirlo, como se juntan en el punto á 
que las arrastra un mismo declive las canales de los tejados! 

Cada discurso aumentaba la persuasión y Ja furia, no sólo 
de los oyentes, sino también del que los pronunciaba. Entre 
tantas personas habia algunas de sangre más fría, que se com-
placían en estar observando cómo se enturbiaba el agua; 
contribuían á revolverla cada vez más con los argumentos y 
cuentos que saben f raguar los bribones, y á los cuales ceden: 
con facilidad ios ánimos alterados; y teniendo presente el 
refrán, ario revuelto ganancia de pescadores, se proponían no 
dejar que se aclarase sin haber pescado ántes alguna cosa. 
En fin, miles de hombres se fueron á acostar con el pensa-
miento ¡ndet erminado de que era necesario hacer alguna cosa 
V la convicción de que algo se baria. 

Ántes de amanecer va estaban las gentes en movimiento, 
y por todas partes se encontraban numerosas reuniones! 
Agolpábanse á la ventura muchachos, mujeres, jóvenes, vie-
jos, trabajadores y mendigos. Aquí sonaban gritos diferentes 
y confusos, allí uno predicaba y otros aplaudían: más allá 
hacia uno á su vecino la misma pregunta que ántes le habían 

hécho á él ; aquel repetía la exclamación que acababa de oir; 
por último, todo era admiración, quejas y amenazas, y la 
materia de tantos discursos se reducía á un corto número de 
vocablos. 

Fallaba sólo un asidero, un impulso cualquiera para pa-
sar de las palabras á los hechos y no tardó en verificarse. 
Salían de las panaderías poco despues de amanecer los mozos 
que llevaban el pan á las casas; presentarse uno de aquellos 
malhadados muchachos con su cuévanó lleno de pan fué lo 
mismo que caer una chispa en un almacén de pólvora. « ¡Qué 

¡Abajo ese cuévauo! 

tal! ¿Hay pan ó no ? » gritan cien voces á un tiempo. « ¡Sí, 
para los bribones! » exclama uno; « sí, para los picaros que, 
nadando en la abundancia, quieren que nosotros muramos de 
hambre. »> Al decir esto se acerca al muchacho, echa mano al 
asa del cuévano, y aüade : « Ahora lo veremos. » Se pone 
descolorido el muchacho; tiembla, quisiera decir, déjenme 
ustedes; pero sele añuda la lengua. Afloja los brazos para sol-
lar aprisa el peso, y entre tanto gritan por todas par tes : 
« ¡ Abajo ese cuévano! » Se arrojan á él muchas manos, vuela 
el paño que locubriay s e d i f u n d e en derredor una tibia y lison-
jera fragancia. « Nosotros también somos cristianos y hemos 
de comer pan, >» dice el primero; y coge uno de ellos: lo 



levanta, lo enseña á los demás y le Linca el d,en(e. Entónc ' 
se echan todos encima como furias, y en un abrir v cerrar de 
o)os queda el cnévano limpio como una patena: Aquellos! 
quienes nada pudo tocar, irritados al ver que o t j habia 
disfrutado semejante hallazgo, y animados por la facilidad 
de la empresa, corren á bandadasen buscadeotros cuévanos 
y cuantos encuentran tantos quedan despachados. Tampoco 
fue necesario dar el asalto; porque los que los llevaban, lo 
mismo era ver la turba que soltarlos en el suelo y poner piés 
en polvorosa. Sin embargo, los que quedaban en blanco eran 
Jos mas; los mismos gananciosos no estaban satisfechos v 
como confundidos unos y otros se hallaban allí los que 
habían contado con un desórden de mayor lucro, se empeza-1 

ron a o,r Jas voces, .. ¡A los hornos! ¡Á las panaderías! » 
En la calle que se llama el Coso de los Servítas habia un 

horno y lo hay todavía con el mismo nombre, nombre que en 
loscano significa el horno de la provisión, y en milanes se 
compone de palabras tan extrañas, que no hay letras en el 
alfabeto para expresar su sonido (1). A aquel punto se dirigió 
lalurba. Estaban los amos informándose del mozo que volvía 
saqueado, y que, todavía trémulo, contaba tartamudeando su 
triste aventura, cuando oyeron á lo léjos los rumores del tro-
pel que se acercaba, y á poco se dejaron ver sus precursores 

7 C e r r a d ' C e r r a d P r o n t o - - gritan unos : corren otro« á 
pedir auxilio á la justicia; otros atrancan aprisa las puertas 
y ventanas, y entre tanto crece la turba delante de la casa 
gritando : ¡Pan! ¡Pan! ¡ abrid esas puertas ' 

Llega en este intermedio el Capilan de justicia, acompa-
ñado de sus alabarderos, diciendo : « ¡Señores! ¡señores' 
¿Que es esto? Alabarderos, abrid paso al Capitan de justicia >> 
Como no había aún mucha gente reunida, pudieron los ala-
barderos con su jefe llegar, aunque desordenados, hasta Ja 

términos • s T ' * ^ ^ * C a P i t a " * » - J términos . « Señores, ¿que hacen ustedes aquí? cada uno á su 

i . Toda Ja novel* está escrita en dialecto milanes. 

casa; ¿dónde esta el temor de Dios? ¿Qué dirá el Rey nues-
tro señor? A nadie se trata de bacer daño; pero cada uno á 
su casa. ¿Qué diablos querrán ustedes hacer aquí? ¡Ea, á sus 
casas! ¡á sus casas! » Pero áun cuando hubiesen querido obe-
decer losque oían las palabras del Capilan, no hubieran pedido 
hacerlo, porque eUos mismos estaban estrechados y empuja-
dos por los que venían detras, como sucede con las olas, hasta 
la extremidad de la bulla que por momentos se iba aumen-

Líéga EN i SM intermedio el Cá. itan de Justicia. 

lando. Como al mismo Capitan ya le empezaba á faltar la res-
piración, decía á los alabarderos : — « Por Dios, alejad á esa 
gente para que pueda respirar; pero á ninguno le hagáis 
daño: veamos cómo meternos en la casa : que se retiren algún 
poco. » — « Atrás, atras, »gritaban los alabarderos echán-
dose sobre los más inmediatos y empujándolos con las asías 
de las alabardas. 

Chillaban estos reculando lo mejor que podían, y dando con 
las espaldas en los pechos, los codos en los vientres y los talo-
nes en las puntas de los piés á los que estaban detras, de donde 
resultaba tal desórden y apretura, que los que se hallaban en 

13 



el medio se arrepentían de haberse metido en semejante con-
fusión. Habiéndose con esto despejado algún tanto la inme-
diación de la puerta, llamó el Capitán con grandes p o r r a l 
para que le abriesen. 1 

Asomáronsea una ventanales de dentro, bajaron apresura-
damente y abrieron. Entró el Capitan y tras de él los alabar-
den» uno a uno, conteniendo los últimos á la gente con las 
alabardas. As, que todos se hallaron dentro, corrieron aprisa 
e cerrojo, subió el Capitan, se asomó á una ventana, y quedó 
atónito al ver aquella inmensa muchedumbre. j 

- Hijos - empezó á gritar, - hijos, á vuestras casas; per- ¡ 
don general a los que se retiren al instante. \ 

- Queremos pan, ábranse las puertas, - eran las única* 1 
palabras que en contestación podian distinguirse en aquella j 
desentonada gritería. I I 

- ¡Hijos, moderación ! mirad lo que hacéis : aún estáis á 1 

tiempo; vaya, retiraos á vuestras casas. Se os dará pan • pero ' 
este no es el modo de pedirte. Pero ¿qué es lo que veo alli > 
¿que es eso? ¡Fuera esas herramientas! ¿qué se diría de los 
mitaneses, que en todo el mundo tienen fama de buenos? Escu-
chad, escuchad, buenos milaneses... ¡Ah canalla! 

Causó estarápida mudanza de estilo una peladilla de arroyo 
que, salida de las manos de uno de aquellos buenos milaneses,' 
lúe a parar a la cabeza del Capitan. 

— ¡Canalla! ¡ canalla! — continuó gritando. 
Pero se metió adentro, cerrando más que de prisa la ven-

tana; y aunque habia voceado á gañote tendido, se habia lie- 1 
vado el viento sus palabras buenas ó malas : lo que dijo que : 

ve,a era el empeño de la gente por forzar las puertas y arran-
car las rejas del piso bajo con piedras y herramientas de que 
se proveyó en el camino. 

Muy adelantada eslabalaobra, cuando losamos y los mozos 
del horno, asomados á las ventanas altas con gran munición 
de guijarros de que se surtieron desempedrando el patio -r i-
laban á los agresores que desistiesen, enseñándoles al mismo 

tiempo las piedras. Viendo que nada conseguían, empezaron 
á lanzarlas con tan irresistible acierto, que ninguna se perdía, 
pues estaba la gente de tal manera apiñada que no se hubiera 
desperdiciado un grano de alpiste. 

— ¡ Ah infames ladrones ! — exclamaban los de abajo ; — 
¿ es este el pan que dais á los pobres ? 

— ¡ Ay, ay ! ¡ qué iniquidad ! — decían unos. 
— ¡ Dios me valga ! — gritaban otros. 
.— ¡ Ah, Dios, que me han muerto !•• 
Estas voces y otras semejantes se oian entre las demás de 

imprecación y de ira. En efecto, muchos fueron muy mal-
tratados, y dos muchachos quedaron muertos. Pero con esto 
el furor aumentó las fuerzas de la muchedumbre, las puertas 
saltaron en pedazos, se arrancaron las rejas , y los amotina-
dos inundaron á manera de torrente toda la casa. Viendo los 
de dentro la cosa mal parada, se acogieron á los desvanes : 
el Capitan de justicia, sus alabarderos y algunos de la fami-
Ua quedaron cobijados debajo de las tejas, y otros saliendo 
por las buhardas, corrían como los gatos por los tejados. 

Olvidando los vencedores con la vista del botin lodo deseo 
de venganza, se arrojaban á los cajones, y el pan y la harina 
llevaban igual camino. 

Otros, ménos hambrientos y más codiciosos, corren al 
mostrador, descerrajan los cajones, y despues de haber lle-
nado los bolsillos á dos manos, salen cargados de dinero, 
con ánimo de volver por pan en el caso de que todavía que-
dase alguno, fia turba se esparce por los almacenes, y se de-
clara la guerra á los sacos. Unos los abren y arrojan parle 
de la harina para poder llevarlos : otros gritan : « aguarda, 
aguarda, » y acuden con paños y hasta con sus vestidos para 
recoger las sobras. Quién carga con la masa que por todas 
partes se les escapa, quién se lleva los mismos utensilios ; 
quién sale, quién entra, quién va, quién viene ; hombres, 
mujeres, niños, se encuentran, tropiezan, se empujan, y gri-
tan, al paso que por todas parles se levanta una espesa nube 
de polvo blanco, que todo lo cubre y los envuelve á todos. 



No es menos el bullicio por la parte de afuera ; dos filas 
opuestas se cruzan y obstruyen la entrada, formada la una 
por los que salen cargados de botin, y la otra por los que se 
apresuran para e n t r a r á cogerle. 

Miéntras saqueaban tan bárbaramente esta inmensa pa-l 
nadería, iguales escenas pasaban en las demás del pueblo ;1 
pero en ninguna se aglomeró tanta gente que pudiese hacer 
con impunidad lo que quería. En unas los amos habían re-
unido varios amigos y parientes, y estaban á la defensa, y en 
otras, siendo menos numerososó más tímidos los dueños, en-; 
traban en convenio, distribuyendo pan á los que se reunían, ; 

con la eondicion de que se marchasen, y estos lo verificaban,í 
no porque estuviesen contentos con lo que les daban, sinoj 
porque no osando los esbirros ni alabarderos acercarse alJ 

horno grande, se presentaban en otras partes con fuerza 
suficiente para contener aquellos pocos amotinados. Con esto 
el desórden y el alboroto se iban aumentando cada vez más 
en esta desgraciada panadería, porque todos aquellos á 
quienes punzaba la codicia ó el ansia de cometer alguna 
fechoría de provecho, acudían allí donde, siendo mayor el 
número desús amigos, era más segura la impunidad. 

Este era el estado de las cosas, cuando Lorenzo, como di-
jimos, acabando de comer su pedazo de pan, iba andando pnr 
el barrio de la Puerta Oriental, dirigiéndose sin saberlo al 
centro del mismo tumulto. Caminaba unas veces impelido.! 
otras embarazado por la turba, y en el camino atisbahay 
aplicaba el oído con el fin de ver si entre el discorde rumor 
del concurso llegaba á enterarse de lo que estaba pasando:] 
y estas poco más ó ménos fueron las razones que pudo com-
prender. 

— Ya está conocida — decia. uno — la impostura de esos 
bribones que sostenían que no habia ni pan, ni harina, ni 
trigo. Ya lo hemos visto, y á buen seguro que no nos en-
gañan en adelante. ¡ Viva la abundancia ! 

— Con esto nada adelantamos, — decia otro ; — es hacer 
un hoyo en el agua ; y quizá será peor si no se hace un buen 

escarmiento. No hay duda de que abaratarán el pan ; pero 
echarán en él veneno para que los pobres muramos como 
moscas : ya dicen que hay mucha gente de más : lo han di-
cho en la misma Junta, y yo lo sé, á no dudarlo, porque se lo 
he oidoá mi comadre, que es amiga de un pariente de un 
mozo de cocina de los señores de la Junta. 

Echando espuma por la boca, decia cosas horrendas otro 
que venía sujetando con la mano á la cabeza un pingajo de 
pañuelo entre el cual se descubrían mechones de pelo descom-
puesto y ensangrentado : y las expresiones con que algunos 
le consolaban eran tan comedidas y decentes «orno las suyas. 

_ Á un lado, señores : dejen pasar á un pobre padre de 
familia que lleva de comer á cinco hijos : — así decia uno 
queiba dando traspiés con un pesado saco de harina encima, 
v todos se apartaban para franquearle el paso. 
* _ Yo me escurro, — decia otro á média voz á su compa-
ñero : j_J conozco el mundo y sé cómo van estas cosas. ¿ Ves 
la bulla que meten ahora esos badulaques ? pues mañana ó al 
otro dialosverástodosmetidosensus casas, llenos de miedo. Ya 
he visto yo ciertos pajarracos atisbando y haciendo la ronda : 
estos todo lo notan, ven quién está y quién no está, y cuando 
cesa el alboroto se ajustan lascuentas, y el que paga paga. 

Quien protege á los panaderos, — grita uno con voz tan 
retumbante que llamó la atención de Lorenzo, — es el Di-
rector de las provisiones. 

— Todos son unos picaros, — decia otro. 
— Sí ; pero él es el jefe, — replicaba el primero. 
— Picaros, sí, picaros; — exclama otro : J ¿ puede llegar 

á más la iniquidad ? han tenido hasta la avilantez de decir 
que el gran Canciller es un viejo chocho, para desacreditarle 
V mandar ellos solos. 

_ - p a n? ¿ eli ? — decia uno que iba muy de prisa : — no 
era mal pan por cierto; guijarros como puños: piedras de 
á fibra que caian como granizo, ¡ Qué de cabezas, que de cos-
tillas rolas !... En mi casa quiero yo verme. 

Entre semejantes discursos que aturdieron más que infor-



marón á Lorenzo, llegó este por fin delante del horno. Como 
la gente iba á raénos, pudo contemplar á su gusto aquel des-
trozo de paredes, ventanas y puertas. 

- Á la verdad, - dijo para sí, — que esto no es muy 
bueno. Si desbaratan de esta manera los hornos, ¿ en dónde 
querrán cocer el pan ?¿ En los pozos ? 

De cuando en cuando salían de la casa algunos con tablas y í 
sillas rotas, con pedazos de artesones y de bancos y otras 
cosas semejantes, y gritando, « apartarse, señores,», pasabaitf 
entre la gente, dirigiéndose todos á un mismo punto. Deseoso 
Lorenzo de ver también qué historia era aquella, siguió á 
uno que, despues de haber hecho un grande alado de astillas 
y tablas rotas, se lo echó al hombro, tomando como los demás 
la calle que va por el lado septentrional de la iglesia mayor, 
y se llama de las Gradas, por más que áutes habia y ya no 
existen. 

Por más gana que tuviese el serrano de ver lo que pasa-
ba, no pudo menos de detenerse un momento mirando con la 
boca abierta de arriba abajo aquel inmenso edificio; apre-
suró luégo el paso para alcanzar al que iba delante, volvió la 
esquina, dió también un vistazo á la fachada de la misma ca-
tedral, rústica en aquel tiempo y sin concluir, y porsiguió tras 
de su conductor, que se dirigia al medio de la plaza. Cuanto 
más adelantaba, tanto más apiñada estaba la gente ; pero el 
hombre de la leña se habria paso entre las oleadas del pueblo, 
y metiéndose Lorenzo por la senda que aquel abría, llegó con 
'él al centro de la muchedumbre. Había allí un grande espacio 
despejado, y en el medio, inmenso cúmulo de ascuas, residuo 
de los muebles de que hemos hecho mención. Alrededor, todo 
era palmadas, aplausos, gritos de triunfo y salvas de maldi-
ciones. 

El hombre del lio le arrojó al fuego, con una pala medio 
quemada atizó Jas ascuas por uno y otro lado hasta que se le-
vantó la llama, aumentándose con ella la gritería, losaplausos 
y las voces « ¡ viva la abundancia ! ¡ mueran los logreros 1 
¡ muera la provision ! j viva el pan ! » 

Se levantó la llama aumentándose. 

caras de los circunstantes no indicaban estar de humor de 
escuchar reflexiones. 

Habíase apagado de nuevo la llama, nadie acudia con más 
combustibles, y la gente comenzaba á fastidiarse, cuando se 
oyó decir que en el Cordusio estaba puesto el sitio á otro 
horno. En ciertas circunstancias el anunciar un suceso es 
causa de que se verifique. Con aquella voz se difundió en la 
muchedumbre la gana de ir al Cordusio, y ya se oian por 
lodas partes los gritos de « alia voy yo : ¿ quieres veni r? 
¡ vamos ! ¡ vamos ! » Con esto se exaltó más la gente, y todos 
se dirigieron al horno indicado. Lorenzo quedaba atras casi 
sin moverse sino en cuanto le arrastraba la chusma, recapa-
citando si saldría de la bulla é iria á buscar al padre Buena-

Á la verdad el destruir los hornos y el arruinar á los pa-
naderos no son los medios más propios para que viva el pan ; 
pero esta es una de aquellas metafísicas que no entran en la 
cabeza de la multitud. Sin embargo, Lorenzo, sin ser gran 
metafísico, como no estaba acalorado como los demás, hacia 
al misma reflexión, sin atreverse á manifestarla, porque las 



ventura, ò s i seguiría con los flemas, por ver en qué paraba 
aquello : por último venció la curiosidad : sin embargo, de-1 
terminó no meterse en lo más espeso de la zambra, sino ver 
los toros desde la barrera, para no salir con los huesos ir iU 
lídos ó algo peor. En este supuesto, hallándose ya un poco] 
distante, sacó el segundo pan, le echó el diente, y fué man-
chando-a la cola del ejército lumullnario.Elcual desembol 
cando por el ángulo de la plaza, se había ya introducido por 
la corta y angosta calle de la Pesquería vieja, y desde allí por 
el arco de la plaza de los Mercaderes. 

Aquí pocos había que, al pasar delante del nicho que pro-
media el balconaje del edificio, que entónces se llamaba el 
colegio de los doctores, no echasen una mirada á la estatua 
colosal de Felipe II, cuyo ceño adusto, áun de mármol, im-?: 
ponía respeto, pareciendo que con tono severo decia: ¡ Aquí 
estoy yo, bribones ! 

El nicho en el dia está vacío por una circunstancia parti-
cular. Á los ciento setenta años de haber sucedido loque esta-1| 
mos refiriendo, un dia ciertas gentes cambiaron la cabeza de | 
lae.slátua, en vez del cetro le pusieron un puñal en la mano, v 
al nombre de Felipe sustituyeron el de Marco Bruto. Como * 
cosa de un par de años estuvo la estatua transformada del 
modo dicho, hasta que una mañana algunos que no eran 
muy afectos á Marco Bruto, ó, por mejor decir, que le tenían 
tirria, le echaron una soga al cuello y dieron con ella en el 
suelo : mutiláronla de mil maneras, y reducida á un trozo I 
desfigurado, la arrastraron por las calles, hasta que hartos y 
cansados la echaron en no sé qué parte. ¿ Quién sé lo diria al J 
famoso Andrés Riffi, cuando la estaba esculpiendo? 

Desde la plaza de los Mercaderes se metió la turba alboro- I 
tada por la callejuela de los Fustaneros, y de allí se extendió J 
por el Cordusío. Al desembocar, todos se dirigían á mirar 3 
hácia el horno ; pero en lugar de ver á los amigos que espe- 1 
raban encontrar, veian sólo á unos cuantos papanátas char- ¡ 
lando á mucha distancia del horno, el cual estaba cerrado y 
las ventanas ocupadas por gente armada en ademan de de- | 

Tenderse si fuese necesario. Varios se paraban entónces para 
informar á los que llegaban, y preguntar qué partido toma-
rían y otros se volvían ó quedaban atras, de donde resultaba 
un murmullo confuso de preguntas, respuestas, consultas, 
exclamaciones y pareceres. En esto sale de la turba una mal-
dita voz diciendo : « Cerca está la casa del Director de pro-
visiones; vamos á ella, vamos á hacer justicia. » Esta voz 

fatal pareció más bien que una propuesta el recuerdo de un 
convenio establecido ; tanta fué la unanimidad con que todos 
á la vez gritaron : « ¡ Á casa del Director ! ¡ á casa del Direc-
tor ! » Con esto se puso en movimiento la turba furibunda, 
dirigiéndose en tropel hácia la casa en tan mal punto nom-
brada. 

• f 

I 

i 



C A P Í T U L O X I I I 

1 . 1 
Estaba en aquel momento el desgraciado Director de p r o - 1 | 

visiones haciendo una digestión laboriosa, despues de haber 
comido sin apetito un poco de pan duro, y aguardaba con in- 1 
quietud el resultado de aquella tormenta, pero muy ajeno de ] 
temer que hubiese de ir á descargar el pedrisco sobre su c a - I 
p i j a . Alguna buena alma se adelantó á la chusma, y corrió á 1 
dar aviso del urgente peligro. Ya ios criados, atraídos por el i 
ruido, estaban en la puerta mirando con sobresalto hacia el i 
lado de donde se acercaba el tumulto. Aún no habian acá- I 
bado de recibir el aviso, cuando vieron aparecer la v a n g u a r - I 
dia. Corren inmediatamente á prevenir al amo, y mientras ! 
este delibera cómo y dónde huir, llega otro criado para de- 1 
cir leque ya no habia liempo. Le tienen los criados apenas 1 
para cerrar la puerta ; la atrancan lo mejor que pueden, y cor- ] 
ren á cerrar balcones y ventanas, como cuando al ver acer- 1 
carse nubarrones oscuros, se aguardan de un instante á otro | 
el agua y el granizo. Ya suena más de cerca la gritería ; re- I 
tumba el espacioso patio, la casa misma retiembla, y entre el 1 
dilatado y confuso estrépito, se oyen menudear fuertes pedra- I 
das en la puerta. 

— Salga el Director, — gritaban lodos : — salga ese ti- j 
rano, que nos quiere matar dehambre ; aquí ha de venir vivo 1 
ó muerto. 

Corría el pobre de cuarto en cuarto dándose palmadas en j 
la frente, y encomendándose á Dios y .á sus criados, pidién- 1 
doles que no le desamparasen, ó le buscasen medio de esca- 3 
par. Pero¿ dónde y cómo ? Subió al desván, y mirando por 1 
la buharda á la calle, la vió llena de un inmenso gentío; oyó j 
con más claridad las voces con que pedían su cabeza, y, más J 
muerto que vivo, bajó á buscar un escondrijo en que ocul-

tarse Allí encogido escuchaba si por casualidad la furia po-
pular se iba debilitando, si el tumulto cedía algún tanto ; pero 
oyendo por el contràrio que los gritos eran más fuertes, y 
| á s frecuentes los golpes en la puerta, acometido de un 
nuevo terror, se tapaba aprisa los oídos: luégo, como fuera 
desi rechinaba los dientes, fruncía las cejas, y extendiendo 
los brazos, empujaba con los puños, como si quisiese impe-
dir que se abriese la puerta. Finalmente, como desesperado, 
se dejaba caer, y como aturdido, aguardaba la muert e. 

Hallábase Lorenzo esta vez en lo más apretado de la bulla, 
no porque le hubiese llevado allí el ímpetu de la muchedum-
bre sino porque él mismo se habia metido expresamente en 
ella. Á la primera propuesta de sangre, se le heló de horror 
la suya; pero en cuanto al saqueo, no se determinaba a re-
solver si en aquel caso sería bien ó mal hecho : de todos mo-
dos le horrorizó desde luégo la idea de un asesinato ; y aun-
que, por aquella funesta docilidad con que los ánimos exal-
tados suelen creer lo que otros exaltados aseguran, estaba 
Lorenzo persuadido de que el Director de las provisiones 
era un malvado, como si estuviese impuesto á fondo de lo 
que aquel infeliz habia hecho, omitido y pensado ; sin em-
bargo, acudió de los primeros con la firme intención de sal-
varle. , -, 

Con este objeto estaba ya cerca de la puerta que de mil 
maneras se trataba de hacer trizas. Unos con piedras macha-
caban los clavos de la cerradura; procuraban otros trabajar 
más en regla con formones, martillos y palancas, y otrqs 
con piedras puntiagudas, cuchillos despuntados, clavos, y 
hasta con las uñas, se esforzaban por romper la pared y abrir 
una brecha. Los que no podían obrar con las manos, anima-
ban álos demás con los gritos; pero al mismo tiempo impe-
dían con la apretura el trabajo, que entorpecía por otra parte 
el desordenado conato de los mismos trabajadores : asi, por 
un beneficio de l a Providencia, sucede á veces en el mal, que 
sus más activos fautores son un impedimento para su ejecu-
ción. 



Ai primer aviso que tuvieron del alboroto los magistrados, 
enviaron á pedir auxilio de (ropas al castillo, que entonces se > 
llamaba de puerta Giovia, y su Gobernador despachó inme- ¡ 
diatamente un piquete; pero por el tiempo que se empleó en 
enviar el aviso, en expedir la órden, en reunir la gente, en 
ponerse en camino y en la marcha, llegó la tropa cuando ya 
la casa estaba para ser invadida, é hizo alto á cierta distancia. 
El oficial que la mandaba no sabía que partido tomar. La 
mayor parte de los alborotadores se reducía á vagabundos y 
gentuza desarmada de ambos sexos y de todas edades. Á las "] 
intimaciones que se leshacian de separarse, sólo contestaban 
con un confuso murmullo sin moverse. El hacér fuego contra 
aquella chusma le parecía al oficial cosa, 110 sólo cruel, sino 
muy aventurada, que ofendiendo á los 'menos obstinados hifí 
biera irritado á los más atrevidos : ademas de que tampoco 
lenía instrucciones para ello. Abrirse paso, y arrollar por 
lodo á derecha é izquierda, y marchar adelante hubiera sido 
lo más acertado ; pero la dificultad consistía en conseguirlo. 
¿ Quién sabe si los soldados hubieran podido marchar uni-
dos? y en el caso de separarse entre la turba, cada uno de 
ellos se hubiera hallado solo á merced de los amotinados en-
furecidos. Atribuyendo estos á miedo, con razón ó sin ella, 
la irresolución del oficial y la inmovilidad de los soldados, 
los que estaban más cerca los miraban como burlándose de 
ellos, los que se hallaban algo más léjos los insidiaban con 
denuestos y visajes, y los más distantes ó no sabían, ó les im-
portaba poco que allí estuviesen: entre tanto, los trabajadores 
proseguían en su empeño, sin otro pensamiento más que el 
de concluir pronto la empresa, que no cesaban de animar con 
voces los espectadores. 

Entre estos se distinguía y llamaba la atención un viejo de 
mala traza, el cual abriendo cuanto podiasus hundidos ojos» 
echando fuego, y contrayendo las arrugas del rostro con una 
sonrisa de diabólica complacencia, enseñaba con las manos 
levantadas por encima de sus infames canas un martillo, una 
cuerda y cuatro clavos, jactándose de que con ellos habia de 

muerto. 
Horror •izado Lorenzo al oír aquellas expresiones, que nl-

Enseñaba un martillo, una cuerda. 

gunos celebraron, pero animado al mismo tiempo con ver 
que otros, aunque callados, manifestaban en su rostro el 
mismo horror , se le escapó decir : - « ¡ Qué vergüenza. 



Algunos traian una escalera larguísima. 

zado de serrano : es un espía, ¡ á él, á él! » Mil voces suenan 
alrededor: « ¿ Quién ?¿ dónde está? ¡ un criado del Director ! 
¡ un espía! Es el Director disfrazado que trata de fugarse; 
¿ dónde está? ¡ Á él ! » 

Enmudece Lorenzo, se encoge, y quisiera escurrirse. Al-
gunos le ayudan á ocultarse, y procuran confundir aquellas 
fatales palabras con otras voces y gritos; pero lo que le valió 
más que todo fué la expresión de « paso, paso, señores, » 
que se oyó allí cerca con un « vamos, ¿ quién ecba aquí una 
mano, compañeros? » 

Provenia esto de que algunos traian una escalera larguí-

¿ Hemos de usurpar nosotros el oficio al verdugo ? ¡ Asesinar' 
á un cristiano ! ¿ Cómo queremos que Dios nos dé pan, si col] 
melemos semejantes iniquidades? Rayos serán lo que nos en- ; 
víe, y no pan. » 

— ¡Tú que tal d i j i s te!—« ¡Ab, perro, t raidor!—gritóvol- 1 
viéndose á Lorenzo con una cara endemoniada, uno de los« 
que en aquella confusión alcanzó á oír sus amonestaciones. — 3 
¡ Aguarda, aguarda! Hé aquí un criado del director, disfra- j 

sima, para apoyarla á la casa y entrar por una ventana. Pero 
por fortuna el mismo medio que habiade facilitar la empresa 
era difícil de ejecutar, por el embarazo que encontraban los 
que traian la escalera para haber de pasarla entre lanía genle 
sin causar daño á nadie. Los tropezones, los encuentros, los 
empujones, Jos golpes, fueron un excelente medio para sepa-
rary disipar á Iosenemigosde Lorenzo, el cual seaprovechó de 
laconfusion, y poco á poco al principio, y meneando des-
pues los codos á toda prisa, se alejó de aquel paraje con 
ánimo de salir del tumulto lo más pronto que pudiese, é ir 
sin más demora á buscar al padre Buenaventura. 

En esto, un movimiento, que de improviso empezó en una 
extremidad del concurso, se propaga por toda Ja muche-
dumbre. Se difunde la voz de que viene el gran Canciller. El 
efecto que produjo este nombre donde quiera que llegó á 
oírse, fué excitar en unos sorpresa, placer en otros, y en 
oíros cólera y despecho. Quién lo celebra, quién lo reprueba, 
quién quiere desmentir su llegada, quién la confirma, quién 
lo bendice, y quién lo detesta. 

— "Viene el gran Canciller, — dicen unos. 
— No es cierto, — dicen otros. 
— Si, s í ; ¡ viva el Sr. Ferrer, el que abarata el pan! 
— No, no. 
-— Sí, viene en coche. 
— ¿Eso qué importa? 
— ¿Qué tiene que hacer aquí? 
— Á nadie queremos. 
— ¡ El Sr. Fer rer ! ¡ viva el Sr. Ferrer, el amigo de Jos po-

bres ! Viene á llevarse preso al Director. 
- No, n o ; queremos tomarnos la justicia por nuestra 

mano : atras, atras. 
— Sí, sí, venga el gran Canciller, y vaya preso el Director 

de provisiones. 
Y poniéndose todos de puntillas, se volvieron á mirar hácia 

la parle en donde se anunciaba la llegada del Canciller. Le-
vantándose todos, veian lo mismo que si no se hubiesen 



levantado; pero esto no impidió que cada cual se empinase 
cuanto podía. 

Con efecto, en la extremidad opuesta á aquella en que se 
hallaban los soldados, llegaba en coche D. Antonio Ferrer, 
el gran Canciller, el cual, arguyéndole quizá la conciencia 
de haber, con sus disparales y su terquedad, dado márgen á 
aquel tumulto, iba á ver si podia aquietarle, ó por lo menos 
estorbar uno de sus más funestos efectos, empleando una 
popularidad mal adquirida. 

En los alborotos populares hay siempre cierto número de 
hombres que por acaloramiento, por fanatismo, por perver 
sos designios ó por una maldita inclinación al trastorno, 
hacen todo lo posible para llevar las cosas á los mayores 
extremos : proponen y promueven las medidas más desati-
nadas, y soplan el fuego, cuando le ven cerca de apagarse^ 
para ellos nada es demasiado, v quisieran que el alboroto 
nunca tuviese término ni medida; pero en compensación hay 
otro mime o de hombres que quizas con igual empeño y no 
ménoste-on, t rabi jan en sentido opuesto, algunos movidos 
por amistad ó por parcialidad en favor de las personas ame-
nazadas, y otros sin más impulso que una natural aversión ! 

á la sangre y á Jas atrocidades (Dios los bendiga). En cada, 
uno de estos partidos opuestos, áun cuando no haya conve-
nio anterior, la uniformidad de voluntad y de deseos crea un 
concierto instantáneo en las operaciones. Lo que luégo com-
pone la masa y casi el material del tumulto, es una reunión \ 
mixta de hombres que más ó ménos, por gradaciones indeli- 1 
nidas, propenden á uno y otro extremo, unos un poco acalo- i 
rados, ó bribones, otros un poco inclinados á cierta justicia, 1 
según ellos la entienden, otros anhelando por ver alguna * 
atrocidad memorable, dispuestos á la ferocidad ó á la mise-
ricordia, al re-peto ó á la exageración, según se presenta 
coyuntura de manifestar á las claras el uno ó el otro senti-
miento, desean siempre saber ó crear algún gran suceso, y 
se hallan con necesidad de vituperar, aplaudir ó de gritar 
por alguno. 

« Viva, ó muera » son sus palabras favoritas, y el que 
l l e g a á persuadirles que una persona no merece ser ahor-
cada, ya no necesita gastar más palabras para convencerlos '-
de que es digna de que se la lleve en triunfo. Son actores, 
espectadores, instrumentos ú obstáculos, según el viento, y 
áun dispuestos á callar cuando nadie les sugiere las palabras, 
á desistir cuando faltan los instigadores, á desbandarse 
cuando algunas voces sin contradicción dicen : « vámonos, » " 
v á volverse á sus casas preguntándose unos á otros : ¿Qué 
ha sido? Pero como esta masa tiene en semejantes cásos la 
mayor fuerza, ó por mejor decir, es la fuerza misma, cada 
una de las dos partes emplea todos los medios posibles para 
apoderarse de ella; por manera que se puede decir (pie es un 
alma que pugna por meterse en aquel gran cuerpo y darle 
movimiento. Trabajan á quien más puede en divulgar las 
voces más á propósito para excitar las pasiones y dirigir los 
movimientos en favor del uno y del otro intento, en buscar 
mejor las noticias que muevan á indignación ó la templen, 
que infundan esperanza ó temor, y en hallar los gritos que, 
repetidos por la mayor parte, y con más fuerza, expresen, 
confirmen y formen en un punto el voto de la popularidad 
por una ó por otra parte. J a 

Hemos hecho todo este fastidioso razonamiento para venir 
á parar én que, en la lucha de los partidos que se disputaban 
el voto de la gente reunida delante de la casa del Director 
de provisiones, la presencia de D. Antonio Ferrer dió en un 
momento una ventaja inmensa al partido de los humanos, 
que era evidentemente inferior, y que, á haber tardado un 
poco aquel socorro, no hubiera tenido ya ni fuerza, ni objeto 
por qué luchar. El hombre tenía gran partido entre la muche-
dumbre por su disparatada lasa del pan, y su heroica firmeza 
en no ceder á cuantos argumentos se le hicieron en contra. 
Se aumentó la buena inclinación de los amigos ya prevenidos 
en su favor, al-ver la confianza con que se presentaba sin 
guardias ni aparato á arrostrar una muchedumbre enfure-
cida, y daba mayor peso á lodo la voz de que iba á "prender 



por sí mismo al Director : de esta manera la ira, que hubiera 
tomado mayor incremento si se le.hubiese resistido sin 
querer ceder en nada, enlónces con aquel ofrecimiento de 
satisfacción, con echarle, como dicen los milaneses, aquel 
hueso, se aquietó un poco, cediendo su lugar á los senti-
mientos opuestos que se declaraban en la mayor parte de los 
ánimos. 

Habiendo cobrado aliento los partidarios de la humanidad, 
ayudaban de mil maneras al gran Canciller. Los que se ha-
llaban cerca excitaban con sus repetidos aplausos el aplauso 
de los demás, y procuraban apartar la gente para abrir 
paso al coche : los otros repitiendo los vivas, transmi-
tían las palabras del Canciller, ó las que suponían que pudiera 
decir, y rebatiendo á los furiosos y obstinados, empleaban 
contra ellos los nuevos sentimientos de la inconstante muche-
dumbre. 

— ¿ Quien se opone — decían — á qué gritemos? ¡ Viva el 
Sr. Ferrer ! ¿ Que no quieren que se abarate el pan? Son pi-
caros que no quisieran que se hiciese justicia, como Dios 
manda. 

Hay algunos que gritan más alto que los demás para hacer 
que el Director se escape : 

— Á la cárcel el Director. ¡ Viva el Sr. Ferrer ! Paso al se-1 
ñor Ferrer. 

Con esto se apoderaron de la puerta, tanto para impedir 
la entrada á los frenéticos, como para facilitársela al Can-
ciller, y alguno por las rendijas, que no fallaban, avisó den-
tro, diciendo : 

— Ya llega socorro, viene el Sr. Ferrer, que el Director 
esté pronto para ir á la cárcel... Ya ustedes me entienden... 

Acordándose Lorenzo del vid.it Ferrer que le enseñó al pié 
del edicto el abogado Tramoya, preguntó á uno que estaba 
á su lado : 

— ¿Es el mismo Ferrer que ayuda á componer los bandos? 
— Cierto, — le contestó el vecino; — como que es el gran 

Canciller. 

Debe ser muy hombre de bien, — replicó Lorenzo. 
— ¿Si es hombre de bien? — respondió el otro : — como 

que es el que puso el pan barato y no quisieron los otros, 
y ahora viene á prender al Director de las provisiones por no 
haber hecho las cosas como debia. 

Es excusado decir que Lorenzo se declaró al instante por 
D. Antonio Ferrer, y resolvió acercarse. La cosa no era fácil; 
pero á fuerza de empellones y codazos, consiguió abrirse 
paso y ponerse en primera fila, justamente al lado del coche. 

El cual ya se habia adelantado entre la muchedumbre, y 
en aquel momento estaba parado por uno de aquellos entor-
pecimientos inevitables cuando hay que pasar entre tanta 
gente. Asomaba la cabeza el anciano Ferrer, ya por una por-
tezuela, ya por otra, con una cara de pascuas que daba gozo 
el verla, como que era la misma que habria puesto en pre-
sencia de Felipe IV. Hablaba también; pero el murmullo de 
tantas personas, y los mismos vivas impedían que se oyese lo 
que decía: por esta razón, ayudándose con los gestos para 
expresarse, bajaba la cabeza, hacía besamanos, y cuando un 
rato de silenciólo permitía, le oían decir : « Pan liabra, pan 
en abundancia; vengo á hacer justicia : abrir paso, señores. » 
A t u r d i d o d e s p u é s por tantas voces, y al ver tantas caras y 
tantos ojos clavados en él, se retiraba á la testera del coche, 
y dando un gran resoplido exclamaba : « ¡ Jesús ! j que de 
gente ! » Se acercaba luégo al vidrio, é inclinándose hacia el 
cochero, decia : « Adelante, Pedro, si puedes. » 

Pedro también tenía la cara risueña, y con ademan afec-
tuoso, como si fuera un gran personaje, agitaba poco a poco 
y con gran majestad el látigo, y luégo dec.a : « Señores, 
suplico á ustedes; apártense un poquito. » | 

De esta manera, ya parándose, ya marchando entre la 
gritería y los aplausos, y con el auxilio de los bien .men-
cionados, entre los cuales se distinguía el buen Lorenzo, 
llegó el coche del gran Canciller á la puerta del Director de 
provisiones. 

Los que, como hemos dicho, se hallaban allí con las mis-



mas buenas intenciones, babian conseguido, aunque con 
trabajo, que aquel punto quedase algún tanto despejado.* 
Respiró el gran Canciller, viendo que la puerta estaba to-
davía cerrada, esto es, no enteramente abierta, porque ya 
babian arrancado casi todos los goznes, y sacado no pocas 
astillas ; de manera que en el medio quedaba una abertura 
de más de seis dedos, desde donde se veia el cerrojo torcido 
y casi arrancado. Un hombre de bien se asomó á aquella 
abertura, gri tando qu« abriesen sin temor, y otro acudió á 
abrir la portezuela del coche. Sacó la cabeza el anciano, y 
apoyándose en el brazo de aquel hombre honrado, salió del 
coche parándose en el estribo. 

Por una y otra parle estaba la multitud con la cabeza le-
vantada para ver mejor, y la curiosidad y la atención pro-
dujeron un instante de silencio. Volvió el gran Canciller la 
vista por todas partes, saludó á la gente ba jando la cabeza, 
y puesta la mano al pecho, dijo : « Pan y justicia, » y bajó 
entre un millón de aclamaciones. 

Entre tanto los de adentro abrieron, ó, por mejor decir, 
acabaron dé arrancar el cerrojo, cuidando de no permitir 
sino el hueco suficiente para que entrase el g ran Canciller. 

— Aprisa, aprisa, —dec iaes t e ; abrid lo suficiente para que 
entre yo, y vosotros, amigos, procurad detener la gente á fin 
de que no se me eche encima. 

Así que entró D. Antonio, volvieron á a t rancar la puerta 
los de adentro, y los de afuera t rabajaban con los hombros, 
los brazos y las voces, para mantener despejada la inmedia-
ción de la entrada, pidiendo á Dios que se evacuase presto la 
diligencia. 

— Presto, presto, — decia también el gran Canciller por 
la parte de adentro á los criados, que jadeando y cubiertos 
de sudor, le rodeaban, bendíciéndole cada uno á su manera. 
— Presto, presto, — repetía D. Antonio, — ¿ en dónde está 
este buen hombre? 

Bajaba el Director de provisiones la escalera, conducido 
y casi ar ras t rado por otros criados, y más blanco que un 

nanel Al ver aquel auxilio, dió un gran suspiro, se le volvió 
el alma al cuerpo, y cobrando alguna fuerza en las piernas, 
se dirigió al gran Canciller diciendo : 

_ Me Pongo en las manos de Dios y en las de vuecelencia; 
pero ¿cómo saldremos de aquí, si todo está lleno de gente 

q U l P V e e n £ i T c o n m i g o , - contestó el gran Canciller, -
y tenga ánimo : aquí fuera está mi coche; presto pres*>. 

Diciendo esto, le tomó d é l a mano, y animándole le con-
dujo hasta la p u e r t a ; sin embargo, decia para si : « Aquí 
está el busilis : ¡ Dios me la depare buena 

Se abre la puer ta : el gran Canciller sale el primero, siguién-
dole el otro muy encogido, y casi cosido á la toga pro ec-
tora, lo mismo que un niño á las faldas de su madre. Los 
que babian mantenido despejado aquel sitio, levantan las 
manos y los sombreros, ocultando de este modo a a M,ta 
del pueblo al Director, el cual entra el primero en el coche 
y se acurruca en un rincón. Sube despues el gran Canciller, 
cierran la portezuela, la muchedumbre e n t r e v ó supo, a | -

nó lo que había sucedido, desatándose en un torrente de 
imprecaciones contra el uno, y de aplausos en favor de «>fro 

L parte del camino que quedaba parecía la ™ s difícil J 
peligrosa; pero la opinion pública se había declarado ba~-
Hnte Tn órden á permitir que el Director fuese conducido a 
la cárcel Ademal los que babian facilitado la l legada del 
•^raií Canciller se dieron maña durante su detención para 
mantener abierta una senda; por manera que esta vez el 
coche pudo pasar más libremente y sin paradas. 

Á medida que iba adelante, las dos alas que formaba la 
muchedumbre se reunían y seguían tras el. 

Apenas sentado D. Antonio, encargó al Director que se 
«encogiese todo lo que pudiera para que no le viese el pu 
blo; pero era excusada semejante advertencia. El, al contra 
rio, se presentaba á las portezuelas para llamar so e 
atención general, y en todo el camino fué arengando como 
la pr imera vez al inconstante gentío, interrumpiendo de 



cuando en cuando su arenga con palabras en castellano que 
dirigía al oído de su atemorizado compañero. 

— Sí, señores, — decía, — pan y justicia; á la ciudadela 
en un calabozo; no, no se escapará (para sosegarlos). Es muy 
justo : se le formará causa, se le castigará con todo el rigor 
de las leyes. (Esto es para bien de usted.) Se pondrá una tasa 
equitativa, y. se castigará á los que querían matar al pueblo 
de hambre. El Director será castigado como merece (si es 
culpado). Sí, sí á esos panaderos se les pondrán las peras á 
cuarto. ¡ Viva el Rey! ¡ Vivan los buenos milaneses! (Ánimo, 
ya estamos fuera de riesgo). 

En efecto, ya habian salido casi del mayor apuro, y cuando 
el gran Canciller empezaba á dar algún descanso á sus pul-
mones, vió venir un piquete de soldados españoles, que á 
pesar de poderse considerar ya como lo que vulgarmente se 
llama el socorro de España, y en lombardo el socorro de Pisa, 
no dejaron de ser de alguna utilidad á lo último, pues auxi-
liados por varios paisanos, cooperaron á disminuir el gentío. 
Al emparejar con el coche se formaron presentando las armas 
al gran Canciller, que saludó á derecha é izquierda, diciendo 
al Oficial con tono irónico : « Beso á usted las manos, » como 
si dijese : ¡Valiente socorro me habéis prestado ! Contestó él 
Oficial al saludo, y se encogió de hombros, por manera que 
aquí hubiera venido bien aquello de cedant arma toga;; pero 
D. Antonio Ferrer no estaba para citas, ademas de que hu-
bieran sido palabras echadas al viento, pues el Oficial 110 
entendía el latín. 

Con pasar Pedro por aquellas dos filas de migueletes, 
recobró su antiguo brío, se acordó de quién era y á quién 
servia, y dando gritos á lo cochero, sin otras ceremonias, 
por ser ya poca la concurrencia, sacudió á los caballos y los 
hizo tomar el trole hácia la ciudadela. 

— Respire usted, ya estamos fuera, — dijo D. Antonio al 
Director; quien animado con no oir la grilería del pueblo, 
con el correr del coche, y con estas palabras, se incorporó 
dando mil y mil gracias á su libertador; el cual, despues de 

haberse condolido con él por el pasado peligro, y haberse 
congratulado p . r s u libertad : — ¡ Ahí —exclamó pasándose 
lamano por la calva. — ¿Qué dirá S. E., que desde luégo 
está dado á los diablos, con ese maldito Casal, que no quiere 
rendirse? ¿Qué dirá el Conde-duque, que se asusta con que 
una hoja de un árbol meta más ruido que la ot ra? ¿Y qué 
dirá el Rey nuestro señor, pues al cabo 110 le han de poder 
ocultar lo que ha pasado? ¡Sabe Dios el rumbo que lomará 
este negocio! 

— Yo por mí — dijo el Director — no quiero mas cargos 
de esta clase : me lavo las manos : hago dimisión de mi des-
tino en manos de V. E., y me voy á una choza de la sierra. 
Me voy á meter ermitaño. Ya nada quiero con esos bárbaros. 

Ule voy a una eüoza de Jasierra. 

— Usted — respondió con gravedad el gran Canciller — 
hará lo que más convenga al servicio de S. M. 

— S. M. no querrá mi muerte, — replicó el Director. — En 
una choza léjos de semejante canalla... 

Lo que sucedió luégo respecto de este propósito no lo dice 
nuestro autor, el cual, despues de haber acompañado al infe-
liz á la ciudadela; no vuelve á hacer mención de su persona-

«jíswr 



ULO X I V V P I 

La gente que quedó atras empezó á dispersarse por varias 
partes; unos iban á sus negocios, otros se salían del concurso 
á respirar, despues de tantas horas de apreturas, y otros iban 
buscando á sus conocidos para charlar un poco acerca de 
las ocurrencias de aquel dia. Del mismo modo se iba despe-
jando la calle en la extremidad opuesta, y sólo quedaba toda-

vía formando corrillos una parte de la intima plebe; porque 
cierto número de vagabundos y gente perdida, disgustados 
al ver que el alboroto habia tenido un fin para ellos tan 
insulso, rabiaban y votaban consultando entre sí ei modo 
<le animarse recíprocamente, y ver si aún podían hacer 
alguna cosa, y como por ensayo empujaban de cuando en 
cuando aquella desgraciada puerta ; que los de dentro habian 
atrancado otra vez del mejor modo posible. 

AI llegar el piquete, se separó aquel populacho, dejando 

AI llegar el piquete. 

el puesto libre á los soldados, que le ocuparon acampándose 
en él para seguridad de la casa y de la calle; pero en las 
plazuelas contiguas permanecían algunos corrillos. En donde 
habia dos personas se reunían tres, cuatro, veinte, y al paso 
que unos se separaban, se juntaban otros, á manera de aquellos 
nubarrones que á veces despues del temporal quedan dise-
minados por el campo azul del cielo, dando motivo á los que 
los miran para decir que todavía no está sentado el tiempo. 
Allí cada uno discurría á su manera; quién contaba con exa-
geración lo que habia visto en aquel dia; quién referia lo que 
él mismo habia hecho; quién se alegraba de que las cosas 
hubiesen acabado de aquel modo, y alabando al gran Can-
ciller, pronosticaba que el Director tendría que sentir; quién 
con sonrisa maligna aseguraba que no le liarían daño alguno, 
porque los lobos no se muerden unos á otros; y quién, de 
genio más colérico que los demás, murmuraba diciendo que 
•no se habian hecho las cosas como convenia, que era una 
engañifa, y que habia sido una locura meter tanta bulla, 
para luégo dejarse chasquear de aquella manera 

El sol entre tanto se habia puesto : las cosas todas iban 
volviéndose de un mismo color, y muchos, cansados ya y 
fastidiados de hablar á oscuras, se retiraban á sus casas. lo -
renzo, despues de haber cooperado á la marcha del coche, 
y pasado con él como en triunfo por las dos filas de los sol-
dados, se alegró al verle correr sin embarazo alguno, an-
duvo algún poco con la chusma, y en el primer hueco que 
encontró, salió de ella para respirar con más libertad. 

Á los pocos pasos, agitado todavía por la idea de aquella 
borrasca y por tantos recuerdos recientes y confusos, se sin-
tió con gana de comer y descansar, y comenzó á mirar háeia 
arriba por una y otra parte, buscando alguna muestra de 
hostería ó de taberna, pues le pareció tarde para ir al con-
vento de los capuchinos. Caminando de este modo dió con un 
corrillo en donde se hablaba de conjeturas, proyectos, y 
propuestas para el dia siguiente. Paróse un momento á escu-
char, y persuadido de que él también podía echar su cuarlo 
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á espadas, tanto más que por lo que habia visto en aquel dia 
se le figuraba que para lograr un inlento bastaba con hacer 
que lo aprobasen los que andaban por las calles, metió su 
cucharada empezando en tono de exordio de esta manera: 

— ¿ Quieren ustedes... señores, que yo también diga mi 
pobre parecer ? Mi parecer es que no sólo se cometen iniqui-
dades en el negocio del pan, sino también en otros njuchos, 
y pues que hoy se ha visto que enseñando los dielntes se 
consigue lo que es justo, es preciso ir adelante del mismo 
modo hasta que se remedien todas las demás infamias, y se 
logre que el mundo ande más derecho. ¿ No les parece á us-
tedes, señores, que hay una gavilla de picaros que obran todo 
al contrário de lo que manda la ley de Dios; que se meten 
con los hombres de bien para hacerles daño, y luégo tienen 
siempre razón? De estos debe haber también en Milán una 
buena porcion. 

— ¡ Si, señor, demasiados ! — interrumpió uno de los cir-
cunstantes. 

— Ya no lo dudaba yo, — replicó Lorenzo. — También 
allá en nuestros pueblos sabemos lo que pasa por aquí : lo 
más extraño es que hay bandos y edictos muy buenos, en que 
van. puestas con sus pelos y señales todas las picardías, y 
señalados los castigos; pero¿ de qué sirven ? Allí se dice 
que no baya distinción de personas, y sin embargo, si uste-
des acuden á los escribas y fariseos para obtener justicia 
contra algún poderoso, según los edictos, los oyen á ustedes 
como quien oye llover. Con esto se ve claramente que aun-
que el Rey y los que mandan quieren que se administre jus-
ticia, y que á todos se les mida con una misma vara, nada 
sé hace; ¿luego hay quien se opone á tan benéficas miras? 
Esto es menester verlo. Mañana debemos ir á buscar al Sr. 
Fcrrer, que es hombre de bien y amigo de los pobres; hemos 
de hacerle presente cómo están las cosas : yo por mi parte 
se las podré contar muy buenas, porque me han sucedido á 
mí mismo. Un obogado me enseñó un bando con unas armas 
muy grandes, puesto por tres' señores cuyos nombres, esta-

ban al pié del mismo bando, entre ellos el del Sr. Ferrer, y 
cuando le pedí que á tenor de dicho bando se me hiciese jus-
ticia, me trató de loco. Estoy seguro que cuando el Sr. Fer-
rer sepa semejantes injusticias, pondrá remedio en ello, y 
más si estamos aquí nosotros para ayudarle como hemos 
hecho hoy, en el caso de que los prepotentes no quieran ba-
jar la cabeza. No digo yo que ande todos los días en coche 
para llevarse los picaros á la cárcel, pues necesitaría para 
ello el arca de Noè ; pero bastará que mande á quien corres-
ponda, no sólo aquí en Milán, sino también fuera, para que 
obedezcan los edictos, formando causa á lodos los que come-
ten maldades, y donde dice cárcel, cárcel; y donde dice 
galera, galera; y á los jueces, que cumplan con su obliga-
ción, y de lo contrário, enviarlos á pa jear . En fin, repito 
que estamos aquí nosotros para ayudarle. ¿ No digo bien, se-
ñores ? 

Con tanto énfasis hablaba Lorenzo, que desde el principio 
una gran parte de los concurrentes suspendió toda discusión 
y se paró á escuchar, y al cabo todos lueron oyentes suyos. 
Acompañaron su arenga con muchos aplausos y las expre-
siones confusas de « bravo; tiene razón, es demasiado 
cierto, » etc. No obstante, no fallaron sus críticas. « ¿ Quién 
hace caso de serranos ? » decia uno, y pasaba de largo. 
« Ahora, decia otro, cualquier pelagátos quiere echarla de 
político, y con atizar el fuego no se abaratará el pan, que es 
lo que importa. » Sin embargo, Lorenzo sólo hizo caso de los 
aplausos. 

— ¿ Dónde ? — preguntaban otros. 
— En la plaza de la Catedral. 
— Sí, sí, y haremos alguna cosa. 
— ¿ Quién hay entre eslos señores — añadió Lorenzo — 

que quiera hacer el favor de enseñarme una posada para lo-
mar un bocado y buscar una cama medio decente ? 

— Allá voy yo á servir á usted amiguilo.— dijo uno de los 
que habian estado escuchando todo el sermón sin abrir su 
boca — Conozco cabalmente una posada, que es la que os 



conviene, y os recomendaré al dueño, que es amigo mió y 
hombre de bien. 

— ¿ Está cerca?-— preguntó Lorenzo. 
— No está léjos, — respondió el otro. 
Separóse el corrillo, y Lorenzo, despues de muchos apre-

tones de manos desconocidas, echó á andar con su compa-
ñero, dándole las gracias por la molestia que se tomaba. 

— No hay de qué, — dijo aquel ; — una mano lava la otra 
y las dos la cara. ¿ No estamos obligados á hacer bien á nues-
tro prójimo? 

Y caminando iba haciendo á Lorenzo várias preguntas de 
esta manera : 

— Perdone usted, amigo, me parece que está usted can-
sado. ¿ Se puede saber el país de donde viene usted ?... 

— Vengo — contestó Lorenzo —desde Lecco. 
— ¿Desde Lecco ?¿ Luego es usted de Lecco?—¡ Pobrejóven! 
Por lo que he podido entender, le han hecho á usted 

alguna mala pasada. 
— ¡ Ay, amigo ! he tenido que meterme á hablar de polí-

tica por no contar en publico lo que pasa... Pero basta; al-
quil día se sabrá, y entonces... Mas aquí veo una muestra de 
posada, y á la verdad, no tengo ganas de ir más léjos. 

— No, no, venga usted adonde le he insinuado, que ya 
Falta muy poco, dijo el desconocido; ¡j— aquí 110 estará us-
ted bien. 

— ¡ Cómo que no ! — respondió el jóven; yo no soy un 
señorito acostumbrado á dormir entre algodones; á mí me 
basta cualquiera cosa á la buena de Dios para llenar el pan-
cho, y un je rgón; lo que me importa es encontrar presto uno 
y otro. 

Diciendo esto, entró por una puerta que tenia de muestra 
1 na luna llena. 

— Pues bien, — dijo el desconocido, — ya que así lo quiere 
usted, entraremos aquí. 

Y siguió tras de él. 
— No es necesario que usted se incomode más, — dijo 

Lorenzo ; — pero estimaré que me acompañe á echar un trago. 
' — Acepto su favor, — respondió aquel. 

Y como más práctico de la casa, marchó adelante, se 
acercó á una puerta vidriera, levantó el pestillo, abrió y en-
tró con su compañero en la cocina. Alumbrábanla dos can-
diles colgados de una de las vigas del lecho. Mucha gente 
estaba sentada en bancos al rededor de una mesa ordinaria, 
estrecha, y tan larga, que ocupaba una gran parle de la 
pieza. En un lado había servilletas extendidas, en otro píalos 
con comida, en otro naipes cubiertos y descubiertos, en otro 
dados, y en casi lodos botellas y vasos. De cuando en cuando 
s • veían correr berlingas, parpayolas y reales (l) que si hu-
biesen podido hablar, probablemente hubieran dicho : « Esta 
mañana estábamos en la hortera de aígun panadero, ó en el 
bolsillo de algunos de los concurrentes, que, ocupados en ver 
cómo se arreglaban los negocios públicos, descuidaban los 
pequeños asuntos de su propia casa. » Grande era la confu-
sión : un mozo daba mil vueltas corriendo y sirviendo la 
mesa de comida y de juego. El amo estaba sentado en un ban-
quillo debajo de la campana de la chimenea, ocupado al pare-
cer en formar en la ceniza con el badil ciertas figuras que 
sucesivamente iba deshaciendo ; pero en realidad su ocupa-
ción era observar con cuidado lo que pasaba. Levantóse al 
ruido del pestillo, presentándose á los dos que entraban, y al 
ver al compañero de Lorenzo, dijo para s í : « ¡ Maldito seas ! 
¡ que siempre has de venir aquí cuando menos te necesito ! » 
Echando luégo la vista á Lorenzo, añadió : « No te conozco; 
pero viniendo con semejante cazador, no puedes ménos de 
ser perro ó liebre : ya te conoceré en cuanto te oiga dos pa-
labras. » De este mudo soliloquio nada aparecía en la cara 
del huésped, que se conservaba inmóvil como una pintura. 
Era su cara redonda y lucia, con una barbilla espesa y rojiza, 
y los ojillos vivos y penetrantes. 

— Señores, — dijo, — pidan ustedes. 

i . Monedas que corrían en aquel tiempo. ^ 



¿ Qué nos daréis de comer ? 

posadero con el vino. Su compañero, que se habia sentado 
en frente de él, le echó de beber diciendo: 

— Para humedecer la palabra. 
Y llenando otro vaso, lo bebió de un golpe. 
—¿ Qué nos daréis de comer?— preguntó luégo al posadero. 
— Un buen pedazo de carne en estofado, — contestó 

aquel. 
— Corriente, — replicó Lorenzo; — un buen pedazo de 

carne en estofado. 
— Al instante, señores, — repuso el posadero. 
Y volviendo al mozo, añadió : 
— Ea; sirve presto á estos caballeros. 

— Ante lodo, un buen jarro de vino sin bautizar, —con-
testó Lorenzo, — y luégo cualquiera rosilla de comer. 

Diciendo esto se sentó en un banco á una extremidad de la ] 
mesa, dando un ¡ ay ! muy sonoro, como si dijese : « ¡ Qué | 
bien sabe un poco de banco despues de lanío trabajar y ' 
estar de pié ! » Pero acordándose al mismo tiempo del banco 
y de la mesa en que estuvo sentado poco ántes con Inés y 
Lucía, dió un profundo suspiro; mas sacudiendo Ta cabeza 
como para desechar semejante pensamiento, vió venir al 

Diciendo esto se dirigió á la chimenea; pero deteniéndose 
de pronto, prosiguió volviéndose á Lorenzo : 

— El caso es que hoy no tenemos pan. 
— Por lo que toca al pan, — dijo Lorenzo en alta voz y 

riéndose, — ha surtido Ja Providencia. 
Y sacando el tercero y último pan de los recogidos cerca 

de la cruz de San Dionisio, le levantó en el aire gritando : 
— ¡ Aquí está el pan de la Providencia! 
Al oirlo se volvieron muchos, y viendo aquel triunfo, uno 

dé ellos exclamó : 
— ¡Viva el pan barato! 
— ¿Barato ? — dijo Lorenzo, — gratis et amore. 
— ¡ Mejor que mejor! 
— Sí ; pero no quisiera — añadió Lorenzo — que estos se-

ñores pensasen mal de mí. No crean que yo lo he birlado, 
como se suele decir ; lo encontré en el suelo; y si pudiera 
hallar á su dueño, por cierto se lo pagaría. 

¡ Muy bien! ¡ bravo ! — gritaron riéndose á carcajadas 
los compañeros, de los cuales á ninguno le vino á las míenles 
que aquellas palabras expresaban sèriamente un hecho y una 
verdadera intención. 

— Piensan que me burlo, pero no es sino la pura verdad, 
— dijo Lorenzo á su compañero. 

Y volviendo entre las manos aquel pan, añadió : 
— Miren ustedes cómo le han puesto, parece una tor ta ; 

¡ vaya si habia gente ! Frescos estarían los que tuviesen los 
huesos un poco blandos. 

Y arrancando luégo con los dientes, y tragando dos ó tres 
bocados uno tras otro, les echó encima otro vaso de vino, 
añadiendo : 
' — E s t e pan no quiere ir abajo solo ; jamas he tenido la 
garganta tan seca. ¡ Válgame Dios! ¡ cuánto se ha gritado! 

— Preparad — dijo el desconocido — una buena cama 
para este amigo, que quiere pasar aquí la noche. 

— ¿ Quiere usted dormir aquí? — preguntó el posadero á 
Lorenzo acercándose á la mesa. 



.— Sí, — contestó este; — una cama cualquiera con tal que 
estén limpias las sábanas, porque, aunque soy un pobre arte-
sano, estoy acostumbrado á la limpieza. 

— ¡ Ay! en cuanto á eso, — di jo el posadero, 110 liay cui-
dado. 

Y despues de acercarse á un banquillo que estaba en un 
rincón de la cocina, volvió con un tintero y un pedazo de 
papel en una mano y una pluma en la otra. 

— ¿Qué significa eso? — exclamó Lorenzo tragando un 
pedazo de carne que ya le habia servido el mozo y son-
riendo luégo como admirado : — ¿es esa la sábana limpia? 

Sin responder el posadero, puso el papel y el tintero sobre 
la mesa, se bajó luégo, y apoyando sobre la misma mesa el 
brazo izquierdo y el codo derecho, y con la pluma tiesa en la 
mano y la cara levantada hácia Lorenzo, dijo : 

— Hágame usted el favor de decirme su nombre, apellido 
y patria. 

— ¿ Qué significa eso? — replicó Lorenzo : — ¿ qué tienen 
que ver esas historias con la cama? 

— Cumplo con mi obligación, — respondió el posadero, 
fijando la vista en el desconocido. — Estamos obligados á 
dar noticia de todas las personas que vienen á parar en nues-j 
tras casas. « Nombre, apellido, nación, qué negocios trae, si 
tiene armas, cuánto tiempo piensa permanecer en esta ciu-
dad, » son palabras del mismo bando. 

Antes de contestar, vió Lorenzo el fondo de otro vaso, que 
era el tercero, sin que luégo pudiesen contarse los demás, y 
dijo: 

— ¡ Hola! ¿tenéis el bando? Ya sé yo el caso que se hace 
de los bandos; que aquí donde me veis tengo intención de 
hacerme doctor en leyes. 

— Hablo con formalidad, — dijo el posadero siempre mi-
rando al mudo compañero de Lorenzo. 

Y habiéndose dirigido de nuevo al banquillo, trajo un gran 
pliego de papel, que era un ejemplar del bando, y lo exten-
dió delante de Lorenzo, el cual exclamó diciendo : 

— Ya lo veo, ya lo veo. 
Y levantando con una mano el vaso otra vez lleno, lo 

apuró de nuevo. Extendiendo luégo la otra mano con el ín 
dice tieso hácia el bando abierto : 

— Aquí tenemos — añadió — esta hermosa hoja de misal; 
me alegro mucho; conozco esas armas : sé lo que quiere 
decir esa cara de hugonote, con el dogal al pescuezo (I , ; 
quiere decir, mande quien pueda, y obedezca el que quiera. 
Guando esa cara haya enviado á galeras al señor D... ya sé 
yo... como dice otra hoja de misal igual á esta; cuando haya 
resuelto que un mozo hombre de bien pueda casarse con una 
muchacha honrada, que quiere ser su mujer, entónces 110 
sólo diré mi nombre, sino que también le daré encima un beso. 
Si un bribón con otros bribones á sus órdenes, porque si 
fuese solo... (aquí concluyó la frase con 1111 gesto expresivo), 
si un bribón, digo, quisiere saber dónde estoy para hacerme 
mal, pregunto yo : ¿ esa cara vendría á socorrerme ? No es 
mala ocurrencia el que haya de contar yo mis negocios. Su-
p o n g a m o s que haya venido á Milán á confesarme; siempre 
será con un capuchino, y 110 con un posadero. 

E-te callaba, mirando sin cesar al camarada de Lorenzo, 
eleual tampoco hablaba palabra. Lorenzo (nos pesa el de-
cirlo) se tragó otro vaso de vino, y prosiguió : 

— Te daré otra razón, amigo mió, que quizá llegará á 
convencerte. Si los bandos que se expiden en favor de los 
buenos cristianos nada valen, ¿han de valer los que hablan 
contra ellos? Llévate, pues, todos estos embelecos, y tráete en 
su lugar otro jarro, porque este ya está roto (diciendo esto le 
•lio con un nudillo de la mano, añadiendo) : ¿No oyes cómo 
suena á rajado? 

Esta vez el discurso de Lorenzo habia llamado la atención 
de los demás; así que cuando acabó de hablar se levantó un 
murmullo general de aprobación. 

1. En la cabeza de los bandos que se publicaban entónces, se estam-
paban como en el dia las armas del capitan general ; y las de Gonzalo 
de Cordobán tenia 1111 rey moro'encadenado por el cuello. 



— ¿Y yo qué arbitrio tengo? — dijo el posadero mirando 1 
al desconocido, que para él no lo era. 

— Vaya, vaya, — gritaron algunos de los circunstantes 
— tiene razón el forastero : todas son picardías, b r ibonadas , ! 
extorsiones. Ley nueva, ley nueva de aquí adelante. 

Entre esta gritería, echando el desconocido una imrada 
como de reconvención al posadero por su imprudencia, ; 
d i j o : , • ' 

— Déjele, pues, que haga lo que quiera, y no deis margen 

á escándalos. 
— He cumplido con mi obligación, — dijo el posadero en f 

voz alta, y añadió para sí : — ya estoy cubierto. 
Recogió luego su papel, la pluma, el tintero, el bando y 

el frasco vacío para entregarle al mozo. I 
_ Trae del mismo, — dijo Lorenzo, — que le echaremos a 

dormir con el otro, sin preguntarle su nombre, ni su ape- j 
llido, ni á qué viene, ni cuánto piensa quedarse en esta 
ciudad. , . 

— Del mismo, — dijo el posadero al mozo entregándole el 

frasco. 1 
Y volvió á sentarse debajo de la campana de la chimenea,, 

en donde renovando sus dibujos en la ceniza, decia entre s i : 
« ¡Pobre diablo! ¡en qué manos ha caído! Si quieres per-
derte, piérdete, majadero, en buen ho ra ; pero el dueño de ¡ 
la posada de la « Luna llena » no ha de pagar tus locuras. »> j 

Dió Lorenzo las gracias á su compañero y a todos los que 
habían estado de su parte , y añadió : 

— Amigos míos, ahora veo que todos los hombres de bien 
se dan la mano y se sostienen. j l 

Y poniéndose de nuevo en ademan.de arengar, prosiguió: 
— • Fuerte cosa es que todos los que tienen algún manejo 

p a r a t o d o lian de echar mano de la pluma y del tintero! 
¡ Siempre la p luma por delante! ¡ Qué manía! 

— Oid, amigo forastero; ¿queréis saber la razón? — dijo 
riéndose uno de los jugadores que estaba ganando. 

— Oigámosla, — respondió Lorenzo. 

_ La razón es, — prosiguió el otro, — que como esos se-
ñores se comen los gansos, les quedan luégo tantas plumas 
que es preciso que busquen en qué emplearlas. 

Riéronse todos, ménos el que perdía. 
_ . T a t e ¡ _ dijo Lorenzo, — este es poeta. ¿ También te-

néis poetas por acá? Ya veo que en todas partes los hay . 
También yo suelo tener númen, y digo mis chistes; pero es 
cuando las cosas van bien. 

P a r a comprender esta sandez del pobre Lorenzo es nece-
sario saber que entre el vulgo de Milán, y con especialidad en 
las aldeas del contorno, la palabra poeta no significa, como 
entre la genle racional, un ingenio sublime, un habitante del 
Pindó, un alumno de las musas, sino un bombre raro y algún 
tanto estrafalario, en cuyos hechos y dicbos campea más la 
originalidad y la agudeza que no la razón; tan grande es el 
atrevimiento del vulgo embrollador, que trastorna el sentido 
de las palabras, haciéndolas decir cosas disparatadas, y sin 
contexto con su legítimo significado. 

— Pero la verdadera razón, la diré yo, — prosiguió Lo-
renzo; — y es porque la pluma está en sus manos, y así sus 
palabras vuelan y desaparecen, y las que dice un bombre de 
l.ien las oyen con atención para clavarlas en el papel, y 
hacerlas valer luégo cuando les convenga. Tienen ademas 
otra malicia, y es que cuando quieren enredar a un buen 
hombre que no entiende de papeles, pero que tiene un 
poco... un poco... de. . . yo bien me entiendo.. . y advierten 
que ya empieza á comprender la larándula, plantan algunas 
palabrotas que llaman forenses, ó en latin, para t rastornarle 
la cabeza. Basta; muchos son los malos usos que hay que 
desterrar. A buenacuenta hoy se h a hecho lodo en romance 
sin papel, pluma ni tintero, y mañana, si la gente sabe go-
bernarse, se h a r á todavía m á s ; pero se entiende, sin llegar a 
nadie al pelo de la ropa, y todo en términos de justicia. 

Entre tanto, algunos de aquellos concurrentes habían 
vuelto á su juego; otros se habian puesto á comer, y otros a 
gri tar : unos salían, otros entraban, y el posadero acudía * 



unos y otros, cosas todas que ninguna relación tienen con 
nuestra historia. También el compañero desconocido deseaba^ 
marcharse; ningún negocio tenía al parecer en aquel sitio; ! 
sin embargo quería, ántes de irse, charlar otro poco á solas i 
con Lorenzo. Dirigiéndose, pues, á él, volvió al asunto del 
pan, y despues de alguna de aquellas frases máscomunes en-
tonces, manifestó su opinion sobre el particular, diciendo : ] 

— En verdad que si yo mandara, muy pronto hallaría el 
modo de hacer (pie las cosas fuesen como deben ir. 

— ¿ Y qué es lo que baria usted ? — preguntó Lorenzo con 
dos ojillos más relucientes que una estrella, y torciendo algo 
el hocico como para prestar más atención. 

— ¿Qué haría? — dijo el otro ; — haría de modo que hu-
biese pan para todos, tanto para los pobres como para los i 
ricos. 

— Eso s í ; eso seria muy bueno, — dijo Lorenzo. 
— Hé aquí cómo yo haría, — prosiguió el compañero. — 

Una tasa moderada que todos pudiesen pagar, y luégo dis- f 
tribuir el pan en proporción de las bocas, porque hay im- | 
prudentes <jue todo lo quieren para sf, y luégo falta el pan ¡ 
para los pobres. Distribuir, pues, el pan ; ¿ y cómo ? De esta * 
manera. Se da un billete á cada familia en proporcion de 'J 
los individuos para ir á sacar el pan del horno. Á mí, por I 
ejemplo, deberían darme un billete en estos términos : « Á 
Ambrosio Fusella, de profesión espadero, con mujer y cua- 3 
tro hijos en edad de comer pan, se le dará tanto pan, y para ¡ 

tantos, etc. » Así debería hacerse el repartimiento, á tantos '1 
individuos tantas libretas. Á usted, por ejemplo, deberían 
darle un billete para. . . ¿vuestro nombre ? 

— Lorenzo Tramallíno, contestó el incauto jóven, que j 
entusiasmado con el proyecto, no advirtió que todo es- ¡ 
taba fundado sobre papel, pluma y tintero, y que para rea- i 
lizarlo, la primera cosa era apuntar los nombres de las 
personas. 

— ¡Muy bien! — dijo el desconocido; — ¿tiene usted 
mujer é hijos ? 

— Á estas horas debiera ya tener... hijos no, que es muy 
pronto, — contestó Lorenzo; — pero mujer, si las cosas mar-
chasen como era regular.. . 

— ¿Conque es usted solo? una porcion más pequeña, y 
paciencia. 

— lis justo, pero presto con el favor de Dios... Basta... ¿ Y 
si yo me casase ? 

— Entonces se cambia el billete y se aumenta la cantidad, 
como ya he dicho, siempre en proporcion de las bocas, — 
dijo el desconocido levantándose del banco. 

— ¡Eso sí que sería bueno! exclamó Lorenzo dando puñe-
tazos sobre la mesa; — ¿ y por qué no habrán hecho una ley 
como esta ? 

— ¿Qué quiere usted que le diga? respondió el compa-
ñero. — Entre tanto doile á usted las buenas noches y rae 
voy, porque ya me estarán aguardando mi mujer y mis 
hijos. 

— ¡ Otro traguito ! ¡ otro traguito ! — gritaba Lorenzo, lle-
nando aprisa el vaso, y levantándose luégo y agarrando á su 
compañero de la chupa, tiraba para obligarle á que se sen-
tase de nuevo : — otro trago; vaya, 110 me haga usted este 
desaire. 

Pero el desconocido se desasió de un tirón, y dejando que 
Lorenzo continuase con instancias y reconvenciones, dijo de 
nuevo: « ¡buenas nocbes! »y se marchó. Aún charlaba Lo-
renzo cuando ya el otro éstaba en la calle, hasta que deján-
dose caer luégo como un plomo sobre el banco, fijó la vista 
en el vaso que habia llenado, y viendo pasar al mozo, le 
detuvo, haciéndole una seña con la mano, como sí tuviese 
que comunicarle algún negocio. Enseñóle el vaso, y con una 
pronunciación algo torpe, sacando las palabras de un modo 
raro, d i jo : 

¿Yes este vaso? dispuesto estaba para aquel amigo : ¿ le 
ves? lleno, llenito, pues sin querer probar gota me dejó plan-
tado. Vaya que algunas gentes tienen á veces ideas muy 
raras : ¿y yo qué le he de hacer? mi buena voluntad manb 
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fiesta estaba. Ahora bien, ya que la cosaeslá hecha, no hemos 
de desperdiciar el vino. 

Diciendo esto, tomó el vaso y lo vació en un soplo. 
— Ya comprendo, — dijo el mozo, y se fué. 
— ¡ Ah! ¡ a h ! ¿también tú has comprendido ? — respondió 

Lorenzo : — ¿luego es verdad? Cuando las cosas son justas... 
Aquí es necesario todo el amor que profesamos á la verdad 

para obligarnos á proseguir fielmente una narración tan 
poco honrosa para un personaje tan principal, y que casi pu-
diera llamarse el protagonista de nuestra historia. Por ei 
misma razón de imparcialidad debemos también decir que 
esta es la primera vez que á Lorenzo le sucedía semejante 
cosa, y justamente el no estar acostumbrado á estos extra-
víos, fué en gran parte la causa de que el primero fuese para 
él tan funesto. Los pocos vasos que contra su costumbre apuró 
al principio uno tras otro, parle para mitigar el ardor de tu 
garganta, parte por cierta alteración de ánimo que no le per-| 
mi lia hacer cosa con cosa, se le subieron inmedialamenteá la 
cabeza, cuando á un bebedor algo ejercitado en el oficio no le: 
hubieran hecho mella alguna. « Los buenos hábitos, dice un 
autor, tienen también la ventaja de que cuanto más arraiga-
dos están en un hombre, tanto más fácilmente, si hace alguna 
cosa contraria á ellos, experimenta al momento tal daño é in-
comodidad, cuando ménos, que tiene que acordarse de ella 
largo tiempo, por manera que hasta un tropiezo le sirve de 
escuela. » 

Como quiera que sea, cuando los primeros humos subieron 
al cerebro de Lorenzo, vino y palabras continuaron andando; 
el uno abajo y las otras arriba sin modo ni órden, y en el 
punto que le dejámos estaba ya de remate. Experimentaba un 
violento deseo de hablar ; no faltaban oyentes, y en un prin-
cipio las palabras iban saliendo tal cual ordenadas; pero poco 
á poco el negocio de acabar las frases empezó á serle terri-
blemenle dniculloso. El pensamiento que se había presentado ¡ 
vivo y limpio en su.mente, se enturbiaba y desaparecía en un 
instante, y la palabra, despues de haber lardado algún lauto 

en dar con ella, no era ya la que convenia. En semejante an-
gustia, por uno de aquellos falsos instintos que en tantos 

•y casos pierden á los hombres, acudía al maldito frasco; ¿ pero 
de qué provecho podia serle este recurso?dígalo quien tenga 
una pizca de seso. 

Nosotros referimos sólo algunas de las muchísimas palabras 
que se le escaparon en aquella malhadada noche ; las demás 
las omitimos porque no vendrían al caso, pues no sólo care-
cían de sentido, sino hasta de la apariencia de tenerle, y en 
un libro que ha de verse impreso, esta es una condicion in-
dispensable. 

— ¡ Ah I posadero, posadero, — empezó mirando al rede-
dor de la mesa, ó hácia la chimenea : á veces dirigiéndole la 
palabra adonde no estaba, seguia charlando en medio de la 
algazara de los concurrentes. — ¡ Q u é bueno eres!... No 
puedo tragarla. . . la pasada del nombre y del apellido, y ne-
gocios que traia. . . ¡ A un mozo de mis circunstancias!... No 
te has portado como convenia... ¿Digo bien, señores? Los 
posaderos debían ser siempre en favor nuestro... Oye, 
amigo; quiero hacerte una comparación... por el motivo... 
¡ Hola! ¿se rien ustedes? Estoy algo alegre; ¿no es verdad ? 
Pero hablo en razón. Díme;¿ quién te sostiene la casa? La 
gente honrada como nosotros; estos cuatro mosquitos : ¿no 
digo bien? ¿Vienen alguna vez á tu casa esos señores de los 
bandos á humedecerse las fauces? 

— Es toda gente que bebe agua, — dijo uno de los con-
currentes. 

— Quieren no perder la cabeza para poder mentir mejor, 
— añadió otro. 

—- , Ah ! — exclamó Lorenzo; — veo que es el poeta el que 
ahora ha hablado... luego también el poeta entiende mis 
razones. Respóndeme, pues, posadero de los diablos. ¿Ferrer , 
que es el mejor de lodos, ha venido aquí nunca á echar un 
brindis; á gastar la mitad del sueldo? Y ese perro asesino de 
D... callo porque... En fin, estoy contento con que no haya 
corrido sangre; ese es oficio que debe dejarse al verdugo... 



Pan, eso sí... ¡ qué empujones, qué codazos me han dado! Yo 
también he distribuido bastantes... Allí hubiera yo querido 
ver al señor Gura... y á fe que sé muy bien lo que tengo en el 
pensamiento. 

Al pronunciar estas palabras, bajó la cabeza y estuvo al-
gún tiempo como pensativo y cavilando; dió luego un sus-
piro. y levantó la cabeza con ojos encandilados, y tan de-
caído, que hubiera sido lástima que le hubiese visto la per-: 
sona que ocupaba entónces su imaginación; pero aquella 

Llamaban para que lo mirasen. 

gentualla, que ya había empezado á divertirse con su expr 
siva elocuencia, se burlaba todavía más al verle compungido 
Los más inmediatos llamaban á los demás para que le mira-
sen, y con esto vino á ser el juguete de toda aquella chusma, 
y no porque todos estuviesen en sano juicio, sino porque, á 
decir verdad, ninguno le había perdido tanto como el pobre 
Lorenzo, teniendo ademas la desgracia de ser forastero. Ta 
uno, ya otro, empezaron á hostigarle con preguntas imper-
tinentes y groseras, y Lorenzo unas veces se escandalizaba 
otras 'ornaba la cosa á risa, otras, sin hacer caso dé lo que 
decían, hablaba de cosas distintas, otras respondía, otras pre-
guntaba, y siempre á pausas y disparatadamente. 

Por fortuna, en tan completo desvarío le había quedado 
bastante instinto para ocultar los nombres de las personas, 
de suerte que ni siquiera profirió aquel que debia estar más 
grabado en su memoria, porque á la verdad, hubiéramos 
sentido que dicho nombre, que merece nuestro respeto, hu-
biese sido objeto de diversión para aquellas lenguas impuras. 

C A P Í T U L O X V 

Viendo el posadero que la burla iba pasando de raya, y du-
raba más de lo regular, se acercó á Lorenzo, y pidiendo tam-
bién con buen modo á los demás que le dejasen, le iba sacu-
diendo agarrado de un brazo, tratando de hacerle comprender 
y persuadirle que fuese á acostarse; pero Lorenzo volvía á la 
cantinela del nombre, apellido y bando : sin embargo, las 
palabras cama y dormir, repetidas muchas veces á sus oídos, 
hicieron tanta impresión en su ánimo, que le dieron á cono-
cer muy distintamente la necesidad de lo que significaban, y 
produjeron un momento de lúcido intervalo. I-a corla dósis 
de razón que recobró le hizo comprender qué la mayor parte 
había desaparecido, del mismo modo que la última luz de una 
iluminación hace ver que las «lemas están apagadas. Tomó, 
pues, una resolución; plantó las manos sobre la mesa, pro-
curó una y dos veces levantarse, suspiró, estuvo vacilante, y 
por fin á la tercera, ayudado por el posadero, se puso de pié. 
Sosteniéndole el mismo posadero, le hizo pasar entre la mesa 
y el banco, y tomando con una mano una luz, con la otra le 
condujo lo mejor que pudo, ó le arrastró hasta 1a- escalera. 
Aquí Lorenzo, para corresponder á los ruidosos saludos que 
le hacía toda la chusma, se volvió tan aprisa, que á no estar 
tan listo su conductor en sostenerle por un brazo, hubiera 
pegado un zarpazo terrible, y con el brazo que le quedal)a 
libre trazaba y describía en el aire ciertos saludos como ben-
diciones de clérigo loco. 



— Vamos á la cama, — dijo el posadero. 
Y metiéndole por lo puerta, le fué tirando con gran tra-

bajo por una angosta escalera, haciéndole entrar luégo en el 
cuarto que le tenia destinado. Viendo Lorenzo la cama que 

Le iba sacudiendo agarra !o de nn brazo. 

le aguardaba, se alegró, miró con cariño á su conductor con 
dos ojillos que ya brillaban más que nunca, y ya se eclipsa-I 
ban como luciérnagas. Quiso sostenerse sobre ias piernas, y 
alargó las manos hácia los carrillos del posadero para cogerle 
uno entre el índice y el dedo medio en señal de amistad y 

agradadecimiento: pero como no pudiese conseguirlo: 
— Bravo, — dijo, — veo que eres bombre de bien : es una 

obra buena la de dar una camaá un mozo honrado; pero no 
lo era aquel empeño rabioso del nombre y del apellido : lo 
bueno es que yo, gracias á Dios, tampoco soy lerdo. 

El posadero, que conocía que Lorenzo no podría ya char-
lar mucho, y que por larga experiencia sabía cuán fáciles son 
los hombres en aquel estado de cambiar rápidamente de 
ideas y de opiniones, quiso aprovecharse de aquel lúcido 
intervalo para hacer una tentativa. 

— Hijo mió, — le dijo con voz y cara halagüeñas; — yo 
no lo hice por incomodará usted, ni saber sus negocios: 
? qué quiere usted ? Allí está la ley, y nosotros debemos obede-
cerla; de otra manera, somos los primeros en pagar la pena; 
más vale ceder, y.. . últimamente, ¿de qué se trata? ¡gran 
cosa! de dos palabras.. . Vaya, no por quien lo manda, sino 
por mí, aquí entre nosotros, dígame usted su nombre, y 
luégo se acuesta con el corazon tranquilo. 

— ¡Ata bribón! — exclamó Lorenzo, — ¡traidor! ¡cómo 
vuelves á acometerme con la i n i q u i d a d del nombre y apellido! 

— Calla, borracho, métete en la cama, — dijo el posa-
dero. 

Pero el otro gritaba más recio : 
— Ya te entiendo : tú también eres de la l iga ; aguarda, que 

yo te arreglaré. 
Y dirigiendo la boca á la puerta de la escalera, chillaba 

más desaforadamente : — Amigos, este picaro es de la... 
íf — Lo dije por chanza, — gritó el posadero, arrimándose 
á la boca de Lorenzo. 

Y empujándole hácia la cama, continuaba diciendo : 
— ¿No oyes que lo dije por chanza? 
1 ¡ Ah, por chafiza! — dijo Lorenzo: — ahora hablas 

bien : una vez que lo dijiste por chanza... Es verdad que son 
cosas para reírse. 

Y se dejó caer en la cama. 



— Ea pues; á desnudarse aprisa, — dijo el posadero. 
Y al consejo añadió el auxilio, que bien ora necesario. Así 

que Lorenzo consiguió quitarse la chupa, la tomó el posa-
dero, metiendo inmediatamente las manos en el bolsillo para 
ver si estaba el gato. Encontróle en efecto; y haciéndose el 
cargo de que el dia siguiente lo ménos en que tendría que 
pensar su huésped sería en pagarle, y que aquel gato caería 

Es muy justo,, dijo Lorenzo, ¿mas el d inero? 

probablemente en manos de donde no podría arrancarle ni 
con ganchos, quiso ensayar otra tentativa. 
. — ¿ No es cierto — le dijo — que usted es un mozo hon-
rado, un hombre de bien ? 

— Sí ; mozo honrado como el primero, — contestó Loren-
ro, pleiteando todavía con los bolones de la ropa que aún no 
habia podido quitarse enteramente. 

— Pues siendo así — continuó el posadero — no tendrá 
usted dificultad en pagarme la cuentecila, pues mañana debo 
salir temprano para evacuar algunas diligencias... 

— Es muy justo, di jo Lorenzo. — Yo soy muy tuno, ami-
go ; pero hombre de bien, eso sí... ¿Mas el dinero? ¿Cómo 
le buscamos ahora? 

— Aquí está, — interrumpió el posadero. 

Y valiéndose de toda su maña y su paciencia, logró por fin 
ajusfar la cuenta y hacerse pago. 

— Ayúdame á que me acabe de desnudar, — dijo enton-
ces Lorenzo : — conozco que tengo un sueño que no pue-
do más. 

Ayudóle efectivamente el posadero, le tapó muy bien, y 
aún no babia acabado de darle las buenas noches, cuando 
Lorenzo estaba roncando. Luégo, por aquella especie de 
complacencia que se experimenta en contemplar un objeto de 
incomodidad, lo mismo que otro de cariño, y que acaso no 
tiene más origen que el deseo de conocer lo que obra con 
fuerza en nuestro ánimo, se paró un momento á mirar á su 
incómodo huésped, dirigiendo hácia él la luz, haciéndola 
reflejar en su cara, á la manera sobre poco más ó ménos que 
pintan á Siquis contemplando furtivamente las facciones de 
su desconocido esposo, y para sí dijo al pobre dormido : 

— ¡Loco, majadero! ¡En buen berengenal te has metido ! 
Mañana me lo dirás. ¡ Mentecatos, que queréis andar por el 
mundo sin saber por dónde sale el sol, para caer despues y 
meter al prójimo en tales atolladeros! 

Dicho y pensado esto, retiró la luz, echó á andar, salió del 
cuarto y cerró la puerta por fuera con llave. Llegado á la 
mitad dé la escalera, llamó á su mujer, á quien mandó que 
dejando el cuidado de los niños á una mozuela que los servia, 
bajase á la cocina á cuidar de la casa. 

— Es necesario — dijo — que yo salga por causa de un 
diablo de forastero que por mis pecados ha venido á hospe-
darse aquí. Cuidado con todo, y prudencia, especialmente en 
este maldito dia. Hay allá abajo una caterva de malas cabe-
zas, que ya por la bebida, ya porque tienen la lengua larga, 
hablan mil disparates. Si algún atrevido... 

— Vaya, — interrumpió la mujer, — ¿soy yo alguna niña? 
Sé lo que hay que hacer : me parece que hasta ahora. . . 

— Bien, bien, — dijo el posadero, — y cuidado de que lodo 
el mundo pague. En cuanto á lo que despotrican, hablando 
del Director de provisiones, del Sr, Ferrer, del Gobernador 19« 
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general, del Ayuntamiento, de España y de otras majaderías 
semejantes, hacer como que no se oye, porque contradiciendo 
se puede salir mal desde luégo, y aprobando se puede tener 
que sentir despues. Ya sabes que á veces los que las sueltan 
más gordas suelen ser... En fin, cuando se oigan ciertas pro-
posiciones, irse á otra parte como si llamara alguno. Yo 
volveré lo más presto que pueda. 

Dicho esto, bajó con ella á la cocina para ver si había no-
vedad, descolgó de un clavo la capa y el sombrero, epilogó 
con otra mirada á la mujer las. anteriores instrucciones, y 
salió de casa. Al hacer estas operaciones tomó en su mente 
el hilo del apostrofe que habia empezado á la cabecera de la 
Cama del pobre Lorenzo, y lo iba prosiguiendo en el camino. 

— ¡Terco serrano! — decia (porque por más que Lorenzo 
hubiese querido ocultar el lugar de su nacimiento, le descu-
brían sobradamente sus palabras, su ¡ ronuncíacíon, su cara 
y sus modales). — A fuerza de política y prudencia me habia 
zafado yo limpio de un día como este; y parece que el demo-
nio te ha metido en que vengasá descomponerlo todo. ¿Faltan 
posadas en Milán para que te vinieras á tropezar con la mía? 
Si por lo ménos hubiese venido solo, podría haber hecho yo 
por esta noche la vista gorda, y mañana te lo dirían de mi-
sas ; pero, no señor, vienes acompañado; y ¿ con quién ? con 
un maldito corchete, como quien dice, miel sobre hojuelas. 

Á cada paso encontraba el posadero personas solas ó de 
dos en dos, ó cuadrillas de gente que caminaba cuchicheando. 
Al llegar á este punto de su muda alocucion, vió venir una 
patrulla de soldados, y apartándose á la acera los miró de 
reojo, y continuó diciendo entre s í : 

— Allí están los que las enderezan, y aquel zambombo por 
haber visto á cuatro alborotadores meter bulla por la calle, 
se figuró que se iba á cambiar el mundo, y con esto se ha 
perdido á sí mismo y queria también arruinarme á mí. Yo 
hacía cuanto pudia para salvarle, y él tan bestia que por 
poco no me alborota la casa- Ahora verá cómo ha de salir 
del pantano ; por lo que á mí loca, yo pondré remedio : 

- como si yo quisiera saber tu nombre por curiosidad ! ¡ Á mí 
qué me importa que te llames Tadeo ó Bartolo! ¡ A la verdad 
que tendré yo un gran gusto en estar siempre con la pluma 
en la mano ! No sois vosotros solos los que ven las cosas 
como ellas son. Yo también sé que hay bandos que nada sig-
nifican porque no se cumplen, y seguramente no es esta una 
.. ,-an noticia para que venga á dárnosla un.patan de la sierra. 
; Y no sabes tú que los bandos contra tos dueños de fondas 
posadas y hosterías se observan con rigor porque valen el 
dinero '¿Y quieres andar por el mundo y hablar ?¿ Sabes tu 
que el pobre posadero que pensase como tú, y no preguntase 
el nombre de los que le honran hospedándose en su casa, 
sabes tú, bestia, lo que le sucedería? « Bajo pena de tres-
,, cíenlos escudos, dice el bando, á cualquiera de dichos po-
,, saderos, taberneros y demás nombrados arriba. » ¿ No 
haV más que soltar trescientos escudos? ¡ Y para emplearlos 
tan bien! « De los cuales las dos tercias se aplicarán a penas 
>, de cámara, y el resto al acusador ó delator. » ¡ Que buen 
sujeto ! « Y en caso de insolvencia, cinco años de galeras 
I al arbitrio de S. E. ». Ahí es un grano de anís ! j Gracias, 

señor excelentísimo! 
Al concluir estas palabras, ya el posadero estaba en el um-

bral del palacio de Justicia. Allí, como en las demás secre-
taria« lodo estaba en movimiento. En todas partes se traba-
jaba en expedir las órdenes que se creían las mas oportunas 
para el dia siguiente, tanto á fin de qu.lar todo pretexto a 
los atrevidos que deseasen nuevos alborotos, como para 
poner la fuerza en las manos de los que estaban acostumbra-
dos á hacer uso de ella. Se aumentó la tropa en casa del Di-
rector de provisiones; se atajaron las bocacalles con vigas y 
carros; se mandó & los panaderos que amasasen pan sin in-
termisión ; se despacharon propios á los P f f c ^ g 
con orden de remitir trigo á la ciudad, y para cada horno se 
destinaron diputados nobles, que al amanecer se t r a s v é n 
á ellos, á fin de cuidar del repartimiento del pan y conten. , 
á los turbulentos con su autoridad y buenas palabras ; peí o 



para dar, como se suele decir, un golpe al caballo y otro á la 
silla, y hacer más eficaz la blandura con un poco de temor, 
se trató también de echar mano á algunos de los alborota-
dores, y esta era principalmente la atribución del Capitan de 
justicia, cuya disposición respecto de las asonadas y de los 
sediciosos es fácil inferir cuál sería. 

Sus lebreles ya.estaban en campaña desde el principio del 
alboroto, y aquel famoso Ambrosio Fusella era, como lo dijo 
el posadero, un esbirro disfrazado que recorría las calles con 
encargo de coger infraganti á alguno, seguirlo, apuntar su 
nombre y pescarle luego por la noche cuando lodo estuviese 
sosegado, ó á la mañana siguiente. Habiendo oido cuatro pa-
labras del sermón de Lorenzo, le señaló inmediatamente, pa-
reciéndole que aquel individuo era el más á propósito para 
su intento. Conociendo además que era forastero, pensó dar 
el golpe maestro de conducirle en caliente á la cárcel, como 
la posada más segura de la ciudad; pero por entónces se le 
volvió el sueño del perro, como hemos visto : pudo, sin em-
bargo, llevar á sus jefes el nombre, apellido y patria, con 
otras muchas señas de conjetura ; por manera que cuando 
llegó el posadero á dar razón de lo que sabía de Lorenzo, ya 
estaban allí mejor enterados que él. Entró, pues, en la oficina 
de costumbre, y dió su denuncia, diciendo que se habia hos-
pedado aquella noche en su casa un forastero, el cual jamas 
quisó manifestar su nombre. 

— Habéis cumplido con vuestra obligación dándonos seme-
jante aviso, — dijo un escribano soltando la pluma; — pero 
ya lo sabemos. 

— ¡ Gran misterio! — dijo el posadero para sí ; — ¡ por 
cierto es una gran habilidad ! 

— Ya sabemos también — continuó el Escribano — ese 
nombre tan misterioso. 

— ¡ Qué diablo ! — dijo el posadero en su interior; — eso 
del nombre ya pica en historia. 

— Pero vos — replicó el otro con seriedad — no lo decís 
todo francamente. 

— ¿ Qué tengo que decir? 
— ¡ Ya, ya ! Sabemos muy bien que ese forastero llevó á 

vuestira posada una gran cantidad de pan robado ó adquirido 
en la asonada. 

— Viene un hombre con un pan en el bolsillo, ¿ y he de 
saber yo dónde lo ha tomado ? Porque hablando como si es-
tuviera en la hora de mi muerte, puedo jurar que no le vi 
s'no un solo pan. 

— Bueno es disculpar y defender siempre á los bribones. 
Según vosotros, lodos son hombres de bien. ¿ Cómo podéis 
probar que aquel pan era bien adquirido? 

— ¿ Qué he de probar yo? En eso 110 me meló. Mi oficio es 
el de posadero. 

— Sin embargo, no podéis negar que ese vuestro parro-
quiano ha tenido la insolencia de proferir palabras injurio-
sas contra los bandos, y de cometer aclos indecentes contra 
las armas de S. E. 

— Dígame useñoría por amor de Dios, ¿ cómo puede ser 
parroquiano mió un hombre que lo veo por la primera vez ? 
El diablo, perdone useñoría, es quien me lo trajo á mi casa. 
Sí yole conociera, ¿ habría tenido necesidad de preguntarle-su 
nombre? 

— Pero en vuestra casa, en vuestra propia presencia, se 
han dicho cosas horribles;ha habido palabras denigrativas, 
expresiones sediciosas, murmuraciones, gritos, alborotos. 

— ¿ Cómo quiere useñoría que tenga yo cuenta con todos 
los disparates que pueden decir tantos gritadores, que ha-
blan todos á la vez? Yo soy un pobre, y debo cuid?r de mis 
intereses, y ademas useñoría bien sabe que perro ladrador 
nunca fué mordedor. 

— Sí, sí, déjalos que hagan y l igan : mañana veréis cómo 
se les obliga á volver en su acuerdo ¿No creéis que así sea ? 

— Yo, señor, nada creo. 
— ¿ Que la canallarse apodere de Milán? 
— ¡ Disparate! 
— Ya veréis lo que se arma. 



— Ya entiendo: el Rey será siempre Uey: el que tenga que 
pagar pagará. Un pobre padre de familia en nada se mete. 
Useñorías tienen la fuerza, y á useñorías toca emplearla. 

— ¿ Tenéis todavía mucha gente en la posada? 
— Muchísima. 
— ¿ Y ese vuestro parroquiano continúa alborotando ? 
— Ese forastero, querrá decir useñoría, se ha ido á la 

cama. 
¿ Conque hay mucha gente ?... Cuidado que nosees-

C a P ! ' ¿ Soy yo acaso esbirro? - dijo de botones adentro el 
posadero ;"pero no dió contestación alguna. 

— Volved, pues, á vuestra casa, y tened juicio, — continuó 

el escribano. . 
_ Yo siempre lo he tenido. Useñoría sabe que jamas lia 

habido queja contra mí. 
_ ; liien! ¡ bien ! No creáis que la justicia haya perdido su 

¿ Yo? Por amor de Dios, yo nada creo : solamente en 

mi oficio. . , 
— Siempre la misma cantinela... ¿ Tenéis algo mas que 

1•:l,U_ü ¿ Oaé quiere useñoría que diga más ? La verdad es una 

sola. — Basta : si fuere necesario, informareis mas por menor a 

la justicia. 
_ Yo nada más tengo que decir. 
— Cuidado con dejar que se vaya. 
_ Espero que el señor Capitan de justicia sabrá que he v 

„ido inmediatamente á cumplir con mi ohligacion. Beso á 
useñoría las manos. 

Al rayar el dia habia ya siete horas que Lorenzo roncaba, 
Y todavía estaba en lo mejor de su sueño, cuando le desper-
taron dos fuertes sacudimientos en los brazos, y una voz qu ' 
desde los piés de la cama gritaba : Lorenzo Tramalhno. U>y 
vióse, sacudió los brazos, abrió con trabajo los ojos, y vio a 

los piés de la cama un hombre vestido de negro, y á otros 
dos armados, uno á cada lado de la cabecera. El pobre, entre 
la sorpresa, el no estar bien despierto y el efecto del vino, 
quedó como encantado, y creyendo qne soñaba, y no gus-
tándole el sueño, se agitaba como para acabar de d e s f i l a r s e . 

— Vamos, ¿ habéis oido ? Lorenzo Tramallino, — dijo el 

hombre vestido de negro, que era el escribano de la noche 
anterior : — ea, pues, levantaos y venid con nosotros. 

— ¡ Lorenzo Tramallino! — exclamó Lorenzo. — ¿ Qué sig-
nifica esto ? ¿ Qué me quieren ustedes? ¿ Quién les ha dicho 
mi nombre ? 

— Menos palabras, y levantaos pronto, — dijo uno de los 
esbirros, agarrándole de nuevo por un brazo. 

— ¿Cómo ? ¿ qué tropelía es esta ? — gritó Lorenzo reti-
rando el brazo : —¡ posadero! ¡ amigo posadero! 

¿ Nos le llevamos en camisa ? 



— ¿ Habéis oido ? dijo este á Lorenzo ; y así se hará si no 
os despacháis á vestiros para venir al momento con nos-
otros. 

— Pero ¿ y por qué ? — preguntó Lorenzo. 
— El porqué os lo dirá el señor Capitan de justicia. 
— ¿ Yo ? Yo soy un hombre de bien ; nada he hecho, y 

me admiro... 
— Tanto mejor, así despacharéis al momento, y podréis 

marcharos adonde queráis. 
— Déjenme ustedes, pues, que me vaya desde ahora, — 

dijo Lorenzo : — nada tengo que ver con la justicia. 
— lía, acabemos, — gritó uno de los esbirros. 
— ¿ Nos lo llevamos de véras ? — añadió el otro. 
— ¡ Lorenzo de Tramallino! dijo el Escribano. 
— ¿ Cómo sabe useñoría mi nombre ? 
— Cumplid con vuestra obligación, — dijo el Escribano á 

los esbirros, los cuales al {»unto se echaron sobre Lorenzo 
para sacarlo de la cama, 

— ¡ Ea ! no hay que poner las manos en un hombre de 
bien : yo sé vestirme. 

— Levantaos, pues, y vestios al instante, — dijo el Escri-
bano. 

— Voy á levantarme, — respondió Lorenzo. 
Y en efecto, iba recogiendo por aquí y por allí su ropa 

comojreliquias de un naufragio en la playa, y empezando á 
ponérsela, proseguía diciendo : 

-— No quiero ir á casa del Capitan de justicia ; nada tengo 
que ver con él ; y pues que se comete conmigo semejante tro-
pelía, quiero ser presentado al Sr. Ferrer. Á éste le conozco ; 
es hombre justo, y me debe algunos favores. 

— Sí, sí, hijo, serás conducido á casa del Sr. Ferrer, — 
contestó el Escribano. 

En otras circunstancias se hubiera reído á carcajadas al oir 
semejante propuesta • pero aquella ocasion no era para 

reírse. Al ir á la posada había visto en las calles cierto mo-
vimiento, que no dejaba discernir si eran restos de la suble-
vación aún no reprimida, ó principios de otra nueva. El salir 
temprano de su casa los habitantes, el juntarse unos con 
otros, el ir en tropel, el formarse en corrillos eran síntomas 
que no le agradaban ; por tanto, ahora, sin aparentarlo, ó 
tratando al ménos de que no se notase tenía el oido atento, y 
le parecía que se aumentaba el murmullo : con esto deseaba 
despachar ; pero quería al mismo tiempo llevarse á Lorenzo 
á buenas, porque si se le declaraba la guerra, no se podia ase-
gurar que llegados á la calle no se encontrasen tres contra 
uno : por esto hacía del ojo á los esbirros para que tuviesen 
paciencia y no exasperasen al mozo ; y él también por su 
parte procuraba templarle con buenas palabras. Lorenzo en-
tre tanto iba vistiéndose poco á poco, y enlazando lo mejor 
que podía las especies inconexas del dia anterior, empezaba 
á creer que los bandos, su nombre y apellido debían ser la 
causa de aquel contratiempo Pero ¿ cómo diablos el hombre 
de la capa iiégra sabía su nombre ?¿ Y qué habría sucedido 
en aquella noche para que la justicia hubiese adquirido tantas 
noticias para venir en derechura á echar la mano á uno de 
los buenos que el día ántes habían hecho tan honroso papel, 
y que al parecer no todos estaban dormidos, pues también él 
percibía en la calle cierto murmullo que crecía por instantes ? 

Mirando despucs la cara del Escribano, advertía, á pesar 
de su forzado disimulo, la turbación que este procuraba 
ocultar. Por lo cual, con objeto de aclarar sus conjeturas y 
descubrir tierra, como también para ganar tiempo é inten-
tar un golpe maestro, dijo : 

— Comprendo muy bien queel origen de todo esto es mi nom-
bre y apellido. Ayer noche, á la verdad, estaba yo algo más 
alegre de lo que acostumbro. Estos posaderos tienen á veces 
vinos tan traidores... y á veces... ya se sabe que cuando el 
vino ha pasado por el eanal de las palabras, quiere él también 
decir sus cosas, pero cuando no se trate de otro asunto, estoy 
pronloádar toda la satisfacción que se quiera; y últimamente 



— Bien, amigo, bien, — contestó cariñosamente el Escrí-
oano : — veo que eres mozo de juicio, y créeme, pues yo en- | 
tiendo estos negocios; tú eres más avisado que otros : ese es J 
el mejor modo de salir bien del pantano. Con tan buenas dis-
posiciones, en un momento estás despachado y puesto en li-
bertad : pero yo, ya ves, tengo las manos atadas, y no puedo | 
soltarte aquí como quisiera. Ea, pues, despáchate, y ven sin 
miedo, que en cuanto vean quién eres... ademas yo diré... 
descuida : en fin, veremos : vamos, pues, hijo, vamos. M<jm 

— ¡ Ah ! ya veo que useñoría no puede, — dijo Lorenzo al 
paso que continuaba vistiéndose, desechando con gesticula- 3 
ciones las que hacían los esbirros para ponerle las maños a 
encima á fin de apresurar la operaccion. 

— ¿ Pasaremos por la plaza de la Catedral ? — preguntó | 
luégo al Escribano. 

— Por donde quieras; por el camino más corto, para que 
más presto puedas quedar libre, — contestó el Escribano, 
pensando responder con aquella contestación á la misteriosa 
pregunta de Lorenzo, y todas las demás que pudieran seguír-
sele : — ¡ qué desgracia! —dijo para sí, — ¡ qué desgracia! 
creia... lié aquí un hombre que cantaría como un canario. ¡ 
¡ Ah ! ¡ si hubiese un poco de tiempo! así extrajudicialmenle, 
á manera de amistosa conversación, se le baria confesar sin 
tormento lo que se quisiese. Este hombre iría á la cárcel ya 
confeso, sin que siquiera lo advirtiese. ¡ Qué lástima que un 
hombre de esta especie caiga en mis manos en momentos tan 
críticos ! Y no hay remedio, — continuaba para sí el Escri- i 
baño, y doblando el cuello, aplicaba el oído. — No hay re-
medio : este dia va á ser peor que el de ayer. 

Lo que le hizo pensar así, fué oir que en la calle había una | 
bulla extraordinaria, por lo cual no pudo contenerse sin abrir j 
un postigo de la ventana para dar una ojeada á fuera. Vió | 
que quien alborotaba era un corrillo de paisanos, que, á la £ 
entimacion de separarse que les hizo una patrulla, r e spon- J 

dieronal principio con invectivas, desbándandose luégo sin de-
jar de insultar á los soldados ; y lo que el Escribano tuvo por 
señal mortal, fué el buen modo con que se conducía la tropa. 
Cerró el postigo, y estuvo un momento indeciso entre si lle-
varía á cabo la empresa, ó si dejando Lorenzo al cuidado de 
Jos dos esbirros, correría á dar cuenta al Capílan de justicia 
de lo que sucedía. Pero le ocurrió inmediatamente que se le 
tacharía de cobarde y bajo, y se le reconvendría por no haber 
cumplido las órdenes que llevaba. 

— Ya estamos metidos en la danza, — dijo para sí, — y es 
preciso bailar. ¡ Malditos alborotos !... ¡ mal haya el oficio ! 

Ya Lorenzo estaba en pié, teniendo á cada lado uno de los 
satélites, á quien hizo señal el Escribano para que no le vio-
lentasen demasiado, y volviéndose á él, le dijo : 

— Vamos, hijo, vamos aprisa. 
Lorenzo sentía, veía y pensaba. Ya estaba casi del todo 

v -tiilo, y sólo le faltaba el gabán que tenía con una mano, 
Hurgando con la otra en los bolsillos. 

— ¡ Hola! — dijo al Escribano con airesocarron : — aquí, 
señor mío, habia moneda y una carta. 

— Todo se le devolverá puntualmente, — dijo el Escri-
bano, — en cuanto se evacúen ciertas formalidades : vamos, 
vamos. 

— No, — contestó Lorenzo meneando la cabeza ; — esto 
no es conmigo ; quiero lo que es mío; daré razón de mis ac-
ciones, pero venga mi carta y mi dinero. 

— Quiero hacerte ver que me fio de ti ; toma, y despacha, 
— dijo el Escribano, sacando del pecho con un suspiro, y 
entregando las cosas embargadas á Lorenzo, el cual entre 
dientes decía : 

— ¡ Arre allá ! ¡ como siempre andáis entre ladrones, pa-
rece que entendéis algún tanto el oficio ! 

Fallábales á los esbirros la paciencia ; pero el Escribano los 
contenía con los ojos, diciendo para sí : 

— Si liegas á meter dentro los piés, le aseguro que las has 
de pagar todas, y con creces. 



Mientras Lorenzo se ponia el gaban y lomaba el sombrero, 
el Escribano hizo señal á uno de los esbirros para que mar-
chase delante por la escalera ; siguió detrás el preso, luego el 
satélite, y, por último, echó á andar él despues de todos. Así 
que llegaron á la cocina, mientras Lorenzo decía « ¿ y este 
bendito posadero dónde se ha metido ? » el Escribano hizo ¡ 
otra señal á los dos esbirros, los cuales agarraron el uno la 
mano derecha de Lorenzo, y el otro la izquierda, y en un 
abrir y cerrar los ojos le ataron las muñecas con cierto í 
instrumento, por la hipócri ta ftgu ra retórica 1 lamado manillas. 
Consistían estas (sentimos descender á particulares impropios 
de la gravedad histórica, pero así lo requiere la claridad) en 
un cordelito algo más largo que la circunferencia de una 
muñeca de un hombre, y que remataba en dos palitos á ma-
nera de muletillas, lil cordelito ataba la muñeca del preso, 
y los pedacitos de madera, pasando entre el dedo medio y el 
anular del esbirro, le quedaban en el puño, de manera que 
retorciéndolos apretaba á su arbitrio la a tadura, con lo cual 
no sólo tenía el medio de asegurar al preso, sino también el 
de martirizar al que se resistiera, para cuyo efecto el cordelito 
estaba regularmente lleno de nudos. 

Lorenzo brega y forcejea gritando : 
— Qué traiciones esta ? ¡ á un hombre de bien 1... 
Pero el Escribano, que para cada infamia tenía sus pala-

britas suaves, decia . 
— Ten paciencia ; todas son formalidades indispensables; 

nosotros no podemos tratar á la gente según nuestro buen 
corazon : si no hiciésemos lo que nos mandan, estaríamos 
frescos, peor que tú, y así ten por Dios paciencia. 

Miéntras de este modo hablaba el Escribano, retorcieron 
los dos esbirros el cordelito. y Lorenzo se sosegó como un 
caballo lozano que siente elfreno,y exclamó :« ¡paciencia ! » 

— ¡ Bien, hijo ! — dijo el Escribano, — este es el modo de 
salir bien. ¿ Qué quieres? Yo conozco que es cosa bastante 
pesada; pero comportándote bien, sales presto del enredo... : 
Ya que veo que procedes como hombre honrado, estoy d i s - l 

puesto á favorecerte, y quiero darte un consejo para tu bien. 
Créeme, que yo entiendo estas cosas : anda derecho, sin mirar 
alrededor, sin darle á conocer; de esta manera nadie repara 
en ti, nadie nota que vas preso y conservarás tu estimación. 
Dentro de una hora ya estás puesto en libertad, llay tanto 
que hacer, que los señores tendrán ellos mismos prisa de 
despacharte, y sobre todo yo hablaré.. . irás á tus negocios, 
y nadie sabrá que has estado en manos de la justicia... Y vos-
otros, — prosiguió con tono de autoridad, volviéndose á 
los esbirros, — cuidado con hacerle daño, porque yo le pro-
tejo. Cumplir con vuestra obligación es justo, pero no olvi-
déis que este es un hombre de bien, un mozo honrado, que 
como dentro de poco estará en libertad, le conviene conser-
var su buen concepto. Que nada llame la atención, como si 
fuerais tres amigos que van de paseo. — Y concluyó diciendo: 
¿ Habéis entendido ? 

Volviéndose luégo á Lorenzo con calma y rostro sereno, 
le repitió de nuevo : 

— ¡ Vaya, juicio 1 Haz lo que yo te digo : fíate de quien te 
quiere bien, y vamos andando. 

Y con esto echaron á andar todos. 
Pero de tantas palabras melosas nada creyó Lorenzo: ni 

que el Escribano le quisiese como decia, ni que se tomase 
tanto Ínteres por su reputación, ni que tuviese intención de 
favorecerle; nada de esto. Conocía muy bien que aquel zorro 
viejo, temiendo que se presentase en el camino algunaocasion 
favorable para escapar, empleaba todas aquellas zalamerías 
á fin de distraerle é impedir que se aprovechase de ella; por 
manera que semejantes exhortaciones no sirvieron sino para 
confirmar más á Lorenzo en lo que allá en su cabeza se ha-
bía propuesto, que era hacer todo lo contrario. 

De aquí nadie debe inferir que el Escribano fuese un princi-
piante y novicio, porque se equivocaría: era un bellaco ma-
triculado, dice nuestro historiador; pero en aquella ocasion 
estaba muy temoroso y confuso. En otra situación sin duda 
se hubiera burlado del que para inducir á otro á hacer una 



cosa de suyo sospechosa, se lo hubiese sugerido 6 inculcado 
con la trivial apariencia de darle un cousejo de amigo; pero j 
loshombres generalmente por cierta tendencia natural, cuando 
están agitados y en angustias, y les ocurre lo que otros pudie-
ran hacer para salir del apuro, se lo preguntan con grande 
empeño y bajo de mil pretextos, y los más diestros en igua-
les circunstancias caen en igual falta. Las mismas invencio-
nes magistrales, las tramas con que suelen vencer, que para 
ellos se han convertido ya en una segunda naturaleza, y que 
empleadas á tiempo y dirigidas con la serenidad necesaria, 
dan el golpe con feliz éxito y ocultamente, y áun descubiertas 
luégo, logran el aplauso general; cuando las emplean hom-
bres sencillos, que se hallan en apuros, lo hacen con tan poco 
tino, y tan sin maña, que mueven á lástima á los que los 
miran ; y aquellas mismas personas á quienes pretenden en-
gañar, aunque sean menos astutas, descubren su intención, y 
de sus mismos artificios sacan partido contra ellos: por esto 5 
los bellacos de profesion procuran conservar siempre su san- ; 
gre tria, y lo que es mejor, no hallarse jamas en circunstan-
cias extremas. 

Lorenzo, pues, apenas llegados á la calle, empezó á mirar 
alrededor, á extender el cuello, á sacar la cabeza y aplicar 
el oido. Sin embargo, no veía concurrencia alguna extraor- q 
diñaría, y aunque en la cara de muchos qué pasaban se no-
taba con facilidad cierta señal desedicion, cada uno seguiasu | 
camino, y lo que es sedición verdadera no la había. 

— ¡ Prudencia ! ¡ juicio 1 — decia al paño el Escribano; — 
tu honra, hijo, tu honra. 

Pero cuando Lorenzo, columbrandoátresque se acercaban ^ 
con cara encendida, oyó hablar de un horno, de harina ocul-
tada y de justicia, empezó á hacer señas con la cabeza, y á J 
toser de un modo que indicaba algo másque resfriado. Mira- 3 
ron aquellos la comitiva, y se pararon; con ellos se pararon j 
también otros que iban llegando, y otros que habian pasado J 
oyendo la bulla, se volvían y aumentaban la concurrencia. X 

— ¡ Cuidado, hijo ! ¡prudencia ! por ti haces; no empeores ; 

tu causa, tu estimación, — iba diciendo el Escribano con di-
simulo. 

Lorenzo lo hacía peor. ¿ Quién no se equivoca? Le apre-
taron las manillas. 

__ ¡ y ¡ ¡ ay ! — gritó el preso. 
Á este grito se agolpó la gente, acudiendo otra de todas 

parles, de modo que la comitiva se halló sitiada. 
— Es un malhechor, — dec'a el Escribano en voz baja á 

Lorenzo, columbrando á l r e s que se acercaban. 

los que le estaban encima :— es un ladrón cogido infraganti; 
retírense ustedes y den paso á la justicia. 

Pero Lorenzo, viendo la suya, y que las caras de los esbir-
ros se ponían de color entre blanco y amarillo, « si 110 me 
ayudo ahora, dijo en su mente, estoy perdido; » y levantando 
la voz prosiguió: 

— Amigos, me llevan á la cárcel, porque ayer clamé por 
pan y justicia. Nada fie hecho, soy un mozo honrado ; favore-
cedme, no me abandonéis, amigos. 

Levantóse desde luégo una contestación, un murmullo fa-
vorable, y en seguida gritos más decisivos. Las esbirros al 
principio mandan, después piden, y por último, ruegan á los 
más inmediatos, para que se retiren, y dejen libre el paso: 
pero la turba, al contrário, apremiaba con más ahinco. 
Viéndolos esbirros la cosa mal parada, sueltan las manillas 



y sólo tratan de meterse entre la muchedumbre para escur-
rirse sin ser notados. Deseaba el Escribano hacer lo mismo, 
pero le vendia la capa negra. El pobre diablo, con la cara 
descolorida y el corazon encogido, procuraba achicarse ha-
ciendo esguinces para salir de aquella apretura, pero no po-
día levantar la vista, sin verse á lo ménos veinte brazos en-

No tardó en conseguir el verse fuera de aquella apre tura . 

cima. Se esforzaba por parecer un extraño, que pasando por 
aquel punto se habia visto encerrado entre aquella gente, y 
encontrándose cara á cara con uno que le miraba con mas 
ceño que los demás, puso un gesto de risa y preguntó : 

— ¿ Qué bulla es esta ? 
— ¡ Anda cuervo ! ¡ gavilan ! — le respondió aquel. 
— ¡ Gavilan ! ¡gavilan! — repitieron mil voces á u n tiempo. 
Á los gritos se agregaron los empujones, tanto, que ya 

con sus propias piernas, ya con los codos ajenos no tardó en 
conseguir lo que más deseaba entonces, que era el verse fuera 
de aquella apretura. 

C A P Í T U L O X V I 

— ¡ Iluye ! ¡ huye ! buen hombre. Allí está un convento; 
acullá una iglesia; por aquí, por allí, — eran los gritos con 
que la muchedumbre animaba á Lorenzo para que se salvase, 
aunque en órden á esto, á la verdad no necesitaba que le die-
sen consejos. Desde el punto en que concibió alguna esperanza 
de podersalirdeentresusuñas,empezó áhacercuentas consigo 
mismo, y resolvió, si lo conseguía, echar á correr sin parar 
hasta hallarse fuera, no sólo de la ciudad, sino también de 
lodo el ducado, pues decía para sí, que teniéndole escrito en 
aquellos libróles, sin que pudiese atinar cómo diablos lo ha-
bían pescado, y sabiendo su nombre y appelüdo, le echarían 
la garra cuando quisiesen. Tampoco quería acogerse á un 
asilo sino en caso desesperado, porque pensaba que más vale 
salto de mata que ruego de buenos. Así, pues, era su ánimo 
refugiarse al pueblo del territorio de Bérgamo en que estaba 
casado su primo Bartolo, el mismo que, como se acordarán 
nuestros lectores, le había várias veces mandado llamar; 
pero la dificultad consistía en no saber las calles. 

Solo y en un paraje desconocido, en una ciudad igualmente 
desconocida, ni siquiera sabía por qué [tuerta salir para ir á 
Bérgamo ; ademas, aunque lo hubiera sabido, ¿ cómo dar con 
ella ? Estuvo titubeando un instante, pensando si preguntaría 
las señas á sus libertadores; pero como en el poco tiempo 
que tuvo para meditar sobre sus aventuras, le ocurrieron mil 
pensamientos extraños con respecto á aquel espadero tan 
oficioso, padre ' de cuaj.ro muchachos, etc., no quiso, por si 
acaso, manifestar su designo en una gran concurrencia, en 
la cual podía muy bien hallarse olro del mismo cuño, y así 
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determinó alejarse inmediatamente con ánimo de preguntar 
por el camino, en paraje donde nadie le conociera, ni supies.: « 
parai qué lo preguntaba. Diólas gracias y bendijo á sus liber- | 
tadores, y saliendo por el paso que le dejó expedito la gente, i 
apretó los talones trotando largo tiempo á la ventura por 
calles y callejuelas, basta que pareciéndole haberse separado | 
bastante, aflojó el paso para no excitar sospechas, y comenzó 
á mirar alrededor con el objeto de escoger á una persona 
cuya cara le inspirase confianza para hacerle su pregunta; I 
pero áun aquí habia sus dificultades. La pregunta por sí era ^ 
sospechosa, y el tiempo urgia, pues los esbirros, apénas reco- \ 
brados de aquel susto, sin duda volverían sobre sí, y volarían 
en busca del fugitivo. 

Quizá también la noticia de su fuga habría llegado basta \ 
aquel paraje, y en tanto aprieto debió Lorenzo hacer más de -, 
diez juicios íisonómicos, ántes de hallar la cara que buscaba. - I 
Aquel hombre gordillo que está de piés en el umbral de su ' 
liendacon las piernas largas, las manos detrás-, mucha barriga, * 
y la barba en alto con gran papada, y que en su ociosidad ; 
levanta alternativamente su trémula masa en la punta de . 
los piés, para dejarla caer luego sobre los talones, tiene 
cara de charlador curioso, que en vez de dar respuestas hará 
impertinentes preguntas. Este otro que se acerca con los ojos 
encandilados y el labio caido, en lugar de enseñar presto y J 
bien el camino, quizá él mismo no sabe el que lleva. Este 1110- 3 
zuelo, aunqueá decir verdad parece bastante despierto, tiene 1 
traza aún de más malicioso, y probablemente se bañará en-jj 
agua rosada con enseñar al pobre forastero el camino opuesto 
al que necesita; tan cierto es que el hombre atollado encuentra 
en todo un nuevo atolladéro.Divisandoporfináunapersona que 
se acercaba apresurada conjeturó que teniendo aquel hombre 
alguna negocio urgente, contestaría bien y aprisa para des-, 
pachar presto, y oyendo ademas que iba hablando solo, juzgó 
que sería hombre sincero, por lo cual se le acercó y le dijo 

— ¡Perdone usted, caballero, ¿por dónde se sale para ir á 
Bergamo ? 

— ¿Para Bérgamo? ¡ Por la puerta Oriental! 
— ¡Dios se lo pague! ¿Pero para ir á la Puerta Oriental? 

Siguiendo por esa calle á mano izquierda, irás á parar á 
la plaza de la Catedral... luégo... 

— Gracias, caballero; ahora ya sé. 
Con esto tomó el camino que se le acababa de indicar. Si-

guióle el otro con la vista, y combinando allá en su cabeza el 
modo de andar con la pregunta, dijo para sí : « Ese ha hecho 
alguna fechoría ó teme que se la hagan. » 

Llegó Lorenzo á la plaza de la Catedral, la atravesó, pasó 
al lado de un monton de ceniza y de carbones apagados, y 
conoció que eran las reliquias de la baraúnda áque habia asís-, 
(ido el dia anterior. Siguió su camino arrimado á las gradas 
de la Catedral, vió el horno de la pro visión casi destruido y 
guardado por soldados; y pasando adelante por el camino 
donde habia venido con la muchedumbre, llegó frente al con-
vento de los capuchinos; dió una mirada á la plazuela y á l a 
puerta de la iglesia, y dijo para sí suspirando : 

— ¡ Y qué buen consejo me dió aquel capuchino de ayer, 
diciéndome que aguardase en la iglesia y que rezase algún 
poco! 

Aquí, habiéndose parado un instante á mirar con atención 
háciala puerta por donde debia salir, y viendo desde léjos que 
habia mucha gente de guardia, como tenía la imaginación 
exallada(y en esto merecía disculpa, pues no dejaba de tener 
motivo para ello), experimentó mucha repugnancia en tentar 
aquel vado; por lo cual, encontrándose tan á mano un asilo 
donde con su carta sería perfectamente acogido, estuvo muy 
tentado de meterse en él; pero cobrando ánimo, resolvió 
quedar pájaro suelto lo más que pudiera. 

— ¿Quién me conoce? — decia para sí : — los esbirros no 
se habrán hecho trozos para ir á aguardarme en todas las 
puertas. 

Volvió la cabeza para ver si venian por aquella parte, y 
como no viese ni esbirros ni gente con quien pudiese tener 
que hacer, tomó ánimo, y conteniendo sus benditas piernas, 



que contra su voluntad querían correr, llegó paso á paso y, 
silbando en semitono á la puerta. Estaban en ella una porcion 
de guardas, y por añadidura un piquete de migueletes espa-
ñoles ; pero toda su atención se dirigía á la parle de afuera, 
para 110 dejar entrar á ninguno de aquellos que á la primera 
noticia de un alboroto acuden como los cuervos á un campo 
de batalla, abandonando después la acción ; por manera que 
Lorenzo asi á lo tonto, con los ojos bajos, y el andar entre el 
de viajero y el de persona que va de paseo, salió sin que nadie 
le hablase palabra; sin embargo, no dejaba de darle saltos el 
corazon. Viendo una senda á la derecha, se metió por ella 
para evitar el camino real, y anduvo largo trecho ántes de 
volver la cabeza. 

Iba de tiempo en tiempo encontrando cortijos de aldeas, y 
las pasaba sin preguntar su nombre, pues con saber que se : 
alejaba de Milán, y marchaba hacia Bérgamo, le bastaba por 
entonces. De cuando en cuando volvía la cabeza, y en seguida ; 
se miraba y refregaba las muñecas, todavía algo dolorida?, y 
con una pequeña raya colorada en cada una, vestigio del con-
sabido lazo. Sus pensamientos se reducían, como cada uno 
puede figurarse, á un mare magnum de arrepentimientos, de \ 
pesares, de rencores y ternezas, y encontraba 110 poca difi-
cultad en enlazar las cosas que habia dicho y hecho la noche , 
anterior, y en descubrir la parte secreta de su dolorida his-S 
toria, y sobre todo en adivinar cómo habían podido saber su 
nombre. 

Recaían sus sospechas natural mente sobre el espadero, con 
quien se acordaba de haber hablado á destajo; y haciendo ] 
reflexiones acerca del modo con que le habia arrancado de la ; 
boca su nombre, la sospecha se convertía en certidumbre es- 3 
pecialmente cuando recapacitaba sobre el modo de conducirse 
de aquel hombre, y sobre sus ofrecimientos que siempre 
venían á parar en querer saber alguna cosa; se acordaba con- j 
tusamente de haber, despues de la salida del espadero, con-M 
tinuado charlando ¿ con quién? adivina quién te dió. ¿ De qué? 
no se acordaba por más que recorriese su memoria, y sólo • 

tenía presente que en aquel tiempo estaba fuera de casa. Des-
variaba í.1 pobre con semejantes cavilaciones, á manera de un 
hombre que ha entregado muchos papeles firmados en blanco 
á un individuo que creyó honrado, y hallando despues quees 
1111 embrotlon, trata de conocer, el estado de sus negocios. 
Pero ¿«pié conocer, si era un cáos? no era para él menos 
penoso el hacer sobre su suerte futura designios, que no ha-
llase luégo aéreos ó sumamente tristes. 

Pero su pensamiento más penoso fué muy presto el de en-
contrar elcam i no. Despues de haber andado largo tiempo, se 
puede decir á la ventura, conoció que era indispensable tomar 
lenguas, pero tenía cierta repugnancia en pronunciar la pa-
labra Bérgamo, como si fuera sospechosa ó obscena; sin 

•embargo, era forzoso pasar por ello. En este supuesto, re-
solvió preguntar, como lo hizo en Milán, al primer caminante 
cuya cara le inspirase co'nfianza, y con efecto lo ejecutó así. 

— Está usted fuera de camino, — le contestó el hombre. 
Y despues de haberlo pensado un poco, le indicó, tanto con 

palabras como con gestos, el que debía tomar para entrar en 
la calzada real. Dióle Lorenzo las gracias; aparentó estar dis-
puesto á seguir el rumbo indicado, y en efecto se dirigió por 
aquella parte, con intención de acercarse á aquel bendito ca-
mino, y costearlo todo cuanto fuese posible, pero sin poner 
los piés en él. 

Concebir semejante proyecto era más fácil «jue ejecutarle, 
y así el resultado fué que andando de este modo de derecha á 
izquierda, de un lado á otro, ya corriendo algún tanto la ruta 
según su alcance, y adoptándola á su intento, y ya guiándose 
por las sendas en que se encontraba, habría ya andado quizá 
doce millas, y apenas se hallaba á seis de Milán : por lo que 
toca á Bérgamo, no habia hecho poco con no haberse alejado 
dé aquella ciudad. Aquí comenzó á convencerse que de aquella 
manera jamas conseguiría su objeto, y que era preciso buscar 
otro medio : el que le ocurrió fué el de ver cómo podía saber el 
nombre de algún pueblo inmediato á la raya, al cual se pu-
diese ir por caminos excusados, y preguntando por él conse-
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guiria que le dirigiesen al punto que deseaba, sin necesidad 
de ir preguntando á cada momento por el camino de Bér-
gamo, que á su entender otia mucho á escapatoria, destierro 
ó criminalidad. 

Mientras así discurría acerca del modo de adquirir todas 
estas noticias, vió colgado un ramo de una pobre casucha, 
fuera de una pequeña aldea. Había ya tiempo que sentia au-
mentarse la necesidad de restaurar sus fuerzas, y pensando 
que este sería el paraje más á propósito para hacer de un viaje 

La viej i le ofreció queso. 

dos mandados, entró en aquella casa. Sólo había en ella una 
vieja con la rueca á la cintura y el huso en la-mano. Puho 
algo de comer, y se le ofreció queso y buen v.no. Adm.l.o 
Lorenzo el queso, pero rehusó el vino, mirándole ya con 
ojeriza de resultas de la mala pasada que le jugó la noche an-
terior, v se sentó, pidiendo á la mujer que despachase. Esta en 
un momento puso la mesa, y comenzó á moler al pobre via-
jero con un granizo de preguntas, tanto acerca de sus erenns-
táncia*particulares, comoacercadel gran suceso deMdan.de 
que ya había llegado ha*ta allí la noticia. 

Lorenzo no sólo supo eludir con mucha destreza aquellas 
pesadas preguntas, sino que sacando ventaja de la dificultad, 
se aprovechó para su intento de la curiosidad de la vieja, que 
ié preguntó también adónde iba. 

— Tengo que ir — contestó — á muchas parles ; pero sí me 
queda algún poco de tiempo, quiero pasar á ese pueblo 
grande en el camino de Bérgamo, cerca de la frontera, pero 
en territorio milanés,que no me acuerdo bien cómo se llama... 
¿Cómo se llama? — esto preguntaba suponiendo que alguno 
habría. 

— Gorgonzola. queréis decir, — contestó la vieja. 
— Cierto, Gorgonzola, replicó Lorenzo para grabarse las 

palabras en la memoria. — ¿ Y está muy léjos? 
— No lo s éá punto fijo, — repuso la vieja; pero me parece 

que deben ser de diez á doce millas; si estuviera aquí alguno 
de mis hijos, os lo diría. 

— ¿Y se puede ir á él — prosiguió Lorenzo — por esas 
hermosas sendas sin lomar el camino real, en donde hay 
tanto polvo, tanto polvo que es cosa de ahogarse? ¡Hace 
tantos dias que no llueve ! 

— Me parece que sí, — contestó la vieja; — podéis pre-
guntar en el primer pueblo que encontraréis, caminando 
siempre sobre la derecha, — y Se le nombró. 

— ¡Muy bien! — dijo Lorenzo. 
Y se levantó de la mesa. Cogió un pedazo de pan que le 

babia sobrado, pan muy diferente del que encontró el dia 
ántes al pié de la Cruz de San Dionisio ; pagó el gasto, y sa-
liendo tomó á la derecha. 

Para no ser demasiado prolijo, diré que con el nombre de 
Gorgonzola en la boca, caminó tanto de pueblo en pueblo, 
que llegó á él ántes de ponerse el so!. 

Ya en el camino habia resuello hacer en Gorgonzola otra 
paradila, y tomar una refección algo más sustanciosa. Su 
cuerpo sin duda le hubiera agradecido algún poco de cama; 
pero Lorenzo ántes de condescender hubiera dejado que pere-
ciese en el camino, porque su ánimo era preguntar en la hos-



téría cuánto distaba el Ada, adquirrir noticias con maña de 
algún atajo, y tomar el camino en cuanto acabase de hacer 
algún tanto por la vida. Nacido y criado cerca del manantial, 
digámoslo así, de aquel rio, había oido decir várias veces que 
en cierto punto y por largo trecho marcaba los límites entre 
el territorio de Milán y el de Venecia. Á la verdad no tenía 
una idea exacta del punto ni del trecho, pero por entónces el 
asunto principal era pasar al otro lado, y si no lo conseguía 
en aquel día, estaba resuelto á caminar hasta que la noche y 
las fuerzas se lo permitiesen, y aguardar luego el amanecer 
del dia siguiente en campo raso adonde Dios quisiera, con 
tal que no fuese hostería. 

A los pocos pasos de haber entrado en Gorgonzola, vió 
una muestra de hostería, entró en ella, y al hoslalero que 
vino á recibirle le mandó que le sacase algo de comer, y mé-
dia ración de vino ; (pie ya las millas que habia andado y el 
tiempo le habian hecho pasar algún tanto la ojeriza mortal 
que le tenía. 

— Despache usted, — añadió, porque necesito ponerme en 
camino al instante. 

Y esto lo dijo no sólo porque era verdad, sino también por 
el miedo que tenía de que pensando el hostalero que quisiese 
permanecer allí aquella noche, le acometiese preguntándole 
su nombre y apellido, de dónde venía, adónde iba, y por 
qué asuntos : por lo tanto... ¡fuera! 

Contestó el posadero (pie al momento le serviría, y Lo-
renzo se sentó en la cabecera de la mesa al lado de la puerta, 
que era el punto de los curiosos. 

Hallábanse en la misma sala algunos ociosos del pueblo, 
los cuales, despues de haber discutido y glosado las grandes 
noticias de Milán del dia anterior, se devanaban los sesos para 
saber V, que habia sucedido en aquel dia, tanto más, cuanto 
que las primeras eran más propias para aumentar la curio-
sidad que para satisfacerla, porque se trataba de una suble-
vación ni victoriosa ni comprimida, suspendida más bien 
que acabada con la noche, en íln, la conclusión da un acto 

más bien que de un drama. Separóse de la comitiva uno de 
los circunstantes, y acercándose al forastero, le preguntó si 
venía de Milán. 

Sorprendido Lorenzo : 
— ¿ Yo? — dijo á fin de tomar tiempo para responder. 
— Sí, usted, — prosiguió el otro, si es cosa que se puede 

saber. 
Sacudiendo Lorenzo la cabeza, y apretando los labios, dijo 

confusamente : 
— Milán, por lo que he oido decir en estas inmediaciones, 

parece que es pueblo adonde ahora no se puede ir, á ménos 
que no haya una gran necesidad. 

— ¿Conque continúa el alboroto? — preguntó con más 
empeño el curioso. 

— Sería preciso estar allí para saberlo, — contestó Lo-
renzo. 

— ¿ Qué, no viene usted de Milán ? 
— Vengo de Liscate, — respondió el mozo con desemba-

razo, porque ya habia premeditado su respuesta. 
En rigor venía efectivamente de este pueblo, pues habia 

pasado por él, y su nombre lo supo de un pasajero que se lo 
habia indicado como el primero por donde debia pasar para 
llegar á Gorgonzola. 

- ¡ Vaya! — dijo el preguntador, como si quisiese decir, 
mejor sería que viniese usted de Milán, ¡pero paciencia! — 
¿ Y en Liscate nada se decia de Milán? 

— lis probable que algunos supiesen algo, — respondió 
Lorenzo; pero yo nada he oido. 

Pronunció estas palabras con un tono que indicaba que 
habia ya concluido. Volvió el curioso entre sus compañeros, 
y poco despues vino el hoslalero á poner la mesa. 

— ¿ Cuánto hay para llegar al Ada? — le preguntó Lo-
renzo á média voz y con .cierto descuido aparente, igual al 
que le liemos visto emplear alguna que otra vez. 

— ¿Al Ada? ¿para pasarle? — preguntó el posadero. 
— Eso es..., sí..., al Ada, — dijo Lorenzo. 



— ¿Quiere usted pasar por el puente de Casano ó por el 
puerto de Canónica? 

— Por cualquiera parle : pregunto por curiosidad. 
— Lo digo porque aquellos son los dos puntos por donde 

pasan los hombres de bien, los que pueden dar cuenta de su 
persona. 

— ¡ Bueno ! ¿Y cuánto hay? 
— Haga usted cuenta que tanto por un lado como poi 

otro, habrá poco más ó menos unas seis millas. 
-—¡Seis millas! 110 creia tanto, — d i j o Lorenzo; y luego 

continuó con un aire de la mayor indiferencia : — ¿ Y sin 
duda para los que tengan necesidad de abreviar el camino, 
habrá otros puntos por donde pasar? 

— Sin duda que los hay, — contestó el hostalero, claván-
dole los ojos en la cara, con especie de maligna curiosidad. "< 

Bastó esto para que muriesen entre los dientes de Lorenzo 
las demás preguntas que tenía preparadas. Se acercó al 
plato, y mirando al vino que estaba ya puesto en la mesa, le 
dijo al posadero : 

— ¿ Y ese vino es moro ? 
— Es puro como el oro, — contestó el hostalero ; — y si 

no, pregunte usted á toda la gente del pueblo y de las inme-
diaciones, y, por último, usted mismo lo ha de probar. 

Y diciendo esto, volvió adonde eslaban los demás. 
— ¡ Malditos sean Jos hoslaleros! — dijo para sí Lorenzo 

— todos los cpie voy conociendo son á cuál peor. 
Sin embargo se puso á comer con grande apetito, pres-

tando al mismo tiempo el oído sin aparentarlo, con ánimo 
de descubrir terreno, conocer cómo se pensaba allí acerca 
del ruidoso acontecimiento en que él liabia tenido tanta 
parte, v de indagar sobre lodo si enlre aquellos habladores 
habria alguno á quien un hombre de bien pudiese con sa-
tisfacción preguntar por el camino que necesitaba saber, 
sin verse en el conflicto de tener que hablar de sus aven-
turas. 

— Pero parece ciertamente. — dccia uno, — que Jos mila-

neses han querido esta vez distinguirse; en fin, mañana á 
más tardar sabremos alguna cosa. 

— Me pesa, decia otro, de no haber ido esta mañana i 
Milán. 

— Si vas mañana, — dijo otro, — me voy contigo. 
Lo mismo dijeron otros muchos. 

CerciiEle lodos, quien le coge la brida, quicii agarra uu c ! " i b o . 

— Yo quisiera saber, — prosiguió el primero, si esos 
señores de Milán pensarán también en los pobres de fuera, ó 
si harán las buenas leyes sólo para ellos. Ya sabéis lo que 
son ; ciudadanos orgullosos, todo para ellos, como si los de 
las inmediaciones no fueran cristianos. 

— Nosotros también tenemos boca, tanto para comer, 
como para hacer valer nuestras razones, — dijo otro con 
tono tanto más modesto, cuan lo su preposición era mas 
atrevida, — y cuando la cosa está empezada... 



No creyó conveniente concluir su frase. 
— No es sólo en Milán en donde hay trigo oculto, — prin-

cipió á decir otro con cierto ceño y tono malicioso, cuando 
se oyeron las pisadas de un caballo que se acercaba. 

Corren todos á la puerta, y conocido el que llegaba, acu-
den á recibirle, lira este un mercader de Milán, que teniendo 
por sus negocios que ir á Bérgamo muchas veces en el año, 
solia pernoctar en aqueLIa posada, y como se hallaban alli 
reunidas casi siempre las mismas personas, era ya general-
mente conocido. Cércanle lodos, quién l e c ó f e Ja brida, quién 
agarra un estribo, dándole juntos la bienvenida, y pregun-
tándole si había hecho buen viaje. 

— Muy bueno, contestó el mercader. — ¿Y vosotros ? 
— Nosotros buenos, — respondieron casi todos á la vez. 
— ¿Y qué noticias hay de Milán? — preguntaron mu-

chos. 
— Aquí están los noveleros, — dijo el mercader, apeán-

dose y entregando al mozo el caballo. — Ya vosotros las 
sabéis mejor que yo, —prosiguió al entrar por la puerta de 
la posada con los concurrentes. 

— En verdad que nada sabemos, dijeron varios de ellos 
poniéndose la mano en el pecho. 

— ¿Es posible ? — dijo el mercader. — Buenas las oiréis. 
¡ Hola, mozo! ¿mi cama está desocupada? Muy bien. Un vaso 
de vino, y mi cena acostumbrada; aprisa porque quiero 
acostarme presto para marchar mañana muy temprano, y 
estar en Bérgamo á la hora de comer. ¿Conque vosotros 
(continuó sentándose á la mesa frente de Lorenzo que sin 
hablar estaba oyendo con mucha atención) conque vosotros 
nada sabéis de todas las diabluras de ayer? 

— De ayer algo hemos oido decir. 
— ¡A ver cómo sabéis las noticias! Bien decia yo que es-

tando aquí siempre de guardia para preguntar á los que 
pasan... 

— Pero hoy, hoy, ¿qué ha sucedido hoy? 
— j Ah, hoy! ¿Nada sabéis de hoy? 

. — Nada absolutamente. Nadie ha pasado. 
— Dejadme, pues, humedecer las fauces, y luego os diré las 

cosas de hoy. 
Llenó el vaso, le lomó en la mano derecha, con los dos pri-

meros dedos de la izquierda levantó los bigotes, sentó la 
barba con la palma de la misma mano, bebió y prosiguió : 

- Hoy, amigos mios, poco faltó para que fuese un dia tan 
borrascoso como ayer, ó peor; y á Ja verdad me parece men-
tira el verme aquí entre vosotros y decíroslo, porque ya había 
abandonado mi proyec'.o de viaje para quedarme á proteger 
mi pobre tienda. 

— Pero ¿qué hubo? — dijo uno de los circunstantes. 
— ¿Qué hubo? Ya lo oiréis. 
Y trinchando la carne que le habían traído, al paso que 

comía continuó su narración. La gente en pié, arrimada á la 
mesa, le estaba oyendo con la boca abierta. Lorenzo en su 
lugar, sin aparentar curiosidad, ponia atención quizá más 
que otro alguno, mascando poco á poco sus últimos bocados. 

— Esta mañana, pues, los bribones que ayer alborataron 
tan infamemente, se hallaban en los puntos convenidos, pues, 
ya todo estaba preparado. Reunidos empezaron á correr las 
calles gritando para reunir gente. Habéis de saber que en esto 
sucede como cuando se barre (¡con perdón!) la casa, que el 
monton de la basura va engrosando, al paso que va adelante. 
Cuando les pareció qne habia bastante gente, se dirigieron á 
casa del señor director de provisiones, como si no bastasen 
las infamias que hicieron ayer con él, ¡con un señor de sus, 
circunstancias! ¡Bribones! ¡Y que cosas que decían contra él! 
Todo mentira, por supuesto, porque es un señor muy bueno, 
y muy cabal, y nadie puede decirlo mejor que yo, que casi, 
soy de su casa, y le proveo de paño para las libreas de su 
familia. Encamináronse, pues, á la casa, y era de ver. ¡Qué, 
canalla! ¡qué caras! Figuraos que pasaron por delaute de 
mi tienda unos mascarones... ¡Vaya! los judíos del via erucis 
comparadoscon ellos son unos serafines. ¡ Y qué dichos salian 
de aquellas bocas! era cosa de taparse los oídos, á no ser 
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porque no convenia llamar la atención. Iban con la piadosa 
intención de saquear la casa; pero... 

Al llegar aquí, levantó y extendió hacia adelante la mano 
izquierda, y puso la punta del dedo pulgar en la punta de la 
nariz... 

— ¿Y qué? — dijeron casi todos los que escuchaban. 
— Hallaron atajada la calle con vigas y carros, — conti-

nuó el mercader, — y detras de aquel parapeto una hermosa 
lila de migueletes con los arcabuces preparados, y las culatas 
rozando con los bigotes. Cuando vieron aquella ceremonia... 
¿Qué hubierais hecho vosotros? 

— Volvernos airas. 
— Pues otro tanto hicieron ellos; pero observad si no era 

el mismo demonio el que los guiaba. Al llegar al Cordusio 
vieron el horno que desde ayer quisieron saquear y ¿qué os 
parece que se hacía allí? Se distribuía pan á los parroquia-
nos. Había varios caballeros, y de la primera nobleza, los 
cuales cuidaban de que todo se hiciese por órden. Pero 
aquellos bribones, que como digo llevaban el diablo en el 
cuerpo, y ademas tenian quien les soplase al oído, se enfure-
cieron, y entraron en el horno y coge tú, y cojo yo, en un 
santiamén, caballeros, panaderos, parroquianos, panes, ban-
cos, artesas, cajas, sacos, cedazos, salvado, harina, masa, 
todo se lo llevó el diablo. 

— ¿Ylos migueletes? 
— Los migueletes tenian que guardar la casa del Director 

de provisiones, y 110 se puede repicar y andar en la proce-
sión. Os digo que fué en un santiamén, y se llevaron todo lo 
que merecía la pena. Despues volvió á proponerse la función 
de ayer : llevar el resto al medio de Ja plaza y hacer con ello 
una grande hoguera, y ya empezaba Ja canalla á sacar Jas 
cosas, cuando uno de ellos... Adivinad la propuesta que tuvo 
la infamia de hacer.. . 

— ¿Cuál? 
— ¿Cuál? Que de todo lo que habia en la tienda se hiciese 

una pila en la misma tienda, y se pegase fuego á la tal pila 

allí mismito para que ardiese la casa y el barrio, todo á un 
tiempo. Dicho y becho. 

— ¿Le prendieron fuego? 
— Cachaza; un vecino lionrado corrió como por inspira-

ción del cielo á las habitaciones altas, buscó un crucifijo, le 
bailó, le colgó del lintel de una venlana, lomó de la cabecera 
de una cama dos velas benditas, las encendió, y las colocó 
delante del crucifijo : la gente miró hácia arriba, y como en 
Milán, es preciso confesarlo, hay todavía temor de Dios, vol-
vieron todos sobre sí; quiero decir, la mayor parle, porque 
habia entre ellos demonios que por robar hubieran quemado 
el mismo paraíso; pero viendo que la mayor parte no era del 
mismo parecer, tuvieron que dejarlo. Adivinad ahora loque 
sucedió enseguida. Todos los señores ilustrísimos de la Cate-
dral (I) salieron en procesion con cruz y ropas de coro, y el. 
señor Arcipreste emp'ezó á predicar por una parte, y el señor 
Penitenciario por otra, y otros por acá y por acullá, dicién-
doles : — ¿Qué queréis, buena gente? ¿Es este el ejemplo 
que dais á vuestros hijos ? Volveos á vuestras casas, que ya se 
bajará el pan; mirad por las esquinas y veréis las posturas. 

— ¿Y era verdad? 
— ¿Cómo si era verdad? ¡pues queríais que los señores 

' ilustrísimos de la Catedral viniesen con capas magnas á con-
tar cuentos! 

— ¿Y qué hizo la gente? 
— Se fueron escurriendo poco á poco, se llegaron á las 

esquinas, y el que sabía leer vió que era cierto, que estaba 
hecha y fijada la postura. El pan de ocho onzas de peso por 
un sueldo : ¿qué os parece? 

— ¡ Qué baja! 
— ¡Oh! es una cucaña con tal que dure. ¿Sabéis cuánta 

harina han inutilizado ayer y esta mañana? La necesaria para 
mantener dos meses lodo el ducado. 

1. Los canónigos de la catedral de Milán llevan por privilegio capa 
magna morada como los obispos. 



' _ - y no se ha hecho alguna ley buena para nosotros los 
de fuera? 

— Lo que se ha hecho en Milán ha sido todo á costa de 
la ciudad. Por lo que hace á vosotros, nada sé; pero será 
lo que Dios fuere servido. Lo cierto es qué se han acabad» 
los alborotos, y que todavía no os lo he dicho todo : falta lo 
mejor. 

— ¿Pues qué más hay? 
— Hay que anoche, ó esta mañana muy temprano, atra-

paron á muchos de los cabecillas, y se supo que cuatro iban 
á ser ahorcados inmediatamente. Apénas empezó á correr 
esta voz, cuando lodos se fueron á sus casas por el camino 
más corlo para no exponerse á ser el número cinco. Con esto, 
cuando salí de Milán, parecíala ciudad un convento de frailes; 
todo estaba como una balsa de aceite. # 

. ¡Vaya! ¿y los ahorcarán en efecto? 
— No que no, y muy pronto. 
— ¿Y qué harán las gentes? 
— Irán á verlos ahorcar. Era tanta la gana que tenían de 

ver morir á un cristiano pataleando en el aire, que quisie-
ron, ¡picaros, tunantes! hacer esa fiesta con el señor Director 
de provisiones. Tendrán su deseada diversión, mas no con él; 
sino con cuatro bribones servidos con todas las formalidades 
de estilo, y acompañados por capuchinos, y por los hermanos 
de la Caridad, y á la verdad que bien merecido lo tienen. Es 
una providencia muy sábia y que era indispensable. Ya empe-
zaban á tomar la maña de entrar en las tiendas y coger lo 
que les parecía sin mengua del bolsillo, y si se les hubiera 
dejado continuar, tras el pan hubieran tomado el vino y así 
de una cosa en otra. .. ¡ Imaginad si querrían de grado aban-
donar una costumbre tan cómoda! Y para los hombres de 
bien que tienen tienda abierta, os aseguro que era una per-
dición. 

— Es cierto, — dijo uno de los que le escuchaban. 
— Es cierto, repitieron los demás á una voz. J 
— Y la cosa estaba fraguada de muy léjo's, — continuó el 

mercader limpiándose la barba con el mantel. — ¿Sabéis 
que era una t rama? 

— ¡Una trama! 
— Sí, señores, una maquinación. Intrigas de los navarros 

y de aquel cardenal de Francia... ya sabéis quién digo... 
aquel que tiene un nombre medio turco, y que cada dia dis-
curre alguna diablura para incomodar a la corona de España; 
pero sobre todo procura hacer tiro á Milán, porque sabe bien 
el taimado que aquí es donde el Rey tiene su mayor fuerz;u 

— ¡Ya! , 
_ ¿Queréis la prueba?"Pues sabed que los que mas albo-

rotaban eran forasteros, y andaban en la danza caras (pie 
j a m a s s e habían visto en Milán... ¡Ah! se me olvidaba decir 
una cosa que ha corrido por muy cierta. La justicia echó el 
guante á uno en cierta posada... 

Lorenzo, que no perdía una sílaba de cnanto decía el mer-
cader, se estremeció al oir tocar aquella cuerda, é hizo un 
gesto, (pie por más que estuviese sobre sí, no pudo contener. 
Afortunadamente nadie lo notó, y el orador continuó su nar-
ración sin interrumpirla. 

— Á uno que todavía 110 se sabe de dónde había venido, 
quién le habia enviado, ni qué clase de pájaro e ra ; pero segu-
ramente era uno de los cabecillas. Ayer en medio del mayor 
tumulto hizo diabluras, y no contento con eso, se puso a pre-
dicar al pueblo, y á proponerle como una gracia que matasen 
á lodoslosscñores. ¡Bribonazo! ¿Y de qué vivirían los pobres 
si hubiesen matado á todos los señores? La justicia no le per-
dió de vista, le echó la garra, y le encontraron un gran 
paquete de cartas. Ya le llevaban á la cárcel; pero ¿que? sus 
compañeros, que andaban rondando al rededor de la posada, 
se reunieron y libertaron al tunante. 

— ; Y qué ha sido de é l? 
Nadie lo sabe : se habrá escapado, ó tal vez estara escon-

dido en Milán. Esa gente no tiene casa 111 hogar ; y sin em-
barco encuentran en todas partes quien los abriga y les da 
de comer ; pero les dura mientras el diablo puede y quiere 



ayudarlos, que al fin, cuando ménos lo piensan, caen, porque 
cuando la [ era está madura es preciso que caiga del árbol, 
y á cada puerco le llega su San Martin. Lo que hay de ¿Serlo 
es que las cartas han quedado en poder de la justicia, y que | 
por ese hilo se sacará el ovillo de toda la t rama : se dice 
habrá mucha gente comprometida: allá se las avengan : han . 
trastornado todo Milán, y aún querían hacer cosas peores. ; 
Dicen que los panaderos son unos bribones : yo también lo 
sé ; pero quien debe ahorcarlos es la justicia : que hay grano 
escondido ; ¿ quién lo ignora ? pero le toca al que manda | 
tener buenos espías para sacarlo de donde está encerrado, y 
hacer danzar en el aire á los monopolistas en compañía de '] 
los panaderos. Y si el que manda no pone remedio, la ciudad 
debe representar, y si la primera vez no hacen justicia, re-
currir otra vez, que á fuerza de representaciones se con-
sigue lodo lo que se quiere, y no establecer la maldila 
costumbre de entrar furiosos en las tiendas y almacenes y 
saquearlos. 

Lo poco que Lorenzo habia comido se le volvió veneno. 
Parecíale un siglo cada minuto que lardaba en salir de 
aquella posada, y áun del país. Más de diez veces se dijo á si 
mismo : vámonos de aqu í ; pero el miedo que siempre tenía 
de hacerse sospechoso, y se habia aumentado notablemente, 
llegando á tiranizar todos sus pensamientos, le obligó otras 
tantas á quedarse como clavado en el banco. En tal perple-
jidad pensó que aquel hablador habia de acabar alguna vez 
de hablar de él, y decidió levantarse en cuanto le oyese en-
tablar otra conversación. 

— Por eso, — dijo uno de los circunstantes, — yo que sé 
muy bien lo que son esas cosas, y que los hombres honrados 
eslán muy mal en los tumultos, resistí á mi curiosidad y me 
he mantenido quielecito en mi casa. 

— ¿ Por ventura me he movido yo de ella ? — dijo otro. 
— ¿ Y yo ? •— añadió otro. — Si por casualidad me hubiera 

hallado en Milán, hubiera dejado sin concluir, si era nece-
sario, cualquiera negocio, y me hubiera vuelto á mi casa al 

ns'.anle. Tengo mujer é hijos, y ademas, dijo la verdad, no 
me acomodan esos alborotos. 

Al llegar á este punto, el posadero, que habia estado tam-
bién oyendo las noticias, se dirigió hácia la otra parte de la 
mesa para ver lo que hacía el forastero. Aprovechó Lorenzo 

Se encaminó á la puerta en linea recta. 

la ocasion, le pidió la cuenta, le pagó sin regatear, á pesar 
de que los fondos estaban muy bajos, y sin decir palabra, se 
encaminó á la puerta en línea recta, atravesó el umbral, tuvo 
buen cuidado de no volverse por la parte de donde habia 
venido, y echó á andar por la opuesla, entregándose en 
manos de la Providencia. 

C A P Í T U L O X V I I 

Si basta frecuentemente un solo deseo para privar á un 
hombre de su tranquilidad, ¿ qué sucederá cuando una per-
sona anhela por dos cosas que están en contradicción ? El 
pobre Lorenzo hacía muchas horas que tenía dos deseos con-
tradictorios en el cuerpo, est"o es, el de echar á correr, y el 
de permanecer escondido, y las malhadadas noticias del 
mercader los habian aumentado entrambos de repente hasta 



uii grado extraordinario. Según ellas, su aventura habia me-
tido ruido, y suscitado el empeño de echarle la mano. ¿ Y 
quién era capaz de saber cuántos esbirros andarían ya dán-
dole caza ? ¿ Cuántas órdenes se habrían circulado para que 

cualquiera peligro, emprendió, de mala gana su marcha por 
el camino real, proponiéndose entrar por la primera senda 
que encontrase, y que á su parecer le encaminase al punto a 
que tanto deseo tenia de llegar. 

- El posadero ha dicho que me faltau seis millas, — pen-
saba entre s í ; — aunque tenga que andar ocho ó diez por 
sendas y caminos excusados, las mismas piernas, que han 

andado las demás andarán también estas. Seguramente no 
voy hácia Milán; luego voy camino del Ada, y andando an-
dando he de llegar á él larde ó temprano. Las aguas del Ada 
meten bastante ruido, y cuando esté cerca no he de necesitar 
que nadie me le enseñe. Si hay alguna barca en que poder 
pasar, paso inmediatamente, y si no, me escondo hasta ma-
ñana en un monte ó encima de un árbol como los pájaros; 
que más vale dormir sobré un árbol que en la cárcel. 

Pronto se le presentó un sendero á mano derecha y s§ 
metió por él. Á aquella hora no hubiera dejado de preguntar 
á cualquiera que se le hubiese presentado; pero no se oían 
pisadas de alma viviente. 

Andaba, pues, por la senda adelante, é interiormente iba 
discurriendo por si de esta manera : 

¿ Conque yo he cometido mil diabluras, queriendo asesinar 
á todos los señores? ¿ Conque traia un paquete de cartas ? ¿ Y 
mis compañeros me estaban aguardando? Daría cualquier 
cosa por encontrarme cara á cara con aquel mercader de los 
diablos al otro lado del Ada (! ay ! ¡ cuándo llegaré á pasar 
ese maldito rio! ) para detenerle y preguntarle despacio de 
dónde habia sacado aquellos cuentos. Sepa usted, señor mió. 
le diría, que lo que ha sucedido ha sido esto y esto, y que las 
diabluras que he cometido no han sido otras, sino haber 
ayudado al señor Ferrer, como si fuera un hermano mió : 
sepa usted que aquellos bribones que le parece que eran 
amigos mios, poi'que una vez soltó una palabra de buen cris-
tiano quisieron jugarme unas chanzas muy pesadas : sepa, 
por fin, que miéntras usted estaba guardando su tienda, á 
mí me estaban moliendo las costillas por libertar al tal señor 
Director de provisiones á quien no he visto en mi vida : 
¡ pero que aguarden á que yo me mueva otra vez para ayudar 
á señores! Es verdad que en conciencia debemos hacerlo... 
porque al fin son nuestros prój imos.¿Y aquel paquete de 
cartas en que se contenia toda la maquinación, y que sabe de 
cierto que ahora se halla en manos dé la justicia? ¿ Qué 
apuesta usted á que se lo presento aquí sin necesitar pava 

17. 



l o s n o v i o s 

ello del auxilio del diablo? Vaya, ¿quiere usted ver el tal pa-
quete de cartas? Aquí está, y no es sino una sola carta, si 
usted quiere saberlo, escrita por un religioso que puede en-
señarle la doctrina cristiana, por un religioso que, sin agra-
viar á usted, un pelo de su barba vale más que toda la de usted, 
y ha escrito esta carta á otro religioso que también es todo un 
hombre . Vea usted, pues, cuáles son los bribones de mis 
amigos, y aprenda para otra vez á hablar mejor , sobre todo 
cuando se t ra ta del prój imo. 

Á poco tiempo cedieron enteramente estos pensamientos y 
otros semejantes, pues las circunstancias actuales ocupaban 
exclusivamente todas las facultades del pobre peregrino. El 
temor de que le siguiesen y descubriesen, que tanto había 
acibarado el viaje del dia, no le inquietaba por entónces; pero 
¡ cuántas cosas se reunían para hacerle aún más desagradable 
su caminata nocturna! Las tinieblas, la soledad, el cansancio 
que se iba aumentando y llegaba á ser penoso, un vientecillo 
que soplaba muy sutil y casi imperceptible, pero poco grato 
á quien estaba vestido con el mismo t ra je que se habia puesto 
para ir á la boda y volver despues tr iunfante á su casa que 
distaba pocos pasos, y lo que era peor de lodo, aquel caminar 
á la ventura, olfateando, como suele decirse, un sitio donde 
poder descansar y estar seguro. 

Cuando pasaba casualmente por algún lugarcito, iba con 
mucho silencio mirando si habia a lguna casa abier ta ; pero 
nunca vió más señal de gente despierta que tal cual claridad 
que salia de algún postigo de ventana, y miéntras caminaba 
fuera de poblado, se pa raba de cuando en cuando, y aplicaba 
el oído por si oia el deseado murmullo del rio ; pero siempre 
inútilmente, pues noperc ib ia otro sonido que el melancólico 
y amenazador aullido de algunos perros, que saliendo de ca-
serías aisladas, venía atravesando el aire. 

Luégo que se acercaba á cualquiera de aquellas caserías, el 
aullido se converlia en un ladrar prolongado é iracundo, y al 
pasar por delante de la puerta oia y casi le parecía ver al 
animal doblar sus ladridos acercando el hocico á las rendijas, 
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lo cual disipaba en él la tentación de llamar y pedir hospedaje. 
Y áun cuando r.o hubiese habido perros, no hubiera tenido 
valor de hacerlo. « ¿Quiénes? ¿Qué queréis á estas horas? 
¿Cómo habéis venido aquí? Decid vuestro nombre. No hay 
donde dormir. — Esto es lo que me preguntarán, decia entre 
sí, y será lo ménos malo que me pueda suceder, porque 
puede muy bien estar durmiendo dentro algun medroso que 
empiece á gri tar ¡ladrones ! ¡ ladrones! En tal caso sería pre-
ciso responder inmediatamente alguna cosaque satisficiese; ¿ y 
qué he de responder? Al que oye ruido de noche no le ocurren 
sino ladrones y malhechores, y no le pasa por la imaginación 
que un hombre de bien pueda hallarse caminando así á des-
horas, á no ser un caballero en su carruaje . » Con estas re-
flexiones guardaba aquel partido para el último apuro, V 
seguía adelante con la esperanza de llegar aquella noche al 
Ada, aunque no pudiese pasarle, pa ra no tener que andarle 
buscando de dia. 

Yendo adelante, y adelante, llegó á un para je en que el 
campo cultivado concluía en una llanura de helechos y pal-
mitos, que le pareció, sino indicio seguro, á lo ménos proba-
ble de que habia rio inmediato, y por tanto se metió en ella 
siguiendo la senda que la atrevesaba. Habiendo andado al-
gunos pasos, se detuvo á escuchar; pero inútilmente. Aumen 
taba el fastidio del camino la aridez del sitio, pues no veia ni 
un moral, ni una cepa, ni otra señal a lguna de cultivo, que 
hasta entonces le habian servido en cierto modo de com-
pañía. Sin embargo, seguia adelante; pero como empezasen 
á suscitarse en su imaginación ciertas ideas de apariciones, 
que aún conservaba de las consejas que en otro tiempo le 
habian contado, para alejarlas, ó al ménos para distraerse, 
iba rezando por los difunlos al paso que caminaba. 

De esta manera llegó poco á poco á unos matorrales, en 
donde, continuando su marcha con más impaciencia aun 
que celeridad, empezó á encontrar árboles más altos, y si-
guiendo siempre la misma senda, advirtió que iba á entrar 
enun bosque. Experimentó desde luégo cierta repugnancia a 



meterse en él ; pero por último la venció, y prosiguió su ca-
111,110 <le m a l a f :»anlo más se internaba ©ó el bosque, 
tanto más se aumentaban sus molestas imaginaciones. ] 

Las plantas que veía á cierta distancia se le figuraban es-
pectros extraños y disformes. No le .agradaba tampoco la 
sombra de las copas de Jos árboles que, ligeramente agitadas 
por el aire, se presentaban trémulas en la senda iluminada 
por la luna, y basta el ruido que sus mismas pisadas causa-
ban en las hojas secas tenía algo de repugnante á sus oídos. 
Experimentaba en sus piernas cierta ansia, cierto impulso de 
correr, al mipmo tiempo que parecía que na podían ya sos-
tener su cuerpo. Sentía en la frente y las mejillas la impresión 
del relente nocturno, que introduciéndose por entre los ves-
tidos y la carne, penetraba agudamente hasta los huesos ate-
ridos, y agotaba en sus miembros el último recurso de vigor. 
Llegó un momento en que aquel horror inexplicable, contra 
el cual hacía algún tiempo que luchaba su ánimo, llegó casi 
a sojuzgarle. Estaba ya papa rendirse, pero más asustado de 
su propio temor que de otra cosa, reanimó todo su antiguo 
vigor y se decidió á emplearle. 

Animado, pues, de este modo, se paró á deliberar, v ya es-
taba determinado á dejar aquel sitio, y volviendo por el ca-
mino que habia andado, dirigirse al último pueblo de donde 
había salido á buscar otra vez habitaciones humanas para 
proporcionarse en ellas un asilo, aunque fuese en la posada. 
Estando, pues, en.esta situación, sin hacer ruido con los piés 
en las hojas secas, y reinando en torno el más profundo si-
lencio, llégo á sus oídos una especie de murmullo de agua 
Corriente. Escucha, se cerciora, y exclama : « ¡ Es el Ada! » y 
aquel ruido fué para él el encuentro de un amigo, de un 
hermano, de un bienhechor. Con esto desapareció casi ente-
ramente el cansancio, volvió á tomar su movimiento el pulso, 
y le pareció que la sangre corria más libre y caliente por sus 
venas. Aumentóse la confianza y se le figuró ménos ardua y 
peligrosa su situación, de modo que no titubeó en proseguir 

internándose en el bosque en la dirección que le indicaba 
aquel lisonjero ruido. 

Poco tardó en llegar á l a extremidad de la llanura y á la 
orilla.de un profundo ribazo, y mirando por entre las matas 
y malezas que le guarnecían, víó brillar allá bajo el agua 
corriente. Levantando despues la vista, divisó á la otra parle 
del rio una llanura sembrada de pueblos, y en último término 
algunos collados, distinguiendo en uno de los más altos una 
mancha blanca, que le pareció ser una ciudad, y sin duda al-
guna la de Bérgamo. Bajó algún poco por la pendiente, y se-
parando el ramaje con manos y brazos, miró si se movía por 
el rio alguna barquilla, y escuchó por si oia algún ruido de 
remos; pero nada víó ni oyó. Si se hubiese tratado de algo 
ménos que del Ada, hubiera bajado Lorenzo inmediatamente 
para tentar el vado; mas no lo hizo, porque sabía que con 
aquel río no se podían gastar semejantes chanzas. 

Púsose, pues, á consultar consigo mismo muy sosegada.-
. mente qué partido debería tomar. Subirse á un árbol, y es-
• tar allí con tan ligera ropa y el ambiente que soplaba, espe-
j a n d o el dia por espacio de seis horas <pie aún podía tardar 
en venir, era lo más propio para helarse; dar vueltas arriba 
y abajo para mantenerse todo aquel tiempo en ejercicio, ada-
mas dé ser corto auxilio contra el rigor del sereno, era exigir 
demasiado de sus tristes piernas, que habían hecho ya más de 
lo que debían. Acordóse por fortuna que en uno de los cam-
pos más inmediatos al terreno inculto había visto un casci-
notto, nombre que los aldeanos de la vega de Milán dan á 
ciertas cabañas cubiertas de paja y construidas con troncos y 
ramas entretejidas y rellenas de tierra, las cuales en el ve-
rano sirven para depósitos del grano de la cosecha,, y guare-
cerse los trabajadores por la noche, quedando abandonadas 
en las demás estaciones del año. Eligióla, pues, para su asilo, 
volvió á emprender el camino, atravesó el bosque, el mator-
ral y la llanura, y cuando llegó'al terreno cultivado, percibió 

; la cabana, é inmediatamente se dirigió á ella. Cerrábala una 
gran puerta carcomida y descompuesta, sin cerrojo ni llave 



en el posligo. Abrió Lorenzo, entró y vió suspendido en el 
aire, y -ostenido por ramas retorcidas á manera de cuerdas, 
un enrejado, figurando una hamaca; pero no pensó en me-
terse en él, sino que viendo en el suelo un poco de paja , creyó 
que áun allí sería agradable un buen sueño. 

Mas antes de acostarse en aquel lecho que la Providencia 
le habia deparado, se arrodilló para darle gracias por seme-
jante beneficio, y por todo el favor que le habia prestado en 
aquel dia terrible : rezó despues sus oraciones acostumbra-
das, y cuando concluyó pidió perdón á Dios por haberle olvi-
dado la noche anterior, y por haberse acostado á dormir, se-
gundecia, peorque 1111 perro. Recogió despues toda la paja que 
habia alrededor, se la echó encima, procurando que le sir-
viese de colcha para amortiguar el frió, queaún allí dentro se 
dejaba sentir bastante, y se acurrucó luégo con intención de 
echar un buen sueño, pareciéndole que en aquel viaje le habia 
comprado aún más caro de lo justo. 

Pero apénas cerró los ojos, cuando en su memoria ó en su 
fantasía, pues no es fácil decir á punto fijo el paraje, empezó 
á pasar y repasar tanta gente, y de una manera tan continua, 
que ahuyentó de él hasta la idea del sueño. El mercader, el 
escribano, los esbirros, el espadero, el posadero, Ferrer. el 
Director de provisiones, la reunión de la posada, toda la alga-
zara de las calles, D. Abundo, D. Rodrigo..., y ninguno entre 
tantos que no trajese consigo recuerdos de desventuras ó re-
sentimientos. 

Sólo tres imágenes se le ponian delante exentas de amar-
gas memorias, limpias de toda sospecha y enteramente hala-
güeñas, y dos con especialidad muy desemejantes entre sí 
pero íntimamente unidas en el corazon de Lorenzo; unas tren-
zas negras y una barba blanca. 

Pero áun el consuelo que experimentaba con fijar el pen-
samiento en aquellas imágenes estaba muy léjos de ser puro 
y tranquilo. Cuando recordaba el buen religioso, se avergon-
zaba de su fuga, de su intemperancia y del poco aprecio que 
habia hecho de sus paternales consejos, y cuando contemplaba 

la imágen de Lucía, no intentaremos decir lo que experimen-
taba : el lector, que conoce las circunstancias, puede muy 
bien figurárselo. Tampoco se olvidaba de la buena Inés, que 
le habia adoptado, y le consideraba ya como una misma cosa 
con su hija única, y que ántes de recibir de él el título de 
madre, le habia manifestado el corazon y el lenguaje de tal, 
acreditándole con obras su cariño. Y no era lo que ménos le 
afli°-ia el pensar que en pago de tan afectuosas demostra-
ciones y de tanta benevolencia, la pobre mujer se encontraba 
fuera de su casa, errante, sin saber cuál sería su suerte, y su-
friendo males y pesadumbres, dimanadas de donde esperaba 
haber encontrado en sus últimos años reposo y satisfacciones. 
¡ Qué noche ! ¡ Pobre Lorenzo! ; I>a noche que debia ser la 
quinta de su boda! ¡ Qué habitación! ¡ Qué tálamo nupcial! 
¡ Y despues de qué dia! ¡ Y para esperar el siguiente, y luégo 
otros, y otros! Con decir : ¡ sea lo que Dios quiera! procu-
raba hacer frente á sus tétricos pensamientos, que cada vez 
más le mortificaban. « Dios sabe, proseguía, lo que hace en 
nuestro beneficio. Vaya todo en descuento de mis pecados. 
¡ Pobre Lucía, es tan buena !... Quizá no querrá Dios hacerla 
sufrir mucho tiempo. » 

Con estos pensamientos, desesperado ya de coger el sueño, 
temblando de frió, y dando sin querer de cuando en cuando 
diente con diente, deseaba con ansia que amaneciera, y conta-
ba con impaciencia las horas, renegando de su lentitud : digo 
que contaba porque cadamédia hora oía en aquel vasto silen-
cio las campanadas de un reloj, que sin duda debía ser el de 
Frezzo, pueblo de aquellas inmediaciones. Cuando por primera 
vez llégo á sus oídos aquel toque inesperado, sin idea alguna 
de donde pudiese venir, causó en su fantasía un efecto miste-
rioso y grave como el que pudiera ocasionar el aviso de per-
sona ocidla y voz desconocida. Finalmente, cuando aquel mar-
tillos dió cuatro golpes, q u e e r a l a horaen que Lorenzo había 

hecho ánimo de levantarse, se incórporó medio aterido, se arro-
dilló despues, rezó con más devocion de la que acostumbraba, 
se puso de pié, estiró brazos y piernas, sacudió el cuerpo 



como para reunir todos sus miembros que parecían separados^ 
se sopló en ambas manos, las estregó, a b r á el poslíguilio de 
la cabana, y lo primero que hizo fué sacar la cabeza, por ver 
si había alguien por aquellas inmediaciones. 

Viendo que nadie parecía, empezó á buscar con la vista la 
senda que habia seguido la noche anterior, y reconocida á 
pesar de pasce r l e más clara y distinta de lo que se lelíguró'en 
la oscuridad de la noche, echó á andar inmediatamente por 
ella. 

Anunciaba el cielo un hermoso dia. Á un lado la luna, 
aunque pálida y sin rayos, sobresalía en aquel campo in-
menso de color cerúleo, que bajando bácia el Oriente, se 
iba eonvirtiendo poco á pòco en un amarillo rojizo. Más 
abajo, y casi locando al horizonte, se extendían en bandas 
desiguales unas pocas nubes, más bien azules que pardas 
orladas las más bajas con una cíuta como de fuego, que cada 
vez se volvía! más viva y brillante. Por la parle del Sur, otras 
nubecillas agrupadas entre sí, ligeras, y.por decirlo así'fofas, 
se iban iluminando de mil diversos-colores : en fin, el cielo 
de la Lombardia, tan hermoso cuando está despejado, tan 
encantador y lan sereno. Si Lorenzo se hubiese hallado allí 
por diversión, ciertamente hubiera levantado la vista y admi-
rado aquel hermosísimo amauecer, tan distinto «lei que 
estaba acostumbrado á ver entre sus montañas ; pero sólo 
miraba al suelo y andaba de prisa, tarilo para entrar en 
calor como para llegar pronto. Pasa los campos cultivados, 
la llanura inculta y los matorrales, y al atravesar el bosque 
mira alrededor, y pensando con una especie de lástima en el 
terror que le habia causado algunas horas ántes, llega á lo 
más alto de la orilla del rio ; mira abajo, y enlre las breñas 
descubre una barquilla de pescador que venía con lentitud 
contra la comenta casi locando á la orilla. Baja por el 
camino más corto que halla entre las matas y zarzas, y al 
llegar cerca del agua, da una voz no muy fuerte al pescador; 
y aunque su intención era la de aparentar que le pedia un 
sel v .c¡o de poca importancia, le hace señas,sin quererlo con 

ademan casi suplicante de que atraque. Da el pescador una 
mirada á lo largo de la orilla, mira atentamente por el rio, 
tanto hácia arriba como hacia abajo, y despues vuelve la 
proa adonde estaba Lorenzo, el cuál hallándose con un pié 
casi er. el agua, echa una mano á !a barquilla y salta en ella-

— Quisiera — dijo al pescador — que hicierais el favor, 
pagando lo que sea, de pasarme brevemente al otro lado. 

Baja por el camino más corto. 

El pescador, que se lo habia presumido, volvia ya la proa 
á la orilla opuesta, cuando Lorenzo ve otro remo en el fondo 
de la barca, se baja y le echa mano. 

— Poco á poco, — dijo el barquero ; pero al ver el desem-
barazo con que el joven se disponía á manejar aquel instru-
menlo, añadió: ; Ah ! ¡ah ! sois del oficio. 

— Algo entiendo, — contestó Lorenzo. 
V empezó á bogar con un vigor más que de aficionado, y 



mirando de tiempo en tiempo con tristeza ya la orilla deque 
se alejaban, y ya con ansia aquella á que se dirigían, se 
lamentaba de tener que ir oblicuamente por una línea más 
largí», por ser allí la corriente demasiado rápida para atra-
vesarla en derechura. 

Como acontece en todos los negocios algo oscuros y embro-
llados, que al principio sólo se presentan las dificultades en 
grande, y despues en la ejecución van apareciendo las de los 
pormenores, así Lorenzo, habiendo ya casi atravesado el Ada, 
estaba inquieto por no saber de fijo si aquel sitio era la 
frontera del listado, ó si aún vencido aquel obstáculo, 
quedaría algún otro que superar. Por lo cual llamando la 
atención del pescador, y señalándole con la cabeza la mancha 
blanquecina que íiabia observado la noche anterior, y que 
entonces se divisaba claramente, le dijo: 

— ¿EsBérgamo el pueblo que se ve allí! 
— Si, señor, la ciudad de Bérgamo, — respondió el pes-

cador. 
— ¿Y esta orilla del rio es de su término? 
— Es de San Marcos (i). 
— ¡ Pues viva San Márcos! — exclamó Lorenzo, á que nada 

respondió el barquero. 
Por último, llegan á la orilla, y Lorenzo salla en tierra, da 

las gracias á Dios en su corazón, y con la boca medio abierta 
hácia el barquero, mete la mano en el bolsillo y saca una 
berlinga, que atendidas las circunstancias, no era pequeño 
desprendimiento, y se la da al pescador, quien volviendo á 
mirar como antes á la orilla del Milanesado y á lodo el rio, 
alarga la mano, toma el dinero, le guarda, apriétalos labras, 
y cruzándolos con el dedo índice, y haciendo un gesto muy 
expresivo, dice á Lorenzo : « Buen viaje, » y se vuelve á la 
otra orilla. 

Para que el lector no se admire de la pronta 'y directa cor-
tesía del barquero con un hombre desconocido, deberemos 

i . Esto es, Estado veneciano. 

advertirle que, acostumbrado á prestar semejante servicio á 
contrabandistas y malhechores, estaba habituado á ello, no 
tanto por la corta é incierta ganancia que podía resultarle, 
cuanto por no granjearse enemigos entre aquella clase de 
gentes, y lo ejecutaba siempre que estaba seguro de que no 
le veían- guardas, esbirros ó visitadores. De este modo, sin 
querer más á los unos que á los otros, procuraba satisfacerlos 
á todos con aquella imparcialidad que acostumbra usai 

Por último llegan á la orilla. 

generalmente el que está obligado á tratar con ciertas gentes 
y tiene que dar cuenta de sus acciones. 

Detúvole Lorenzo un instante en aquella orilla á contem-
plar la opuesta, y á suspirar por aquella tierra en que poco 
ántes hacía tan mal tiempo para él. « ¡ Ah, gracias á Dios; ya 
estoy fuera ! Allí está : ¡maldito país! » fué su primer pensa-
miento : la despedida de su patria fué el segundo; mas el 
tercero se dirigió á la que dejaba en aquella tierra, y entón-
ces cruzó los brazos sobre el pecho, lanzó un suspiro, inclinó 
los ojos á mirar al agua que corría bajo sus piés, y dijo 
entre sí : « ¡ Ha pasado por debajo del puente! (pues según 



la costumbre de sus paisanos, llamaba así por antonomasia, 
al de Leco. ¡Ah mundo infame!.. . Basta : ¡ sea lo que Días 
quiera! » 

' ueltas las espaldas á tan tristes objetos, comenzó á ca-
minar con dirección á la mancha blanquecina, que estaba en 
la pendiente del cerro, hasta que llegase alguno (pie c..n 
mayor certeza le indicase el camino directo, y era de ver con 
qué desembarazo se acercaba á los caminantes, y sin tanto 
titubear, ni tanto buscar palabras indiferentes, proferia el 
nombre del país en que habitaba su primo, y preguntaba por 
el camino que guiaba á él. Por la primera persona que se lo 
indicó supo que todavía le quedaba que andar nueve millas. 

Aquel viaje 110 fué ciertamente muy alegre. Sin contar los 
cuidados que llevaba Lorenzo consigo, contristaban su vista 
á cada instante objetos melancólicos que le hacían conocer 
que en el país en que se internaba hallaría la misma carestía 
que en el suyo. Por todo el camino, y especialmente en los 
pueblos y aldeas por donde pasaba, veía enjambres de men-
digos, la mayor parte más por efecto de las circunstancias 
que por oficio, pues más bien manifestaban su miseria en el 
rostro que en el traje. Formaban este cuadro aldeanos, ser-
ranos, artesanos y familias enteras, y le acompañaban súpli-
cas, quejas y gemidos. Semejante vista, ademas de la dolorosa 
compasión que excitaba en su alma, le traía á la memoria 
sus propios trabajos. 

— ¿Quién sabe — iba meditando entre sí — si hallaré en 
qué ocuparme ? ¿ Si habrá trabajo como los años pasa dos 
E11 fin, Bartolo me quería bien ; es buen muchacho, tiene di-
nero, y me ha brindado tantas veces con su casa, que debo 
creer que no me abandonará, y ademas la Providencia me 
ha favorecido hasta ahora, y 110 dejará de ayudarme de aquí 
en adelante. 

Entre tanto iba creciendo en razón del camino el apetito 
que ya de algún tiempo se dejaba sentir, y aunque Lorenzo, 
cuando empezó á pensar sèriamente en ello, conoció que aún 
podía aguantar hasta el fin de su viaje, que ya no podía 

durar arriba de dos millas, reflexionó sin embargo (pie 110 
parecía bien presentarse á su primo como un mendigo, y que 
por primer saludo le dijese dáme algo de comer. Sacó, pues, 
del bolsillo todas sus riquezas, las recorrió, las contó en la 
palma de la mano, hizo su cálculo, aunque para hacerlo 110 
era necesario ser grande aritmético, y halló que habia lo su-
ficiente para tomar un bocado; entró, pues, en una hostería 
á refocilarse, y después de pagar su cuenta, aún le quedaron 
algunos sueldos. 

Al salir vió junto á la puerta tendidas en el camino á dos 
mujeres, una ya de edad y otra más joven con un niño pe-
queño, que despues de haber chupado inútilmente los dos 
pechos de la última, estaba llorando, y lodos tres pálidos 
como la muerte. Á su lado y en pié se hallaba un hombre en 
cuyo rostro y miembros se conocían aún las señales de su 
antigua robustez, casi destruida por la miseria. Todos alar-
garon la mano hácia aquel hombre que salia con pié firme y 
aspecto satisfecho; pero ninguno habló palabra : ¿qué más 
1 tibiera podido decir una súplica ? 

— : Aquí está Ja Providencia! — dijo Lorenzo. 
Y metiendo inmediatamente la mano en el bolsillo, le dejó 

limpio sacando aquellos pocos sueldos; los puso en la mano 
que vió más inmediata, y prosiguió su camino. 

La refacción y la buena obra (pues somos un compuesto de 
cuerpo y alma) habían exaltado y alegrado sus pensamien-
tos, y ciertamente el haberse desprendido de aquel modo del 
último dinero que Je quedaba, Je había inspirado más con-
fianza para lo sucesivo, que la que le hubiera dado el hallar 
diez veces más. Porque si la Providencia habia destinado el 
último dinero de un extranjero prófugo, distante de su casa é 
incierto acerca de los medios de su subsistencia, para ali-
mentar un (lia á aquellas infelices que eslaban desmayándose 
en el camino, ¿como podía imaginar que quisiese dejar pere-
cer al mismo de quien se habia servido, y á quien liabia ins-
pirado una idea tan viva y de suyo tan eficaz é irresistible? 
Tal era en sustancia el pensamiento de Lorenzo, aunque algo 



más confuso de como le pr esentan mis palabras. Durante el 
resto del camino, volviendo á repasar en su imaginación los I 
puntos y circunstancias que le habian parecido más oscuros y " 
enredados, lodo lo iba suponiendo fácil. Según sus cá lcu los , ! 
la carestía y miseria habían de acabar presto ó larde, p u l 'f 
todos los años hay que segar; se acordaba de que enlre tanto ' 
tenia a su pruno Bartolo, su propia habilidad, y, por refuerzo 1 
algún dinerillo ahorrado, que enviaría á pedir inmediata- > 
mente, y con él, á lodo librar, viviría economizándolo mu-
cho hasta la próxima cosecha. « Vuelto finalmente el buen 3 
tiempo, — proseguía Lorenzo en su imaginación, — renace 1 
la fuerza de los trabajos, los fabricantes se desviven por en-
contrar trabajadores milaneses, que son los que mejor saben ^ 
su oficio, levantan estos la cabeza, y como el que tiene gente 1 
hábil es preciso que la pague, se gana para vivir, y áun para ) 

-ahorrar algún poco, se arregla una casita, y se escribe á las I 
mujeres que vengan. ¿Y si no, para qué esperar tanto? ¿ No j 
es cierto que con aquel poco dinero hubiéramos vivido h«J¡Í I 
el invierno? Pues lo mismo viviremos aquí. Curas hay en 3? 
todas parles: vienen, pues, aquellas dos mujeres tan queridas, 
y se pone casa. ¡Qué placer ir paseando todos junios poí 
este mismo camino, llegar en un carro hasta el Ada y me- 1 
rendar á la orilla, á la misma orilla, y enseñar á Inés y á I 
Lucia el sitio en que me embarqué, el paraje por donde bajé, 1 
y el puesto en que me detuve á mirar si había alguna barca! » 1 

Llegado por fin al pueblo de su primo, y al entrar, ó por 
mejor decir, ántes de ent'rar, ve una casa bastante alta con 
varios órdenes paralelos de largas ventanas sobrepuestas Una 
á otras, y enlre los órdenes un espacio más pequeño que el 
que se requiere para la división de las piezas. Conoce que | 
aquel edificio es una fábrica de hilados, entra en ella, pre-
gunta con voz alta entre el ruido de agua que corría y el de j 
'as ruedas que daban vuelta, si vivía allí Bartolo Caslañeri. 

— ¿ El Sr. Bartolo ? allí está. 
- ¡ El señor ! buena señal, — dijo entre sí Lorenzo. 

Y viendo á su primo, corrió hácia él. Volvióse este, y al 

ver á Lorenzo que le dice: « aquí estamos todos, » prorum-
pió en un ¡ oh ! de sorpresa, y echándole los brazos al cuello, 
ambos se abrazaron afectuosamente. Después de este primer 
recibimiento, se llevó Bartolo á su primo á otro cuarto léjos 
del estrépito de los tornos y de los ojos de los curiosos, y le 
d i jo : 

— Te veo en mi casa con el mayor placer; pero eres un 
terco. Te brindé tantas veces, y nunca quisiste venir, y ahora 
llegas en un momento algo embarazoso. 

— ¿ Y qué quieres ? —contestó Lorenzo: — ahora tampoco 
be venido por mi gusto. 

Y con la mayor brevedad que le fué possible, pero no sin 
conmoverse, le contó su dolorosa historia. 

— Esa ya es harina de otro costal, — dijo Bartolo. — 
¡ Pobre Lorenzo ! Pero has contado conmigo, y ciertamente" no 
le abandonaré. Á la verdad no se necesitan ahora operarios; 
apénas conserva cada fábrica los suyos para no perderlos, 
y para ir manteniendo el oficio; pero el amo me aprecia: no 
deja de tener fondos, y te diré, sin que sea jactancia, que 
se los debe en gran parte á su dinero y á la razonable habili-
dad de estas manos. Has de saber que soy el maestro; que 
nada se hace sin mí, y en una palabra, que soy el factótum. 
¡ Pobre Lucía Mondella! Me acuerdo de ella como si fuese 
ayer. ¡ Buena muchacha ! Siempre la más modesta en la igle-
sia, cuando uno pasaba delante de su casita... Me parece que 
ia estoy viendo fuera del pueblo con una higuera muy her-
mosa que sobresalía por encima de las tapias. 

— Mira, no hablemos de eso. 
— Quiero decir que cuando se pasaba delante de aquella 

casita se oia siempre el aspa dar vueltas y más vueltas. ¿ Y 
aquel D. Rodrigo ?... Ya en mi tiempo empezaba á sacar los 
pies de las alforjas; pero ahora por lo que veo hace mil dia-
bluras, miéntras que Dios le deja la.ricnda suelta... Conque, 
como te iba diciendo también, aquí se padece un poco de es-
trechez. Á buena cuenta, ¿ cómo te hallas de apetito ? 

— He comido ahora poco en el camino. 



3 1 2 l o s n o v i o s 

— ¿ Y cómo estamos de dinero? 
Abrió Lorenzo ia mano derecha, la acercó á la boca y dió 

en ella un soplo ligero. 
— No importa, —di jo Bartolo, — yo tengo. Anímate, que 

antes de mucho, si Dios quiere, se han de cambiar las cosas, 
y me los volverás, y aún ganarás para ti, 

— Tengo algún dinerillo depositado, y escribiré que me lo 
envíen. 

— Está bien, y entre tanto cuenta conmigo. Dios me h a 
dado lo que tengo para que haga bien, y si 110 lo hago á mis 
parientes y amigos, ¿ á quién se lo he de hacer ? 
' — ¡ Si lo dije yo, que la Providencia! . . . — exclamó Lorenzo 
apretando afectuosamente la mano de su primo. 

— Conque en Milán — dijo este — ha habido todas esas 
diabluras que cuentan ? Me parece que esa gente es algo loca. 
Ya se habia dicho por aquí a lguna cosa; pero deseo q u e m e 
Jó cuentes lodo por menor. ¡ Ah ! tenemos muchas cosas que 
hablar. Acá todo marcha con más sosiego, y se hacen las 
cosas con algún juicio. La ciudad ha comprado dos mil car-
gas de trigo á un comerciante de Venecia, trigo que viene de 
Turquía, porque cuando se trata de comer no se repara en 
frioleras; pero mira lo que sucede. Las autoridades de Verona 
y de Brescia cierran el camino, y se empeñan en que por allí 
no ha de pasar trigo alguno. ¿ Qué hacen enlónces los ber-
gamascos? Despachan á Venecia un hombre que sabe hablar ; 
este se presenta al Dux, y le pregunta qué queria decir 
aquella majadería, y le hace un discurso, pero qué ¡ discurso I 
Dicen que podia publicarse en letras de molde. ¡ Lo que vale 
tener un hombre que sepa h a b l a r ! Al momento sale una 
orden para que Se deje pasar el trigo, y las autoridades no 
sólo han tenido que dejarle pasar, sino que le han hecho es-
collar, y ya está en camino. También se ha pensado en la 
gente del campo. Un hombre de bien ha hecho presente al 
Senado que las gentes de fuera de la ciudad padecían hambre 
y e lSenadoha mandado comprar cuatro mil fanegas de maíz, 
¡que también sirve par hacer pan. Y> sobre todo, si no tenc-

mos pan, comeremos otra cosa. Dios me ha dado algún bien-
éslar como te he dicho. Ahora te presentaré al a m o ; le he 
hablado tantas veces de ti, que te recibirá muy bien. Es un 
hombre excelente, un bergamasco chapado á la antigua y con 
el corazon muy grande. Á la verdad no le esperaba a h o r a ; 
pero cuando sepa tu historia. . . y ademas sabe hacer aprecio 
de los artesanos, porque la carestía pasa y el comercio dura. 
Pero ánles de todo es preciso que te informe de una c o s a : 
¿ sabes cómo nos llaman en este país á los del Estado de 
Milán ? 

—- ¿ Cómo nos llaman ? 
— Nos llaman gansos. 
— Pues á la verdad el nombre nada tiene de lisonjero. 
— Tanto monta. El que ha nacido en el ducado de Milán, 

y quiere vivir en territorio de Bérgamo, es preciso que lo 
sufra. Pa raes la gente lo mismo es l lamar ganso á un milanes 
que tralar de usía á un caballero. 

— Supongo que se lo dirán á quien se lo quiera dejar decir. 
— Pues, hijo mió, si no te hallas dispuesto á t ragar el 

apodo de ganso á todo pasto, cuenta que no has de poder 
vivir aquí. Sería preciso estar siempre con la navaja en la 
mano, y cuando hubieras muerto, supongamos, á dos, tres, 
cnatro, llegaría uno que te despacharía á ti, y mira qué guslo 
presentarte ante el tribunal de Dios con tres á cuatro muertes 
encima. 

— ¿ Y un milanes que tenga un poco de... (aquí se tocó la 
frente con el dedo, como hizo en la posada de la Luna llena) 
quiero decir uno que sepa su oficio ? 

— Es lo mismo : aquí 110 pasa de ganso. ¿ Sabes lo que dice 
el amo cuando habla de mí ? Aquel ganso ha sido un ángel 
del cielo para mis asuntos; sí no tuviese á ese ganso, me ve-
ría bien atarugado. Esta es la costumbre. 

— Pues es costumbre muy tonta, y* al ver lo que sabemos 
hacer, porque al cabo hemos sido nosotros los que hemos 
traído acá este oficio, y los que le sostenemos, ¿ es posible 
que no se hayan enmendado ? 



— Hasta ahora no; tal vez con el tiempo se corregirán l o s a 
muchachos que vayan creciendo; pero en cuanto á los hom-
bres hechos, no hay remedio, han tomado esa maña, y no 
pueden dejarla. ; Y últimamente, qué vale eso ? Algo peores 
eran las galanterías que le han hecho y te querían hacer nues-
tros queridos paisanos. 

— Ya se ve : es verdad, si 110 hay otro mal... 
— Ahora que ya te has convencido de eso, verás cómo te 

va bien. Vamos á ver el amo. 
Electivamente todo fué bien, y tan conforme con lo que 

Bartolo habia prometido, que nos parece inútil referir los 
pormenores. Y verdaderamente fué efecto de la Providencia, 
porque los ahorros que Lorenzo habia dejado en su casa, 
veremos muy presto cuán poco podia contar con ellos. 

C A P Í T U L O X V I I I 

El mismo dia 13 de Noviembre llegó una requisitoria del 
Capitan de justicia de Milán al podestà (corregidor) de Leco, 
para averiguar el paradero de cierto mozo llamado Lorenzo 
Tramallino, hilador de seda, que se escapó de Ja gente prx-
dicli egreigi domini capitanei. que se cree haya vuelto palam 
vel clam á su país ignotum, siendo justamente verum in ter-
ritorio Laúd, quod si compertum pueril, sic esse, trate el 
señor Podestà quanta maxima diligentia fieri poterti, de 
prenderle, y bien atado, vidclicet con esposas (1), constando 
por experienciaser insuficientes las manillas para el indicado 
sujeto, de meterle en la cárcel, donde quedará bien guardado, 

•i. En la época á que se reGere esta historia y muchísimos años des; 
pues, toilos los despachos de justicia, escrituras, autos, diligencias, etc., 
se extendían en casi toda la Italia en latin macarrónico, del que pre-
senta una muestra el autor, tanto para burlarse «le semejante cos-
tumbre , como para manifestar los trámites judiciales que se seguían 
en casos de esta naturaleza. 

Llego una requisitoria al podestá. 

haberse cerciorado del mejor modo posible de que el indivi-
duo no se hallaba en el país, llamó al Cónsul (alcalde pedá-
neo) del pueblo, y conducido por él, y acompañado del tren 
de escribano y esbirros, pasó á casa de Lorenzo. Como estaba 
cerrada, y el que tenía las llaves no se encontraba ó no que-
ría que se le encontrase, descerrajaron la puerta y se prac-
ticó la diligencia, esto es, se procedió como en una ciudad 
tomada por asalto. La fama de esta expedición se extendió 

para entregarle á la persona dejuslicía que se enviará por él, 
y tanto en el caso de hallarle conio en el contràrio, acceda-
lis ad domun pxrdicti Laurentü Tramaltini, et facta debita 
diligentia, quidquid ad rem repertum fuerit, au feratis el in-
foi-mationes de illius prava qualitate, vita et complicibus su-
niatis y de lodo lo dicho y hecho, se encuentre, ó no se en-
cuentre, diligenter rejferatis. El señor Podestá, despues de 



inmediatamente por todo el pais, y llegó á oídos del padre 
Cristóbal, el cual no menos admirado que afligido, fue pre-
guntando á unos y á otros, para averiguar la causa de tan 
nesperado suceso; pero no pudiendo adquirir sino conjetu-
ras v noticias contradictorias, escribió al padre Buenaven-
tura , esperando tener datos más positivos. Entre tanto, fue. 
ron citados los parientes y amigos de Lorenzo, para que de-
clarasen lo que sabían de su prava conducta. Ya era una 
desgracia, una deshonra, un delito llamarse Tramall ino, el 
país estaba alborotado, y por fin se vino á saber que Lorenzo 
se había escapado de las manos de la justicia en el mismo 
Milán, y que habia desaparecido; se sospechaba que hubiese 
hecho alguna fechoría, pero nada se contaba de positivo, y 
si se contaba era de distinta manera. 

Cuanto mayor se suponía la fechoría, tanto ménos se oreia 
en el país, en donde Lorenzo tenía la opinión de un mozo 
honrado. Ka mayor parle de la gente presumía, y se de. ian 
unos á oíros al oído que todo aquello era una t ramoya de 
D Rodrigo para perder al pobre mozo; y esto prueba que 
juzgando por inducciones, y sin conocimiento de los hechos,, 
á veces se perjudica á los mismos malvados. 

Pero nosotros con conocimiento de causa, como se suele 
decir, podemos asegurar que, sibienD.Rodrigonotuvo parte 
en la desgracia de Lorenzo, tuvo gran complacencia en oírla, 
v la celebró con sus secuaces, y especialmente con el conde 
Atilíb, el cual, según su proyecto, debia hallarse en Milán ; 
i,ero con las pr imeras noticias d e la t rapisonda que andaba 
en aauella ciudad, y de la canalla que co r r í a l a s calles con 
distinta idea de la de recibir palos, juzgó conveniente aguar, 
dar á .pie las cosas estuviesen más claras, tanto mas, cuanto 
habiendo ofendido á mucha gente, tenía bastante motivo 
para temer que algunos de los que sólo por impotencia se es-
p e r ó n quietos, animados po r las circunstancias crcyc«u 
que aquél era el momento oportuno para vengarse l o d o s o 
l é d , mucha duración este retardo, porque la ó r d e n j | | j 
de Milán contra Lorenzo indicaba claramente que k s co=as 

habían vuelto á s u estado ordinario, y, con efeclo, las noti-
cias positivas que casi llegaron al mismo tiempo lo asegura-
ban. El conde Atilio dispuso inmediatamente su viaje, ani-
mando á su primo para que insistiese en la empresa, á fin de 
quedar airoso, y prometiéndole que por su parle se ocuparía 
en quitarle el estorbo del fraile, á quien no debia hacer buen 
estómago el favorable contratiempo de Lorenzo. Apénas par-
tió el Conde, cuando llegó de Monza salvo y sano el Canoso, 
y dió razón á su amo de lo que habia podido averiguar, 
diciéndole que Lucía estaba recogida en tal convento, bajo Ja 
protección de tal señora ; que allí se hallaba tan encastillada 
como si fuera monja ella misma, y que jamas ponía los piés 
en la calle, tanto, que asistía á las funciones de la iglesia por 
una rejilla, lo que desagradaba á muchos que habiendo oido 
hablar algo de sus aventuras y celebrar infinito su belleza, 
hubieran querido verle la cara. 

Esta relación melió el diablo en el cuerpo á D. Rodrigo, ó, 
por mejor decir, empeoró el que ya de suyo era muy per-
verso. Tantas circunstancias favorables á sus miras inflama-
ban cada vez más su pasión, que era un conjunto de tema, 
cólera y libertinaje. Como Lorenzo estaba ausente y pros-
crito, le parecía que era lícito hacer cualquiera cosa contra 
él, y que su misma novia podía considerarse como objeto 
perteneciente á un rebelde. 

El único hombre del mundo que podía sacar la cara pa r 
ella y hacer valer su justicia era el endiablado fraile, el cual 
se hal lar ía dentro de poco en la imposibilidad de hácer 
daño. Pero hé aquí que un nuevo obstáculo, no sólo contra-
balanceaba todas estas ventajas, sino que las inutilizaba. Un 
convento de monjas en Monza, aunque no hubiese vivido en 
él una princesa, era un hueso demasiado duro para los dien-
tes de D. Rodrigo, y por más que se devánaselos sesos dando 
vuellas con la imaginación á aquel . re t i ro , no encontraba 
medio alguno de expugnarlo ni por la fuerza ni con estrata-
gemas. En estas cavilaciones estuvo casi para abandonar la 
empresa, é ir á Milán, dando un rodeo por no pasar por 



Monza, y en Milán entregarse á diversiones y placeres para 
disipar con pensamientos alegres el que ya comenzaba á fas-
tidiarle. Pero ¿ y los amigos ? Esto de los amigos era cosa 
séria, porque, en vez de uncr distracción, podía encontrar en 
su compañía una continua reconvención que exasperase su 
dolor, pues era muy probable que ya el conde Atilio hubiese 
tocado la trompeta, poniéndolos á todos en la expectativa. 
En mil partes le hubieran preguntado por la serrana, y á 
todos era necesario darles cuenta del negocio. Enterados de 
sus deseos y de sus tentativas, querrían. saber el éxito. El 
empeño, aunque poco noble, sería ya notorio. Los caprichos 
no son fáciles de vencer; el caso es satisfacerlos, ó quedar 
desairado. ¿ Y cómo estaba su honor escarnecido por un pa-
leto y un fraile ? Dirían ademas que cuando una feliz casua-
lidad habia quitado del medio al uno, y los buenos oficios de 
la amistadalolrosintrabajodelbobalícon enamorado, el tal 
bobalicon no había sabido aprovecharse de esta coyuntura 
y levantaba el campo cobardemente. Con esto pensaba D. Ro-
drigo que no habría quien le mirase á la cara, ó que tendria 
que empuñar la espada á cada momento. Por otra parte, 
¿ cómo volver á morar en su {»ais, donde, prescindiendo de 
los punzantes recuerdos de la pasión, llevaría en la frente la 
mancha para él espantosa de haber sufrido un desaire, en un 
país en que se hubiera aumentado el odio público, y dismi-
nuidolaopinion, y en donde en la cara de cada pillo se hubiera 
podido leer, áun entre los más humildes saludos, un bochor-
noso Buen chasco te llevaste, me alegro ' El camino de la 
iniquidad es ancho, pero esto no quiere decir quesea cómodo 
porque tiene sus grandes tropiezos y escabrosidades, y aun-
que sea cuesta abajo, no deja de ser en gran parle molesto y 
penoso. 

A D. Rodrigo, que no quería salir de él, ni retroceder, n 
detenerse, y que no podia ir adelante por si solo, bien le 
ocurría un modo con que poder salirse con la suya, y era 
el de asociarse con cierta persona, cuyas manos llegaban á 
veces hasta donde no alcanzaban otras con la vista, y para 

- • -

quien las dificultades de las empresas eran un vivo estímulo; 
pero también este partido tenía sus inconvenientes y peli-
gros, tanto más graves, cuanto eran más difíciles de calcu-
lar de antemano, pues nadie podia prever se término, una vez 
embarcado con aquel hombre, que aunque poderoso auxiliar, 
no era guía ménos peligroso. 

Con estos incómodos pensamientos, titubeando estuvo 
D. Rodrigo muchos dias, hasta que recibió una carta de su 
primo, el cualle participaba que la trama estaba bien urdida ; 
y en efecto, poco despues del relámpago estalló el trueno, 
que equivale á decir, que una mañana se supo inesperadamente 
que el padre Cristóbal habia salido de su convento de Pesca-
rénico. Este suceso tan pronto y favorable, y la carta del 
conde Atilio, que por una parte animaba á su primo, y por 
otra le amenazaba con la burla de sus amigos, inclinaron cada 
vez más el ánimo de D. Rodrigo al partido arriesgado, y lo 
que le dió el último impulso fué la noticia inesperada deque 
Inés habia vuelto á su casa, en lo cual veía un embarazo mé-
nos con respecto á Lucía. Yamos á dar cuenta de estos dos 
inconvenientes, enpezando por el último. 

Habíanse instalado apénas las dos cuitadas mujeres en su 
asilo, cuando se divulgó por Monza, y de consiguiente por el 
convento, la noticia del motín de Milán, y tras de la noticia 
en grande iban llegando muchos pormenores, que continua-
mente crecían y variaban. La demandadera, que vivía, digá-
moslo así, entre la calle y el convento, recibía las noticias 
dedenlroy fuera, las recogía sin desperdiciar una, y se las co-
municaba á sus huéspedes. Dos, seis, ocho, cuatro, siete ya 
estaban presos, van á ser ahorcados delante del horno delle 
Grace, otro en la calle en que vive el Director de provisiones: 
hay más ; uno de Leco ó de aquellas inmediaciones se ha esca-
pado; no sé su nombre; pero ya vendrá alguno que lo diga, 
y veremos si le conocéis. 

Este anuncio, y la circunstancia de haber llegado Lo-
renzo justamente á Milán en el día del alboroto, no de-
jaron de causar alguna inquietud á las dos mujeres; pero 



cayó la labor de las manos, y se inmutó en términos, que la 
dem'andadera á estar más cerca lo hubiera advertido, pero 
se hallaba á la puerta con Inés, que, aunque turbada, no 
tanto que no pudiera contenerse, y esforzándose por no ina-
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«uál sería su consternación cuando la demandadera vino á 
decirles : 

— Es efectivamente de vuestro país el que tomó soleta para 
no ser ahorcado: es hilandero de seda, y se llama Traim-
Ilino. ¿ I e conocéis ? 

Á Lucía, que sentada estaba bordando un pañuelo, se le 

Á Lucia sentada se le cayó la labor de las manos. 

«gr5-" 

infestar su turbación, dijo que en un pueblo pequeño todos 
se conocían, y que efectivamente ella conocía á Tramallino; 
pero dudaba que hubiese tomado parte en una cosa de aquella 
naturaleza, porque era un mozo quieto y honrado. Preguntó 
luégo" sí era cierto que se hubiese escapado, y si se sabía 
adónde. 

— Que se escapó, lo dicen todos; pero dónde no se sabe, y 
todavía puede ser que le atrapen : también puede estar ya 
fuera del país ; mas como caiga vuestro mozo honrado y 
quieto... 

Por fortuna llamaron á la demandadera, que se marchó 
sin concluir la frase ; pero figúrese el lector cómo quedarían 
ta madre y la hija. Muchos días estuvieron la pobre mujer y 
la desolada muchacha fatigando su imaginación en semejante 
incertídumbre, discurriendo acerca de las causas, modo y 
consecuencias de tan deplorable acontecimiento, y comen-
tando cada una para sí ó juntasen voz baja, cuando podían, 
aquellas terribles palabras. 

Un jueves, por lin, llegó al convento un hombre pregun-
tando por Inés. Era un pescador de Pescaren ico que ordina-
riamente iba á Milán á vender su pescado, v el buen padre 
Cristóbal le había encargado que, pasando por Monzu, se, 
llegase al convento, saludase á lasdos mujeres en su nombre, 
les contase lo que sabía de la triste ocurrencia de Lorenzo, y 
les recomendase la resignación y la confianza en Dios, que-
él, aunque indigno religioso, 110 se olvidaría de ellas en sus; 

oraciones, y miéntras encontraba la oportunidad de ayu-
darles, les daria todas las semanas noticias suyas, por el 
mismo conducto ú otro semejante. Por lo que toca á Lo-
renzo, otra noticia positiva no supo dar el pescadero, sino la 
de las diligencias judiciarias practicadas en su casa, y de las 
indagaciones que se hicieron para pescarle, añadiendo que 
todas habían sido inútiles, pues ya se sabía que Lorenzo se 
había acogido al territorio de Bérgatno. 

No es necesario decir que esta seguridad fué 1111 bálsamo 
prodigioso para el dolor de Lucía ; de allí en adelante sus 
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lágrimas corrían ménos amargas ; halló más consuelo en los | 
desahogos secretos que tenía con su madre, y en sus ora- | 
ciones ordinarias mezclaba siempre una nueva acción de J 
gracias al Señor. 

Gertrudis la llamaba á menudo á su locutorio privado, y | 
conversaba á veces largamente con ella, agradándole sobre J 
manera la ingenuidad y dulzura de aquella pobrecilla, y el 1 
oir á cada instante cómo le daba gracias y la bendecía. J 
También le referia Gertrudis en confianza parte (esto es, lo '4 
más limpio) de su historia, y de lo que había padecido para J 
ir á continuar allí sus padecimientos; y con esto aquella P r ¡" 1 
mera exlrañeza recelosa de Lucía ya se iba conviriiendo en | 
compasíon, porque hallaba en aquella historia razones más 1 
que suficientes para explicar lo que encontraba de extraño en J 
los modales de su bienhechora : y á esto contribuía no poco i 
la doctrina de Inés acerca de la extravagancia propia de l o s : I 
señores : sin embargo, aunque se sintiese inclinada á pagar ^ 
con igual moneda la confianza con que la honraba Gertrudis, 4 
tuvo buen cuidado de no hablarle de sus sobresaltos, de su .3 
nueva desgracia, ni de descubrirle quién era para ella aquel j 
hilandero fugitivo, por no aventurarse á propagar unas voces i 
tan penosas y de tanto escándalo. 

Evitaba también en lo posible contestar á las curiosas p r e - S 
guatas de la monja, relativas á la historia anterior á su pro- J 
mesa de casamiento, y no obraba en esto por razones de pru- | 
dencia, sino porque á la pobre inocente le parecía aquella j 
historia más espinosa y más difícil de contar que todas las 
que había oido y pensaba oir á la señora. En estas se trataba 
de opresion, de intrigas, de sufrimientos, y otras cosas que, , 
aunque feas y tristes, se podían nombrar, al paso que en la 
suya se mezclaba cierto afecto, cierta palabra que, hablando 
de sí misma, no podía proferir sin mucha repugnancia, y á la 
que jamas encontraba una perífrasis que sustituir que no le -
pareciese ruborosa, y esta era / el amor ! 

Gertrudis á veces llegaba á punto de incomodarse al ver 
semejante reticencia; pero se lo impedían la sencillez, el res-

C A P Í T U L O X V I I I M 

peto y las expresiones de gratitud con que Lucía la acompa-
ñaba. Por otra razón le disgusLaba también á veces aquel pu-
dor tan atractivo y tan amable, aunque amortiguaba su 
disgusto el delicado pensamionto de que aquella joven era 
una desvalida á quien hacía bien. Y era verdad, porque ade-
mas del asilo, las conferencias con Gertrudis, y la familia-
ridad con que esta la trataba, le servían de mucho consuelo. 
Otro hallaba en trabajar continuamente, por lo cual siempre 
pedia que le diesen algo que hacer. Al mismo locutorio nunca 
dejaba de llevar alguna labor para tener las manos en con-
tinuo ejercicio ; pero como Jos pensamientos tristes se intro-
ducen por todas parles, miéntras Lucía trabajaba á la agu ja, 
oficio al cual estaba poco acostumbrada, se le ofrecía conli-
nuamente á la memoria su devanadera, y tras de la devana-
dera, ¡ qué de otras cosas ! 

El jueves siguiente volvió el mismo mensajero ú otro con 
los saludos del padre Cristóbal, nuevos consejos, animando 
á las dos mujeres, y la confirmación de la fuga de Lorenzo, 
pero sin noticias positivas del motivo de su desgracia, por-
que como el capuchino las aguardaba del de Milán á quien le 
habia recomendado, este contestó : que no Iiabia visto ni 
caria, ni persona alguna ; y que aunque supo que un indivi-
duo habia ido á buscarle estando fuera del convento, no habia 
vuelto á parecer. 

El tercer juéves no Jiubo noticia alguna, lo que no sólo 
privó á aquellas desgraciadas mujeres de un consuelo espe-
rado con ansia, sino que fué para ellas, como sucede por 
cualquier pequeño accidente á personas alligidas y apuradas, 
un motivo da inquietud y de tristísimas conjeturas. Ya habia 
tenido Inés la idea de hacer una escapada á su casa, y la no-
vedad de no parecer el mensajero la determinó á ello. Sentia 
Lucía tener que separarse de las faldas de su madre ; pero 
venciendo su repugnancia el afan de saber aígo de cierto, y 
la seguridad que encontraba en aquel sitio, convinieron entre 
las dos que Inés iría al día siguiente á aguardar en el camino 
al pescadorque debia pasar por alli regresando á Milán, y ¡e 



pediría por favor que la admitiese en su carro para conducirla 
á la sierra. 

Encontróle con efecto, y le preguntó si el padre Cristóbal 
le habia dado alguna razón para ellas, á lo que contestó el 
pescador que, habiendo estado todo el dia antes de su salida 
ocupado en pescar, 110 habia tenido encargo ni noticia al-
guna del capuchino. Pidióle la mujer el favor indicado, el 
que otorgó gustoso el buen hombre ; con lo cual se despidió 
Inés 110 sin las lágrimas de su hija y de la señora, y ofrecién-
doles que Ies enviaría noticias suyas y volvería presto, se 
puso en camino. 

No hubo novedad en el viaje. Pasaron la noche en una po-
sada del camino, como acostumbraba el pescador; ántes de 
amanecer continuaron su viaje, y llegaron áPescarénico muy 
temprano. Apeóse Inés en la plazuela del convento, se despi-
dió del buen hombre con muchos « Dios os lo pague •>, y ya 
que se hallaba en aquel paraje, quiso ántes de ir á su casa 
ver á su bienhechor. Tiró de la campanilla, y quien le abrió 
la puerta fué fray Bernardino, el délas nueces, quien al verla, 
le dijo : 

— ¡ Hola, amiga ! ¿ qué buen viento trae á usted por 

a c á ? 
— Vengo á ver á fray Cristóbal. 
— ¿ Al padre Cristóbal ? No está. 
— ¿Tardará mucho en volver ? j Quién sabe ! — dijo el fraile encogiéndose de hom 

bros. 
— ¿Dónde ha ido? 
— Á Ilimini. 
— ¿ Dónde? 
— Á Ríutini. 
— ¿ Dónde está ese pueblo? 
— ¡ Uh, u h ! — contestó el fraile, cortando con la mano el 

aire como para indicar mucha distancia. 
— ; Válgame Dios ! ¿ Y cómo se ha ido tan de repente ? 
— Porque asi lo ha dispuesto el padre Provincial. 

— ¿ Y por qué habrá mandado tan léjos á un religioso 
que hacía aquí tanto bien? ¡ Desdichada de mí ! 

— Si los superiores hubiesen de dar los motivos de las Ór-
denes que expiden, ¿ dónde estaría la obediencia, buena 
mujer? 

— Sí; pero esta es mi ruina. 
— ¿Sabe usted lo que habrá sucedido? Que en Rimini ba-

ria falta un buen predicador; y aunque nosotros los tenemos 
muy buenos en todas partes, muchas veces se necesitan cier-
tos hombres á propósito; de consiguiente, el padre Provin-
cial de allá escribiría al de aquí si habia un religioso de tales 
y «ales cualidades, y el padre Provincial diría : nadie mejor 
que el padre Cristóbal. 

— ¡ Qué desgracia ! ¿ Y cuándo salió? 
— Anteayer. 
— ¡ Si yo hubiera hecho lo que me daba el corazon, hu-

biera venido algunos días ántes 1 ¿ Y 110 sabe, poco más ó 
ménos, cuándo podrá volver ? 

— ¡ Ah ! ¿ quién sabe ? puede ser que ni el mismo Provin-
cial lo sepa. Cuando un predicador nuestro ha tomado vuelo, 
nadie sabe á qué árbol irá á parar. Lo piden aquí, lo piden 
allí, y como tenemos conventos en las cuatro partes del 
mundo... Suponga usted que el padre Cristóbal tenga en ltí-
mini una aceptación extraordinaria en sus sermones de Cua-
resma, porque no siempre predica de repente como lo hacía 
aquí para los aldeanos, sino que tenía para las ciudades sus 
sermones escritos. ¡ Y qué sermones ! Suponga usted que 
corre la fama de este gran predicador y que lo piden de... 
de¿ qué sé yo ? de cualquiera parte. ¿ Qué hay que hacer ? 
Darlo, porque como nosotros vivimos de lodo el mundo, 
está muy en el orden que sirvamos á lodo el mundo. 

— ¡ Qué desgracia ! exclamó otra vez Inés casi llorando. 
¿ Cómo nos compondremos sinél ? Era el que nos servia de 

padre ; su ausencia es nuestra última ruina. 
— Oiga usted, buena mujer. El padre Cristóbal era cierta-

mente un hombre de bien; pero sepa usted que tenemos otros 
1 9 



que no le van en zaga ; hombres caritativos, sabios y que 
saben tratar lo misino con los señores que con los pobres. 
¿ Quiere usted hablar con el padre Anastasio?¿ Con el padre 
Jerónimo ? ¿ Con el padre Zacarías, ó con el... ? 

— ¡ Dios me asista ! — exclamó Inés con aquel tono de 
agradecimiento é impaciencia que se experimenta al oir una 
propuesta en que se nota más bien una buena voluntad que 
conveniencia. — ¡ Á mí qué me importa que otro sea ó no 
bueno, cuando falla el que sabía nuestros asuntos, y ya había 
dado pasos para ayudarnos ! 

— Entonces no hay sino tener paciencia, — dijo fray Ber- ^ 
nardino. 

— Eso ya lo sé yo, — contestó Inés. — En fin, perdone u s - 1 
ted la molestia. 

— No hay de qué ; lo siento por usted. Y por fin, si se de-
termina usted á valerse de alguno de los padres que he nom- -
brado, aquí está el convento que no se mueve. ¡ Vaya usted 
con Dios ! Ya preslo nos veremos, pues no tardaré en ir á la 
cuesta del aceite. 

— ¡ Quédese usted con Dios! —di jo Inés. 
Y echó á andar para el pueblo, triste, desconsolada y 

llena de confusion, como el ciego que perdió el lazarillo. 
Nosotros, algo mejor informados que fray Bernardino, por | 

demos ahora decir lo que pasó. Apénas llegado á Milán el, 
conde Atilio, fué á ver á s u lio del Consejo secreto, como se 
lo habia ofrecido á D. Rodrigo. Era este Consejo una junta 
de trece personajes de capa y espada, á quienes consultaba el 
Gobernador general, y que reasumía provisionalmente el 
mando cuando esle fallaba. El Conde tío, togado y uno de. 
los más antiguos del Consejo, gozaba de algún crédito ; pero 
no tenía igual en ostentarle y hacer que sonase fuera. 

Empleaba para esto un lenguaje ambiguo, un silencio ex-
presivo, uuas reticencias á tiempo, unas miradas como si 
dijera no puedo hablar, un esperanzar sin prometer, y un 
amenazar con desembarazo. Todo esto producía su efecto 
poco ó mucho, tanto, que hasta un nada puedo en este nego-

ció, siendo á veces la pura verdad, pero dicho de un modo 
que no se le creyese, contribuía á aumentar su concepto de 
valimiento, á manera de ciertos botes, que todavía se ven en 
algunas boticas, los cuales tienen por defuera ciertos rótulos 

ambiguos, y sin embargo, de que nada contienen, sirven 
para aumentar el crédito de la casa. El del Conde consejero, 
que había tiempo que se iba aumentando con lentitud, se 
elevó en un momento hasta el último grado con motivo de un 
viaje que por comision hizo á Madrid, en donde, según él 

El Conde tío, togado. 



contaba, fué recibido con una distinction extraordinaria. En 
comprobacion, decia que el Conde-duque le habia honrado 
con su confianza, en términos de preguntarle una vez delante 
de toda la corte si le gustaba Madrid, y decirle otra vez á 
solas en el hueco de una ventana, que la catedral de Milán 
era la mayor de cuantas habia visto en los dominios del Rey. 

El conde Atilio, despues de haber hecho á su tio los cum-
plimientos de estilo y haberle presentado los respetos de su 
primo, se revistió de cierta gravedad, como afortunadamente 
sabía hacerlo, y dijo. 

Creo cumplir con mi obligación, sin faltar á la confianza 
de D. Rodrigo, dando cuenta á mi señor tio de un asunto que, 
si usted no lo toma á su cargo, puede ser de gravedad y traer 
tristes consecuencias. 

— Me figuro que será una de las suyas. 
— En obsequio de la vferdad debo decir que la falta no 

está en esta ocasion de parte de D. Rodrigo ; pero está re-
sentido, y como digo, sólo mi señor tio... 

— ¡ Vaya ! sepamos. 
— Hay en aquel país un capuchino que se ha empeñado en 

chocar con mi primo, y la cosa ha llegado á punto que... 
— ¡ Cuántas veces he dicho á uno y á otro que no hay que 

meterse con los frailes !... de sobra hay con lo que dan que 
hacer á l o s que deben... á quien le toca... (Y aquí sopló gordo.) 
Pero vosotros que podéis evitar... 

— Mi señor tio, debo decir á usted que D. Rodrigo todo lo 
hubiera evitado si hubiera sido posible ; pero el fraile es el 
que quiere habérselas con él, y le provoca de mil maneras. 

— ¿ Qué diablos tiene ese fraile con mi sobrino ? 
— Desde luégo es una cabeza extravagante, como todos 

saben, y hace alarde de tenérselas tiesas á los caballeros. Él 
protege, dirige, ó ¿ qué se yo ? á una aldeanilla del país; él 
tiene por aquélla mozuela un celo... una caridad, que no se 
cómo calificarla... 

— Comprendo, — dijo el Conde consejero, advirtiéndose 
en su rostro cierto viso de malicia. 

— Hace algún tiempo — continuó el conde Atilio — que al 
fraile se le ha metido en la cabeza que D. Rodrigo tiene 
ciertas miras. . . . 

— ¿ Conque se le ha metido en la cabeza ? ¡ Ah ! ya com-
prendo. Conozco bien al Sr. D. Rodrigo, y para justificarle 
en estaparte, necesita mejor abogado que tú. 

— Puede ser muy bien que D. Rodrigo haya gastado alguna 
chanza con aquella muchacha, encontrándola por la calle : es 
joven, y en fin no es capuchino ; tampoco fuera justo que 
molestase yo á mi señor tio por semejantes muchachadas ; 
pero lo que merece la atención es que el fraile ha empezado á 
hablar de mi primo como lo haría de un pillo, con el objeto 
de excitar contra él á todo el país. 

— ¿ Y los demás frailes? 
— No hacen caso, porque saben que es un hombre extra-

vagante, y miran á D. Rodrigo con el mayor respeto; pero es 
necesario advertir que este fraile tiene mucha opinion entre 
los aldeanos, porque también haceelsanto, y. . . 

— Sin duda no sabrá que D. Rodrigo es mi sobrino. 
— Mucho que lo sabe, y es justamente lo que más le em-

perra. 
—¿Cómo es eso ? 
— Sí, señor, porque, y él mismo lo dice, se complace más 

con habérselas con D. Rodrigo, por la razón de que tiene un 
protector de tanto valimiento como usted, y que él se burla 
de los grandes y de los políticos, pues el cordonde San Fran-
cisco tiene atadas las manos á las mismas autoridades, y.. . 

— ¡ Fraile insolente ! ¿ y cómo se Uama ese atrevido ? 
— Fray Cristóbal de***, — dijo el conde Atilio. 
Y el lio bufando sacó un papel de un cajoncito de la es-

cribanía, y escribió en él aquel desgraciado nombre ; entre 
tanto, el conde Atilio continuaba diciendo : 

— Ese fraile ha tenido siempre la misma manía. Ya se 
sabe toda su vida : era un plebeyo, que tenía algún dinero, 
queria tenérselas tiesas á los caballeros de su pueblo, y fu-
rioso por no poder dominarlos á todos, asesinó á uno de 



ellos, y para no morir en la horca tuvo que meterse fraile. 
— ¡ Muy bien! ¡ muy bien ! allá lo veremos, —• iba diciendo 

el tio sin dejar de bufar. 
— Ahora está más furioso que nunca, — continuaba el 

conde Atilio, — porque se le ha descompuesto un negocio en 
que tenía grande Ínteres, y de aquí conocerá usted qué casta 
de pájaro es el tal frailecito. Estaba empeñado en casar á 
aquella protegida suya, quizá para quitarla de los peligros 
del mundo.. . ya usted me entiende, ó quizá para meterla en 
ellos, queria casarla, y ya habia encontrado alhombre. . . otro 
protegido suyo, un sujeto cuyo nombre quizá conocerá mi 
señor tio, porque el Consejo habrá tenido que tratar de tan 
buena alhaja, 

— ¿ Quién es ? 
— Un hilandero de seda : Lorenzo Tramallino, el que.. . 
— ¡ Lorenzo Tramallino! —-exclamó el tio, — ¡ bueno! 

bueno ! ¡ Qué buen frailecito ! Cierto, y tenía una carta 
para.. . ¡ lástima que !... pero no importa.. . Y ¿ por qué el 
señor don Rodrigo nada me dice de todo esto, y deja que las 
cosas pasen tan adelante sin acudir á quien puede y debe di-
rigirle ? 

— También diré acerca de esto. Sabiendo los muchísimos 
negocios que usted tiene en la cabeza (el tio soplando puso la 
mano en ella, como dando á entender que no sabía cómo 
todos podían caber en ella), no queria añadirle otro, y ade-
mas, según lo que he podido entender, está D. Rodrigo tan 
fastidiado, tan aburrido, tan irritado por la insolencia de 
aquel fraile, que tiene más ganas de tomarse sumariamente 
la justicia por su mano, q u e d e conseguirla por los medios 
legales. Yo he procurado echar agua al fuego ; pero viendo 
que la cosa iba mal parada, he creído de mi obligación pre-
venir á usted, que por fin es el principal de la familia. 

¡ — Mejor hubieras hecho si me hubieras hablado ántes. 
— Es verdad ; pero yo esperaba que el riesgo se disiparía, 

ya porque el fraile volviese sobré sí, ó ya porque se marchase 
de aquel convento, como suele suceder que estos frailes ora 

están aquí, ora están allá, y con esto todo quedaría con-
cluido. Pero... 

— Ahora ya me toca á mí el componerlo. 
— Así lo creí yo ; dije para m í : el lio con su penetración 

y su autoridad sabrá prevenir un escándalo. Este fraile está 
muy hueco con su cordon de San Francisco, como si el cordon 
de San Francisco hubiese de patrocinar picardías. Usted tiene 

mil medios que yo conozco ; sé que el padre Provincial le 
tiene, como es justo, una grandísima deferencia, y si usted 
cree que en este caso el mejor remedio es el de hacer que el 
fraile mude de aires, bastan dos palabras.. . 

— Deje usted, señor sobrino, el cuidado á quien corres-
ponde, — interrumpió el tio consejero. 

— Tiene usted razón, — contestó el conde Atilio, como ar-
repentido de haberse propasado. — Conozco que no soy hom-

« Tengamos juicio. » 



bre capaz de dar consejos á mi señor t i o : lo que siento es 
quizá haber perjudicado á mi primo en el concepto de 
usted. 

— Vaya, vaya, — dijo el t io: — vosotros dos seréis siem-
pre amigos hasta que uno siente la cabeza. | Troneras! 
¡ troneras! haciendo todos los dias calaveradas, y luégo 
tengo yo que componerlo todo. Más me dais que hacer vos-
otros que... (aquí sopló mucho) todos los negocios del go-
bierno. 

Dió el conde Atilio nuevas disculpas, y luégo se despidió 
del tio, que le acompañó con un «tengamos juicio, » que era 
fórmula con que despedia siempre á sus sobrinos. 

C A P Í T U L O X I X 

El que viendo en un eampo erial una hierba parásita qui-
siese averiguar si la produjo un granillo madurado en el mismo 
campo, ú otro llevado por el viento, ó que dejó caer un pá-
jaro, por mucho que meditase, jamas llegaría á descubrir la 
verdad; de la misma manera no podemos nosotros decir si la 
resolución de valerse del padre Provincial para cortar aquel 
nudo gordiano salió del caletre del tio senador, ó fué efecto 
de la insinuación del conde Atilio. Lo cierto es que este no echó 
aquella especie en saco roto, y aunque debia presumir que la 
necia vanidad de su tio no hubiera querido adherirse á una 
advertencia tan directa, quiso apuntarle la idea de aquel re-
curso, indicándole indirectamente la senda por donde deseaba 
encaminarle. Por otra parte el arbitrio era tan análogo al 
humor del Conde senador, y tan indicado por las circunstan-
cias que, sin que nadie se lo sugiriese, se podia apostar á que 
le hubiéra ocurrido, y le habria adoptado. Se trataba de que 
en una guerra tan declarada no quedase debajo uno de su 
familia, nada ménos que sobrino suyo, punto muy esencial 

para conservar la opinjon de hombre de valimiento por que 
tanto anhelaba. La satisfacción que por su mano podia to-
marse D. Rodrigo era un remedio peor que el mal, y un mo-
tivo de grandes compromisos, por lo que convenia impedirlo 
á toda costa y lo más presto posible. Mandar á D. Rodrigo que 
dejase al momento su castillo, sobre dar márgen á que no 
obedeciera, sería, áun cuando lo hiciese, abandonar el campo 
y la casa por temor de un convento. Órdenes, fuerza legal, y 
otros espantajos de esta naturaleza, nada valían contra un 
adversario de aquella clase, porque entónces el clero secular 
y regular era enteramente inmune de toda jurisdicción laical, 
no sólo respecto de sus personas, sino también de sus casas, 
como debe saberlo cualquiera, aunque no haya leido más 
historia que esta, lo que á la verdad no sería gran cosa. Últi-
mamente, todo lo que se podia hacer contra semejante ene-
migo, era obligarle á mudar de aires, y para esto el único 
medio era acudir al padre Provincial. 

Este y el Consejero eran conocidos antiguos, y aunque se 
habían visto pocas veces, siempre habia sido con grandes 
ofrecimientos y protestas de amistad. 

Con esto, el tio Consejero, despues de haber meditado con 
detención, convidó un dia á comer al padre Provincial, dis-
poniendo que asistiesen tres comensales escogidos con tino y 
prevención, á saber, algunos de su parentela, cuyo sólo tí-
tulo y apellido ya eran suficientes para imponer respeto, y 
con cuyo desembarazo, hablando de cosas grandes en térmi 
nos familiares, conseguiría, áun sin pretenderlo, imprimir y 
recordar á cada instante la idea de su influjo y poderío; 
reunió ademas algunos adictos á la familia por costumbre 
heredada, y al conde Consejero por servilidad de toda la vida, 
los cuales empezando desde la sopa á decir que si, con boca, 
ojos, orejas, cabeza y todo el cuerpo y el alma, hasta los pos-
tres, habrían puesto á un hombre en disposición* de no acor-
darse cómo era posible decir que no. 

En la mesa no tardó el amo de la casa en hacer recaer la 
conversación sobre Mádrid:habló de lacorte,del Conde-duque, 
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de los ministros, de la familia del Gobernador general, de las 
corridas de toros, que podia describir muy bien, por haber 
asistido á ellas en paraje distinguido, y del Escorial, de que 
podia dar razón exacta por haberle enseñado hasta el último 
rincón un criado del Conde-duque. Todos los comensales es-
tuvieron algún tiempo escuchándole con la mayor atención, 
y dividiéndose despues en coloquios particulares, continuó 
entónces el conde Consejero contando otras cosas semejantes 
como en confianza al padre Provincial, que sentado cerca de 
él, le dejó hablar todo lo que quiso; pero llegado ácier to 
punto, abandonó la conversación de Madrid, y de corte en 
corte, de dignidad en dignidad, vino á parar al cardenal Bar-
berini, capuchino y hermano del papa reinante Urbano VIII. 
Aquí tuvo que dejar hablar á su turno al padre Provincial, 
oyéndole también con mucha paciencia. Poco despues de le-
vantados los manteles, le suplicó que pasase con él á otra 
sala, en donde con esto se hallarían cara á cara dos autori-
dades, doshombres encanecidos en los negocios, dos hombres 
de consumada experiencia. El Consejero pidió al reverendí-
simo Padre que se sentase, y tomando él también asiento á su 
lado, empezó de esta manera : 

— Mediante la amistad que existe entre nosotros, he juz-
gado conveniente hablar á vuestra paternidad de un negocio 
importante que debe zanjarse amistosamente sin acudir á 
otros medios, que podrían.. . Así pues, á la buena de Dios y 
con el eorazon en la mano, diré el asunto de que se trata, 
y no dudo de que en dos palabras nos avendremos. Dígame 
vuestra paternidad : ¿ hay en su convento de Pescarénico un 
fray Cristóbal de"*?... 

Hizo el Provincial una seña afirmativa. 
— Dígame vuestra paternidad con toda franqueza, como 

amigos, ese padre.. . No le conozco personalmente, á pesar 
de que conozco á muchos capuchinos, hombres eminentes, 
muy apreciables, varones ilustres... Desde niño fui aficionado 
á los capuchinos... pero en toda familia algo numerosa siem-
pre hay alguno.., alguna cabeza... Y ese padrs Cristóbal sé 

por ciertas noticias que es un hombre algo amigo de chocar.. . 
que no t i e n e t o d a aquella prudencia, aquellos miramientos... 
Apostaría que más de una vez ha dado algún disgusto á vues-
t ra paternidad. 

— Ya entiendo, — decia para sí el capuchino. — Aquí hay 
un empeño. Yo me tengo la culpa. Bien sabía yo que ese ben-
dito fray Cristóbal era un religioso que convenia mandarle de 
pulpito en púlpito, sin dejarle seis meses en un mismo punto, 
y ménos en un convento de aldea. 

Y Iuégo prosiguió en voz a l ta : 
— ¡ Ah! siento muchísimo que vuestra señoría tenga seme-

jante opinion del padre Cristóbal, pues, por lo que yo sé, es 
un religioso ejemplar en su convento, y muy apreciado 
fuera. 

— Ya me hago cargo... ¿ qué ha de decir vuestra paterni-
dad ? Sin embargo, como verdadero amigo, debo decirle una 
cosa que le importa saber, y áun cuando vuestra paternidad 
la supiese, yo puedo, sin faltar á mi deber, indicarle j e r t a s 
consecuencias probables... No digo más. Sabemos que ese 
padre Cristóbal se habia declarado protector de un hombre 
de aquel país, un hombre... Ya vuestra paternidad habrá 
oido hablar de él ; el mismo que con tanto escándalo se es-
capó de las manos de la justicia, despues de haber cometido 
mil excesos en aquel desgraciado dia de San Martin... ¡ Lo-
renzo Tramallino! 

— ¡ Válgame Dios! — dijo para sí el padre Provincial. 
Y volviéndose luégo al Conde senador, prosiguió : 
— Nada sé de eso; pero vuestra señoría sabe muy bien que 

una parte de nuestras obligaciones es la de buscar extravia-
dos para reducirlos... 

— ¡ Bien! pero el t ratar con ciertos extraviados es cosa 
peligrosa, es punto sumamente delicado... 

Al decir esto, en lugar de hinchar los carrillos y soplar, 
estrechó los labios sorbiendo el aire, en vez de echarlo fuera 
como solia, y continuó diciendo: 

^ Me ha parecido regular hacer á vuestra paternidad se-



mejante indicación por si acaso mañana ú otro dia S. E. el 
señor Gobernador, Gapitan general.. . podría impetrar de 
Roma... ¿Quién sabe?... No tengo antecedentes... pero po-
dría venir de Roma... 

— Agradezco muchísimo á vuestra señoría este aviso; pero 
estoy seguro que, tomando informes sobre el particular, r e -
sultará que el padre Cristóbal no ha tenido más trato con el 
hombre que vuestra señoría dice, que el necesario para cor-
regirle y amonestarle. Yo tengo noticias de quién es el padre 
Cristóbal. 

— No obstante, vuestra paternidad sabe mejor que yo lo 
que fué en el siglo, y sus calaveradas cuando joven. 

— Señor Conde, es un lauro para el hábito el que un hom-
bre que en el siglo dió motivo para que murmuraran de él, se 
vuelva muy diverso con sólo vestirlo... Y desde que el padre 
Cristóbal le viste... 

— Me alegraría poderlo creer, sí, señor, me alegraría de 
eorazon; pero muchas veces... Ya sabe vuestra paternidad 
aquel refrán que dice « el hábito no hace el monje ». 

El refrán no venía exactamente el caso; pero quiso el 
Conde sustituirle por delicadeza al otro : « muda el lobo los 
dientes, mas no las mientes, » ó al otro : « el que malas ma-
ñas ha, tarde ó nunca las perderá. >» 

— Tengo datos, — continuó el Conde; — tengo noti-
cias... 

— Si vuestra señoría sabe positivamente — dijo el padre 
Provincial — que este religioso ha cometido alguna falta, 
porque todos estamos expuestos á errar , estimaré muchísimo 
que me lo diga. Soy superior, aunque indigno, y lo soy 
expresamente para corregir y remediar defectos. 

— Diré : á la circunstancia desagradable de haber favore-
cido tan decididamente á la persona que he indicado, se 
agrega otra cosa no ménos desagradable, y que pudiera. . . 
pero entre nosotros todo lo arreglaremos amigablemente; se 
agrega, digo, que el mismo padre Cristóbal se ha empeñado 
en chocar con mi sobrino D. Rodrigo. 

— Eso, á la verdad, me desagrada mucho; sí, señor lo 
siento sobremanera. 

— Mi sobrino es jóven, vivo, sabe quién es ; no está acos-
tumbrado á que le provoquen. 

— Sobre este particular tomaré los más exactos informes. 
Vuestra señoría, con su conocimiento del mundo y su expe-
riencia, sabe estas cosas mejor que yo : todos somos de carne 
y huesos, y todos estamos expuestos, como ya he dicho, á 
errar . . . así unos como otros... y en el caso de que nuestro 
fray Cristóbal haya errado... 

— Esas son cosas, como decia ántes, que deben concluirse 
entre nosotros; que deben quedar sepultadas aquí, porque 
cuanto más se revuelven... es peor. Vuestra paternidad sabe 
lo que sucede... Estos piques, estos choques, á veces princi-
pian por una bagatela, y luégo llegan adonde no se podría 
creer. Calmar, cortar, reverendo Padre. . . esto es lo que con-
viene. Mi sobrino es jóven ; el religioso, según tengo enten-
dido, conserva todavía la viveza, las inclinaciones de un 
mozo; loca, pues, á nosotros, que tenemos nuestros añitos 
encima con harto sentimiento, ¿ no es asi, Padre reverendo ' 
a nosotros, pues, nos toca tener juicio por los jóvenes, y com-
poner sus muchachadas. Afortunadamente estamos aún en 
tiempo : la cosa no se ha traslucido; aún viene bien un buen 
« pnncipns obsta. »> Apartar el fuego de la estopa. Muchas 
veces un hombre que no anda derecho, ó que puede ocasionar 
algún inconveniente en un paraje, prueba perfectamente en 
otro. Vuestra paternidad sin duda sabrá encontrar el nicho 
que convenga á ese religioso. Hay justamente la otra circuns-
tancia de que ha excitado la desconfianza de quien pudiera 
desear que se alejase : y enviándolo á punto algo retirado 
hacemos de un camino dos mandados; todo se arregla, ó por 
mejor decir, nada hay perdido. 

Desde el principio del razonamiento aguardaba 'e l padre 
Provincial semejante conclusion : « ¡ Ya ! ¡ya ! decia entre sí, 
veo dónde vas á parar. Siempre lo mismo : cuando la toman 
con un pobre fraile, ó les incomoda, al momento, tenga ó no 



tenga razón, el superior debe enviarle á que se pasee. » 
Así que el Conde dió fin á su plática con un gran resoplido, 

que equivalía á un punto final: 
—Comprendo muy bien — dijo el capuchino—lo que el se- y 

ñor Conde quiere dar á entender; pero ántes de dar un paso... 
— Es un paso, y no es un paso, — interrumpió el Conde ; 

— es una cosa natural, una cosa que está en el orden ; y si no 
se adopta pronto este expediente, preveo un mare magnum 
de disputas. No creo que mi sobrino... en fin, estoy yo de por 
medio... pero el negocio ha llegado á un punto que, si no le 
damos un corte pronto y decisivo, no es posible que quede 
oculto... entónces ya no es sólo mi sobrino... se levanta una 
polvareda, Padre mió, que... Ya ve vuestra paternidad.. . Ios -
parientes... tenemos largas relaciones, toda gente que tiene 
sangre en las venas... y con algún valimiento. Entra luégo 
aquello : « no es por el huevo, sino por el fue ro ; » y entónces ; 

áun el que es amigo de la paz... ¡ Vaya! tendría yo el mayor 
sentimiento si me viera precisado... yo que siempre he tenido 
tanta predilección á los padres capuchinos. Ustedes que tanlo 
bien hacen con edificación del público, necesitan de la paz y 
no de enredos ; ustedes deben erlar bien con todos... Ademas 
tienen parientes en el siglo, y e stos negocios de puntillo, por 
poco que duren, se extienden , se ramifican y envuelven á 
medio mundo. Yo tengo este 1 ándito destino, que me obliga 
á sostener cierto decoro. S. E. el señor Gobernador general, 
mis compañeros... todo se vu Ave asunto de cuerpo. En fin, 
vuestra paternidad sabe cómo van estas cosas. 

— Á la verdad, — dijo el Provincial, — el padre Cristóbal 
es predicador ; y ya estaba yo casi resuelto... Justamente lo 
piden ; pero ahora en esta circunstancia pudiera creerse que 
era un castigo ántes de haberse aclarado... 

— ¿Cómo un castigo? no por cierto : de ninguna manera; 
una medida de prudencia; un arbitrio de conveniencia recí-
proca para evitar los compromisos... Ya me parece haber 
dicho lo suficiente. 

— Entre vuestra señoría y yo, la cosa va bien ; pero siendo 

como se la han referido á vuestra señoría, es imposible que 
no haya traspirado algo. En todas partes hay chismosos, 
atizadores, ó por lo ménos curiosos malignos, que se com-
placen en meter cizaña entre los caballeros y religiosos... 
Cada uno tiene su buena opinion que conservar, y en mí es 
una obligación'precisa... el honor del hábito.. . no es cosa 
mia, es un depósito... Estando su señor sobrino tan irritado 
como vuestra señoría dice, pudiera considerar el hecho como 
una satisfacción que se le habia dado, y no digo jactarse, 
hacer alarde de ello ; pero... 

— Vuestra paternidad se equivoca : mi sobrino es un 
caballero muy estimado y respetado entre las gentes según 
su clase, pero con respecto á mi persona es un niño, y no 
hará ni más ni ménos que lo que yo le mande. Acerca de este 
punto puede vuestra paternidad vivir descuidado, y por lo 
que toca á los habladores, ¿qué quiere vuestra paternidad 
que digan? El ir un religioso á predicar á otra parte es cosa 
que sucede todos los dias. 

— Siempre seria bien hecho que en esta ocasion el señor 
D. Rodrigo hiciese alguna demostración de amistad, de defe-
rencia... no por nosotros, pero por el hábito.. . 

— Seguramente me parece bien, es justo... pero no hay 
necesidad. Mi sobrino siempre acoge con benevolencia á los 
capuchinos... Sin embargo, descuide vuestra paternidad; eso 
corre de mi cuenta : mandaré á mi sobrino... á pesar de que 
será necesaria mucha circunspección, á fin de que no llegue 
á conocer lo que ha pasado entre nosotros. No quisiera que 
nos curásemos en sana salud : y por lo que hemos tratado, 
cuanto más presto tanto mejor. Si hubiese algún rincón algo 
lejos... porque conviene quitar toda ocasion... 

— Justamente me piden de Rímini un predicador, y aun-
que sin este motivo, quizá hubiera puesto la mira... 

— ¡ Perfectamente ! ¿Y cuándo? 
— Puesto que la cosa ha de hacerse, se hará presto. 
— Sí, presto, presto, reverendo Padre : más vale hoy que 

mañana. 



Y levantándose, continuó : 
— Si en algo vuestra paternidad me considera útil, ó á mi 

familia en favor de esos buenos capuchinos... 
— Tenemos pruebas de la bondad de vuestra señoría, — 

dijo el padre Provincial, levantándose también él, y siguien-
do hácia la puerta al Conde. 

Este continuó : 
—Hemos apagado, padre mió, una chispa que podia pro-

ducir un grande incendio. Entre dos amigos se arreglan á 
veces con dos palabras asuntos muy arduos. 

Llegado el Consejero á la puerta la abrió de par en par, 
porfiando para que el padre Provincial pasase adelante. 
Los dos entraron en el comedor y se juntaron con los demás. 

De resultas de esta conferencia llegó de Milán una noche á 
Pescarénico un Capuchino con un pliego para el Guardian. 
En él venía la órden para que f ray Cristóbal, en virtud de 
santa obediencia, pasase á predicar á Rímini la cuaresma, con 
el expreso mandato de desprenderse de cualquier negocio que 
tuviera en el país, cortando igualmente toda correspondencia: 

Llegó de Milán una noche á Pescarénico un capuchino. 

el capuchino dador del pliego debia acompañarle. Nada dijo 
el Guardian aquella noche; pero por la mañana muy tem-
prano mandó l lamar al padre Cristóbal, le enseñó la órden, y 
le intimó que con aquel fraile compañero se pusiese sin dila-
ción en camino. 

Figúrese cualquiera qué golpe sería este para el buen reli-
gioso. Presentáronsele inmediatamente á la memoria Lo-
renzo, Inés, Lucía, y exclamó en su corazon : « ¡ Dios mió ! 
¿ qué harán sin mí esos desgraciados ? » Pero levantando al 
momento los ojos al cielo, se arrepintió de haber desconfiado 
de la Providencia, y de haberse creido necesario para alguna 
cosa. Cruzó las manos sobre el pecho en señal de obediencia, 
y bajó la cabeza delante del Guardian, el cual, llamándole 
aparte, le significó la otra circunstancia con palabras de 
consejo y tono de intimación. Pasó fray Cristóbal á su celda, 
metió el breviario y sus sermones en unas alforjas, se ciñó 
con una correa el cuerpo, se fué á despedir de sus coher-
manos, y despues de haber ido á tomar la bendición del 
Guardian, se puso en camino con el compañero que se le 
habia nombrado. 

Ya hemos dicho que alentado D. Rodrigo y empeñado más 
que nunca en llevar á cabo su pérfida empresa, estaba deter-
minado á solicitar el auxilio de un malvado, del cual no 
podemos indicar ni siquiera por conjetura el nombre, ni el 
apellido, ni los títulos, cosa tanto más extraña, cuanto de 
este personaje hallamos memoria en más de un libro 
impreso : que este sujeto sea el mismo, no permite dudarlo 
la identidad de los hechos; pero en todas partes se advierte 
un estudio particular en ocultar su nombre. Francisco Rívola, 
en la vida del cardenal Federico Borromeo, hablando del 
expresado personaje, le llama un caballero tan poderoso por 
sus riquezas como ilustre por su nacimiento; Ripamonti, en 
el libro quinto de la década quinta de su Historia patria, 
habla de él con bastante extensión, llamándole siempre un 
sujeto, este hombre, aquel personaje, etc. Referiré, dice en 
su elocuente latin, el caso de uno que, siendo de los primeros 
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grandes de la ciudad, habia establecido su domicilio en su 
quinta, en donde, seguro á fuerza de delitos, se burlaba' de 
los jueces, de la justicia y de toda autoridad. Situado en la 
frontera del Estado, hacía una vida independiente, dando 
abrigo á todos los bandoleros, y siendo bandolero él mismo. 

Hacer todo lo que prohibían las leyes, meterse en los nego-
cios de los demás sin más Ínteres que el de mandar despóti-
camente, y ser temido de todos, habia sido siempre su pasión 
dominante. Desde su más tierna edad, al ruido de tantas 
tropelías, arbitrariedades y contiendas, y á vista de tantos 
t iranos como presentaba aquella época de confusion y desór-
den, envidiaba semejante condicion, anhelando imitarlos. 

Siendo jóven y viviendo en la capital, no sólo no perdía 
ocasión alguna, sino que las buscaba para entrometerse con 
los más famosos de aquélla profesion, y venir á contienda con 
ellos, ya con objeto de darles que hacer , ya con el de obligar-
los á buscar su amistad. Aventajando á la mayor par te de 
ellos en riquezas y clientela, y quizá á todos en atrevimiento 
y fuerza, consiguió que muchos abandonasen toda especie de 
rivalidad : á muchos dejó escarmentados : y muchos se hi-
cieron amigos suyos, pero amigos sumisos y dependientes. 
Sin embargo, en último resultado venía él á ser dependiente 
de todos; porque á cada momento pedían su auxilio en sus 
empresas; y como el huir el cuerpo hubiera sido motivo á 
que se disminuyese su crédito, cometió, ya por sí, ya por 
otros, tantos atentados, que no bastando á sostenerle contra 
la fuerza pública y los odios privados, ni su nombre, ni su 
familia; ni sus amigos, tuvo que abandonar el campo y salir 
del país. Tan grande era el estado de anarquía de aquella 
época, que Ripamonti cuenta que el dia que este hombre 
poderoso tuvo que abandonar la ciudad, la atravesó toda á 
caballo y á son de corneta con grande acompañamiento de 
criados y perros, y al pasar delante del palacio del Gober-
nador general, dejó á la guardia una embajada de groserías 
para aquel magistrado. 

En su ausencia no cortó l a correspondencia con sus ami-

gos, sino que conservó siempre relaciones con ellos, con-
trayendo ademas nuevas amistades; y los historiadores de 
aquel tiempo aseguran que hasta príncipes extranjeros se 
valieron de él pa ra deshacerse de a lgunas personas. Final-
mente, despues de algún tiempo cuyo espacio se ignora, ya 
fuese por haber sido indultado, ya fuese porque su atrevi-
miento le sirviese de salvaguardia, resolvió volver á su patria, 
como en efecto, lo verificó, aunque no á Milán, sino á un 
castillo de un feudo suyo, cerca de la frontera del territorio 
deBérgamo, que entonces, como todos saben, pertenecía á la 
república de Venecia, y allí estableció su morada. Esta casa, 
dice el citado Ripamonti, era una oficina en que se despa-
chaban decretos de sangre. Los criados eran todos bandoleros 
pregonados y asesinos, por manera que ni cocinero ni mozo 
de cocina estaban exentos de cometer homicidios, y hasta 
las manos de los' muchachos solían bañarse en sangre hu-
mana. Á tan honrada familia se agregaba otra de sujetos de 
igual calaña, diseminados por varios puntos de su territorio, 
y dispuestos siempre á ejecutar sus órdenes. 

Todos los tiranuelos de aquellos contornos tuvieron, quién 
en una, quién en otra ocasion, que escoger entre su amistad 
ó su odio, porque los pr imeros que intentaron hacerle frente 
quedaron tan mal parados, que en todos faltó el aliento para 
hacerle oposicion. No bastaba tampoco el estar metido en 
Concha, como suele decirse, para no depender de sus capri-
chos, pues llegaba de cuando en cuando un emisario á inti-
mar que se desistiese de tal ó cual empresa, que se dejase de 
molestar á tal ó cual deudor, ó cosas semejantes : y entónces 
era preciso contestar categóricamente. 

Cuando en cualquier negocio una de las partes ácudia á 
su mediación como por una especie de vasallaje, la otra se 
hallaba en la dura alternativa de someterse á su fallo, ó 
de declararse enemigo suyo, que era equivalente, como él 
mismo decia, á estar hético en tercer grado. Muchos, sin 
tener razón, apelaban á él para tenerla, y otros, teniéndola, 
se adelantaban á escudarse con su patrocinio y cerrar la 
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entrada á su adversario. Sucedió una vez que, implorando su 

Una vez implorando su protección cietra persona oprimida por nn 
poderoso, se declaró por la parte débil. 

protección cierta persona oprimida por un poderoso se declaró 
por la parte débil, obligando al opresor á desistir de su em-

presa, y en caso de negativa empleó contra élmedios violentos. 
En estas ocasiones aquel hombre tan temido y odiado no dejó 
de ser bendecido, porque á consecuencia de la dislocación 
social de la época, aquella justicia, ó por mejor decir, aquel 
reparo de una vejación no hubiera sido posible obtenerle de 
poder alguno, público ni privado. Todos éstos hechos buenos 

Siempre que en alguna parte se presentaban bravos. 

y malos le habiau dado tal nombradla en el territorio mila-
nes, que su vida suministraba materia á mil cuentos populares, 
excitando su nombre la idea de un poder extraordinario y 
portentoso. Siempre que en alguna parte se presentaban bravos 
de ascepto más feroz de los que solian verse, ó se hablaba de 
algún atentado cuyo autor se ignorase, al momento corria de 
boca en boca el nombre de aquel individuo, nombre que, 



Salió D. Rodrigo en t r a je de caza y se dirigió al castillo del caballero 
sin nombre. 

distancia que siete millas : así el último, apénas llegó á ser 
dueño y t irano de aquel distrito, se convenció de que con la 
vecindad de tal personaje no era posible emprender aquel 
género de vida sin chocar ó ponerse de acuerdo con él. Por 

por la singular circunspección (por no decir otra cosa) de 
nuestros escritores, no hemos podido averiguar, viéndonos 
por tanto en la necesidad de llamarle caballero anónimo, el 
señor del castillo, etc. 

Desde este castillo á la morada de D. Rodrigo no habia más 

esta razón le habia ofrecido sus servicios, haciéndose amigo 
suyo : y en efecto, le habia hecho algunos favores y recibido 
protestas de fina correspondencia y auxilio recíproco siempre 
que llegase á necesitarlo. Procuraba, no obstante, D. Rodrigo 
ocultar su amistad, ó por lo ménos la intimidad y naturaleza 
de ella; porque, sí aspiraba á ser un tirano, pero no un tirano 
selvático y brutal. Semejante profesión no era para él un 
objeto, sino un medio; y como se proponía frecuentar la 
sociedad de la capital, y goza', de todas las comodidades, 
honores y diversiones de la vida civil, necesitaba tener mi-
ramientos, llevarse bien con sus parientes, cultivarla amistad 
de las personas de valimiento, poder apoyar una mano en la 
balanza de la justicia, para en caso necesario inclinarla á su 
favor, ó bien inutilizarla, y áun dar con ella en la cabeza á 
algún adversario, cuando de este modo se pudiese sacar mejor 
partido que de la venganza privada. 

El conocimiento pues de su-intimidad, ó, por mejor decir, 
de su alianza con un hombre de aquella especie, enemigo 
furioso de la autoridad pública, no hubiera hecho en verdad 
buen estómago al Conde su tio ; al paso que ciertas relaciones 
amistosas de mero cumplimiento, que no fuera fácil ocultar, 
pasarían por atenciones indispensables con respecto á un 
hombre cuya enemistad era sobrado peligrosa; siendo por 
otra parte la necesidad suficiente disculpa. 

Una mañana, pues, salió D. Rodrigo en traje de caza con 
una escolta de bravos á pié, el Canoso al estribo y otros cuatro 
detras, y se dirigió al castillo del caballero sin nombre. 

FIN DET TOMO PRIMERO 




