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CAPITULO XX

Estaba fundado el tal castillo sobre un angosto valle en Ia
mis alta cima de un cerro ‘que procedie de una escabrosa

_ cordillera de montanas, sin que fuese fcil determinar si

estaba unido con ella, 6 separado por hondonadas y derrum-
baderos, y por un laherinto de cavernas y precipicios, tante
por la espalda como por los costados. El frente que miraba
al valle era el tinico practicable, pues formaba el terreno una
pendiente no tan dspera, cubierta de pastos en su allura,cul-
tivadaen lafalda, y con variaschozasdetrechoentrecho, Erael
fondo del terreno unamadre de piedrasy guijarros, por la sual
corria, segun la estacion, un riachuelo 6 un torrente que
entonces servia de limite 4 los dos Estados. Las montanas que
cerraban el valle por la parte opuesta declinaban tambien en
una falda de no mucha extension, cultivada én partes, aunque
interrumpida por enormes pefascos, y subidas escabrosas
sin senda alguna, ni mds vegetacion que tal cual matorral en

las hendiduras 6 en los picos més encumbrados.

Desde la altura de su denegrido castillo'dominaba el selyé-
tico caballero, como el &guila desde sunido sangrienlo, todo
el territorio en que pudieran estamparse huellas humanas,
no teniendo nada que temer por la parte posterior de su goa-
rida. De una sola mirada recorria todo aquel recinto con sus

- hondonadas, cumbres y veredas. La més ancha de estas que

entre varios recodos y revueltas conducia al castillo, semejaba
11, i




LOS NOVIOS
desde 1o més alto una cinfa serpenteando & modo de culebra,
Desde las ventanas ¥ troneras podia el duefio contap los pPasos
de los que subian, asestando contra ellos sus tivos : en térmie
nos que con la fuerte guarnicion de brayos que le acompaia-

Desde las venlanas poiia o dueito conlap los

pusos de los que subjan.

ban, le era ficil defenderse de un nimero considerable
genle armada, despedando 4 muchos
llegar arriba. Aunque, por olra parte

de
anles que vno lograse
» NINguno que no estu-
viese bien con el amo se atrevia, no digo § subir, sino & dar
un paseo por el valle ¥ al eshirro que se hubiera dejado ver

en aquel silio, le habria cabido la suerle que & un espia ene-

CAPITULO XX 3

migo en tiempo de guerra. Contabase en el pais la historia
tragica de los ultimos que lo intentaron; pero ya era histaria
antigua, y ninguno de los aldeanos se acordaba de haber visto
por alli ningun ministro de Justicia ni vivo ni muerto.

Esla es la descripcion que de aquel paraje nos dejé el autor
anénimo ya citado, aunque sin expresar el nombre de su
duenio. Léjos de eso, para no dejarnos rastro por donde pudié-
ramos formar conjeturas, nada nos dice del viaje de D. Ro-
drigo, sino que de golpe nos Ie presenta en el valle, 4 la
falda del cerro, y 4 la entrada del tortuoso Yy empinado ca-
mino en donde habia una especie de venta, 4 que pudiera
darse el nombre de cuerpo de guardia, sobre cuya puerla
pendia una antiquisima muesira, en la cual estaba pintado
por-ambas partes un sol radiante : si bien la voz publica, que
& veces repite los nombres segunse los ensenan, y 4 veces los
desfigura &4 su antojo, no daba & semejante albergue otro
nombre que el de /a mala noche.

Alruido de las pisadas desu caballo se presentd 4 la puerla
un moceton, armado de cuchillo ¥ pistolas, y reconocido el
terreno, enlrd 4 avisar 4 tres bravos, que con unos naipes
abarquillados y mugrientos jugaban en el zaguan. Leyvanlose
el que parecia jefe, se asomo 4 la puerla, y viendo que ¢l
que llegaba era un amigo del amo, le saludd con respelo.
Volvidle D. Rodrigo el saludo con mucha corlesia, pregun-
tandole si el caballerose hallaba enel caslillo, y habiendo reei-
bido respuesta afirmativa, se aped D. Rodrigo y entregs la
brida al 7'z'rariereclzo, uno de los de su escolta. Quilése ludgn
del hombro la carabina, ddndosela & Serranillo, otro de los
SUyos; y aunque al parecer lo hizo como para alivio del peso
¥ mayor comodidad de la subida, Ia razon verdadera fué lener
entendido que & nadie se permitia subir con armas de fuego.
Sacod despues algunas monedas y selas dio al Enlierravivos,
otro de su comitiva, diciendo : « Aguardadme aqui vosolros,
divirtiéndoos entre tanto con esa buena gente. v Por ultimo,
PUso en manos del cabo unog caantos escudos, insinuandole
que la mitad erapara ¢l ¥ la otra para repartir entre sus coni-
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painieros. Hecho esto, empez6 4 subir la cuesta en compaiia
del Canoso, que tambien habia dejado su escopeta. Entre
tanto, los tres bravos referidos y el Rompehuésos, que era el
cuarto (jqué lindes apodos para quelos conserye la historia!)
sé quedaron con los tres del sedor del castillo ¥ con aquel
moceton, aspirante 4 la horca, & Jugar, emborracharse Y
conlar sus respectivas hazanas,

Otro maton del caballero anénimo que subia la cuesta, al-
canz6 4 D. Rodrigo, le mird, y habiéndole conocido, se incor-
pord con €l, ahorrdndole de este modo la molestia de decir su
nombre y dar razon de supersona 4 cuantos fuera encontrando
y-no le conociesen. Llegado al castillo & introducido en él, que-
ddndose fuera el Canovso, le hicieron atravesar un laberinto de
corredores oscuros y varios salones, cuyos adornos eran cara-
binas, escopetas, trabueos, pistolas, y sables. Habia unbravo de
guardia en casitodas las piezas, y despues de saludar al @ltimo
¥ aguardar an breve rato, fué admitido en la que ocupaba el
dueiio.

Acerchse éste a recibirle, correspondiendo & su saludo, y
mirdndole al mismo tiempo de piés 4 cabeza, Y en especial 4
la cara ylas manos, como por hibito lo hacfa casi involunta-
riamente con cuantos se le presentaban, dun cuando fuese el
mds antiguo de sus amigos. Era un hombre alio, flaco y
calvo. Esta aftima circunstaneia. la blancura de su escaso ca-
bello y las arrugas. del rostro. indicaban en ¢l una edad mas
avarzada que la de sesenta anos (que apénas habia cumplido.
Su aire, sus modales, Ia dureza visible de sus facciones y el
fuego concentrado que resplandecia en sus ojos indicaban cierto
vigor de cuerpo.y alma, que hasta en un jéyven hubiera pare-
cido notable, =.

Dijole D. Rodrigo que iba & pedirle consejo y auxilio, pues
hallindose empenado en un negocio dificil de que per su
propio honor no podia retroceder, se habia acordado de las
ofertas de un sujeto que siempre cumplia més que promelia ;
Y én seguida se puso 4 contarle su infame tramoya. El ea~
ballero, que ya tenia indicios, aunque confusos, del tal
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negocio, le eseuché con la mayor atencion, tanto por lo que le
agradaban semejantes hislorias, cuanto por estar complicado
en aquella un hombre conocido y odiado en extremo, Cllf‘l[
era el de fray Cristobal, enemigo declarado de los poderosas
que abusaban de su autoridad y fuerza, cc')n(.r’a los cuales
hablaba y obraba siempre que podia.-Continué despues D
Rodrigo ponderando la dificultad de la empresa... la dis-
tancia... un convento... la sefiora... Al oir esta palabra, le
interrumpi6 el caballero del castillo como si un demonio
metido en su corazon se lo hubiese mandado, y anadi6, que
tomaba & su cargo la empresa. Apunté el nombre de la pobre
Lucfa, y despidié & D. Rodrigo_con la promesa de que dentro
de poco le daria aviso de lo que se hubiese adelantado.

Nuestros lectores, que probablemente se acordaran de aquel
perverso Egidio que vivia cerca del conyento en que gslaba
recogida Lucia, han de saber ahora que el tal personaje era
uno de los mds intimos amigos y camarada de iniquidades
del eaballero sin nombre, por cuya razon solté con tanta fa-
cilidad su palabra. Sin embargo, apénas se hallé §olo, e
arrepintié de haberla dado, impacientindose de su llgere.za.
Habia ya algun tiempo que sus fechorjas le causaban, sino
remordimientos, al ménos cierta desazon importuna. Las
muchas que conservaba aglomeéradas en su rm?.moria, més
bien que en su conciencia, se le presentaban vivamente al
cometer una nueva maldad; pareciéndole harto incémodo su
recuerdo, y abrumdndole su excesivo ntimero, como si cada
una agravase sobre su corazon ¢l peso de las anteriores.
Empczt'tba_ ya 4 senfir otra yez aquellarepugnancia que expe-
rimenté al cometer los primeros delitos, y que vencida des-
pues, habia dejado de importunarle por espacio de ll’\llC'l(.)S
anos. Pero si en los primeros tiempos la idea de un porvenir
indefinido y de una vida larga'y vigorosa llenaban su dnimo
de una confianza irreflexiva, ahora por el contrédrio, la con-
sideracion de lo futuro era la que le presentaba mas desagra-
dable lo pasado.

iEnvejecer!... | Morir!l... ;Y luégo? ;Cosa admirable! La
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imfgen de la muerte, que en un peligro inmediato, delante
de un enemigo, aumentaba el 4nimo de aquel hombre, ana-
diende el valor & la ira, la misma imédgen ofreciéndosele
durante el silencio de lanoche, en la seguridad de su castillo,
le causaba una extraordinaria consternacion, porque no era
un riesgo que provenia de otro hombre tambien mortal, ni
una muerte que pudiera repelerse con mejores armas y brazos
mis vigorosos, sind que venia por sisola, estaba dentro de
si mismo, y d4un cuande tal vez se hallase lejana, se acercaba
por'momentos piso 4 pase : y cuanto mds se esforzaba por
alejarla la imaginacion, se aproximaba més y mis cada dia.
En los primeros aiios, los ejemplares sobrado frecuentes, y el
espectaculo incesante,digamoslo asi,de violencias, venganzas
¥y asesinatos, inspirandole una atroz emulacion, le servian al
.mismo tiempo de disculpa, y dun de autoridad para ador-
mecer los clamores de su conciencia ; pero ahora se desper-
taba en €l de cuando en cuando la idea confusa, aungne
terrible, de un juicio individual y de una razon independiente
del ejemplo. Por olra parte, el haberse distinguido de la
turba yulgar de los malhechores, siendo solo en su especie,
excitaba en su espiritu la idea de un espantoso aislamiento.
Representabaseletambien laidea de Dios, aquel Dios de quien
babia oido hablar, péro & quien desde tiempo muy antiguo
10 pensaba ni en negar ni en reconocer, ocupado tinicamente
en vivir como si no existiera. Y ahora en ciertas ocasiones de
abatimiento, sin causa de terror, sin fundamento conocido,
le parecia que en su interior le gritaba: Yo existo. En el fervor
juvenil de sus pasiones, la ley que habia oido anunciar &
nombre de ese mismo Dios, la hubiera juzgado aborrecible ;
pero ahora, cuando Ja memoria se la recordaba, su razon ta
admitia, & pesar suyo, como cosa practicable y 4un obliga-
toria. Sin embargo léjos de dejar traslucir ni en obras ni en
palabras algo de esta nueva inquietud, la ocultaba cnidado~
samente, y disfrazdndola con las apariencias de una més
intensa y profunda ferocidad, trataba por este medio de
ocultdrsela 4 si mismo 6 de disiparla. Envidiando (ya queno
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le era dado aniguilarlos niolvidarlos) aquellos -ticm[l:nos en qué
solia comeler maldades sinremordimientos, y sin més (':u1‘dad0
que el de su feliz éxito hacia los mayores esfuerzos 4 fin de
que volviesen, y de robustecer de nuevo aquella z.o?mgua Vo~
linlad re:uelta, orgullosa, imperturbable persuadiéndose & si
mismo que era todavia el hombre de entonces. ' :

Esta fué la causa de haber empenado su palabra mmcrllla—
famente para cerrar la enlrada & toda reflexion que pudiera
hacerle titubear. Pero apénas salié D. Rodrigo, (:uan'd() cono-
ciendo que se debilitaba su resolucion, y que pn‘co a poco le
ocurrian pensamientos que le ili(‘“!lill).‘ll.] a l'flll.’}.l‘ dsu palabra,
exponiéndole & quedar mal eoh un amigo y complice suyo:
para cortarde una vezlan penosa lucha, hizo llamar n'l (Favi-
lan, uno de sus masarrojadosy dieslros s:lln‘l[i|’zs,\'ol mismo de
quien se valia para’sa correspondencia con lagnldm‘ y con tono
resuelto Ie mand6 que montase al momento & caballo, mar-
chase en derechura @ Monza, ¢ informando & Egidio do:cl‘com-
promiso en que se hallaba, le [:idivs%- dictimen, medios y
cooperacion para salir-de él con lucimiento.

Volvio el perverso mensajero mis prs}s.tu que lo que su
amo esperaba, diciéndole de parte de Egidio que la empresa
eraseguray facil, paralo cual convenia que enviase un coche

gue no. fuese conoeido, con dos ¢ Lres bravos disfrazados; y

que todo lo demas quedaba de su cuenta. Con esta contes-
tacion el caballern dal castillo, pasase lo que pasase en su
interior, dio inmediatamente la 6rden al mismo Gavilaln para
que todo lo dispusiese al tenor de la respuesta de ‘Eglc’llo, y
marchase & la expedicion con otros dos que le designé por
companeros. | .
Si Bgidio, para prestar el horible servicio que se le pedia,
hubiese contado con sus medios ordinarios, seguramente no
habiera dado con tanta facilidad una eontestacion tan termi-
nanle; pero en aquel mismo asilo en donde al parecer ’todo
debia ofrecer absticulos insuperables, tenia el perverso i6ven
un medio que él solo conocia; y lo que para olros h'nhlem
gido una de las mayores dificultades, era para €l un instru-
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mento de ejecucion de su proyecto. Ya hemos referido cémo
ladesgraciada Gertradis dio una vez oido 4 sus palabras, y el

lector debe haber conocido que aquella vez no fué la altima,
sino el primer paso en una carrera de perversidad y de
sungre. Habiendo aquellas mismas palabras adquirido un
pred ominio absoluto sobre Gertridis, 6 diré mejor, una au-
toridad irresistible para el delito, le impusieron en esta
ocasion el sacrificio de la inocente puesta bajo su patrocinio.

Horrorizose Gertrudis & semejante propuesta. Hubiérala
parecido una desgracia perder & Lucia por un aconteci-
miento imprevisto, y sin culpa suya; pero deshacerse de ella
por medio de una atroz perfidia, era un delito que repugnaba
4 su corazon, aunque corrompido. Para eximirse, pues, de
tan horrendo mandato emple6 todos los medios posibles, &
excepcion del inico infalible que estaba en su mano; porque
sojuzgada suvoluntad, no sabia resolverse & un rompimiento.
El delito es un dueno rigido é inflexible, contra el cual sélo
es fuerte el que se decide 4 una completa rebelion. A estano
pudo determinarse Gertridis, y obedecio.

Era llegado el funesto dia, y se acercaba ya la hora sefia-
lada. Retirada Gertriidis con Lucfa en su locutorio privado,
la acariciaba més de lo regular, y lainocente jéven recibia y
pagaba con excesiva ternura aquellas caricias, como la oveja
que, balando bajo la mano del pastor que la palpa y suaye-
mente la arrasira, se vuelve 4 lamer aquella misma mano;
sin imaginar que fuera del redil la aguarda el carnicero, &
quien acaba de venderla el mismo que la halaga.

— Necesito — le dijo Gertridis — que me hagas un fayor:
b sola puedes hacérmelo, pues aunque tengo mucha gente
que me sirva, ninguna es para mi de tanta confianza come
ti. Por un asunto mio de mucha importancia, que te contaré
despues, necesito hablar inmediatamente al padre Guardian
de los capuchinos, el mismo que te ha traido aqui. Tambien
me importa mucho, querida Lucia, que nadie sepa que yo le
mandé llamar, y td sola puedes secretamente llevar este
recado. ..

CAPITULO XX 9

Aterrd & Lucia semejante propuesta, y con su natural sen-
cillez, pero sin dejar de manifestar admiracion, aleg6 inme-
diatamente para excusarse, todas las razones que la monja
debia conocer y haber previsto por si misma : es decir, el
haber de caminar sola sin su madre, sin persona alguna que
la acompanase, en un paraje tan solilario, y en pais descono-
cido... Pero Gertridis, aleccionada en una escuela infernal,
manifesté disgusto é igualmente admiracion de enconlrap
tanta resistencia de parte de una persona 4 quien habia hecho
tantos heneficios, y aparenté tener por vanas las diseulpas,
alegando el ser de dia claro, corta la distancia, el camino
andado poco dntes por Lucia, y tan fécil, que econ pocas
senas no lo erraria cualquiera que jamas lo hubjese visto; y
en fin, tanto dijo, tanto perord, que la pobre Lucia, no ménos
por encogimiento que por gratitud, dejo caer esta expresion ;

— Y bien, ;qué eslo que he de hacer?

— Véle al convento de los capuchinos (y aqui le di6 de
nueyo las senas del camino), hards quellamen al padre Guar-
dian, y le diris que venga & verme al momento, sin dejar
traslueir que es & peticion mia.

— &Y qué podré decir 4 la demandadera, que no habién-
dome visto salir nunea, me preguntara donde voy?

— Hards lo posible por salir sin que te vea; pero & no
pudiese ser, le dirés que vas 4 tal iglesia, 4 que has prometido
It & rezar una estacion,

El mentir fué una nueya dificaltad para Lucia; pero la se-
nora se mostré tan afligida de su resistencia, le afe6 tantoel
que antepusiese un vano escripulo 4 la gratitud, que la infe-
liz. muchacha, mis atolondrada que convencida, y arrastrada
sobre todo por las Gltimas palabras, respondi6 :

— Bien, iré; Dios me ayude.

Y echo 4 andar. :

Cuando Gertradis, que inquieta la seguia con los ojos
desde la reja, la vi6 poner el pié en el umbral, impulsada por
un sentimiento irresistible, llamé diciendo :

— Oye... Lucia.
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Yolvié esta la cabeza, se acerco 4 la reja; pero ya el pensa-
miento dominante habia ocupado de nuevo la triste imagina-
cion de Gertridis;la cual aparentando no estar bien satis-
fecha delas senas que habia dado 4 Lucia, le traz6 otra yez
el camino que debia seguir, y la despidio diciendo ¢

— Vaya, haz bien mi encargo y vuelve presto.

Sali6 Luciasin ser vista, tom6 el camino con los ojos bajos,
y muy arrimada & la pared, y hall6 por las seiias, y lo que
se acordaba, la puerta del arrabal; sali6 por ella, y mar-
chando toda metida en si y algo trémula por el camino real,
lleg6 y conoci6 el que conducia al convento. Este camino era
y.es todavia muy hondo, como el cauce de un riachuelo con
drboles 4 los lados, que & manera de boveda casi lo cubren.
Al entrar en él Lucia, y viéndole tan solitario, se aument6 su
miedo, y comenzé & apresurar el paso; pero 4 corta distan-
cia cobré algun dnimo al divisar un coche de camino, parado,
y delante de la portezuela abierta, dos viajeros que miraban
de unlado 4 otro, como si temiesen haber errado el camino.
Habiéndose acercado mas, oy6 4 uno de los dos que decia :
« Aqui viene una buena mujer que nos enseiiard el camino. »
Iin efecto, llegada al coche, el mismo hombre con mis
agrado que lo que anunciaba su cara, se volvi6 y le dijo :

— Nifa, jquiere usted ensefiarnos el camino de Monza?

— Van ustedes de todo punto extraviados..., Monza estd
hécia aquella parte, contest6 la pobrecilla, volviéndose para
senalar con el dedo, cuando el ofro compariero, que era el
Gavilan, cogiéndola de repente por la cintura, la leyanté del
suelo. Aterrada Lucia, volyié la cabeza, di6 un grito, y el
perverso la metio en el coche. Cogibla otro que estaba dentro
al vidrio, y d pesar de sus esfuerzos y gritos, la planto sen=
tada en la testera delante de si, al paso que otro tapandole
con un paiuelo la boca, ahogo su voz y sus gemidos. Al mo-
mento se melié tambien el Gavilan en el coche, se cerrs la
portezuela, y echaron & andar 4 carrera tendida, quedando
en tierra el que la habia hecho aquella traidora pregunta, el
cual mir6 arrebatadamente todo alrededor, y viende que
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nadie habia, se puso de unsaltoen elalto dela orilla, se ase-
our) de una rama de un seto que guarnecia el camino, brineo
al olro lado, v enlrando en unos matorrales que se extendian

por lareo trecho, se ocultd en ellos, para que no le viesen las

wentes que hubiesen podido acudir 4 los grilos. Era esteun
valélile de Egidio, que apostado cerca de la puerta del CO{]-
venlo, vié 4 Lueia salir, le tomo las senas, y por un afaje
marché 4 aguardarla al punlo convenido.

2 Quién podré ahora describir la angustia de aquella des-
graciada, y dar una idea de lo que pasaba en su L:.uraz.(m?
Espantada abria los ojos para conoter su horrible situacion,
y al punto los cerraba por 1€ vepugnancia y el terror que le
infundian aquellos monstruoes. .

A veces forcejaba; pero por todas parles estaba sujeta 3
olras reunia todas sus fuerzas, intentando arrojarse & la por-
teztiela; pero la tenian como clavada en la testera del coche
(o= robustos brazos, y cuatro groseras manos la empujaban
hicia ella. En cuanto haeia el menor esfuerze para dar un
zrilo, el paiiuelo se le ahogaba en la hoca : entre tanlo tres
hocas deinfierno, con la suayidad que sn bronca voz Jes per-
milia, no cesaban de repelic : « Calla, calla, no tengas
micdo: o (ratamos de hacerte mall » Despues de algunos
momentos de tan penosa lucha, pareeié tranguila, solt6 los
hrazos, dejo caer la cabeza atras, levanté con trabajo los
parpados; sus ojos quedaron inméyviles, yaquellas horrendas
caras le pavecieron un conjunto' confuso de monstruos; fal-
tola el color del rostro, que se lecubrié de un sudor helado,
y perdio el uso de los senlidos. 5

— tAnimo! jdnimo! — decia el Gavilan. — jAnimol
dnimo ! — repetian los otros dos bhribones; pero la falla de
sentido libraba 4 Lueia de oir las voces de consuelo de aquella
canalla. )

— : Qué diablos! — dijo uno, — parece muerta. ¢ Si habra
muerto de véras?

— Vaya, — conteslo el otro; —es uno de aquellos agci-
dentes q‘uc padecen las mujeres. Yo sé que cuando he querido
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enviaral otro mundo algun penitente, hombre 6 mujer, muy
diferentes eran sus visajes.

— Basta, — dijo el Gavilan; — piense cada vno en cumplir
con su obligacion, sin tantas bachillerfas. Sacad de debajo de
los almohadones los trabucos por tenerlos listos, porque en
es¢ bosque en que vamos & entrar hay siempre algunos bri-
hones agachados; pero no en la mano de esa manera : jqué
diablos! ponedlos 4 la espalda tendidos. ; No veis que esta
muchacha es una gallina que de todo se asusta ? Si ve armas,
es capaz de morirse: de véras. Cuando vuelva en si, cuidado
con meterle miedo : ni la toquéis, sino cuando yo os haga
una sena, Yo solo basto para tenerla : callad, pues; dejadme
que hable yo solo.

Con esto el coche habia entrado ya en el bosque.

Al cabo de algun tiempo la pobre Lucia empez6 & yolyer
en si, como si despertara de una profunda pesadilla, y abrib
los ojos. Tard6 algun tanto en distinguir los fieros objetos
que la rodeaban, y en coordinar sus ideas; pero al fin com-
prendid de nuevo su espantosa situacion.

El primer uso que hizo de sus pocas fuerzas recobradas fué
el arrojarse hécia la portezuela del coche; pero la contu-
vieron, y no consiguié sino ver un instante la silvestre sole-
dad por donde pasaba. Levant6 de nuevo la voz ; masalzando
el Gavilan su manaza con el panuelo, le dijo'con la mayor
dulzura que pudo :

— Vaya, estdle quiela, que serd mejor para ti. No trata-
mos de hacerte mal; pero si no callas, nosotros te haremos
callar.,

— jDejadme ! ;quiénes sois vosotros?... ; Adénde me lle=
vdis?  por qué me habéis detenido ? dejadme, dejadme. \

— Te repito que no tengas miedo. Ya no eres una nina,
y bien debes conocer que no queremos hacerte mal, (No
ves que &i fuera mala nuestra intencion, ya te hubiéramos
podido matar cien veces?

— No, no, dejadme que me vaya mi camino. Yo no os
€onozco.

CAPITULO XX 13

— Nosotros te conocemos & Li.

— jAy, Virgen bendita! jDejadme ir por amor de Dios!
¢quiénes sois vosolros? ; por qué, me hahéis preso?

— Porque nos lo han mandado.

— ¢ Quién, quién ha podido mandéroslo? -

— j Chiton! — dijo el Gavilan con ceno. — A nosotros no
gé nos preguntan esas cosas.

Otra vez intent6 Lucia arrojarse de improviso 4 la por-
tezuela ; pero viendo que era imitil, acudié de nuevo & las
siiplicas, y con el rostro inclinado y las mejillas barnadas
en lagrimas, la voz interrumpida con los sollozos, y las
manos juntas delante de los labios, decia :

— jAy de mi! jdejadme marchar por amor de Dios! jpor
los dolores de Maria Santisima, dejadme marchar! ;Qué mal
os he hecho yo? Yo soy una infeliz que & nadie he hecho
dano. E1 que me habéis hecho os lo perdono de todo cora-
zom, y rogaré & Dios por vosotros. Si tenéis una hija, una
esposa 6 una madre, reflexionad lo que sufriria’ si se ha-
llase en mi lugar. Acordaos que todos hemos de morir, y
gue un dia desearéis que el Sefior use con vosotros de mi-
sericordia. Dejadme ir, 6 dejadme aqui, que el Senor hard
(fue encuentre mi camino.

— No podemos.

—¢No podéis? ¢ Y por qué? ;Adénde queréis lleyarme?

— No podemos decirlo : todo es inatil. No tengas miedo:
ningun dano te hemes de hacer. Estite quieta, y nadie te
tocard.

Angustiada Lucia, desalentada y Ilena de terror al ver
que sus palabras no producian efecto alguno, se dirigié al
que tiene en sus manos el corazon de los hombres, y puede
cuando quiere enternecer & los mds endurecidos. Acurru-
cbse, pues, en el rincon del coche, cruzé los hrazos sobre el
pecho y oré fervorosamente en su corazon, y sacando luégo
el rosario, empez6 4 rezarle con més fe y devocion que
nunca. Esperando de tiempo en tiempo haber alcanzado la
divina misericordia, se volyia 4 suplicar otra vez & sus
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verdugos ; pero siempre initilmente. Volyia 4 perder el uso
de los sentidos, y los recobraba luégo para padecer n-uc\':w
angustias. Pero ya nos falta el 4nimo para conlinuar dwsrril
biéndolas més tiempo. La compasion nos apresura ;’I‘ qu'-
lleguemos al término de aquel viaje, que duré mas de cuuln;
h.oras, y despues-del cual tendremos que pasar ofras tam-
bien de angustias. Trasladémonos. pues, al castillo
donde aguardaban 4 la desgraciada. .
; f\guarddl_mla el dueno con un interes Y una suspension do
animo no acostumbrado. jCosa particular! el que con espi-
ritu” imperturbable habia dispuesto de

antas vidas, y en
todas sus fechorfas siempre tuvo en nada las -:un:‘uj.-):u‘ qua
habia hecho sufrir, ménos cuando alguna yvez ]nr‘!" ;},\'pil‘i[ll
fde venganza se gozaba en ellas, ahora al comeler esle
atentado contra una ‘miserahle aldeana, (,‘.\["i}l‘jlllclll(:lbi;
cierta especie de repugnancia, de disgusto, y 4un pudi:ix-a;
mos decir de miedo. f ‘
Habia algun tiempo que desde una ventana de las mas
altas del castillo estaba en acecho mirando hi S
del valle, cuando aparecié el coche.

icia la entrada
(ue venia con mucha
lentitud, porque la primera carrera 4 galope tendido hahja
debilitado la faerza de los caballos. Aunque desde la altura
en que estaba en observacion, parecia el coche uno de
aquellos de carton con que se entretienen los w uchachos, le
conocio inmediatamenle, sintiendo en Su corazon nun\*ul 4
mas fuertes lalidos. 1 )

— 7 Qi vendra en 612 — diin Ch SERN

; &S A\t”dld en el.. dijo para si. — ;C6mo me fastidia
e asunto de esa mujer! Voy & desembarazarme de seme-
Jante encargo.

Y ya se disponia & HNamar 4 uno de sus satéliles para que
llegdndose al coche mandase al Gavilan que diese la \'lll‘“i.l
y co‘ndujnzsc @ Lucia al castillo de D. Rodrigo; pero Ci(;l'l'l
V0z Imperiosa que resond en su inlerior le hizo dosislix; d‘

lal I)CIL‘.J"H(‘“[I_}. wIin (,”)lh rgo, no lilll“U”(IU resislirse ll
o) SR LT

ansia dL‘ l]lﬂndql .llhl“hl COsa, \ ]il?[](“ll(]() l](‘, f‘\llll aguar-
‘S Uk

dando ociosamente el coche, que se acercaba con una lers

CADITULO XX i3

fitud que para él lenia accidentes de moleslia, llamé6 4 una
vicja que tenia en su casa.

Hija esta de un antiguo conserje del castillo, habia nacido
en él, y alli habia pasado toda su vida. Lo que desde su
nacimiento habia visto y oido la habia hecho formar un
conceplo asombroso y terrible del poder de sus amos, y la
mdxima principal que le habian inspirado la educacion y el
ejemplo, era la de que convenia obedecerlos en todo y por
todo, porque podian hacer mucho maly mucho bien. La idea
de obligacion depositada como gérmen en el corazon de los
hombres, desenvolyviéndose en el suyo & par que las de un
respeto, un temor y una codicia servil, se habia identificado
en ella con estos sentimientos. Cuando su amo, despues de
entrar en posesion de sus bienes, empezé 4 hacer de ellos
aquel uso espantoso que hemos visto, experimentd la mujer
al prineipio cierta repugnancia acompanada de un senli-
mienlo mas profundo de sumision, acostumbrandose con el
tiempo 4 lo que diariamente veia y oia; por manera que la
voluntad firme y desenfrenada de aquel poderoso era para
ella una especie de fallo de la juslicia. Casése en edad ma-
dura con uno de los criados de la casa, el cual, habiendo
salido muy luégo 4 una expedicion peligrosa, quedé en la
estacada, dejando sus huesos en una euncrucijada y & la
mujer viuda en el castillo. La venganza que tom6 su amo en
aquella ocasion fué para ella un consuelo feroz, y auments
su vanidad por hallarse bajo tan poderosa proteccion.

Desde ent6nces salia raras veces del castillo, y poco & poeo
de lodas'las ideas humanas no le quedaron més que las que
recibia en aquel paraje. No estaba destinada & ocupacion
alguna particular, pero entre aquella caterva de satéliles,
ya uno, ya otro le daba que hacer & cada instante, y esto era
lo que la mortificaba. Ya tenia que remendar trapos, ya que
preparar apresuradamente la comida para los que solian
volver de alguna expedicion, y ya heridos que curar. Los
urgentes mandatos de aquella canalla, sus reconvenciones, y
hasta las expresiones de agradecimiento iban siempre acom-
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panadas de improperios y apodos, siendo el usual el de

vieja con el apéndice que siempre le
segun las circunstancias
modada |
que eran sus dos pasiones predomin
semejantes cumplimientos con e

Quedé el caballero & 1a ventana,

hubiera encontrado m
provocadores.
— (,Yes allé abajo aquel coche? — Je dijo su amo.
fi— Bien le \'co‘. — contesté la vieja, sacando afuera la
afilada barba y violentando 1os 0jos, como si hubiese querido
hacerlos salir de sus 6rbitas,

— Fa, pues, haz que al momento dispon
métete en ella, Y que te

as rastros de ingenio que en las de sug

gan una litera;
lleven & la Malanoche ; pronto,

anadian, y que variaha
: y el humor del que hablaba, Inco-
& mujer en su pereza, y provocada en su colera,
antes, pagaba 4 veces
Xpresiones en que Satanas
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pronto, para que llegues dntes que ese coche, que trae un
paso de caracol. Viene en €l, 6 debe venir, una muchacha;
si con efecto viene, dile al Gavilan que la mela en la litera,
y que inmediatamente suba aqui. T4 entrards en ella...
en la litera, y en llegando, la conducirds 4 tu cuarto. Si te
preguntase dénde va, de quién es el castillo, cuidado con
decirle...

— Ya, ya, — dijo la vieja.

— Pero animala, — dijo el caballero.

— 3 Qué he de decirle?

— ;Qué has de decirle? animala te digo. j Tan vieja, y 1o
sabes cOmo se anima 4 una persona! jnunca has tenido ti
pesadumbres? jno has tenido ti nunca miedo? yno sabes
las palabras que consuelan en semejantes circunstancias?
diselas, jmal rayo te parta! y véte pronto.

En cuanto se fué la vieja, qued6 el caballero & la ventana
con los ojos clavados en el coche, que ya iba progresiva-
mente pareciendo més grande. Mir6 lnégo al sol, que en-
lonees caminaba 4 ocullarse detras de la montana : mird
detras 4 las nubes, que de pardas se volvieron en un instante
de color de fuego; por ultimo se retir6, cerrd la ventana, y
empez6 & pasear arriba y abajo por el cuarto con pasosde
caminante que tiene prisa.

CAPITULO XXI

Ya habia marchado la vieja & obedecer, y & mandar con
la autoridad de un nombre gque, pronunciado en aquel sitio,
servia para todos de espuela, pues & nadie podia ocurrirle

~que hubiera quien se aventurase & abusar de él. Llegé con

efecto & la Malanoche poco antes que el carruaje, y viéndole
cerca, sali6 de la litera, hizo senal al cochero para que
parase, se acercO & la portezuela, y al Gavilan que sach la
cabeza le comunicé al oido la 6rden de su amo.
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Al pararse el coche, se movio Lucia. volviendo de una
especie de letargo en que estaba sumergida. SobresaltGse
de nuevo, abrié la hoca y los ajos, y «;nc'l(’; como uq:;lmf.-ul-.‘ -
Yuclto 4 su rincon el Gavilan. |a vieja con la barha ﬂi)(v\':lli';
en el borde de la portezuela y m'rando 4 Lucia. lo >iln;1
diciendo : 5 v

— i Vén, pobrecita nifia ! vén eonmigo, que tengo Grden
de tratarié biea y animarte, - I v

Aleeo de una voz femenil, se consold. v animé momentai-
neamente Lucia ; pero sobrecogida de n‘m:\'u de mis pro-
fundo espanto : T
do como atonita la cara de la vieja, que repetia sin cesar -
« Vén, pobrecilla, vén, querida mia. » Py

Conjeturando el Gavilan Y sus dos compaiieros por las
palabras extraordinariamente halagiienas de la vieja las in-
ténciones del amo, trataban de pcrsimdir & Lucia con hug

=L Quién es gated 9 recuntd con v ;
¢ Quién es usted? — pregunté con voz trémula v miran-

3t : : a con buenos
modales a que obedeciera : sin embargo, esta no cesaba de
mirar aluera, y aunque el lugar silvestre v de

. sconocide vy la
préesencia de sus opresores no e dejaban '

' : esperanza de ser
socorrida, abri6 la boca para gritar; pero al leer en los ojos
del Gavilan la amenaza del panuelo, calld, tembls, f(.r;‘uj{‘) ;
no obstante, la agarraron y la metieron en la JiL.:em: I;'nllrn';’
l\ras de ella la vieja : el Gavilan dispuso que los*dos satélifes
fuesen delras como de escolta; y él se apesur6 & ir :'1. recibip
las 6rdenes de su amo. V )
— ¢ Quién es usted ? — Preguntaba con ansia Lucia, mi-
rando aquel espantoso yarrugado gesto, — ‘

, Donde estoy ?
¢ Dénde me llevan ? : gt

—Ala wesencia de quie ien ; i
; aj ade quien quiere hacerte bien, —respon-
dié la vieja, — de un gran.,.

e 5 i Dichosos aquellos 4 quienes
ulere hacer bien ! | Qué fortuna para t; 3 £l
;:[ acer bien ! ; Qué fortuna para ti ! i que fortuna ! No
o - g <Y W
cfnc,as miedo; alégrate... me ha mandado que le
dirds que te he animado : & 8i?

3

anime. Le

— 2 Ouién es 2. 5 :
¢ Quiénes?.. ; Por qué ? ; para qué me quiere ?

o 1 + YO no
S0y suya. Digame usted donde estoy., Déjeme nsted que e
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vaya, Digale usted 4 esa gente que me dejen... que me lle-
ven & alguna iglesia. j Ay ! usted que es mujer, en nombre
de Maria Santisima...

Este dulce y santo nombre que con veneracion habia pro-
ferido la vieja en sus primeros afios, y en largo tiempo ne
habia vuelto 4 invoecar, ni tal vez 4 oir, hizo en su 4nimo una
sensacion confusa, exirana y lenta, come la memoria de la
luz y de las formas en un oclogenario -ciego desde su in-
fancia.

Entre tanto el caballero, de pié en la pueria del castillo,
miraba abajo viendo la litera, como dntes el coche, subir
paso & paso, y delante de ella & distancia que progresiva-
mente se aumentaba, marchar el Gavilan presuroso. Llegado
arriba, « Vén acd, » le dijo su amo, y precediéndole, entra,
y se meti6 en una pieza del castillo.

— ¢ Y bien? — dijo, parandose en ella.

— Todo & pedirde boca, — contesté el Gavilan bajando la
cabeza. — El aviso 4 tiempo ; la mujer & tiempo; nadie en
¢l camino ; un grito sélo al que nadie acudié ; el cochero
listo 5 los caballos & escape ; ningun encuentro ; pero...

— ¢ Pero qué?

— Pero... digo la verdad, hubiera preferido que se me
hubiera mandado darle un tiro por detras, sin verla, sin oirla
hablar.

— ¢ Como, como? ; Qué dices ?

— Digo que en todo el camino... | Yaya, me ha causado
muchisima compasion |

—; Compasion?... ; Qué entiendes th de compasion?z Qué
es compasion?

— Nunca lo he entendido como esta vez. Es una cosa asi
a la manera de miedo. 8i uno deja que se apodere de él, ya
no es hombre.

— Oigamos un poco c6mo ha hecho para moverte 4 com-
pasion;

— | Ah, seior excelentisimo ! Tanto tiempo llora que te
llora ; quedarse blanca, blanca como una muerta, luégo so-
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llozar, poner ciertos ojos... Volyver 4 llorar diciendo tales
palabras...| Vaya qué palabras ...

— No la quiero en mi casa, — decia entre tanto para si el
senor del castillo: — no la quiero. En mala hora me he com-
prometido ;pero yahe dado mi palabra... en fin, la he dado...
Cuando ya esté 1gjos...

Y leyantandola caraen ademanimperioso hécia el Gavilan,
le dijo:

— Ea, pues, deja 4 un lado tu compasion, monta 4 caba-
1o, Névate un companero 6 dos, si quieres, v echa andar,
¥ o pares hasta llegar al castillejo de aquél D. Il(,ndri,'.ro..;
ya sabes... Dile que envie inmediatamente, ; estds ? inme-
diatamente, porque si no...

Pero un no interior més poderoso que el primero le impi-
dié concluir.

— No, — dijo con tono resuelto como para expresarse 4
§i mismo la 6rden de aquella. voz secreta; — no, véted des-
eansar, y manana por la manana hards lo que yo te diga...
— | Algun demonio tiene esta mujer en su favor | — decia
entre si, hallindose ya solo, y de pi€ con los brazos eruza-
dos, y la vista clavada en un punto del suelo, en donde en-
lrando por una ventana alta los rayos de la luna, designa-
ban un cuadro de luz pilida cortado en cuadros menores
por los hierros de 1a reja, Y en otros més pequenios por las
divisiones de los vidrios. — | Algun demonio ¢ algun dngel
la protege ! | Compasion el Gavilan /... Matana, temprano,
saldrd de aqui parasu destino, Y Ya no se hable més de ella. ..
Y que no venga ese mentecato de D. Rodrigo & romperme la
cabeza para darme las gracias, porque no quiero: oir: hablar
de ella... Le he servido porque... porque se lo ofreci... y lo
ofreci... porque es mi destino ; pero he de hacer que me pa-
gue bien caro este servyicio.

Y empezando 4 discurrir alguna empresa escabrosa en que
pudiese ocupar 4 D. Rodrigo en pago, 6 mds bien en pena,
vino a interponerse de nuevo en su mente la compasion del
Gavilan, g
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— | Mujer singular debe ser esta | — continué parasi, lle-
vado siempre de aquel pensamiento. — j Qué medio.. habra
empleado ? | Compasion el Gavilan /... no, pero si ; quiero
verla.

Y pasando de una pieza en otra, hall6 una escalerita, se
dirigi6 4 tientas al cuarto de la vieja, y con el pié llamé & la
puerta.

— ¢ Quién es? — pregunt6 la vieja.

— Abre, — respondié el amo.

A esta voz di6 la mujer un brinco, y al punto se oy6 cor-
rer el cerrojo, y de paren par se abrid la puerta. Desde el
umbral recorrié el seior delcastillo con la vista todo el
cuarto, y & la luz de una lamparilla que estaba ardiendo so-
bre una mesa, vi6 4 Lucia enel suelo acurrucada en el rincon
del cuarto mas distante de la puerta.

— & Y quién te ha mandado; — dijo con ira 4 la vieja, —
quién te ha mandado, desalmada, que la eches alli como un
costal de andrajos?

— Ellase coloe6 donde quiso, — respondié humildemente
fa viejo. — Ya he hecho cuanto he podido para animarla :
ella misma lo puede decir.

Acercindose el caballero al rincon en que estaba Lucia :
« Levéntate, » le dijo ; pero Lucia, 4 quien el llamar & la
puerta, el abrir, las pisadas y la voz habian causado nuevo
espanto, permanecia encogida en su rincon, tapéndose con
las manos la cara, y sin mas movimiento que el del temblor
que ocupaba todo su cuerpo.

— Levdntate, que ningun dafio quiero hacerte y puedo ha-
certe bien, — replico el sefior del castillo ; — levantate, —
dijo con voz més fuerte y como irritado de haber mandado
una cosa dos veces en balde. 3

Animada por el mismo terror, se puso la infeliz inmedia-
tamente de rodillas, y juntando las manos comosi se pos-
trara felante de una imagen, levant6 los ojos hécia el caba-
llero, y bajindolos al instante, dijo :

— Aqui estoy, mateme vue:lra sefioria,
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— He dicho que no trato de hacerle dao, — respondié el
senor del castillo con voz mas blanda, al ver sus facciones
alteradas con la afliccion y el miedo.

— Animo, dnimo, — decia la vieja : — si el mismo senor

te asegura que no quiere hacerte daio.
- — ¢ Y por qué, — contest6 Lucfa, con una vozen que, en-
lre el temblor del sobresalto, se advertia la firmeza de la
desesperacion; — por qué vuestra senoria me hace sufrir las
penas del infierno ?; Qué le he hecho yo?

— ¢ Has sido acaso maltratada ? dimelo.

— ¢ Qué mds maltratada que haberme aprisionado 4 irai-
cion por fuerza? ; Y por qué ? ; por qué me han detenido?
é Por qué estoy aqui ? ; qué sitio es esle ? ; qué les he hecho
¥» ?yo soy una desgraciada. { Por amor dé Dios !...

— | Dios! j Dios ! — interrumpi6 el caballero ; — siempre
Dios. Los que no pueden defenderse por si, ni tienen fuerza
para ello, siempre tienen 4 ese Dios en la boca, como si le
hubiesen hablado. ; Qué pretendes con esa palabra? ha-
cerme...

Y dejé la frase sin concluir.

— ¢ Yo pretender? | Ah, senor ! yo, infeliz de mi, ¢ qué
puedo pretender sino que vuestra sefioria use conmigo de
misericordia ? j Perdona Dios tantas culpas por una obra de
misericordia! Déjeme vuestra sefioria, déjeme en caridad
que me vaya... Ved, seior, que habéis de morir, y tendréis
gran sentimiento de haber hecho padecer tanto & una pobre
criatura. Vuestra sehoria, que puede mandarlo, digales que
me dejen. Aqui me han traido por fuerza... Que me encierren
olra vez con esa mujer, y que me lleven donde estd mi madre.
1 Ay, Virgen bendita! ; mi pobre madre ! quizd no estd léjos
de aqui. Mande vuesfra seforia que me lleven 4 alguna
iglesia : yo rogaré 4 Dios por vueslra senoria.; Qué le cuesta
decir una palabra?... Me parece que vuestra seioria se mueye
a compasion. j Cudntas cosas no perdona Dios por una obra
de misericordia !

— | Ah I ;por qué no serd hija de alguno de los que me
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han desterrado? — decia entre si el sefior del castillo, — de
alguiio de aquellos malvados que quisieran verme muerto ?

Haberme aprisionado & traicion por fuerza? g por qué estoy aqui ?

que ahora me gozaria en su afliccion, y no que en su
lngar... :

— No seresista vaestra sefioria 4 una buena inspiracion, —
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continuaba con fervor Lucia, algo mas alentada al ver ciertas
sefiales de perplejidad en el semblante de su tirano.., — Si
vuestra seiioria no me hace esta merced, me la haré el Sefior
quitindome la vida, y todo para mi se acabard. Quizd algun
dia... pero no, no : que yo siempre rogaré al Sefior que le
preserve de todo mal. ; Qué os cuesta pronunciar una pala-
bra? Si yuestra seforia experimentase las angustias que yo
paso...

— Vaya, consuélate, — interrumpié el caballero con cierta
dulzura que dié en qué pensar 4 la vieja. — ; Te he hecho
Yo por ventura algun mal? ; te he amenazado ?

— | Ah, no, sefior! veo que vuestra seiioria tiene buen co-
razon, y se compadece de esta pobre. Si vuestra sefioria qui-
siera, podria bacerme mas mal que otro alguno... porque
podria hacer que me matasen ; pero en su lugar, me ha con-
solado. | Dios se lo pague! Corone, pues, vuestra seforia la
obra, y pbngame en libertad.

— Mafiana por la manana...

— 1 Ah, no, sefior ! ahora, ahora.

— Te digo que manana por la manana nos veremos: en-
tre lanto, consuélate y descansa. Debes tener falta de ali-
mento; ahora os traerdn de comer.

— | Ah, sefior | yo me muero si dlguien entra aqui. Lle-
vadme 4 alguna iglesia; Dios os tendrd en cuénta los pasos
que diereis.

— Una mujer serd la que venga, — dijo el sefior del cas-
tillo, y diciéndolo quedé admirado ¢l mismo de ver cémo
le habia ocurrido semejante recurso, y como se habia visto
forzado 4 buscar un medio para alentar 4 una despreciable.
mujercilla. — Y ti — continu6 volviéndose 4 la vieja — ani-
mala & que coma alguna cosa, métela en la cama para que
descanse : si no la incomoda tu compaiiia, bien, ¥ si no, po-
dris pasar una noche en el suelo : consuélala, y cuidado que
la incomodes.

Diciendo esto, se dirigié 4 la puerta. Luefa corri6 tras
de él para detenerle, pero ya habia marchado.

CAPITULO XXI 9%

— | Desgraciada de mi | — exclam6. — Cierre usted presto
la puerta; — y en cuanto oy6 dar una hoja con la otra y
correr el cerrojo, se volvié & su rincon. — | Ay desgraciada
de mi — exclam6 de nuevo sollozando. — A quién me diri-
giré ahora ? ; Digame usted en caridad donde estoy ? ¢ Quién

es ese senor, ese que me ha hablado?

— ; Quién es? | Hola! j quisieras que yo te lo dijeral...
{Yo!... Agudrdate un poco. [Hola! j porque te protege te
has llenado de humo, y quisieras que yo satisficiera tu curio-
sidad para que me ahorcara luégo ?... Pregantaselo & él. Si
yo te lo dijera, no caerian sobre mi esos requiebros que has
oido. Yo ya soy vieja, — prosiguio refunfuiando entre
dientes, — y 4 perro viejo no hay tus, tus. jMalhayan las mo-
zuelas! que llorando ¢ riendo, siempre, siempre parecen
bien, y siempre tienen razon...

Pero al oir que Lucia soltozaba, y acordandose de lo que
le habia mandado su amo, se bajo hicia la pobrecita acurru-
cada, y eon voz blanda le dijo :

— \;aya. que nada te he dicho que pueda ofenderle. Tran-
quilizate... no me preguntes las cosas que no te puedo decir;
y en cuanto & lo demas, ten buen animo. ; Ah si supieras!
i Cudnla gente se alegraria de que le hablase como 4 ti te ha
hablado ! Alégrate, pues, tambien ti; presto traerdn de
comer... Y yo que entiendo las cosas... estoy segura, segun
te ha hablado, de que te ird bien. Despues te melerds en la
cama, y si quieres dejarme un ladifo.,. — anadid con un
acento de rabia reprimida.

— No guiero comer, conteslo Lucia; — no quiero dor-
mir : dejadme quieta aqui, y no os acostéis ni os apartéis de
mi lado.

En este estado no sentia ni el frio ni el hambre, y como
atolondrada, no tenfa de su afliccion y de su mismo miedo
sino una idea confusa, 4 manera de la que tiene de sus sueiiog
un calenturiento.

Recobrose cuando oy6 llamar 4 )4 puerta, y levantando 12
cabeza grito:

iL L 2,
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— ¢ Quién es? ;quién es? Que nadie énlre.
— Nada, nada, buena noticia, — dijo la vieja ;

— es Marta
que trae de comer.

— Cierre usted... cierre usted aprisa, — grilaba Lucia.

— Poco & poco, — dijo la vieja.

Y tomando de Marta un cesto, la despaché apresurada-
mente, cerr6 la puerla y fué & poner el cesto sobre una mesa
en medio del cuarto. Llamé luégo repetidas veees & Lucia,
brinddndola para que fuese 4 disfrutar de aquellos manjares.

Empleaba las palabras 4 su parecer més eficaces para con-

vencer a su huéspeda, 6 proru mpia en exclamaciones ponde-
rando los platos y las salsas,

— Estos son — decia — bocados de cardenal; el vino es el
que bebe el amo con sus amigos, cuando a

Igunollegay tratan
de alegrarse.

Pero viendo que con toda su elocuencia nada adelantaba :
— Ya ves — le dijo — que eres Ui la que no quiere : no

digas manana que no le he animado. Yo cenaré, y quedara

ser tonta y

aqui sobrada comida para coando ti dejes de
quieras obedecer.
Dicho esto, se arrajd con ansia sobre |

a comida, v euanao
No quiso més, volvio al rincon, é insto de

que lomase alguna cosa y se acostase.
— No, nada quiero, — contesté Lucia eon voz apagada, y
tomo sonolienta; y prosiguio luégo con mas resolucion : —
¢ Eslé cerrada la puerta ? ¢ Estd bien cerrada ?
Y despues de haher mirado alrededor,
las manos

nuevo d Lucia por

se levanto, y.con
adelante y paso ligero se dirigio 4 ella.,

Llegése éntes la vieja, y meneando la puerta y el cerrojo,
dijo :

— ¢ Lo ves ¢6mo estid bien cerrada ? ¢ Eslds contenta
ahora 7

— i Yo contenta en esle lugar!
dose de nueyo &' su rincon g
aqui,

— Vén a dormir :

— conlest6 Lucia acogién-
— pero el Senor sabe que estoy

& qué has de hacer ahi echada como un

C.ﬁ—-?#——lﬁ se

Jeg

e Uy
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perro? ¢ quién ha visto no z}[)ro\'cclnal'sc de las comodidades
cuando se pueden disfrutar?

— No, no, déjeme usted en paz. ’ ]

— Tu eres quien lo quiere asi, yo me ecl!o aqui en la
orilla : te dejo casi toda la cama. Si quieres venir 4 :1c<,n§tfn'tc:
vén en hora buena. Acuérdate que te he instado muchisimas
\e;):ciexl(l«) esto, se meti6 vestida debajo de la ropa, y todo
qued6 en silencio. . :

Sentada é inmovil estaba Lucia en aquel rincon con las ro-
dillas pegadas al cuerpo, las manos en las x.'odlllas y la'cz.n‘a
en las manos. Ni velaba ni dorifiia, embebecida en una rapida
serie de pensamientos, aprensiones y temores. X.a 'l.n‘as c‘n su
acuerdo, y penetrada de los h9rrores que habia visto y 51}-
frido -aquel dia, calculaba mejor la realidad de las circuns-
tancias en que se hallaba envuelta. Ahora trasladando su
jimaginacion & una region mis oscura, luchn'ba con los fan-
tasmas que le presenlaba el termr' con la 1m:.crldeAunbre.
Permaneei6 largo tiempo en esta erisis de angua.ua. hasta que
por fin quebrantada y abatida dejé caer sus Il]lellll’)I‘OS‘dO‘l(;r
ridos, y tendida qued6 algun rato en un eslaflo casi parecido
al sueno ; pero no tardd en z'ecob}‘:lrse por c'xerto nn.pulso m’-
terior que la excilo & e_\amina.l‘é indagar mas detenidamente
las causas de su terrible situacion. 2

Parose & escuchar cierto ruido gue oia, y adywrtlo que era
el roncar lento y acatarrado de la vieja. Abri6 los. 0Jos, y
vi6 un resplandor débil, que a]Lcmal.i\'am'cnlc aparecia y .des‘-
aparecia’: era la limpara que, proxima 4 apagarse, arrojaba
una luz trémula, la cual de pronto parecia cesar, y que sepa-
randose de los objetos dntes que por clla. tomasen su verda-
dera figura y colorido, presentaba & la vista un conjunto de
cosas cJonl‘usu y desordenado ; pero renovandose al nlmfnent‘o
en la imaginacion las recientes impresiones, pudo dlslm_gulr
lo que parecia confuso & los senti(.l_o.c, con lo cu.al des‘plert:'s
la infeliz conocid su carcel, acometiéndola al mismo tiempo
todas las memorias del tremendo dia que habia pasado, y los
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Alguno habia en el castillo que hubiera querido hacer (.)tr’o
tanto, y jamas pudo conseguirlo. El seior, escapado, digd-
moslo asi, de la vista de Lucia, dada la 6rden para su cena,
verificada la acostumbrada visita de ciertos puntos del cas-

temorzcs que le infundia un porvenir espantoso. Aquel sosiego
mismo, despues de lanta agitacion, aquella especie de des-
canso y abandono en que la dejaron, infux;\dier(,m en ella un
nueyo terror, y fué sobrecogida de una pena ftan grande, que
lleg6 & desear la muerte. Pero en aquel instante le ocurrié
que podia rezar, y este pensamiento le causé algun consuelo,
Sacé, pues, su rosario, y eomenzo & rezarle 1V 4 medida que
las palabras salian de suboca, experimentaba su corazon una
confianza iudeterminada, cuando de golpe le pas6 por lajdea
que su oracion seria més grata al Senor, si en tal apuro hi-
ciera alguna promesa. Acordose de lo que mis amaba, 6 por
mejor decir, de lo que mas habia amado, pues en aquel mo-
mento no era capaz de otro afeclo mas que de terror, ni podia
concebir otro deseo sino el de su libertad, y determiné ofre-
cerlo en holocausto. Pisose, pues, de rodillas, y juntando las
manos, de las cuales estaba pendiente el rosario, alz6 la
cabeza y los ojos al cielo, y dijo :

— | Oh, Virgen Santisima! & quien tantas veces me he
recomendado, y que tantas veces me habéis consolado : vos
que habéis sufrido tantos dolores, Y ahora estdis llena de
tanta gloria, y habéis hecho tantos milagros en alivio de -los
afligidos, ayudadme, sacadme libre de este peligro, haced
que vuelva 4 unirme con mi madre, | Virgen gloriosisima |
y hago voto de ecastidad, abandonando por siempre & ese
desgraciado joven para ser eternamente vuestra.

Pronunciadas estas palabras, bajo la cabeza, echdndose al
euello el rosario como una especie de consagracion del yoto
y de salvaguardia & un tiempo de su persona, Y sentdndose
otra vez en el suelo experiment6 su 4nimo m4s tranquilidad
¥ mayor confianza. Se dcordd de aquel manana que repitio e
el seiior del castillo ; esta expresion le parecié una promesa , tillo, siempre con aquella imdgen en su fantasia, y sus @lti-
de salvamento.’ Fatigados sus sentidos con tanta guerra, : mas palabras en los oidos, entr6 en su cuarto, cer}'éndose
fueron quedando [)0co & poco embargados en aquella tregua dentro con furia, eomo si hubiese fuera un enemigo més
de pensamientos, Y ya cerca del amanecer, Lucia con el fuerte que él, y desnuddndose se meti6 en la cax.na. If‘ero
nombre de su protectora en la boca, quedé sumergida en un | aquella misma imigen, sin apartarse nunca d.e §u imagina-
complelo y profundo sueiio, ‘ cion, parecia que le estaba diciendo : no dormirds.

Pilizose de rodillas, y juntando las manos.
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=i Qué.curiosidad — decia para si — fué la mia de ver a
esa mujerzuela! Veo que tiene razon ese bestia de Gavilan :
sl uno deja que se apodere de su animo la compasion va no
es ht{l])l?l‘t‘... Yo 4 la verdad no soy... ;Qué me ha sucedido?
& Qué diablos se me habrén metido en el cuerpo ? ; Acaso no
sabia yo que las mujeres gimotean ? Tambien lo hacen los
]u.nnl;rcsﬂcuaudu. no pueden rebelarse contra la fuerza. i Vaya,
vaya'l [-Gomo si yo nunca hubiese visto mujeres haciendo
alharacas!

1 Y aqui, sin fah,;:*ar mucho su memoria, se le presentaba 4
& Imaginacion més de un caso en que ni stiplicas ni gemidos
pudieron hacerle desistir de empresas ya resueltas; pero se-
mejante reminiscencia, léjos de prestavle el d4nimo que le fal-
;,t‘l'bu. para lleyar.u cabo la presente como lo esperaba y creia,
éjos (.lf:. disminuir su compasion, no hacia sino agregarle una
especie de consternacion y terror ; por manera, que le parecid
gue encontraba alivio en yolver al recuerdo de Lucia, contra
: ;
elcual habia procurado alentar su valor,
g A Fy1ra 2 ST, f+ 4

— ltsta.\na, — decia entre si; — se alla aqui : estoy to-
davfa en tiempo de poderle decir : consuélale, véte, y... dun
de dlSLlll[Jd.l me...; Yo disculparme con una mujercilla! Sin
embargo, stuna palabra pudiera quitarme de encima esta
fatiga... | A qué me veo reducido! Ya me parece que no soy
el hombre de antano... | Eal — diciendo esto, se volvib arre-
ba’tadameglc al otro lado, pareciéndole mas dura la cama y
mas pesada la ¢ ranadio @ — ; Ex i

1 pes: lLIJ.l c(')lcha', y anadi6 : — | Ea! {fuera ninerias!
algunas me han Jxlguxctaflu otras veces; aquellas se pasaron,
4 estas les sucederd lo mismo.

J » ) =1 ids A Tt Q 3

No CI)LOI}[! 0, sin emb.fn gn,lc,l descanso que deseaba. Conti-
Nuaron mo ?amndule mil cavilaciones; todoes sus pensamien-
tOb,’le?lllC{U“C‘S Y proyeclos aumentaron su inquietud y dis-
gusto. Causabale tedio todo cuanto le rodeaba, v lo tnico en
que encontrd algun alivio fué en acordarse queel diasicuiente
pedia poner en libertad 4 la desgraciada Lucia. d

— Si, la dejaré en libertad en cuanto amanezea ; iré al

b

cuarto, y le diré véte. Tambien haré que la acompanen... § Y

.

CAPITULO XXI &L

mi promesa?... ;Y mi compromiso?... ; Y D. Rodrigo?
A manera de quien se halla sorprendido por una pregunta
inesperada y embarazosa de un jefe, pensé el sefior del castillo
¢n contestar & las que €1 mismo acababa de hacerse, & por
mejor decir, era el hombre antiguo, que pensaba en respon-
der al hombre nueyo, constituido de improviso su juez.
Buscando en su mente las razones por que casi sin ser
suplicado se ofrecié & hacer penar sin odio ni molivo & una
i.ifeliz, s6lo por seryir & D. Rodrigo, con quien no tenia més
relaciones que la analogia de peryersidad, 1éjos de encontrar
tina sola plausible, las hallaba para admirarse de haberse lan
ficilmente comprometido. Vié que aquella resolucion no fué
¢l resultado de una deliberacian, sino un movimiento instan-
taneo del 4nimo obediente & los sentimientos antiguos y ha-
bituales, y consecuencia de mil hechos anteriores; y buscando
este hombre la causa de un hecho solo, se vi6 engolfado en
el exdmen de toda su vida, examen que le condujo d tal punto
de desesperacion, que eché mano & una de las pistolas que
siempre lenia 4 la cabecera dela cama, con dnimo de qui-
tarsela vida. Detiiyole instantdneamente un confuso tropel de
reflexiones acerca de lo que sucederia despues de su muerte,
de lo que hablarian sus enemigos, con otras de igual natura-
leza, y absorto en ellas, le ocurrié un nuevo pensamiento.

— Sila otra vida — dijo para si — de que me hablaban
cuando era nifio, y de que todayia se habla, es una inyencion
de los curas, ;por qué afligirme? ; por qué morir ? jqué im-
porta. todo 1o que he hecho? jqué locura es la mia?... ;¥ si
la hay?...

Con esta duda, con este riesgo se apoder6 de ¢l mayor
desesperacion, y tanto mayor cuanto ni con la muerte podia
librarse de ella. Cayosele la pistola de la mano, y se hallaba
en un estado de frenesi imponderable, cuando le viuieron &
Ja memoria estas palabras que pocas horas éntes habia oido :
| Cudntas vosas no perdona Dios por una obra de misericor-
dia! Y no le vinieron & la memoria con-aquel tono de humilde
saplica con que se profirieron, sino con un prestigio de aulo-
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ridad, preludio de remota esperanza. Aquel momento 1o fué

10n en la que las habia pro-
0 su cautiva suplicante, sino
sa graclas y consuelos. Aguardaba con

de alivio para él. Fij6 la imaginac
nunciado, y la miraba ya no com
€omy quien dispen
ansia el dia para correr § librarl

Fol 3 4 unna { ista i
Eché mano 4 una de lus pistolas que siempre tenia & la cabecera

de la cama.

palabras de alivio y de vida, y
tregarla 4 su madre.

proyectaba ir él mismo 4 en-

-

¢ Y luégo, qué haré manana?... Y despues de maiiana ?...
¢ Y por la noche? Y refiriéndose al vacio que descubria en el
poryenir, buscaba en vano el modo de emplear el tiempo, y
como pasar los dias y las noches. Ya se proponia dejar'él
castillo, y pasar & pais extranjero en donde nadie tt.xviese
noticia de él. Ya concebia una remota esperanz ‘

. ) : a de recobrar
Su antiguo énimo .y sus antiguos deseos, y de

que aquel no

a, y oir de su boca olrag
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serfa sino un delirio pasajero, y ya se arredraba al reflexionar
lo que pensarian y dirian sus amigos al verle cambiado de
aquella manera, cuando justamente al amanecer, pocos ins-
tantes despues de haberse dormido Lucfa, estando sentado en
la cama, llego & sus oidos un rumor lgjano que, aungue con-
fuso, parecia feslivo.

Pasose 4 escuchar con mds atencion, y conocié que era
repique de campanas, que de cuando en cuando repetia lan-
guidamente el eco de la montana, 6 se confundia con él. De
alli & poco oy6 otro repique més cercano, y luégo otro y otro.
« ¢ Qué funcion serd esta ? exclamé. ;Por qué estard tan alegre
esa gentualla? ; Qué contentos estan | » Con esto salté de la
cama, que para él era de espinas, y & medio vestir corrio &
abrir un postigo de la ventana. Oscuras estaban todas las
montanas, y el cielo mds bien que con nubes era todo una
nube cenicienta; pero con la luz del dia ya claro, se divisa-
ban en el camino del valle gentes que apresuradamente pasa-
ban, otras que salian de sus casas, dirigiéndose por el mismo
lado hécia la salida del valle 4 la derecha del castillo, y era
facil distinguir los trajes y el porte festivo de los caminantes.
« ¢ Qué diablos, dijo, tendra esa canalla? ;Qué habrd de
nuevo en ese maldito pais? » Y dada una voz 4 un bravo de
confianza que dormia en el cuarto contiguo, le pregunt6 cual
seria la causa de semejante movimiento. El bravo, que no
sabia mas que suamo, contesté que saldria & preguntarlo, El
otroentretanto qued6 observandoaquel movimiento bulliciosa
que con la luz progresiva se divisaba con mayor claridad.
Veiase pasar gente, y llegar gente de todas partes : hombres,
mujeres y ninos, & parejas; 4 bandadas, y solos. Unos alcan-
zando & los que iban delante se agregaban & ellos; otros
saliendo de sus casas, se juntaban con el primero que encon-
traban en el camino, y & modo de conocidos antiguos mar-
chaban juntos como & un viaje ya convenido. Las apariencias
todas eran de agitacion y jubilo general, y el campaneo si-
multdneo de los varios esquilones, que unos més léjos, otros
mads cerca, se oian en todas aquellas cercaniag, era como la
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Yoz comun que expresaba aquellos sentimientos, sapliendo
por [as palabras que no podian llegar alla arriba. Miraba el
senor del castillo, y cuanto mas miraba, crecia en él la curio-
sidad por saber la causa de tanta alegria en los 4nimos de lan
diversas gentes,

CAPITULO XXII

No tard6 en volyer el bravo con la nolicia de que el dia
~anterior el cardenal Federico Borromeo, arzobispo de Milan,
habia' llegade al pueblo de*™, en donde permaneceria hasta
la ‘manana siguiente, Y que la noticia de su llegada, espar-
cida la noche dntes, habia excitado en los pueblos el desco de
ver aquel prelado ; para lo cual el repiguie de campanas ser-
via de aviso y de demostracion de Jubilo. Habiendo quedado
solo ‘el serior del castillo, continu6 mirando al valle, mucho
mds pensativo que dntes. «j Por un hombre, decia para si,
por un hombre tanto alboroto| jtanta alegria! ;Qué tendra
ese hombre para causar semejante jibilo? De todos esos’que
parecen tanalegres, ninguno habra (que no tenga su demonio
que le martirice ; pero ninguno como el mio. Algunas monedas
que distribuird & la venlura... aunque no todos iran por
limosna,.. Algunas seriales en el aire... algunas palabras. ..
i Ojald tuviese para mi palabras de consuelo!... Si no fuera...
& Y por qué no iré yo tambien 4 verle?... ¢ por qué no?...
Quiero ir; quiero hablarle de silla & silla... Pero jqué le
diré?... Le diré..., oiré lo que €l me diga, » ~ :

Tomada en confuso esta determinacion, acabo aprisa de
veslirse, se ech6 encima un sobretodo con apariencia militar;
8€:¢olg6 un par de pistolas al cinto, en el cyal colochd tambien
su punial de costumbre, descolgando de la pared una cara-
bina easi tan famosa como él, se la echo & la espalda, tomd
el sombrero, se lo puso ysali6 del cuarto, dirigiéndose ntes
al de Lucia . Dej6 la carabina en un rincon cerca de la puerla,
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y llam6 dando 4 conocer al mismo tiempo su voz. Salld de.la
cama la vieja, se ech6 unos trapos encima y corrid 4 abrir.
Entré el ame, y dando una mirada por todo el cuarto, vié &
Lucia encogida y quieta en su rincon.

— ¢ Duerme? pregunt de quedo 4 la vieja, — ; y duerme
en aquel silio ? ; Son esas, mala hembra, las 6rdenes que le

he dado ?
— He hecho cuanto he podido, — respondi6 la vieja; —
pero no me ha sido posible conseguir que tomase bocado ni

viniese & acoslarse.

— Déjala que duerma, y tel cuidado de que nadie la in-
comode. Cuando despierle... desde luégo vendra Marta aqui
al cuarlo inmediato, y ti la mandaris que traiga lo que
Lucia te pida. Cuando despierte dile que yo... que el amo
ha salido por poco tiempo, que volverid pronto, Yy que hara
lo que ella quiera.

Alonila quedd la vieja diciendo entre si: « ; Si serd ésta
alguna princesa ? » Salié del cuarto el seior del castillo;
recogio su carabina; 4 Marta le mando que hiciese antesala,
y alvprimer brave que encontrd que estuyiese de guardia
para que nadie pusiese el pié en aquel recinto: sali6 luégo
del caslillo, y & paso acelerado ech6 & andar la cuesta
abajo.

En el manuscrito que ya liemos citado algunas veces no
se hace mérito dela distancia que mediaba desde el castillo
al puchlo en que se hallaba el Cardenal; sin embargo, parece
fque solo debia ser un largo pasco, proximidad que no de-
ducimos de la concurrencia de los aldeanos 4 dicho pueblo,
pues en las memorias de aquellos tiempos hallamos que
desde veinte millas acudieron las gentes para ver una vez al
Cardenal-arzobispo, sino que lo que tenemos que referir
acerca de las cosas que sucedieron en aquel dia, nos induce
& inferir que el transito no debia. ser muy largo. Los bravos
que se hallaban en la cuesta, se paraban respeluosamente al
pasar el sefior del caslillo, y aguardando si tenia Grdenes
que darles, 6 queria que le acompanasen, se quedaban ab«
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sortos al ver su cefio y las mirada con que les contestaba.
Pero asi que lleg6 abajo y se hall6 en el camino real, fué

Balié el sefior, recogis su carabina,

otra cosa. Entre los primeros que le divisaron se levant un
murmullo muy grande, mirdndole todos con desconfianza,
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y apartdndose con disimulo de su persona. En todo el camino
no di6 ni un paso con alma viviente, pues todos aquellos 4
quienes alcanzaba, le miraban con recelo, le saludaban y
acortaban el paso para quedarse atras. Llegado al pueblo,
donde el concurso era inmenso, alli fué ello. En cuanto se
presentd, corrié su nombre de boca en boca, y como todos
le abrian paso, se llegé 4 uno de aquellos prudentes, pre-
guntindole dénde se hallaba el Cardenal.

— En casa del cura parroco, — respondic el preguntado,
dédndole las serfias de ella.

Habiéndose dirigido 4 la misma, entré en un patio en
donde habia un sinniimero de eclesidsticos, que todos se que-
daron mirandole con atencion‘y como recelosos. Vi6 en-
rente una puerta abierta de par en par que daba 4 una pe-=
quena sala en donde igualmente estaban reunidos muchos
clérigos. Quitése la carabina de encima, la pPuso en un rin-
con, y se metio en la sala. Alli tambien hubo murmulle,
miradas, repeticion de su nombre, y luégo- silencio : sin
embargo, no impidi6 esto el que se volviese & uno de los
circunstantes preguntindole dénde estaba el Cardenal. pues
queria hablarle.

— Yo soy forastero, — respondio ‘¢l clérigo; y recor-
riendo con la vista la sala, llamé al Capellan secretario. que
en un dngulo de ella estaba justamente diciendo de quedo &
un compaiero suyo : « Este es aquel tan famosor: Liqué ven-
drd @ hacer aqui ? | Dios nos libre ! » No obstante, al oirse
llamar en tanto silencio, no pudo dejar de acudir ad6nde le
llamaban.

Hizo una reverencia al sefior del castillo, oy6 su preten-
sion, y mirandole 4 la cara con recelosa curiosidad, bajo
inmediatamente los ojos al suelo, estuyo algunos instantes
titubeando, y luégo dijo con voz balbuciente :

— No € si suillustrisima (1) podréd ahora... si estard... no
8€....en fin, entraré & ver..,

1. En la época & que se reficre esta historia, qus pinta con la mayor
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Y fué de muy mala gana a dar el aviso al Cardenal, que
se hallaba en la pieza inmediata.

En este punto de nuestra historia no podemos ménos de
pararnos un poco, como el viajero que triste y cansado de
un largo camino en pafs drido y silvestre, se detiene un rato
4 la sombra de un arbol frondoso en la verde hierba y cerca
de una fuenle de agua cristalina. Hemos venido & dar eon
un varon cuyo nombre y memoria en cualquier tiempo re-
crea el animo con un agradable sentimiento de respeto y una
dulce simpatia, especialmente despues de tantas imégenes
de dolor, y el recuerdo de repetidas yierribles perversidades.
No hay remedio ; ces indispensable que empleemos algunos
renglones en obsequio de este éminente personaje. El que no
quisiese leerlos y prefiriese oirla continuacion de la historia
sin episodios, pasese en derechura al capitulo siguiente.

Federico Borromeo, que naci6 en 1564, fué uno de agque-
llos varones ilustres, raros en todos tiempos, que con un ta-
lento superior, con cuantos medios proporciona la opuleneciar
y con las ventajas de su privilegiada clase, los emple6 con
ansioso y constante emperio en el bien de su préjimo. Su
vida puede compararse & un arroyuelo que, saliendo crista-
lino de la pena sin estancarse ni enturbiarse nunca en su
largo curso por diversos terrenos, va 4 desembocar limpio
v transparente en el rio. Entre las comodidades y la pompa
di6 oidos desde la infancia 4 las palabras de abnegacion y
humildad, y & las maximas relativas 4 la vanidad de los pla-
ceres, 4 la injusticia del orgullo, & la verdadera dignidad, y
4 los verdaderos bienes, las cuales, penetren O no penelren
en los corazones, se transmilen de una generacion en otra por
los documentos elementales de la religion. Di6 didos, repito,
a semejantes maximas, las aprecid, y meditindolas con re-
flexion, hallé que eran verdaderas. Con esto comprendi6 que
no podianserlo otras palabras y olras méximas opuestas, que
tambien se transmiten de edad en edad con igual aseveracion,

exactitud y verdad las costumbres de aquellos tiempos en una gran
parte de la Italia, ain no tenian los Cardenales el tratamiento de Emi-~
nencia, que les concedid despues Urbano VIIL
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y & veces por la misma boca;y se propuso tomar por norma
de sus acciones y pensamientos las que conoci6 ser la ver-
dad pura. Por ellas se convenci6 de que la vida no debia ser
un peso para muchos y una delicia para algunos, sino para
todos un empleo de que cada uno habia de dar cuenta, y
desde muchacho empezé & pensar en hacer Wtil y santa la
suya.

En 1580 manifesté la resolucion de abrazar el estado
eclesiastico, y recibié las 6rdenes de mano de su primo
Cirlos, que desde enlénces la voz general aclamaba ya por
santo. Entrd poco despues en el seminario, que fundd el
mismo San Cérlos en Pavia, y que aiin conserva el nombre
de su familia, y alli, ocupindose asiduamente en los debe-
res preseritos por instituto, se impuso de motu propio otros
dos, que fueron el d: ensefiar la doctrina cristiana & los
mis rudos y desvalides del pueblo, y el de visitar, servir,
consolar y socorrer 4 los enfermos. Valiose de la autoridad
que le proporcionaba el mismo establecimiento para inducir
4 sus companieros & que le ayudasen en semejante ocupacion;
y en toda la obra de utilidad y honra ejerci6 la primacia de
ejemplo que por su cardcter y talento hubiera quiza logrado
aunque hubiese sido de la mas humilde fortuna. Lasdemas
ventajas que las circunstancias de su clase podian proporeio-
narle, no s6lono las buscé, sino que puso el mayor empeno
en rehusarlas. Su mesa fué més bien pobre que frugal, y su
vestic mds humilde que rico, y al tenor de esto fué toda la
conducta de su vida. Ni jamas pensé en mudar de sistema,
por mas qye varios de sus parientes le reconviniesen y se
quejasen de que deslustraba el decoro de su familia. y

Otra guerra tuvo que sostener por parte de los maestros,
los cuales, furtivamente y como por sorpresa, empleaban
para su uso objetos mds ricos que le distinguiesen de los
demas, y le representasen como el principe de la casa; ya
porque creyesen hacerlos gratos con la continuacion, ya por-
que los moviese aquel carifio servil que se envanece y recrea
con el lustre ajeno, 6, en fin, porque fuesen de aquellos su-
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puestos prudentes que, asustindose tanto de las virtudes
como de los vicios, predican continuamente que Ja virtud
estd en el medio, y este medio le colocan en el punto @ que
ellos han llegado, y en que sin incomodidad permanecen.
Léjos Federico de conformarse con semejantes oficiosidades,
reconvino siempre & sus autores, y esto era en'su edad entre
la pubertad y la juventud.

No es de admirar ¢l que viendo 4 San Carlos su primo,
mayor que él de veinticinco afios, con aquel aspecto respe-
table, cercado de obsequios v veneracion, y autorizado to:
dayia mas por su fama, y los indicios evidentes de su santi-
dad, Federico muy jéyen procurase imitar su ejemplo, y
conformarse con las méaximas de tan respetable pariente;
pero lo que hay masadmirable es que despues de la muerte
de esle, nadie pudiese advertir que & Federico, de edad en-
tonces de solo veinte anos, le habia faltado an director y un
maestro.

La fama que cada dia se aumentaba de su talento, doctrina
y piedad, su parentela; los empefios de mds de un cardenal
de influjo, el crédito de su familia, en la que su primo habia
vinculado, segun la opinion general, una idea de santidad y
supremacia sacerdotal; en fin, todo lo que debe y puede
elevar a los hombres & las dignidades eclesiasticas, coneurria
a pronosticdrselas ; pero el j6ven Federico, persuadido en su
corazon de lo que nadie que profesa el cristianismo puede ne-
gar; & saber, que no hay en justicia supervioridad de un hom-
bre sobre los'demas sino en cuanto redunda en mayor bien del
préjimo, temia las dignidades yprocurabaevitarlas, no porque
huyesedeservirlas, pues pocas vidas se emplearon en esto fanto
como la suya; sino porque no se creia suficientemente digno
y capaz de tan alto y peligroso servicio; por'lo que, habién-
dole propuesto en 1595 Clemente VIII el arzobispado de Mi-
lan, se afligi6, negindose sin titubear & admitirlo, hasla
que por fin tuyo que acceder al mandato expreso del Papa.

Semejantes demostraciones no son ; quién lo ignora ? ni
dificiles ni raras: y ciertamente no ha menester la hipocre-
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sia mayor esfuerzo para ostentarlas, que la sdtira para bur-
larse de ellas sin distinguir de casos. § Pero dejaran deser
por eso la expresion natural de un sentimiento de virtud y de
modestia? La vida es la piedra de toque de las palabras, y las
palabras que expresan tales sentimientos, dun cuando pasen
por los labios de cuantos impostoresy bufones tiene el mundo,
serdan siempre nobles y dignas de respeto, con tal que las au-
torice una vida anterior y posterior de desinteres y sacrifi-
clos. :

Siendo ya arzobispo puso un estudio particular en no to-
mar para si ni bienes, ni tiempo, ni cuidados, sino lo pura-
mente necesario. Decia, como dicen todos, que las rentas
eclesidsticas son el patrimonio de los pobres ; y de qué modo
hiciese luégo la aplicacion de'semejante méaxima se puede
mferir del hecho siguiente. Quiso que se calculase 4 cuénto
podian ascender los gastos para su manutencion y la de los
individoos destinados al seryicio de su persona ; y habiéndo-
sele dicho que bastarian seiscientos sequines (mil doscientos
pesos fuertes), mandé que de sus bienes patrimoniales se en-
lregase cada ano dicha cantidad 4 la tesoreria arzobispal,
creyendo que no le era permitido, siendo riguisimo, vivir de
aquel patrimonio. Del suyo mismo era igualmente tan eco-
nomico que jamas desechaba un vestido que no fuese casi in-
servible; sin embargo, reunia 4 semejante sencillez la mas
extremada limpieza, dos hdbitos poco comunes en aquellos
fastuosos y desaseados tiempos. De la misma manera, para
que nada se desperdiciase de las sohras de sa frugal mesa,
las destiné & un hospicio de pobres, y uno de estos por Orden
suya entraba todos los dias 4 recogerlas. Disposiciones tan
minuciosas pudieran indicar una virtud mesquina, y un &nimo
ipocado, incapaz de empresas sublimes, si no existiese la cé-
ebre biblioteca Ambrosiana que ide6 con generoso desinteres
y fundo6 & costa de inmensos gastos.

Para proveerla de libros y manuscritos, ademas de apli-
carle los que él mismo con gran diligencia y costo habia ya
recogido, destin6 ocho personas de las més ilustradas é inte-
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ligentes, para recoger cuantos pudiesen por Italia, Francia,
Espafia, Alemania, Flandes, Grecia, y hasta el Libano y Jeru-

salen, con lo cual consiguié rennir treinta mil volimenes y °

eatorce mil manuscritos. Agregd & la biblioteca un colegio de
doctores con obligacion de cultivar el estudio de la teologia,
de la historia, de las lefras humanas, de las antigiiedades
eclesidsticas, y de las lenguas orientales, con el encargo de
publicar cada uno de ellos alguna obraacerca dela materia
que se le seiialase. Agregdle tambien un colegio, al cual di6
el nombre de trilingiie, para el estudio de'las lenguas griega,*
jatina ¢ italiana; ofro colegio de jovenes para que [uesen ins-
truidos en aquellas facultades y lenguas, & fin de que las en-
seiasen en lo sucesivo. La doto igualmente con una imprenta
de lenguas orientales, & saber, la caldea, la ardbiga, la he-
brea, la persiana y la armenia, con una galeria de pinturas,
otva de estatuas, y una escuela de lastres bellas artes, parala
cual o e fué dificil hallar profesores ya formados. Por lo
demas, ya hemos visto lo que cost6 la adquisicion de libros
y manuscritos, pero mas hubo de costarle el encontrar tipos
;)am los caractéres de aquellas lenguas, ménos cultivadas
enlonces en Europa que en el dia, y mucho mds que los
tipos, los profesores y operarios: basta decir que de los nueve
doctores que senald para el colegio, sacé ocho de entre los
alumnos del Seminario diocesano, de donde se puede
inferic la opinion que le merecian los estudios, las reputa-
ciones va formadas de aquel tiempo, opinion conforme ¢on
la que aespues parece haber confirmado la posteridad, echdn
dolos en olvido. En el reglamento que dejo para gobierno de

]a biblioteca, se descubrié una intencion de ulilidad perpétua, »

no acertada en su esencia, pero sdbia en muchos puntos, y
superior 4 las ideas y hdbitos comunes de aquella época.
Prescribi6 al bibliotecario que entablase y conservase rela-
ciones con los hombres mas doctos de Europa, para ente-
rarse del estado de las ciencias, y tener noticia de los mejo-
res libros que se publicasen, a fin de adquirirlos. Le impuso
el cargo de indicar 4 los que se dedicaban al estudio las obras

-
w
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que podian serles de utilidad, y mand6 que & fodos, naturalesy
extranjeros, se les franqueasen los libros, cosa que en el dia
parece natural y consiguiente & la fundacion de una biblio-
teca; pero no lo era entdnces : y en la historia de la Ambro-
siana, eserita con el estilo y elegancia de aquel siglo por
cierto Pedro Pablo Bosca, su bibliotecario, despues de la
muerte del Cardenal;, se especifica, como cosa exiraor-
dinaria, que en aquella libreria fundada por un particu-
lar se prestasen 4 todo el mundo los libros, se franquea=
sen 4 cualquiera que los pidiese, y se le diese asiento,
pluma, tintero y papel para hacer apuntes, miéntras en olras
célebres bibliotecas piblicas de Italia, los libros queda-
ban ocultos en los estantes, de donde no se sacaban sino
cuando por fayor se les antojaba & los bibliotecarios
franquearlos & alguno, sin que hubiese ni idea siquiera
de asiento y comodidad para poder estudiar los concur-
rentes,

Creemos inoportuno enfrelenernos ahora en demostrar
cuénto contribuye 4 la ilustracion y cultura- del pais seme-
jante establecimiento; pero no podemos prescindir de mani-
festar cudn ilustrado, benéfico y amante de los progresos del
saber humane seria el que lo proyectd, lo quiso y lo ejecutd
en medio de aquella ignorancia, inercia, y desaplicacion ge-
ral, y de consiguiente en medio de los: ; A qué vieneeso ?
¢ No hay otras cosas en qué pensar? ; No es mala extrava-
gancia | y olras sandeces semejanles, que serian en mas
ntmero enténces que los escudos que coslo la empresa. y que
pasaron de ciento cincuenta mil, la mayor parte de su pro-
pio patrimonio.

Para califiar de liberal benemérito en extremo d aquel dig-
nfsimo prelado, no fuera preciso saber que expendié al
mismo tiempo sumas cuantiosas en socorro de los pobres, y
hay quien opina que los gastos de aquella clase son la mejor
y mésilil limosna ; pero en el concepto del cardenal Borro-
meo la limosna propiamente llamada era una obligacion,
principalisima, y en esto anduvo conforme con la opinion del
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siglo. En todo el discurso de su vida no dejé de socorrer &
los pobres y con motivo de la carestia de que hemos hablado,
tendremos que referir algunos rasgos, por los cuales se verd
ladelicadeza y finura con que procedié aiin en este génerode
liberalidad. De entre los muchos y singulares ejemplos de
esta virtud de que hacen mérito sus biégrafos, citaremios uno
solo. Teniendo noticia de que cierto caballero se valia de
violencia y artificios para meter monja & una hija suya, llamo
4 su padre, y habiéndole arrancado el seereto de que el mo-

tivo verdadero de aquella vejacion era el no tener cuatro mil®

esecudos para colocar con decencia & su hija, mand6 el Car-
denal que inmediatamente se los entregasen. No faltardn
personas & quienes parezea exorbitante, mal calculada y de
excesiva condescendencia con los necios caprichos de un
hombre vano, semejante largueza, y que cuatro mil escudos
podian haberse empleado mucho mejor en cosas de mayer
provecho. A esto nada tenemos que responder, sino que serfa
de desear que se repitiesen 4 menudo excesos de una virtud
tan libre de las preocupaciones dominantes, y tan separada
de la tendencia general, como fué la que en este caso decidib
4 un arzobispo 4 dar cuatro mil escudos para impedir que
una joven sin vocacion enfrase religiosa.

No ménos que la inagotable caridad de este prelado bri-
llaba sumodo de ejercerla. Siendo de fécil acceso para todos,
lo era aiin mds para los que se llaman de baja extraccion, 4
los cuales trataba siempre con afectuosa jovialidad, tanto
mds cuanto sabia qué poco de esto encontraban en el
mundo.

Sobre lo cual tuyo tambien que luchar con cierlas gentes
a quienes parece siempre excesiva toda familiaridad de los
superiores. En una ocasion en que hallandose de visita en un
pueblo de la sierra, y de inculto vecindario, y al paso que
insiruia & unos ninos pobres, los acariciaba, una de las ex-
presadas personas le advirli6 que usase de mds cautela en
eso, pues aquellos muchachos estaban demasiado sucios y
asquerosos, como si al Cardenal le hubiese faltado el discer-
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nimiento necesario para conocerlo. Tal es en cierfos tiem-
pos la desgracia de los hombres constituidos en alta dignidad
(ue miénlras encuentran tan pocos que les hagan presentes
sus yerros, no falta quien tenga valor de censurarlos cuando
obran bien. El buen prelado, no sin algun enojo, contesté:

La inagotable caridad de esle prelado briliaba.

«Son mis ovejillas ; quizd no me volverdn 4 verla eara, }y
no queréisque yo losacaricie ? »

Sin embargo, tan raro era en él el resentimiento, que todo
el mundo admiraba su genio apacible y la imperturbabilidad
de su cardcter, que siendo efeclo de su constante predominio
sobre su indole viva y fogosa, parecia serlo de su feliz tempe-
ramento. Si alguna vez se manifesté severo y dun duro, fué
con los pastores sus subordinados en quienes notaba avari-
cia, abandono, 1 otros defectos especialmente opuestos & su
noble ministerio. Por lo tocante 4 su interes 6 & su gloria
temporal, jamas di6 senales ni de gozo, ni de pesadumbre, ni
de calor, ni deagitacion; siendo admirable si en su dnimo no
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se suscitaban semejantes movimientos, y mas admirables si
los experimentaba. En los conclaves & que asisti6, no sélo se
granje6 el concepto de no haber jamas aspirado 4 aquel
puesto, tan lisonjero para la ambicion, como temible para la
piedad, sino que una yez en que un compaiero suyo de gran
¢rédito fué 4 ofrecerle su voto y el de los de su faccion (que
por desgracia estetitulo le daban enténces), desecho el Car-
denal la propuesta, en términos que aqueéldesistio de su idea
dirigiendo sus miras & otra parte. La misma modestia y re-
pugnancia d predominar se advertian en las ocasiones mds
comunes de su vida. Tan solicito é infatigable como era en
disponer y gobernar cuanto lo creia de su obligacion, otro
tanto huia de mezclarse en asuntos ajenos, y aun se eximia
con teson cuando le buscaban.

Si- quisiéramos ocuparnos en reunir todos los rasgos no-
tables de su caracter, ciertamente formariamos un conjunto
singular de méritos al parecer opuestos y dificiles de hallarse
reunidos ; pero no omitiremos el referir otra singularidad
de la vida de este ilustre varon, que ocupado continuamente
en aclos de gobierno, de negocios, de ensenanza, de audien-

cias, de visitas diocesanas, de viajes y de oposicion, no sé6lo -

se aplicé al estudio, sino que lo hizo con todo el aprovecha-
miento que hubiera bastado para un literato de profesion. Y
en efecto, entre tantos y tan diversos titulos dealabanza, me-
reci6 en alto grado el de hombre docto.

No debemos, sin embargo, ocultar que abrazé y sostuvo
firmemente algunas opiniones que en el dia parecerian mas
bien extranas que mal fundadas & los que tuviesen empeno en
acreditarlas de buenas. Para el que quisiese defenderlo en
esto, habria la disculpa tan usual y corriente de que eran
errores de su tiempo, disculpa que puede ser vélida cuando
se saque del exdmen particular de los hechos; pero que apli-
cada en general y aisladamente, como de ordinario se hace,
y es just~ hacer, nada significa ; y asi no queriendo nosotros
resolver con férmulas simples cuestiones complicadas, omiti-
remos exponerlas, bastdndonos haber indicado de paso que
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tratdndose de un varon tan admirable en conjunto, no pre-
tendemos sostener que lo fuese parcialmente en todas sus co-
sas, para que no parezca que hemos tratado de componeruna
oracion funebre.

No es sin duda agraviar & nuestros lectores el suponer que

puede haber alguno que pregunte : ;C6mo este hombre

ilustre, con tanto talento y estudio no ha dejado algun mo-
numento? Cerca de ciento son las obras que ha dejado entre
grandes y pequenas, impresas y manuscritas : todas se
conseryan en la biblioteca fundada por él, y se reducen 4 tra-
tados de moral, oraciones, disertaciones de historia, de anti-
giiledad sagrada y profana, de liferatura, de artes y otras.

&Y como es, podra decir el mismo lector, que tantas obras
se han olvidado, 6 por lo ménos casi no se conocen, ni se
buscan? ;Como es que, con tanto ingenio, tanto estudio,
tanto conocimiento delos hombres y de las cosas, tanta me-
ditacion, tanto amor & 1o bueno, 4 lo bello, tanto candor y
tantas otras calidades que forman al escritor célebre, este,
con cien obras, ni una sola ha dejado de las que tienen por
famosas los mismos que no las aprueban en todas sus partes,
¥ que conocen por sutitulo dunlos que no saben leer?

La pregunta esracional sin duda, y la cuestion importante,
porque las razones de semejante fenémeno se hallan, 6 por
16- ménos es necesario buscarlas en muchos hechos generales,
y encontradas luégo, nos llevarian 4 la explicacion de olros
varios fenémenos semejantes : pero estas razones serian mu-
chas y prolijas, y quizd no merecerian la aprobacion de to-
dos : por lo tanto, serd mejor volver & coger el hilo de
nuestra historia, y en lugar de hablar miés de este grande
hombre, yamos 4 verle en accion en el capitulo que sigue.
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CAPITULO XXIII

Miéntras llegaba Ja hora de ir & laiglesia para celebrar los
divinos oficios, estaba el Cardenal estudiando, comolo tenia
de costumbre en losratos perdidos, cuando entré el Capellan

seerelario, quien, con una cara mustia y desconsolada, dijo

— Una visita exirana y muy extrana, Monsefior iluslri-
simo.

— ¢ Quién es ? — pregunté el Cardenal.

— Nada ménos que el caballero™*, — contesté el Capellan,
y recaleando las silabas con mucho retintin, pronuncié aquel
nombre que nosotros no podemos trasladar & nuestros lee-
lores. — Aqui fuera estd, — prosigui6 el Capellan, — y pide
licencia para presentarse 4 usia ilustrisima. :

— ¢ Como? ;él mismo en persona’? — dijo el Cardenal con
tono animado; y cerrando el libro, se levant6 diciendo : —
Que énlre; que éntre al instante.

— Pero.., — replico el Capeliansin moverse. — ; Sabe usia
ilustrisima quién es? Aquel pregonado... tan famoso...

— ;X no es una fortuna para un obispo — dijo el Carde-
nal — el que 4 semejante sujeto se le haya antojado venirle
a ver?

— Pero... — insisti6 el Secretario : — nosotros no pode-
mos hablar de ciertas cosas porque su senoria ilustrisima las
califica de tonterias ; mas cuando llega el caso, creo que es-
Lamos obligados... El celo; senor ilustrisimo, g;ﬂnjea enemi-
g0s; y nosolros sabemos, 4 no dudarlo, que mis de un per-
verso se ha jactado de que un dia 1 olro...

— '1 qué han hecho? — interrumpi6 el Cardenal.

— Digo, sex‘u:u* ilustrisimo, — prosigui6 el Capellan, — que
esees un asesino cargado de crimenes, un desalmado que
tiene relaciones con los mds furiosos de su elase, y que pu-
diera muy bien ser enviado... !
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— Vaya ! no comprendo — interrumpié de nuevo el Car-
denal sonriéndose — qué especie de disciplina es esta de
inducir los soldados al general & que tenga miedo.

Reyistiéndose luégo de gravedad, prosiguid :

__ San Cérlos no hubiera titubeado un momento en admi-
tir 4 semejante hombre : al contrério, hubiera salido & reci-
birle. Que entre, pues, al momento, que ya demasiado ha
estado aguardando.

El Capellan eché & andar diciendo entre si :

— No hay remedio, todos estos santos son tercos.

Abierta la puerta y asoméndose 4 la sala en donde se halla-
ban el caballero y los demas, vio que todos los clérigos esta-
ban reunidos en un punto cuchicheando y mirando al soslayo
al mizmo caballero que habian dejado solo en un lado.

Dirigiose hécia él, y mirdndole entre tanto con disimulo de
arriba abajo, iba pensando qué diablo de armas podia llevar
debajo de aquel gaban, y que 4 la verdad éntes de introdu-
cirle'debia por lo ménos proponerle... pero no supo deter-
minarse. Acercosele, pues, y ledijo :

__ Suilustrisima le aguarda : siryase usted venir conmigo.

Y precediéndole entre aquellos concurrentes que iban
abriéndole paso, miraba 4 derecha é izquierda de un modo
que parecia quererles decir : gQué queréis que haga? Ya
gahéis que no hay quien le apee.

Con esto_abri6 el Capellan la mampara é introdujo al ca-
hallero. Recibitle el Cardenal con rostro sereno, y con los
brazos abierlos como 4 persona & quien esperaba, € inmedia-
tamente hizo sefias al Capellan para que se saliese, lo que
yerifico sin detencion.

Ya solos entrambos, permanecieron callados, y de diverso
modo suspensos. El caballero, que habia dado este paso mds
bien arrastrado por un delirio inexplicable, que conducido
voluntariamente, permanecia alli tambien como por fuerza,
destrozado interiormente por dos pasiones opuestas, 4 “aber :
por una parte el deseo yla esperanza confusa de hallar
alivio 4 su tormento, y por la otra la ira y la vergienza de
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h."ll).(}l‘ venido alli como un arrepenlivdo sumiso, como un im-
bécil a confesarse culpado y 4 implorar el favor de im hom-
bre': por esto no encontraba palabras con que expre;ar;é \j
casi no las buscaba ; pero levantando los ojos para mir'u-‘ el
r0§tr() de aquel varon respetable, experimentaba cml:; vez
més nn.senlimienlo de weneracion 1mperioso v dulce ni
mismo tiempo que, aumentando la confianza, mitizaba el
(Icswpecho, yarrostrando el orgullo, Ie obligaba al sile?wio
Con efecto, la presencia del Cardenal mm una de aq;mlAlavr
que, al paso que indican cierta superioridad, inclinan 1
aniflrle. Su porte era naturalmente modesto, y casi in\'olun(-
tariamente majestuoso, sin que le encorvasen ni entorpecie-
S.en los anios; el mirar grave: los 0jos vivos, y la frcn>lc etin-
closa y despejada entre las canas v los. rastros (Jél}'l
a.bslmencia, de la meditacion y del tmlba]o. Todas ‘<us fa(:-
ciones daban & ¢conocer que en otra edad hubo lo qne‘ \-'erd%;—
de.ramcntc se llama hermosura; y el habito de lés ensa-
mientos sublimes y benéficos, la paz interior de lll]{lp]'ll:('l
.\'1da, el amor & los hombres, y el placer de u;m es ')f‘l‘:'lll'g‘
inefable - habian sustituido en su rostro cierla hc.rlnvlusu::i

senil, que sobresalia todavia mds con la magnifica sencillez” '

de la pirpura.

El tam!)ion tuvo por un momento clavada en el caballero
aquell_a vista penefrante y acostumbrada de ]ar'féy LEienrn 'J(; a
dedupr por el rostro los pensamientos, y y:val‘egiéndolelde;-
cubrir, bajo aquel “aspecto tétrico y lurLado alguna Cn;’l
couforme con la esperanza que concibio en eyl ir{cmntc -(L}Ll
que le anunciaron Ja llegada del caballero : ~ :

— i Ah, v cudn gr — dij : i Semej .
i Ah, y cudn grata, — dijo, — es para mi Semejante vi-

sita! [Cudnto debo agradecer' una resolucion tan by
aunque tenga para mi algo de reconvencion ! RoR =
— i Reconvencion! — exclamé el caballero, lleno de admi-
racion, pero ablandado con aquellas palabras y a:’wello
modales, y contento con que el Cardenal hubicsé ;itlol("l‘pr:

Y, 7 0 » 1
mero en romper la valla, y hubiese empezado de cualquie
modo-la conferencia, v
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— Gierto, merezco una reconve ncion, — replicé el Carde-
nal. — por haber dejado que os anticipaseis, cuando hace
tiempo que ya podia, 6 por mejor decir, debia haber ido
muchas veces 4 visitaros.

— 1A visitarme! § Y sabéis quién soy? ¢ Os han dicho mi
nombre?

— Este consuelo que experimento, y que se trasluce en mi
rostro, ; pudiera yo experimentarle al ver una persona que no
conociera? Vos sois quien me le infunde, vos & quien hubiera
debido buscar hace liempo, & quien he amado tanto, y por
quien tanto he llorado y he dirigido mis suplicas al cielo.
Vos, que sois uno de mis hijos & quien mas amo, 4 quien hu-
biera deseado acoger y abrazarsi hubiera podido esperarlo.
Pero Dios, s6lo Dios, es quien sabe hacer milagros, y suplir
Jas debilidades y descuidos de sus pobres siervos.

At6nito estaba el caballero al ver aquel modo de hablar
tan inflamado, y al oir aquellas palabras que respondian
tan decididamente 4 lo que él atin no habia dicho, ni ain
habia determinado decir, y conmovido, no ménos que tur-
bado, guardaba silencio.

— ;Y bien? — prosigui6 afectuosamente el Cardenal : —
ytenéis alguna buena noticia que darme? gpor qué me la
retardais?

— {Una buena noticia! 3 Yo? ;Qué buena noticia podré
Jaros teniendo el infierno en el corazon ? Decidme, si lo sa-
béig, ; qué buena noticia puede dar un hombre como yo?

— Que Dios le ha tocado en el corazon, y quiere hacerle
suyo, — respondi6 inmediatamente el Cardenal.

— [ Dios! jDios!... Si le viera... si le oyera... ;Donde esti
ese Dios?

— ;Vos me lo preguntdis? ;vos? ;Y quién le tiene mas
cerca? ;No lo sentis en el corazon? ;No conocéis que le agi-
la, que le oprime, que le inquieta, y que al mismo tiempo
le llama y le infunde una viva esperanza de tranquilidad,
de consuelo, y deun consuelo que serd inmenso, completo,
en cuanto le reconozcais, le confeséis y le imploréis?
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— 8, ciertamente, siento una cosa que me oprime, que
me molesta.  Pero Dios! sile hay, ese Dios, si es como dicen,
¢qué queréis que haga de mi?

Pronunci6 el caballero estas palabras con tono de deses-
peracion; pevo el Cardenal, con voz grave como su inspira-
cion, contesté diciendo

— ¢ Qué hade hacer de vos? muestra de su poder y de su
bondad : quiere sacar de vos una gloria que no pueden ofros
proporcionarle. De que el mundo clame contra vos, de ques
todos delesten ynestra conducta. .. ( conmovidse el caballero.
¥ quedo un instante admirado al oir aquel lenguaje para él
lan nueyo, y mds admirado de que, léjos de moverle 4 colera,
le proporcionase alivio) ¢ qué gloria — prosiguié el Cardenal
— resulta 4 Dios? Aquellas son voces de terror, de interes,
dun acaso de justicia, ¥ por desgracia quiza alguno de en-
vidia de ese desgraciado poder, de esa hasla hoy despreciahle
tranquilidad de espiritu ; pero cuanda os deciddis & reprobar
vuestra conducta, 4 acusaros 4 vos mismo, ‘entbnees si, en-
tonces serd Dios, glorificado. ¢ Y me preguntdis qué puede
hacer Dios de vos ? ; Quién s0y yo, hombre miserable, para

poder deciros de antemano qué es lo que el Sefior puede sacar

de esa impetuosa voluntad, y de esa imperturbable cons-
tancia, cuando él mismo la haya inflamado en amor, espe-
ranza y arrepentimiento? ;Y quién sois vos para creer que
puede por si solo imaginar y hacer cosas mas grandes en el
mal, que Dios no pueda hacer que las quiera, y ohre en el
bien?... ;Y el perdonar vuestras culpas? ;v el salvaros? &y
el cumplir en su persona 1a obra de la redencion? ;No son
cosas magnificas y dignas de su grandeza ? Pensatlo bien, y
reflexionad si un pobre hombre eomo Y0, un miserable, y al
mismo tiempo tan lleno de mi mismo, me apuro tanto por
vuestra salvacion, que por ella daria con placer (el Senior lo
sabe) los pocos dias de vida que me restan ; reflexionad, digo,
cudnta debe ser la caridad de Aquel que me inspira la mia
tan imperfecta, aunque tan ardiente. | Reflexionad cudn
grande serd el amor que os tiene Aquel que me infunde
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3 ~ T8 |
el que yo os profeso, y estd devorando wmis entranas !

A as sali va del Carde-
A medida que estas palabras salian de la boca del C(‘
sus miradas, sus gestos y todo acompanaba

nal, su cara, oflo 2compaTEE
El rostro del caballero, que dntes estaba como

sus conceptos aba con
:Lllll:rcll‘ut\l convulso, quedd poco (leSp.ues como ('lt'l)nl;.O (, u;-
movil, disponiéndose parauna conmocion mas !m/uh.mr:a) m :
nos angustiada. Sus ojos, que desde la 'mlnucm. np c«?1‘}<)-u..|?n
el llanto, se arrasaron en lagrimas, y apénas cesaron l<.l:$ !)Ll a-
bras, cuando se cubrié conlasmanosla cara,y P_l‘-..;rtlnl])pn_y cn;m
copiosollanto,que fué como la tltima y mas «,?cclsuf{ l‘c,ls)p:fl_alz:
— Dios grande! Dios l,xuenn!. exclaxm c.l (.dx]n ulx i
vantando los ojos y las manos al"ciele,  zqué h::'.u,(: 1;.) nL)
siervo inttil, pastor descuidado, para que me L“-Ulll\- ni;i.l 'ud::
banquete de gracia? ¢ para que me haya hecho digno de

i Feat g g T Sy e Lol
asistir 4 tan gran prodigio de misericordia? diciendo
aASIS = y
alargé la mano para tomar la del caballero. g

LNO dijo este, —mo, apartaos de mi. No manchéis esa
S LN e heden i

mano inocente y benéfica, No sabéis bien lo que ha hecho
esta & que queréis unir la vuestra. M i
— Permilidme, — dijo el Cardenal tomédndosela con «u:—
nosa violencia ; — dejad que yo estreche esa I]lllll‘()-tll‘l!: lb:
pararda tantos danos, que derramara tantos hcuchcm:: f,]‘lll;.
socorrerd a tantos afligidos, y que, (lesul‘m':uln y pacifica,
sera prenda de reconciliacion para sus eue‘mlgos. o
— 1Eso ya es demasiado! — repuso el cabal.le'm S0 o;
zamio‘. — i)ejudme. incomparable y piadoso ministro d?
cielo. Multitud de gentes os aguarda : lm’]ms ﬂll’lh?.S_})l](ilh{.n,v
tantos inocentes que han yenido de l(‘J.OS & ‘\'ero;, a (:lll'.L):_.:)(’)
estaréis perdiendo un tiempo l;ml]'u‘ec‘loso ? (¥ con fluquA' ;
— Bien puedo dejar — contesto el Cardenal — las nolu,n a:
y nueye ovejas que estdn seguras en el monte por quec arrr::,.
con la descarriada. Ellas en este momento estén acaso "']‘lf'
2ste pobre obispo. Acaso Dios, que

s que si viesen 4 es
contentas que si viesen a es Disp caso Dios GRS
ha obrado envos el prodigio de su misericordia, estd der: ,11

: SO 5 T - w
egocijo cuya causa deseconocen. Ta
mando ensus almas un regocijo cuya causa des magic
yvez unidas con nosotros sin saberlo, infunde el Espiritu Sar
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€n sua corazon un ardor indefinido de caridad, una stiplica

i Eso ya es demasiado ! — repuso el caballero sollozando,

fervgrosa por vos, que sube hasta el cielo, una accion de
gracias de que vos sois el objeto para ellas desconocido.
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Diciendo esto eché los brazos al cuello al caballero, el
cual, despues de haberse resistido algunos instantes, cedid,
vencido de aquel impetu de caridad; abraz6 tambien al Car-
denal, y demudado y trémulo, dej6 caer sobre el hombro de
aquel la. cabeza. Caian sus lagrimas ardientes sobre la incon-
taminada pirpura del arzobispo, y las inocentes manos de
este estrechaban afectuosamente las del caballero, man-
chadas con tantos crimenes y violencias.

Separdandose éste por fin de los brazos del Cardenal, se
cubri6 de nuevo los ojos con una mano, y levantando la
cabeza exclamé : -

— Dios verdaderamente grande ! ;Dios verdaderamente
bueno! Conozco ahora lo que soy : delante de mi tengo mis
iniquidades; me delesto & mi mismo... Sin embargo experi-
menlo cierto consuelo, cierto placer, que en toda mi depra-
vada vida jamas he experimentado.,

— Esta— dijo el Cardedal — es una prueba en que os pone
Dios para atraeros 4 su servieio, y animaros & entrar resuel-
tamente en una nueva vida, en que tendra tanto que deshacer,
que reparar, que llorar.

— iDesgraciado de mi! — exclamo el caballero. — jAy !
| cudntas cosas, queno puedo sino llorarlas!... Sin embargo,
algunas hay, que, teniéndolas solamente empezadas, puedo
por lo ménos no concluirlas y remediarlas.

Pisose 4 escucharlo el Cardenal, y el caballero contd bre-
vemente, y quizd con expresiones de execracion mas fuertes
que las nuestras, su atentado contra Lucia, los sufrimientos
y penalidades de aquella infeliz, el modo con que le habia
suplicado y la violenta agitacion que aquellas stiplicas habian
causado en su énimo, y, finalmente, como se hallaba todavia
en el castillo...

— 1Ah! no perdamos tiempo, — exclamé el Cardenal, ar-
rebatado de ardiente caridad é interes. — | Dichoso vos! | Qué
mayor prendadel perdon de Dios que la de proporcionaros ser
instrumento de salvacion cuando intentabais serlo de ruina!
1 Déos Dios su bendicion ! Masbiendiré que ya os la tiene dada.
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1“Y sahéis de dénde es esa infeljz ?

El caballero nombré el pueblo de Lucia

— No estd Iéjos de aqui — dijo el C “1.1 i
alabado sea el Sefior ! : Pk el :

Diciendo esto se acercé 4 un bufete, y toc6 una campanilla.

Al. oirla, entr6 apresuradamente el Capellan secretario y la
primera cosa que hizo fué mirar al sefior del castillo, y vién-
dolo tan inmutado, con los 0jos encendidos, como d"ch hal;er
lloradi, se volvib 4 mirap al Cardenal. I\'Olu;ulo en su |'0<l|"0
entre sa patural inalterable ¢ oot
\'cdad. gozosa, y cierfa agitacion no frecuente, hubiera que-
(Ia@o immovil con la hoea abierta, si el Cardenal no ie hu h.ilese
avisado, preguntindole si, entre los pirrocos que estaba
allireunidos, se hallaba el del pueblo de*** - <

— Esta, si sefior, — contesté el Capellan.

— Que entre, — di
de este pueblo.

Sali el Capellan, ¥ entrd en la sala en que se hallaban
aquellos clérigos, que todos dirigieron 4 €l la \.'N:llEi Ca-
pellan, con la boca abierta y el rostro en que eﬂabd .)inlad'l
su :ulmimc'nn, alzando las manos; exclamo : : ‘

—’b‘ex'u_nres, senores, hae mutatio dexterz Ewvcelsi. —
qued6 al momento sin proferir mds palabras : l«nnanrlo, luf-"Z
la voz y el tono de su eargo, anadif : - : isi

— Su sefioria ilustrisi-
ma llama al senor cur sto 1 d
e a de esto pueblo, v tambi
len al de
pueblo de***, & o

Presentose inmediatamente el primero, y
salio del medio de la concurr ;
tono de admiracion.

Jo el Cardenal, — como igualmente el

al mismo tiempo
éncia un « s Yo ? » sacado en

i ¢No es usted el sefior cura parroco de**?
Gapellan.
— Si, sefior.

pregunté el

— Su Ilustrisima le llama.

— ¢A mi? — vyolvib 4 preg
que parecia decir;
Pero esta vez conlay

: untar la misma voz con un tono
& Qué tendré yo que ver en esto ?
oz salié tambien el individuo, que era

ompostura, una especie de gra- *
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cabalmenteD. Abundo en persona, con paso que daba & en-
tender su repugnancia, y un gesto de admiracion y disgusto.
Hizole el Capellan serfia con la mano, como si dijera : « Acér-
quese usted aprisa: jle pesa 4 usted tanto esta 6rden?» y
precediendo 4 los dos pérrocos, se acercé & la puerta, la abrié
y los introdujo 4 entrambos.

Solté el Cardenal Ia mano del caballero, con el cual habia
acordado entre tanto lo que debia hacerse; se separé un
poco, y llamé con una sena al ‘Parroco del pueblo. Impusole
en compendio de lo que se trataba, preguntdndole sipodria
encontrar 4 una mujer que quisiese ir en litera al castillo
de*** para sacar & Lucia; una mujer de dnimo resuelto que
fuese capaz de desempenar bien aquella comision parficular,
empleando los modales més adecuados, y las palabras
mds propias para animar y tranquilizar & Ja pobre mu-
chacha, a quien despues de tantas penalidades, y en tanta
turbacion, pudiera ser funesta la misma noticia de su
libertad.

Despues de reflexionar un poco, eontestd el Parroco que si,
y haciendo una profundainclinacion, se sali6 del aposento.
Hizo otra seia el Cardenal al Seeretario, y le mandd que
hiciese aprontar al momento la litera con dos mozos, y pre-
venir dos mulas de montar, y asi que salié tambien el Secre-
tario, se volvié 4 D. Abundo.

Este, que ya estaba cerca del Cardenal por apartarse del
caballero an6nimo, y que en tanto echaba una mirada de
reojo ya 4 uno ya 4 otro, cavilando entre si acerca del objeto
que podia tener aquella llamada, dié un paso adelante, hizo
una reverencia y se expreso de esta manera :

— Me han dicho que usia ilustrisima me 1lama, aunque yo
creo que sea equivocacion. .

— No es equivocacion por cierto, — contestd el Cardenal.
— Tengo una buena noticia que daros, y un encargo muy
lisonjero. Una de vuestras feligresas 4 quien habéis llorado,
considerandola perdida, acaba de parecer. Lucia Mondella
esta cerca de este lugar, en casa de este mi intimo amigo, y
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ahora iréis en su compaiia 4 conducirla aquf. Tambien ird
€on vos una mujer de este pueblo & quien el Cura ha ido 4
buscar ahora mismo.

Hizo D. Abundo todo lo posible para ocultar el disgusto,
diremos mejor, la pena Y la amargura que le causaba seme-
jante propuesta ¢ comision, ¥ no estando ya & tiempo de
borrar un gesto de desagrado que alteré su rostro, lo ocultd
bajando la cabeza profundamente, como en sefial de obedien-
cia, y no la levanto sino para hacer otra profunda reverencia
al caballero, con tanta compuncion que parecia decirle :*
« Estoy en vuestras manos; tened l4stimia de mi. Parcere
subjectis. »

Preguntole luégo el Cardenal qué parienles tenia Lucia,

— Lo/que es cercanos, no tiene mis que & su madre, y con
ella vivia, — contest6 D, Abundo.

— ¢ Estd en su casa?

— Si, sefor.

— Puesto que esta pobre muchacha — prosiguid el Car-
denal — no podré ir tan pronto 4 su casa, seré para ella de
mucho consueloel ver 4 su madre; por tanto, si el senor
Cura no vuelve antes que yo vaya i la‘iglesia, digale usted

que busque un carro 6 una caballeria, 6 envie 4 un hombre ~

de su satisfaccion para que se traiga 4 aquella buena mujer;
— ¢ No podria ir yo? — dijo D. Abundo.

— No, no, contest6 el Cardenal ; — vos haréis lo que 0s
tengo dicho.

— Yo lo decia — replicé D. Abundo — por preparar a4 esa
pobre madre... Es una mujer timida, Y es necesario que vaya
una persona que la conozea, y sepa conducirse de modo que
en vez de alegria, no le cause alguna sorpresa d€ que Je re-
sulte dafio.

— Por esto— contest6 el Cardenal — me haréis el favor de
decir al seiior Cura, cuando yenga, que busque 4 un hombre
de capacidad para semejanle comision. Vos sois més & propoé-
silo para lo que yo os he encargado.

Llam6 la atencion del Cardenal la repugnancia de don

: CAPITULO XXII
Abundo en ir al castillo y le parecié que Labia en ello algun

_misterio. Mirole 4 la cara, y conocié ficilmente el miedo que

tenia de acompanar & aquel hombre tan temido y de entrar,
aunque por poco tiempo, en su casa. Deseando, pues, disipar
semejante recelo, y no creyendo conveniente llamar aparte
al Cura y hablarle en secreto estando alli el caballero, pensé
que seria medio mas oportuno hacer lo que dun sin este motivo
habria hecho, esto es, hablar al mismo caballero para que de
sus respuestas pudiese conocer D. Abundo que aquel ya no
era hombre que podia infundir miedo. Acercosele, pues, con
aquel tono de confianza que inspira una antigua intimidad, y
le dijo : -

— No credis que me contenlo hoy con esta sola visita :
espero que volveréis con este biuen eclesiastico. ;No es asi?

— ¢No he de volver? — contesté el caballero; — dun
cuando os negaseis'a recibirnie, me quedaria a'la puerta como
un mendigo porfiado. Necesito hablar despacio con vos,
veros, esecucharos; en una palabra, necesito de vuestra asis-
tencia.

Tomole el Cardenal la mano, y apretindosela, dijo:

— Nos haréis, pues, el favor al Parroce y 4 mi, de venir
hoy 4 comer la sopa ¢on nosotros: cuidado, que os aguardo.
Entre tanto voy 4 rezar y & dar gracias al Sefor con mi
pueblo, por su infinita misericordia.

Al ver semejantes demoslraciones, estaba D. Abundo como
un muchacho medroso que, viendo & un hombre acariciar i
un perrazo de mala catadura, con los 0jos encendidos y muy
famoso por sus embestidas; y oyéndole decir que es un animalk
muy manso y pacilico, mira al amo sin contradecirle, al
perro sin atreverse & acercirsele por miedo de que le enseiie
los dientes, aunque sea jugandv; y no queriendo tampoco
alejarse por no parecer cobarde, dice entre si: (Quién estu-
viera en su casa !

Como al Cardenal, que salia asido de la mano del caballero,
le pareciese que D. Abundo quedada como desairado, y algo
rostrituerto por la preferencia que se daba & unfacineroso de
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tanta nombradfa, se paré un momento al salir, y volyién-
dose al eclesidstico con amable sonrisa, le dijo :

— Senor Cora, vos estais siempre conmigo en la casa del
Senor, pero este perierat 6t inventus est.

— [Ay, cudnto me alegro! — contesto . Abundo, ha-
ciendo una reverencia 4 los dos.

El Arzobispo que iba delante toet Ia puerta, que abrieron
dos familiares, y el Cardenal ¥ €l caballero se presentaron &
los ojos ansiosos del clero reunido en aquella sala.

Viéronse entonces aquellos dos rostros en que estaba pin-
tadauna conmocion  distinta, pero ignalmente notable, esto
¢s, ternura y humilde gozo en las facciones venerables del
Cardenal, y en las del caballero, confusion templada con la
ésperanza, un nuevo pudor, y cierta compuncion, entre la
cual no dejaba de traslucirse el genio adusto y el cardcter
altivo. Sipose luégo que & muchos de los concurrentes les
oeurri6 lo de Isaias. Ihan G los mismos pastosel lobo y el cor-
dero, y pacerdn juntos el leon y-el buey. Venia detras D
Abundo, de quien nadie hizo caso.

Llegados al medio de la sala, entré por otro lado el mayor-
domo del Cardenal, Yy acercandose; le di6 parte de que, ‘en

cumplimiento-de las 6rdenes recibidas por el Capellan secre-

tario, estaba dispuesta la litera Y prontas las dos mulas, y que
s0lo aguardaba 4 la mujer que habia de venir con el sefnon
Cura. Contestéle el Cardenal que en cuanto llegase se abocase
con D. Abundo, y que todo quedase despues & disposicion de
este y del serior del castillo, 4 quien apreté de nuevo la mano,
diciendo : « Cuidado, que os ‘aguardo. » Volviése luégo 4
saludar con la cabeza & don A bundo, y tomé el camino de la
iglesia : siguitle el clero, queddndose solos'en la pieza los dos
comparieros de viaje. :
Cabizbajo y meditabundo estaba el caballero anénimo,
deseando que llegase el momento de ir 4 sacar de pena y de
la cércel 4 su Lucia, suya ahora en sentido muy diverso del
dia anterior : y su rostro expresaba cierta agitacion intima,
que al medroso D, Abundo podia muy bien parecer cosa de
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mal agiiero : por esto le miraba y remiraba, desem'l;lo el.llahla“r
una conversacion amistosa.« Pero g,uf»}no empe':'faru. decia paf a
si; gqué le diré?... Me alegro... (‘,1. de qué? b de (,{ﬁxc., l]m.’-
biendo sido hasta ahora un demonio, os hayais d(’.(‘,‘](]%( 0 &
ser hombre de bien como los dcmus‘?..i No: el cum[.»]]mmf;lg
no me parece muy lisonjero... cualquiera que 'sea u‘l toflltl:)
que dé 4 las palabras, el me (Ll/.'yl:() no pega. Por Ull;.l pfl:.(”
¢ serd verdad que se haya convertido tan de repente?... ;Sou
tantas las demostraciones falsas que se hacen en cs?c mundo,
y por tantos motivos!... ;Qué .s(: yo ’?7; I‘Jo pcor'- es q'u'e me
toca ir con €l 4 ese maldito cuslllrlo 1 Qué apuro! | Quién me
lo hubiera dicho esta mananat Si salgo bien de est‘a, no h.a
de querer oirme la senora l"u.r]_)('lua por halJ'erme Iflctho ;*)enu.'
aqui, cuando no habia necesidad al‘guna, SleEIdQ‘. Uf,rﬂ'( e Tm
feligresia. Que todos los parrocos, dun de mis lLJO: }‘1(;'“ \e:
nido, gque no habia yo de ser ménoﬁ que los de'uiam) (l (,llun.
sé yo qué ? ; qué sé yo euando ? metiéndome asn:r‘nl L,‘.? e :»m-
tano. i Qué desgracia !... Sin embargo, algo es ‘l'lCu,.:dl io ¢ ti(,.l.l
i ‘este hombre; y cuando ya pensaba decirle: « Nunca
pensé tener la fortuna de hallarme en tan respeta‘ble m'-m‘—
paiiia, » entrd el mayordomo del Arzobispo con el (,'um ‘p‘l;-
roco del pueblo, el enal avisé que ya estaba 11{. ‘mil‘]etr‘u;' a
litera, y se volvié luégo a D. Abundo para saber el olro en-

g el Cardenal. :
le)i(;[()lﬁgho D. Abundo confusamente, y 19 mejor que supo,
y acercandose despues al mayordomo, le dijo : ‘

— Suplico @ usted que tenga la bondad de daxm.(? uu.a
lestia mansita, porque & la verdad no s’o_\' muy bucn‘]me‘u..

— No tenga usted cuidado, — cor}tcslo el.mu_\'ordomo con
média sonrisa; — esla mula del Secretario, que es un li-
lcrito;.Muv bien ! — replico D. Abundo, afiadiendo para si:
— | Dios me la depare hueng ! : "

Ya el caballero habia salido delante al primer a\lilo,by
llegando al portal, se acordé de que D. .Abund? qulcca a
atras. Detivose en el umbral & esperarle, y al llegar el Cura

&
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presuroso y en ademan de quien pide excusas, el sefior le
saludé y le cedié el paso con humilde cortesania, con lo cual
se reanimo algun tanto el atribulade parroco ; pero llegados
al patio, advirlié otra novedad que acibaro aquel escaso con-
suelo que acababa de recibir. Vi6 que, dirigiéndose & un
rincon, el caballero agarré con una mano el cafion de su
carabina, y con la otra el portafusil, echandosela 4 la espalda
con un movimiento tan expedito como si hiciera el ejercicio.
« { Pobre de mi ! exclamd entre si don Abundo. ¢ Que querra
hacer este hombre con aguel instramento? | Buen cilicio por*
cierto !... ; Buena disciplina para un convertido ... (Ysile
ocurre alguna diablura ?... | Valgame Dios! [ qué expedicior
esta ! »

Siel caballero hubiese podido sospechar cudles eran los
pensamientos que bullian en la cabeza de su compaiiero, hu-
biera procurado por todos los medios posibles desenganarle ;
pero estaba muy 1éjos de figurdrselo, y D. Abundo tenia
buen cuidado de no darle 4 conocer sus desconfianzas. Llega-
dos & la puerta principal de la calle, hallaron prontas las dos
mulas; y el caballero salté de-un brinco en una que le pre-
sentd un palafrenero.

— ¢ Tiene resabios? — pregunté-al mayordomo D. Abundo
con un pié en el estribo.

— Monte usted sin miedo, —dijo el palafrenero ;— esuna
oveja.

Agarrdndose de la silla, subi6 D. Abundo poco & PoCo ‘con
ayuda del primero.

La litera aguardaba algunos pasos. delante, llevada tam-
bien por dos mulas, que echaron & andar 4 la voz del mozo,
y la comitiva se puso en camino. \§

Era necesario-pasar por la puerta de la iglesia colmada de
fieles y por una plazuela atestada tambien de la gente que
habia concurrido de todas partes sin haber podido entrar.
Habfase divalgado ya la gran noticia, y al divisarse la comi-
tiva, yal hombre que pocas horas dntes era objeto de terror
y execracion, y ahora de alegre marayilla, se suscité entre la
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muchedumbre un murmullo de aplauso ; y aunque las gentes
abrian paso, no dejaba de haber apretura por el ansia que
todos tenian de verle de cerca. Pasé la litera, y tras ella el
senior del castillo, quien, al pasar delante dela puerta de la
iglesia que estaba abierta, se quit6 el sombrero, inclinando
hasta la clin de la mula aquella frente hasta ent6nces tan or-
gullosa y temida, enfre mil voces que repetian : « | Dios l&
bendiga I'»

Tambien D. Abundo se quit6 el sombrero, bajo la cabeza,
se encomendd & Dios, y oyendo las voces solemnes de sus
hermanos que cantaban en la iglesia, experiment6 tanta en-
vidia y tal arrebato de piedad, que apénas pudo contener las
lagrimas. :

Fuera ya de poblado, en campo abierto, y en los varias re-
codosy encrucijadas del camino, & veces solitario, eran mds
tétricos los pensamientos qué le ocupaban ; todo su consuelo
consistia en el mozo de la litera, que, perteneciendo 4 la fa-
milia del Gardenal, debia precisamente ser hombre honrado,
y con este se manifestaba misanimoso. De enando en cuando
encontraba genles, y dun cuadrillas que acudian 4 veral Car-
denal, y esto le ensanchaba el corazon; pero cuando pensaba
en su companero de viaje. y en que se dirigian & aquel valle
tremendo, donde no encontraria sino vasallos suyos, | y qué
vasallos ! su afliccion llegaba & lo sumo. Bien hubiera que-
rido ahora més que nunca entrar en conversacion con él,
tanto para tantearle como para tenerle contento: pero al
verle tan preocupado y pensativo, se le pasaba la gana, por
lo cualtuve que ceiiirse 4 conversar consigo mismo ; y hé aqui
lo que en el camino dijo en resiimen, porque para escribirlo
todo seria necesario un tomo entero.

— i Fuerte cosa es que tanto los santos como los bribones
hayan de tener azogue en el cuerpo, y que, no contentan-
dose con trajinar y bullir, han de sacar 4 bailar 4 los demas,
y si pudiesen, 4 todo el género humano ! Tambien es cosa
rara que los mds bulliciosos hayan de venir & tropezar con-
migo, y meterme 4 la fuerza en sus andanzas, 4 mi que &
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nadie busco, y s6lo pido que me dejen vivir. A este picaro
loco de D. Rodrigo g qué le faltaria para ser el hombre mis
foliz del mundo, si tuviese dos adarmes de juicio ? Rico, jo-
ven, respelado y acatado ; le hace mal el demasiado bien, y
necesitair & buscar trabajos para si y para el préojimo. Pu-
diera darse buena vida, una vida tranquila y cémoda ; pero
no, seior ; quiere molestar & las mujeres, que es el oficio més
necio, mas picaro y mis endiablado del mundo. Aquel men-
tecato pudiera iral cielo en coche, y quiere meterse en los
infiernos arrastrando... ; Y esteolro ? (Y le miraba como si
temiera. que adivinase sus pensamientos.) Esle, despues de
haber alborotado el mundo con sus maldades, quiere alboro-
tarlo ahora con su conversion... ; Si serd cierlo ? Pero en-
tre tanto, lo que esd mime toca hacer la experiencia ; de
manera que los que nacen con semejante mania en el cuerpo
no pueden vivir sin ruidos. ¢ Tanto es menéster para: ser
hombre de bien toda la vida, comolo he sido yo? No, senor;
es preciso vejar, malar, hacer diabluras, | vilgame Dios | y
luégo lambien ruido para hacer penitencia.

La penitencia, cuando hay buena voluntad, g no se puede
hacer en casa, con quietud, sin tanto aparato, y sin inco-

modar al préjimo ? Y su Ilustrisima al instante, corriendo *

los brazos abiertos, mi amigo, querido amigo, tragindose
todo lo que este le dice, como si le hubiera yisto hacer mila-
gros, tomar de repente una resolucion ; meterse en ella de
cabeza, y presto aqui, presto alli: esto en.mi casa se llama
precipitacion ; y despues, sin tener garantia alguna, poner
en sus manos & un pobre cura. Esto, segun mi corto alcance,
es aventurar la vida de un hombre, jugindola 4 pares y
nones. Un obispo santo como es ¢él, debia mirar™4 los curas

pirrocos como 4 las ninas de susojos. Un poquito de cachaza,

oltro poquito de prudencia, y otro poquito de caridad, me
parece que 1o dice mal con la virtud... ; Y si lodo fuera fic-
cion ? ; Quién puede conocer las intenciones de los hombres,
v sobre todo de los hombres, como este ? Me estremezco sélo
en pensar que voy & su casa. ¢ Quién sabe lo que puede haber
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en esto ? | Infeliz de mi! Mas vale no pensar en ello. [ Qué
embrollo habra con esa Lucia! Se ve que habia inteligencia
con D. Rodrigo. | Qué gentes ! ; Y edbmo habra venido 4 caer
entre las unas de este gavilan ?... ; Quién lo sabe ? Todo es
un secreto con su Hustrisima, ;| y & mi que voy trotando nada
me dicen ! Yo en verdad no tengo interes en saber los nego-
¢ios ajenos, pero cuando un hombre aventura su pellejo,
liene derecho & que se haga de él alguna confianza. Si 6lo
se tratase de ir 4 sacar & aquella. pobre muchacha, | vaya
con Dios! aunque nada hubiera perdido en traerla él mismo :
y ademas, si estd tan contrilo, si se havuelto un santo padre,
¢ para qué me necesita & mi ? | Qué emhrollo es este ! Basta :
i quiera Dios que la cosa sea asi! Habrd sido para miuna
molestia grande, pero ; paciencia | me alegraré por esa
pobre muchacha. Precisamente ha de haberse visto en grande
apuro. ¢ Quién sabe lo que habra sufrido ? Le tengo lastima ;
pero ha nacido para mi condenacion... Quisiera ver el co-
razon de ege hombre, ver edmo piensa : ; quién puede com-
prenderle ? Ya parece un San Antonio en el desierto, y ya el
migmo, el mismisimo Holoférnes. | Desgraciado de mi ! En
fin, el cielo tiene obligacion de salvarme, pues no me he
melido en esto par capricho mio.

Con efecto, se veian en la cara del caballero pasar los pen-
samientos como en un temporal pasan las nubes delante del
sol, alternando 4 cada momento una luz brillante con una
melancolica oscuridad. Su &nimo, lleno todavia de las suaves
palabras del Arzobispo, y como rejuvenecido, se elevaba d las
ideas de misericordia, de perdon y de amor ; pero caia luégo
agobiado bajo el peso de su vida pasada. Recorria su me-
moria paraindagar cudles eran las iniquidades que podia re-
parar, cudles podia cortar desde luégo, cudles eran los re-
medios mas expedilos y seguros; ; como deshacer tantos
nudos, y qué hacer de tantos eémplices? Marchaba & aquella
misma expedicion, 4 pesar de ser la mds facil y la mds inme-
diata, con un deseo acibarado en pensar que entre tanto
sabe Dios lo que sufriria aquella inocente criatura, y que él

&,
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mismo, no obstante estar resuelto & ponerla en libertad, era
quien la oprimia. Cada vez que se duplicaba el camino se
volvia el mozo para quele indicase el que debia seguir, y €l se
le senalaba con la mano, haciéndole sefias al: mismo tiempo
de que acelerase el paso.

Entraron por fin en el valle. | Como estaba el pobre don
Abundo al encontrarse en aquel eélebre sitio, de que habia
oido conlar tantas historias espantosas! jal ver en carne y
huesos aquellos hombres tan famosos, la flor y la nala de los

brayos de Italia, hombres sin temor ni misericordia, y dar &

cada momento con dos 6 tres de ellos ! Saludaban con su-
migion 4 susenor ; pero viendo D. Abundosus caras de color
de bronce, 'sus bigotazos retorcidos y.aquellos ojos amena-
zadores, se le figuraba que les oia decir : cortémosle las alas
4 ese cueryo ; por manera que en un momento de gran cons-
ternacion llegé 4 pensar si se lo habria merecido. Entre tanto
iban caminando por un sendeéro quijoso en la orilla del tor-
rente, presentindoseles por un lado escarpadas y ferrugi-
nosas rocas, y por otrouna poblacion ala cual pudiera pre-
ferirse un desierto.

Cuando pasaron delante de Malanoche, babia bravos 4 la

puerta, que saludaron sumisamente & su seior, mirando é
su companero y la litera. Esta canalla no sabia qué pensar.
Si habia llamado su atencion la salida extraordinaria de su
amo solo, por la manana, no les causaba ménos admiracion
su regreso. — ¢ Si serd una presa la que conduce? — decian
para si; — g pero como la habrd hecho solo? ; Qué signi-
ficara esa litera que no es de casa? ; Y de quién serd esa
librea ? Miraban y miraban, pero nadie se moyvia; porque
esta era la 6rden que les daba su amo sin mas que mi-
rarlos. 1

Acaban por fin de subir, y los bravos que se hallan en la
plazuela y la puerta, se retiran de uno y otro lado para dar
paso 4 la comiliva. Su amo les hace sefia de que no se mue-
van; aprieta las espuelas, pasa delante de la litera, indica &
D. Abundo y al mozo que le sigan, entra en un primer patio,
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pasa al otro, se acerca 4 una portezuela, y haciendo con una
sena que se retire un bravo que se adelantaba para tenerle el
estribo, le dice : « Quédate alli, y que nadie se acerque. » Se
apea, y con la brida en la mano se llega a la litera, y a la
mujer, que ya habia corrido la corlina, le dice en voz baja:
« Consoladla ; haced que sepa que ya estd libre y entre gente
amiga, y Dios os lo pagard. » Manda luégo al mozo que abra
y ayude & la mujer & bajar ; se acerca despues & D. Abundo,
y con semblante sereno, cual nunca le vi6, ni créyé el mismo
D. Abundo que pudiese tenerle, como que se notaban en él
los efectos de la buena obra que iba & hacer, le da la mano
para que se apee, diciéndole tambien de quedo : «Sefor Cura,
yo no le pido que me perdone la molestia que sufre por mi
causa : usted lo hace por uno que paga bien, y por esa infeliz
muchacha. »

Volyvi6sele con estas palabras el alma al cuerpo 4 don
Abundo, el cual, dando un suspiro que le bullia de mucho
tiempo en el pecho sin encontrar salida, contesté con voz bal-
buciente : « | Senor! | vos me confundis! pero... pero... » y
admitida la mano que con tanta urbanidad le ofrecia, se des-
¢olgo lo mejor que pudo de su mula. Tambien las riendas de
esta tomo el senor del castillo, y con las otras las entregt al
mozo de lalitera, manddndole que seaguardase. Saco luégo del
bolsillo una llave, abrio la puerta, hizo entrar al Cura y 4 la
mujer y entr6é €l tambien : ech6 & andar delante de ellos, y
llegando los fres 4 una escalerita, subieron guardando el
mayor sileneio.
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CAPITULO XXIV

Habia poco que Lucia estaba despierta, y una parte de
aquel tiempo le habia empleado en acabar de despabilarse y
en separar las espantosas visiones del sueno, de Jla memoria

y de las imAgenes de una realidad harto parecida 4 los deli-

Habia poco que Lucia estaba despierta,

rios de un febricilante. Habiasele ya acercado la vieja, y con
voz forzadamente humilde, le dijo : .

-— 1 Ah ! ; congue has dormido ? Bien podias haber dor-
mido en la cama : j te lo dije tantas veces anoche !

Y no recibiendo contestacion, continué con tono de si-
plica rabiosa :

— Es menester que tengas mds juicio, y procures lomar
un bocado. | Qué desfigurada estas! Ya se ve, la falla de ali-
mento... ¢ y si cuando vuelve la toma conmigo ?
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— No, no, quiero irme; quiero ir & buscar & mi madre:
el amo me lo prometio, diciéndome : « manana, manana : »
¢ donde esta el amo ?

— Ha salido; pero ha dicho que vuelve pronto, y que hara
todo lo que quieras.

— ¢ Lo ha dicho asi? ;de cierto? Pues bien, quiero ir
donde estd mi madre, al instante...

No bien habia acabado de proferir estas palabras, cuando
se oyeron pisadasen la pieza inmediata, y como-al momento
llamasen 4 la puerta, pregunt6 la vieja :

—¢ Quién es?

— Abre, — dijo su amo. _

La vieja tir0 del cerrojo, y el caballero empujando sua-
vemente la puerta, abrid un pofuito, mandé 4 la vieja que
saliese, € introdujo & la mujer y 4 D. Abundo, Cerrd luégo
la puerta, quedandose fuera,y-echd 4 la vieja & un punto
remoto del castillo, asi como lo habia hecho con la otra
mujer que estaba de guardia.

Todo este movimiento, un instante de espera y la pre-
sengia improyisa de personas nueyas causaron no poco so-
bresalto 4 Lueia, y & pesar de que su sitmacion era intole-
rable, no dejaba de ser para ella un motivo de espanto cual-
quiera mudanza. Alzando los ojos y viendo & un clérigo y &
una mujer, se animo6 algun tanlo; miré con mas atencion, y
despues de haber dudado un inslante si seria D. Abundo, se
qued6 aténita y con los ojos encandilades al reconacerle.
Llegtse 4 ella la mujer, se recliné, -y mirdndola con ternura,
le cogi6 ambas manos como para acariciarla y levantarla al
mismo tiempo, y le dijo:

— Venga usted, querida mia, venga usted.

— ¢ Quién es usted ? — preguntd Lucia; y sin aguardar la
respuesta, se volvié otra vez a D. Abundo, que estaba de pié
i dos pasos de distancia, con una cara igualmente de com-
pasion, y clavando en él de nuevo la vista, exclam6 : — i Es
usled, senor Cura? ;donde estamos ? | Desgraciada de mil
¢ He perdido el conoeimiento ?
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— No, no, — contesté D. Abundo; — yo soy;no lo dudes:
animate, que venimos 4 sacarte de esla casa. Yo soy tu
pirroco, que expresamente monté & caballo con el fin de...

Lucia, como si en un instante hubiese adquirido todas
sus fuerzas, se puso arrebatadamente de pié, y volviendo &
fijar la vista en el cura y en la mujer, dijo :

— ¢ Conque es Ja Virgen la que os ha enviado aqui?

— Yo bien lo creo, — respondio la buena mujer.

— ¢ Y podemos irnos al instante? ; es eso cierto ? — pre-
gunto Lucia bajando la voz, y con tono de timidez y recelo’
— ¢ Y toda aquella genle? — prosiguio ¢como temblando de
miedo. — g Y aquel sefior?... ; Y aquel hombre ?... bien me
prometié...

— Aqui estd €l tambien; — dijo D. Abundo, y ha venido
von nosotros para €so; esta esperando aqui fuera : vimonos
presto, no hagamos aguardar mis tiempo & una persona de
su clase.

En esto, el mismo caballero empujé la puerta, y entrd in-
corporindose con los demas. Lucia, que poco dntes no solo
deseaba verle, sino que, como no tenia esperanzas en otra

- persona alguna, hubiera querido que él s6lo se presentase,
habiendo ahora vyisto rostros conocidos y oido acentos
amigos, no pudo librarse de cierla repugnancia momenténea,
Yy asi se eslremecid, detuvo el aliento y abraz6 & la huena
mujer, ocultando la cara en su seno. El mismo caballero. que
desde luégo quedd parado al ver agquel rostro, en el cual la
noche dntes apénas habia podido fijar la vista, aguel rostro
pilido y abatido por las penalidades y la abstinencia, al &d-
vertir ahora aquella demostracion de temor, bajo los ojos,
queddse un instante inmévil y mudo, y contestando 4 lo que la
infeliz no habia dicha:

— j Esverdad, — exclam6, — perdéname |

— Viene 4 libertar 4 uvsted : ya no es el mismo ; ya es
bueno, muy bueno : mire usted como le pide perdon, — asi
iba diciendo la buena mujer al oido de Lucia. i

— ¢ Qué més puede decir ? — prosiguio D. Abundo. ——
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Vaya, arriba esa cabeza. No seas nifia, despachate para que
podamos marcharnos presto.

Con efecto, levant6 Lucia la cabeza, miré al caballero, y
viéndole humilllado, abatido y confuso, movida de un senti-
miento en que se reunian la. compasion, la gratitud y el gozo,
dijo :

— | Ah, senor ! | Dios le pague asu senoria tan buena obra!

— Y ati mil veces mas, — contesto el caballero, — por el
consuelo que me proporcionan esas palabras.

Dicho esto, se dirigi6 & la puerta y sali6 el primero. Si-
guitle Lucia, enteramente animada con la mujer que le daba
el brazo, y tras de ellos eché 4 -andar D. Abundo. Bajaron
todos la escalerilla y llegaron 4 la puerta que daba al segundo
patio. Abridla el caballero, se lleg6 4 la litera, y con cierta
urbanidad casi timida ( dos cosas muy nuevas en él) ayud6 &
Lucia y & la mujer 4 entrar en ella. Tom6 luégo de las manos
del mozo dela litera las riendas de las dos mulas y di6 el brazo
tambien & D. Abundo, que ya se habia acercado 4 la suya.

— j Oh, tanta bondad ! — dijo este montando en su mula
con mas ligereza que antes.

Y la comitiva eché & andar en cuanto estuvo pronto tam-
bien el caballero, que con frente mds serena habia recobrado
ya su acostumbrada actitud de predominio. Los brayos que
se.encontraban en el camino notaban bien ensu rostro senales
de que le ocupaban pensamientos graves y cuidados extraor-
dinarios; pero no pasaban mds all4 ; y como no habia llegado
todavia 4 susoidos la noticia'de aquella gran mudanza, era
imposible que por conjetura llegasen 4 adivinarla.

La buena mujer que acompanaba & Lucia, corridas las cor-
tinas de la litera, la cogi6 de las manos, y empezé 4 conso-
larla con palabras de congratulacion y ternura; y viendo
que ademas del abatimiento ocasionado por sus pasadas
penas, la confusion y oscuridad de los sucesos le impedian
experimentar un placer completo por su libertad, le dijo todo
Io que crey6 mas conducente para refrescar su memoria, y
desembprollar, digdmoslo asi, sus ideas; y nombréandole el
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pueblo de donde ella era, y adonde iban, Lucia, que estaba
impuesta en que no distaba mucho del suyo, exclamo :

— 1 Ah, Maria Santisima, cudntas gracias tengo que da-
ros... ¢ Y mi madre? ;

— La enviaremos & buscar, — contest6 la buena mujer,
que ignoraba lo que se habia dispuesto.

— Si, siy Dios os lo pagard. ;Y usted quién es ? ; como ha
venido usted aqui ? — pregunt6 Lucia.

— Me ha enviado nuestro Parroco, — respondio 1a mujer,
— porque & este sefor que va con nosotros le ha tocado
Dios en el corazen (; bendito y alabadosea !), y ha venido &
nuestro pueblo & hablar al seiior Cardenal-arzobispo, 4 ese
siervo del Senor, que alli le tenemos de visila, yse ha arre-
pentido de sus grandes pecados, y deseando mudar de vida,
le contd al senor Cardenal como habia mandado robar &
una pobre muchacha, que es usted, por convenio con otro
hombre sin temor de Dios, que el sefior Cura me ha indicado
quién puede ser.

Como al oir estolevanté Lucia los ojos al cielo, prosiguid
la mujer de esta manera :

—1 Ah! quizd usted lo sabe. Considerando, pues, el seior
Cardenal que traténdose de una muchacha, se necesitaba nza
mujer para acompanarla, le encargd al sefior Cura que la
buscase, y el sefior Cura por su bondad vino & buscarme &
mi...

— 1 Ah! | Dios se lo pague & usted | — interrumpié Lucia.

— Esto no es nada, hija mia, — prosigui6 la mujer; — ¥
el sefior Cura me dijo que la animase & usted y la consolase,
manifestdandole al mismo tiempo como el Senor la habia sal-
vado & usted milagrosamente.

— 1 Ah, si! milagrosamente por intercesion de la Virgen.

— Buen 4nimo, pues, y perdonar al que le ha hecho 4 us-
ted mal; y no s6lo alegrarse de que Dios haya usado de mise=
ricordia con él, sino tambien pedirle que le asista; en lo que,
ademas de que tendré usted mucho mérito, experimentard no
poco jubilo.
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Contestd Lucia con una mirada que expresaba su asenso,
mejor que lo hubiera hecho con palabras, y con una dulzura
que las palabras no hubieran podido expresar.

— | Buena muchacha | — prosigui6 la mujer ; —y hallan-
dose justamente vuestro Cura pdrroco en nuestro puebly
(pues hay tantos, tantos, todos los de lasinmediaciones), de-
terminé el senor Cardenal enviarle tambien 4 ¢l conmigo,
aunque de poco nos ha seryido. Ya habia yo oido decir gque
era hombre para poco, y en esta ocasion lo he visto con mis
propios 0jos.

— Y ese que se ha vuello bueno, ; quién es ? — pregunto
Lucia.

— ¢ Como ? ; no lo sabe usted ? — contest6 la mujer, y le
nombro.

— 1 Vélgame Dios! — exclam6 Lucia. — | Cudntas veces
he oido eon horror repetir ese nombre en muchas historias
en que hacia el mismo papel que en otras Neron !

Y al pensar que habia caido en sus manos, que habia estado
en su poder, que se veia libre de sus garras, y le encontraba
ahora tan convertido, no dejaba de exclamar :

— 1 Valgame Dios! | vilgame Dios !

— Es verdaderamente un gran beneficio el que el Senor
nos ha hecho, — prosigui6 diciendo la buena mujer. — Sera
una felicidad para medio mundo. Da miedo pensar 16 aterro-
rizado que tenia & todo el pais... Y ahora, segun-me ha di-
cho el senor Cura (bien se le ve en la cara), se ha vuelto
santo : y ya lo dicen susobras...

Decir que la buena mujer-no tenia gana de saber algo md#s
pormenor la aventuraen que ella tambien hacia algun papel,
serfano decir la yerdad; pero es necesario confesar para su

gloria, que, detenida por la compasion respetuosa con que
miraba & Lucia, y penetrada de la gravedad y dignidad de s

encargo, no penso siquiera en hacerle la mas minima pre-

gunta; y asi todas las palabras, durante el camino, solo se

redujeron 4 animarla, consolarla y manifestarle el mayor

interes. j
8
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— i Sabe Dios — le dijo — cudnto tiempo habré que usted
no ha comido!

— Ni siquiera me acuerdo; seguramente hace tiempo.

— | Pobrecilla! tendrda usted necesidad de confortar el
estobmago.

— Si, — respondi6 Lucia con voz débil.

— En mi casa, gracias & Dios, encontraremos al instante
alguna cosa. Animese usted, que ya eslamos cerca.

Lucia se recostaba luégo en el fondo de la litera como
adormecida, y la buena mujer la dejaba descansar.

Por lo que toca & D. Abundo, la vuelta no era para ¢l tan
penosa como la.ida ; sin embargo, no fuéeste tampoco unvyiaje
de diversion. Apénas se le pasé el furioso ‘miedo que coneibi6
al principio, empezaron 4 acomelerle otros cuidados, del
mismo modo que cuando se arranca de raiz un arbol, queda
por algun liempo desembarazado y limpio el terreno, pero
luégo no tarda en llenarse de hierba. Como ya no le preocu-
paba aquel terror, sentia mds las olras cosas, y asino le fal-
taba, con respectod lo presente ni @ lo poryenir, materia
para incomodarse.

Molestdbale ahora mas que enando iba la incomodidad de
aquel modo de viajar, al cual no estaba muy acostumbrado,
especialmente en la bajada del castilio al valle. El mozo de
la lilera, obedeciendo al caballero, apresuraba la marcha de
sus bestias, y como las dos mulas caminaban al mismo paso,
sucedia que en ciertos parajes mds escabrosos, el pobre
D. Abundo, como si le levantasen por defras, iba escurrién-
dose hacia delante: para sostenerse lenia que apuntalarse
con la mano contra la silla; sin embargo, no se atrevia
a pedir que anduviesen mds despacio, puesto que por
oiva parte deseaba salir coanto dntes de aquella tierra, Ade-
mas, en los puntos en que la senda estaba en una elevacion, 6
en un ribazo, la mula, segun la costumbre de todas, andaba
siempre, como si lo hiciese con intencion, por la parte de
afuera, poniendo los piés en la misma orilla, por manera que
D. Abundo veia continuamente debajo de si un salto, que por
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el miedo se le figuraba un precipicio. « | Tambien £, decia
ensu interior la bestia, tambien ta tienes el maldito vicio
de ir 4 buscar los peligros cuando hay un camino tan
ancho ! » y tiraba de la brida con enfado al lado opuesto. Ya
los malones no le causaban tanto respeto como éntes, pues
sabia el modo de pensar del amo; pero decia alld para su
colelo : « Sipor desgracia llegase 4 divulgarse, miéntras esta-

Llegaron por fin al pi¢ de la cuesla.

*»

mos aqui, la noticia de esta gran conversion, ; quién sabe
c6mo la entenderia esa canalla ? ; Quién sabe lo que sucede-
ria?; No podria ocurrirles que yo habia venido de misio-
nero ? | Dios me libre! j Me hacian fajadas I... » Tampoco le
daba ya cuidado el ceno del sefior del castillo : conocia que
era preciso para lener draya a aquellos bribones: « No se
necesila ménos, proseguia diciendo, ya me hago cargo ; pero
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| fuerte cosa es que & mi me habia de {ocar yenir entre
ellos !

Llegaron por fin al pié de la cuesta, y cuando Dios quiso,
salieron del valle. Serentse la frente del caballero : el mismo
D. Abundo puso una cara mdas natural, sac6 un poco la
cabeza de entre los hombros, estird los brazos y las piernas,
se puso tan erguido que parecia otro, respir6 con mis liber-
tad, y con &nimo mds sosegado se puso a reflexionar sobre
olros peligros remotos.

«¢Qué dird aquel salvaje de D. Rodrigo? | Quedarse con
un palmo de narices, cornudo y apaleado! | Cuidado si le ha
de escocer ! Ahora es cuando se le lleva el diablo de véras.
Seria de ver que la tomase conmigo, porque me han metido
en este fregado. Si tuyo valor entonees hasta de enviarme
aquellos dos demonios para que me hiciesen en el camino lan
mala pasada, ; sabe Diosahora ?... Con su Ilustrisima no
podrda pegar: es un bocado demasiado duro para él; pero
entre tanto tendrd el veneno ‘en el cuerpo, y con alguno
querrd desahogarse. | Vilgame Dios ' en qué pararin estas
misas ? El hilo quiebra siempre por lo més delgado : Lucia,
claro estd que su Iustrisima pensard ponerla en salyo: el
otro pobre diablo estd fuera de su alcance, y ya ha llevado
su cuota; de consiguiente, yo soy la unica parte flaca que
queda; del hilo. | Seria cosa bien dura que, despues'de tantas
incomodidades y trabajos, sin comerlo ni beberlo, hubiese
de pagar el escote ! ; Qué hard su Ilustrisima para defenderme
despues de haberme sacado 4 bailar ? y Podrd impedir que
aquel malvado haga conmigo una de las suyas? | Ademas,
son tantos los asuntos que ocupan & su Ilustrisima! | Tiene
tantas cosas en la cabeza ! | Se mete en tantos negocios! Lo
mejor sera consultar con Perpétua, y dejar que ella lo arre-
gle todo ; siempre que 4 su Ilusirisima no se le antoje dar
otra campanada, y meterme en nuevos laberintos. Desde
luégo en cuanto llegamos, si ha salido de la iglesia, iré muy
de prisa & ponerme a sus 6rdenes, y sino estuviese, dejaré mi
nombre, y me marcharé & mi casa. Lucia tiene buena pro-
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teccion ;& mi para nada me necesila; ademas de que, des-
pues de tantos malos ratos, es justo que me vaya & descan-
sar... Pienso ahora que no serd extrano que su Ilustris'ma
entre en curiosidad de saber toda la historia, y salga &
la colada lo del matrimonio. | S6lo me falta eso !... ;Y si va
de visita tambien 4mi parroquia ?,.. En fin, serd lo que Dios
fuere servido. No quiero contristarme de antemano, que no
gon ya pocas las molestias que me abruman. Miéntras su
Ilustrisima quede por acé, no se atreverd D. Rodrigo 4 come-
ter ningun atentado... pero despues... | Ah ! ya preveo que
mis Gltimos dias lo han de ser de amargura. »

Cuando llegaron, no estaban concluidos aun los divinos
oficios. La comitiva, despues de pasar por entre las mismas
gentes, no ménos conmovidas que la-vez primera, se dispersé
por fin. El caballero y D: Abundo entraron en una plazuela,
en cuyo frente se hallaba la casa del Parroco; y lalitera si-
guib adelante hasta llegar 4 la de Ja buena mujer.

Cumplié D. Abundo su palabra, pues ‘apénas apeado, hizo
los mas expresivos cumplimientos al caballero, suplicandole
que le disculpase con su Ilustrisima, porque negocios urgen-
tes le llamaban & su parroquia. Fué & buscar su caballo,
es decir, el baston que habia dejado en un dngulo de la sala,
y se puso en camino, miéntras el caballero se qued6 aguar-
dando 4 que el Cardenal saliese de la iglesia,

La buena mujer, despues de haber dado & Lucia el mejor
asienlo ensu hogar, se puso 4 preparar la comida, rehusando
con cordial rusticidad las demostraciones con que aquella se
esforzaba en manifestar su agradecimiento.

Anadiendo con presteza lena al fuego en que estaba dis-
puesta a heryir en un perol una buena gallina, cort6 en una
taza rebanadas de pan, y llenandola de sabroso caldo se la
presentd 4 su huéspeda : y al ver que la pobre iba recobrando
vigor, se di6 4 si misma el parabien de que este incidenle
hubiese ocurrido en un dia en que su hogar no estaba des-
provisto,

— En lodas las casas — dijo — hay gaudeamus, hoy, mé-




18 LOS NOVIOS

nos en las de los pobres, que apénas tendrén un pedazo de
pan moreno y una escudilla de polenta de maiz; pero dun
e:los esperan algunsocorro de un senor tan caritalivo. Nos-
otros, & Dios gracias, no nos hallamos en tanto apuro: con io
que gana mi marido y con los cuatro terrones se va pasando

Coma usted, pues, con buen animo, en tanto que acaba dt;
cocer Ja gallina, que es alimento de m4as sustancia.

Se enredaron sus dedos en el rosario.

~ Yrecogida la taza, siguié con sus preparativos, y puso la
mesa para la familia.

Confortada Lucia algun tanto, y recobrada con las fuerzas
del cuerpo las del espiritu, empez6 & alifarse por hébito y
por instinto de aseo y de pudor: arreglé su cabello, reha-
ciendo las trenzas casi sueltas, estird su panuelo del cuello, y
en estasoperaciones se enredaron sus dedos en el rosario qu-e
Ilevaba pendiente. Al mirarlo se agolparon en su fantasia un
tropel de encontrados afectos. El recuerdo del voto que hasta
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present6 de improviso con todas sus consecuencias. Su &nimo,
no bien alentado, qued6 de nuevo sobrecogido, y & no haber
estado preparada por una vida de inocencia, resignacion y
confianza en Dios, la consternacion que se apoderd de ella se
hubiera converlido en despecho. Despues de una lucha de
pensamientos dificil de expresar, las primeras palabras que
calieron de su boca fueron estas: « | Desgraciada de mil
¢ qué es lo que he hecho ? »

No bien hubo prorumpido en tales exclamaciones, cuando
se sintié horrovizada. Presentironsele & la memoria todas las
circunstancias del voto, su cruel conflicto, la persuasion de
no encontrar socorro en la tierra, el fervor de la stiplica y la
deliberacion con que hizo su promesa. El arrepentirse des-
pues de conseguida la gracia, le pareci6 una sacrilega ingra-
titud hécia Dios y:su bendita Madre, y persuadida de que se-
mejante infidelidad le acarrearia nuevas y mds terribles
desyenturas, en medio de las cuales no podria ya tener con-
fianza en sus oraciones, se di6 prisa 4 arrepentirse de aquel
momentaneo arrepentimiento. Quitose del cuello devotamente
el rosario, y teniéndole entre sus manos trémulas, confirmd
y renové el yoto, pidiendo al mismo tiempo con el mayor
fervor que le concedi se la Virgen la fuerza de cumplirlo, ¥
se apartasen de ella los pensamientos y las 0casiones capaces,
sino de revocar su resolucion, por lo ménos de alormentarla
demasiado.

La ausencia de Lorenzo, y 1as pocas apariencias de que pu-
diese volver, y aquella separacion que hasta enténces le
habia parecido tan amarga,lastuvoahora por una disposicion
de la Providencia, que reunié para un solo fin ambos aconte-
cimientos, y procuraba hallar en el uno la razon de conso-
larse del otro. Sin embargo, tras este pensamiento no dejaba
de figurarse que la misma Providencia, para coronar la obra,
sabria hallar el medio de que Lorcizo se resignase y no pen-
sase més... pero apénas la asalté semejante idea, volvié &
agitarla la lucha de afectos. Convencida de que su corazon
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pugnaba por arrepentirse otra vez, volvi6 de nuevo 4 las st
plicas, 4 las prolestas y 4 la batalla, de que salié triunfante,
como el vencedor cansado y herido se separa de su contrario
que yace por Lierra.

Oy6se en esto un bullicioso pisoteo acompanado de gritos

de alegria. Era la familia menuda que venia de la iglesia, y

en efecto entran saltando. dos ninas y un nifio: se paran un
momento mirando con curiesidad & Lucia, y corren luégo
hidcia sn madre, agrupiandose todos tres al rededor de ella;
Uno pregunta quién es aquella joven, y eémo, y 4 qué ha ve-
nido; otro quiere contar las marayillas que ha visto en la
iglesia, nocostando poco trabajo 4 su madre hacerles guardar
silencio. Entra en seguida el amo de la casa con paso mesu-
rado y la cordialidad pintada en el rostro. Era (pues atn no
i6-hemos dicho) el sastre del lugar, y fun de todo el con-
torno ; hombre que sabia leer y habia repasado mis de una
vez la historia de los doce pares de Francia y virias vidas de
santos, por Jo cual pasaba entre sus compatriotas por dis-
crefo y entendido, lisonja que rehusaba con modestia,
diciendo tinicamente que-habia errado la vocacion, y que si
hubiese estudiado, quién sabe adénde hubiera podido llegar,
Porlo demas, era de la mejor pasta del mundo. Habiéndose
hallado presenle cuando €l Cura llamé & su esposa para
aquella caritativa diligencia, no sélo di6 su aprobacion, sino
que, & ser preciso, hubiera ayudado con ruegos é instancias,
y ahera que la funcion, la pompa yel concurso, y sobre todo
el sermon del Cardenal, habian exaltado, como suele decirse,
sus buenos sentimientos, volvia & su casa con ansia de saber
las resultas del suceso, -y de encontrar ya libre 4 la pobre
muchacha.

— Aqui la tienes, — le dijo su mujer al verle entrar, se-
nalando 4 Lucia, la cual poniéndose colorada, se levant6
del asiento y empez6 con labio balbuciente 4 expresar: su
gratitud.

Pero el buen hombre se acerc6 4 ella con semblante hala-
gueno, é interrumpiéndola, le dijo :
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— Bien venida seas ! Por ti viene & esta casa la bendicion
del cielo. j Gudnto me alegro de verte en ella! No me quedaba
duda de que llegarias & buen puesto, porque jamas se ha
visto que el Sefior haya empezado un milagro sin acabarle.
iPobre joven, Gran gusto tengo en verte aqui’! Este es verda-
deramente un prodigio.

Y no se crea que fuese el unico que por haber leido tantas
vidas de santos, calificase, de milagro aquel aconlecimiento.
En todo el lugar yen el contorno de muchas leguas no se
hablé de él en otros términos miéntras durd su memoria; no
siendo 4 la verdad extraiio, en vista de las consecuencias que
m\'o, el que las gentes sencillas juzgasen de aquella manera.

Acercbse despues el buen hombre & su mujer, que estaba
apartando de la lumbre el perolito, y le pregunté en voz
baja :

— 2 Qué tal sali6 laintentona?

— Muy bien ; ya te lo contaré luégo.

—- Si,~si, cuando estemos despacio.

Puesta por fin la mesa, tom6 el ama de la mano 4 Lucia,
Ja senté junto 4 si, y cortando un aldon de la gallina se lo puso
delante. Coloc6se al otro lado su marido, y ambos animaban
4 su abatida y vergonzosa huéspeda & que comiese sin empa-
cho. Despues de los primeros bocados empez6 el sastre &
razonar entre las interrupeiones de los chicos, gue comian en
pié al rededor de la mesa, los cuales demasiadas novedades
habian visto para hacer el papel de meros oyentes. Describia
el padre las solemnes ceremonias, pasaba luégo 4 hablar de
la milagrosa conyersion; pero lo que mds profunda mella
habia hecho en su 4nimo era el sermon del Cardenal.

— Al ver — decia — & un senor de su clase sentado en el
altar como un simple cura...

— ¢ Y aquella cosa de oro que teniaen la cabeza? — inter-
rompid una nina.

— ; Quieres callar? Al pensar, digo, que un sefior de su
clase, un varon tan sabio que, segun dicen, ha leido todos
Yos libros que se han impreso, cosa & que ni dun en Milan ha

8,
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llegado ninguno ; al ver como sabe expresarse de modo que
todo el mundo le entienda...

— Tambien yo le he entendido muy bien, — prorumpié la
olra nina.

— Calla, tonta. ; Qué has de haber comprendido t4?

— (Toma ! ; No conoci yo que estaba explicando el Evan-
gelio en lugar del senor Cura?

— 1 Calla! te digo. No hablo de los que saben leer, porque
estos lienen obligacion de entender : pero hasta los mas zotes
comprendian el sentide perfectamente. Sin embargo, vayan
ustedes ahora & pregantarles si sabrian repetir sus palab;‘as.
1 Qué | ni dos solas. No obstante, 1o que es el sentido bicn
claro estaba para todo el mundo. Sin nombrar jamas al senor
del castillo, bien se echaba de ver que hablaba de él: y, en
fin, para comprenderle bastaba observar cuando se le ;\rra-
saban los ojos en ligrimas. Entonces, qué de llantos, qué de
sollozos en toda la iglesia!

— Es verdad, — dijo el nifio; y ¢ por qué lloraban todos
como si fueran muchachos?

—Y Chiton! Y en verdad que hay corazones bien duros en
esta tierra. Hizo ver con mucha claridad que, 4 pesar de la
carestia, es preciso dar gracias al Senor, trabajar mucho
ayudarse unos & ofros y vivir contentos : porque no es unz,\
desgracia el pasar trabajos, ni el ser pobre; no, seior. La
desgracia es obrar mal. Y no son las suyas s6lo buenas pala-
bras, pues se sabe que vive como un pobre, y se quita el pan
de la boca para darlo 4 los necesilados, cuando podria vivir
regaladamente mejor que otro alguno. Asi, asi es cuando da
gusto oir predicar & un sujeto de su clase, y no como muchos
que dicen : « Haz lo que te digo, y no lo que hago. » jBuena
razon por cierlo! El ejemplo es lo que més vale. Tambien
hizo ver que hasta los que no son sefores, si tienen algo mas
de lo necesario, estdn obligados & repartirlo con los menes-
terosos.

Aqui interrumpié su platica como si le ocurriese algun
pensamienlo improviso : se mantuyo cabizbajo un momento;
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luégo de lo que habia en la mesa dispuso un plato, y poniendo
sobre ¢l média hogaza de pan, lo envolvi6 todo en una seryi-
lleta, y cogiéndola de las cuatro puntas, dijo & la mayor de
sus chicas :

— Toma, — y dandole en la otra mano una botella de
vino, anadi6 : — Véte 4 casa de la tia Maria la viuda, y da-
selo todo, diciendo que es para que celebre este dia con sus
nifios, gestds? y cuidado que lo hagas bien, de modo que
parezca expresion y no limosna. Site encuentras con algun
conoeido, no le digas nada, y mira no rompas algo.

Enterneci6se Lucia, asomando las ligrimas & sus 0jos, ¥
experimentando al mismo tiempo singular regocijo, pues lds
razones precedentes le habian causado tal consuelo, que

quizd no lo hubiera producido igual el sermon mds aca=

bado.

Entr6é de ahi @ poco el Gura del pueblo, diciendo que le
enviaba el Cardenal para que le llevase nuevas de Lucia, 4
quien su Ilustrisima queria ver aquella misma tarde. Dib

luégo gracias 4 los dos esposos, ¥ conmoyidos entrambos y
Lucia, no encontraban palabras con que corresponder &
tantas bondades.

— ¢ Y tu madre no ha llegado ain? — pregunt6é & Lucia
el Parroco.

— ; Mi_madre! — exclamo esta; mas oyendo que de érden
de su llustrisima se la habia mandado venir, se cubrid el
rostrocon el delantal y prorumpié en un copioso llanto, que
1o cesé sino mucho despues de haber salido'el Cura.

Apénas los tumultuosos afectos que excité en su 4nimo
aquella noticia dieron enirada 4 pensamientos mds sosega-
dos, se acord( de que la proxima satisfaccion de ver & su
madre, satisfaccion que pocos minulos dntes no se hubiera
atrevido 4 esperar, la habia implorado expresamente en su
mayos apuro, poniéndola casi como condicion del yoto,
cuando dijo : « Haced que vuelya libre al lado de mi madre :»
y estas palabras se presentaron vivamente 4 su memoria.
Con esto se confirmi6 en el proposito de mantener su pro=
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mesa, y considerd como un cargo de conciencia su disgusto
y momentineo arrepentimiento. -

El} efecto, cuando se estaba hablando delInes, va estaba en

£Amino, y muy cerca del lugar. Fécil es figurarse ¢c6mo que-
dm“m la infeliz al recibir aviso lan inesperado, junto con la
noticia imperfecta y confusa de un peligro horroroso y de un
SUCeso oscuro. que no supo explicar el mensajero, y del cual
no tenfa el menor antecedente en que fundar lj(blljlttllrﬂg.
Despues de haberse puesto las manos en la cabeza ; despues
de haber exclamado repetidas veces : « (Dios mio ! { Virgen
Santisima! » despues de haber hecho al comisionado \mﬂ
preguntas & que no pudo responder, se entré precipitada-
n'lentc en el carro; sin dejar en todo el camino sus exclama-
ciones ¢ infructuoso interrogatorio. Pero alllegar & cierto
paraje se encontr6 con D. Abundo, que caminaba paso 4 paso
con su l?aslun. Pardse el Cura, y prorumpiendo entrambos
en una interjeccion de sorpresa, se ape6 la mujer, y retirados
los dos & un castanar proximo al eamino, le contd D. Abundo
cuanto habia oido y-lo que habia yisto por sus ojos. No.que-
daba, & pesar de esto, la cosa muy clara ; pero al cabo era lo
bastante para que Ines gquedase segura-de que su hija estaba
libre de riesgos. i '
: Quiso en seguida D. Abundo entraren otra materia, y dar
& la madre de Lucia ciertas instrucciones acerca del modo de
conducirse con respecto al Cardenal, si este, como era pro-
bable, deseaba ver 4 entrambas, 4 fin de que no le hablasen
del casamiento, como cosa inoportuna; pero cmm(‘ir,‘ndt.n -I.mw
gque D. Abundo s6lo tralaba de su propia conveniencia, le 4]1?i1\
planfado sin ofrecer cosa alguna, 6, por mejor decir, sin
l‘l')ll"l[')l‘l!l“'.‘lcjl'-\'(‘. 4 mada; y despidiéndose de él, prosiguid su
viaje. L

Llega por fin el carro y se para & la puerta del sastre. Le-
‘vantase Lucia atropelladamente, se apea Ines con igual pre-

i
cipitation, y se arrojan en los brazos una de otra.

La buena mujer, que se hallaba sola en casa, las alienta
[as tranquiliza, se congratula con ambas, y con prudencia y
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diserecion las deja solas & pretexto de disponer una cama,
pues Lenia proporcion para ello ; aungue si asino fuese, ella
y su marido hubieran dormido en el suelo, éntes que permi-
tir que fueran @ hospedarse & olra parte.

Pasado aquel primer desahogo de abrazos y sollozos, quiso
caber Ines la funesta avenlura de su hija, quien se dispuso
dolorosamente & contarsela por menudo. Pero el lector sabe
muy bien que esta era una hisloria que ninguno sabia por
entero, conteniendo incidentes oscuros & incomprensibles
para la misma Lucia, y sobre lodola falal combinacion de
haberse encontrado en el camino con el funesto coche cuando
justamenle por una extrana casualidad iba Lucia pasando
por €l.

Acerca de este punto, la madre y la hija se perdian en con-
jeturas, sin atinar, 6, mds bien, sin dar ni aproximadamente
en el hito. Por lo tocante al autor principal de la Lrama, 1l
una ni ofra pudieron ménos de creer que fuese D. Rodrigo.

—1Ah; desalmado! jHombre perverso! — exclamaba
Tneés : — tambien le llegard la suya, y el Sefor le pagard sus
obras. Enlénces verd...

— No, madre, no, — interrumpié Lucia. -— No le desee us-
{ed mal ninguno : no, ni & él, ni & nadie. {Si supiera usted lo
que es padecer! {Si lo hubiese experimentado! Roguemos
més bien por él, pidiendo 4 Dios que lé toque en el corazon,
como lo ha hecho con ese otro pobre caballero, que dicen
que era peor, y ahora es un santo.

La repugnancia de Lucia & renovar memorias tan penosas
y.recientes, fué parle paraque més de una vez suspendiera
su relacion, faltindole en vérias ocasiones el dnimo para
continuarla, Por fin, despues de muchas ligrimas volvi &
tomar el hilo 4 duras penas, aungue por diferente sentimiento
hubo de suspenderle en cierto paso, & saber, el del volo. El
temor de que su madre la tachara de precipitada 6 impru-
dente, 6 de que, como en el asunto del casamiento; sacase &
colacion alguno de sus registros de ancha conciencia, 6 bien
porque, como mujersencilla, en el hecho deconfiar & dlgnien
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su secreto, aun cuando s6lo fuese para tomar parecer, diese
mérgen & que se divalgase, cosa que hasta en idea la aver-
gonzaba y llenaba de rubor : todos estos motivos juntos la
decidieron a callar aquella circunstancia impurlanlé\., propo-
niéndose consultar primero con el P. Crist6bal. Mas jeOmo
se qued6, cuando, preguntando por ¢, supo que le habian
enyiado & un pais remolo, euyo nombre no supo individua-
lizar su madre!

— X Lorenzo... — dijo Ines.

— Esté en paraje seguro

: : ¢no es verdad? — exclamo
Lucia,

— Es cierto, sin duda, porque todos lo dicen. Parece ser
que paso 4 territorio de Bérgamo ; pero- el pueblo de sa
residencia no se sabe de fijo, v ¢l hasta la presente hora no
ha dado 4 nadie razon de su persona. Preciso es que no
haya encontrado ocasion oportuna.

—jAhl! | Si estd en paraje seguro, — dijo Lucia, — loado
sea el Senor !

Y procuraba mudar de conversacion, ¢uando fué interrum-
pida por una novedad inesperada, 4 saber, la presencia del
Cardenal-arzobispo.

Vuelto este de la iglesia donde le dejamos, supo de boca
del caballero sin nombre la libertad de Lucia. Estando va
entonces puesta la ‘mesa, se senl6 4 ella, colocando 4 su
derecha al caballero entre un corro de clérigos, que no se
cansaban de mirarle & hurtadillas, sorprendidos de ver aquel

semblante, mango sin debilidad. y humilde sin abatimiento,
y de compararle con la idea que de antiguo se habian for-
mado de aquel personaje.

Acabada la comida, se retiraron juntos el caballero y el
Cardenal, y despues de un cologuio mas largo que el iu'i—
mero, se despidié aquél para su castillo. Monté en la misma
muli en que habia venido por la mafana, y asi que partid,
mandé llamar el Arzobispo al Pérroco, diciéndole que de-
seaba ir 4 la casa donde estaba Lucia.,

— | Ah, ‘sefor ilustrisimo! Yo haré que venga aqui al
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momento con su madre, si ha llegado “ya, y tambien sus
huéspedes, si usia ilustrisima gustzl.
— Quisiera ir & verlos yo mismo, = o
— ¢ Pero qué precision hay de que su '“““:Lriil,".]lﬂ .~(c{ Ti):
leste, cuando al menor aviso vendran aqui loduiw m: (l));len
repuso el Parroco, harto pesado, aunque pgr olxﬁa ;;m e e
hombre, que no conocia que el n'b.|elo .[lel Cal‘(.lt,lléll e;i e
rar con aquella visita la dcsgl‘m:x.a, la inocencia, la hos|
i » hasta su propio ministerio. ‘
hd;g;n}hl::)iendo zsu’pinsi;lidn en su del'erminacmn, calld el
Cura, y bajando la cabeza, salio tr’as él a.la calle{. T
La gente que los vi6 empezb & reunirse y a’a«“egu:r 3,
formandose tal concurrencia que en pocos minutos se \xenzrt
cercados. No cesaba el Cura de decir & l'os concurre‘nles.
{ qué im portunidad es esta ! » El

— replico el Cardenal.

Senores, paso, apartarse : :
E:Q‘;:":{fﬁ lpor ,cl [():ontr:'lrio, decia . & ;chadlos,'nada. uln—
porta; dejadlos :» y entre tanto coxnlnxxxnalu}’su cammo‘, 51'1 'e-
vantando la mano para bendecirlos, ya bajandola para dcﬁ-
siciar 4 los muchachos que se le metian entre los piés. De
este modo llegaron & la consabida casa, donde entrarlop, (}lue-'
déndose la gente agolpada 4 la puerta. Entre la r’nu t:tu 75(,
hallaba tambien el sastre, que, como los de'mas, los ha bia i o_
siguiendo con la boca abierta sin sn.ber ndm‘]de :se esg&émnm
ban. Cuando vi6 aquel adénde tan inesperado, se abr rasg
con estrépito, gritando : « Dejen ustedes pasar a quien cor

: s, » y se melid en su casa.
Peﬁ(l;:";ib]; [n}es y Lucia el murmullp de .la calln'e que(;()a acer-
caba por momentos, y miéntras d1§cul‘rlan cudl ptx ulr:a seexi
la causa, vieron de improviso abrirse la puerta, y enirar
zobi 7 el Parroco.
Alﬁl:sl"?soe.\sl:]?l)—drl»regunt-f) el primero al segu'n'do.," Y 4 xf.na
senal-afirmaliva conque respondio el Cura, se drn‘lfgm"u Lt:‘,;:zs
que estaba inmovil al lado de su madre,y muy aVergonzacs
r-otra.
un;ll:s Lx)xl(lv tardaron en animarlas el tono de voz, la presti-
cia. el continente, y sobre todo las palabras del Prelado.
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— [Pobre joven! — dijo :

tido que pasaras por una gran praeba; pero te ha hecho ver
que no estaba olyidado de ti, ni pensaba abh
de eso, te ha puesto en lug

2o b1y A 1 p
i Pobre jéven! — dijo : Dios na permiiido que pasaras por

unagran prueha,

para una grande obra, cual es usar de su misericordia con
un descarriado, y aliviar 4 muchos infelices.

En esto se present6 el ama de la cas
de la calle, se habia asomado duna
Pigo, y al ver quién entraba,

a, que oyendo el rumor
: ventanilla del segundo
bajé atropelladamente despues

i pobre joven! Dios ha permis

andonarte. Léjos
ar seguro, y se ha servido de (i
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de haberse alinado un poco. Al mismo tiempo entraba el
sastre, y los dos, viendo empenado el coloquio, se quedaron
en un rincon de la pieza con el mayor respeto. El Cardenal
despues de saludarlos muy cortesmente, siguié6 hablando
con las dos forasleras, interpolando con las expresiones de
consuelo varias pregunias, deseoso de hallar en las contes-
taciones ocasion de hacer bien 4 quien tanto habia padecido.

— j0jala fuesen todos los curas como vuestra senoria,
mirando mds por los pobres, y no contribuyendo 4 meterlos
en embrollos, por quedarse ellos fuera! — dijo Ines, animada
al ver la bondad y llaneza del Arzobispo, é incomodada al
pensar que D. Abundo, despues de haber sacrificado a los
demas, tratase de impedirles un leve desahogo, cuando la
casualidad se lo proporcionaba.

— Decid francamente cuantoise os ofrezca, — contestsd el
Cardenal.

— Quiero decir, — prosiguio Ines, — que si el sefior Cura
de nuestro lugar hubiera complido con su obligacion, otro
gallo nos cantara.

Instola de nuevo el Cardenal para que se explicase, y ella
se hall6 apurada al tener que contar una historia en que
habia hecho cierto papel que le costaba repugnancia descu-
brir, especialmente a un personaje como el Arzobispo. Sali6
no obstante del aprieto..lo. mejor que supo, permiliéndose
ciertas omisiones; pero no la resistencia de don Abundo &
realizar el matrimonio, ni ¢l pretexto de los superiores con
(fue se habia escudado. Saltando de aqui (j ah, Ines, Ines!) al
alentado de D. Rodrigo, anadié que, por haber sido avisados
lograron escaparse, y concluy6 en estos términos :

— Si, senor; escapamos de aquella, pero para caer en otra,
Si en aquel caso el senor Gura nos hubiese dicho francamente
lo que pasaba, y hubiese casado & mis pobres hijos, nos
hubiéramos ido todos juntos secretamente & paraje lejano,
de donde ni el aire hubiese traido noticias nuestras.

— Ya haré yo que el senor Cura me dé razon de este em
brollo, — dijo el Arzobispo.
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— No, sefior; no, seior, — prosigui6é Ines. — No lo digo
yo poreso. Nada le diga vuestra senoria : lo que paso, paso,
¥ &lo hecho pecho. Y luégo ;de qué serviria? Es un hombre
asi, y en igual ocasion obraria de la misma manera.

No satisfecha Lucia del modo con que su madre refirid sa
historia, anadi6 :

— Tambien nosotras hicimos mal. Se ve que no era la
voluntad del Serior que el casamiento se verificase.

— ¢ Pues qué mal has podido hacer tii, inocente? — pre-
gunt6 el Cardenal.

Lucia, 4 pesar de las miradas que 4 hurtadillas le echaba

" so madre, conto la tentativa hecha en casa de D. Abundo, y
concluyd diciendo :

— Obrdmos mal, y Dios nos ha castigado.

— Aceptad como cosa de'su mano las tribulaciones que
habéis padecido, y cobrad dnimo, — dijo el Cardenal, — por-
que jquién tendra mds motivo de alegrarse y de esperar que
los que han sufrido pesadumbres y se confiesan culpados?

Pregunt6 despues por el novio, y sabiendo de Ines (pues
Lucia callaba con los ojos bajos) que eslaba fugitivo, mani-
fest6 admiracion y disgusto, y queriendo saber la causa,
refirié Ines lo poco que sabia de la historia de Lorenzo.

— He oido hablar de ese hombre, — dijo el Cardenal, y
no comprendo como un sujeto complicado en asuntos de tan
mala especie, andaba en tralos de casamiento con una joven
como esfa.

— Era un mozo muy bueno y honrado, — contesld con
voz firme Lucia, poniéndose al mismo tiempo colorada.

— Si, senor, — anadia Ines; si, senor; era demasiado
bueno. Y esto puede vuestra sefioria preguntarlo al mismo
Cura, ;Quién sabe las-tramas que ge habrin urdido por alld?
iEs menester tan poco para que & los pobres se les haga
parecer bribones!

— Es mucha verdad, — dijo el Arzobispo. — Basta : yo
me informaré de todo.

Y apuntando nombre y apellido, anadié que pensaba pasar
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& su pueblo dentro de pocos dias, que enténces Lucfa podria
volverse sin temor, y que entre tanto le buscaria un asilo
seguro hasta que todo estuviese arreglado.

Volvitse luégo & los amos de la casa, que entonces se le
acercaron algo mds y reiterandoles las gracias que ya les
habia dado por conducto del Pérroco, les preguntd si ten-
drian inconveniente en retener por algunos dias aquellos
huéspedes que Dios les enviaba.

— ¢ Inconyeniente? no, sefor, — contest6 lamujer con una
voz y un semblante més expresivos que su laconica respuesta,
embargada por la cortedad.

Pero el marido, animado por la presencia de tan alto per-
sonaje, y la gana de lucirlo en tan solemne ocasion, eslaba
discurriendo una brillanle respuesta. Arrugé, pues, la frente,
levantd los ojos, fruncié los labios; pero & pesar del tropel
confuso de ideas que se le presentaron, s6lo pudo echar fuera
esta expresion : « ; Como, seiior, nos habiamos de negar?... »
sin ocurrirle otra cosa, porlo que no sélo enténces quedd
corrido, sino que en lo sucesivo jamas pudo recordar aquel
lance sin humillacion y disgusto. Despidiése el Cardenal
diciendo : « {La bhendicion del Senor sea por siempre en esta
casa! »

Pregunt6 por la nocne al Pérroco cémo podria recompen-
car de un modo decentedaquelhonrado artesano por su hos-
pitalidad, que en aquella época de escasez le seria gravosa
forzosamente; y sobre todo traténdose de un hombre que,
segun las apariencias, no era rico.

— Verdad es — contest6 el Parroco — que las utilidades
de su profesion y el producto de una corla heredad que
posee el buen sastre, no baslardn este ano para ponerle en
estado de hacer grandezas; pero mediante algunos ahorros
de los anteriores, es de los mas acomodados del pueblo, y se
halla en el caso de sofrirtales gastos con el mayor gusto, con
la circunstancia de que se ofenderia si se le diese dinero.

— 3 Y no tendré algunos créditos contra gentes pobres que
no puedan pagarle?
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— (Oh! eso si. Figirese su lustrisima c6mo habrdn po-
dido pagarle este afio los que apénas tuvieron cosecha el
anterior,

— Pues bien, — repuso el Cardenal : — & mi cargo corren
esas deudas, de que usted me hara el gusto de pedirle una nota.

— Debe ser cantidad no pequeiia.

— Mejor. ;Y no habrd tambien algunos que, si nada le
deben, es porque no ha habido quien les fie ?

— |Oh, senor! de esos no faltan en tiempos tan fatales,
dun‘cuando uno hace cuanto puede...

— Haced que los-vista de mi cuenta, y pagddselo sin mez-
quindad, que yo abonaré el importe. A la verdad, este aiio
me parece robado cuanto no se emplea en pan; pero esto es
un caso de exeepcion,

No queremos acabar aqui la historia de aquel célebre dia,
sin contar brevemente c6mo le di6 fin el sefior del castillo.

La noticia de su conversion le habia precedido en todo el
valle en el cual habia cansado asombro, curiosidad. disgusto
y murmuraciones. A los primeros bravos que encontré en el
camino les hizo sena de que le siguiesen, y asi consecutiva-
mente & los restantes. Seguianle todos con dnimo suspenso,
pero con la misma sumision ; asi lleg6 4 sa castillo con gran
acompanamiento. Hizo tambien sena 4 los de la puerta para
que entrasen con los demasen el primer patio, donde sin
apearse di6 un terrible grito, que seryia de sefial 4 fin de que
acudiese todo el mundo. En un instante aparecieron cuantos
estaban diseminados por la casa, quedando todos en silencio
mirando al amo de hito en hito.

— Id al salon grande y aguardadme alli, — les dijo, man-
teniéndose 4 caballo viendo como salian.

Apebse luégo, condujo por si mismo la mula 4 la cuadra, y
se dirigi6 al salon en que le esperaba aquella buena gente.
Al presentarse, ces6 de golpe el-murmullo, y todos los bra
VOs que serian como unos treinta, se apifiaron 4 un extremo
de la sala, dejando al amo un gran espacio libre,

Levant6 el caballero la mano, como para mandar que no
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se perturbase el silencio que impuso su presencia, y alzando
la frente que sobresalia por encima de todos ellos, hatl6 de

esta manera: "
— Escuchadme, y ninguno me mterrumpa miéntras yo no
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Escuchadme, y ninguno me interrumpa miéntras yo no le pregunte.

s 3 %
le pregunte. Hijos, la senda por donde hemos caml.nado hast
ahora conduce al infierno. Esto no es reconvencion, la cual
poca fuerza tendria enmi boca, porque soy el peor .de tqdos,
pero escuchad lo que tengo que deciros. La misericordia de
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Dios me ha llamado 4 mudar de vida, y la mudaré.cierta-
mente, 6 por mejor decir, ya no soy el que era : hagalo asi
el Senor con todos vosotros,

Sabed, pues, y no lo dudéis, que estoy resuelto & morir mil
veces, antes que obrar contra su ley santa. Revoco las 6rde-
nes criminales que he dado & cada uno de vosotros; ya me
comprendéis : 1€jos de eso, 0s mando que nada se ejecute de
cnanlo eslaba dispuesto, y tened igualmente por seguro que
nadie podra hacer mal, fiado en mi proteccion, de aqui en
adelante. Al que quiera permanecer aqui con estas condi-
ciones, le miraré como hijo, y me tendré por feliz cuando el
ultimo pan de mi casa sirva para alimentar al tiltimo de vos-
otros, quitindomelo yo de la boca. Al que no se conformare
le_daré lo que le corresponda de su salario, y ademas una
gralificacion, i fin de que se vaya cuando quiera : en lainte-
ligencia que no ha de volver 4 poner los piés aqui, sino para
mudar de vida, en cuyo caso serd siempre recibido con los
brazos abierlos. Para meditarlo tenéis toda esta noche;
mafiana os llamaré uno por uno, sabré yuestra resolucion, y
0s intimaré nuevas ordenes. Por ahora, cada cual ocupe su
puesto, y Dios, que se ha dignado ser para mi tan misericor-
dioso, os ilumine.

Callé €, y callaron todos. Por grande que fuese el tropel
de pensamientos que bullia en aquellas cabezas, ninguno
sali6 al semblante. Estaban acostumbrados & considerar la
voz de su amo como la manifestacion de una voluntad contra
la cualera initil luchar, y aunque aquella voz anunciaba que
ya la voluntad era otra, no daba 4 entender que se hubiese
debilitado su energia. A ninguno le paso siquiera por el pen-
samiento que, por haberse convertido su senor, pudiera su-
birsele 4 las barbas, y replicarle como 4 otro hombre. Veian

en €l & un santo, pero de aquellos que sepintan con la frente

erguida y la espada en la mano. No todo era temor : tenianle
ademas (especialmente los que habian nacido en sus domi-
1i0s, que era la mayor parte) el respeto de vasallos, y todos

le miraban con cierto afecto fundado en admiracion, por
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manera que en su presencia se hallaban sob{‘e?ogidcl)s (:e
aquella especie de cortedad que engendra el .l?u?ntfi‘de‘_anle
de un superior reconocido por tal desde la ninez. l‘,;s' cierta
que no les erap gratas sino rcpugnan.tes lasﬁ(};saS (que aca-
baban de oir, pero tampoco nuevas ni estranas parra su en-
tendimiento. Mil veces se habian burlado de ellas, no por:]ue
no las creyesen, sino por evitar y rechazar con las l)urla:\ ':a
impresion incémoda que les cm}sahu sg re.cuerd'o,l) .el X?}.lel}z
que les hubiera infundido su séria meditacion; y e \er a 10‘(
en el animo de su senor los efectos de aquel mismo nugdo lO
dej6 de hacerles mella mas 6 H](}l.los (llll“dl)lt.:. _;\gretcf:"(dse la
esto que los que fuera del valle supieron tan gran no'\cl a«l
fueron testigos del jubilo y enlusmsm.oldel [)un}blc), ¥ ‘c el.tt
veneracion que de improviso se granjed su senor e.ntxe as
gentes, en vez del odio y del terror que antes excitaba su

B
no(l;)!?lmesto estaban alurdidos é indecisos, renegando en su
interior los unos, cavilando los otros sobre ‘.31 rum'bo ql{e k
podrian tomar en adelante ; estos meditabm} si tendrian es-
fuerzoy conformidad para ser hombres de bien ; aquellos se
inclinaban & serlo. Otros, por ullimo, trataban d(:’ ganal:
tiempo prometiéndolo todo, & .trtl.leque de que.d’al“sedft corit‘]l-
un pan ofrecido con fanta cordialidad, y tan dxfm} l(, ence :
traren aquella época, con dnimo de seguir des;.wuc'a e (:(Tfn_m 0
que més les conyiniese. Ello es que ningune ehisto, y a? ([l-IlC
el caballero, concluida su platica, alzo la mano _en senal Hf
despedida, tomaron todos la puerta t'an quietos y sosegados
como una manada de corderos. Salib tra}s ellos el amo, ¥
puesto en medio del patio, observo i la \'1slu,1ml)re‘ qu'e{ cadfl
cual se encamino 4 su puesto sin hablar palabra. bubm”den-
pues & su aposento, y tomando una linterna, reconocio las
entradas y salidas, los corredores y palios, en suma, tod.o el
castillo, y cuando vi6 que en todas partes reinaba e‘l snsw}:;o
y el silencio, se fué & dormir, porque & la verdad tenia sueno.
) Ejercitado toda su vida en tomar sobre si negucnos— .mtrm~
cados y urgentes, jamas tuvo tantos como ahora, y sin ems=
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bargo tenfa suefio. Los remordimientos que tanto le habian
acosado la noche anterior, léjos de disminuirse le punzaban
con mis fuerza, y sin embargo tenia suefio. El 6rden Y go-
bierno establecidos por tantos afios en aquel castillo estaban
expuestos & un trastorno. La sumision ilimitada de sus saté-
lites, su fidelidad y- su disposicion & obedecer ciegamente su
voluntad, en que por tan largo {iempo descansaba, no le ofre-
cian ya laantigua confianza. Bl mismo acababa de introducir
en su propia casa la incertidumbre, y quiz4 la confusion,
poniéndolo todo en contingencia : y sin embargo tenia suero.
Entré, pues, en su cuarto, se acercé al lecho mismo en que
tanta inquietud habia padecido la dltima noche, y se arro-
dillé & su cabecera ansioso de rezar. Hall6, en efecto, en un
escondrijo de sumemoria las oraciones quele ensenaronen su
ninez, y aquellas palabras, tantos afos olvidadas y oscure-
cidas, fueron desarrollandose poco 4 poco unas tras otras.
En este ejercicio encontraba un conjunto de afectos indefi-
nibles, cierta dulzura en volver4 los habitos de la inocencia,
cierta exacerbacion de dolor al contemplar el abismo de eri-
menes y desdichas que mediaba entre aquel tiempo y el pre-
sente, un vivo anhelo por conseguir con obras de expiacion
una conciencia nueva y el estado mas immediato 4 la ino-
cencia que ya no le era dado recobrar, y dltimamente una
gratitud y una confianza ilimitada en la misericordia de Dios,
con cuyo auxilio esperaba llegar 4 tan feliz término, y dela
cual teniaya tan calificadag pruebas: Levantése despues, se
acosto en su cama, y se qued6 profundamente dormido.

De esta manera tuvo fin aquel dia, cuya celebridad daraba
aun cuando apuntaba estas noticias el autor anénimo de
quien las hemos tomado, Yy que, & no ser por él, quedaran
perdidas en el olvido, puesto que Riyola y Ripamonti, ya
citados, se contentan con decir que aquel tirano tan famoso
despues de una conferencia que tuvo con el cardenal Fede-
rico Borromeo, mudé enteramente de vida con asombro de
todo el mundo. ; Y tantos son por ventura los que han leido
estos dos autores? Ménos sin duda que los que han de leer
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esta historia. ; Y quién sabesi algun curioso que: Luviese ha-
bilidad y deseo de hallarla, encontraria en aquel valle alguna

Aquel lirano fan famoso muldd enteramente de vida,

remola y oscura tradicion de este suceso ? ; Desde entbnees
acd son tantas y tantas las cosas que han pasado |
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El dia siguiente, en el lugar de Lucia y en todo, el distrito
de Lecco, no se hablaba de otra cosasino de ella, del caballe-
ro anonimo, del Arzobispo y de otro sujeto que, aunque s¢
complacia en que su_nombre fuese muy conocido, esta vez
hubiera deseado que nadie se acordase de él. Hablamos de
D. Rodrigo.

No porque 4ntes de ahora no se hablase de sus hazanas,
sino porque siempre se hacia con palabras ambiguas, y en
seereto. Era necesario que dos personas se tratasen con mu=
cha intimidad para expresarse claramente sobre esta ma-
leria ; y 4un enl6nces no lo hacian con toda la acrimonia de

1. 6
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que eran capaces; porque los hombres en general, cuando
no pueden desahogar su indignacion sin riesgo, no sélo la
demuestran ménos, 6 la ocultan del todo, sino que efecliva-
mente es menor la que experimentan. Pero en esta ocasion,
&quién hubiera tenido reparo en preguntar, 6 en hablar de
un hecho tan estrepiloso-en que se habia visto la mano del
eielo, y en quehacian un gran papel dos personajes célebres?
El uno porque reunia en si tan grande autoridad y tan vehe-
mente amor a la justicia, y el otro porque parecia la misma
prepotencia personificada que llegaba @ humillarse, y la flor
¥y lanata delos bravos, que iba, digdmoslo asi, 4 rendirse y 4
deponer las armas. En comparacion de estos, | qué ruin per-
sonaje aparecio D. Rodrigo!

Enlonces comprendian muybientodos cudn grandeera la in-
famia de moleslar & la inocencia para deshonrarla y per-
seguirla con lan imprudente teson, tan atroz violencia é insi-
diastan abominables. En aquella ocasion era cuando todo el
mundo pasaba revisla d las demas hazafas de aquel malyado,
y cada uno decia con franqueza su parecer; animado al yer

gue todos eran del mismo senfir. Murmurabase de él con

indignacion en todas partes; pero léjos de®sus liros, por
temor & la turba de braves que le rodeaban.

Una gran parte de esta animadversion puablica alcanzaba
tambien dsus amigos yaduladores. Con efecto, se le corlaba
un buen sayo al senor Podesta, siempre sordo, ciego y mudo
acerca de las maldades de aquel tiranuelo ; pero se hahlaba
de él con alguna reserva porque contaba con sus eshirros.
Por lo que toca al abogado Tramoya, como no tenia mas
que bachillerias y embrollos, no se le guardaba tanla consi-
.deracion, haciéndose lo mismo con los demas pardsitos sus
semejantes. A todos se les senalaba con ¢l dedo y seles mi-
raba de reojo, porlo cual juzgaron conveniente no dejarse
ver en mucho tiempo.

Aterrado D. Rodrigo con noticia tan inesperada, y lan di-
ferente de la que aguardaba de dia en dia, de momento en
momento, estuvo encerrado en su castillo sin mds compania
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que sus satélites, tragando veneno por espacio de dos dias, al
cabo de los cuales parti6 para Milan. A no habet mediado
otro motivo que las murmuraciones de las gentes, quizd
hubiera permanecido alli porlo.mismo para arrostrarlas, y
acaso al ver el término & que habian llegado las cosas, hu-
biera buscado ocasion de escarmentar 4 todos en uno de los
mas atrevidos; pero lo que le hizo salir fué la noticia indu-
dable de que el Cardenal iba por aquellas partes. El Conde
su flo, que nada sabia de su historia, sino lo que le habia
contado el conde Atilio, hubiera sin duda exigido que en se-

s — e ———————

Aterrado D. Rodrigo con noticia tan inesperada.

mejante ocasion su sobrino hiciese el primer papel al lado
del Cardenal, y recibiese en piblico de su ilustrisima las dig=
tinciones correspondientas & su clase ; y ya todos ven los
buenos antecedentes que habia para ello. Lo hubiera exigido,
pidiendo luégo que de todo se le diese una razon circuns-
tanciada, por ser excelente coyuntura para manifestar la es-
timacion que merecia la familia de una de las primeras auto-
ridades del Ducado. Para lilirarse de semejante compromiso,
se levant6 D. Rodrigo una mafnana éntes de salir el sol, se
melio en su coche, acompanindole 4 vanguardia y & reta-
guardia el Canoso ydemas bravos, y dejada la 6rden de que le
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siguiese luégo el resto de lafamilia, sali6 fugitivo, como... (per-
mitasenos dar algun lustre & nuestros personajes con alguna
honrosa comparacion) como sali6 de Roma Catilina, bufando
y jurando volver presto de distinto modo para vengarse.

il Cardenal entre tanto iba vyisitando las parroquias del
“lerritorio de Lecco. El dia que debia llegaral lugar de Lucia,
la mayor parte de los habitantes salieron & recibirle al ca-
mino. A la entrada del pueblo, al lado mismo de la casila
donde vivian madre é hija, se habia constrnido con palos y
cafias un arco triunfal revestido y adornado de ramos y
flores, La fachada de la iglesia estaba adornada con tapi-
ces; todas las yentanas del pueblo c¢olgadas con colchas,
gdbanas, fajas de nifios en festones y todo lo. mejor que te-
nian aquellas buenas gentes, y que, siendo cosas de uso
diario, parecian adornos de lujo. A la hora de visperas, que
era la misma en que el Arzobispo acababa de llegar 4 la
iglesia, los que habian quedado en las casas, viejos, mujeres
y especialmente muchachos, salieron tambien 4 recibirle,
parte en orden y parvte 4 bandadas, presididos todos por
D. Abundo, apurado y aturdide en medio del bulkicio de las
gentes que subian y bajaban, y que, segun él mismo decia,
le trastornaban la vista, y temeroso de que las hachillerias
de las mujeres le pusiesen en el caso de tener que dar cuenta
del asunto del matrimenio.

En esto apareci6 el Cardenal, 6, por mejor decir, la mu-
chedumbre, en medio de la cual sehallabaen su litera con
su acompanamiento, pues de todo esto s6lo se veia sobre-
salir por encima de las cabezas el extremo de la cruz que
llevaba delante en una mula el capellan destinado 4 este
oficio. La gente que iba con D. Abundo eorri6 de tropel &
incorporarse con la que venia con el Cardenal. y D. Abundo,
despues de haber dicho tres 6 cuatro veces « poco & poco,
despacio : ;qué hacéis? » se volvio despechado, y diciendo
entre dientes : « Esta es una Babilonia; es una Babilonia. »
se dirigi6 4 la iglesia que ain estaba desocupada, y alli es-
tuvo aguardando.
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Adelantabase el Cardenal dando bendiciones, y recibién-
dolas del coneurso, que apénas podian conlener los de
la comitiva. Como paisanos de Lucia, aquellos pobres al-
deanos hubieran querido obsequiar al Arzobispo con demos-
traciones extraordinarias ; pero noera esto muy féicil, porque
ya de mucho Ltiempo en todas partes adonde llegaba se es-
meraban las gentes en hacer cuanto podian. Ya al principio
de su pontificado, la primera vez que entr6 solemnemente en
la catedral, fué tan grande la afluencia del pueblo, que estuvo
para perder la vida ; y algunos caballeros que estaban & su
lado sacaron las espadas para contener la muchedumbre :tan
incultas y violentas eran las costumbres de aquellos tiempos,
que, dun para hacer demostraciones de amor y respeto a un
obispo en su misma iglesia, corria riesgo de ser atropellado ;
y sin duda la amenaza de que hablamos no hubiera bastado,
si dos elérigos robustos de danimo y de cuerpo no lo hubieran
levantado en sus brazos para llevarle en vilo desde la puerta
de la iglesia hasta el altar mayor : desde entonces en todas
las visitas que tuvo que hacer, se puede confar su primera
entrada en las iglesias, sin que parezca exageracion, entre
sus trabajos pastorales, y a veces entre los peligros de su
vida.

En{rd, pues, enaquella como pudo; se dirigio al altar, y
alli, despues de haber orado, hablé, segun su.costumbre,
cuatro palabras & los concurrentes, haciéndoles presente
el amor que les tenia, y el deseo de su salvacion, indiedn-
doles el modo de disponerse para la funcion del dia si-
guiente. Pasé en seguida 4 casa del cura Péarroco, y entre
las muchas cosas acerca de las cuales tuvo que conferen-
ciar con él, le preguntd por las circunstancias y la con-
ducta de Lorenzo. Contesté6 D. Abundo que era un mozo
algo vivo, algo testarudo y algo colérico : pero & preguntas
mas precisas y determinadas tuvo que responder que era
hombre de bien, y que él mismo no sabia comprender
como en Milan habia hecho todas las diabluras de que se

hablaba.
6.
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— En cuanto & la j6ven, ; cree usted — prosigui6 el Car-
denal — que puede volver 4 su casa sin riesgo ?

— Por ahora — respondié D. Abundo — me parece que
puede venir y permanecer; digo por ahora... pero, — afia-
di6 con un suspiro — serfa necesario que su llustrisima que-
dase siempre aqui 6 muy cerca.

— El Senor siempre estd cerca, — dijo el Gardenal. — Pop
lo demas, yo pensaré como ponerla en paraje seguro.

Y di6’ inmediatamente la érden para que el dia siguiente
muy temprano se despachase la lilera con escolta para (raer
4 las dos mujeres.

Sali6 D. Abundo muy contento, viendo que ‘el Arzobispo
le habia hablado de Lorenzo y Lucia, sin decirle palabra
por-haherse negado & casarlos.

« Luégo nada sabe, decia para si. Ines ha callado. iQué
milagro | Sin embargo, necesito verla otra vez para darle
nuevas instrucciones. Si, la veré. » Y no sahia el pobre hom-
bre que el Arzobispo no habia hablado sobre el particular
expresamente, porque era su animo tocar este punto més des-
pacio y en mejor ocasion; y antes de una buen reprimenda
(ueria oir sus razones.

Pero los proyectos del buen prelado con respecto 4 la co-
locacion de Lucia eran ya inttiles, pues despues de haberla
dejado en casa del sastre, habian sobrevenido las cosas que
vamos a referir,

Las dos mujeres, en los pocos dias que tuyieron que pasar
en su nuevo asilo, tomaron cada una, en cuanto pudieron,
su antiguo y acostumbrado régimen de vida. Lucia pidio
algo que trabajar, y como lo hacia en el convento, no dejaba
la aguja de la mano en una piccecita retirada, 1éjos de la
gente. Ines salia algunas veces, y otras se ocupaba ‘en re-
mendar alguna ropa en compania de su hija. Sus conversa-
ciones eran tanfo mds tristes cuanto mas afectuosas. Las dos
estaban resignadas 4 separarse, porque la oveja mno podia
volver cerca de la cueva del lobo. Pero jcuéndo y ¢Omo se
verificard semejante separacion ? Intrincado Y 0scuro era para
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ellas el porvemr, y especialmente para una; sin embargo,
Ines no dejaba de hacer conjeturas de color de rosa. pensando
que no hahiéndole sucedido 4 Lorenzo alguna desgracia, no
debia tardar en darles noticias de su persona, y en decirles
si habia encontrado que trabajar y donde establecerse : y
manteniéndose, como no podia dudarse, en su proposito de
cumplir su palabra & Lucia, jqué dificultad habia en irle 4
buscar? Con estas esperanzas entretenia 4 menudo 4 su hija,
cuyo dolor al oirla.era quizd mayor que su pena para haber de
responderle. Siempre habia ocultado su gran secrelo, é in-
quieta por el disgusto quele causaba el usar de semejante su-
percheria con tan buena madre, pero al mismo tiempo con-
tenida casi invenciblemente por la vergiienza y olros varios
temores, iba difiriendo de hoy & maiiana el descubrirlo. Por
otra parte, sus designios eran muy diferentes de los de su
madre; 0, por mejor decir, ningunos tenia formados, ponién-
dose enteramente en manos de la Providencia. Procuraba
por tanto mudar de conversacion, 6 en términos generales
contestaba que ya no tenia en este mundo otra esperanza ni
deseosino el de reunirse con su madre en su casa; y las mis
veces venian Jas ldgrimas 4 hacer con oportunidad el oficio
de las palabras.

— ¢ Sabes ti por qué se te figura eso? porque, como has
sufrido tanto; no crees que las cosas puedan tomar otro
aspecto ; pero deja obrar al Seiior; y si... como se presente
un rayo de luz, s6lo unrayo, me dirds entonces si no piensas
en nada.

Besaba Lucia 4 su madre y prorumpia en nuevo llanto.

Ya entre ellas y sus huéspedes se habia establecido una
grande amistad. ¢Y en dénde se estrecha con vinculos més
fuertes, sino entre bienhechores y favorecidos, cuando unos
y otros son honrados ybuenos?Ines con especialidad charlaba
mucho con el ama de la casa;luégo el sastre las enlretenia
con historias y discursos morales, y sobre todo en la mesa
siempre tenia algo que contar del valiente Roldan, 6 de los
Padres del desierto.
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A pocas millas de aquel lugar pasaba el otofio en una
quinta snya un matrimonio de genles dislingnidas, cuyos
nombres eran D. Ferrante y dofia Prixedes. Era esta una
sefiora vieja muy propensa & hacer bien, oficio seguramente
el mas digno que puede ejercer el hombre, pero que por des-
gracia suele alguna vez tener sus inconyenientes como todos
los demas. Para hacer el bien es menester conocerlo, y 1o
mismo que las demas cosas, no podemos conocerlo sino en
medio de nuestras pasiones, por nuestros juoicios y con
nuestras ideas, las cuales & vecesno son las mis ajustadas.
Dona Praxedes se gobernaba con sus ideas del mismo modo
que, segun dicen, deba hacerse con los amigos. Con efeclo
eran pocas, y les fenia singular apego. Entre ellas habia al-
gunas por desgracia bastante torcidas, y no eran estas las que
meénos amaba : de aqui nacia que no siempre era el bien lo
que reputabatal, ni los medios de lograrlo acertados 6 justos,
pues solia ver las cosas al reves de lo que eran en sf real-
mente, como mdas de una vez nos sucede & todos, aunque no
con la frecuencia que & la indicada senora.

Al oir dona Praxedes el gran acontecimiento de Lucia, y
todo lo que en aquella ocasion se decia de ella, entrd en cu-
riosidad de verla, y mandd un coche con un criado antiguo
para quele condujese & la madre y 4 la hija. Esta se encogi6
de hombros, y pidi6 al sastre que fué el que les di6 el recado,
que las disculpase. Miéntras fué gente como suele decirse, de
poco pelo la que tratd de conocer 4 la joven del milagro, el
sastre se prestd siempre 4 hacer lo que solicitaban; pero en
este caso mird la resistencia como una especie de groseria.
Hizo tantos visajes y tantas exclamaciones; dijo que eso no
era regular; que era upna casa grande; que & los sefiores no
se les hacian semejantes desaires; que podian hacer su for-
tuna, y que la senora dona Praxedes, ademas de todas sus
circunstancias, era fambien una santa, y en fin, alegé tantas
razones y argumentos d su manera, que Lucia tuyo qne ceder
con tanto mas motivo, cuanto Ines confirmaba todas aquellas
razones y argumentos con otros tantos : « j cierto! jcierto! »
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Llegadas ambas 4 la presencia de dona Préxedes, las acogio
esla con felicilaciones y muestras de aprecio y caritio, p?‘e—
gunto, aconsejo, y lodo con cierta Sll[’n"l‘iul‘i(lﬂ[[ innzlta,‘ tem-
plada con fantas expresiones humildes, tantas ofertas, tantas
ilpill"icll(‘i(li-‘(.lu devocion, que Ines al momento, y poco dcspueé
Lucia comenzaron 4 sentirse aliviadas de aquel respeto

Llegadas ambas & la presencia de dofia Praxedes, las acogi6 esta con
felicitaciones.

opresor que al principio les habia infundidoila presencia
senoril de dofia Prixedes, y ya encontraban en ella no poco
atractivo. En una palabra, oyendo dona Praxedes que el
Cardenal se habia ofrecido & buscarles un asilo, movida del
deseo de contribuir y anticiparse & aquella. buena intencion,
se ofreci6 4 recibir @ Ja muchacha en su casa, en donde no
lendria mds ocupacion que la de coser, planchar & hilar,
anadiendo que tomaba 4 su cargo el ponerlo en noticia de sn
lustrisima. y

Ademas del bien muy obvio é inmediato que presentaba
aquella obra de caridad, otro encontraba y se proponia dofa
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Priixedes mucho més importante, segun su modo de ver,
cual era el de disipar sus erroves y reducir 4 la buena senda
4 quien tanto lo necesilaba. Porque desde aue oy6 la pri-
mera vez hablar de Lucia, crey6 al momento (]r‘m en una
Joven que prometio su mano 4 un calavera, 4 un alboratador,
no podia ménos de haber alguna mécula oculta, por aquello
de « dime con quién andas y te diré quién eres. » Habiala
confirmado en semejante opinion la visita de Lucia, no por-
que en lo esencial no le pareciese una buena muchacha, sino
porque habia algo que deducir del concepto de eompleta.
Aquella cabecita baja, metida en el panuelo del cuello. v el
no responder, 6 el responder 4 pausas y como por fuerza,
aunque debian indicar pudor, para dona Préxedes manifes-
taban terquedad, y segun ella, no era necesario mucho ;.n;u'a,
adivinar que en aquella cahecita bullian sus caprichilos. No
le parecia bien aquel ponerse colorada 4 cada inslante, y el
reprimir los suspiros, y tampoeo le gustaban sus 0jos. Estaba
muy persuadida, como si lo hubiese sabido ].m-. buen con-
ducto, que todas las desgracias de Lucia eran un castigo del
cielo por su compromiso con aquel bribon, V un ayiso de que
le olvidase para siempre ; v en este supuesto se propenia
contribuir & tan buen fin, pues, segun decia con frecuencia,
todo su corato se reducia & cooperar 4 la voluntad del cielo ;
pero le sucedia con frecuencia que tomaba por cielo su
cerebro. En cuanto & su segunda intencion, se guardd muy
bien de manifestarla, porque Lenia por méxima qvue, para lle-
var felizmente & cabo un buen negocio, Ia principal cosa era,
en la mayor parte de los casos, no dejar que se trasluciese,

Miréronse madre é hija, y supuesta la triste necesidad de
separarse, el ofrecimiento les parecio muy admisible, dun
cuando no hubiese sido mas que por la inmediacion de
aquella quinta 4 su lugar, pues 4 turbio correr, hubieran
podide abrazarse en el préximo verano. Viendo la una en los
ojos de la otra el consentimiento, se volyieron ambas a dona
Prixedes, dindole las gracias como de quien admite. Reiter
esta las demostraciones de cariiio y las promesas, anadiendo
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gue dentro de poco le remitiria una carta para su Iustrisima.
Asi (ue salieron las dos mujeres, hizo dona Praxedes que le
escribiese la carta D.Ferrante, de quien, por ser literato,
como veremos mas adelanle, se servia en calidad de secre-
tario en las ocasiones de empeno. Tratindose de asunto de
tanta. importancia, apurd D. Ferrante todo su ingenio, y
entregando el borrador A su esposa para que le copiase, le
encargsd con mucho ahinco la ortografia, que era una de las
cosas que mas habia estudiado, y de las pocas sobre las
cuales tenia mando en su casa. Copid dona Praxedes exacla-
mente la carta, y la remitié @ casa del sastre. Esto sucedid
dos 6 tres dias dnles que el Cardenal despachase la litera

para conducir & su casa 4 las dos mujeres.
Llegaron estas cuando el Cardenal ain no habia ido 4 la

iglesia, y fueron & apearse & la casa parroquial, en donde
habia 6rden de introducirlas en cuanto llegasen. El Capellan
secretario, que fué el primero que las vi6, lo ejecutt, dete-
niéndolas solamente el poco tiempo que necesitaba para
instruirlas un poco acerca del ceremonial que debian emplear
hablando al Arzobispo, del tratamiento que debian darle,
cosa que de oculto hacia siempre que podia, porque era para
¢l un tormento continuo el poco 6rden que habia sobre este
particular. — « Todo esto sucede, decia, con los aemas de la
familia, por la demasiada bondad de este bendito sefior, y
por su mucha familiaridad : por manera que yo mismo he
oido mas de una vez contestarle si y nd. »

Hallabase et Cardenal justamente hablando en aquel ins-
lante eon D. Abundo sobre asuntos de la parroquia ; de modo
que tampoco este tuvo lugar de hacer a las mujeres las pre-
venciones que deseaba. Solamente al pasar @ su lado, cuando
él salia y ellas entraban, pudo darles a entender con los ojos
que eslaba contento de su proceder, y que guardasen reserya
como mujeres de bien.

Despues de la buena acogida por una parte, y las primerag
cortesias por olra, Inessacd del pecho la carta y sela entregé
al Cardenal, diciendo ;
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— Es de mi seiiora doia Praxedes, la cual dice que conoce
mucho 4 usia ilustrisima, como naturalmente todos los
senores deben conocerse : leyéndola lo verd usia illustrisima.

—i Muy bien! — dijo el Cardenal, despues de haber leido
la carta, y haber sacado el senlido entre las metdiforas y los
piropos de D. Ferrante.

Conocia bastante aquella casa para estar seguro de la
buena infencion con que era admitida Lucia, v deque estaria
libre de las asechanzas de su perseguidor. No sabemos &
punto fijo qué concepto tenia formado de la cabeza de dofia
Préxedes ; probablemenle no seria la persona que hubiera
cseogido para semejante encargo, perono solia, como hemos
dicho y dado 4 conocer en otra parte, deshacer las cosas
hechas por aquel 4 quien pertenecian, para volverlas 4 hacer
mejor.

—Sufrid con resignacion — anadié — tambien esla sépas
racion, y la incertidumbre en que os halliis, con la esperanza
de que seri corla, confiando en que Dios dirigira las cosas &
su verdadero término, y que lo que quiera, sera siempre lo
mejor para yosolras.

Di6 a Lucia en particular algunos consejos, consold & las
dos, las bendijo y las despidio.

Al salir 4 la calle se hallaron rodeadas de una infinidad de
amigos y amigas, y se puede decir de todo el lugar que las
aguardaba, y las acompaii6 4 su casa como en triunfo. Entre
aquellas mujeres, unas se congratulaban, otras hacian pre-
guntas, y todas manifestaban disgusto al oir que Lucia debia
ausentarse el dia siguiente. No eran menores las demostra-
ciones de los hombres : cada uno se ofrecia & guardar su
casa aquella noche, y aqui se confirmaba aquel refran que
dice : « ; Quieres tener mucha gente en tuayuda? haz por no
necesitar & ninguna. »

Aunque acogida tan bulliciosa aturdia & Lueia, no dejé de
serle de alguna utilidad, distrayéndola de pensamientos que,
dun entre la confusion, le ocurrian en aquella puerta, wn
aquella salita, y, en fin, 4 la vista de todos aquellos ohjetos.
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Altoque de la campana, queanunciaba que iba 4 empezar la
funcion, se dirigieron todos 4 la iglesia, y la vuelta fué otro
paseo triunfal para Ines y Lucia.

Concluida la funcion, entr6 D. Abundo 4 ver si Perpétua
lo.habia dispuesto todo bien para comer, cuando le avisaron
que el Cardenal queria hablarle. Acudi6 inmediatamente al
aposento de su ilustre huésped, el cual, habiendo dejado que
e aproximase :

— Sefior Cura, — le empez6 diciendo, de un modo que le
di6 4 entender que aquellas palabras eran el principio de un
largo y serio razonamiento, — sefior Cura, § por qué no caso
usted & esa Lucia conel que fenia comprometida su palabra
con ella?

« Ya esas habladoras han vaciado el buche esta manana, »
dijo para si D. Abundo, y respondié come balbuciente :

— Seiior ilustrisimo, es muy probable que su llustrisima
baya oido hablar de lo ocurrido en este negocio, en que hay
tal enredo, que dun en el dia no ‘es ficil desenmaranarlo,
como usia ilastrisima puede deducirlo viendo aqui 4 la mu-
chacha como por milagro, al cabo de tantas aventuras, y
sin saber despues de otras tantas donde estd el mozo.

— Pregunto, — replico el Cardenal, — si es cierto que
antes de todos esos sucesos se neg6 usted 4 celebrar el casa-
miento cuando 1o solicitaron, y por qué motivo.

— (Ah! j si usia ilustrisima supiera ... ; Qué intimaciones!
| Qué Ordenes de no hablar!...

Y sin coucluir, quedé D. Abundo en ademan de dar 4 en-
tender respetuosamente que seria una imprudencia el querer
saber mas.

— ¢ Gomo?— dijo el Cardenal con una gravedad poco
comun en €l. — Su obispo de usted es quien, por su obliga-
cion, y para justificacion de usted, quiere saber por qué no
hizo lo que debia.

— Senor ilustrisimo. — contestd D. Abundo haciéndose el
chiquito ; — no quise decir... me parecio... que siendo cosas
muy complicadas, antiguar y sin remedio, seria inttil

1 1
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revolver... pero digo... 8¢ que su llustrisima no querra com-
prometer & un pobre pérroco ; porque | ya se ve ! como usia
ilustrisima no puede hallarse en todas partes, y yo queda
aqui expuesto... pero ya que su ilustrisima lo manda, diré...
si, senor, lo diré todo.

— Diga usted : me alegraré de no hallarle culpado.

D. Abundo enténces empezé 4 -contar la dolorosa his-
loria; pero suprimi6 el nombre principal, sustituyéndole
la expresion de « un gran senor », dandoe de este modo 4 la
prudencia todo lo que era posible en semejante apuro.

— ¢ Y no ha tenido usted otro-motivo ? — pregunto el Car-
denal despues de haberlo oido.

— Quiza no me he explicado bien, — respondié D. Abundo:
— pena de la vida me pusieron para que no hiciera aquel ca-
samiento.

— ¢ Le parece & usted una razon suficiente para dejar de
cumplir una obligacion tan precisa?

— Siempre he procurado cumplir con mi deber, aun con
las mayores incomodidades y molestias : pero cuando se trala
de la vida... ,

— Cuando se present6 usted 4 la Iglesia —dijo el Cardenal
con mayor gravedad — para recibir este ministerio, ¢la
Iglesia le aseguré & usted la vida ? ; Le dijo & usted que las
obligaciones anexas al ministerio. estaban libres dé todo obs-
taculo, exentas de todo peligro, 6 que donde comenzaha el
peligro, alli cesaban Ias obligaciones? ; No le dijo 4 usted
todo lo contrario ? ; No le manifesté que os enviaba como
una oveja entre los lobos? ; No sabiais que habia hombres
violentos & quienes desagradarialo que se os mandaba ? Aquel
que nos ha transmitido su doctrina, y 4 cuyo ejemplo nos 1la-
mamos, y dejamos que nosllamen pastores, viniendo 4 este
mundo para ejercer semejante oficio, ; puso por condicion
que se le librasela vida ? Y para prolongarla unos pocos dias
mds en la tierra 4 costa de la caridad, 4se necesitaba la uncion
santa, la imposicion de las manos, la gracia del sacerdocio?
El mundo es quien puede ensefiar esta doctrina. Pero & qué
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digo ? | Oh ignominia! El mundo mismo la desecha : tambien
él establece sus leyes, que sefalan el bien y el mal : tiene él
igualmente su Evangelio, un Evangelio de orgullo y de odio,
y>no permite que se diga que el amor de la vida es una razon

¢Cudl es la buena noficia que anuncifis 4 los pobres ?

para faltar & sus preceptos. No lo permite, y se le obedece.
¢ Ylo haremos nosotros? ; Qué serfa de la Iglesia si este len-
guaje fuera de todos vuestros cohermanos? ; En d6nde esta-
ria si se hubiera presentado en el mundo con semejante doc-
trina?
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Eataba D. Abundo con la cabeza baja, y su espiritu se ha
llaba entre aquellos argumentos como el pollo entre lasgarras
del gavilan que le tiene elevado & una region desconocida, y
en una atmosfera que nunca respiré. Viendo que era nece-
gario contestar alguna cosa, dijo con cierta sumision no pro-
ducida por el convencimiento

— Senor ilpstrisimo, no tendré razon : si no se ha de ha-
cer caso de la vida, ya no sé qué decir; pero cuando hay
que habérselas con gente que tiene la fuerza y no entiende
de razones, no sé qué es lo que se podria ganar con echarla
de valiente. Aquese es un sefiof con quien no hay que partir
peras.

— ¢ No sabéis que el sufrir por la justicia es nuestra victo-
ria? Y si no sahéis esfo, ; quées lo que predicdis? i De qué sois
maestro? ; Cudles la buena noticia que anuneidis 4 los pobres?
¢ Quién os pide que yenziis la. fuerza con la fuerza? Cierta-
mente no 0s preguntarin un dia si bhahéis sabido contener 4
los poderosos, porque no se osdi6 para. esto ni comision ni
medios ; pero si.os preguntardn si empleasteis los que estaban
en vuestra mano para bacer/lo gque os habian mandado, aun
cuando aquéllos tuviesen la temeridad de oponerse.

« i Qué rarezas lienen estos santos! decia para si don
Abundo. En sustancia, segun se ve, le interesan mas los
amores de dos aldeanos que la vida de un pobre sacerdote. »
Y en cuanto 4 él, se hubiera contentado con que alli diese fin
la amonestacion; pero veia que el Cardenal & cada pausa
gquedaba como quien aguarda una respuesta, una confesion 6
una apologia; en fin, alguna cosa.

— Vuelvo & decir, ilustrisimo_sefior, que seré culpado...
El valor no puede uno infundirselo & si mismo.

— ¢ Y por qué, pues, pudiera yo contestar, ; por qué,
pues, abrazasteis un ministerio que impone el estar en conli-
nua guerra con las pasiones del siglo ? Pero me limitaré 4
preguntaros : ; como no os ocurri6 que en este ministerio, de
cualquier modo que le abrazaseis, si el valor esnecesario para
cumplir con sus obligaciones, el Seior os le daria infalible-

CAPITULO XXVI 113

mente, como se lo pidieseis con fervor y confianza ? ; Creéis
gue tantos millones de mértires tuvieron naturalmente yalor?
& que despreciasen la vida tantos jovenes que empezaban #
gozar de ella, tantos ancianos acostumbrados & sentir que se
acercaba su término, tantas doncellas, tantas madres? Todos
tuvieron dnimo, porque el Animo era necesario, y porque tu-
vieron confianza. Conociendo vuestra debilidad y obliga-
ciones, ¢ tratasteis de prepararos & los pasos dificiles en que
pudierais encontraros, y en que efectivamente os habéis en-
contrado? Si en tantos anos de oficio pastoral habéis amado
i vueslra grey, no debia faltaros el animo, porque el amor
es intrépido. Si amabais, pues, & los que estaban encargados
i vuestro cuidado, & los que llamabais hijos, ;como es que
al ver & dos de ellos amenazados, temblasteis por vuesira
propia vida y no por ellos? ; Y qué hicisteis por esos pobres?
Aqui callo en ademan (led"lldl‘(ldl‘ la contestacion.
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A semejante pregunia no supo D. Abundo qué responder.
— ¢ No contestéis? — pregunt6 el Cardenal. — Si por ynes-
tra parte hubierais hecho 1o que pedia la caridad, cualquiera
que hubiese sido luégo el resultado, no os quedariais sin res-
puesta. Lo que hahéis hecho os/lo diré yo. Habéis obedecido
i la iniquidad, no haciendo caso de lo que os imponia vuestra
obligacion. La iniguidad osimpuso latransgresion y el silen-
¢io, y vos, faltando dvuestro deber, callasteis y obedecisteis.
Ahora pregunto yo si habéis' hecho ofra cosa; y me. diréis
tambien si no es verdad gue anduvisteis buscando pretextos
para cohonestar vuestra negativa y no revelar la verdadera
causa de ella.
Y aqui tambien estuyo aguardando la réspuesta.
« | Hasta esto le han espetado aquellas cotorras! » dijo
para si D. Abundo.
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Y como no diese indicios de contestar, continué el Arzo-
bispo :

— ;Luego es cierto que enganasteis & aquellos infelices,
diciéndoles lo que no era para mantenerlos en la ignorancia
que exigia de vos la perversidad ?... Debiendo, pues, creerlo,
no me queda que hacer sino sonrojarme con vos, y esperar
que lloreis conmigo semejante culpa. Ved, ; Dios mio ! ad6énde
os ha condueido la falta de caridad; & enganar a los débiles,
y a mentir & vuestros propios hijos. Si tenéis que contestar a
mis palabras, hacedlo francamente; perosison juslas, medi-
tadlas de modo que os sirvan de confusion saludable.

« Hé aqui como van las cosas, continuaba diciendo entre
si D. Abundo : jal mismo Satanas (y aludia al caballero del
castillo) le echa las brazos al cuello, y 4 mi, por una menti-
rilla de mala muerte para salvar el pellejo, lanta reconven-
cion ! Pero son superiores, y siempre tienen razon. Es estrella
mia que hasta los santos han de pegarla conmigo. »

— He errado (prosiguié en voz alta), lo conozco, he er-
rado ; pero ¢ qué habia de hacer-en un conflicto como aquel?

— ¢ Adn tenéis valor para preguntarlo? — contest6 el Car-
denal. — ¢y No o0s lo he dicho ya? amar 4 vuestra grey, im-
plorar el auxilio divino, que no podia faltaros, casando &
Lorenzo y & Lucia: ellos se hubieran ausentado, como ya era
su'plan; v sin riesgos ni compromiso hubierais evitado una
multitud de males; y atn sin estos, § ¢6mo no os acordasteis
de que teniais un superior, el cual, asi como tiene la autoridad
de reconveniros porhaber faltado 4 vuestra obligacion, tenia
tambien la de ayudaros 4 cumplir con ella? ; Como no os
ocurrié que podiais informar & vuestro prelado del obsticulo
queuna infame violencia oponia al gjer¢icio de vuestro minis-
terio ?

« Ese era el parecer de Perpétua, » decia para si con en-
fado D. Abundo, el cual, dun entre aquellos discursos, lo que
mads vivamente ocupaba su imaginacion eran los bravos, y el
pensar que D. Rodrigo estaba vivo y sano, y que presto ¢
tarde volveria triunfante y furioso; y aunque la dignidad del
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Arzobispo, su presencia y sus palabras le causaban confusion
y temor, era sin embargo ua temor que no le dominaba del
todo, ni le impedia discurrir all4 4 su manera, ocurriéndole
sobre lodo el pensamiento de que por fin las armas del Car
denal no eran ni brayvos, ni escopetas, ni punales.

— ¢ GOémo no os ocurrié — continub el Cardenal — que en
el caso extremo de que aquellos infelices perseguidos no
hubiesen encontrado otro refugio, ain quedaba yo para aco-
gerlos y librarlos si me los hubieseis enviado, y por lo que
& yos toca, yo os hubiera protegido y hubiera cuidado de que
nadie os llegase al pelo de la ropa? ; Y creéis que ese hombre
atrevido no se hubiera moderado, sabiendo que no se ignora-
ban sus tramas, que yo mismo tenia noticia de ellas, y que
estaba resuelto 4 emplear todos los medios posibles para de-
fenderos y ampararos ? Debiais tambien tener presente que
la iniguidad no se funda. s6lo en sus fuerzas, sino tambien en
la credulidad y cobardia ajena.

« | Las mismas, mismisimas razones de Perpétua ! » conti-
nuaba diciendo para si D. Abundo, sin reflexionar que
aquella conformidad de opinion entre su eriada y el cardenal
Borromeo, con respecto 4 lo que hubiera debido y podido
hacer, probaba mucho contra él.

— Sin embargo, — coneluy6 el Cardenal, — como no qui-
sisteis considerar sino vuestro propio peligro, no es extrano
que 0s pareciese tan grande que os hiciese olvidar todo lo
demas.

— ¢ Y cbmo no, seiior ilustrisimo (se le escapd & D. Abun-
do), cuando yo vi aquellas caras y oi aquellas palabras?
Usia ilustrisima habla muy bien ; pero era necesario haberse
hallado en lugar de un pobre cura, ¥ haberse visto en el
mismo conflicto.

Apénas pronuncié D. Abundo estas palabras, se mordi6
los labios, conociendo que se habia dejado llevar demasiado
de su despecho, y dijo para si: « ; Ahora serd ello! » pero
levantando con duda los ojos, qued6 admirado al ver el
aspecto de aquel varon, 4 quien nunca podia comprender,
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pasar de la gravedad de reprensor & la de persona reflexiva
y compungida.

— jPor desgracia es tal — dijo ¢l Arzobispo — nuestra
miserable y terrible condicion, que nos yemos en la necesi-
dad de exigir rigurosamente de los demas lo que Dios sabe
st nosotros estariamos dispuestos 4 hacer. Es de nuestra
obligacion juzgar, corregir y réeprender, y sabe Dios lo que
hariamos nosotros en semejantes casos. Pero jay de mi, si
hubiera de tomar mi debilidad por norma de la obligacion
delos demas, y por medida de mi ensenanza! Harto cierlo
es que con la dqetrina debo acompanar el ejemplo, y no ase-
mejarme al fariseo que impone al projimo pesos que ¢l
mismo ni siquiera se atreve & focar con ¢l dedo. Ahora,
pues, hijo y hermano mio, puesto que las faltas de los que
presiden suelen & yeces ser conocidas mds bien de los olros
que de ellos mismos, si sabéis que yo por pusilanimidad, 6
por cualquiera otro respeto humano, haya faltado alguna
vez al cumplimiento de mis deberes, decidmelo con fran-
queza. Manifestadme libremente mi " debilidad, y entdneces
adquiririn mis fuerza las palabras que salgan de mi boea,
porque conocereis (que no son mias, sino de quien puede
darnos & vosy & mi la fuerza necesaria para hacer lo que
ellas prescriben.

4 jQué hombre tan santo, pero capaz de atribular & una
roca ! decia en su corazon D. Abundo. |Ni 4 si mismo se per-
donal» — sEsposible, —pru:lgulu luégo en alta voz, — es
posible, llu trisimo sefor?... ¢ Quién no eonoce la firmeza de
g1 Animo, y su impertérrito celo? « jAsi no fuera tanto! »
anadio entre si.

— No os pedia yo alabanzas qie me mortifican, — dijo el
Cardenal, — porque Dies sabe mis faltas, y para mi confa-
sion sobra con las que yo mismo me reconozco ; pero mi
dnimo era que nos confundiésemos juntos (lul.mle de Dios
para que juntos tambien confidsemos en su misericordia,

Quisiera por yos mismo que conocieseis vuestro error, y 0s
penetraseis de la diferencia que bay entre vuestro len-
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guaje y la ley que prediciis, y por la cual seréis juzgado.

— Todo cae sobre mi, — dijo D. Abundo; — pero no sé
cémo las personas que han venido chismeando no han dicho
tambien que se introdujeron 4 traicion en mi casa para sor-
prenderme y obligarme & hacer un casamiento contra las
reglas prescritas.

— Tambien lo han dicho, — replicé el Cardenal : — y eslo
es lo que aumenta mi afliccion, y sobre todo el ver que
tratéis de disculparos acusando, y que aleguéis por dis:
culpa lo que agrava vuestra falta. ;Quién puso 4 aquellos
infelices, no diré en la necesidad, pero si en la tentacion de
hacer lo que hicieron? ;Hubieran por ventura buscado
aqucl medio irregular, si no: se les hubiese impedido el le-
gitimo ? ; Hubieran pensado en enganar al pastor, si este los
hubiese lu:u;__{n]n en sus brazos, y los hubiese ayudado con
sus  consejos ? ;Y 0s alrevéis 4 hacerles un cargo de esla
conducta? ;Y qué ventajas os hubieran cesultado de que
guardaran silencio ? 30s tenia por ventura cuenta el que
vuestra ecausa sc¢ presentase integrante al tribunal de Dios?
¢No es un nuevo motivo para que los améis el que os hayan
proporcionado la ocasion de oir la vozde vuaestro pastor,
ofreciéndoos asi.un medio para conocer mejor y descontar

parte la gran deuda que contrajisteis con ellos? Aun-
que os hubiesen provocado, ofendido, insultado, os divia
yo (y debia deciroslo) que los amaseis; ;con cuénta mas
razon debéis hacerlo, porque han padecido, porque son
vuestras ovejas, porque son débiles, porque necesitiis de
perdon, y no debéis ignorar cudnto pueden contribuir-sus
oraciones d conseguirlo ?

Callaba D. Abundo, pero no era ya su silencio un silencio
tal que indicase obstinacion y fastidio, sino que callaba como
quien tiene muchas cosas en que pensar, y nada sabe que
decir. Las palabras que oia eran consecuencias inesperadas y
aplicaciones nuevas de una doctrina antigua y no contradicha
en su misma mente. Los males ajenos, de cuya considera:
cion le distrajo siempre el miedo de los Suyos propios,
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hacian entdnces en su 4nimo una nueva impresion, y si no
sentia odo el remordimiento que trataba de excitar el ser-
mon, porque siempre se le oponia aquel mismo miedo, no
dejaba de sentir parte de él, experimentando ademas cierto
disgusto de su persona, cierta compasion en favor de los
olros, y un conjunto de ternura y de confusion. Se parecia
(siise nos permite esta comparacion) al pabilo de una vela
himedo y aplastado, que puesto en contacto con la llama de
una hacha encendida, humea al principio, chirria, chispor-
volea, seresiste, pero al fin se enciende, y bien 6 mal sigue
ardiendo. A no ser-por la idea de D. Rodrigo, D. Abundo se
hubiera confesado reo, y hubiera llorado: sin embargo, se
manifestaba bastanle conmovido para que el Cardenal cono-
ciera que-sus/palabras no habian sido infructuosas.

Con esto prosigui6 diciendo :

— Ahora el uno estd fugitivo de su casa, el otro con pre-
cision de abandonarla, y los dos con harta razon para man-
tenerse léjos de ella, y sin probabilidad de juntarse jamas
aqui, aunque Dios haya determinado reunirlos. Ahora por
desgracia no lienen necesidad de vuestra asistencia, ni por
desgracia tenéis ocasion de hacerles hien. Por nuestras
cortas luces no podemos prever si en adelante se os propor-
cionara alguna ; pero ;quién sabe si la misericordia de Dios
- se dignard ofrecérosla? [ Ah'! no la dejéis escapar; aprove-
chadla, y pedid al Senor que os la facilite.

— [Ah, senor ilustrisimo.! asi lo haré, lo prometo, con-
testo D. Abundo con una voz que manifestaba salir del co-
razon.

— {81, hijo! — exclamé el Cardenal; y con una dignidad
afectuosa concluyé diciendo : — Sabe el cielo cudnto hu-
biera deseado tener con vos otra clase de razonamientos,
Mucho hemos vivido ya entrambos. ;Sabe Dios cuén penoso
ha sido para mi contristar esas canas, y cuénto hubiera
preferido que nos consoldsemos juntos tratando de nuestros
cuidados comunes 'y de nuestras penas, y hablando de la
elerna esperanza & que estamos tan inmediatos! ; Haga Dios
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que las palabras que me he visto en la precision de emplear
con vos sean utiles & entrambos! No déis motivo 4 que Su
Divina Majestad me pida cuenta en aquel tremendo dia por
haberos conservado en un ministerio en el cual habéis fal-
tado 4 vuestros deberes de un modo tan lamentable. Reco-
bremos el tiempo perdido : la média noche se acerca; con-
duzcamonos de tal manera que el esposo, que ya no puede
tardar, nos encuentre con la ldmpara encendida. Presen-
temos & Dios nuestros corazones tristes y vacios, para que se

i An, sefior Uustrisimo ! asilo haré.

digne llenarlos de aquella caridad que enmienda lo pasado,
asegura lo porvenir, teme y se alegra, y que en todos los
casos se convierte en aquella virtud de que tanto necesi-
tamos.

Dicho esto, sali6 el Cardenal, siguiéndole D. Abundo.

Aqui nos previene el autor anénimo del manuscrito ya
citado que no fué esta la sola conferencia que tuvieron es-
tos dos personajes, ni Lucia la tnica materia de sus dis-
cursos; pero que €l se ha limitado 4 esta sola para no apar-
tarse demasiado de su historia. Por la misma razon sin duda
no referiria otras muchas cosas notfables, dichas y hechas
por el cardenal Federico Borromeo en todo el discurso de
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aquella visita, ni hablaria de sus largnezas, ni de antiguos
rencores extinguidos, desavenencias aplacadas entre per-
sonas y familias, y dun entre pueblos y pueblos, desave-
nericias harto frecuentes en aquellos infelices tiempos, ni de
varios bravos, ni de algunos pequeios tiranos convertidos
para siempre, 6 por algun tiempo; cosas todas de que no
faltaba poco 6 mucho en'cada parte de la dibeesis donde se
trasladaba aquel ilustre y célebre prelado.

Sigue luégo diciendo como la manana siguiente vino doiia
Praxedes, segun lo acordado, & llevarse 4 Lucia, y cumpli-
mentar al Arzobispo, quien le hizo el elogio de la joven,
recomendandosela con el mayor empenio. Separése Lucia de
su madre con ligrimas, como es de inferir ; sali6 de su casita,
y dijo adios por segunda vez & su pueblo con aquel doble
sentimiento y amargura que se experimerla al dejar un
paraje amado, y que ya no puede serlo; pero la despedida
de Ja_madre no era la tdltima, pues dona Praxedes dib 4
entender que permaneceria todayia algunos dias en su quinta
que no estabasmuy 1éjos, ¢ Ines prometié 4 su hija que iria
averla, para darla y recibir deella otro adios mas PENOso.

Ya estaba tambien para marcharse €l Cardenal y pasar 4
otra parroquia, cuando llegé y pidi6 hablarle el Cura pér-
roco de aquella & que pertenecia el caballero del castillo.
Introducido, le presenté un cucurucho de monedas y una
carta del mismo caballero, en la cual le suplicaba que hiciese
pasar dmanosde la madre de Lucia cien escudos de oro para
dote de Ja muchacha, 6 para el uso que las dos tuviesen por
mis conveniente. Suplicdbale asimismo que les dijese que si
en alguna ocasion juzgasen que podia serles 1til, ya la joven
sabia demasiado su morada, y que miraria la coyuntura de
poderlas seryir como uno de los acontecimientos mas felices
de su vida.

El Cardenal mand6 1lamar inmediatamente & Ines, la in-
formé de su comision, que la buena mujer 0y0 con sorpresa y
gusto, y le presenté el cucurucho, que Inessin cumplimientos
se dej6 meter en la mano, diciendo :
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—1 Dios se 1o pague & ese senor! Sirvase usfa ilustrisima
darle muchas, muchisimas gracias, sin decirselo 4 persona
alguna, porque este es un pais... usia ilustrisima me perdone:
Yo bien sé que una persona de su cardcter no va & charlar estas

cosas; pero... ya me entiende.
Tomo Inespaso & paso el camino de su casa ; encerréseen
uncuarto, desenvolvio el papel, y aunque prevenida, vié con

Vid con admiracion tantas de aquellas monedas.

admiracion tantas de aquellas monedas, de las cuales quiza
nunca habia visto sino una a la vez, y 4un eso con no mucha
frecuencia. Las conld, trabajo bastante para reunirlas otra
vez y colocarlas todas de canto con igualdad, pues & cada
paso hacian panzay se le escurrian entresus inexpertos dedos,
hasta que por fin consiguié hacer un rollo, que envolvib en
un trapo, formando un envoltorio. Atéle muy bien déndole
vueltas con un cordelito, y lo escondi6é en una punta de su
jergon. En todo el resto de aquel dia no hizo sino cavilar,
formar proyectos, y desear que llegase el siguiente. Metida
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en la cama, estuyo mucho tiempo sin dormir con el pensa-
miento puesto en sus cien escudos que lenia debajo; dor-
mida los vi6 en suefos, y al amanecer se levanld ponién-
dose en camino para la quinta en donde se hallaba Lugcia.

Lista, por su parte, aunque en nada se habia disminuaido su
gran resistencia en hablar del voto, se habia, sin embar-
80, decidido 4 violontarse para descubrirse 4 su madre en
aquella entrevista que por largo tiempo debia ser la tltima.

Apénas se hallaron solas, Ines, con cara muy animada, y
al mismo tiempo un tono de voz muy bajo, como si se hubiese
hallado presente persona de quien no quisiese ser oida, em-
pezd de esta manera : »

— | Qué gran novedad tengo que contarte, hija mia !

continud refiriendo la inesperada ventura.

— | Dios biendiga 4 aquel seior ! — dijo Lucia: — de este
modo podrd usted, madre mia, vivir con descanso, y dun hacer
bien a otros.

— 1 Como ! — contestd Ines: — jno sabes ti cuantas cosas
podemos hacer con tanto dinero! Oye : yo no tengo sino @ ti,
6 por mejor decir, sino 4 vosotros dos, porque & Lorenzo,
desde que puso Ios ojos en ti, le he mirado siempre como &
hijo mio. Tddo estd en que no le haya sucedido alguna des-
gracia, porque es muy raro el que no dé senal alguna de
vivir; ; pero qué,han de ponérsenos tan mal todas las cosas?
Yo espero que no. Por mi parte siempre fueron mis deseos
dejar mis huesos en mi tierra; pero puesto que no puedes
vivir en ella por aquel bribon, que con solo pensar que le
tenemos por vecino no puedo ménos de estremecerme, ya me

disgusta mi pais; ademas de que yo con vosotros me hallo’

bien en todas partes. Desde entonces estaba decidida & ir en
vuestra compania hasta el fin del mundo; pero sin dinero
& ¢omo fuera posible? ; Me comprendesahora ? Aquellos pocos
cuartejos que el pobrecillo habia conseguido ahorrar, vino la
Justicia, y volaron; pero en recompensa el Seiior nos ha en-
viado esta fortuna. En cuanto Lorenzo encuentre medio de
informarnos si es vivo 6 muerto, dénde est4, y cudles son sus
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intenciones, al instanle voy por ti & Milan;si, yo misma. En
otro tiempo me hubiera mirado en ello; pero las desgracias
hacen que las gentes despierten y aprendan : yo ya he ido
hasta-Monza, y sélo que es viajar. Busco un hombre seguro,
un pariente, como, por ejemplo, Alejo, que vive en Magranico,
porque & la verdad en el lugar ninguno hay a propésito, y me
voy con €l... El gasto lo haremos nosotras, y santas pascuas...
. Me comprendes?

Pero viendo que Lucia, en lugar de alegrarse, se mantenia
mustia y como pensativa, interrumpi6 la historia de su pro-
yeclo, diciendo :

— ¢ Qué es lo que tienes ? ; No te parece bien?

— i Ay, querida madre! — exclamé Lucia, echandole los
brazos al cuello, y dejando caer sobre suseno la cara banada
en lagrimas. X

— ¢0Qué es eso? — pregunto denuevo Ines con ansia.

— Debia habéroslo dicho antes, — dijo Lucia, levantando
la cabeza y serenando el restro; — pero no he tenido valor
para ello : perdonadme.

— ¢ Pero qué hay? dilo presto.

— Qué ya no puedo ser esposa de aquel desgraciado.

— ¢ Como es eso? ‘

Lucia, con la cabeza baja, el corazon angustiado y cayén-
dosele las lagrimas sin llorar, como quien cuenta una cosa
gue, aungue sea un infortunio, no tiene remedio; revel6 lo
del voto: y juntando las manos, pidi6 de nueyo perdon a su
madre por habérselo callado hasta entonces: la suplicd gue
no lo descubriese & nadie y que la asistiese para cumplir lo
ofrecido. :

Atonita y consternada Ines, quisiera enfadarse por haber
guardado su hija tal silencio con ella; pero los pensamientos
que excitaba la gravedad del caso, ahogaban aquel disgusto
personal : sus deseos eran reprobar el hecho ; pero le parecia
que era habérselas con el cielo, tanto mds; cuanto Lucia no
cesaba de describir la fatal noche del castillo, su desolacion
y su inesperada, libertad, entre cuyos acontecimientos formd
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tan expresamente y con tanta solemnidad aquel voto : y al
mismo tiempo se presentaban 4 su memoria varios ejemplos
que mil veces le habian contado, y ella repetido & su hija,
de castigos extrafios y terribles porla violacion de algun voto;

- de manera que despues de algunos momentos de perplejidad,
1o supo proferic mas palabras que decir ;

— ¢ Y qué sera de ti en adelante?

— De mi serda — respondié Lucia — lo que el Senor y su
santa Madre dispusieren : me he puesto en sus manos, y asi
como hasta aqui no me han desamparado, tampoco me aban-

_donardn en lo sucesivo... La gracia que le pido al Serior, la
sola gracia, es el que me conceda volyer 4 vuestro lado : sf,
me lo concederd; lo espero... ¢ Quién diriaaquel dia, en aquel
coche?... ; Ah, Virgen santisimal,.. aquellos hombres,. .,
¢ quién dijera que me conducirian 4 casa de la persona que al
siguiente dia me habia de lleyar & los brazos de mi madre?

— Pero ¢ por qué no me abriste tu pecho sin tardanza? —
dijo Ines con cierlo enojo templado por la compasion y el
carino.

— Perdonadme, — replie6 Lucia; —no tuve 4nimo para
ello. Y ademas, 4 qué se adelantaba eon afligiros con tal anti-
cipacion ? '

— ¢ Y Lorenzo ? — dijo Ines meneando la cabeza.

— jAh!—exclamé Lucia ‘estremeciéndose ;— Y& no me
es permitido pensar en aquel infeliz. Dios no queria.... ;No
veis co6mo parece que nos ha querido tener separados ?... ; Y
quién sahe? pero Dios le habra librado de peligros, y hard
que sea atn mds dichoso sin mi.

— No hay otro inconveniente que la perpétua promesa que
hiciste al cielo. Por lo demas, & no haber sucedido 4 Lorenzo
alguna desgracia, pronto hubiera Yo puesto remedio 4 todo
con el auxilio de este dinero.

— Pero ese dinero — replico Lucia — ¢lo tendriamos nos-
otras si yo no hubiera pasado aquella noche ?... El Sefior ha
querido que sucediese asi; i hdgase, pues, su santa vo-
luntad !
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Y muri6 su voz ahogada en ligrimas.

A este inesperado argumento qued6 Ines pensaliva;y des-
pues de algunos inslantes, comprimiendo Lucia los sollozos,
prosiguio :

— Ya que la cosa estd hecha, es necesario resignarse con
buen dnimo; y vos, madre mia, podéis ayudarme, primero
rogando al Senor por vuestra desgraciada hija, y luégo...
porque, en fin, es indispensable que aquel infeliz lo sepa. En-
cargaos de esta diligencia, que bien podéis hacerlo. Cuando
se sepa donde se halla, se le puede escribir y buscar 4 un
hombre... justamente mi tio Alejo, que es hombre prudente
y caritativo, que nos ha estimado siempre y sabrd tener
reserva. Podéis hacer que ¢l mismo le escriba todo le que ha
sucedido, el conflicto en que me he hallado, lo que he pade-
cido ; que Dioslo ha dispuesto asi, y que se tranquilice, pues
yo no puedo ya ser de nadie, dandole 4 entender la cosa con
prudencia, explicindole que he hecho voto... j Ah, cuando él
sepa que lo he hecho & la Virgen!.,. ; El ha sido siempre tan
buenol... Y en cuanto tengdis noticias suyas, haced que me
escriban para que sepa si estd bueno, y luégo... no volvais 4
hablarme de €l en tiempo alguno.

Enternecida Ines, promeli6 & su hija que todo lo haria
como deseaba.

— Quisiera deciros otra cosa, — prosigui6 Lucia. — A ese
pobre, si no hubiera tenido la desgracia de conocernos, nada
le hubiera sucedido. Anda errante por el mundo, le han qui-
tado su modo de vivir, sus ahorros y cuanto tenia, y ya sa-
béis la causa. |Y nosofras con tanto dinero! ;Ah, madre
mial puesto que. el Senior nos ha enviado tanto bien, y que
mirabais 4 Lorenzo como 4 hijo, partid con €] ese dinero, que
Dios no nos faltara. Buscad un hombre de confianza y envidd-
selo, que sabe Dios los apuros en que podra verse.

— ¢ Pues qué te figlras? — contestd Ines : — lo haré con
mucho gusto. | Pobre muchacho ! ; por qué crees tu que es-
taba yo tan contenta con ese dinero?... | Yo, a la verdad,
habia venido aqui tan alegre ! yo... En fin, se lo enviaré sin
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falta. | Pobre Lorenzo!... Pero él... Yo bien me entiendo...
No creas ti que serd ese dinero lo quele engorde.

Di6 Lusia gracias 4 su madre por tan liberal condescen-
dencia, con un calor, con una efusion de afecto que podia
muy bien dar dentender 4 cualquiera que la hubiese mirado,
que tenia Lorenzo todayia en su corazon més parte que la que
ella misma se figuraba.

— ¢ Y. sin i, qué haré yo, infeliz mujer ? — dijo Ines llo-
rando.

— ¢ Y yo sin vos, querida madre, en casa extraiia, alla en
Milan ?... pero el Sefior nos acompanaré 4 las dos, luégo nos
concederd que nos reunamos otra vez. Dentro de ocho 6
nueye meses nos volveremos 4 ver aqui, y ¢ quién sabe si
antes ? Dejemos obrar al Sexior : yo no dejaré de rezar 4 la
Virgen ; confio én su inmensa misericordia.

Con estas y otras semejantes repelidisimas palabras de
quejas, de consuelo, de resignacion y de promesas, con mu-
chas ldgrimas, y despues de repetidos y largos abrazos, se
separaron madre € hija, prometiéndose reciprocamente yol-
verse & ver & més tardar en el préximo otfono, como si estu-
viese en su mano el hacerlo, y como generalmente se hace
siempre-en semejantes casos.

Entre tando pas6 mucho tiempo sin que Ines pudiese tener
noticia de Lorenzo, é indtiles fueron cuantas diligencias hizo
para proporeionarselas.

Ni era ella la'sola que trabajaba inGtilmente con semejante
objeto. El cardenal Borromeo, que no por cumplimiento
habia ofrecido informarse del paradero de aquel desgraciado
escribié inmedialamente para averiguarlo. Llegado 4 Milan.
recibié contestacion en que le decian que nada se sabia de
aquel individuo ; que efectivamente habia permanecido algun
tiempo en aquel pueblo, en que nada di6 que decir; pero que
una manana habia desaparecido de improviso, y que un pa-
riente suyo en cuya casa vivio, ignoraba lo que le habia suce-
dido, no pudiendo sino repetir ciertas noticias vagas y con-
tradictorias, como, por ejemplo, que se habia alistado para
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Levante, que habia pasado & Alemania, que se habia ahogado
al vadear un rio, con otras no ménos contradictorias. Afia-
dian-en la carta, que estarian & la miva por si pudiesen adqui-
rir noticias mas fundadas, en cuyo caso las comunicarian sin
pérdida de tiempo 4 su [lustrisima.

Mas adelante se divulgaron tambien estas mismas voces en
el teritorio de Leco, y de consiguiente, llegaron & oidos de
Ines. Hacia la pobre mujer todo lo posible por apurar la
verdad ; pero nada pudo adelantar sino el dicen, que dun en
el dia basta para asegurar muchas cosas. A veces apénas le
daba alguno una noticia, cuando llegaba otro desmintiéndola,
6 dandole una en contririo; pero todo eran cuentos, y el
hecho-verdadero fué el siguiente.

El gobernador de Milan, capitan general de Italia, don
Gonzalo Ferndndez de Cordoba, se quejo al Residente de Ve-
necia en Milan, de gue se diese asilo en el territorio de Bér-
gamo & un bandolerc, ladron piblico, execitador de muerles
y saqueos, el pregonado Lorenzo Tramallino, que, hallindose
en manos de la justicia, habia provocado un motin para esca-
parse. Contest6 el Residente que nada sabia, pero que escribi-
ria 4 Venecia para dar 4 su Execelencia la explicacion conve-
niente.

El gobierno de Venecia tenia por méxima el fomentar y
promover la inclinacion de los milaneses trabajadores en seda
4 trasladarse al tecritorio de Bérgamo, para lo cual procu-
raba que encontrasen alli muchas ventajas, especialmente la
seguridad personal, que es la primera de todas, y sin la cual
de nada sirven las demas. Como entre dos litigantes riees
siempre. saca raja, aungue sea poca, el tercero en discordia,
avisaron & Bartolo en confianza (no se sabe quién) de que
Lorenzo no estaba bien alli, y que convendria por prudencia
que se marchase & otra fabrica, mudando tambien de nombre
por algun tiempo. Comprendi6 Bartolo el enigma, y sin pe=
dir mds explicaciones, se lo descifrd & su primo, le metié6 en
una calesa, y le condujo & una nueva fabrica distante unas
quince millas, en donde, bajo el nombre de AntonioRevuelta,
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le presenté al duefio, que tambien era milanes y conocido
suyo. Este, aunque los tiempos eran malos, no puso dificul-
tad en admitir & un hilandero que le recomendaba, como
habil y honrado, un hombre de bien, inteligente en el oficio.
En la prueba no tuvo que arrepentirse de haber adquirido
aquel operario, aunque al principio le parecib algo atolon-

Aquel operario, le pareci6 algo atolondrado.

drado, porque cuando Hamaban 4 Antonio las mis veces no
respondia.

Poco despues se mand6 en Venecia sin grande empeio al
Capitan de justicia de Bérgamo, que ayeriguase y diese
cuenta si en su jurisdiceion, y particularmente en tal pueblo,
se hallaba aquel individuo. El Capitan, hechas las diligencias
del modo que comprendio que debia practicarias, remitié Ja
respuesta negativa, la cual se dirigié 4 Milan para que el Re-
sidente véneto la diese 4 D. Gonzalo,

No faltaban curioses que deseasen saber de Bartolo, por
qué motivo noestaba ya alli aquél j6ven, y dénde habia ido,
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A Ja primera pregunta respondia: « No sé: ha desapare-
cido; » pero para despachard los més pesados, sin excitar
sospechas, hallé el modo de regalar ya & unos, ya 4 otros,
las noticias que hemos referido, déndolas siempre como
cosas inciertas, que él mismo habia oido sin fundamento
Seguro.

Pero cuando 4 Barlolo se le hizo la pregunta por parte del
Cardenal, sin nombrarle, con cierto aparato de importancia
y misterio, dando 4 entender que era por encargo de un
gran personaje, se escamé no poco, y no sélo crey6 conve-
niente no separarse de sumodo de responder, sino que, tra-
tandose de un sujeto de tal importancia, ensarté de una vez
todas las noticias que en diversas ocasiones habia difundido
una por una.

No hay que suponer, sin embargo, que D. Gonzalo, un per-
sonaje de sus circunstancias, estuviese irritado tan de véras
contra un pobre arlesano, ni que le creyese tan peligroso
para perseguirle en su fuga, ni reclamarle en pais extranjero,
como hizo el Senado romano respecto de Anibal. Hartos nego-
cios de gravedad tenia en la cabeza D. Gonzalo para ocuparse
en los hechos de Lorenzo, y si pareci6 que le prestaba tanta
atencion, esto diman6 de un concurso particuldr de circuns-
tancias, por las cuales, sin quererlo ni saberlo enténces ni
nunca, se encontré enredado, por medio de un hilo delga-
disimo é invisible, en los multiplicados y graves asuntos de
aquel tiempo.
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Mis de una vez se nos ha ofrecido hacer mencion de la
guerra que entonces duraba por la sucesion de los estados
del duque Vicente Gonzaga I ; pero ha sido siempre tan de
paso, que s6lo hemos podido indicarla; pero ahora, para en-
tender nuestra historia, esnecesario de toda necesidad tener
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alguna noticia mas circunstanciada de semejante suceso. Es-
tas son cosas que debe saberlas cualquiera que hayaleido la
historia ; pero como, por el conocimiento que tenemos de nos-
otros mismos, debemos suponer que esta obra no la leerin
sino ignorantes, no creemos fuera de proposito decir lo bas-
tante para dar unatintura al que la necesite.

Hemos dicho que con la muerte de aquel Duque habia to-
made posesion de Mantua, y ahora anadimos del Monferralo,
que antes se nos quedé en el tintero, su sucesor por linea co-
lateral, Carlos Gonzaga, jefe de la segunda rama, el cual se
habia trasladado 4 Francia, donde poseia el ducado de Ne-
vers y Rhetel. El Ministerio espariol, que & loda costa queria
excluir, como ya hemos dicho, de aquellos dos fendos italia-
nos al nuevo Principe, y para hacerlo necesitaba de una
razon, se declard sostenedor de los derechos que pretendian
lener & Méntua Ferrante Gonzaga, principe de Guastalla, y
al Monferrato Cérlos Manuel I, duque de Saboya, y Margarita
Gonzaga, duquesa viuda de Lorena. D. Gonzalo, que era de
la casa del Gran Capitan, cuyo nombre llevaba. y que ya ha-
bia hecho la guerra en Flandes, deseoso de hacerla en Italia,
era (quizd el que mas trabajaba para que se encendiese. Con
este objeto, interpretando las intenciones del gobierno espa-
nol y anticipindose 4 sus érdenes, concluyé con el duque de
Saboya, para la reparticion del Monferrato, un tratado, cuya
rafificacion consiguié ficilmente del Conde-duque, por ha-
berle pintado como cosa muy fécil la toma de Casal, que era
el punto mds defendido de la porcion pactada en favor del
rey de Espaiia. Sin embargo, protestaba en nombre del
mismo rey, que no trataba de ocupar pais algunossino en ca-
lidad de deposito, hasta la sentencia del Emperador, el cual,
tanto por oficiosidades ajenas como por motivos propios,
habia negado la investidura al nuevo duque, intimdndole
quele dejase en secuestro los Estados en controversia, y que,
oidas las respectivas razones, los entregaria A quien corres-
pondiesen, & lo cual se negé el duque de Nevers.

Tenia este tambien amigos poderosos, tales eomo el Carde-
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nal de Richelien, los venecianos y el Papa. Pero ocupado el
primero en el sitio dela Rochela y en una guerra conlra los
ingleses, y embarazadoporel partido dela reinamadre, Maria
de Médicis, opuesta por motivos particulares & la casa de Ne-
vers, nada podia dar sino esperanzas. Los venecianos no
querian moyerseni declararse sin que antes entrase enItaliaun
ejéreito frances, y al paso que bajo mano auxiliaban como
podian al Duque, entrefenian negociaciones.con la corte de
Madrid y el capitan general de Milan, ora con protestas,
ora con proyectos y ora con exhortaciones, ya pacificas ya
helicosas, segun las circupstancias. Urbano VIIIpor su parle
recomendaba la causa del duque de Nevers 4 sus amigos,
intercedia en su favor con los contrarios y fraguaba pm_\-'ec-
tos deacomodamiento; pero se hacia el sordo cuando se tra-
taba de poner gente en. campana.

De esta manera los dos aliades ofensivos tuvieron lugar
para dar principio eon més seguridad 4 la empresa ; Cirlos
Manuel entr6 por su parte en el Monferrato, y D. Gonzalo,
muy contento, puso sitio & Casal ; pero no eran sus progre-
sosJos que se habia prometido, porque en las guerras no
siempre son las cosas de color de rosa. Habia tiempo que la
corte no le proporcionaba los medios que pedia, y su aliado
le servia mas de lo que era menester; que es decir, que des-
pues de haberse apoderado de la parte que segun el convenio
le correspondia, -iba tomando de la que tocaba al rey de
Espana, lo que daba grande enojo & D. Gonzalo; -per;) te-
miendo, si metia algun ruido, que el duque de Saboya, tan
aclivo en los manejos como versitil en sus tratados v valiente
en la campana, se volviese 4 Francia, se veia pr‘e«?isado i
cerrar los ojos, 4 tascar el freno y 4 poner buena cara. Por
otra parte, el sitio iba mal, tanto por el valor, tino y cons-
t{n.n-iu de los sitiados, como por la poca gente que tenia el
sitiador, y segun algunos historiadores, por sus desacieros
pero acerce de este punto nosotros dejamos la verdad en su
lu;.:ar, porque, aunque esto fuese cierto, nos inclinamos &
mirar la cosa excelente, si de ella resulté que hubiese menor
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namero de muertosy mutilados, y algo ménos destrozadas las
tejas de Casal. Como en este estado de cosas tuviese aviso de
la ocurrencia de Milan, pasé inmediatamente & esta capital.

Alli, en la relacion que le presentaron, se hizo mencion de
la fuga ruidosa de Lorenzo, de los hechos verdaderos y su-
puestos que motivaron su prision, y de su emigracion a ter-
ritorio de Bérgamo. Esta 1iltima circunstancia llam6 su aten-
cion. Tenia D. Gonzalo noticia de que el alboroto de Milan
habia alentado al Gobierno de Venecia, en donde se creyo al
principio._que este acontecimiento le obligaria 4 levantar el
silio de Casal, y como todavia alli se le suponia cabizbajo,
tanto mds cuanlo en seguida de aquel suceso habia llegado
la noticia de la rendicion de la Rochela, noticia tan deseada
por los venecianos y tan temida por D. Gonzalo, sintiendo
este que, como hombre y como politico, se le tuviese on
semejante concepto, buscaba una ocasion oportuna para
desenganarlos y darles & entender por induccion que nada
habia perdido de su antigua altivez, porque. el decir explici-
tamente « no tengo miedo », es lo misSmo queno decir nada;
Juzgd, pues, que el medio més seguro para ello era el de
moslrarse irritado, dar quejas y hacer reclamaciones, por lo
cual, habiéndose presentado el Residente de Venecia & cum-
plimentar y explorar al mismo tiempo en su rostro y su con-
tinente cOmo se hallaba de botones adentro, que esta era la
politica aneja, D. Gonzalo, despues de hablar del tumulto
como cosa de poco momento, a que desde luégo se habia
puesto remedio, tuve acerca de Lorenzo la salida que con
sus consecuencias hemos ya visto.

No volvi6 despues & pensar en negocio tan friyolo, y para
€l como coneluido. Y cuando al cabo de algun tiempo recibid
la contestacion en el campamento sobre Casal, donde habia
vuelto y donde le ocupaban otros cuidados, levant6 Yy meneo
la cabeza, estuvo algun tanto pensativo para traer 4 su me-
moria un hecho de que apénas le quedaba una confusa idea.
creyo acordarse de la persona, atravesése otro asunto, y no
volvid & pensar en ello.
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Pero Lorenzo por lo que se le habia indicado debia su-
poner cosa muy diferente; estuvo mucho tiempo preocu-
pado con esta idea, 6, por mejor decir, sin pensar en ofra
cosa mds que en mantenerse oculto. Figirense mis lectores si
se desharia por enviar noticias 4 las dos mujeres y recibirlas
de ellas; pero se oponian & sus deseos dos grandes dificul-
tades. La una era la necesidad en que se veria de descubrirse
& un eseribiente cualquiera, porque el pobre no sabia ni leer
ni escribir, y si, preguntado por el abogado Tramoya, con-
teslé que sabia leer, como se acordardan mis lectores, no fué
jactancia, sino la pura verdad, porque leia conalgun trabajo
lo impreso, aunque en cuanto 4 lo manusecrito, ni una letra;
por eso necesitaba desde luégo confiar sus asuntos 4 un ter-
cero, y uh hombre que supiese tener bien la pluma en la
mano y con quien se pudiese contar para el siglio, no era
fiacil encontrarle en aquellos tiempos, especialmente en pais
en que nmo se tuviese grandes relaciones. La otra dificultad
era la de hallar proporcion de persona que fuese por aquellas
partes y que quisiese encargarse de la carta, y tomarse un
verdadero interes para que llegase 4 su destino, cireuns-
tancias todas dificiles de reunir en una sola persona.

Finalmente, & fuerza de indagaciones y diligeneias, encon-
tré quien escribiese; pero no sabiendo si las dos mujeres se
hallarian todavia en Monza 6 en otra parte, dispuso que se
incluyese la carta de Ines en otra de cuatro renglones dirigida
al Padre Cristobal,

El escribiente se encarg6 tambien de remitir el pliego, que
entreg6 4 una persona que debia pasar cerca de Pescarénico.
Esta la dejé con mucha recomendacion en la posada del
camino mis inmediato, y como la carta iba dirigida 4 un
convento, llegé & su destino ; pero nunca se pudo saber luégo
su dltimo paradero. Asi es que, no recibiendo Lorenzo con-
testacion alguna, hizo escribir otra carta Poco mas 6 ménos
como la primera, incluyindola en otra 4 un conocido 6 pa-
riente suyo de Lecco; bused otro portador, le encontrd, Y
esta vez lleg6 la carta 4 su direccion. Corri6 Ines & Magranico,

i 8
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hizo que aquel Alejo primo suyo se la leyese y explicase,
traté con €l de la respuesta, que él mismo extendio. y hallaron
medio de enviarla & Antonio Revuelta; pero todo estono se
ejecuté tan presté como nosotros lo referimos. Recibi6 Lo-
renzo la contestacion, y con el tiempo remitié nueva carta ;
POrmanera que se entabl6 entre las dos partes una corres-
pondencia que, sin ser rdpida ni regular, era, sin embargo,
continuada por intervalos.

Pero para tener una idea de esta correspondencia epistolar,
esnecesariosaber, como iban entonces semejantes cosas, 6, por
mejor decir, como yan, porque.en este particular ha habido
poca 0 ninguna yariacion.

El aldeano que no sabe escribir ¥y que tiene necesidad de
hacerlo, busca un escribiente, escogiéndole en cuanto puede
entre los de su esfera, porque no se fia mucho de los ofros.
Le informa con méds 6 ménos claridad de los antecedentes, y
le impone por el mismo estilo en lo que debe escribir. EJ
escribiente 6 memorialista algo comprende, algo cree com-
prender, da algunos consejos; propone alguna variacion, y
diciendo. « no tengas cuidado, » coge la pluma, extiende el
conceplo, 1o corrige 4 su manera. aprieta 6 afloja, y dun
omite, segun le parece mejor; porgue no hay remedio, el que
sabe mas que los otros no quiere ser instrumento material. y
cuando entra en negocios, quiere. manejarlos & su antojo.
Esta clase de memorialislas no siempre dicen lo que quisicran
decir, sino ‘muchas veces al contrdrio, porque esto nos suele
suceder tambien 4 nosotros que escribimos para la imprenta.
La carta escrita de esta manera llega & manos del corres-
ponsal, que, como tampoco sabe el alfabeto, tiene que dar-
sela 4 leer & otro literato de la misma calana del primero,
el cual se la lee y se la explica. Aqui se originan mil cues-
liones sobre el modo de entenderla, porque, fand4ndose el
uiteresado en el conocimiento que tiene de los hechos, pre-
tende que ciertas palabras quieren decir una cosa, y

el que
lee se empena, por la préictica que

tliene, que significan otra,

Finalmente, el que no sabe se ve precisado & ponerse 4 dis-

CAPITULO XXVII 135

crecion del que sabe para la respuesta, la cual; exlend.ida
por el mismo estilo de la carta, va sometida & olra cxpllcg-
cion semejante ; y si ademas el asunto de la correspondenicia
es delicado; si hay que tratar en ella de negocios secretos.
que no se quisiera que se descubriesen en el caso dc. extra-
viarse la carta, y si por esta razon s¢ procura tambien que
la cosa vaya algun tanto enigmadtica, enténees, por poco que
dure la correspondencia, los interesados acaban por no en-
tenderse, como sucedia en otro tiempo entre dos escolasticos
despues de haber disputado cuatro horas, por no tomar
la comparacion de cosas del dia y exponernos 4 un cos-
corron.

Este era el caso en que se hallaban los dos corresponsales.
La primera carta de Lorenzo contenia muchas materias.
Empezaba desde luégo con una relacion de la fuga, mucho
mas concisa y mas embrollada que la nuestra : hablaba des-
pues de sus actuales circunstancias, de cuya noticia ni Ines ni
su secretario pudieron sacar gran cosa en limpio : daba en
seguida un aviso secreto, haciendo mencion del nombre
cambiado y de su seguridad, con la precision de quedar
oculto, cosas todas poco comunes para el entendimiento de
aquellas gentes, y que en la carfa misma iban con su poco
de enigma. Conlenia pregunlas urgentes y afectuosas acerca
de Lucia, expresiones oscuras y patéticas relativas 4 las voces
que habian corrido tocantes 4 la misma, y por tltimo,
concluia con esperanzas inciertas y lejanas, proyectos aventu-
rados para en adelante, promesas y exigencias de fidelidad.y
exhortaciones & no perder la paciencia ni el 4nimo, y esperar
mejores liempos.

Poco despues encontrd Ines un medio seguro para enviar
4 manos de Lorenzo una contestacion con los cincuenta es-
cudos consabidos. Al ver tanto oro junto, no sabia qué pen-
sar, y no ménos admirado que lleno de una confusion que no
daba‘lug:n‘ 4 la alegria, corri6 en busca de su secretario para
que le explicase la carta, y tener con esto la llave de semejan(e
misterio.
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En la carta, el escribiente de Ines, despues de algunas
guejas acerca de la poea claridad de la carta de Lorenzo, des-
cribia en tono lamentable la tremenda historia de aquella
persona (que asi se expresaba), pasando luégo & lo de los
cincuenta escudos : hablaba despues del voto por medio de
perifrasis, anadiendo eon palabras mas directas y claras el
consejo de resignarse y no pensar ya en ella.

Poco falld. para que Lorenzo mo la tomase con el lector
intérprete: tembl6, se estremeeit y se llend de ira, tanlo por
1o’ que comprendia, como por 1o que no podia comprender.
Tres 6 cualro veces-le obligd 4 leer la carta, ya comprendién-
dola mejor, ya pareciéndole mds oscuro lo que dntes le habia
parecido mds claro. En tal fiebre de pasiones, quiso que el
secretario echase mano de la pluma al momento y contes-
tase. Despues de las expresiones mas fuertes de terror y com-
pasion por los sucesos de Lucia, proseguia diciendo : « Es-
cribid, que no quiero resignarme, ni me resignaré nunea :
que estos no son consejos que deben darse & un hombre como
¥0; que el dinero no lo tocaré ; que lo guardo y lo tendré
en deposito para el dote de laque ha de ser mia; que yo no
entiendo de promesas; que siempre he oido decir que la
Yirgen se ocupa én fayoreeer 4 los afligidos y en oblener
gracias, pero que trate de desesperar y de hacer faltar 4 lo
prometido jamas. lo oi; que eso no.puede ser, y que con este
dinero hemos de poner casa aquijy que si ahora estoy
algo apurado, es una borrasca que pasard presto. » Y
ofras cosas semejantes. Recibid Ines esta carta, hizo con-
testar, y la correspondencia continué del modo que hemos
dicho.

Lucia, despues que su madre pudo hacerle saber, no sé
por qué conducto, que Lorenzo estaba vivoy sano é impuesto
de todo, experimenté no poco consuelo, y ya stlo deseaba
que se olyidase deella, 6, por decir verdad, que pensase en
olvidarla. Ella porsua parte hacia cien veces al dia el mismo
proposito con respecto & Lorenzo, y adoptaba todos los
medios posibles para realizarlo. Estaba continuamente tra-
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bajando ; procuraba no distraer el animo un instante de su
labor, y cuando se le presentaba 4 la mente la imdgen de
Lorenzo, rezaba 6 cantaba oraciones ; pero aquella imdgen,
como si tuviera malicia, no se presentaba asi descubierta-
mente, sino que se introducia 4 hurtadillas entre otras di-
versas, de modo qué la imaginacion nolo advertia sino des-
pues de algun tiempo. Los esluerzos de Lucia para separarle

Con esta respuesta no se daba por satisfecha dofia Prixedes,

enteramente de la memoria hubieran surtido hasta cierto
punto su efecto, si dona Praxedes, empenada por su parle
en hacérsele olvidar, hubiese encontrado otro medio mejor
para el caso que el de acorddrsele sin cesar, diciéndola muy
& menudo.

— ¢ En qué piensas ? ; En el novio, eh ?

— Yo en nada pienso, — contestaba Lucia,

Con esta respuesta no se daba por satisfecha dofia Prixe-
des, sino que proseguia diciendo :

8.
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— Obras, hija mia, son amores, y no buenas razones.

Y se extendia luégo invectivando la costumbre de las jGve-
nes, las-cuales, decia ella, cuando han puesto su corazon en
un malacabeza, 4 lo que propenden generalmente todas, no
saben desecharlo. Tratindose de un hombre de bien y hon-
rado, que por algun contratiempo haya venido 4 ménos, al
momento se resignan,; pero un calavera es llaga incurable; y
agui empezaba el panegirico del pobre ausente, del picaron
fue se metio en Milan para ponerlo todo 4 sangre y fuego, y
queria por fuerza que Lucia confesase las bribonadas, que,
segun ella, debia haber hecho Lorenzo tambien én su pueblo.

Lucia, con voz trémula por la vergiienza y el dolor, y con
la indignacion de que era capaz en su cardeter dulce y su
humilde estado, aseveraba y protestaba que en su tierra
aquel infeliz jamas habia dado que decir, y anadia que hu-
biera querido que se hallase alli alguno de su pueblo para
confirmar esta verdad. )

Aun con respecto 4 los acontecimientos de Milan, de cuyos
pormenores no podia dar razon, le defendia sélo por el co-
nocimiento que desde su nifiez tenia de su conducta; v 1o

defendia 6 se proponia defenderle por pura obligacion de

caridad, por amor 4 la verdad y eomo projimo, que era la
formula con que se explicaba 4 si misma el interes que la
moyia & defcnderle ; pero de semejante apologia sacaba
dona Prdxedes nuevos argumentlos para convencer 4 Lucfa
gque su: corazon estaba todavia porél, y 4 1a verdad no sé si
seria cierto en aquellos momentos, porquela infame pintura
que de Lorenzo hacia la vieja, despertaba por oposicion con
mis fuerza que nunca en la mente de Lucia laidea que habia
concebido con tan largo trato. Las memorias sofocadas ¢con
violencia se desarrollaban & porfia, la aversion y el desprecio
renovaban tantos motiyos antiguos de aprecio y simpatia, y
el odio ciego y violento de dona Prixedes excitaba con mas
fuerza su compasion. Como quiera que sea, los diseursos por
parte de Lucia nunca eran muy largos, porque las palabras
1.0 lardaban en convertirse en ldgrimas y suspiros.
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Si dofia Praxedes la hubiese tratado de aquella manera
por odio inveterado que conservase contra ella, quiza aque-
Ilas lagrimas la hubieran enternecido y acallado ; pero como
hablaba con buena intencion, continuaba adelante sin de-
jarse vencer, asi como los gemidos y las dolientes stiplicas
pueden muy bien contener el arma de un enemigo, pero jamas
el hierro de un cirujano. Suponiendo dofia Praxedes haber
llenado asi su deber, pasaba de las recdnvenciones y cargos
& las amonestaciones y consejos, interpolados con alguna
alabanza para templar el agrio con el dulce, y conseguir
mejor su intento. Es verdad que por todos estos sermones,
que siempre se reducian & una misma cosa, ninguna aversion
quedaba & Lucia contra su eterna misionera, que por olra
parte la trataba con mucha humanidad ; pero si le quedaba
tal tumulto de exaltacion de pensamientos, que necesitaba
luégo mucho tiempo y trabajo para volver & su-antigua
calma.

Por fortuna para Lucia, no era ella la sola & quien tenfa
que hacer bien & su manera dofia Prixedes ; por lo que los
sermones no podian ser muy frecuentes. Ademas del resto
de la familia, cuyos cerebros necesitaban todos mas 6 mé-
nos compostura ; ademas de las muchas ocasiones que se le
presentaban, 6 que ella misma buscaba de emplear los mis-
mos. buenos oficios con personas 4 las cuales de nada era
deudora, tenia cinco hijas, y aunque ninguna vivia con ella,
le daban mds que hacer que si las hubiese tenido en casa,
Tres eran monjas, y dos casadas; asi que dona Prixedes
tenia naturalmente que dirigir tres conventos y dos casas,
ademas de la suya; empresa vasta y complicada, y tante
mds “ardua, cuanto; que dos maridos apadrinados por sus
padres, madres y hermanos, y tres abadesas sostenidas por
otras dignidades y muchas monjas, se negaban & aceplar st
superintendencia.

Era una guerra, 6 por mejor decir, cinco guerras, que
aunque disimuladas y politicas, no dejaban de ser continuas
y activas, pues en cada uno de aguellos puntos se ponia el
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mayor empeno en evitar sus cuidados, en cerrar el oido 4
> A\ A " 3 i )
sus dictamenes, en eludir sus preguntas, y en dejarla
(s ~y g - - (&

curas de todos los negocios. No hablaré de 1

a 0s-
: st as disputas y
(f)ntmdm;mnc; que encontraba en el manejo de otros neco-
J0s mds extranos ; porque se sabe que & los hombres Ju:}llﬂ
de las veces es necesario hacerles el bien por 1'uerzu~ : YJI";‘O Cl.]
Sl casa ejercitaba mejor su celo, porque alli 1()(1()8’ ;s‘mbm
sujelos enteramente & su autoridad, ménos D. I~‘crrunt§ c:)n
el cual las cosas andaban de otra manera. i

’ Como hombre dedicado 4 las letras, no queria ni mandar
ni pbedecer. Enhorabuena que en todas las cosas dcl (‘.’l:"l
fuese su sm]m:u el ama ahsoluta; pero él no se conformaha
con c;'lar sumiso ; y si solicitado, le prestaba en ciertos casos
el oficio de su pluma, era por ser asunto de su aﬁcia:an ~u
fzmhm'go. aun sabia negarsed esto, cuando.no estaba Vr-n, '~“u ‘
ideas lo que su esposa le pedia que escribiese. « Com )“]‘~. :
como podais, le decia entdnces. pues que la t’(h‘(l. 08 lpn,‘:l(;
.lau clara. » Despues deé haber por alguu tiempo ilnl(‘-rntudt;
intililmente dofia Praxedes atraerle 4 su sistema. ya se; limi‘
l;}lm & barbotar contra él, llamdndole l_'Xll':l\'ilﬂ';l!'lle‘d de~i:
dioso, y por fin literato y en darle este Gltimo lif‘l’llu. ;1:iﬂmas
de desahogar su /despecho, tenia su poquito de 1'()-11; I¥ A
cencia. Sl

Pasaba D. Ferrante muchas horas en su gabinete, en donde
lf.:nii-l una coleceion considerable ds ]ihm:,_mrlns obras u:m:
gidas, y estimadas en vérias materias, en cada unu‘dehi";*
cuales estaba miés 6 ménos versado, Fn la ;,\slrol(wn"{ se l]:x
t'cnia pur. mds que aficionado, porque su saber no se Tiz;liAiaI>':
a.l:is nociones generales y al vocabulario comun de in//m’;;-
cias, aspecto y conjunciones, sino que hablaba con :n‘i-r‘l'l.u
y como profesor, de las doce casas del ciclo, de los ri;-/‘zzlr\:
maxunos, de los grados licidos, de la exaltacion v (lec)in&c 'fh
de los astros, de los transitos y revoluciones.: en 1ma p;xlu.ln!r":l

dfa IOS‘[H‘llll,‘lpl(L\_‘ mas cierfos y reconditos de la ciencia cuya
historia tambien conocia mds que medianamente, pues cil 1ha
d Cy = CILaha

con oportunidad las prediceiones mas célebres verificadas ; y
" - WS .’
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raciocinaba con sulileza y elegancia acerea de otras predie-
ciones no ménos famosas, que no se realizaron, para de-
mostrar que la culpa no era de la ciencia, sino de los que ne
supieron aplicarla,

Aungque acerca de la filosofia antigua habia aprendido lo
suficiente, no obstante, para adelantar todavia mads, no ce-
saba de leer 4 Diogenes Laercio : sin embargo, como aque-
llos sistemas, por hermosos que sean, no es posible retener-
los todos en la memoria, y para ser filosofo es necesario
elegir un autor, D. Ferrante habia-escogido & Aristoteles, el
cual, segun su opinion, no era ni antiguo ni moderno, sino
filGsolo 4 secas.

Poseia tambien vérias obras de sus secuaces mas sabios y
sutilesentre los modernos, yen cnanto 4 las de sus impugna-
dores, jamas quiso leerlas ni comprarlas, porque consideraba
tiempo perdido 10 primero, y dinero echado por el balconlo
segundo : s6lo por via de excepeion conservaba en su biblio-
tecalos célebres veintidos libros de subtilitate, y alguna otra
obrilla antiperipatética de Gérdano, en obsequio de su mu-
cho saber en astrologia, diciendo que el que pudo eseribir el
{ratado de zestitutione temporum et motuum ceelestium y el
libro duodeecim conjecturarum, merecia ser oido dun cuando
dispavatase. Por otra parte, aunque en concepto de los doc-
los pasaba D. Ferrante por peripatético consumado, & €l no
le parecia saber lo suficiente, y més de una vez se le oy6 decir
con gran modestia que la esencia, los universales, el alma
del mundo y la naturaleza de las cosas no eran prineipios
tan elaros como .‘ﬂj.:lllh’)s creian.

En cuanto 4 la filosofia natural, D. Ferrante se habia apli-
cado & ella por diversion, no por estudio, y asi habia mads
bien leido que estadiado las obras del mismo Aristoteles
sobre esla materia ; sin embargo, con esto, con las noticias
adquiridas por incidencia en los tratados de filosofia general,
y con haber pasado la vista por la Magia natural de Juan
Bautista Porta, por las tres hislorias lapidum, animalivim et
plan!ur:.uﬂ de Cardano, por el tratado de yerbas, de las
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plantas y de los animales de Alberto Magno, y por alguna
olra obra de ménos importancia, sabia entretener una reunion
de genle culta, hablando de las virtudes admirables y de las
curiosidades mis singulares de muchos simples, describiendo
exactamente las formas y los hébitos de las sirenas, del ave
fénix, dnico en su especie, y explicando ¢6mo la salamandra
se mantiene en el fuego sin quemarse; c¢6mo la rémora.
siendo un pececillo tan pequeno, tiene bastante fuerza para
detener deun golpe el curso de un navio: c6mo las gotas del
rocio se convierten en perlas; ¢6mo el camaleon se sustenta
con elaire, y c6mo el hielo, endureciéndose poco & poco, se
transforma en cristal, con otros maravillosisimos secretos de
la naturaleza.

Algo mds se habia internado enlo de magia y hechicerias,
pues se tralaba de ciencia que-estaba enténces mas en hoga,
y en'la cual los hechos, sobre ser de mas importancia, son
mds faciles de averiguar. Es excusado prevenir que en seme-
jante estudio no tuvo més objeto que el de instruirse, v co-
nocer & fondo las malas artes de los maleficios y de las biu-
Jas, para guardarse y defenderse de ellas. Y tomando por
guia el grande hombre de la ciencia, Martin del Rio, podia
tratar ez profeso del maleficio amatorio, del maleficio som-
nifero, del maleficio hostil, yde las infinitas especies de estos
tres géneros capitales de maleficios, que con tan fatales re-
sultados se practicaban entonces.

No ménos vastos y profundos eran sus conocimiertos en
historia, especialmente en la universal, en la que miraba
como autores de primera nota 4 Dole, Bugatti, Campana,
Targanota y Guazzo. Pero qué es la historia, solia decir,
sin la politica? una guia que marcha adelante, sin gque nadie
la siga para aprender el eamino, asicomo la politica sin la
historia eslo mismo que uno que camina sin guia. De consi-
guiente, tenia en sus estantes un lugar preferente para los
autores de politica, entre los cuales sobresalian Bodino,
Cavalcanli, Sansoyino, Parula y Bocalini ; pero dos eran los
que D. Ferrante preferia & todos en semejante milteria, a
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saber : el Principey los Discursos del célebre secretario flo-
rentino (1), & quien llamaba bribon, pero profundo, y la
Razon de Estado del no ménos célebre Juan Botero. Pero
poco dntes del tiempo a que se refiere esta historia salié 4 luz
el libro que terminé la cuestion del Primado, y en que, segun
D. Ferrante, se hallaba sacada la quinta esencia de todas las
malicias, para poder conocerlas, y la de todas las virtudes,
para poder practicarlas; libro de escaso volimen, pero todo
de oro; en una palabra, el Estadista reinante de D. Valeriano
Castillon, de aquel hombre celebérrimo, que los literatos de
mis crédito elogiaban sin término, y los ntis grandes perso-
najes andaban 4 porfia por quitdrselo unos 4 otros.

Pero si en todas las ciencias citadas podia D. Ferrante con-
siderarse instruido, una habia en que era acreedor al titulo
de maestro, a saber, la ciencia caballeresca. No s6lo hablaha
de ella con profundo. conocimiento, sino que llamado & de-
cidir acerca de puntos de honor, pronunciaba siempre su
sentencia con acierto. Tenia en su biblioteca, 0, mejor di-
riamos, en su cabeza, las obras de los mejores autores en
esta materia, como Paris del Pozo, Fausto de Longiano,
Urrea, Mueio, Romei, Albergato, el Forno primero y el
Forno segunde del famoso Torcuato Tasso, de cuyas obras
solia tambien citar con oportunidad algunos pasajes, espe-
cialmentelos de la Jerusalen libertada; pero, en su conceplo,
el autor de los autores en esta ciencia erva el milanes Fran-
cisco Birago, que di6 & luz sus discursos caballerescos en
tiempo de D. Ferrante, de quien hablaba siempre ¢on parli-
cular aprecio, circunstancia que parece haber influido en la

opinion del mismo D. Ferrante.

De aqui pasa el an6nimo tantas veces citado 4 las bellas
letras; pero nosotros ya empezamos 4 dudar de si nuestros
lectores tendrdn mucha gana de proseguir con semejante
resefia, antes, 4 decir verdad, vamos creyendo habernos
granjeado el titulo de copista servil, y el de fastidioso & mé-

1. Maquiavelo.




LOS NOVIOS

dias con el anénimo, por haberlo seguido hasta aquien cosa
tan ajena del asunto principal, y en la que probablemente se
extendié tan sélo por hacer alarde de doetrina vy manife
que estaba al nivel de las luces de susiglo. ;

Por esta razon, dejando escrito lo que esla escrito, por no
perder nuestro trabajo, omitiremos lo demas para voly

slar

er de

Asi como un vasto y tempestuoso Lorbellino,

nueyo & tomar el hilo de nuestra historia,
hay que pasar buen trecho antes de encontrar 4 alguno de
nuestros personajes, y uno més largo todavia :,'mlel.;' de dar
con aquellos por los cuales seinteresan mis nuesiros lectores
s1 es que hay algo en todo esto que llegue & interesarles. :

Hasta el otono del siguiente afio de 1629 quedaron todos.

tanto ‘mas, cuanto
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quién de grado, quién por fuerza, en la misma posicion poco
mas 6 ménos en que los dejamos, sin que 4 los unos les suce-
diera, y sin que pudieran los otros hacer cosa alguna digna
de referirse. Lleg6 el otofio en que Ines y Lucia contaban
con reunirse; pero un grande acontecimiento publico des-
barat6 su proyecto, y este fué ciertamente uno de sus mas
pequenos efectos. Siguieron luégo otros sucesos de conside-
racion queno causaron ninguna mudanza notable en la suerte
de nuestros personajes. Alcanzaronlos por fin nuevos casos
mas generales, mas violentos y mas exiremados, acome-
tiendo hasta los mds infimos, segun la escala del mundo,
asi como un vasto y tempestuoso torbellino, arrancande
arboles, descomponiendo techos, derribando chapiteles y
dispersando escombros, levanta tambien las ligeras avistas
escondidas entre la hierba, busca las hojas secas en los rin-
cones donde las habia aglomerado un yiento ménos fuerte y
las lleva envueltas en sus remolinos.

Ahora, para que los hechos privados de que tenemos que
dar cuenta sean mads claros, nos es indispensable anticipar
uno de aquellos acontecimientos pablicos indicados, retroce-
diendo algo mas arriba.

CAPITULO XXVIII

Despues de la sedicion del dia de San Martin y siguiente,
parecia que eomo por encanto habia vuelto 4 Milan la abun:
dancia. Las panaderias bien provistas, el pan & mejor: precic
gue en los anios més fértiles, y & proporeion las harinas, Los
que en aquellos dias se dieron & gritar, 6 hacer algo mads,
tenian ahora (& excepcion de los pocos que fueron & parar &
la carcel) motivos de envanecerse: y no hay que.pensar que
parasen alli pasado aquel primer susto de las prisiones. En:
las plazas, en las esquinas, en ias tabernas, se congratulaban;
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reciprocamente por haber encontrado ol modo de abaratar
el pan; sin embargo, en medio del Jubilo y la jactancia, se
e.ntl.'emetia, como era natural, cierta inquietud por el presen-
timiento de que no durase mucho semejante cucana. Siliaban
4 los panaderos y los hornos, como lo habian hecho en
aquella facticia y efimera abundancia dimanada de la postura
establecida por el gran canciller Ferrer. Los que te-n'lan
algun dinero lo empleaban en pan ¥ en harinas, conyirtiendo
en almacenes las arcas, los barriles y hasta los cubos. De
esta manera, luchando & porfia para gozar de la ventaja pre-
sente, hacian, no diré imposible su larga duracion, que vla
por kl misma lo era, sino tambien mé4s difieil su momentinea
continuacion. En efecto, el dia 15 de Noviembre. publico
D. Antonio Ferrer, de drden de Su Facelencia, un edicto
por el cual, 4 los que tuyiesen granos ¢ harinas en su casa
se les prohibia comprar ninguna de las dos especies, y a lO(iO.;
en general comprar mds pan del que necesitaban }mra dos
dias, bajo penas pecuniarias y corporales al arbitrio de Su
FExcelencia, con intimacion 4 los ancianos (especie de cela-
dores de policia) y encargo 4 todos para qué denunciasen &
los transgresores, y 6rden 4 los Jueces para registrar las
casas que se les denunciasen, mandando al mismo tiempo &
los panaderos que tuviesen bien provistas las tiendas, bajo
pena ({e cinco anos de galeras, 6 mayor, al arbitrio de S’u -1::.L'-
~celencia. Brillante imaginacion debe tener por cierto el que
sea capaz de figurarse que semejante edicto pudiera, llevarse
a flebxda observancia, y en verdad que si se hubiesen cum-
plido todos los que en aquel tiempo se expedian conminando
con galeras, hubiera tenido el ducado de Milan mas gente en
la‘mar que la que puede tener ahora la gran Bretaﬂa?

De todos modos, mandando 4 los panaderos que amasasen
tanto pan, era preciso tambien dar 6rdenes para que no Eal-
tase la materia de que hacerlo. Como en los tiempos de
carestia. se acude casi siempre al recurso de hacer pan con
sustancias alimenticias que se consumen bajo otra forma, se

adopt6 en esta ocasion el medio de hacer entrar el ayroz en
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la fabricacion del pan, llamado de mezela. Con esto el 23 de
Noviembre sali6 un edicto para que quedase & disposicion
del Director de provisiones y de los doce comisarios la mitad
del arroz sin limpiar que cada uno tuviese en su casa, bajo la
pena, contra cualquiera que dispusiese de ¢élsin licencia de
dichos senores, de la pérdida del género y de una multa de
tres escudos por fanega.

Pero este arroz era necesario pagarlo, y & un precio muy
desproporcionado con respecto al pan. El cargo de suplir
& esta desproporcion se impuso 4 la cindad ; mas el Ayuuta-
miento, el mismo dia 23 de Noviembre, acordd hacer pre-
sente al Gobernador general la imposibilidad de soportar
semejante carga, y el Gobernador expidi6 el 7 de Diciembre
otro edicto en que, fijando el precio del arroz en doce libras
la fanega, imponia, tanto al que diese mayor cantidad como
al que semegase avenderlo, la pena de la pérdidadel género,
yuna multa del doble de su valor, y mayor pena pecuniariay
tambien temporal, hastala de galeras al arbitrio de SuExce-
lencia, sequn la qravedad del caso y la clase de las personas.

Al arroz limpio ya se le habia fijado precio dntes del al-
boroto, asi como probablementle se habria puesto tasa, 6
para usar la denominacion célebre en los anales modernos,
el mdximun-al trigo y otros granos mdas comunes por medio
de edictos que no hemos encontrado.

De mantener de esta manera el pan barato en Milan re-
sultaba la consecuencia de que acudiese multitud de gentez
de fuera & comprarle para surtir sus casas. A fin de obviar
D. Gonzalo 4 este que él llamé inconveniente, mandd con
fecha del 15 de Diciembre publicar otro edicto, prohibiendo
que se extrajese de la ciudad mds pan que el del valor de
veinte sueldos, pena de la pérdida del pan, veinticinco es-
cudos de multa, y en caso de no poder pagar, dos tratos de
cuerda en piblico, y aun mayor pena (como siempre) al ar-
bitrio de Su Excelencia. E1 22 del mismo mes (no sabemos
por qué tan tarde) se expidid otra orden igual respecto de la

harina y de los granos. '
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La muchedumbre quiso traer. la abundancia con el sa-
queo y los incendios, y el poder legal queria mantenerla
con las galeras y la cuerda : los medios eran muy conformes
entre si; pero sobre su aplitud para producir el efecto de-
seado, el lector formard su juicio; y si no, lo vera dentro de
poco. Tambien es facil ver, y no initil observar, que entre
tantas absurdas providencias habia una conexion necesaria :
cada una era consecuencia inevifable de su antecedente, y
todas de la primera ; & saber, dela quefijaba pan dun prcciz)
tan distante el que hubiera resultado del estado real de las
COsas.

Al vulgo ignorante una providencia de esta naturaleza
ha parecido siempre, y debe parecer, equifativa, sencilla y
de facil ejecucion; y de aqui resulta que en los apuros de
las carestias la desea, la implora, y si puede, la impone
luego 4 medida que se van manifestando las consecuencias,
las personas & quienes corresponde se ven precisadas 4
acudir al remedio de cada una de ellas con leyes que pro-
hiban & los hombres hacer-aquello & que los excitan los an-
tecedentes. Permitasenos observar aqui de paso una eoinci-

dencia particular. En un pais, y en época no distante de:

nosotros, y en una de las calamidades mds notables de la
historia moderna se dieron, en circunstancias iguales, ignales
providencias, 4 pesar de la gran diferencia de los tiexﬁpos y
dp los conocimientos adquiridos en Europa, y con especia-
lidad en aquel mismo pais; y esto sucedié principalmente
porque la masa popular, 4 la que aun no habrian alcanzado
s?mujuutcs cuyocimicntos. consigui6 & la larga que prevale-
ciesen sus prineipios, y empujd, como se suele decir, la
mano de 1os que hacian la ley.

Volviendo ahora 4 nuestro asunto, dos fueron, al ajustar
la. cuenta, los frutes principales del tumulto, & saber : des-
perdicio ypérdida efectiva de viveres en el mismo tumulto,
consumo excesivo, y de bulliciosa alegria miéntras duré la
tasa, y desfaleo de aquella triste masa de granos que debia
bastar hasta la nueva cosecha. A estos efectos generales hay
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que anadir el suplicio de cuatro aldeanos ahorcados como
cabezas del tumulto, dos delante del horno grande, y dos &
la entrada de la calle donde vivia el Director de provisiones.

Por otra parte, son tan inexactas las noticias historicas
de aquellos tiempos, que no hemos podido averiguar c6mo
ni cuéndo ces6 aquella violenta tasa. Si, & falta de noticias
positivas, nos es permilido proponer conjeturas, nos incli-
namos & creer que se revocod poco dntes 6 poco despues
del 24 de Diciembre, que fuéel dia del citado suplicio. Por
lo que toca & los edictos, despues del 22, de que hemos
hecho mencion, no hemos encontrado otro alguno relativo
& viveres, ya porque hayan perecido, ya porque se hayan
ocultado & nuestras investigaciones, 6 ya porque la auto-
ridad, desalentada, cuando no convencida, de la ineficacia
de sus providencias, y abrumada con el peso de las cosas,
las abandonase & su eurso natural. Hallamos; sin embargo,
en las relaciones de varios historiadores, inclinados en-
tonces més bien 4 escribir grandes acontecimientos que d
indicar sus causas y consecuencias, la pintura del pais y
de'la ciudad, principalmente & fines del invierno y en toda
la primavera, cuando la causa del mal obraba en toda su
fuerza.

Esla causa, que era la carestia, dimanaba de la despro-
porcion entre los viveres y las necesidades; desproporcion
que, léjos de disminuir, aumentaron los mismos remedios
que efimeramente suspendieron sus efectos,y que tampoco
se ‘consigui6 evitar con la_ introduccion de granos extran-
jeros, la que entorpecian la insunficiencia de los medios pi-
blicos y privados, la penuria que tambien se experimentaba
en los paises inmediatos, la lentitud, la escasez, las trabas
del comercio y lasmismas leyes dirigidas 4 facilitar y man-
tener una baratura violenta. Hé aqui aquella dolorosa
pintura.

A cada paso tiendas cerradas y la mayor parte de las fa-
bricas abandonadas. Presentaban las calles un espectdculo
indecible, una serie continuada de miserias y una morada
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permanente de dolores. Los mendigos de antigua profesion,
siendo ahora el menor numero, se hallaban confundidos
entre una pueva muchedumbre, y reducidos & disputar la
limosna con aquellos de que quizd en otro tiempo la reci-
bieron. Mancebos de tiendas y trabajadores despedidos de
sus principales, que, disminuidas 6 nulas las ganancias dia-
rias, vivian trabajosamente del resto de su caudal ; tenderos,
y aun comerciantes quebrados y arrninados de resultas
de la cesacion de los negocios; operarios y artesanos de
todas manufacturas y arles, desde la mds comun & la de
mas luje, vagando de puerta en puerta, de calle en calle,
O .apoyados 4 las esquinas, 6 echados en las aceras de las
casas é iglesias, mendigando lamentablemente una limosna;
otros, paralizados entre su necesidad y una vergiienza aun
no vencida, se presentaban palidos y extenuados por el ayuno
y el frio, y cubiertos con escasas ropas O vestidos vigjos y
raidos, entre los cuales se notaban aun las senales de una an-
tigua mediania; asi como en la holgazaneria y el envileci-
miento se descubrian ciertos hdbitos de impudente aban-
dono. Confundidos entre la deplorable turba iban ecriados
despedidos de sus amos, caidos desde la mediania 4 la estre-
chez, 6 de grandes y ricos sefores imposibilitados en aquel
ano de mantener la-acostumbrada pompa de servidumbre, y
para cada uno de estos mendigos otros varios acostumbrados
a vivir del trabajo de aquellos, como hijos, mujeres, padres
ancianos cercando & sus'sostenedores ¢ dispersados en otras
parles, pedir con ligrimas una limosna.

Veianse tambien, y se distinguian por los tufos desgre-
nados, sus vestidos lujosos hechos jirones y la ferocidad de
los antiguos habitog estampada en el rostro, muchos de
aquella chusma de braves, que, perdido por las' cireuns-
tancias el pan de sus iniquidades, le iban pidiendo ahora
por compasion y misericordia. Abatidos por el hambre, sin
mis rencillas que para hacer sobresalir sus lamentos, ni
otro apoyo que su sola persona, andaban arrastrando por
aquella ciudad que pasearon en otro tiempo'con la ceryiz
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erguida, ricamente vestidos y cubiertos de armas, y alar-
gaban aquellas manos que tantas veces levantaron con inso-
lencia para amenazar O para herir.

Pero la turba mayor, més miserable, mds macilenta y de
méas bullicio, era la de los lugarenos, que de todas partes
acudian, ya solos, ya en parejas, ya en bandadas de familias
enteras, de maridos y mujeres con nifios en los brazos 6 4 las
espaldas, muchachos de la mano, y viejos detras. Muchos,
invadidas y saqueadas sus casas por la soldadesca, habian
huido desesperados, y entre ellos, algunos para excitar mas
la compasion y dar mas peso 4 su miseria, manifestaban las
contusiones y cardenales de los golpes que recibieron defen-
diendo los altimos restosde su pobreza, 6 huyendo de una des-
enfrenada y ciega brutalidad. Otros que no habian sufrido
semejante azote, pero echados por las dos calamidades de
que nadie habia podido escaparse, la carestia 'y los impues-
tos, més exorbitantes que nunca, para acudir 4 lo que se lla-
maba urgencias de la guerra, habian venido y venian 4 la
cindad como antiguo asiento y tltimo asilo de riqueza y de
pia munificencia. Era facil distinguir los que se presentaban
de nuevo, mas que por su andar ingierto, por la indignacion
que manifestaban en sus rostros al ver tanta concurrencia. de
mendigos, y tanta rivalidad de miseria, alli donde creyeron
ser ellos los unicos objetos de compasion y atraerse solos la
alencion vy los socorros. Los. otros que habia mas 6 ménos
tiempo qile arrastraban su miserable vida por la ciudad,
sosteniéndose con limosnas adquiridas al acaso en tanta
desigualdad entre los auxilios y las necesidades, llevaban im-
presa en el semblante una consternacion mas profunda. Dis-
tingufanse todos en aquella espantosa confusion no ménos
por st aspecto que por sus irajes; diremos mejor, por los
inmundos trapos con que cubrian sus carnes.Los rostros pa-
lidos de los habitantes del pais bajo, los de color de bronce
de los que ocupaban el llano del medio, y los sanguineos
de los serranos, todos estaban descarnados y consuntos, los
.jos hundidos, el mirar entre torvo y estipido. el pelo des-
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grefado,’y las barbas largas y horribles. Unos cuerpos en-
durecidos por el trabajo, veianse ahora extenuados, con la
piel arrugada en los tostados brazos, en las piernas y en los
huesudos pechos, mal cubiertos con los descompuestos an-
drajos. Si tan doloroso era el aspecto que presentaba el vigor
abatido, ;qué seriaenel sexo y en la edad mas deébil, unana-
turaleza. ménos fuerte y mas dispuesta & la languidez y 4 la
decadencia?

En las encrucijadas v las-aceras, debajo de los aleros se
ofrecian 4 la vista de trecho en trecho montones de paja y ras-
trojos apisonados y fétidos, y aun estos asquerosos desperdi-
cios eran dadivas que la caridad ofrecia & varios de aquellos
desgraciados, para que hallasen donde posar la cabeza por
lanoche. Veianse tambien de dia yacer 6 echarse alli muchos
que, extenuados por el cansancio 6 lanecesidad, no podian ya
sostenerse. No pocas veces se encontraba en semejantes mula-
daresalgun cadiver, y no erararo ver de repente caeral suelo
algun extenuado y quedar muerto sobre las duras piedras.

Presentdbanse de cuando en cuando auxilios ordenados
con'mas prevision, y distribuidos por mano rica y ejercitada
en hacer beneficios en grande, y esta era la mano del buen
Federico. Para el efecto habia escogido seis eclesidsticos, en
quienes competia, con una ardiente caridad, una complexion
robusta. Diyididos en parejas, habia senalado 4 cada una la
tercera parte de la ciudad para que la recorriesen con varios
mozos cargados de alimentos, de bebidas y ropas. Todas las
mananas sdlian las tres parejas para diversos puntos: se
acercadan & Jos que veian caidos, y daban 4 cada uno el cor-
respondiente socorro. A los que hallaban agonizando é inca-
paces de admitir alimento; les administraban los 1iltimos
auxilios y los consuelos de la religion. Distribuian 4 los que
podian hallar remedio en los alimentos, sopa, pan, vino y
huevos, y & los extenuados socorrian con sustancias y vinos
generosos, reanimandolos dntes, si era necesario, con vinagre
y cordiales, distribuyendo al mismo tiempo vestidos & los
més andrajosos.
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No acababa aqui su asistencia. Siendo el d4nimo del buen
pastor que hasta donde pudiese llegar aquella sirviese de un
alivio eficaz y no momentaneo, los pobres 4 quienes el
primer auxilio habia restituido suficientes fuerzas para soste-
nerse y caminar, recibian de los mismos eclesidsticos algun
dinero, 4 fin de que la necesidad reiterada y la falta de ofro
auxilio no los redujese al anterior estado': proporcionaban &
los otros asilo y manutencion en algunas de las casas més
inmediatas ; si alguna habia de personas acomodadas, se les
concedia la hospitalidad por recomendacion del Cardenal, y
en ofras en que 4 la buena voluntad faltaban los medios,
aquellos eclesiasticos pedian que los recibiesen de huéspedes,
para lo cual, ajustado el precio, pagaban desde luégo una
parte & cuenta. De los hospedados en semejantes términos
daban despues noticia 4 los parrocos para que los asistiesen,
y volvian ellos mismos & visitarlos.

No es necesario decir que el Cardenal no limitaba sus cui-
dados 4 los casos de tan extrema situacion, nila habia aguar-
dado para tomar providencias. Su viva caridad hubo de
sentirlo todo, ocuparse en todo, y acudir 4 lo que no pudo
prever, tomando, digdmoslo asi, tantas formas cuantas eran
las diversas necesidades. En efecto, reuniendo todos sus
medios, aumentando sus privaciones, echando mano de los
ahorros destinados & otras liberalidades, que en aquella
ocasion no podian dejar de ser secundarias, buseé todos los
arbitrios posibles de juntar dinero para emplearlo en alivio
de tan general penuria.

Hizo crecidas compras de granos, de que envi6 gran parle
a varios puntos de sudidcesis, y como el socorro era inferior
4 la necesidad, enyi6 tambien cantidad de sal, para que,
segun refiere R.pamonti, la hierba del prado y la corteza de
los drboles se conyirliesen en alimento humano. Granos y
dineros repartié igualmente & los pérrocos de la ciudad que
€l mismo recorria por cuarteles dando limosnas. Socorria de
oculto & muchas familias vergonzantes, y en el palacio arzo-
bispal se cocia diariamente gran cantidad arroz, de que,

9.
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segun el médico Alejandro Tadino, en una relacion que ten-
dremos ocasion de citar algunas veces, se distribuian dos
‘mil raciones todaslas mananas.

Pero estos rasgos de caridad, que podemos llamar gran-
diosos, si se considera que eran obra de un solo hombre, y
producto tnicamente de sus medios, pues el Cardenal se
nego siempre a tomar 4 su cargo la distribucion de libera-
lidades ajenas, estos mismos rasgos, con otros donativos de
diversas manos, que, aunque no tan cuantiosos, eran sin
embargo en gran nimero, no bastaban & cubrir tantas nece-
sidades, & pesarde reunirseles los subsidios extraordinarios
que senald el ayuntamiento, encargando su distribucion al
tribunal 6 junta de provisiones. Al paso que con los socorros
del Cardenal se prolongaba la vida de algunos serranos y
lugarenos 4 punto de morir de hambre, otros llegaban al
término extremo de la miseria. Apurados por los primeros
aquellos calenlados socorros, volvian & implorar otros. En
muchas partes, no olvidadas y s6lo pospuestas como ménos
necesitadas, porque la_earidad se veia en la dura precision
de tener que elegir, llegaban las angustias & ser mortales, y
miénlrasen tres puntos de la ciudad eran socorridos y sacados
de los brazos de la muerte los mas inmediatos 4 sufrirla, en
otras cien partes penaban olros, y aun perecian sin encontrar
recurso ni refrigerio.

En todo el dia no se oia por las calles sino un murmullo
confuso de sauplicas y lamentos, y por las noches poblaba el
aire un clamor continuado de quejas y gemidos, interrum-
pido de cuando en cuando por repentinas exclamaciones de
dolor, y por lastimeras invocaciones, que terminaban’ en
agudos gritos.

Es cosa digna de notarse que, en tanta calamidad, en tanta
variedad de quejas, ni una tentativa, ni una palabra hubo
de tumulto; sin embargo, entre los que morian y los que
vivian de aquella manera, se hallaban muchos cuya educa-
cion no habia sido de las que ensefian & padecer. Habialos

.

tambien & centenares de los alborotadores del dia de San
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Martin. Ni' es de creer que el ejemplo de los cuatro infelices
que pagaron por todos fuese bastante & contencrlgs. & Qué
fuerza podia tener, no la presencia, sino la memoria de los
suplicios, en los d4nimos de una mucherlu!n‘hre vagabunda y
reunida, que se veia condenada & un suplicio lento y l}on"o-
r0s0? Pero tales somos los hombres en general, que indig-
nados v furiosos nos rebelamos contra los males leves, ¥
nos sometemos sin chistar @ los graves, tolerando, no resig-
nados sino abatidos, lo que al prineipio llamabamos inso-
portable.

k| vacia- que cada dia dejaba la muerte en aquella deplo-

El vacio que cada dia dejaba la muerte.

rable turba, se llenaba con aumento al siguiente. Era una
concurreneia’ incesante, primero de. los pueblos inmediatos,
luégo del Ducado entero, despues de las ciudades del lfsla(:lu,
altimamente de otras vérias. Entretanto, no dejaban tambien

. ds salic cada dia de Milan muchos de sus antiguos moradores,

unos para huir de la vista de tantas plagas, y olros porque,

viendo que nuevos concurrentes iban, 4 disputarles las
limosnas, se aventuraban, & bacer la altima y desesperada
prueba deir & mendigar socorros & olra cualquiera parte en
donde no fuese tan numerosa ni tan ejecutiva la concur-
yencia, . ni.la emulacion. de pedir. Encontréabanse en el
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camino los que iban con los que venian, y eran objeto reci-
proco de espanto, y de triste preludio acerca del término
adonde cada uno deellos se dirigia. Proseguian, sin embargo,
st viaje, si no por la esperanza de mudar de suerte, & lo
" ménos para no volver bajo un cielo odiado, y no ver otra vez
aquellos parajes de dolor y desesperacion, ménos alguno que,
extenuado por el hambre, espiraba en el camino, quedando
alli como muestra aun més funesta para sus compaiieros de
infortunie, y como objeto de horror, y quiza de reconven-
ciones para los demas pasajeros. « Yo vi, dice Ripamonti, en
el.camino, alrededor de los muros, el cadaver de una mujer...
Saliale de la boca hierha medio roida, y sus asquerosos labios
hacian, al parecer, todayvia nuevos esfuerzos de rabia. Tenia
en los ‘hombros un pequeno lia, y colgado del cuello con la
faja & un nino que con sus vagidos pedia el pecho... Algunas
personas compasivas que llegaron, recogieron & la infeliz
crialura, llevandosela con el fin de buscar quién tomase 4 su
cargo llenar con ella los deberes de madre. »

Ya no seveia aquella contraposicion de galas y de andra-
Jos, de superfluidad y miseria, objetos ‘tan comunes en los
tiempos ordinarios: casi todo era ya miseria y andrajos, y si
aun alguna distincion se nolaba, era sélo la de una fragal
mediania. Presentdbanse los nobles y ricos con trajes suma-
mente modestos, y aun miserablemente vestidos algunos,
porque las causas generales de la calamidad habian cambiado
hasta aquel extremo su fortuna, 6 arrainado del todo for-
tunas ya decadentes, y otros porque quiza temerian provecar
con el fausto la desesperacion publica, 6 se avergonzarian de
insultarla en tan espantosa situacion. Los prepotentes, que
tan allivos paseaban en otro tiempo las calles con umne
ostentosa comitiva de bravos, marchaban ahora solos, cabiz-
bajos, y casi en ademan de pedir misericordia. Otros, que
aun en la ’prospcri(lad habian manifestado principios mas
humanos, estaban ahora confusos; consternados y sobreco-
gidos al ver una serie de males que excedia no sélo 4 la
* posibilidad del alivio, sino! casi & las fuerzas de la misma
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conmiseracion. El que tenia medios de socorrer se veia en la
triste necesidad de distinguir entre hambre y hambre, y
apénas una mano piadosa se dirigia 4 la de un desgraciado,
cuando se hallaba cercada de otros mil infelices : los que
conservaban mds fuerzas se adelantaban 4 pedir con masins-
tancia ; los extenuados, los viejos y los ninos levantaban sus
descarnadas manos, y las madres desde 1éjos enseniaban sus
tiernas criaturas, que, llorando y mal envueltas en andrajosas
mantillas, estaban casi espirando en sus trémulas manos.

Asi se paso el invierno y la primavera, y ya habia algun
tiempo que el tribunal, 6 Junta de sanidad, haciendo presente
a la de provisiones el peligro de contagio que amenazaba la
ciudad de resultas de tanta miseria aglomerada en toda ella,
habia propuesto que los mendigos vagabundos se reuniesen
en diferentes hospicios. Miéntras se ventilaba el proyecto,
miéntras se aprobaba, y se convenia en los medios, en el
modo y en los parajes para realizarlo, se aumentaba cada dia
mas en las calles el niimero de los cadaveres,y conellos crecia
¢l conjunto de lastimas, consiernacion y peligro. Entretanto,
en la Junfa de provisiones se propuso, como mas facil y mis
expedito. otro proyecto, reducido & reunir todos los mendi-
gossanos 'y enfermos en un punto solo, como el Lazareto,
para alimentarlos alli, y curarlos 4 expensas.de la ciudad, y
asi se acordo contra el dictamen de la Junta de sanidad, que
sostenia que con una reunion de aquella clase se aumentaria
el riesgo que se trataba de atajar:

Por si casnalmente esta historia llegase 4 manos de quien
no tenga noticia del lazareto de Milan, vamos & dérsela en
resimen. Este ediicio se reduce 4 un recinto cuadrildtero,y
casi cuadrado, saliendo de la ciudad 4 la izquierda por la
puerta llamada Oriental, y separado del Baluarte el espacio
del foso, de una calle de cireunvalacion y de otro foso que
corre todo alrededor del mismo recinto. Los dos lados mayo-
res tendran unos. quinientos pasos comunes, y los otros dos
quinece ménos. Todos por la parte que mira afuera estdn divi-
didos en celditas de un solo piso, y al rededor de tres de ellos,;
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corren por la parte interior unos portales en béveda, sosteni-
dos sus arcos con mezquinas columnas. Al principio las celdas
eran doscientas ochenta y ocho; pero en el dia hay algunas
ménos, de resultas de una grande abertura hecha en el medio,
y otra mis pequenia en un costado por la parte que linda con
el camino real. En tiempo de nuestra historia habia sola-
mente dos entradas, la una en el medio, por el lado que cor-
responde & la muralla de la ciudad, y la otra en el frente
opuesto.

En el cenlro, que todo estd despejado, existia y existe to-
davia una capilla octangular. El primer destino de este edi-
ficio, que se empez( en 1489 con los caudales de una manda.
y se continud luégo con los del piiblico y de otras mandas v
donativos particulares, fiié, como lo indica el nombre, el de
acoger, cuando lo exigiese la necesidad, los enfermos de
peste, que ya mucho dntes de aquella época solia parecer,
y continud pareciendo por algun tiempo, dos, cuatro, seis y
hasta ocho veces cada siglo, ya en un pais, ya en otro de
Europa, y.ya corriéndola toda de una 4 olra extremidad, En
Iz} época d que nos referimos; el Lazareto s6lo servia de depo-
sito para las mercancias sujetas & cuarentena.

Paraaplicarlo enténces al ohjeto acordado, se quebrantaron
las reglas establecidas, sacando las mercancias dntes de
tiempo, despues de haberlas fumigado, y purificado apresu-
radamente. Se mand6 tener paja en todas las celdas, se hizo
provision de viveres del mejor modo posible, ¥ se convidé por
medio deedictosd todos los pordioseros & ocupar este asilo.

Muchos concurrieron gustosos ; llevaronse alld todos los
enfermos que: gemian en las plazas y las calles, v al cabo du
pocos dias pasahan de tres mil entre unos y otros los (ue se
hallaban en el Lazareto : sin embargos eran mucho més los
que quedaban fuera; bien fuese porque cada uno aguardaba &
que se marchasen los otros para quedar en menor nimero &
disfratar las limosnas, bien por la repugnancia natural 4 la
reclusion, 6 por aquella desconfianza con ¢ue miran los.po-
bres todo lo que les propone el que tiene riquezas 6 poder
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(desconfianza que siempre esté-en proporcion de la ignorancia
de quien la experimenta, y de quien la inspira, del nimero
de los pobres, y de la falta de tino en las 6rdenes), bien fuese
por no conocer la clase de beneficio que se les ofrecia, bien
por todas estas causas juntas, lo cierto es que la mayor parte,
no haciendo caso del ofrecimiento, continuaban vagueando
miserablemente por la cindad. En vista de esto, se acordd
que en lugar de la invitacion se emplease la fuerza, y en su
consecuencia se comisionaron eshirros para que echasen los
pordioseros al Lazareto, llevando atados & los que se resis-
tiesen, y se les senalaron doce sueldos de gratificacion por
cada pobre que de esta manera sacasen de la ciudad : | tan
cierto es que en los grandes apuros se hallan siempre caudales
del pablico para emplearlos desacertadamente! Y aunque,
segun habia conjeturado, 6 por mejor decir, obrado de in-
tento la Junta de provisiones, cierto numero de mendigos
abandonase la ciudad para ir & vivir, 6 & morir 4 lo ménos
en libertad, no obstante fué tal la caza de los esbirros, que &
poco tiempo llegaron los recogidos entre huéspedes y presos
4 unos diez mil.

Queremos suponer que las mujeres y los nifios se pondrian
con separacion; pero las memorias de aquellos tiempos nada
dicen acerca de este particular. Es de creer que fampoca fal-
tarian disposiciones y reglas para el buen 6rden; pero figi-
rese cualquiera qué orden podia establecerse y conservarse,
especialmente en aquellos tiempos y aquellas circunstancias,
en tan grande y variado conjunto de personas, en donde se
hallaban con los voluntarios los forzados ; con aquellos para
quienes el mendigar era una necesidad violenta y penosa,
olros para quienes era una costumbre y un oficio; con los
que se habian educado en la honesta laboriosidad de los
campos y los negocios, otros muchos.criados en la ociosidad,
los desordenes y los vicios, y enfre la chusma de brayos
acostumbrados 4 toda clase de infamias, violencias y asesi-
natos.

Cuédles podian ser luégo su albergue y sus alimentos fuera




160 LOS NOVIOS

facil conjeturarlo, aun cuando no tuviésemos las noticias po-~
silivas que tenemos. Dormian amontonados 4 veiniey treinta
en cada celdilla, 6 echados debajo de los portales sobre un
monton de paja fétida y hedionda, 6 en el duro suelo, pues
aunque se habia mandado que la paja fuese fresca, no escasa,
¥ que se mudase con frecuencia, era poca, mala, Y jamas se
renovaba. Habia igualmente érden para que el pan fuese de
buena. calidad, porque ; cudl es el asentista 4 quien jamas se
le haya dicho que fabrique y entregue géneros malos? Pero
lo que en circunstancias ordinarias apénas hubiera podido
Conseguirse en una empresa ménos vasta, ¢ como era posible
conseguirlo en aquel caso, y en tanta baraunda? Se dijo en-
tonces, y se.encuentra en las memorias contempordineas, que
en el pan del Lazareto iban mezcladas sustancias pesadas y
no alimenticias, ¥ demasiado es de creer. viendo lo que suele
pasar aun en nuestros dias, que no seria esta queja sin funda-
mento. Hasta falta de agua habia, digo de agua saludable,
pues el depésito comun seria probablemente el arroyo-que
bana la muralla -del recinto, cuya escasa corriente, lenta y
aun. pantanosa, vendria luégo 4 ser lo que era preciso que
fuese con el uso y-la inmediacion de tan grande muche-
dambre.

Atodas estas causasde mortandad,tantomés activas, cuanto
obraban sobre cuerpos enfermas, 6 dispuestos.4 estarlo, hay
que anadir la irregularidad de la estacion por haber sobreve-
nido, despues de copiosas y obstinadas Uuvias, una sequedadl
lodavia méas obstinada, y con ella un calor anticipado y vio-
lento. Agregébanse a los males el sentimiento de los mismos
males, el fastidio. la indignacion de aquella esclavifud, el
deseo de volver 4 los antiguos hébitos, el dolorpor amigos y
parientes perdidos, la memoria de otros ausentes, la repug-
flancia y aversion reciproca, con otras pasiones de abati-
miento 6 de rabia, llevadas 6 nacidas en aquel recinto. And-
dase ademas la aprension ¥y el cuadro continuo de la muerte
que tanfas causas ocasionaban, siendo ella misma otra nuevya
¥ la més poderosa de todas.
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Y no debe causar admiracion que la mortandad.cre(zﬁicsc
v reinase alli en tanto grado, que adquiriese la apariencia, y
i)ur algunos el nombre de peste, bien fuese porque la reunion
v el aumento de todas aquellas causas muncn!.aseultamh!en
la actividad de una influencia puramente C])l(‘](‘.n‘]l(':l, blen
fuese (como parece que suele suceder en cm‘cﬂms meénos
grandes y prolongadas que aquella) porque ?mlnes’c un yer-
;iadero contagio, el cual en los cuerpos pred:spuestos por la
inercia y la mala calidad de los alimentos, l:} intemperie, el
desaseo y las penalidades, encontrase la estacion arl:.-,cu-uda ¥y
lascondiciones necesarias para nacer, nutrirse y multiplicarse
(si es permitido @ un ignorante usar de e\la\ palahras,
siguiendo la hipotesis propuesta por algunos fisicos, y soste=
nida de nuevo con muchas razones y gran moderacion por
un escritor no ménos sabio que ingenioso) (1), .l'»ien fuese
porque el contagio se desarrollase iml.es en el mismo Laza~-
relo, como parece, segun una uRpuca ¢ inexacla rel:tcx@, .qne
opinaron los médicos de sanidad, 6 bien fuese porque exns.t,xc.se
dntes y encubierto se fomentase (lo que parece mas verosimil,
si se reflexiona cudn antiguo y extenso era el mal y frecuen-
tes las muertes) y llevado al Lazarelo, se propagase alli con
una nueva y espantosa rapidez por la gg!cmlm::u:n_m de los
cuerpos, todavia mas predispuestos drecibirlo, & consecuen-
cia de la.eficacia que aumentaban las demas causas ;de todos
modos, cualquiera que de estas conjeturassea la verdadera,
el nimero diario de los fallecidos pasaba de cicnto:

Miéntras-alli todo era angustia; penas, lamentos, ira 'y cons-
ternacion, reinaba en la junta de provisiones la vergiienza, el
aturdimiento y la incertidumbre. Se consult & la junta de
Sanidad, y oido su dictimen, no qued6 otro partido que
tomar, sino el de deshacer lo que se hizo con tanto aparato,

tantos gastos y tantas incomodidades. Abriose el Lazareto, y

se di suelta & todos los pobres en estado de marcharse, los

L. Del morbo pelequiat, g otros contagios en general. — (Obra del Dr.
A: Enrigque Acerbi.)
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cuales echaron & correr conun gozo frenético. Volvi6 4 sonar
en la ciudad el antiguo clamor, pero mas débil é interrum-
pido: j tan disminuida se hallaba aquella desgraciada muche-
dumbre! Los enfermos fueron trasladados 4 Santa Maria dela
Estrella, hospital enténces de mendigos, donde pereci6 la
mayor parte de ellos.

Empezaban en tanto & enrojecerse aquellas benditas y
ansiadas espigas. Los pobres del Condado salieron ¥ mar-
charon cada uno por su lado 4 disponerse 4 Ia siega. Des-
pidiolos el buen Cardenal con un nuevo esfuerzo y un
nuevo rasgo de caridad, mandando dar un Julio (moneda
de plata del valor de cinco reales) y una hoz 4 cada jor-
nalero.

Con Ia cosecha ces6 por fin la carestia: sin embargo, la
mortandad epidémica 6 contagiosa, descendiendo de dia en
dia, lleg6 hasta el otofio, que ya estaba en su término,
cuando descargd sobre el pais un nuevo azote.

En este intermedio habian ya sucedido muchas cosas 4 las
cuales se da particularmente el nombre de historicas. El car-
denal Richelicu, tomada, como dijimos, la Rochela, ajust6 lo
mejor que pudo la paz con el rey de Inglaterra, y Propuso y
consiguit.con su poderosa elocuencia en el Consejo de minis-
tros de Francia, que se socorriese eficazmente al duque de
Nevers, induciendo al mismo tiempo al Rey & ponerse en per-
sona al frente de la expedicion. Miéntras se hacian los prepa-
ralivos, el conde de Nassau, comisario imperial, intimaba en
Mantua al nuevo Duque que pusiese sus Estados en manos del
emperador Fernando, quien enviaria ejército para ocuparlos.
El Duque, que en circunstancias mds apuradas se habia
negado & aceptar condicion tan dura y de tan poca segu-
ridad, animado ahora con la esperanza del proximo socorro
de la Francia, se negaba con mas empeno, pero en términos
en que iba disfrazada la negativa, y con propuestas de una
sumision algo mas aparente, pero ménos gravosa, con lo
cual se retirg el comisario, protestando que seria preciso
apelar & la fuerza. En Marzo bajo en efecto el cardenal Ri-
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chelieu con el Rey al frente de un ejército.; plﬂdl(‘) el paifl)util:
duque de Saboya, se cntal',nlaron negocacif)ne.s fsm c'o:t‘l‘aS
nada, y despues de una accion en que .cm?flgmcx (in ve lt J\.(,
losfrancesesse entablaronnuevas negociaciones,y se ?.OTN?.AU;,;
un convenio en el cual el Duq.m'e eSU[]l‘llu enlr_c 011"1\ LLan-
que D. Gonzalo levantaria el sitio de (’Jasa.l, 11031?I)1;J|139rll‘ul)_
dose, en caso de que no lo \'eriﬁf-,ase, 2 unirse L:);l) gamzz;lo
ceses para invadirel ducado (lf}. Milan. I‘emendosa,.l l;m;m
por muy dichoso en haber salido de aquella l1xa1‘1'ua, e
inmediatamente el sitio de Casal, en donde entrd un cuerpe
de tropas francesas para reforzar aquella guj["rlllli(:;)]l;)mpuso
En aquella ocasion fué cuando el poeta Achi

-en obsequio del rey de Francia Luis XIII aquel famoso soneto

que empieza

Sudate, o fuochi, a preparar metalli (1);

tro en que le exhortaba & ir inmediatamente a librar la

7 Q B : 2 ; : M "( jee
T - pero es destino de los poelas que jamas
Tierra Santa; pe s s e
sigan sus consejos, y si tal vez en la historia se e : o
: : ¥ o S = 3 4 ~ 178 Al DS sreer
hechos conformes con algun dictamen suyo, es I?KLUM)lL ]

6 n . inad 3 [a. entonces el car-

sra cosa determinada de antemano. ¥

que éra cosa determir Remang : -
(llcnal Richelien resolyi6 volyer & Francia por asunios q

o is urgentes. '
yareclan mas urgcn : e ] ’ o
: El enviado de los venecianos, Jeronimo Soranzo, se C

1 1 o . é
ey S impedir que se llevase
en vano en alegar razones para Imj q

3 3 3 ales.
i Fuegos, sudad en preparar mel

S0 ctragavantesime-
Los literatos italianos censuran este soneto por) sus ‘e'l\t::l,; oy 15
afo » era la tendencia ‘de log poetas de aquel siglo e S
L i la poesia italiana. Algunos, siti
habia corrompido el buen gusto de la p ]
embargo, celeliran el Gltimo terceto :
a la palma pur Roma a Parigi
G e o e ]\'L"lll\('. vide, e vince,
Venne, vioce e non vide il Gran Luigi.
i i6 desagradarle, pues ase-
de Francia,parece no debid desagrac
A0 es al rey de Francia,p ¢ abif desapradarie, PIICEE RS
e ql:xclf’uauoa czcritmms que regald al poeta mil lplsea dl‘h?d espuu
' to e enta ! i selas oS Yer(
%::;I:n\-w:) esto es, ochenta y cuatro mil pesetas. Si es ve s
(i h Irs0, es RS 3
sonelo bien pagado.
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efecto semejante resolucion, porque el Rey y el Cardenal,
haciendo el mismo caso de su Prosa que de los versos de
Achillini, se volvieron con el grueso del ejércilo, dejando
tnicamente seis mil hombres en Susa para ocupar el paso
y mantener el tratado.

Miéntras por una parte se alejaba el ecjército frances, se
acercaba por otra el del emperador Fernando, mandado
por el conde de Collalto. Invadido el pais de los Grisones
y la Valtelina, ya se disponia para bajar al Milanesado. Al
terror que infundia este anuncio, se’ agregaba la funesta
¥0z, 6 por mejor decir, se tenia noticia posiliva de que en
aquel ejéreito fermentaba la peste, de la  cual enténces
habia siempre retofins en las tropas alemanas, como dice
Varchi (1) hablando de 1a que cien anos antes habian intro-
ducido en Florencia. A Alejandro Tadino, uno de los facul
tativos de Ja. Junta de Sanidad, que se componia de seis
indiyiduos, dos médicos ¥ cualro magistrados, ademas del
presidente, se le encargd, eomo refiere en su relacion impresa
en Milan el ano de 1648, que hiciese presente al Gobernador
general el granpeligro que amenazaba al pais, si se concedia
€l paso, segun se aseguraba, & aquellas tropas para dirigirse
sobre Mantua : 4 lo que contesté D. Gonzalo, que no podia
remediarlo, pues las razones de interes y de honor por las
cuales se habia puesto en movimiento aquel ejército, eran
superiores al peligro que se temia; quesin embargo se toma-
sen las precauciones que se estimasen convenientes, 'y se
tuviese confianza en la Providencia.

Para adoptar algun remedio, el expresado Tadino y el
senador Settala, ambos médicos de la sanidad, propusieron
4 la Junta que se prohibiese bajo gravisimas penas el com-
prar ropas de clase alguna de los soldados que iban & pasar;
pero no fué posible hacer comprender la convenienciade esta
precaucion al presidente, hombre por otra parte de mucha
bondad, pero queno podiapersuadirse ¢c6mo pudiesen resultar

1. Uno de los mejores historiadores italianos.
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tantas muertes del trato.con los soldados a?emanes y de 5“7
ropas. Citamos este rasgo por ser de los partwula.res'd‘e iafll:e
tiempo, pues es imposible que desde que ImTVJu'n.t(xs u sa-
nidad, 4 ninguno de sus presidentes le haya UCH?I‘H?O-I.{CI()-
cinar asi, si eslo puede merecer el nombre de raciocinio.
Por lo que toea & D. Gonzalo, su respuesta & lo's comisio~
nados de la Junta de Sanidad fué uno de sus tltimos actu_s
administrativos, porque el mal éxito 4l.e la guerra contri-
buy6 4 que se le removiese de su destino en aquel mlsm(z
verano. A su salida de Milan le pasé lo que cuentan algunos
historiadores contemporaneos; como el primer caso de. este
género sucedido alli con persona de su clase. ]
§ Al salir del palacio llamado de la ciudad, entre maf:nfxtfzi
y gentes de distincion, se encontrd con NUMErosos grupos dti
Ztldeanos, de los cuales unos se le ponian dﬁlunlc en e
camino, y otros le'seguian’con gritos é imprecaciones, e‘L‘hz'm- \
dole en cara el hambre que habian sufrido por las llL‘UI)C’l(lS;
que decian haber concedido para la extraccion de ill;l:()l. N
trigo. A su coche, que venfa detras, arrojaban algo més que
pa]abras, esto es, piedras y tronchos, metralla comun en
semejantes ocasiones. Rechazados por los sol(‘iado?, se f'elx-
raron paravolver en mayor nimero con los que se reunieron
en el camino v aguardarle en la puerta ]larlnada Ficinense,
de donde debia salir en coche. Cuando lleg6 este con _otros
yarios, arrojaron 4 todos con manos y hondas un granizo de
piedras; sin embargo, Ja cosa no pasd adelqnte. \| "
Para sucederle fué nombrado el marqués :\mbrosn? 'l:spln—
nola, cuyo nombre habia adquirido en la guerra de Flandes
la celebridad militar que aun conserva, '
Entretanto, habiendorecibido el ejército aleman la Grden
definitiva de marchar-eontra Mantua, entr6 en el ducado de
Milan en el mes de Setiembre. .
La milicia en aquel tiempo se componia en gran pa.rle
de aventureros que alistaban ciertos jefes de p.ro!esmn, h;e‘n
conocidos en Italia con el nombre de condottieri, por comiz
sion de este 6 de aquel principe, y muchas veces de su propia
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cuenta, para venderse luégo todos juntos. Atraialos 4 aquel
oficio mds que la paga el aliciente del saqueo y de la licencia
militar. En ningun ejército habia disciplina estable y ge-
neral, ni hubiera podido conciliarse con la autoridad inde-
pendiente de los varios condottieri (comandantes). Estos por
Su parte tampoco eran muy escrupulosos en materia de dis-
ciplina; y aunque hubiesen querido, no es ficil comprender
€6mo hubieran podido introducirla ¥ mantenerla entre sol-
dados de aquella calada, que se hubieran revolucionado
contra el jefe innovador 4 quien hubiese ocurrido la idea de
abolir el saqueo, 6 le hubieran dejado solo 4 guardar las
banderas,

Ademas, como los principes, al ajustar aquellas gavillas,
trataban mas bien de tener mucha gente para 'asegurar la
elpresa, que de proporcionar el namero & los medios de
pagarlos, medios generalmente escasos, resultaba que las
pagas solian ser tardias, & plazos Y 4 pellizcos, y los des-
pojos de los paises amigos 6 enemigos por donde se pasaba,
0 en donde se hacia la guerra, venian 4 ser €Omo una especie
de suplemento tacitamente consentido.

Es casi tan célebre como el nombre de Wallenstein su
méxima de que era mas ficil mantener un ejéreito de cien
mil hombres, que uno de doce mil. El de que vamos ha-
blando se componia en gran parte de la gente que bajo sus
drdenes asol6 la Alemania en aquella guerra tan célebre
POT SI misma como por sus efectos, y que por su duracion
tomo el nombre de guerra de los treinta anos, delos cuales
era aquel el onceno. Guerreaha en este ejército su mismo
regimiento mandado por su lugarteniente. La mayor parte
de los demas condottier: habian servido bajo sus (;rdenes, y

mas de uno habia de los que cuatro anos despues contri- .

buyeron al fin desgraciado que tuvo.

Constaba este ejército de veintiocho mil infantes y siete
mil caballos. Bajando de la Valtelina para ir al territorio de
Mintua, tenia que costear mas 6 ménos todo el curso del Ada
por los dos ramales del lago, y luégo como rio hasta su des-
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embocadero en el P6, que tambien tenian que costear bas-
tante trecho, en todo ocho dias de marcha dentro del ducado
de Milan.

Una gran parte de los habitantes se prevenia, huyendo &
las sierras con lo mejor que tenian en su casa, y llevando
por delante su poco 6 mucho ganado. De los que quedaban
unoseran para cuidar de algun enfermo, otros 4 fin de librar
la casa de incendios, 6 para estar & la mira de cosas escon-
didas 6 enterradas, otros por no tener que perder, y algunos
bribones por lo que pudiesen ganar. Cuando el primer trozo
llegaba al paraje de hacer alto, se desbandaba pronla-
mente por el pais y los inmediatos sin mds objeto que robar,
Lo que podia aprovecharse 6 era de ficil trasporte desapa-
recia, sin hablar del destrozo que hacian en lo que quedaba,
de los campos desiertos, de los cortijos quemados, de los
golpes, heridas, violaciones y estupros. Todos los medios
empleados para evitar la rapifia eran initiles, y muchas ve-
ces redundaban en mayor perjuicio. Los soldados, muy du-
chos tambien en las estratagemas de esta guerra, todo lo
reconocian : derribaban paredes, rompian puertas, y en los
huertos mismos, guidndose por. la tierra recien movida, so-
lian encontrar las alhajas 6 el dinero escondido. No pocas
veces siguiendo las sendas llegaron & robar el ganado, y
hubo ocasiones en que conducidos por bribones entraron en
las cuevas en busca de algunos hombres acaudalados, ocul-
tos en ellas, los desnudaron, los arrastraron hasta el pueblo,
y alli 4 fuerza de amenazas, golpes y tormentos, los obligaron
4 manifestar y entregar su dinero.

[banse por fin, y partidos, se oia morir & lo Iéjos el ruido
de las cajas y de los clarines. Pasadas algunas horas de teme-
roso sosiego, ofro maldito raido de instrumentos marciales,
que venia de'la parte opuesta, anunciaba un nuevo trozo de
aquel ejército devastador. No hallando ya los soldados cosa
alguna que robar, hacian destrozo horrendo en cuanto encon-
traban. Quemaban las puertas, las ventanas, las vigas, y con
frecuencia las mismas casas : aun con mds rabia molestaban
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y maltrataban 4 las personas y asi de mal en peor se pasaron
veinte dias, que en otras tantas divisiones estaba distribuide
el ejéreito

Colico fué el primer puchlo del Ducado que invadieron

¥ s~

Se ola morir 4 lo ¢jos el raido de las cajas.

aquellas furias infernales ; pasaron luégo 4 Bellano, y de alli
entraron y se diseminaron despues por la Valasina, de donde
desembocaron en el territorio de Lecco.
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Aqui entre los pobres atemorizados hallamos algunos de
nuestros conocidos.

Quien no vi6 & D. Abundo el dia que se divulgaron de golpe
todas las noticias de la entrada del ejército aleman, de su
inmediacion y de su conducta, no sabe bien lo que es apuro
yespanto. « | Ay, que ya vienen! son treinta, cuarenta, cin-
cuenta mil; son demonios del infierno, arrianos ; son herejes;
han saqueado & Cortenova; han incendiado & Primaluna ;
estin devastando & Introbio, Pasturo y Barsio; los han visto
en Balabio. y manana los tendremos aqui. » Estas eran las
voces que corrian de boca en boca ; y con ellas, | qué correr
de arriba abajo ! ; qué consultas tumultuosas! ; qué titubear
entre irse y quedarse ! j qué juntarse las mujeres !y ; qué
tirarse de las grenas! D. Abundo, resuelto antes que todos y
mds que todos 4 huir de cualquiera manera 4 cualguier punto
de refugio, veia obsticulos insuperables y peligros espan-
tosos. « ¢ Gémo ir? exclamaba, g y donde ? » Las sierras,
dejando aparte la dificultad de los caminos, no era un asilo
seguro, pues afirmaban que los Lanziquenescos (1) trepaban
como gatos. por ellas, como supiesen que habia algo que
robar; el lago iba ereciendo, hacia mucho viento ; ademas
la mayor parte de los barqueros, temiendo verse obligados &
conducir soldados 6 bagajes, se habian retirado con sus
barcas 4 la orilla opuesta ; unas pocas que habian que-
dado salieron Iuégo tan ecargadas de genle, que se decia que
con el peso y la furia del viento estaban expuestas 4 zozobrat’
i cada instante. Para ir léjos y fuera del camino que debia de
tomar la tropa, no era posible hallar ni carruaje, ni otro me-~
dio alguno. A pié D. Abundo no hubiera podido llegar muy

i. Nombre que daban 4 ciertas tropas alemanas.
1L 10
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léjos, y ademas temia que le alcanzasen en el camino. La
frontera del teeritorio de Bérgamo no estaba tan distante que
sus piernas no le pudiesen llevar alli de un tiron; pero ya
habia corrido la vez de haberse despachado de Bérgamo 4
marchas forzadas un eseuadron de Capeletes (1) que contu-
viesen & los Lanziquenesecos, ¢ hiciese respetar la frontera ;
ademas que aquellos eran diablos en carne humana, iguales
6 peores que estos. Atolondrado el pobre hombre, corria por
la casa detras de Perpélua para congcertar con ella algun ar-
bitrio ; pero Perpétua, ocupada en reecoger lo mejor de la
casa y ocultarlo en escondrijos y agujeros, pasaba de prisa
preocupada y afanosa con las manos y los brazos ocupados,
y contestaba:

— Ahora, ahora, en cuanto acabe de esconder estas cosas;
¥y luégo haremos tambien nosotros lo que hagan los demas.

D. Abundo, sin embargo, queria detenerla para deliberar
con ella acerca de los diferentes parlidos que pudieran to-
marse ; pero Perpélua, entre la fatiga, la prisa, el miedo y la
pesadez del amo, estaba mds intratable que nunca. « Si los
olros se ingenian, deeia, nosotros tambien nos ingeniaremos :
perdonad, pero de nada servis sino para empantanarme.
¢ Creéis que los otros no tienen tambien su pellejo que guar-
dar? ;Vienen acaso los soldados 4 haceros la guerra 4 vos
solo? Bien pudierais echar aqui una mano en lugar de venir
4 metérseme entre los piés, gimoleando, A estorbar, en una
palabra. » Con estas y otras semejantes respuestasse desem-
barazaba de él, estando ya resuelta, en cuanto concluyese
aquella tumultuosa maniobra, a cogerle de un brazo como un
muchacho, y arrastrarle 4 una sierra. Dejada solo, se aso-
maba 4 la ventana, miraba, aplicaba el oido, y viendo pasar
alguno, le gritaba con una yoz entre llorona y grunidora:
« Oyes, ten la caridad de buscarle & tu cura parroco algun
caballo, una mula, un borrico. ; Es posible que nadie me
quiera socorrer ? {Qué gente! aguardadme 4 lo ménos que

1. Asi llamaban & los soldados de la repiblica de Venecia,
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me vaya con vosotros. ; Querréis dejarme entre las unas de
esos perros? ; No sabéis que casi todos son luterancs y es
una obra meritoria para ellos el matar & un cura ? ; Quer-
reis dejarme aqui 4 recibir el martirio ? ; Qué gente ! ; Qué
gente! » |

Pero ; 4 quién decia todas estas cosas ? A infelices que pa-
saban agobiados bajo el peso de su pobre ajuar, y con el
pensamiento ocupado en lo que dejaban expuesto al saqueo,
unos echando delante su vaquilla, otros trayendo defras a
sus hijitos tambien cargados conlo que segun suedad podian,
y su mujer llevando en brazos & los que no podian andar.
Algunos seguian su camino sin responder ni mirar arriba, ¥
otros contestaban :

— Senor Cura, compoéngase usted como pueda : | dichoso
usted que no tiene familia en que pensar ! Ingeniaos como
todos lo hacemos.

— i Desgraciado demi ! — exclamaba D. Abundo. — | Qué
gente! ; Qué corazones ! No hay caridad ; todos piensan en
si : j nadie me hace caso!

Y volvié luégo donde estaba Perpétua.

— Ahora gue me acuerdo, — le dijoesta, —; Y el dinero ?

— ¢ Como haremos ?

— Démelo usted, que iré 4 enterrarlo aqui en el huerto con
los cubiertos.

— Pero...

—i Quépero! j quépero ! Dadmelo aprisa ! guardadalguna
moneda suelta por lo que pueda ofrecerse, y enlo demas
dejadme & mi.

Obedeci6 D.Abundo : marché al escritorio ; sac6 sutalego,
y:se lo entreg6 & Perpétua, quien dijo :

— Voy 4 enterrarlo en el buerto al pié de la higuera.

Asi lo hizo, y volvi6 luégo con un canasto pequefio en que
metié municiones de boca y un cuévano grandecito en cuyo
fondo colocé un poco de ropa blanca suya y del amo, di-
ciendo :

— Por lo que hace al bréviario lo llevaréis vos mismo.
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— ¢ Pero dénde vamos ?

— Donde vayan los demas. Iremos desde luégo 4 la calle, y
alliconlo que oigamos, veremos lo que haya que hacer.

En esto entré Ines con su lio 4 las espaldas y en ademan
de quien va & hacer una propuesta importante.

Resuelta tambien ella 4 no aguardar huéspedes de tan
malas manas, sola como estaba en su casa, ¢6n algun resto
del oro del caballero del castillo, estuvo algun tiempo dudosa
acerca del paraje adonde se refugiaria. El residuo de aquel
dinero que tanto le habia servido durante la carestia, era
justamente lo que la tenia mas apurada, y la causa principal
desu irresolucion, por haber oido decic que en los paises
inyadidos los que tenian dinero lo pasaban peorque losotros,
pues se hallaban expuestos 4 las violencias de los extranjeros,
¥ 4 las insidias de algunos malos vecinos. Es cierto que
acerca de aquella fortuna que tan prodigiosamente e deparo
el cielo, con nadie habia hablado palabra, & excepeion de
D. Abundo, & quien iba de cuando en cuando 4 cambiar un
escudo, dejandole siempre algo para los que eran mas po-
bres que ella. El dinero oculto, especialmente para el que no
esta acostumbrado 4 manejar cantidades, tiene al poseedor
en una continua zozobra : miéntras, pues, Ines iba escon-
diendo por aqui, por alli, del mejor modo posible lo que no
podia llevarse, y tenia puesto el pensamiento en sus escudos
que llevaba cosidos en la cotilla, se acordo de que cuando se
los envié el caballero, los acompané con grandes  ofreci-
mientos. Acord6se igualmente de lo que ‘habia oido contar
de su castillo, situado en paraje tan seguro, que, no que-
riendo su amo, apénas podian ir los péjaros, y resolvio bus-
car alli un asilo. Meditando sobre el modo como podia darse
4 conocer en el castillo, se acordé de D. Abundo. quien des-
pues del consabido coloquio con el Arzobispo, la habia mi-
rado siempre con benevolencia, y tanto mas de corazon,
cuanto podia hacerlo sin comprometerse, porque estando
I¢jos Lorenzo y Lucia, estaba tambien distante el caso de que
se le pidiese una cosa que pudiera hacer vacilar su beneyo-
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lencia. Supuso que en aquella consternacion estaria el buen
hombre mds apurado y aturdido que ella, y que el partido
podia parecerle excelente ; por lo tanto iba & proponérselo,
y habiéndole encontrado con Perpétua, se lo propuso & en-
trambos.

—  Qué te parece, Perpétua ? — pregunté D. Abundo.

— Digo que es una inspiracion del cielo, y que no conviene
perder tiempo sino tomar el camino al instante.

— ¢ Y luégo ?

— Y luégo que estemos alli, nos hallaremos muy conten-
tos. Ahora ya se sabe que aquel caballero no piensa sino en
hacer bien al projimo; de consiguiente nos admitiri muy gus-
toso. Estando tan cerca de la frontera y en tanta altura, no
irdn sin duda & buscarnos los soldados. Alli encontraremos
tambien que comer, pues en la sierra, concluida esta poca
gracia de Dios (diciendo esto la iba colocando en el cuévano
encima de la ropa blanca), lo hubiéramos pasado muy mal.

— ¢ Sise habra convertido de véras ?

— Y tan de véras. ; Quién puede dudarlo, despues de
todo lo que se sabe, y que vos mismo habéis visto ?

— ; Ysicaemosen la ratonera ?

— j/Qué ratonera ! Con estas cavilaciones (perdéneme us-
ted) jamas saldremos del paso. Amiga Ines, ha tenido usted
la ocurrencia mas feliz del mundo.

Y puesto su cuévano sobre la mesa se le eché 4 las es-
paldas.

— ¢ No podriamos buscar algun hombre — dijo D. Abundo
— que viniese con nosotros para escoltar & su cura ? Si por
casualidad encontrisemeos algun bribon de los muchos que
andan por ahi, ; de qué me seryiriais yosotras ?

— | Vaya otra para perder mds tiempo ! — exclamé Perpé-
tua. — 3 Y dénde estd el que nos ha de acompaiar ? Todos
tienen mucho que hacer para guoardarse 4 si mismos. Ea,
vaya usted & tomar su breviario y-.su sombrero, y va-
monos.

Fuése D. Abundo ; volvié al instante con su breviario de-

10.
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bajo del brazo, su sombrero en la cabeza, y su baston en la
mano, y los tres salieron por un postigo que caia 4 la pla-
zuela de la iglesia. Cerrole Perpétua, mas bien por formali-
dad que porque creyese que de algo servia aquella fragil
tabla, y se meti6 la llave en el bolsillo. Al pasar don Ahuml‘o7
~eché una mirada 4 la iglesia, y dijo entre dientes: « A los
feligreses les toca guardarla, porque es para ellos. Si tienen
un poco de carifio 4 su iglesia, no la dejaran abandonada, y
sino lo tienen, alld se las avengan. »

Tomaron el camino porla campiiia callandito, pensando
cada una én sus negocios, y mirando alrededor, con especia-
lidad D. Abundo, por si veian alguna figura sospechosa 6
algo que pudiese dar cuidado; pero & nadie encontrabans
pues todas las gentes estaban, 6 metidas en sus casas para
custodiarlas, i ocupadas en hacer su malela, 6 marchando
por el camino de la sierra.

Despues de haber D. Abundo suspirado repetidas veces,
despues de haber soltado virias interjecciones, empezo 4
charlar largo y tendido. Ya la tomaba con el duque de Ne-
vers, pudiendo estarse en Francia y vivir alli como un prin-
cipe eon comodidad y sosiego, queria ser duque de Mantua
contra viento y marea; ya con el Emperador, porque debia
tener el juicio que les faltaba 4 los otros, y dejar correr el
agua hécia abajo sin tantos puntillos, pues por fin ¥ postre,
siempre seria emperador, fuese Juan 6 Pedro duque de
Méntua. F

Contrd quien sobre todo estaba & matar era con el Gober-
nador general, porque debiendo haber hecho todo lo posible
para alejar del pafs aquel azote, é1 mismo lo traia sélo por
gusto de hacer la guerra.

— Seria bien hecho — decia — que esos sefiores estuyie-
sen aqui para ver y probar lo que pasa. | Qué cuenta tienen
que dar & Dios! Pero entretanto lo pagan los que no lienen
la culpa.

— Deje usted 4 esas gentes, — decia Perpétua, — que no
son los que han de venir 4 ayudarnos... Estas, perdéoneme
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usted, son sus confinuas cantinelas que para nada vienen al
caso. Lo que d mi meincomoda...

— ¢, Quées ?

Perpétua, que en aquel frecho de camino habia ido recor-
riendo en su memoria el zafarrancho que hizo tan aprisa en
gu casa, comenzl 4 quejarse de haber olyidado una cosa, de
haber colocado mal otra, de haber dejado un rastro que po-
dia servir de guia 4 los ladrones, de haber...

—{ Bueno! — dijoD. Abundo tranquilo ya losuficiente res-
pecto de su vida para poder pensar enla hacienda.— | Bueno!
1 Bien lo has hecho ! ;Dénde diablos tenias la cabeza ?

— ¢ C6mo ? exclam6 Perpétua pardandose un momento, y
poniéndose en jarras todo lo que se lo permitia el cuévano,
— ¢ como? ; Ahora vendréis & reconvenirme, cuando erais
vos el que no cesaba de romperme la cabeza, en lugar de
ayudarme! Mas cuidado he fenido con las cosas de casa que
con las mias. No hubo quien me diese una mano; he hecho
mis de lo que podia. Si alguna cosa ha salido mal, no tengo
la eulpa.

Interrumpia Ines estos dimes y diretes, entrando tambien
ella 4 hablar de sus penas, y no sentia tanto el trabajo y los
perjuicios como el ver desvanecida la esperanza de volver 4
abrazar 4 su hija, siendo aquel justamente el otorio en que
debian verse, puesno era de creer que doiia Praxedesse aven-
turase 4 ir en aquellas circunstancias 4 pasar el ofono en su
casa de campo, cuando mas bien la hubiera abandonado, s;
se hubiese hallado en ella, como hacia todo el mundo.

Excitaba todavia mds los tristes pensamientos de Ines, y
hacia mds penoso su deseo la vista de aquellos lugares. Ha-
biendo salido de la campina, caminaban ya por el camino
real, el mismo por donde la buena mujer trajo por tan poco
tiempo 4 su casa & Lucia despues de haber permanecido algu-
nos dias en la del sastre ; y estando ya & la vista del pueblo,
dijo:

— Serda regular que vayamos & saludar 4 esas buenas
genles.
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— Y tambien & descansar un poco, — anadi6 Perpétua, —
porqueesta canasta ya me va pesando mas de lo que yo qui-
. siera, y Inégo a tomar un bocado.

— Con condicion de que no perdamos tiempo, — dijo don
Abundo, — puesno vamos viajando por diversion.

Recibiéronlos en casa del sastre con los brazos abiertos.
Tuvieron en verlosun gran placer, porque les traian 4 la me-
moria_una buena accion, y por eso dice aqui nuestro
an(mimo: « haz bien & cuantos puedas, y encontrards con
frecuencia caras que le causen alegria. »

Ines al abrazar & la buena mujer, prorumpidé en un co-
pioso llanto, y respondia entre sollozos 4 lo que le pregun-
taban acerca de Lucia la mujer y el marido.

— Mejor esti que nosotros, — dijo D« Abundo : — esté ew
Milan fuera de peligro, y léjos de estas inquietudes.

— ¢ Conque el senor Cura'y todos ustedes van huyendo ?
— dijo el sastre.

— Cierto, — contestaron & una amo y criada,

— Lestengo lastima, — anadi6 el sastre.

— Nos vamos — dijo D. Abundo — al castillo de

— Bien pensado ! — contesté, ¢l sastre: — alli estaran
ustedes como en el paraiso.

— ¢ Y aqui no hay miedo ? — pregunté D. Abundo.

— Diré & usted, senor Cura, — contestd el sastre: — aqui
en rigor no deben venir : estamos, gracias 4 Dios, muy fuera
de- camino ; 4 lo mds alguna correria, que Dios no permita ;
pero en todo caso hay tiempo. Hemos de fener dntes algunas
noticias de los desgraciados pueblos por donde tienen que

*hk

pasar, y enlénces veremos
Acordaron descansar alli un poco, y como era hora de

comer :
— Seriores, dijo el sastre, — me hardn ustedes el favor de
honrar mi escasa mesa sin cumplimientos, 4 la buena de
Dios : tendran ustedes un plato de buena cara.
Perpétua dijo que traia alguna cosa para tomar un refri-
gerio, y despues de pocos cumplimientos por una y otra
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paite, acordaron que se juntase todo, y que comiesen en
compania.

Los mifos ya se habian puesto con gran fiesta al lado de
Ines su conocida, antigua. A la mayorcita, que yaseacordaran
nuestros lectores que fué la que llevo aquel regalito 4 Maria
la viuda, mandoé el sastre que subiese al desvan ytrajese unas
castanias escogidas que habia en un rincon, y las pusiese a
tostar.

— Y ti, — dijo 4 uno de los chicos, véte al huerto, dile
una sacudida al albaricoque para que caigan unos cuantos,
y traetelos aqui; pero cuenta con que no se disminuyan en el
camino; y td, —dijo al otro, — stibete 4 la higuera, y traete
unos cuantos higos delos mas maduros, que 4 fe que eniram-
bos sabéis bien el oficio.

Y él se fué al barrilito del puro, y la mujer poOr un man-
tel limpio. Sac6 Perpétua sus provisiones, se puso la mesa,
un plato de pedernal, y una seryillefa en el puesto de distin-
cion para D. Abundo, con su cubierto de plata que Perpétua
traja en el cuévano : se trajo la comida; se sentaron todos, y
se ¢omid, si no con grande alegria, 4 los ménos con mucha
mds de Ja que ninguno de los eomensales podia esperar en
aquel apuro,

— ¢Qué os parece, sefor cura. de esté trastorno? -— dijo
el sastre. — A mi me parece estar leyendo la historia delos
moraos en Espana.

— ¢Qué queréis que me parezca? — contesto D, Abundo;
— que hastauna desgracia como esta habia de caer sobre mi.

— De todos modos, ustedes — prosigui6 el sastre — han
escogido un buen refugio. A la fuerza no es facil que nadie
suba. & aquel vericueto. Sobre todo, hallarin buena com-
paiia. Se dice que ha ido alld mucha gente y todavia van
algunos.

— Espero — dijo D. Abundo — que seremos bien recibidos.
Conozco & ese caballero, y cuando tuve la honra de verle
olra vez, me tratd con mucha distincion.

— A mi tambien — dijo Ines — me mandé 4 decir por su
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llustrisima que cuando se me ofreciese alguna cosa, me
dejase ver,

— Qué milagrosa conversion! — exclam6 D. Abundo. —
¢ Y persevera ?... ;persevera ?

El sastre contest6 hablando extensamente de la santa vida
del caballero del Castillo y de como, habiendo sido el azote
del pais, se-habia vueltosu bienhechor, sirviendo ademas 4
todos de ejemplo.

— ¢ Y toda aquella gente que tenia consigo ?... ;aquella
canalla ?... — pregunt6 D. Abundo, el cual, aunque habia
oido decir algunas cosas de ellos, nunca se creia suficiente-
mente informado.

— Echados Ja mayor parte, — contesto el sastre, — y los
restantes han mudado de vida; pero jen qué terminos! En
fin, el castillo se ha convertido en una Tebaida. Ya usted
sabe lo que es eso,

Pasando luégo & hacer mencion con Ines de la visita del
Cardenal; exclamaba :

— ;Qué hombre tan grande ! ; Qué hombre !

Lavantados de la mesa, ensen6 una estampa del Cardenal
que tenia pegada detras de una puerta, tanto con el objeto
de veneracion. como para poder decir 4 todos que aquel
retrato no se parecia, pues él mismo habia podido compa-
rarle 4 su gusto con el original en aquel propio aposento,

— ¢C6mo? ;Y este dicen que es su retrato? dijo Ines; —en
el vestido sele parece, pero...

— «Es verdad que no se le parece? — replict el sastre. —
Tambien yo lo digo; pero, en fin, como esta puesto debajo el
nombre, es una memoria,

D. Abundo empez6 4 meter prisa. El sastre so empenb en
buscar un ecarro que los condujese hasta el pié de Ia cuesta :
fué corriendo & practicar la diligencia, y volviéndose luégo
a D. Abundo anadi6 :

— Senor Cura, si usted quisiese llevarse all arriba algun
libro, yo puedo servirlo, porque tamhien me divierto un poco
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leyendo. Bien sé que no son libros para usted, porque estdn
en lengua vulgar; pero...
— jGracias!  gracias! contesté D. Abundo ; — en estas cir-

TR ahNL S

Ensenié una estampa del Cardenal.

cunstancias no tiene uno la cabeza para nada; apénas puede
uno hacer lo que es de su obligacion.

Miéntras se dan y se rehusan las gracias, miéntras se
{ruecan las expresiones de sentimiento, de despedida, des
ofrecimiento y de promesas de detenerse otra yez 4 su re-
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greso, llega el carro & la puerta. Se colocan en 6l los cuéva-
nos, suben los viajeros, y emprenden con alguna mayor co-
modidad y 4nimo més tranquilo Ja segun(l«a mitad de su
caminata.

Lo que el sastre dijo 4 D. Abundo acerca del caballero del
castillo era la verdad. Desde el dia que le dejamos continuaba
haciendo lo que se habia propuesto; 4 saber, reparar danos,
pedir perdones, socorrer desvalidos. en una palabra, hacer
lf)do el bien que podia. Aquel valor que emple6 en otro
tiempo para ofender y defenderse, 1o empleaba ahora en no
hacer ni la-una ni la otra cosa. Se habia desprendido de
todas las armas, y caminaba solo, dispuesto & sufrir todas
las consecuencias posibles de tantas violencias como habia
cometido ; sin embargo, estaba mas seguro que cuando tenia
para su defensa armados tantos brazos. Los ofendidos habian
conseguido, inesperadamente y sin peligro, una satisfaccion
que nunca hubieran podido prometerse de la més afortunada
venganza. Los odios antiguos y mds pertinaces se hallaban
contenidos por la veneracion que el publico. manifestaba
hicia aquel hombre tan penitente y benéfico,

Estas mismas causas y otrvas apartaban de él la animad-
version de la autoridad publica, proporcionidndole tambien
por esta parte una seguridad de que no se cuidaba mucho.
La clase y los parientes, que en otro tiempo le habian ser-
vido de defensa, le valian mucho mas ahora que al nombre
ilustre se agregaba la recomendicion personal y la gloria de
la’ conversion. Alegrabanse de esto tanto los magistrados
como los grandes'y el pueblo, y hubiera parecido cosa extrana
el atropellar al' que habia sido ohjeto de tantas congratula-
ciones; ademas de que una autoridad ocupada en una guerra
perpétua, y 4 veces desgraciada, no podia dejar de estar con-
tenta al verse libre de la més indomita y molesta, tanto més
cuanto aquella conversion producia indemnizaciones. que la
autoridad no estaba acostumbrada ni 4 conseguir ni 4 recla-
mar. Incomodar 4 un santo no parecia un buen medio para
quitarse de encima el oprobio de no haber sabido reprimir &
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un facineroso, y el ejemplo que se hubiera hecho en él no
hubiera producido otro electo més que él de impedir que
se enmendasen sus semejantes . Probablemente tambien
parte que en aquella conversion habia tenido el cardenal
Borromeo, y su nombre asociado en cierto modo con el
del convertido, le servia & este de escudo. Y en aquel estado
de cosas.y de ideas, en aquellas relaciones particulares
dela autoridad espiritual y el poder civil, que luchaban con
tanta frecuencia uno contra otro, sin tralar jamas de des-
truirse, y por lo contrdrio, mezclando siempre con las hos-
tilidades actos de reconocimiento y protestas de deferencia,
y que frecuentemente marchaban unidos & un mismo fin sin
hacer jamas las paces, pudo parecer enalgun modo que la
reconciliacion de la primera incluia, sino la absolucion, 4 lo
meénos el olvido de la segunda, cuando aguella sola habia
frabajado en producir un efecto que ambas deseaban.

De esta manera aquel hombre, sobre el cual se hubieran
arrojado grandes y pequeiios, habiéndose echado & tierra
¢l mismo voluntariamente, era respetado de todos y admi-
rado de muchos.

Verdad es que nodejaba de haber algunos & quienes no
debi6 causar grande satisfaccion aquella ruidosa mudanza.
Estos eran los socios suyos en el delito, los cnales perdian
una gran fuerza con que solian contar, y que hallaban de un
golpe rotos los hilos de tramas urdidas de largo tiempo,
cuando aguardaban la noticia de'su ejecucion. Ya hemos visto
la diversidad de sentimientos que aquella conversion excitd
en los bravos que se hallaban enténces con su amo, y que la
oyerondesupropiaboca;dsaber, asombro, pena, abatimiento,
disgusto; pero de manera alguna desprecio ni odio. Lo
mismo sucedi6icon respecto & los que tenia diseminados en
varios puntos, y lo mismo con respecto & sus eomplices de
suposicion, cuando lleg6 4 oidos de ellos la terrible noticia,
yen todos obrd la misma causa; mds bien sobre el Cardenal
fué sobre quien recayd no poca ojeriza, porque le miraban
como una persona que se habia entrometido en sus negocios,

1. i1
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cuando con respecto a1 caballero nadie tenia razon de que-
jarse de que hubiese querido salvar su alma.

Ya poco & poco lamayor parte de sus satélites domésticos,
no pudiendo avenirse 4 la nueva disciplina, y no viendo pro-
babilidad de que pudiera mudarse, habia tomado diversos
rumbos. Unos buscarian nuevo amo, y acaso entre los ami-
gos antiguos del que dejaban;otros se alistarian en algun
tercio, como se decia enténces, de Espana, de Mantua 6 de
otra potencia beligerante; otros se echarian al camino para
hacer la guerra por menor y de su cuenta, y algunos se con-
tentarian con ir briboneando en libertad. Por lo que toca
a los que pudieron acostumbrarse al nuevo tenor de vida, y
que leabrazaron gustosos, la mayor parte naturales del valle,
volvieron al campo, 6 al oficio que aprendieron en su juyven-
tud; los forasteros quedaron en el castillo en calidad de do-
mésticos, y arrepentidos al mismo tiempo como su amo, lo
pasaban del mismo modo sin hacer ni recibir dafio alguno.

Pero cuando con motivo de la entrada de las trapas alema-
nas llegaron al castillo pidiendo asilo algunos fugitivos de
los paises invadidos 6 amenazados, muy gozoso el caballero
de que considerasen como un refugio para los débiles aque-
Hos muros que de tanto tiempo se miraban de 16jos con ter-
ror, acogi6 4 los infelices con expresiones mds bien de agra-
decimiento que de urbanidad; hizo correr la voz de que su
casaestaba abierta para todoslos que quisiesen acogerse della,
¥ pénso inmediatamente en poner en estado ‘de defensa no
sbloel castillo, sino tambien el valle para el caso que quisie-
sen iv 4 hacer delas suyaslos Lanziquenescos ¢ los Capeletes,

Reunié 4 los criados que habian quedado con él; les hizo
una platica acerca de la buena ocasion que Dios les ofrecia
para emplearse una vez en beneficio de su projimo, que
tanto habian oprimido y aterrado 4ntes, y con su antiguo
tonc de mando, que expresaba la certeza de la obediencia,
les explico en general lo que trataba de hacer, y sobre todoles
prescribio el modo como debian conducirse para que las
gentes que iban 4 guarecerseal castillo no viesen en ellos sino
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amigos y defensores. Dispuso luégo que se bajasen de un
desvan todas las armas blancas y de fuego que de largo
tiempo se hallaban alliamontonadas, y se las distri buy6 entre
todos. Mand¢ decir 4 sus dependientes y colonos del vall que
todos los que quisiesen armas para defenderse fuesen al cas-

El entretanto estaba dentro y fuera del castillo, arriba, abajo.

tillo por ellas : eligi6 4 algunos para que hiciesen las veces de
oficiales; sefial6 los puestos que debian guardar, tanto en el
valle como 4 su entrada, enla cuesta, y enla puerta del eas-
tillo, y estableci6 las horas de remudarse como en un campa-
mento, y del modo que estaba acostumbrado en los tiempos
de su depravada vida.

En un rincon del expresado desvan estaban separadas de
las demas las armas de que se habia servido, como su fam.osa
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carabina, su espada, sable, punal y pistolas. Ninguno de los
criados eché mano de ellas, y uno le pregunté cusles queria
que le bajase : ninguna, respondid, y bien fuese por voto, 6
por otro motivo, lo cierto es que siempre qued6 desarmado &
la cabeza de aquella especie de guarnicion,

Al mismo tiempo dié-ocupacion & las mujeres y otros cria-
dos, poniéndo 4 su cargo el preparar el alojamiento en el
castillo para cuantas personas cupiesen en él, disponiendo
colchones y tablados en las salas convertidas en dormitorios.
Di¢ asimismo 6rdenes de reunir proyisiones para la manuten-

. cion de los huéspedes que Dios les enviase, y que efectiva-
mente se aumentaban todos los dias. El entretanto estaba en
continuo movimiento dentroy fuera del castillo, arriba, abajo,
¥y por el valle, ocupindose en establecer, réforzar y visitae los
puestos, en ver y dejarse ver, y en ponerlo todo en 6rden con
la vista, las palabras, y su presencia. Asi dentro de casa, como
en el camino, acogia con tanto agrado 4 cuantos se le presen-
taban, que todos le miraban extiticos, olvidando un momento

los motivos que les obligaban 4 buscar aquel refugio, y se
volvian 4 mirarle, cuando separandose de ellos proseguia su
camino,

JAPITULO XXX

Aunque la mayor: concurrencia no venia del lado por el
cual se acercaban nuestros fugitives, sin embargo, en la se-
gunda mitad del camino principiaron 4 encontrar compaifieros
de viaje y de desgracia que, saliendo de sendas y alajos, en-
traban en el camino principal. En semejantes casos todos los
que se encuentran se hacen conocidos. Cada vez que el carro
encontraba algun viajero, se entablaba una conferencia de
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preguntas y respuestas reciprocas. Unos habian escapado
como los nuestros, sin aguardar la llegada de los soldados;
otros hahian oido las cajas y los timbales, y otros los habian
visto, y los pintaban con los colores que les sugeria su ate-
morizada imaginacion.

— Por fin no somos tan desgraciados, — decian las dos
mujeres. — Demos gracias 4 Dios : aunque se pierda algo, al
ménos estamos fuera de riesgo.

Pero D. Abundo no juzgaba que hubiese tantos motivos
para cantar victoria : por el contrério, aquella concurrencia
empezaba & dar mdrgen & sus cavilaciones.

— (Me parece que lo erramos! — decia entre dientes 4 las
mujeres, cuando nadie habia delante. — jLo erramos sin
duda ! ;No os hacéis cargo de que reuniéndose tanta genle cn
un punto, equivale & llamar alli los soldados ? Todos ocultan,
todos se llevan cosas, y como nada queda en las casas, se
figuran que aqui hay el oro y el moro. Me parece que no nos
escapamos. | Dios mio! j en dénde me he metido !

— ¢ Cémo han de venir aqui? — decia Perpétua : — tienen
que seguir su camino, y luégo yo he oido siempre decir que
en los riesgos es mejor ser mucha gente.

— Mucha gente, — replicd D. Abundo. — j Pobre tonta!l
. No sabes que cada Lanziquenesco se come ciento de estos

nfelices? Y dado caso que quisiesen hacer'la locura de resis-
tirse, es en verdad cosa muy agradable hallarse en una
balalla... | Desgraciado de mi! Ménos mal hubiera sido mar-
charnos 4 Ja sierra. No es mala extravagancia querer-ir
todos & un mismo paraje... | Imprudentes! — decia en voz
baja. — | Todos aquil... junostras de otros, lo mismo que
carneros!...

— Segun eso, — interrumpi6 Ines;, — ellos tambien po-
drian decir 1o mismo de nosotros.

— Ea, callad, — dijo D. Abundo: — callad, que de nada
sirven las bachillerias. Ya no hay remedio ; ya lo hemos
hecho, y tenemos que aguantar. Sera lo que Dios fuere
seryido.
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Pero fué mucho peor, cuando al enirar en el valle vié un
puesto numeroso de hombres armados, parte delante de la
puerla de una casa, y parte en otros cuartos bajos. Mir6los
de reojo, y aunque no eran aquellas caras que vi0 la primera
vez que vino con tanto sentimiento al castillo (y si algunas
habia, las pusieron muy mudadas), sin embargo, no es expli-
cable el disgusto qae le causaron.
— lofelizde mi!—decia entre dientes : — héaqui como se
hacen las locuras. No era posible que fuese otra cosa, y yo
debia presumirlo de un hombre de esta clase. Pero ; qué
diablos querrd hacer? ; Querrd declarar la guerra, 0 hacerse
rey? Cuando por las circunstancias quisiera uno melerse
debajo de siete estadios de tierra, este hombre busca to-
dos los medios de llamar la atencion: parece que los quiere
desafiar.
— Yea usted ahora, sefior mio, — dijo Perpélua, — si hay
aqui valientes que sabrdn defendernos. j Que vengan ahora
los senores soldados! No son estos como nuestros palelos,
que s6lo saben menearlas piernas.
—Calla, — contest) D. Abundo con voz baja é ivacanda, —
calla; que no sabes lo que te dices. Pidele & Dios que los
soldados estén de prisa, 6 que no lleguen @ saber lo que
aqui pasa, y que se trata de hacer una forlaleza. ; No sabes
tique el oficio de lossoldados es el de Lomar-los fortalezas?
50 es lo que ellos quisieran. Para ellos, el dar un asallo
es como ir 4 un banquele, porque todo lo que encuentran'es
para ellos, y pasan & cuchillo 4 toda la gente... | Triste de
mi ! basta ; yo veré como me escapo : & mi no me cogen en
una batalla : eso no, a fe de Abundo.

—i Vaya! — exclamd Perpélua: si tambien usted tiene
miedo porque le defienden...

Interrumpi6la D. Abundo con aspereza, pero siempre con
voz baja, diciendo :

— Calla, y cuidado deque 4 nadie le digas nada de esto :
cuidado ; acuérdale que es necesario poner siempre buena
cara y aprobar todo lo que se ve.
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En Malanoche encontraron otro puesto de hombres ar
mados & quienes, quitindose D. Abundo el sombrero, hizo
una gran cortesia, diciendo en su interior: « jAy! jay! zno
lo dije yo que venia & meterme en un campamento ? » Aqui
paré el carro: bajaron todos. Gratific6 D. Abundo al carre:
tero, y con sus dos companeras tom6 el camino de la cuesta,
sin hablar una palabra. La visla de aquellos parajes iba des-
pertando en su imaginacion, y mezclando con la angustia
presente el recuerdo de lo que vi6 y experimenté en otra
ocasion : é Inés;, que nunca los habia visto, y que alld en
su cabeza se habia formado de ellos una pintura fantéstica,
que siempre se le presentaba al acordarse de lo que alli
habia pasado, viéndolos ahora tales cunales eran, la an-
gustiaban de nuevo y con mas fuerza aquellas dolorosas
memorias. :

— jAy, senor Cura! — exclamd ; — cuando pienso que mi
pobre hija ha pasado por este camino...

— ¢ Quiere usted callar, mujer sin seso ? — le dijo don
Abundo al oido. — ¢ Es lugar esle para hablar de semejanles
cosas? ; No sabéis que estamos en su casa? Por fortuna, no
hay aqui quien nos oiga; pero si seguis hablando de esta
manera...

— ¢06mo? — interrumpi6 Ines; — si ahora es un santo.

— Callad, — le replicé al oido D. Abundo. — ;Creéis que
4 los sanlos se les puede decir con franqueza todo lo que &
uno se le pasa por la cabeza? Pensad mas bien en darle las
gracias por los beneficios que os ha hecho.

— En esto ya estaba yo. j Cree usted que no tengo
crianza ?

— La crianza es el no decir las cosas que pueden des-
agradar, especialmente 4 quien no esta acostumbrado 4 oir-
las ; y persudadanse ustedes las dos de que este no es el paraje
de bachillerear, ni de decir todo lo que viene & la boca. Es
casa de un gran senor: ya ustedes lo saben : ya ven la gente
que la rodea, y los que llegan de todas partes; de consi-
guiente | juicio por amor de Dios ! pesar bien las palabras, y
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decir pocas, y s6lo cuando haya necesidad ; que en boca
cerrada no entran moseas.

= Pues no es peor que usted nos esté apurando..,

Iba Perpétua 4 continuar; pero la interrumpi6 D. Abundo,
diciendo con vozbaja : « Calla, » ¥ se quito al mismo tiempo
el sombrero con una profunda reverencia de resultas de
haber visto al cahallero que bajaba la cuesta. Este tambien
habia visto y conocido 4 D. Abundo, y se adelanlaba 4 reci-
birle.

Habiéndose incorporado con él :

— Senot Cura, — le dijo, — quisiera ofrecerle mi casa en
ocasion ménos triste ; pero de todos modos tengo la mayor
satisfaccion en poderle ser il en alguna cosa.

— Confiado en la bondad de vuesenoria, — contestd don
Abundo, — me’ he tomado la liberlad de venir en estas de-
sastrosas circunstancias 4 molestarle, ¥y €omo ve yuesefioria,
me he tomado igualmente la de traer otras dos personas,
Esta es mi ama.

— Bien venida sea, — dijo el caballéro.

—Y esta, — prosigui6 D. Abundo, — es una mujer i quien
vuesenoria ha hecho ya mucho bien, la madre de aquella
de aquella...

— De Lucia, — dijo Ines,

“ee

— {De Lucia! — exclamé el caballero, volyiéndose con los
0jos hajos & Ines. — {Mucho bien! i Dios mio ! usted es quien
me hace no poeo bien viniendo aqui... 4... verme... a esta
casa... Sea usted muy bien venida : usted me trae la bendi-
cion del cielo.

— Perdone vuestra sefionia, — dijo Ines; — yo vengo 4 in-
comodarle...

Y acercéndosele al oido, afiadi6

— Y & dar & vuestra sefiora las gracias.

No dej6 el caballero que conlinuase, sino que se apresurd
a pedirle noticias de Lucia, y oidas, se volvié 4 acompanar
al castillo 4 los nuevos huéspedes 4 pesar de su ceremoniosa
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resistencia. Ech6 Ines una mirada 4 D. Abundo, como para
decirle : « Vea usted si yo necesito sus consejos. »

— ¢ Han llegado 4 su feligresia ? — pregunt6 el caballero &
D. Abundo.

— No, sefior, — contest6é este; — m:s yo no he querido
aguardar 4 aquellos diablos. ;Quién sabe si hubiera salido

vivo de sus garras? y he venido 4 molestar 4 vuesenoria.
— Ahora, pues, animese usted, — dijo el cahallero, — que

No dejo el caballero que continuases

estd usted bien segurd. Aqui no vendrén, y si lo intentasen,
sabremos recibirlos.

— Espero que no vendrin, — dijo D. Abundo ; pero siento
— prosigui6 indicando con el dedo las montanas que cerra-
ban el valle — que andan tambien porese lado partidas de
ofra gente.,.

— Es verdad, interrumpié el caballero; — pero no tema
usted, que todo estd previsto.

— | Entre dos fuegos ! — decia para si D. Abundo, — { pro-
piamente entre dos fuegos | ; Dénde me he dejado conducip
por dos mujeres necias? ;Y este hombre parece que se

i1,
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bafia en agua rosada ! jQué genles hay en este mundo ! [Qué
gentes !

Entrado en el castillo, el caballero mand6 que condujesen
& Ines y 4 Perpélua & una pieza de la parte del edificio des-
tinada para las mujeres, que ocupaba tres de los cuatros
lados del segundo patio, en la parte superior del castillo,
edificada sobre un penasco salienle aislado, y dominando un
precipicio. Los hombres estaban alojados en los tramos del
otro palio 4 derecha y & izquierda, y en el que caia a la pla-
zuela. El cuerpo del medio, que separaba los dos palios, y
daba paso de uno & ofro por una vasta entrada en frente de
la. puerta principal, lo ocupaban parte las provisiones, y
parte debia servir para depositar los efectos que llevasen los
fugitivos que alli se acogiesen. En Ja parte destinada para los
hombres habia una separacion reservada para los eclesids-
ticos que pudiesen llegar; y 4 la cual condujo el caballero en
persona a4 D. Abundo, que fué el primero que la ocup6.

Veintitres ¢ veincuatro dias permanecieron nuestros fugi-
tivos en el castillo entre un gran movimiento, y numerosa
compaiiia, queen los primeros dias ge fué aumentando consi-
derablemente, sin que sucediera cosa alguna digna de refe-
rirse ; sin emlargo, no pasé quizd un dia sin que fuese nece-
sario llamar 4 las armas. Eran continuos los ayvisos de que
venian alemanes por aqui, de que se habian visto v enecianos
por alli, y & cada aviso de estos, enviaba el caballero explo-
radores, y si era menester, lomaba consigo gentes di spuestas
al intento, y salia del valle por la parte donde amenazaba el
peligro. Era una cosa particular ver una cuadrilla de valen-
tones armados de piés 4 cabeza, mandados por un hombre
sin armas. Las mas veces los que causaban la alarma eran
forrajeadores 6 parlidas que se desbandaban merodeando, y
huian antes de ser sorprendidos.

Sin embargo, en una ocasion, persiguiendo el caballiero &
unos cuantos de estos bandidos para ensenarles & no volver
por aquellas parles, tuvo aviso de que una aldea inmediata
estaba invadida y sufriendo el saqueo.
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Los invasores eran Lanziquenescos de varios cuerpos que
Liallindose rezagados, se habian reunido, y se echaban de
repente sobre los pueblos inmediatos al ejército, robando &
los habitantes. y dun sacando contribuciones. Arengé el ca-
ballero 4 sus valientes ; los puso en érden, y se dirigi6 4 la
aldea invadida.

Como llegé de improviso, los ladrones, que s6lo creyeron
ir al botin, viéndose sorprendidos por gente armada, aban-
donaron mds que de prisa el saqueo, dispersdndose con tanta
confusion que cada uno tomé6 el camino por donde pudo.
Persiguiolos gran trecho el caballero, hasta que, convencido
de que ya no volverian, regresé con su gente al castillo. Al
pasar por la aldea librada, es imponderable la alegria, los
aplausos y las bendiciones con que fueron recibidos.

En el castillo, entre aquella multitud de gente advenediza
y dediferente condicion, costambres, edad y sexo, no hube
¢l menor disgusto. El caballero habia puesto guardias en
varios puntos, encargadas de eyitar cualquier disturbio, lo
que ejecutaban con aquel celo y exactitud que empleaban en
todas las cosas de que tenian que darle cuenta. Suplico & los
eclesiasticos y otras personas de autoridad que tambien vigi-
lasen. El recorria igualmente el castillo, y procuraba dejarse
vor en todas partes, 4 pesar de que, dun en su ausencia, sola
el acordarse de que vivian en su casa, bastaba para tener d
raya & todo el mundo : ademas de que era toda gente fugi-
Liva, y de consiguiente inclinada en general & la tranquilidad
y alsosiego; el pensar en sus casas y sus haciendas, en la
suerte de parientes y amigos, expuestos al peligro, y las no-
licias que venian de fuera, abatiendo los &nimos, conservaban
y aumentaban cada vez mas semejante disposicion.

Sin embargo, habia tambien personas de genio mds vivo y
de cardcter mas firme, que trataban de pasar aquellos dias
alegremente. Habian abandonado sus casas por no juzgarse
con bastantes fuerzas para defenderlas; pero no por eso gus-
taban de llorar y suspirar por cosas que no tenian remedio.

Los que tenian dinero bajaban & comer al valle, en donde
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por las circunstancias se habian establecido hosterias ¥
tabernas provisionales. A los que carecian de medios se les
sumiuistraba pan, sopa y vino, ademas de las mesas que dia-
riamente franqueaba el sefior del castillo 4 los que expresa-
mente habia convidado. De este nimero era nuestra gente.

Para no comer el pan sin ganarlo, Ines y Perpétua qui-
sieron ser_empleadas en las haciendas de fan vasta hospe-
deria, y en esta ocupacion gastaban una gran parte del dia,
Yy el resto en conversar con amigas que habian adquirido y
con D. Abundo.

Este nada tenia que hacer; sin embargo, no se fastidiaba,
pues le hacia compaiiia el miedo. El temor de un asalto ya
sele habia pasado, porque por poco que reflexionase sohre
esto, debia canocer que no era posible; pero la imagen del
pais inmediato, inundado de una Y olra parte por tropas;
las armas y los armados;, que tenia siempre &la vista, la idea
de un castillo, y el pensamiento de tantas cosas como podian
suceder, le tenian en continua zozobra, sin contar con lo que
le roia las tripas la-memoria de su casa. En todo el tiempo
que estuyo en aquel asilo no se separ6 de 6l un momento, ni
Jamas puso el pié en la bajada. Su tdico paseo se reducia &
salir 4 la plazuela y 4 dar vuellas al eastillo para ver si por
‘los derrumbaderos se encontraba alguna senda, algun paso,
algo practicable para buscar un escondrijoen el caso de que
hubiese alguna trapisonda. A todos sus companeros haefa
grandes reverencias; pero hablaba con pocos; y sus coloquios
mas frecuentes eran con las dos mujeres. Con ellas desaho-
gaba su corazon, 4 pique de que le redarguyese Perpétua y le
avergonzase Ines.

En la mesa hablaba poquisimo ; oia las noticias del terrible
paso de las tropas, que diariamente llegaban de pueblo en
pueblo, de boca en boca, 6 llevadas alld arriba por alguno
que desde luégo quiso quedarse en su casa, y ultimamente
tuvo que huir tal vez apaleado, y sin haber podido salyar
cosa alguna. Cada dia se oia contar alguna nueva desgracia.
Varios noticieros reunian todo lo que se contaba, apuraban
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todas las relaciones, y luégo las referian en extracto 4 los
demas. Se disputaba sobre cudles eran los regimientos mis
ladrones, y si era mas perversa la infanleria 6 la caballeria;
se repetian lo ménos estropeados que era posible ciertos
nombres revesados de algunos jefes, y de vavios de ellos se
referian las hazanas, se especificaban Jas marchas y las pa-
radas, los dias en que los regimientos llegaban 4 (al 6 cunal
punto, y sobre todo se procuraba saber el niimero rl.e los que
pasaban el puente de Lecco, porgue entonces se consideraban
ya como fuera del pais; y en efecto, se tuvo noticia de los
dias en que pasaron los caballos de Wallenstein, la infanteria
de Marrada, los caballos de Anzalt, la infanteria de Malem-
burgo, la caballeria de Monteciiculi, la de Ferrari, los cucx.'-
pos de Altringer, de Furstemberg, de (_Iollol‘e(l‘o, de !_“l)llll,
los Croatos, y olros varios, hasta que, cuando Dios quiso, sé
supo haber pasado la gente de Galeazo, que era la dltima. En
fin, con haberse alejado tambien el escuadron volante de los
venecianos, quedo libre todo el pais 4 derecha y 4 izquierda.
Ya los habitantes de los pueblos que fueron los primeros en
ser invadidos y evacuados, se habian retirado del castillo, y
todos los dias iba saliendo gente, asi como despues de un
temporal de otoiio se ven salir los pajaros de la frondosa copa
de un grande drbol en donde hallaron su refugio.

Parece que nuestros tres viajeros fueron los 1’1]Limo.s que se
retiraron, porque asi lo quiso D. Abundo, pues temia si re-
gresaba al instanle 4 su casa, ballar Lanziquenescos re'/.ag_:u’-
dos. Por mds que predicé Perpétua, diciendo que cuanto mas
se fardase se daba mayor ocasion 4 que los picaros del
pueblo hiciesen lo que no hubiesen hecho los soldados, no
hubo remedio; porque cuando se trataba del pellejo, siempr_e
guedaba encima D. Abundo, ménos cuando un peligro inmi-
nente le hacia perder la cabeza. I

obl dia senalado para marchar, dispuso el caballero que
estuviese pronto en Malanoche un carruaje decente en que
iba un surtido de ropa blanca para Ines, 4 quien llamb
aparle & fin de entregarle un cartuchito de escudos con que
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pudiese reparar el deslrozo que encontrase en su casa, &
pesar de que poniéndose Ines las manos al pecho, insistia,
protestando que le quedaban todavia algunos de los pri-
meros,

— ¢ Cudndo veréis — le pregunté el caballero — & vuestra
buena hija? Ya nomequeda duda de que rogara al Sernor
por mi, pues le hice tanto mal. Digale usted que se lo agra-
dezco, y que confio en Dios que sus mismas oraciones serdn
tambien para ella un manantial de bendicion. :

Se empené luégo en acompanar al coche 4 sus tres hués-
pedes. Hagase cargo el lector de cuan humildes y alectuosas
serian las expresiones de gratitud de D. Abundo y los cum-
plimientos de Perpétua. Salieron por fin, é hicieron segun lo
acordado una corta parada en casa del sastre, donde oyeron
mil cosas relativas al paso de las tropas, y reducidas, como
siempre, & rohos, golpes, destrozos y violencias; pero alli por
fortuna no se habian visto soldados.

— jAh, senor Cura! — dijo el sastre, ayudando & don
Abundo & subir al coche : — en letras de molde han de salir
las relaciones de semejante calamidad.

Despues de un corto trecho de camino, empezaron & ver
nuestros viajeros, por sus propios ojos, algo de lo que ha-
bian oido contar. Vifas destrozadas, mas que si las hubiesen
alcanzado la piedra y la langosta & un mismo tiempo, cor-
tadas las cepas y arrancadas las estacas, los arboles echados
al suelo, y el terreno cubierto de astillas y hojas : luégo en
los pueblos, puertas quemadas, ventanas rotas, paredes der-
ribadas, y en todas partes andrajos é inmundicia. Los tristes
habitantes, unos ocupados en limpiar las casas, olros en
comnoner lo-mejor que podian puertas y ventanas, y olros
en grupos lamentando su suerte, y al pasar el coche, manos
tendidas & uno y otro lado pidiendo limosna.

Con semejante especticulo, ya delante de losojos, ya en la
imaginacion, y con el temor de hallar lo mismo en su casa,
llegaron al pueblo, y efectivamente se encontraron con lo
que recelaban.
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Ines mando6 poner los lios en un rincon del patiecillo que
era lo ménos sucio de la casa, se puso luégo & barrerla y 4
reanir y arreglar lo que le habian dejado. Llamé despues
4 un carpintero y & un herrero para que compusiesen puer-
tas, ventanas y cerraduras, y desenvolviendo en seguida el
lienzo, y contando 4 solas sus escudos, exclamaba para si :

— A la verdad yo he nacido de piés. jBenditos y alabados

- sean para siempre el Sefior v la Virgen santisima! ;Y ben-

dito sea tambien el tal caballero! Si, ; yo he nacido de piés!
" D. Abundo y Perpétua entran en su casa sin necesidad de
llaves. A cada paso que adelantan en el zaguan sienten un
tufo, un hedor que los rechaza. Con las manos en las narices
legan hasta la puerta dela cocina, entran de puntillas, para
poner los piés en los parajes ménos sucios, entre la hedionda
paja que cubre elsuelo : danuna mirada en rededor, y nada
encuentran entero, sino fragmentos de lo que hubo, y por
todas partes tiestos y plumasde las gallinas de Perpétua, an-
drajos y hojas rotas y sucias de los calendarios de
D. Abundo. Tambien en el fogon habia indicios de un vasto
saqueo : manifestabalo la multitud de tizones apagados,
grandes y pequenos, que fueron brazos de sillas, piés de
mesas, trozosde puertas, postigos de ventanas, hojas de ar-
mario, banquillos y tablas de cama, y duelas del barrilito
del vino que confortaba el estomago de don Abundo. Lo demas
estaba convertido en ceniza y carbones, con los cuales la sol-
dadesca, para indemnizar 4 los dueiios, habia pintarrajeado
las paredes con mamarrachos que, por sus bonetes cuadrados
y vestidos talares, figuraban ser curas, habiendo puesto su
mayor cuidado en bacerlos ridiculos y horribles, intento en
que no podiandejar de sobresalir semejantes artistas.

— {Ah, cochinos! — exclam6 Perpétua.

— jQué canalla! — exclam6 D. Abundo.

Y los dos como huyendo salieron por la puertecilla que caia
al huerto. Respiraron un poco, y en seguida se dirigieron dla
higuera; pero dntes de llegar vieron la tierra removida, y los
dos 4 la vez dieron un grito. Llegados, hallaron efectiva-
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mente, en lugar del muerto, la sepultura abjerta. Aqui 4 Ja
verdad hubo su poquito de escindalo. porque D. Abundo
empezi & tomarla con Perpétua, diciendo que lo hahia es-
condido mal; pero esta no dejo de volvérselas al Cuerpo, y
despues de haber gritado mucho uno Y otro, se volvieron
Jjuntos refunfuniando, En todas partes encontraron poco mds
6 ménos los mismos destrozos. Mucho luvieron que trabajar
para hacer limpiar v desinficionar la casa ; tanto mas, cuanto
en aquellos dias era dificil encontrar auxilio; y bastante
tiempo tuvieron que estar como acampados, componiéndose
lo mejor que pudieron, y-renovando poco & poco puertas,
muebles y utensilios con dinero que les!presté Ines.

Luégo por apéndice aquel desastre fus por algun tiempo
semillero de incomodidades ¥ disguslos; porque Perpétua,
d fuerza de pregantar, inquirir y escudrinar, llegb 4 saber
que algunos efectos de su amo, que se creyeron presa de los
soldados, estaban intactos en casa de algunos vecinos del
pueblo, y mortificaba sin cesar 4 D, Abundo, 4 fin de que
hiciese las correspondientes reclamaciones ; pero para €l no
era posible tocar tecla mas adiosa, porque, estando sus efec-
tos en manos de bribones, esta era justamente la clase de
PErsonas con quienes no queria chocar.

— Nada quiero saber de esas cosas — decia continua-
menle. — ¢ Cudntas veces he. de repelirlo que lo perdido
perdido, y que 4 lo hecho pecho ? jBueno es que me he da
ver crucificado porque me han saqueado la casa |

—Si lo digo yo, — eontestaba Perpétua, — que usted se
dejaria robar los ojos de la cara. Robar 4 los otros es pecado,
pero i usted es pecado no robarle.

—¢ Quieres callar y no deeir disparates ? — replicaba don
Abundo.

Perpétua callaba, pero no tan presto; y todo leservia despues
de ocasion para volver la carga, tanto que el pobre hombre se
veia en la precision de no abrir la hoca, cuando le faltaba
alguna cosa de las que necesitaba, porque mds de una vez le
dijo :
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— Vaya usted & buscarla en casa de {al, que la tiene en su
poder, y que seguramente no la tendria si no diera con un

hombre de estopa.
Otra cosa le inquietaba mucho mds, y era el saber que

cnanorhA
pasaban diariamente soldados rezagados, como sospechd
que sucederia, por lo cual estaba en continua zozobra, te-
miendo siempre que se presentase alguno 6 algunos 4 su

Otra cosa le inquietaba mucho mis, el'saber que pesaban diariamente
suldados rezagados.

puerta, que mand6 componer ante todo, y que con gran
cuidado tenia atrancada; pero gracias & Dios, nunca se ye-
rificé. Lo peor fué que atin no habian cesado estos temores,
cuando sobrevino otro nuevo desastre.

Pero aqui dejaremos 4 un lado al pobre hombre, para
tratar de otra cosa muy distinta, y mds dolorosa que sus
aprensiones privadas, incomodidades de algunos pueblos, y
una calamidad pasajera.
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CAPITULO XXXI

La peste que el tribunal 6 Junta de Sanidad temi6 que
pudiese introducirse en el Milanesado con las tropas alema-
nas habia realmente invadido el pais, y todos saben que no
paré alli, sino que visito y desol6 una gran parte de la Ilalia.
Para seguir el hilo de nuestra historia, referiremos los su-
Cesos principales de tamana calamidad en el Milanesado, 6
por mejor decir, easi exclusivamente en Milan, porque casi
exclusivamente hablan de esta ciudad las memorias de aquel
liempo, como suele suceder casi siempre por buenos 6 malos
motivos. Y 4 la verdad, nuestro objetoen esta relacion no
es tanto presentar la situacion en que vendrdn 4 éncontrarse
nuestros personajes, cuanto dar & conocer en compendio y
hasta lo que alecanza nuestro talento, un rasgo de historia
patria mds famoso que conacido.

De las muchas relaciones contempordneas que existen,
ninguna hay que sea suficiente por si sola para dar una idea
concreta y ordenada de aquel suceso; pero tampoco ninguna
hay que no pueda ayudar 4 formarla. En cada una, sin excep-
tuar la de Ripamonti, la cual, sin embargo, excede 4 las
demas, tanto por el nimero y la coleccion de los hechos,
comae por el modo de verlos; en cada una se omiten aconte-
cimientos esenciales que se encuentran en otras; en cada una
hay errores materiales que pueden rectificarse con el auxilio
de las demas 6 de los Pocos actos de la autoridad publica
impresos 6 inéditos que existen. En una 4 vecesse encuentran
las causas, cuyos efectos se refieren en otra como de paso : en

todas, en fin, reina una extrana confusion de tiempos Y cosas,
¥ un continuo vacilar como 4 la ventura, sin designio general
y sin designio en los pormenores, cardcter por otra parte
muy comun y sensible en los libros de aquella época, espe-
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cialmente en los que se escribieron en idioma vulgar, & lo
ménos por lo que toca 4 la Ttalia; que con respecto al resto
de la. Europa, lo sabrin los doctos, y‘nosotmq lo sospe-
chamos. Ningun escritor de época postcnf)r se ha propuesto
examinar y confrontar aquellas memorias, para sacar de
ellas una serie no interrumpida de los acontecimientos, -cslo
es, una historia de aquella peste : por manera que la idea
que se tiene de ella debe precisamente ser muy inexacta y :
algo confusa : nociones indelerminadas de grandes malcs.’):
grandes errores, pues 4 la verdad .hubo de unos y otm;s mas
de lo que se puede imaginar, una idea por ﬁn‘ compue‘:la de
juicios mas que de hechos, y algunos casos a.xslados sin sus
'circun:-'lancias mads caracteristicas, sin dxstmcu"m de tiempo,
esto es, sin causa ni efecto, ni 6rden ni progresion.

Examinando nosotros y confrontando con granfle esmero
todas las relaciones impresas, y mds de una inédita, y
muchos documentos llamados oficiales, hemos tratado (’lc
hacer, no ya lo que se quisiera, pero 4 lo ménos lo que ain
no se ha hecho. No es nuestro animo referir todos los actos

pablicos, ni tampoco todos los sucesos dignes en algun

modo de memoria; y muche ménos prefendemos lmcer.que
se tenga por inatil para los que quieran formar‘unu lfie'a
mds extensa de la cosa, la lectura de las memorias origi=
nales, porque conocemos demasiado la fuerza viva; -y diga-
moslo asi, incomunicable, que se encuentra en flwhas obras,
cnalquiera que sea el modo con que est:i'n COnCBbldi.lS y desgm-
penadas. Nuestro objeto ha sido tnicamente distinguir y
comprobar los hechos més notables, disponerlos por su (’)rd(fn
sucesivo en cuanto lo permita sa naturaleza, y observar su
reciproco enlace dando de es.la manera, pa.sla que otros
lohagan mejor, una noticia sucinta, pero veridica y ordenada,
> aquel desastre.
dLP]«?rufoda la. linea del Lerritorio por donde }1abifx pasado el
ejército, se habian encontrado uno @ otro caddver en las
c'asas, como igualmente en el camino; muy presto empewr?u
& enfermar y morir, ya en una, ya en otra parte del pais,
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vdirias personas y familias de enfermedades violenlas y
extraias, con sintomas desconocidos de la mayor parte de
los vivientes. Existia, no obstante, quien los habia visto otras
veces, y estos eran aquellos pocos que atin podian acordarse
de la peste que cincuenta y tres aiios antes desol6 una gran
parte de la Italia, y con especialidad el Milanesado, en donde
se llam6 y todavia se llama la peste de San Cérlos. {Tan
grande es el poder de la caridad! Esta, entre los recuerdos
tan solemnes como varios de un infortunio general, puede
hacer sobresalir el de un hombre por haberle inspirado
sentimientos y acciones mis memorables que los mismos
males ; puede grabar su nombre en los énimos como una
senal de todos aquellos acontecimientos, por haberle estimu-
lado y dirigido como guia, auxilio, ejemplo y victima volun-
taria, y puede, en fin, hacer de una calamidad general una
empresa para este mismo hombre, designdndola como si
fagra una conquista 6 un descubrimiento suyo.

EI proto-médico_Settala, que no sélo habia visto aquella
peste, sino que tambien habia sido, aunque jéven en aquella
época, uno de los mds activos, intrépidos y acreditados pro-
fesores, y que ahora, temiendo con fundamento la que iba
a manifestarse, estaba sobre aviso, di6 cuenla el 20 de Oc=
tubre & la Junta de Sanidad de haberse declarado induda-
blemente el contagio en la tierra de Chiuso, la ltima del
territorio de Lecco, limitrofe con el pais de Bérgamo; sin
embargo, ninguna providencia se tomé acerca del particular,
segun resulta de la relacion de Tadino.

Pero no tardaron en llegar de Lecco y de Bellano otros
ayisos de la misma naturaleza. La Junta ent6nces se limito
4 enyiar un comisario, para que, asocidndose en Como con un
médico, pasase & reconocer los puntos indicados. Los dos,
por ignorancia ¢ por otra razon, se dejaron engafar por
un barbero viejo é ignorante de Bellano, el cual les hizo
creer que aquella clase de males no era peste, sino en algunas
partes efecto ordinario de Jas emanaciones que despedian en
otono los pantanos, y en todas las demas, resultados de las
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incomodidades, tropelias y excesos cometidos por los ale-
manes en su transito. Semejante seguridad se comunico & la
Junta, que al parecer se di6 por satisfecha.

Sin embargo, como se recibiesen de diversos puntos
reiteradas noticias de muertos, se enyiaron dos comisionados
para que se impusiesen mejor y tomasen medidas, y estos
fueron el mismo Tadino y un individuo de la Junta.

Cuando los dos llegaron, el mal se habia extendido tanto,
que lag pruebas se ofrecian sin necesidad de buscarlas. Re-
corrieron el territorio de Lecco, la Valsasina, la orilla del
lago de Como y otros distritos, y en todas parles hallaron
pueblos cerrados, ofros casi desiertos, y los habitantes pro-
fugos y acampados 6 diseminados, « de suerte que nos pare-
cian salvajes, dice Tadino, llevando unos hierbabuena en la
mano, otros ruda, otros romere, y otres frasquillos de vi-
nagre. » Preguntaron los dos comisionados por el nimero
de muertos, y le hallaron horroroso. Visitaron enfermos,
reconocieron caddveres, y en todes hallaren las asqueroras y
terribles serales de la pestilencia. Comunicaron inmediate-
mente lan tristes noticias & la Junla de Sanidad, la cual al
recibirlas, que fué el 30 de Octubre, dispuso, dice Tadino,
que se estableciesen las boletas de sanidad, para excluir
de la ciudad & todas las personas procedentes de los
pueblos en que se habia manifestado el contagio, y miéniras
se expidio el edicto correspondiente, di6 por via de anlicipa-
cion algunas 6rdenes verbales & los guardas de las puertas.

Los comisionados entretanto dieron apresuradamente
aquellas disposiciones que supieron y consideraron mejores,
y volvieron con el sentimiento de conocer la insuficiencia de
ellas para remediar y contener un mal ya tan adelantado y
extendido.

Llegados & Milan el 14 de Noviembre, informaron de todo
en voz y por escrito ofra vez & la Junta de Sanidad, y esta
los comision6 para que se presentasen al Gobernador general,
déndole cuenta del eslado de las cosas. Hiciéronlo en efecto,
y contestaron, que afligian al Gobernador semejantes noli-
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cias, y que al paso que habia manifestado no poco senti
miento, habia respondido que eran més urgentes los negocios
de la guerra. Sed velli, graviores esse curas.

Asi se expresa Ripamonti, el cual, ademas de haber reco-
nocido los documentos de la Junta de Sanidad, tuvo confe-
rencias con Tadino, uno de 1os encargados del mensaje, que,
como se acordardn nuestros lectores, era el segundo por la
misma causa, y con ignal éxito. A los des 6 tres dias, esto es,
el 18 de Noviembre, expidi6 el Gobernador general un bando
en que se mandaban regocijos puiblicos por el nacimiento del
principe D. Cérlos, hijo primogénito de Felipe IV, sin sospe-
char ni tomar en consideracion el peligro que podria resnltar
de la mucha afluencia de gente en semejantes circunstancias,
y todo esto del mismo modo que en los tiempos ordinarios,
como si nole hubiesen hablado de cosa alguna. El Gobernador
era 4 la sazon, como hemosdicho antes, el célebre Ambrosio
Espinola, enviado expresamente para animar aquella guerra,
enmendar los errores de D. Gonzalo, y por incidencia gober-
nar el Ducado. Nosotros tambien por incidercia recorda-
remos que muri6 pocos meses despues en aquella misma
guerra que tan & pechos habia tomado, y no de heridas en el
campo de batalla, sino en su propia cama, de pesares que le
causaron las reconvenciones que recibia continuamente de
su Gobierno. La historia, que ha deplorado su suerte, censu-
rando. la ingratitud con que se le trat6, y ha descrito con
suma prolijidad sus empresas militares y politicas, y alabado
su prevision, actividad y constancia, bien hubiera podido
indicarnos qué fué lo que hizo cuando la peste amenazaba é
invadia una poblacion confiada 4 sus cuidados, 6 por mejor
decir, entregada 4 su discrecion.

Pero lo que disminuye la admiracion de semejante con-
ducta, sin que dejen por eso de quedar en toda su fuerza los,
cargos que resultan contra €l; lo que excita ain mayor
asombro es la conducta de la misma poblacion, quiero decir,
de aquella que, libre del contagio, tenfa tantos motivos para
temerle. Con las noticias aue llezaban de los puehlos que lo
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padecian, y que formanal rededor de la ciudad casi una linea
semicircular, sin mds distancia en algunos puntos que seis 6
siete leguas, ;quién creyera que no habia de suscitarse una
conmocion general, un movimiento de precauciones bien 6
mal entendidas, 6 al ménos una estéril ingquietud ? Sin
embargo, si en algo estdn acordes las memorias de aquel
tiempo, es en que nada de eso hubo. La carestia del aino
anterior, las vejaciones de la soldadesca, y las pasiones de
animo, se consideraron como causa mds que suficiente de
aquella mortandad. El que en las tertulias, en las tiendas,
en las casas se hubiese atrevido & hablar una palabra de
peligro ; el que hubiese pronunciado la voz peste, hubiera
sufrido las mofas de la incredulidad, 6 por mejor decir, la
misma ceguedad y pertinacia reinaba en el Senado, en el
Consejo de los decuriones (ayuntamiento) y en-eada individuo
de la magistratura.

Consta que .el cardenal Federico Borromeo, en cuanto se
tuvo noticia de los primeros casos de enfermedad contagiosa,
dirigi6 una pastoral a los parrocos, encargéndoles entre
otras cosas que inculcasen & los pueblos la importancia y la
obligacion de revelar cualquier accidente de esta especie, y
de entregar las ropasinfestadas 6 sospechosas, y esta disposi-
cion puede contarse entre sus acciones dignas de alabanza.

En vano reclamaba la Junta suprema de Sanidad coope-
racion y disposiciones, y el cuidado de la Junta misma estaba
1¢jos de igualarse 4 la urgencia. Los dos médicos eran, como
lo afirma vérias veces Tadino, y aparece todavia mejor por
todo el contexto de su narracion, los que penetrados de la
gravedad ¢ inmediacion del peligro estimulaban 4 aquella
corporacion, 4 quien tocaba en seguida estimular & los demas.

Ya hemos visto la frialdad con que procedié la Junta & los
primeros anuncios de la peste, no tan sb6lo en obrar, sino
tambien en tomar informes : vamos & yer ahora olro acto de
lentitud no ménos admirable, siempre que no la obligasen 4
ell obstdculos opuestos por magistrados superiores. El
edicto de las boletas gque se acordé en 30 de Octubre, no se
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concluyo hasta el 23 del mes siguiente, y no se publicé hasta
el 29, cuando ya la peste se habia introducido en Milan.

Tadino y Ripamonti han tratado de citar el nombre del
primero que la introdujo, con otras circunstancias acerca de
la persona y del hecho. Ambos historiadores dicen que fué
un soldado italiano al servicio de Espaiia; pero en lo demas
ni siquiera ‘en el nombre estéin acordes. Segun Tadino, fué
cierto Pedro Antonio Lovato, de guarnicion en Lecco, al paso
que Ripamonti asegura haber sido un Pedro Pablo Locali.
de guarnicion en Chiavena. Difieren igualmente en el dia de
su enlrada en Milan, pues el primero supone haber sido el
22 de Octubre, y el segundo el mismo dia del mes siguiente ;
pero ni al uno ni al otro se les puede dar crédito, porque las
dos épocas estdn en confradiccion con otras mejor averi-
guadas. Sin embargo, escribiendo Ripamonti por 6rden del
Consejo general de los decuriones, dehit tener & su dispo-
sicion muchos medios para tomar los informes necesarios, y
Tadino, en razon de su empleo, podia més que olro estar
informado acerca de-un hecho de esta naturaleza. Con todo,
de la compulsa de otras fechas que nos parecen mas seguras,
resulla que fué antes de la publicacion del bando de las
boletas, y si €] asunto lo mereciera, se pudiera probar 6 casi
probar que debié ser en los primeros dias de aquel mes; pero
el lectornos dispensaré de tan fastidioso como inatil Lrabajo.

Como quiera que sea, entrd aquel soldado infeliz y por-
tador de desventuras, con un gran lio de ropas y vestidos
comprados 6 robados 4 los alemanes, fué 4 parar & casa’ de
un pariente suyo, en el arrabal de la Puerta Oriental cerca
de los capuchinos y al instan'e cay6 enfermo. Llevironle al
hospital, en donde, habiéndose descubierto un bubon dehajo
del sobaco, los que le curaban entraron en sospecha de lo
(ue podia ser, y més habiendo muerto 4 los cuatro dias.

La Junta de Sanidad mand6 aislar la casa y la familia, y
se quemaron sus vestidos y la cama en que habia muerto en
el hospital. A los pocos dias cayeron enfermos de peste dos
practicantes que le asistieron, y un buen religioso que le
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auxilio. La sospecha que se tuvo desde el principio acerca de
la naturaleza de su enfermedad, y las precauciones que en su
consecuencia, se tomaron, contribuyeron 4 que el mal no
hiciese alli mas progresos.

Pero el soldado habia dejado fuera una semilla que no
tardo en brotar. El primero en quien se ceb6 fué un cierto

El primero en guien se cebt fué un cierto Chrlos Coloug, tocador
de flauta,

Cirlos Colona, tocador de flanta, dueiio de la casa en que se
habia hospedado el militar. Entonces todos los inquilinos de
la misma casa fueron conducidos de 6rden de la Juntla de
Sanidad al Lazarelo, en donde casi todos enfermaron, y en
breve murieron algunos de peste sin género de duda,
En la ciudad, con lo que habia contribuido & ello el trato
I, 1?2
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de estas gentes, los vestidos y ropas que los parientes, los
roperos y criados sustrajeron al fuego preserito por la Junta
de Sanidad, y ademas con lo que entraba diariamente por
defecto de las mismas Grdenes, el descuido en su ejecucion y
la astucia en eludirlas, fué minando el mal y tomando cuerp;)
lentamente en todo el resto del aiio y en los primeros meses
del siguiente de 1630. De cuando en cuando, ya en uno, ya
en otro barrio, era acometida alguna persona, alguna otra
moria, y la misma escasez de los casos alejaba la sospecha de
Ja peste, y confirmaba cada vez mds 4 la muchedumbre en su
infausta y estiipida confianza de que no habia peste, ni jamas
la habia habido. Muchos médicos tambien, siendo meros
ecos de la voz popular, que esta vez no era ciertamente la de
Dios, se burlaban de los funestos vaticinios y de los ayisos
amenazadores de pocos, y tenian siempre prontos nombres
de enfermedades comunes para calificar los casos de peste &
cuya: curacion eran llamados, cualesquiera que fuesen los
sintomas y las senales que se manifestasen.

Los avisos de estos accidentes, si llegaban & oidos de. la
Junta de Sanidad, era siempre tarde, y las més veces con
dudas. El miedo de verse aisladoy del Lazareto aguzaban el
ingenio, & fin de ocultar los enl'brmu.:, de sobornar & los
sepultureros y 4 los comisionados de la Junta para reconocer
los cadédveres, hasta conseguir, mis de una vez por dinero,
certificaciones falsas.

Y como siempre que la Junta de Sanidad lograba descubrir
algun hecho, mandaba quemar la ropa, aislar las casas y en-
viar las familias al Lazareto, es ficil conocer cuan grande
seria contra ella el encono y la murmuracion general de la
nobleza, de los comerciantes y de la plebe, por estar persua-
didos de que todas eran vejaciones sin causa ni provecho. El
odio recaia principalmente sobre el citado Tadino, el sena-
dor de Settala, hijo del protomédico, ambos facultativos. y &
tal punto llegaba la animosidad del pablico, que no p(;d.ian
pasar per calle 6 plaza alguna sin ser recibidos con insultos,
cuandono conpiedras. Y la verdad fué muy singular y digna
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de memoria la situacion en que se hallaron por espacio de
algunos meses estos dos hombres que, viendo aproximarse
un azole terrible, y procurando contenerle, enconiraban,
sobre las dificultades del negocio, obsticulos de toda clase
en la voluntad general, siendo blanco de los improperios de
la muchedumbre, que los consideraba como enemigosde la
patria.

Este odio se extendia tambien 4 los demas médicos, que,
convencidos como ellos de la existencia del contagio, acon-
sejaban precauciones, procurando inspirar & otros su dolo-
roso convencimiento. Los mas moderados los tachaban de
obstinacion ; pero para la mayor parle era una impostura,
una lrama urdida con el objeto de sacar provecho del terror
general.

El protomédico Luis Settala, casi oclogenario, era verda-
deramente uno de los hombres més respetables de su tiempo.
Habia sido profesor de Medicina en la universidad de Payvia,
y despues de Filosofia moral en la de Milan, autor de mu-
chas obras apreciadas enténees, ilustre, no tanto por habér-
sele brindado con ciledras de olras universidades, como la
de Ingolstad, Pisa, Bolonia y Padua, cuanto por no haber
admitido tan honroses ofrecimientos. A su reputacion como
sabio se agregaba la de su vida, y 4 la admiracion la bene-
volencia general por su gran caridad en curar y socorrer &
los pobres. Sin embargo, lo que en nosotros enfibia en
cierto modo la estimulacion que inspiran semejantes méri-
tos, es el considerar que aquel bendito varon participabade
las preocupaciones méas comunes y funestas de sus contem-
porédneos, y aunque realmente marchaba delante de ellos, no
se separaba mucho de la turba, que eslo que 4 veces causa
gran daifio y disminuye el crédito adquirido por otro lado.
Con efecto, el grandisimo de que gozaba no bast6 para con-
trarestar la opinion de la muchedumbre en el asunto del con-
tagio, sino que no pudo librarle de la animosidad y de los in-
sultos de aquella parte del publico que pasa muy facilmente
de los juicios 4 las demostraciones y las obras.
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Un dia que iba en litera 4 visitar 4 sus enfermos, empez6 4
cercarle alguna gente llaméndole Jefe de los que por fuerza
querian que hubiese la peste, aterrorizando & toda la ciudaa
con su ceno y su barbaza, con el ohjeto de dar ganancia 4
los médicos.

Aumentabanse por momentos la turba ¥ la furia, y viendo
los mozos que la cosa iba mal parada, metieron 4 su amo en
casa de un amigo suyo, que oportunamente estaba inmediata.
Sucedidle esto ahora por haber visto m4s claro que los demas
y haber querido librar de' la peste & millares de personas, al
paso que con una deplorableconsulta acababa de cooperar 4
que atenaceaseny quemasen como bruja & una infeliz criada,
porque su amo padecia dolores extraordinarios de estomago,
y anteriormente otro amo suyo habia estado enamorado per-
dido de ella; con lo cual sin duda adquiriria. enténces en el
pueblo nuevos encomios en su ciencia, ¥ (lo que repugna el
pensarlo) nuevos titulos de benemérilo.

A fines de Marzo empezaron, primero en el barrio de la
Puerta Oriental, y luégo en todos los demas de la cindad, 4
menudear las enfermedades y las muertes con accidentes ex-
tranosde espasmo, palpitaciones, letargo y delirio, y con las
funestas senales de cardenales y bubones, siendo general-
mente rapidas y violentas, y con frecuencia repentinas sin
indicio_precursor de enfermedad. Los médicos opuestos 4 la
opinion del contagio, no queriendo atn confesar lo que habia
sido para ellos objeto de burla, ¥ viéndose precisados 4 cali-
ficar la aueva enfermedad, ya demasiado evidente ¥ general
para quedar sin nombre, adoptaron el de calenturas malignas
y calenturas pestilenciales; transaccion despreciable, 6, por
mejor decir; artera, trueque de palabras que no dejaba de ser
perjudicial ; porque manifestando los médicos que conocian
la verdad, lograban que todavia no se creyera lo que mis
importaba creer y advertir, esto es, que el mal se contraia
por contacto.

Los magistrados, 4 manera de quien despierta de un pro-
fundo sueiio, empezaron 4 dar oidos 4 las reclamaciones y
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propuestas de la Junla de Sauidud., i soslener sus o.r,licln;;, y
los embargos y cuarentenas prescritas por esta corporacion,
lacual pedia sin cesar dineropara ocurrir 4 los gastos diarios
del Lazareto y demas urgencias, que por momentos se au-
mentaban, y lo pedia al Ayantamiento miéntras sc‘decull’cra
(lo que jamas se verifico) si debia suministrarlo la ciudad 6 el

real erario. Instaba igualmente al Ayuntamiento (.,‘1 gran
Canciller por 6rden del Gobernador general, que habia mar-
chado de nuevo & poner sitio 4 Casal, y el Senado no dejaba
de importunarle para que discurriese el modo, no s6lo de
abastecer la ciudad, para el caso en que ex(.emhéndosg el
conlagio cortasen las comunicacioneslos demas pueln_los, sino
lambien para mantener una gran parte de la [)c)l_.laFlt,vI\, a l_a
cual faltaba el trabajo. Procuraba el Ayuntamiento juntar di-
nero por medio de préstamos y (:uulribu.ci_on(.;s, ¥ de lo que
recogia daba algo a la sanidad, algo distribuia 4 los pr?bres:
y comprando algun grano, acudia del mejor m«_»d‘n posible 4
las necesidades momenldneas; pero atn no habian llegado
los grandes apuros. _

En el Lazareto, en donde la poblacion, aunque diezmada.
cada dia, se aumentaba incesantemente, no era m'éno? ardua
la. empresa de asegurar el servicio y.la subordinacion, de
hacer guardar las separaciones prescritas, en una pnlabraf,
de mantener, 6, por mejor decir, de establecer alli el régi-
men dispuesto por la Junta de Sanidad, porque desde el mo-
mento de su formacion todo estaba en desérden, tanto por
el desenfreno de los que estaban encerrados en él, como
por el descuido y connivencia de los d(‘:pemllentes.‘.\'o sa-
biendo la Junta de Sanidad ni el Ayutamiento qué partido to-
mar, acordaron dirigirse & los capuchinos, y suplicaron al
padre Comizario de la provincia, que hacia las veces del Pro-
vincial, muerto poco antes, para quese sirviese darles un su-
jeto hdbil y capaz de gobernar aquel reino en illlal‘t[lfifl.
Propisoles el Comisario para jefe un cierto padre Feh.x
Casati, hombre de edad madura, que gozaba de grande opi-
nion de caridad, actividad y mansedumbre, unida 4 fortaleza

12,




210 LOS NOVIOS

de animo; opinion bien merecida, porlo que se vi6 luégo, y
para compainero suyo, segundo jefe, cierto padre Miguel Poz-
zobonelli, todavia jéven, pero grave y sereno, tanto en su
aspectocomo en sus ideas. Los dos fueron aceptados con gra-
titud, y el dia 30 de Marzo entraron en el Lazareto. Condjo-
los el mismo presidente de la Junta de Sanidad por todo el
sitio, como para darles posesion, y convocados los criados y
dependientes de todas clases, di6 4 reconocer como presi-
dente de aquel establecimiento al padre Félix, en calidad de
superior revestido de plena autoridad. Luégo, 4 medida que
se fué multiplicando aquella desgraciada concurrencia, acu-
dieron otros capuchinos con los cargos de sobrestantes, con-
fesores, auxiliantes, enfermos, cocineros, lavanderos y todo
lo demas que el caso requeria. Siempre activo, aunque fati-
gado, recorria el padre Félix de dia y de noche los portales,
lassalas y losaposentos, armado & veces de un baston, y otras
de solo su cilicio. Alentaba y arreglaba las ocupaciones, so-
segaba los tumultos, oia las quejas, amenazaba, castigaba.
reconvenia, animaba, y vertia ldgrimas. Al principio con-
trajo la peste, y curado, volvio con igual esmero y empefio
a sus antiguas ocupaciones, al paso que sus cohermanos per-
dieron casi todos la vida con alegre conformidad.

A la verdad semejante dictadura era un recurso tan extra-
ordinario como la calamidad y los tiempos ; Y aunque no tu-
viéramos de ellos mds noticia que esta, bastaria para darnos
una idea de una sociedad bien ruda y mal organizada; pero
el dnimo, los servicios y el sacrificio de aquellos frailes no
son ménos dignos de que se haga mencion de ellos con aque
respeto, ternura y especie de agradecimiento solidum que ex-
citan los grandes servicios prestados por unos hombres 4l
otros hombres. Morir por hacer bien es cosa heroica Yy su-
blime en todo tiempo y en calquier 6rden de cosas. « A no
haber sido por estos religiosos, dice Tadino, hubiera pere-
cido sin duda algana toda la ciudad, porque fué casi un mila-
gro el haber hecho estos padres en tan poco tiempo
tantas cosas en beneficio del pablico, pues sin haber recibido
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de la ciudad auxilio alguno, 6 al ménos muy cortos, con su
industria y prudencia mantuvieron en el Lazareto & millares
de pobres. » : .

Ya la obstinacion en negar la existencia de la peste iba
naturalmente cediendo en el publico & medida que la enfer-
medad se extendia & ojos vistas por el contacto y el Irato,
tanto mds, cuando despues de haber acometido por z\lgu'n
tiempo s6lodlos pobres, empez6 & invadir 4 las personas mas
conocidas; y como entre estas fué enténces la mas notgble el
protomédico Settala, merece tambien ah«_)rnlque se haga. men-
cion expresa de €l. ; Quién sabesicon esto & lo ménos dirian:
« el pobre viejo tenia razon ? » Cayeron c‘l.lf(:l‘m()-s de la.t peste
¢l mismo protomédico, su esposa, dos hijos y su':Le cx‘lado‘s;
y ménos el anciano y uno de los hijos, todos murieron. « l.',s-
los casos, dice el citado Tadino, sucedidos en las casas prin-
cipales de la ciudad, dieron en qué pensar 4 'la nobleza y al
pueblo; y los médicos incrédulosylapleble nglol'al}le y te-
meraria empezaron & fruncir los labios, apretar los dientes y
arquear Jas cejas. » 144

Pero los trastornos, los males y las venganzas, digdmoslo
asi, de la terquedad convencida son tales en a_lgunaw oca-
siones, que pueden justificar el deseo su tmunh? contra la
evidencia; y esta fué una de ellas. Los que habian negado
tenazmente y por tanto tiempo que existia un gérmen de en-
fermedad capaz de propagarse y causar estragos por medios
naturales, no pudiendo ya negar su propagacion, y no que-
‘riendo atribuirla 4 dichos medios, pues hubiera sido confesar
4 un mismo tiempo una torpe equivocacion y una gran
culpa, se hallaban muy dispuestos & suponer cualquiera otra
causa, y @ dar por buena y solida la primera que se propa-
lase. Por desgracia, una existia en las ideas y tradiciones,
comunes entonces, no s6lo en Italia, sino en toda Europa ;
tales eran las artes venenosas y los maleficios, siendo gex}eml
opinion de las gentes que la peste se iutroducm' por medio de
hechizos y envenenamientos. Ya estas cosas U otras seme-
jautes se habian creido en varios contagios y con especia-
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ida en el que se verifico en Milan cincuenta afios éntes.
Anadian qie desde el anterior habia llegado un pliego del
rey Felipe I'V al Capitan general, en que, avisandole que se
habian escapado de Madrid cuatro franceses, & quienes se
trataba de prender por sospechas de que esparcian ungiientos
venenosos y pestiferos, se le encargaba que estuviese sobre
4VISO por si acaso llegasen & Milan ; y que el Capilan general
habia comunicado el plicgo al Senado y 4 la Junta de Sa-
nidad. Sin embargo, por enlonces no se hizo gran uso del
aviso; desavrollada y . confesada la peste, clvx'cml(rnlrp de
aquel pliego pudo servir para confirmar 6 adoplar la vaga
sospecha de tal maldad, 6 acaso ser la primera. ocasion ;le
excitarla.

Pero dos hechos, el uno de ciego y desaforado miedo, vy
el ofro de no sé qué falalidad, convirtieron aquella .-‘c».el.cch;l
indeterminada; de un atentado posible, en una sospecha de
un atentado positivo, y en muchos en la certeza de una
real y verdadera maquinacion. Algunos, 4 quicnes en la
_tarde del 17 de Mayo parecié haber visto que virias personas
iban untando en la catedral ciertas tablas que servian para
separar los bancos de 10s hombres-de los de las mujeres, las
hicieron sacar por/la noche con muchos bancos cﬁc(}rradOs
en aquel recinto, & pesar de haber el presidente de la Sanidad
dispuesto para aquietar imaginaciones exaltadas, Y s bien
por exceso de precaucion que por necesidad, (ue bastaba con
que las tales tablas se lavasen. Es'de adyertir que pl'e\;ia-
mente las habian reconocido, sin ‘encontrar en ellas cosa al-
guna, el mismo presidente de la Sanidad con cuatro peritos
y tambientodos los bancos y hasta las pilas del agua ln:mlilftf
Aquel amontonamiento de madera causé grande espanto en
Ia n?uclnedumlu‘e, para la cual muchas veces el objeto mds
sencillo se convierte en un argumento. Gon esto se (l,liju. y se
creyé generalmente, que en la catedral se hul:ianll_u.nlbmln
todos los bancos, las paredes ¥ hasta las cuerdas de las cam-
panas; y no solamente se dijo entonees, sino que todas las

memorias de los contemporaneos, que hacen mencion de
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este hecho, hablan de ¢l como de una cosa cierta, y seria ne-
cesario adivinar la historia verdadera, a4 no enconlrarla en
una carta de la Junta de Sanidad dirigida al Capitan general,
y que se conserva en el archivo llamado de San Fidel, de
donde nosotros la hemos sacado siendo de la misma carfa las
palabras que hemos puesto en letra bastardilla.

La manana siguiente hirié la vista y la imaginacion de
los habitanles un espectdculo nuevo, mds extrafio y mas
significativo. Viéronse en muchos puntos de la ciudad las
puertas de las casas y las paredes cubiertas con manchones
de cierta inmundicia amarillenta y blanquizea, trazados como
con esponja. Bien fuese el placer inhumano de generalizar el
espanto tumultuoso, bien fuese el culpado designio de au-

- mentar la consternacion publica, 6 cualquiera otro motivo, el

hecho se halla tan comprobado, que tendriamos por ménos
racional atribuirlo & un sueno de la imaginacion que 4 una
perversidad no nueva en cabeza de hombres, ni demasiado
escasa de efectos semejantes en muchos paises y en todos
liempos. Ripamonli, que muchas veces en el asunto de las
manchas ridiculiza y muchisimas deplora la credulidad del
pueblo, asegura haberlas visto, y las describe. En la carta ci-
tada, los individuos de la Junta de Sanidad refieren el hecho
en los mismos (érminos, y hablan de reconocimientos y
experiencias hechas en perros con la expresada inmundicia,
sin resullado alguno danoso ; anaden que ellos ereian que se-
mejante burla era mas bien objeto/de una reprensible ligereza
que de perversidad, pensamiento que manifiesta en aquellas
personas haslanle sensalez para no ver lo gue en realidad no
habia.

Las demas memorias contemporaneas, despues de ase-
gurar el hecho, dicen que al principio fué opinion de muchos
(ue aquellas manchas se hicieron por mera diversion y burla,
y ninguna habla de que hubiese quien lo negase, siendo hien
cierto que si alguna hubiese habido, le hubieran citado, aun-
que no fuese mds que para tacharle de extravagante. Hemos
creido oportuno reunir y publicar estas particularidades de
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un célebre delirio, poco conocidas por unos, € ignoradas del

todo por otros, porque en los errores, ¥ especialmente en los

errores de muchos, lo que més interesa Y es mis 1til de oh-

Servar, me parece que es el camino que han seguido las apa-

riencias, y de qué modo pudieron enfrar en las cabezas y

dominar la imaginacion de las gentes. i

La ciudad, que ya estaba agitada, se conmovié con eslo.
qu amos de las casas con paja encendida quemaban los pa-
rajes manchados, y los que pasaban se detenian 4 mirar,
se horrorizaban 'y se enfurecian. A los extranjeros, sospe-
chosos ya por serlo, y muy facil de distinguirse entonces por
el traje, se les arrestaba en las calles por el pueblo y se
encarcelaban. Se tomaron declaraciones, y se oyeron présos.
prendedores y testigos; y no se hallj reo alguno, porque las
cabezas se ballaban aiin en estado de poder cludar, comparar
y oir. La Junta de Sanidad publicé un edicto en el cual
ofrecia premio é impunidad al que descubriera el autor 6 au-
tores de aquel hecho, « no pareciéndonos conveniente, »
dicen los individuos de Ta Junta en lacitada carta, « que ,se-
mejanlfz delito quede impune, especialmente en tiempos de
tan.tO riesgo y sospecha : para consuelo ¥ tranquilidad de este
vecindario, y para tener indicio del hecho, publicamos hoy
e::le edicto, ete. » Sin embargo, en el mismo edicto nada de-
cian, 4 lo ménos con claridad, de aquella racional y consola-
dora. conjetura de que daban cuenta al Capitan general, reti-
cencia que indica una fuerte preocupacion en el ’pucblu, y en
ellos una condescendencia més culpable, cuanto podia ser su-
mamente perjudicial.

Miéntras la Junta hacia averiguaciones para descubrir la
verdad, muchos en el publico la habian ya encontrado a
su manera. De los que creian que aquella untura era vene-
nosa, unos la suponian una venganza de D. Gonzalo de Cor-
doba por los insultos que sufri6 & su salida de Milan, y otros
un pensamiento del cardenal de Richelieu, para despoblay
nquo?lla c.apilal Yy apoderarse luégo de ella mas ficilmente.
Habia quien tenia por autor; sin saber por qué, al conde de
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follalto, & Wallenstein y 4 algun otro caballero milanés ; y
no falt6, como dijimos, quien no viera en aquel hecho sino
una reprensible burla, atribuida a estudiantes, a jovenes del
pueblo y a oficiales fastidiados con el sitio de Casal.

Por fin, el no haber visto declararse, como se temio, el con-
tagio y un estrago general, fué probablemente la causa de
disiparse, por enténces, aquel primer terror, y olvidarse, 4 lo
ménos al parecer, este asunto.

Habia sin embargo cierto ndmero de personas que ain no
estaban persuadidas de que hubiera peste; y porque tanto en
el Lazarelo como en la ciudad curaban algunos, decia el po-
pulacho, y los médicos parciales (siempre interesa saber los
altimos argumentos de una opinion desmentida por la evi-
dencia) « que aquella enfermedad no era la verdadera peste,
porque en este caso todos habrian muerto. » Para quitar toda
duda, hall6 la Junta de Sanidad un medio andlogo 4 la ur-
gencia, & saber, un modo de hablar 4 los ojos, como podian
requerirlo 6 sugerirlo los tiempos. En una de las fiestas de
Pascua de Pantecostes acostumbraban los habitantes con-
currir al cementerio de San Gregorio, fuera de la Puerla
Oriental ,d rezar por los muertos del anterior contagio, cayos
cadaveres estaban alli enterrados, y tomando de la devo-
cion oportunidad para diversion y fiesta, cada uno concurria
con sus mejores galas. Habia muerto de peste en aquel mismo
dia una familia entera. En la hora de mayor coneurso, por
medio de los ecochesy de la inmensa muchedumbre, se con-
dujeron de 6rden de la Junta de Sanidad al mismo cemen-
terio en un carro, desnudos, los caddveres de la expresada
familia para que todos pudiesen ver las asquerosas y posi-
tivas sefiales del contagio. Un grito de repugnancia y de
terror se oia en todos los puntos por donde pasaba el carro :
un largo murmullo quedaba por.donde habia pasado, y olro
no meénos expresivo le precedia. Desde enténces se dio mas
crédito 4 la existencia de la peste, aunque ella misma se daba
4 conocer cada dia més, y aquella misma reunion no dehié
contribuir poco & propagarla.
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Al principio no sélo se decia que de modo alguno habia
peste, sino que estaba prohibido proferir semejante pala-
bra: luégo se llamaron calenturas pestilenciales, admitiendo
al sesgo la idea por medio de un adjetivo ; despues no peste
verdadera, sino cierta enfermedad 4 la cual no se sabia qué
nombre aplicarle; por 1iltimo peste positiva; pero ya se le
habia agregado otra idea, 4 saber, la del veneno y la del ma-
leficio, la cual confundia el significado expreso de la palabra
que ya no-era. posible disfrazar,

Creo que no es necesario estar muy versado en la historia
delasideasydelas palabras para saber que muchas siguen esta
progresion. Porfortuna, noes grande el niimero delasdeesta
especie, ni de tanla importancia, que adquieran & tanta costa
su evidencia: sin embargo, se podria, tanto en los negocios
grandes como en los pequenos, evitar en gran parte tanlarga
¥ tortuosa progresion, adoptando el método propuesto desde
largo tiempo, a saber;el de obseryar, escuchar, comparar y
pensar éntes de hablar ; pero como el hablar es cosa mis fdcil
¥ expedita_que las demas reunidas, 1os hombres en general
merecen alguna disculpa.
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Creciendo cada dia la dificultad de proveer & las tristes
urgencias de la situacion, acord6 el Ayuntamiento, en su
sesion del 4 de Mayo, acudir al Capitan general por auxi-
lios y socorros, y el 22 énvio 4 dos de sus individuos al
campamento, ‘con encargo de hacer presente las calamida-
des y apuros de la ciudad, sus gastos inmensos, lo escaso
y endeudado que estaba el erario, cun empeiiados se ha-
llaban los productos del afio siguiente ; anadiendo queno se
pagaban las contribuciones por la pobreza general, resul-
ado de tantas causas Y de lo que consumiael ejército en
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especie. Debian tambien poner en su consideracion que, por
leyes y costumbre no interrumpida, y por decreto especial
de Cérlos V, los gastos de la peste debian estar & cargo del
fisco : que en la de 1576 habia el Gobernador Capitan generzfl
marqués de Ayamonte, no sélo suspendido todas las contri-
buciones reales, sino tambien socorrido la ciudad con cua-
renta mil escudos, y que Gllimamente pidiesen cuatro cosas,
i saber: que se suspendiesen como enténces las contribu-
ciones; que el erario franquease dinero; que el C:%pil:m
general diese parte al Rey de la miseria en que gcmmn.la
ciudad y la provincia, y que no cargase con nuevos aloja-
mientos militares al Ducado, ya exhausto y aniquilado con
los anteriores. Contesté el general Espinola con expresiones
de pesar y nuevas exhortaciones, anadiendo que sentia mu-
cho ne poder hallarse en la ciudad, para poner todo su
esmero en aliviarla ; pero que esperaba que supliria 4 todo el
celo de aquellos caballeros, y que esta era la ocasion en que
se debia gastar sin escasez, y hacer cuantos sacriﬁcios‘fuesen
posibles. Y ultimamente, que con respecto & las_ solicitudes,
proveeria del mejor modo que permitiesen el tiempo y las
necesidades. A esto se redujo todo : hubo sin embargo otras
idas y venidas, otras reclamaciones y respuestas, pero no he
encontrado que se consiguiese cosa alguna. Mas adelante,
cuando estaba la enfermedad en su mayor fuerza, el Capitan
general tuvo por conveniente trasmitir con despacho formal
su autoridad al gran canciller Ferrer, por tener él, segun
eseribi6, que dirigir su atencion 4 la guerra.

A la resolucion de enviar comisionados al Cuartel general
anadi6 el Ayuntamiento otra, reducida & pedir al Cardenal-
arzobispo que se hiciese una procesion solemne, llevando en
ella el cuerpo de San Cirlos Borromeo.

Negose & ello el buen prelado por muchas razones. No
miraba con gusto aquella confianza, y temia que si el efecto
no era correspondiente 4 losdeseos, se cambiase la confianza
en escdndalo. Temia ademas que fuese la procesion una oca-
sion comoda para el delilo, si realmente existian los envene-

Il 13
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nadores, y que dun cuando no los hubiera, la misma afluen-
cia_del pueblo bastase para extender el contagio, riesgo
mucho mds cierto. Sin embargo, la sospecha adormecida de
los untadores se habia despertado con més fuerza y furor que
antes.

Se vieron, 6 por mejor- decir, se creyd ver manchadas
virias puerlas. de edificios piblicos y privados, y aidabas.
Las noticias: de semejante descubrimiento volaban de boca
en boca, y-como sucede mds quemunca en las grandes apren-
siones, el oir hacia el mismo efecto que haria el ver. Los
@nimos, cada dia mds angustiados por la presencia del mal,
€ irritados por la exigencia del peligro, abrazaban con més
placer aquella ilusion; porque la ira estimula & castigar, y
¢omo obseryé sabiamente, al hablar de este mismo asunto,
un varon distinguido, prefiere atribuir los males 4 la perfidia
humana, contra la enal puede desahogar su turbulenta acti-
vidad, dntes que suponerlos efecto de una causa contra la
cual no hay otro recurzo més que el de resignarse. Unveneno
eficaz, instantdneo y penetrantisimo eran palabras més que
suficientes para explicar la violencia'y todos los aceidentes
mds oseuros' y desordenados de la enfermedad. Decian que
aquel veneno estaba compuesto con sapos, culebras, podre y
babas de apestados, y con cuanto puede ocurrir atroz y as-
queroso & una imaginacion enferma y desarreglada. Agregi-
ronle despues los maleficios por los euales todo se hacia posi-
ble S perdia ‘con esto su fuerza cualquiera objecion, y toda
dificultad se allanaba; y si se oponia que los efectos no ha-
bian seguido inmediatamente 4 las primeras unturas, encon-
traban la causa en que aquella habia sido una tentativa de
maleficios' todavia imperfectos, pero que ya estaba perfee-

-¢cionado el arte, y la voluntad més obstinada en el infernal
designio. El que en aquella época hubiese sostenido que
habia'sido-una burla; €] que hubiese negado que esxitia una
trama, hubiera pasado por ciego, por terco, cuando no lo
hubiesen tenido por hombre interesado en enganar la preyi-
sion publica, por e6mplice en el atentado 6 por untador, voz
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gue no tard6 en hacerse comun, solemne y fatal. Con la per:-
suasion de que habia untadorss nadie dudaba que era faeil
dar con ellos, con lo cual todos estaban sobre aviso: cual-
quiera acto podia excilar sospechas; estas con facilidad po-
dian convertirse en certeza, y la cerleza en furor.

Dos ejemplos refiere Ripamonti, adyirtiendo haberlos esco=
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En Jaiglesia de San Antonio.

gido, no porque fuesen logs més horrorosos entre tantos
como sucedian diariamente, sino porque de los dos habia sido
testigo de visla.

Un dia de no sé qué festividad, un anciano més que octo-
genario, despues de haber orado de rodillas en la Iglesia
de San Antonio, quiso sentarse, para lo cual quité dntes con
la. capa el polvo del banco. — « jEse viejo estd untando
los bancos ! » gritaron algunas mujeres que vieron el acto.
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Arrojaronse al infeliz las gentes que se hallaban en la Iglesia,
sin reparar en el sitio, y arrancindole las canas. le magu-
Haron 4 puiietazos y patadas, arrastrandole fuera casi muerto
para llevarle 4 la circel, delante del juez, y al fin al suplicio.
« Yo le vi arrastrado de aquella manera, dice Ripamonti, y
aunque no supe lo que sucedi6 despues, creo que el desgra-
ciado, segun estaba, no viviria sino muy pocos minutos. »
El segundo caso, que se verificé el dia siguiente, fué muy
extraordinario, pero no tan funesto. Tres jovenes fran-
ceses, a4 saber, un literato, un pintor y un maquinista, que
habian pasado 4 Italia con objeto de verla y dedicarse al
estudio de las antigiiedades, y & buscar medios de ganar,
estaban examinando con atencion, desde un punto en que se
habian colocado, lo exterior de la catedral. De las gentes que
al pasar se paraban tambien & mirar, se formé6 un corrillo,
sin que ninguno perdiese de vista & los tres Joévenes, que por
el traje, el peinado y las carteras 6 estuches manifestaban
Ser extranjeros, y lo peor franceses. Estos, para asegurarse
de que cierta parte de la pared era de marmol. alargaron la
mano para tocarla. Baslo esto para que fuesen arrollados,
maltratados, atados y conducidos & golpes 4 la carcel. No
{ué poca fortuna para ellos ¢l que el Palacio de justicia estu-
viese cerca de la catedral, y no lo fué ménos el que se les de-
clarase inocentes y se les pusiese en libertad.

Semejantes desérdenes no 6lo sucedian en la ciudad, sino
que el frenesi se habia propagado lo mismo que el contagio.
Al viajero 4 quien encontraban los aldeanos fuera del camino
real, 6 veian parado en él, discurriendo entre si, 6tendido 4
descansar; al hombre desconocido en quien notaban alguna
cosaextrafia en el rostro 6 en el traje, le calificaban al momento
de untador, Y 4 la primera voz de un cualquiera, 6 al aviso
de un muchacho, tocaban & rebato, todo el mundo acudia, y
los infelices eran cruelmente apedreados 6 presos, y con-
ducidos con improperios Yy golpes & la cércel, que enténces

podia considerarse hasta cierto punto como puerto de salyas
cion.

CAPITULO XXXII 924

El ayuntamiento entretanto, no desa](?ntado porl_a' ne'galwa
del sabio Arzobispo, repitio sus in,:t.ancmc.' que el [)U'l)llL‘() tu-
multuosamente apoyaba. Persistio tndavlz} algun 'txcmpo el
Arzobispo, procurando disuadir de aquel intento 4 la§ gep-
tes, y esto fué todo lo que pudo hacer el.l)uen scntlld‘o t-l.e
aquel ilustre varon contra la razon de los h@ﬂ[.»(}_s ,"’ 1.11 insis-
tencia de muchos. Atendido el estado de las opiniones de en-

Ll renesi se habig propagado lo mismo que el contagioy

Lonees; y la idea exagerada: del peligro, muy léjos de la evis
dencia: gue aleanzamos en el dia nosotros, no es dificultoso
comprender como sus buenas razones pudieron laml)icu'ser
sojuzgadas en su mente por los males delos demas; y sien
el haber cedido tuvo 6 no parte alguna debilidad; son miste-
rios del corazon humano.

A la verdad, si hay casos en que parece que se pueda atris
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buir en un todo el error al entendimiento, y disculpar la con-
ciencia, es cuando se trata de las pocas personas (y del ni-
mero de estas fué el Arzobispo) en que se ve en el discurso de
vida una obediencia ciega 4 su conciencia, sin miramiento 4
intereses personales de especie alguna. Cedi6, pues, i las re-
petidas instancias, consintiendo no sélo en que se hiciese la
procesion, sino tambien en que la urna en que estaba deposi-
tado el cuerpo de San Cirlos quedase expuesta por espacio de
ocho dias 4 la veneracion publica, en el altar mayor de la
catedral, conforme al yoto y deseo de la muchedumbre.

No hallo que la Junta de Sanidad hiciese oposicion ni re-
clamacion alguna, limitindose solamente 4 tomar algunas
precauciones que, sin apartar el peligro, indicaban los in-
conyenientes. Aument6 las disposiciones para que nadie en-
trase en la ciudad, mandando, 4fin de asegurar su ejecucion,
que estuviesen cerradas las puertas, ¥y con el objeto de impe-
dir la reunion de los apestados ¥y sospechosos, dispuso que se
elavasen las'de las casas aisladas, las cuales, si en semejan-
tes asuntos se puede dar erédito 4 la desnuda asercion de un
escritor de aquel tiempo, eran unas guinientas,

Empledronse tres dias en preparativos, y el 11 de Junio
al amanecer sali¢ de la catedral la procesion. Precediala un
numeroso pueblo, Ia mayor parte mujeres, cubiertas el rostro
con grandes velos, y muchas de ellas descalzas y.con hibito
de penitencia. Seguian los gremios con sus estandartes, las
cofradias con sus trajes de varias formas y.colores; luégo las
comunidades religiosas, y el clero secular, todos con velas
encendidas. En el medio, entre el esplendor de mayornimero
de luces, y mayor y mas alta armonia de cantos, y bajo de un
riquisimo dosel, venia la urna que llevaban alternativamente
cuatro can6nigos con grande aparato. Por los costados de

cristal se divisaba el venerado cadéver envuelto en magni- .

ficas vestiduras pontificales, y la cabeza con milra, y entre las
formas marchitadas y descompuestas, podia atin distinguirse
algun vestigio de sus antiguas facciones, como le representan
las estampas, y como algunos se acordaban de haberle visto
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y reverenciado enando vivia. Detras de los restos mortales
del difunto pastor (dice Ripamonti, de quien principalmen{e
tomamos esta descripcion), y proximo & él, tanlfn por: mé-
ritos, como por dignidad y parentesco, iba elarzobispo Fede-
rico Borromeo. Seguia otra parte del clero, y luégo los ma-

Todus las calles estaban adoruadas.

gistrados en el paraje de mayor (‘ercm‘onia, y despues la
nobleza, parte con loda la. pompa propia de una sol’crfme
funcion religiosa, y parte en senal de penitencia, con hébitos
de duelo, dc‘scal'/.os, el euerpo cubierto de sayal,y la capucha
sobre el rostro, y todos con grandes hachas encgndidns en la
mano ; ultimamente cerraba la procesion una inmensa mus
chedumbre de toda clase de personas.
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Todas las calles estaban adornadas con lujo y profusion de
riquezas. Los poderosos habian sacado sus utensilios més
preciosos, y las personas acomodadas y la ciudad habian
adornado las casas pobres. En algunos parajes, en lugar de
eolgaduras, y en otros sobre ellas pendian riquisimos pabe-
llones de finas telas ; en todas partes se veian cuadros, inserip-
ciones y empresas, ocupando la delantera de las yventanas
vasos, antigiiedades, con otros objetos de valor y mérito, y
en todas partes inmensa cantidad de luces. Desde varias de
aquellas ventanas miraban la pompa muchos enfermos in-
comunicados, uniendo sus preces con las de la comitiva. En
las demas calles, silencio y soledad, 4 excepcion de que al-
gunos tambien desde las ventanas lendian el oido al mur-
mullo lejano de la procesion, y otros habian subido 4 los
tejados, contindose hasta las monjas, paraver si desde léjos
podian divisar la urna, la comitiva 1 otra cualquiera cosa de
aquella solemne funcion.

Pas6 la procesion por todos los cuarteles de la ciudad,
haciendo en las plazuelas y encrucijadas un descanso, en
que se colocaba la urna al lado de una cruz, que en cada una
de dichas plazuelas y encrucijadas mando plantar San Gérlos
en la epidemia anlerior, y-de las cuales algunas existen aiin ;
por manera que la protesion no volvié 4 la catedral hasta
mucho despues del mediodia.

Y hé aqui que el dia siguiente, cuando atin remaba la pre-
suntuosa confianza, y en muchos 1a fanatica seguridad de
que la procesion debia haber cortado la peste, ereci6 el ni-
mero de los muertos en cada clase y en cada barrio dela
ciudad, tan excesiva y sibitamente, que pocos hubo que no
encontrasen la cause de tan funesto aumento en la misma
procesion : pero | cuén terrible es la fuerza de una preocu-
pacion general! Léjos de atribuirse aquel efecto & la excesiva
y prolongada aglomeracion del pueblo, y & la multiplicacion
de los contactos eventuales, la mayor parte de la gente lo
atribuia 4 la facilidad que debieron encontrar los untadores
para realizar su inicuo designio. Se dijo que, confundidos en
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la turba, habian infestado con su ungiier'llo a c.uanlas‘pcr:
sonas pudieron ; pero como este no parecia medio suficiente
para mortandad tan vasta y en todas las.clas.es de lz.x pot)lal;_
cion, y como, & lo que parece, no habia sido posible & la

penetracion misma de la sospecha hallar mancha alguna, n
ninguna especie de ungiiento en toda 'Ia (:ar‘rer‘g, se ac;;d;o
para la explicacion del hecho al medio antiguo, y recibido
enténces en la ciencia comun de Europa, de los polvos vene:
nosos v maléficos, y se dijo que semejantes polvos, esparci-
dos por toda la carrera, y principalmente en l'os parajes de
las estaciones, se habian pegado a las larguisimas ’Ialdus de
los vestidos, y mucho mas & los piés, que gran nimero de
personas llevaban en aquel dia desnudos. : v

« Vi6se, pues, dice un escritor cnnl-.nnpu.r:nu"‘o. el mismo
dia de la procesion, la piedad luchar con la {xl?lp.xcd;u'i. lj.l per-
fidia con la sencillez, la pérdida con la adquisicion. » Y real-
mente era el pobré entendimiento humano que luchaba con
fantasmas fraguadas por su misma fanlasia. '

Desde aquel dia se fué¢'aumentando cada vez mas e! !'um}r
del mal ; 4 poco tiempo no hubo casa libre ; la |mb!;u-'mn del
J.azareto subi6, segun afirma Somaglia, de dos mil & doce
mil enfermos, y progresivamente llegb, como todos ase-
guran, hasta diez y seis mil. El 4 de Julio, por lo que en-
cuentroen una carta de la Junta de Sanidad al Capitan ge-
neral, los muertos pasaban diariamente de quinientos : mas
adelante, en la mayor fuerza de la enfermedad, llegarun y
continuaron, segun el caleul » mas general, de mil doscientos
4 mil trescienlos, y si hemos de dar crédito & Tadino, pasa-
ron alguna vez de Lres mil y quinienlos. ‘ 3

Cualquiera podré hacerse cargo de la angustia del Ayun:
tamiento, sobre el cual habia cargado el peso de proveer &
las necesidades publicas, y acudir 4 lo que era indispensable
en tamaiia calamidad. Era preciso reponer cada dia y au-
mentar dependienles de vérias clases. El‘l [.n‘imer Ingar: los
sepultureros, que, por denominacion m.lllgua y de origen
oscuro, se llamaban monatos, y cuyo oficio era el dll;m y pe-
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ligroso de sacar de las casas, calles y Lazareto los caddveres,
acarrearlos & la fosa y enterrarlos, conducir al Lazareto & los
enfermos y quemar 6 purgar las ropas infestadas 6 sospe-
chosas ; en segundo lugar, ciertos sirvientes llamados descu-
bridores, cuyo oficio era ir delante de los carros, avisando
con una campanilla 4 los que pasaban para que se retirasen ;
luégo los comisarios que mandaban 4 unos y otros hajo las
érdenes inmediatas de la Junta. Habia que tener provisto el
Lazareto. de médicos, cirujanos, medicinas, viveres y de
cuanto se necesitase en una enfermeria ; y era igualmente
indispensable - buscar -y aprontar nuevo alojamiento 4 los
nuevos' huéspedes: Con este motivo se mandaron construair
casillas de madera y paja en el interior del Lazareto : otro
nuevo se establecié tambien con casillas y cabaias, cerrado
con tablas y capaz de contener cuatro mil personas ; y no
bastando estos, se acord6 que se formasen otros dos, los
cuales, aunque empezados, por falta de medios quedaron sin
concluir. Los medios, las-personas y el 4nimo iban dismi-
nuyendo & medida que se aumentaban las necesidades,

Y no sélo la ejecucion quedaba siempre inferior 4 los
proyectos 'y & las 6rdenes; no s6lo 4 muchas necesidades
reconocidas. por urgentes se proveia escasamente hasta de
palabra, sino que llegé & tal punto la impotencia y la deses-
peracion, que & vérias de las mds precisas no se acudia ni
poco ni mucho.

Por ejemplo, moria por falta de asistencia una infinidad
denitios, cuyas madres habian perecido en el contagio : la
Junta propuso que se estableciese una casa de asilo para
ellos y las mujeres pobres proximas 4 parir ; pero nada pudo
adelantar. Era justo, no obstante; dice Tadino, compadecer
al Ayuntamiento, pues se hallaba en la mayor angustia,
triste y acosado por la soldadesca, sin subordinacion ni res-
peto alguno, y mucho ménos en el infeliz Ducado, en razon &
que niotro auxilio niotra contestacion se pudo conseguir del
Capitan general, sino que, hallindose en tiempo de guerra,
era indispensable tratar bien al soldado. ; Tanto importaba
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tomar 4 Casal ? ; Tan hermosa parecia la gloria de yvencer,
cualquiera que fuese la causa y el objeto por el cual se pe-
leaba ?

Halldndose ya atestada la inmensa, pero Gnica fosa abierta
cerca del Lazareto, y quedando de consiguiente en muchos
puntos sin enterrar losnuevos y numerosos cadaveres que daba
desi cadadia, losmagistrados, despues de haber buscado ini-
tilmente brazos para esta faena, sevieronreducidos4 confesar
queno sabian ya de qué medios valerse. El presidente de la
Junta de Sanidad hasta con lagrimas losimplor6 de los dos
benemérilos religiosos qué gobernaban el Lazareto. El padre
Miguel se comprometid & darle en cuatro dias limpia de ca-
déveres laciudad, y en ocho lo que bastase, no s6lo para la ur-
gencia presente, sino lambien para lo que la mds triste previ-
sion pudiese suponer para lo futoro. Con un fraile companero
y oficiales que le facilité el Presidente, salié de la ciudad en
busca de aldeanos, y parte con la autoridad de la Junta,
parte con la de su habito y sus palabras, reuni6é unos dos-
cientos de ellos, que distribuy6 para cavar en tres distintos
puntos; despacho luégo del Lazareto sepultureros para reco-
ger los muertos, por manera que en el dia senalado se vid
cumplida_ su palabra.

En una ocasion qued6 el Lazareto sin médicos, y con el
ofrecimiento de crecidos sueldos y honores, apénas y no tan
presto, se consiguieron algunos pero en niimero muyinferioral
que se necesitaba. Con frecuencia se hall6 tambien el Lazareto
tan escaso de viveres, que se temié que las genles muriesen
de hambre; mas de una vez, miéntras se buscaban medios
para adquirir comestibles 6 dinero, esperando apénas encon-
trarlos, 6 temiendo queno fuese & tiempo, llegaron oportuna-
mentesubsidios pordonativoinesperado de compasiow: privada,
porque en medio del estupor general y de la indiferencia con
respecto 4 los demas, dimanada de tener cada uno que temer
continuamente por si, hubo almas siempre dispuestas 4 la
caridad, otras hubo cuya caridad nacid al cesar toda alegria
terrenal, asi como en el estrago y fuga de muchos, 4 quienes
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tocaba vigilar y disponer, hubo siempre algunos que, go-
zando salud corporal, se mantuvieron con valor firmes en su
puesto, y olros, en fin, que animados por la caridad, tomaron
sobre si y desempenaron animosamente eargos & que por su
oficio no estaban obligados.

Donde resplandecit mds y con mayor generalidad el exacto
cumplimiento de las dificiles obligaciones que imponian las
circunstancias, fué en los eclesiasticos. Los Lazarelos y la
ciudad jamas carecieron de su asistencia. En donde habia
aflicciones, alli se hallaban; siempre se vieron mezelados con
los enfermos y con los moribundos, estando muchas veces
enfermos y moribundos ellos mismos. Con los auxilios espi-
rituales, suministraban segun sus medios los temporales,
baciendo todos los servicios que se exigié de ellos. Més de
sesenta parrocos de la ciudad murieron de peste, esto es, de
cada nueve, ocho.

Animabalos 4 todos con las palabras y el ejemplo el Arzo-
bispo, como era de esperar de su generoso cardcter. Ha-
biendo perecido en torno suyo casi toda su familia, y estimu-
lado por parientes y magistrados, y atn por principes
vecino$, para que se retirase del riesgo 4 alguna quinta soli-
taria, deseché el consejo y las instancias con el mismo dnimo
con que escribiendo & los parrocos les decia : « Estad pronlos
& abandonar esta vida mortal, mis bien que esta familia,
estos hijos nuestros; marchad gustosos, contra la peste,
como & una fiesta, como 4 un premio, cuando haya que
ganar un alma & Jesucristo. » Al paso que no omitia ninguna
de aquellas precauciones que no le impedian cumplir con su
obligacion, sobre cuyo objeto dié tambien instruceiones  y
reglas al clero, no huyé ni hizo caso del peligro, cuando para
hacer bien era necesario arrostrarle.

Sin hablar de loseclesidsticos con los cuales estaba siempre
dispuesto 4 alabar y dirigir su celo, 4 estimular 4
andaban tibios, y & enviarlos 4 los puntosen que otros habian
perecido, quiso que tuviesen ficil acceso 4 su persona todos
los que lo necesitasen. Visitaba los Lararetos para consolar &

los que
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los enfermos y animar & los que los asistian. Recorria la eiu-
dad, socorriendo & los infelices reclusos en sus casas, pardn-
dose en sus puertas y debajo de sus ventanas & oir sus
lamentos, darles palabras de consuelo y de aliento. Se meti6
y vivi6 en medio del contagio, admirdndose él mismo al
ultimo de huber salido ileso.

De esta manera, en las calamidades publicas y en los lar-
gos trastornos de cualquier érden de cosas, se ve siempre
un aumento, un exceso de virtud; pero por desgracia le
acompana de ordinario un aumento mas general de perver-
sidad, y esto tambien se notd en aquella ocasion. Los malva-
dos & ;[uienes no alcanzaba 6 no aterraba la peste, no sblo
hallaron en la confusion general y en la enervacion de la
fuerza piblica una nueva ocasion de acfividad con mayor
confianza de eludir el castigo, sino que el uso de la misma
fuerza piablica vino & parar en manos de los peores de entre
ellos.

No aspiraban regularmente al destino de sepulturero, y c'le
ofros de igual clase, sino hombres en quienes tenia mas
fuerza al aliciente del robo y de la licencia que el temor del
contagio y cierta repugnancia natural. Habfanseles dado
reglas muy estrechas, intimado severisimas penas y puesto
sobrestantes y comisarios, y para vigilar & estos y 4 aqucl.los
dependientes, magistrados y caballeros en todos los barrios,
con autoridad paraprovidenciar sumariamente en toda ocur-
rencia de buen gobierno. Semejante sistema caminé bien y
surtié buen efecto hasta cierlo punto ; pero con el aumento
de los muertos, la dispersion y atolondramiento de los que

sobrevivian, vino aquella gentualla & quedar como libre de
todo freno, y principalmente los monatos. Entraban como
duefios 6 como enemigos en las casas, y sin hablar del saqueo
y del modo como tralaban & los infelices que por la peste
tenian que pasar por aquellas inmundas manos, la\ ponian
sobre los sanos, sobre los hijos, los parientes, las mujeres y los
maridos, amenazéndolos con que los arrastrarian al Lazareto,
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si-no-se rescataban al precio que-ellos mismos establecian.
Otras veces vendian susservicios, negdndose 4 Ilevarse cada-
veres ya: corrompidos, 4 ménos que no se les diesen tantos
escudos. Se dijo (y entre la credulidad de unos y la perversi-
dad de otros, esigualmente ayenturado creery dejar de creer),
se dijo, y Tadino lo asegura, que los monatos y sus acompa-
nantes dejaban caer expresamente de los carros las ropas in-
festadas para propagar y prolongar la pestilencia, que para
ellosera una India. Otros malvados, fingiéndose sepultureros
con capanillas en los piés, que era el distinlivo de estos, el
cugl ademas servia para avisar de que se acercaban, se intro-
ducian en las casas, en donde cometian extorsiones de todo
género. En algunas, que estaban abierfas sin habitantes, 6
unicamenteconalgun moribundo, entraban ladrones, llevan-
dose cuanto habia, y en otras se metian los esbirros, come-
tiendo igualmente vejaciones inauditas.

Con la peryersidad creci6 tambien la demencia. Todos los
errores dominantes adquirieron con la perturbacion y agita~
cion de las gentes una fuerza exiraordinaria, y se extendié
mas precipitadamente su aplicacion, contribuyendo todos &
engrandecer el delirio especial de los untamientos, el cual en
sus efectos y desahogos era con frecuencia, como hemos
visto, otra nueva perversidad. La idea de aquel supuesto
peligro angustiaba los dnimos mucho més que el peligro real;
« y miéntras, dice Ripamonti, los caddveres, 6 los montones
de cadaveres, siempre presentes y entre los piés, hacian
de foda la ciudad un inmenso féretro, presentaba todavia
mayor y mas funesta deformidad el reciproco encarniza-
miento, el desenfreno y la monstruosidad de la sospechas..,

No sélo se desconfiaba del vecino, del amigo, del huésped,
sino que infundian terror hastalos vinculos y nombres més
sagrados para el hombre en sociedad, como son los de
marido y mujer, de padre é hijo, y de hermano y hermana,
¥, causa horror el decirlo, la mesa doméstica, y el tilamo
nupcial se temian como sitios de asechanza, 6 como escon-
drijosde veneno.
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La imaginada extension y lo extraordinario de la trama
turbaban los entendimientos, alterandy todas las relaciones
dereciproca confianza. Ademas delaambicion y lacudici.a, que
al principio se supusieronel movil de los untadores, se u'le.() y
crey6 despues que habia en el untar cierto placer' meuhcu,
cierto aliciente que dominaba la voluntad. Los delirios de los
enfermos que se acusaban 4 si mismos de lo que temieron
de los demas, se tenian por revelaciones, y hacian que a todos
se les creyese capaces de todo. Y mds que las palabras, dc.—
bian causar efecto las acciones, si sucedia que enfermos deli-
rantes ejecutaban aquellos actos que se suponia deber hacer
los untadores ; cosa lan probable come¢ propia para explicar
4 un tiempo la persuasion general y las aserciones de nu{chos
escritores. Del mismo modo, en el largo y funesto periodo e las
inquisiciones religiosas y judiciarias contra las brujerias, las
confesiones de los acusados, no siempre arrancadas por el tor-
mento, contribuyeron no poco & promover y arraigar la
opinion que reinaba sobreel particulars porque cuando una
opinion exteéndida reina langodiempo, se_expresa de todos
modos, busca todaslas salidas, corre por todos los grados de
la persuasion, y es dificil que todos 6 los mds crean que se
ejecuta una cosa exlrana, sin queaparezca alguno que se
persuada que la hace €l mismo. ,

Entré los'cuentos @ fue - dié “origen aquel delirio de los
untamientos, hay uno que merece referirse por el crédito que
adquirié, ylo que se propagd por todas partes. Contabase,
no por todos de un mismo modo ( que entonces sel.'ia den}a-
siado privilegio para una fabula) pero con corla diferencia,
que una persona habia visto cierto dia pararse en la plaza
de la catedral un coche con seis caballos, y en él con gran
comitiva un personaje de noble aspecto, pero cefiudo y de
color cobreiio, los ojos encendidos, el caballo erizado y rde-
man amenazador. Conyvidada la indicada persona & meterse
en el coche, lo verificd, y despues de haber atravesado unas
cuantas calles, se hizo alto & la puerta de un gran palacio.
Alli bajé del coche, y habiendo entrado con los demas en cl
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palacio, encontré amenidad y horrores, desiertos y jardines,
calabozos y magnificos salones,y en ellosfantasmas sentadas
en conferencia, Ultimamente, le ensenaron grandisimos cajo-
res de dinero, diciéndole que tomase la porcion que apete-
ciese, y al mismo tiempo si queria admitir un bote de un-
giiento para ir untando por la ciudad, 4 lo que habiéndose

Ultimamente, le euseitaron grandisimos cujones de dinero.

negado, se encontré de repente en el mismo paraje de donde
le habian sacado.

Esta historia, creida en general, y no suficientemente puesta.
en ridiculo por algunos sabios, corri6 por toda la Italiay
fuera,y en Alemania se sacaron estampas deella. Elelector ar-
zobispo deMaguncia escribi6 al cardenal Boromeo preguntin-
dole qué era lo que debia creerse de los portentos que se con-
taban de Milan, y la contestacion fué que todos eran delirios.

De igual valor, aunque no enteramente de igual naturaleza,
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eran los sueiios de los sabios; pero igualmente desastrosos
sus efctos, Encontraba la mayor parte deellos el anuncio y
la causa de aquella calamidad en un cometa que aparecid el
ano de 1628, y en la conjuncion de Saturno con Japiter, « in-
clinando dicha conjuncion, dice Tadino, sobre el afio de
1630, con tanta claridad, que cada uno podia comprenderla :
Mortales parat morbos, miranda videntur. » Esta prediccion.
fabricada no sé cuando ni de quién, estaba, como dice Ripa-
monti, en la boca de cuantos eran capaces de proferirla. Otro
cometa que apareci6 en Junio del mismo ano de la peste
se tuvo, no s6lo por un nuevo aviso, sino por una prueba
manifiesta de los untamientos. Por desgracia no faltaban
libros de que sacar muchos ejemplos de peste, segun decian,
manufacturada : citaban & Tito Livio. & Tdcito, & Dion; pero
¢ que digo? hasta 4 Homero y Ovidio, y otros muchos anti--
guos que han contado hechos semejantes. En cuanto 4 auto-
res modernos harta abundancia habia. Citaban mas de cien
autores, que han tratado exprofeso, 6 hablado por incidencia,
de venenos maléficos, untos, polyos, etc. Citaban & Calepino,
a Cardano, & Gavino, & Salio, & Pareo, & Eschechico, 4 Za-
chias, y, para acabar, al fatal del Rio, el cual, si la nombradia
de los autores estuyiese en razon del bien y del mal que pro-
dujeron sus obras, deberia ser uno de los masafamados, &
aquel del Rio, cuyas lucubraciones costaron la vida & mas
hombres que las hazanas de un conquistador, & aquel del Rio
cuyas disquisiciones magicas (la quinta esenciade cuantos des-
varios se habian publicado hasta su tiempo sobre esta mate-
ria), habiendo llegado & ser el texto de més autoridad y més
irrefragable de todos, fueron por espacio de mis de unsiglo
la norma y el impulso poderoso de horribles y multiplicados
asesinatos legales.

De las invenciones del vulgo ignorante tomaba la gente
culta lo que podia acomodarse & sus ideas, y de las inven-
ciones de la gente culta tomaba el yulgo lo que podia com-
prender & su modo, y de todo se formaba una masa indigesta
de irritacion piblica.
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Pero lo que mis admira es el ver 4 los médicos que desde
¢l principio habian asegurado que habia peste, y especial-
mente 4 Tadino, que la habia pronosticado, y la habia visto
entrar sin dejar de seguirla en sus progresos;que habia
dicho y predicado que era peste, que con el contacto se
contraia, y que si no se acudia presto al remedio, resultaria
un contagio general, yerle luégo deducir de estos mismos
efectos un argumento en apoyo dela existencia de las unturas
maléficas y venenosas; ver 4 este mismo Tadino, que mird
como accidente de la enfermedad el delirio de Carlos Co-
rona, que fué el segundo que muri6 de peste, como hemos
visto. alegar en prueba de las unturas y de una conjuracion
diabolica el testimonio de dos personas;, que aseguraban
haber oido & un enfermo amigo suyo contar cdmo una noche
se habian introducido en su alcoba ciertas personas, ofrecién-
dole salud y dinero, eon tal que se comprometiese & untar
las casas de la vecindad, y que habiéndese negado tenaz-
mente & cometer semejante delilo, aquellas personas habian
salido, quedando en sa lugar un lobo debajo de la cama, y
sobre ella tres gatazos, que permanecieron alli hasta el ama-
necer. Si semejante modo de raciocinar hubiera sido de un
hombre solo, pudiera atribuirse 4 su estolidez particular, y
no habria necesidad de hacer mencion del hecho ; pero como
fué de muchos, es preciso considerarla como parte de la his-
toria del enlendimiento humano, y de ella se puede inferir
cOmo_una. serie- de- ideas coordinada y racional puede sep
trastornada por otra serie que se interponga. Conviene tener
presente que el referido Tadino era uno de los hombres de
mis opinion de su tiempo.

Dos ilustres y beneméritos escritores, Verri y Muzatori,
aseguran que el cardenal Federico dudaba del hecho de los
untamientos. Quisiéramos nosotros extender mas la alabanza
de su gloriosa memoria, y presentar aquel buen prelado,
tanlo en eslo como en otras no pocas cosas, muy diferente de
1a turba de sus contemporineos; pero no podemos dejar de
ver en él con harto pesar unnueyo ejemplo del poderosizsimo
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influjo que tienen las opiniones comunes dun en los entendi-
mientos més despejados: Hemos visto, & lo ménos por el
modo con que Ripamonti refiere sus pensamientos, como ver-
daderamente dud al principio, y como luégo creyo siempre
queen aquella opinion tenian gran parte la exageracion, la
ignorancia, el miedo y el deseo de disculpar el descuido en
prevenirse contra el contagio; pero al mismo tiempo opiné
que habia alguna cosa de cierto. En la Biblioteca Ambrosiana
se conserva un opuscalo escrito de su propia mano acerca de
la peste, y hé aqui uno de los pasajes en que se manifiesta
terminantemente esta opinion: « Acerca del modo de com-
poner y esparcir semejantes ungiientos, muchas y distintas
cosas se decian, de las euales unas tenemos por verdaderas,
al paso que otras nos parecen enteramente imaginarias. »

Hubo, no obstante; algunos que hasta el fin y siempre opi-
naron _que todo eraimaginario, y esto no lo sabemos por
ellos, porque ninguno se atrevié 4 publicar una opinion tan
opuesta & la del pablico, sino por los escritores que la ridicu-
lizaron y refutaron como una preocupacion, como un error,
que;anngue no osaba manifestarse, no dejaba de exislir; y lo
sabemos tambien por quien consullé la tradicion.

« He hallado en Milan, dice el célebre Muratori en’ su es-
erito acercadel gobierno de la peste, personas ilustradas que
por las sensatas relaciones de sus ‘padres no creian cierlo el
hecho de las unfuras venenosas. » En esto se ve que este
era un desahogo secreto de la verdad, un razonamiento do-
méstico : se ve en suma que habia buen sentido; pero que se
mantenia oculto por temor del sentido comun.

Los magistrados, disminuidos cada dia, aturdidos y con-
fusos, empleaban aquella poca vigilaneia y resolucion de que
éran’eapaces en busear & los untadores, y desgraciadamente
creyeron haber encontrado algunos. Los procesos que en su
consecuéncia se formaron, 4 la verdad ni fueron los primeros
de esta clase, ni s¢ pueden considerar como una cosa'rara en
la historia de'la jurisprudencia. Dejando aparte la. antigiie-
dad, nos ceniremos 4 indicar algunos rasgos de tiempos mds
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inmediatcs 4 la época de que tratamos. En Ginebra en 1330,
1545 y 1574: en Casal de Monferrato en 1536; en Padua en
1555; en Turin en 1599; en Palermo en 1526, y olra vez en
Turin en el mismo ano de 1630, fueron juzgados y condena-
dos & suplicios, en lo general atrocisimos, muchos indivi-
duos, en unas partes mas, y en otras ménos, como reos de
haber propagado la peste con polvos, ungiientos, maleficios,
O todas estas cosas juntas; pero como el asunto de los
untgmientos de Milan fué quizé el que tuyo mis fama y durd
mas tiempo, es quizd el mas digno de que se analice, por
haber quedado documentos mds extensos y circunstanciados.
Y aunque el ya citado ilustre Verri ha tratado este punto en
sus Observaciones acerca del tormento, como su objeto no ha
sido escribir su historia, sino sacar razones para un asunto
mas noble é importante, nos ha parecido que dicha historia
podria ser malteria deunnuevo lrabajo ; pero esta no es eosa
de pocas palabras, y el desempenarla con la extension que
merece nos llevaria demasiado I6jos. Ademas de que despues
de haber parado el lector su atencion en estos hechos, cierta-
menle no lendria grande empeno en saber los que quedan de
nueslra relacion ; y asi reservandolos para olro escrito, vol-
veremos & nuestros personajes para no separarnos ya de
ellos hasta el fin de sus aventuras.

CAPITULO XXXIII

Una noche de las ltimas de Agosto, cuando estaba la peste
en sumayor fuerza, volvia D. Rodrigo 4 su casa de Milan eon
el fiel Canoso, uno de los tres 6 cuatro que de toda la familia
le habian quedado vivos. Venia de una concurrencia de ami-
gosque solian reunirse para pasar en bulla la melancolia de
la época, y cada vez concurrian algunos nuevos, y faltaban
no pocos de losantignos. Aquel dia fué D. Rodrigo uno de les
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mis alegres, habiendo hecho reir mucho 4 los concurrentes
con una especie de oracion fiinebre que pronunci6 en elogio
del conde Atilio, & quien dos dias dntes habia arrebalado la
peste.

Sin embargo, sentia caminando cierla desazon, abati-
miento, debilidad de piernas, dificultad en la respiracion y
un ardor interior, que queria atribuir en todo 4 la velada, al
vino y 4 la estacion. Nada dijo en todo el camino, y al llegar
4 casa, la primera palabra fuéla de mandar al Canoso que le
alumbrase 4 su aposento. Hallindose en él, y notando el
Canoso que la cara de su amo estaba alterada y encendida,
y los ojos muy relucientes y saltones, se mantuvo distante,
porque en aquellas circunstancias, cualquiera, en 6rden 4 la
enfermedad, tenfa la vista tan perspicaz como la de un
médico.

— Bueno estoy, no te parezca, — dijo D. Rodrigo, que
leyé en la accion del Canoso lo que pasaba por su pensa-
miento : — esloy bueno; pero he bebido algo mas de lo re-
gular. {Habia una malvasial... | qué malvasia!... pero con un
buen sueno todo pasa. Tengo muchisima gana de dormir...
Quitame de ahi esa luz, que me deslumbra.., me incomoda.

— | Travesuras de la malvasia | — dijo el Canoso sin acer-
carse mucho ; — pero acuéstese yuestra sefioria presto, que el
dormir leharé provecho.

— Tienes razon, como pueda dormir un poco... por otra
parte, yo estoy bueno. Desde luégo ponme aqui cerca la cam-
panilla, por si acaso necesitase de algo esta noche, y ten cui-
dado si oyes tocar; pero no creo tener que incomodarte...
Llévate presto esa maldita luz.

Y miéntras el Canoso cumplia la Orden, acercandose lo
ménos posible, proseguia D. Rodrigo diciendo :

— i Qué diablo ! Es mucho lo que me incomoda.

Quit6 la luz el Canoso, y dadas las buenas noches & su
amo, se marché aprisa miéntras este se metia en la cama.

Pero la colcha le parecié una montana : echola fuera y se
recogié para dormir, porque efectivamente se moria de
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sueno. Pero apénas cerraba los ojos, despertaba sobresaltado,
como si-algun impertinente le empujara de improviso, y al
mismo tiempo sentia aumentarse el calor y la agifacion.
Atribufalo todo al Agosto, & la malyasia y 4 la francachela;
pero 4 esta idea venia siempre 'd suceder por si misma la que
entonces se agregaba & todas las demas, la que entraba,
digamoslo asi, por todoslos sentidos; la que: se entremetia en

Le parecio hallarse en una grande iglesia entre una inmensa
mucheduambre.

todos los discursos de los libertinos, 4 saber, la de la pesle,
idea de que entonces era mis fécil burlarse que desecharla.

Por fin, despues de batallar largo tiempo, se quedd dor-
mido, y principié 4 tener los suéfios mds tétricos y funestos
del mundo, y pasando de uno & otro, le parecid hallarse en
una grande iglesia, muy adelante y entre una inmensa
muchedambre, sin saber é1 mismo c¢6mo e habia metido eit
ella, especialmente en aquel tiempo, de lo que estaba sobre-
manera pesaroso. Miraba 4 los concurrentes, y los veia 4
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todos con rostro macilento; ojos encandilados, labios caidos
y ropas desgarradas & jirones, descubriéndose por las rotu-
ras manchas amoratadas y bubones. Pareciale que les gri-
taba : « jAtras, canalla, apartarse! » mirando al mismo
tiempo la puerta, que se hallaba muy distante, y acompa-
fiando la voz con gestos de amenaza, pero sin moverse, al
contrério, encogiéndose por no tocar aquellos asquerosos
cuerpos que demasiado le tocaban ya por todas partes. Sin
embargo, todas aquellas fantasmas, léjos de apartarse, no
s6lo no daban muestra de haberle oido, sino que se le echa-
ban encima, y parecia que alguno con los codos 6 con otra
cosa le comprimia el lado izquierdo entre el corazon y el
sobaco, donde sentia una aguda punzada, que tambien se
dejaba sentir con mas fuerza si forcejaba para evitar seme-
jante molestia. Enfurecido quiso echar mano & la espada,
pero Ie parecio que con la apretura la espada, se le habia su-
bido al euerpo y que el pomo de ella era lo que le heria el
lado" del eorazon. Metié la mano en aquella parte, y no en-
contro la espada, sino que al tocarse sinti6 una punzada
mayor, Se enfurecia, sudaba y queria gritar mdis recio,
cuando advirti6 que ‘todas aquellas caras se volyvian 4 un
ado. Mir €l tambien, y vi6 un pilpito, y asomar no sé qué
cosa convexa, lisa y relumbrante; luégo la corona de un
leclesidstico, dos ojos, una cara con unas barbas blancas y
muy largas, ytiltimamente un capuchino hasta la cintura, el
mismo fray Cristobal. El cual, echada alrededor una mirada,
le parecio 4 D. Rodrigo que clavaba en él la vista, levantando
al propio tiempo la mano en el mismo ademan que tomé allé
en la sala de su palacio. El tambien levanté enténces la suya
con furor, haciendo un esfuerzo para aferrar aquel brazo en
el aire; pero la voz que bronca luchaba para salic de la
garganta par6 en un grito espantoso, y desperté D. Ro-
drigo.

Dejé caer el brazo que efectivamente tenia levantado, y no
fué poco lo que le cost6 el acabar de volver ensi, y el abrir
bien los ojos, porque la luz del dia, ya muy avanzado, le
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mortificaba no ménos quelo hizo la de la vela por la noche.
Conocié su cama y su cuarto, se conyenci6 de que todo habia
sido sueno, y ya la iglesia, la turba, el capuchino habian
desaparecido, & excepcion del dolor en el lado izquierdo,
Palpitdbale penosamente el corazon con fuerza no acostum-
brada, le zambaban los oidos, y sentia un ardor interior y
gran pesadez en todos los miembros, peor que cuando se metio
en la cama. Titube6 algun tiempo dntes de mirar la parte
dolorida; la descubri6 por fin; horrorizado puso en ella la
vista, advirti6 un asqueroso tumor amoratado.

Tivose en el acto por perdido : invadidle el terror de la
muerte, y quizd mis que el de la muerte el de caer en las
manos de los monatos para ser conducido y arrojado al
Lazareto. Y discurriendo acerca del modo de evitar tan hor-
rible suerte, se confundia su imaginacion nolando que por
momentos se le perturbaba el sentido, y que pronto le que-
daria & lo més el suficiente conocimiento. para entregarse 4 la
desesperacion. Ech6 mano arrebatadamente de la campanilla
y la sacudié con violencia. Presentose el Canoso, que ya
estaba en acecho, se paré a corta distancia de la cama, ¥y mi-
rando con atencion & su amo, se confirm6 en lo que la noche
antes habia conjeturado.

Incorpor6se D. Rodrigo con trabajo, y sentindose con
fatiga en la cama, le dijo :

—jCanoso! tifuistesiempre el que mismerecié mi confianza.

— 8i, senor.

— Siempre te he hecho mucho bien.

— Bondad que le debo 4 vuestra sefioria.

— Podré fiarme de 1i?

— i Vaya, senor!

— i Canoso, estoy malo !

— Ya lo he conocido.

— Si me pones bueno, haré por ti mas de lo que he hecho
hasta ahora.

Nada contestd el Canoso, aguardando en qué iba & parar
aquel predmbulo.
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— De nadie quiero fiarme sino de ti, — prosigui6 B,
Rodrigo. — Hazme un favor, Canoso.

— Mande vuestra senoria, — dijo el Canoso, contestando
con la formula acostumbrada & aquella no acostumbrada
propuesta.

— ¢ Sabes ti dénde vive el cirujano Chiodo?

— 8i, senor, mucho.

— Es hombre honrado, que pagéndole bien, ocultard mi
enfermedad. Véte & llamarlo : dile que le daré cunafro 6 seis
escudos por cada visita, y mds si quiere; y que venga al
momento. Haz bien la diligencia, de modo que nadie lo
note.

— | Bien pensado! — dijo el Canoso. — Voy y vuelvo vo-
lando.

— Aguarda, Canoso : ddme &ntes un poco de agua : tengo
un ardor interior que me devora.

— No, sefior, — contesté el Canoso; — nada sin que lo
mande el facultalivo. Estas enfermedades son endiabladas :
no hay que perder tiempo. Estése vuesira sefioria quieto,
que en cuatro minutos estoy aqui con el cirujano.

Dicho esto, sali6 cerrando la puerta.

Acurrucado D. Rodrigo, le acompaiaba con la imagina-
cion, contando los pasos y caleulando ¢l tiempo. Miraba de
cuando en cuando el costado izquierdo; pero al punto apar-
taba la vista con horror, Pasado un rato, comenzb & estar
con el oido atento, aguardando por instantes al cirujano, y
este esfuerzo de atencion suspendia la sensacion del mal, y
lenia 4 raya los pensamientos, cuando de repente oye un
sonido de campanillas que, aunque lejano, no parecia venir
de la calle, sino del interior de la casa. Aplica mds el oido, y
lo oye mds fuerte y més 4 menudo, y al mismo tiempo ruido
de muchas pisadas.

Le pasa por la mente una horrible sospecha ; se sienta en
la cama; pone mds atencion, y oye en la pieza inmediata
cierto golpe sordo como de cosa de peso que con cuidado
se descarga en el suelo. Echa las piernas fuera de la cama

I, 14
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en acto de levantarse; mira 4 la puerts, la ve abrirse, y ve
entrar y acercarse dos vestidos encarnados, asquerosos y
rotos, dos caras de hereje ; en una palabra, dos sepultureros,
y ve la mitad del rostro del €anoso, que oculto detras de una
puerta entornada, estaba en observacion.

— ; Ah traider infame!... ; Fuera, canalla! ; Blondin?...
¢ Carlitos? | Socorro! Que me asesinan, — grita D. Rudrig.o.

Y metiendo la mano debajo de la cabecera, saca una pis-
tola ; pero.ya al primer grito se babian arrejado 4 la cama
los dos monalos, y el mas listo que ya. estaba sobre ¢l, le
arranca de las manos la pistola, la arroja, le obliga & ten-
derse, y sujetandole en aquella postura, grita con tono de
rabia y escarnio :

— 1 Ah bribon ! jcontra los sepultureros l... | Contralos mi-
nistros delaJunta! jcontralos queejercen las obras de mise-
ricordia !

— Tenle bien firme hasta que nos le llevemos, — dijo el
icompanero, dirigiéndose & un armario.

Y en esto entrd el Canose, y se puso con él 4 forzarla
cerradura.

— Malyado | — gritaba 4 mas no poder D. Rodrigo, mi-
rindole por debajo delque lo tenfa sujeto, y forcejanda entre
aquellos robustos brazos. — Dejadme, — decia en seguida &
los sepultureros, — dejadme que mate & ese malvado; & ese
pérfido, y luégo & los demas criados : pero todo era initil,
pues el abominable Canoso los habia enviado muy léjos con
supuestas 6rdenes del mismo amo, dntes de ir & proponer
4 los sepultureros aquella expedicion y el repartimiento de
los despojos.

— 1 Quieto; | Quieto ! — decia al malaventurade D. Ro-
drigo el sayon que le tenia clavado en la cama, y volviendo
despues la cara & los que estaban saqueando : ; Cuidado! —
les decia, — j cuidado con hacer las cosas como hombres de
bien !

{ Tl ;ta — decia enfurecido D. Rodrigo al Canoso, vién-
dole afanado en romperlo todo, y en sacar ropa y dinero, y
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repartirlo. — [T ! Cuando... | Ah monstruo del infierno!
Acuérdate que puedo curar, si, puedo ponerme bueno.

Sin resollar el Canoso, ni siquiera se volyia & mirar de
donde venian aquellas palabras.

— Tenle bien firme, — decia el sepulturero : — estd frené-
tico.

En efecto, el infeliz vino & estarlo del todo. Despues de
un tltimo y maés violento esfuerzo de gritos v contorsiones,
cay6 sin fuerza y sin aliento, y como estipido; sin em-
bargo, miraba todavia como encantado, y de cuando én
cuando hacia algun movimiento, con algunos languidos
ayes.

Cogiéronle los monatos uno por los piés y otro por los
hombros, y le trasladaron 4 una camilla que habian dejado
en'la pieza inmediata : el uno de ellos volyid luégo 4 recoger
el botin- 'y levantando despues alinfeliz D. Rodrigo se lo
lleyaron.

De 1o que habia quedado se detuvo el Canoso escogiendo
lo que le parecié convenirle, hizo de todo un lio y tomé la
puerta. Tuyo gran cuidado de no tocar & los sepultureros, y
de que ‘ellos no le tocasen; pero con el afan de hurgary
registrarlo todo, cogi6 del lado de la cama los vestidos del
amo, 'y sin pensar en otra cosa, los sacudié para versi habia
dinero; 'mas al'ofro" dia pagd su merecido, pues miénlras
estaba comiendo y emborrachéndose en una taberna, le aco-
metieron fuertes calofrios, se le anublaron los ojos, le falta-
ron las fuerzas y ‘cay6 al suelo. Abandonado de todos, fué &
parar & manos de los monatos, los cuales, despues de haberle
quitado cuanto tenia de algun valor; lo.echaron en un carro
en-que espird‘dntes de llegar al Lazareto, donde habian lle-
vado & su amo.

Dejando ahora & D. Rodrigo en aquella morada de dolor,
conviene ir en busea de otro, cuya historia jamas habria
tenido relacion alguna con la suya, 4 no haberse empenado
en'ello & la fuerza; y dun se puede asegurar que no habria
historia ni de uno ' ni de otro. Hablo de Lorenzo, & quien,
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bajo el nombre de Antonio Revuelta, dejamos.en su nueva
fabrica de seda.

A los cinco 6 seis meses, salvo error, de su permanen-
cia en ella, habiéndose declarado enemigos la repiblica de
Yenecia y la Espana, y habiendo cesado de consiguiente todo
recelo de reclamaciones por parte de esta dltima polencia, se
apresurd Bartolo 4 ir por €l y & traerle olra vez consigo,
tanlo porque le queria, como porque siendo Lorenzo mas
inteligente y habil en su oficio, era en una fabrica de grande
utilidad y auxilio para el maeslro prineipal, sin que pudiese
jamas aspirar & este puesto por no saber escribir. Como esta
razon entr6 alguntanto enelprocedimiento de Bartolo, nos
vemos precisados a indicarlo. Quizd nuestros lectores quisie-
ran un Bartolo masideal, eslo es, distinto de lo que general-
mente son los hombres : no sé qué decir 4 eso, sino que se lo
fabriquen & su guslo. Aquel era como yo le describo.

Desde entonces quedd Lorenzo trabajando siempre con él.
MAs de una vez, y dun mas de dos, especialmente despues de
haber recibido algunas de las cartas de Ines, se le meli6 en la
cabeza el sentar plaza y abandonarlo-todo : las ocasiones
no faltaron, porque justamente enténces la republica tuvo
virias veces necesidad de alistar gente, y la tentacion fué
tanto mas fuerte para Lorenzo, cuanto se hablo de invadir el
ducado deMilan, en cuyo casono dejariade parecerle unalinda
cosa volver & su casa como vencedor, ver de nuevo 4 Lucia,
y entrar de una vez en explicaciones con ella; pero Bartolo
supo siempre con buen modo disuadirle de se mejante reso-
lucion.

— Si han de entrar, — le decia, — entrardn tambien sin ti,
y ti podras ir luégo con toda comodidad y cuando quieras :
¥y si vuelven con la cabeza rofa, ;no serd mejor no haberse
metido en semejante danza? No faltardn desesperados que
vayan & este viaje; pero geudnto les costard meter alli los
pi¢s ? Yo por mi partesoyincrédulo. Estos ladran; pero jvaya!
ElEslado de Milan no es una guinda para tragérselo asi como

b(
quiera. Se trala de la Espana, amigo mio; ¢sabes ti lo que
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¢s la Espania ? San Marcos es fuerle en su casa ; pero no basta.
Ten paciencia. ;No estds bien aqui? Yo bien comprendo lo
que quieres decirme; pero si la cosa esta de Dios, ella se
hard, y mejor no haciendo desatinos. Algun santo te ayudara.
(réeme, Lorenzo, ese oficio no es para ti. ; Te parece que es
lo mismo ir 4 matar genle que devanar seda? ;Como le po-
driasavenir ti con los soldados? Para eso se necesitan hom-
bres & propoésito.

Otras veces pensaba Lorenzo ir 4 su pais de oculto, dis-
frazado y con otro nombre; pero tambien de esta idea siem-
pre supo distraerle Bartolo con razones muy faciles de
adivinar.

Declarada luégo la peste en el ducado de Milan. y cabal-
mente, como hemos dicho, en la parte limilrofe con el pais
de Bérgamo, no tard6 mucho en introducirse alli tambien...
y--- No hay que asustarse, lectores mios, ereyendo que yo
me dispongo & referirigualmente la historia de esta. Para el
que la quisiere leer la hay escrita. Lo que yo iba & decir era
que tambien Lorenzo conlrajo la enfermedad, y se curd por
si solo, que es lo mismo que decir que no hizo nada. De todos
modos, estuvo & la muerte; pero sn buena complexion resis-
ti6 la fuerza del mal, y en pocos dias se hall6 fuera de peli-
gro. Con haber recobrado la salud se renovaron con més
vigor en sudnimo los antiguos cuidadosde lavida, los deseos,
las esperanzas, los recuerdos y los proyectos, que €s como si
dijéramos que pens6 mas que nunca en Lucia.

« ¢ Qué sera de ella, decia para si, en un tiempo en que el
vivir puede considerarse como una excepcion? En tan corta
distancia no saberse nada! ;'Y sabe Dios cudanto durara seme-

Jjante incertidumbre! » Mas dun cuando esta se hubiese disi-

pado, 4un cuando pasado todo peligro hubiese sabido que
Lucia estaba viva, quedaba siempre ese nudo que desatar,
ese grave inconveniente del voto.

« Yo iré, decia para si, yo iré & informarme de todo (y
esto lo decia cuando ain no podia tenerse en pié) siempre que
viva... (Ah! quiera el cielo que viva, que enconfrarla, yo la

14,
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encontraré : de su propia boea oiré una vez qué es lo de esa
promesa ; le demostraré que no puede ser, y me la traeré
conmigo, y lambien & esa buena Ines, si no ha muerto. Po-
brecilla! {'Y como me ha querido siempre! Yo estoy seguro
de que todavia me quiere... Pero ;¥ la requisitoria ? Mal sérd
que los que han quedado viyos tengan ahora gana... Otras
€0sas llamarz'm su atencion - ]aqui mismo andan sueltos tan-

(,S()lo para los bribones ha de haber salvoconducto?... Y en
Milan, segun dicen, la confusion llega & su colmo. Si dejo
escapar ocasion tan buena, novuelvo 4 encontrar otra. » Esta
ocasion tan buena era nada ménos que la peste, y aqui se ve
de qué modo puede hacernos emplearlas palabras el bendito
instinto de contraerlo todo a nosotros mismos.

No pierdas la esperanza, amigo Lorenzo.

Apénas pudo andar y salir de su casa, se fué & buscar &
Bartolo, el cual hasta enténces habia conseguido librarsede la
peste, y vivia retirado. No quiso entrar en su casa, sino que
déandole una voz desde la calley le hizo asomar 4 la ventana.

— jAh!}Ah! — dijo Bartolo. — | Qué bien hasescapado!
1Coémo me alegro!

— Tengo todavia, como ves, bastante debilidad en las pler-
nas, pero en cuanto al peligro, ya estamos libres.

— Quisiera yo hallarme como ti. Otras veces ‘diciendo
uno : estoy bueno, todo lo decia; pero ahora de nada. sir-
ve. La buena palabra es decir : estoy mejor.

Lorenzo despues de haber animado & su primo con pa-
labras de esperanza y buen wvaticinio, le comunic6é su re-
solucion. »

— Esta vez — contesté el primo — no me opongo 4 que te
vayas. [Que Dios te acompaiie y te bendiga! Procura li-
brarte de la justicia, como yo procuraré librarme de la
peste y si Dios qulexe que los dos salgamos bien, nos vol-
veremos 4 ver

.

— Por lo que & mitoca, la vuella es segura; jasi pudiera
10 volver solo! Basta, veremos,
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—Me- alegraré que vuelvas acompanado; que si Dios
quiere, trabajaremos’ todos; viviremos en amor y compa-
nia: Falta que L4 me encuentres vivo, y que hma pasado
este infernal inflajo.

— Si, si; espero que no tendrds novedad. No dudes que nos
volveremos & ver.

— iDios lo haga! repito. Adios, Lorenzo.

— Adios Bartolo.

Pasé Lorenzo varios dias haciendo mucho ejercicio para
adquirir fuerzas; y en cuanto le pareci6 que podia sopor-
tar el viaje, se dispuso & emprenderlo. Se cifié al cuerpo
debajo' del vestido un cinto con sus cincuenta escudos,
que tenfa intactos; y de los cuales & nadie habia dicho pa-
labra. ni siquiera & Bartolo : agregéles otro dinerillo que
habia ahorrado, viviendo con grande economiaj cogié de-
bajo ‘del brazo un lio con alguna ropa; meti6 en el bolsi-
llo un certificado de buena conducta, bajo el nombre de
Antonio Revuelta; que le di6 su'segundo amn; en el de los
calzones meti6 su gran cuchillo, que era lo ménos que en
aquel tiempo podia llevar un hombre de bien, y & ltimos
de Agostose puso en camino, tres dias despues de haber
sido llevado al Lazareto D. Rodrigo. Dirigi6se desde luégo
& Lecco, queriendo, dntes de aventurarse & ir & Milan, pa-
sar-4 su pueblo, en donde esperaba encontrar 4 Ines viva,
y empezar alli & tomar alguna noticia de las cosas que tanto
anhelaba saber.

Los pocos que habian curado dela peste, én medio de la
poblacion, se podian considerar como una clase privilegiada,
y los' que hasta enténces se habian preservado, vivian en
continua zozobra, tristes, macilentos y recelosos, pues todo
podia ser conlra ellos arma de herida mortal.

Los primeros por el contrdrio, sin ninguna especie de
sobresalto (pues el tener dos veces la peste era caso, no
raro, sino prodigioso), se paseaban con desembarazo y
franqueza & manera de los caballeros de la Edad média, que
armados de punta en blanco, y montados en caballos tam-
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bien cubiertos de hierro, andaban (segun su denominacion
de caballeros andantes) 4 tontas y & locas entre una pobre
chusma pedestre de gente del pueblo, que s6lo tenian
andrajos para rechazar los golpes. [ Famosa procesion
para hacer el primer papel en un tratado de economia
politica !

Con igual seguridad, aunque acibarada 4 vista de tantas
calamidades, caminaba Lorenzo hécia su casa bajo un cielo
sereno y por un pais hermoso, pero con el desconsuelo de no
encontrar, despues de largos trechos de una triste soledad,
sino alguna sombra vagante en lugar de persona viva, 6 ca-
déveres conducidos al hoyo sin las acostumbradas exequias
ni el patético son de cantos fnebres. Como 4 cosa de la
mitad del camino, se paré en un bosquecillo 4 comer un
poco de pan y fiambre de que iba provisto. De fruta tenia
4 su disposicion en todo lo largo del camino més de la nece-
saria : higos, albaricoques, ciruelas, sin més trabajo que en-
trar en un campo y tomarlas de las ramas, 6 coger del suelo
lasmés maduras caidas bajo el arbol ; porque ademas de que
el afo era exlraordinariamente abundante de peras y man-
zanas, no habia casi quien hiciese caso de ellas. Las uvas
tambien eran tantas, que los racimos ocultaban las hojas,
quedando & disposicion del primero que quisiese cogerlas.

Al caer el dfa divisosupueblo. Aungue debiaestar preparado
4 aquella vista, sinti6 no obstanteun latido en sucorazon.
Acometiéronle de golpe mil recuerdos dolorpsos y mil peno-
sos presentimientos. Sondbale en los oidos aquel siniestro
tocar a rebato que le acompaii6 y persiguié al huir de su pais,
y le afligia al mismo tiempo el mortal silencio que alli rei-
naba enténces. Turbdse sobremanera al desembocar en la
plazuela de la iglesia ; pero mayor debia ser la turbacion que
experimentase al llegar al término de su viaje; pues se ha-
bia propuesto pasar 4 aquella casa que en tiempos mas felices
solia llamar de Lucia. Ahora todo lo méas podia ser de Ines,
y la. Gnica gracia que pedia al ciclo era encontrarla viva y
‘buena. En esa misma casa era donde tenia &nimo de hospe-
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darse, conjeturando con razon que ya la suya no serfa sino
morada de insectosy ralones.

Para llegar, pues, 4 su destino sin atravesar el pueblo,
tom6 una senda & su espalda, la misma por donde vino en
tan buena compaiiia aquella noche de feliz memoria en que
trato de sorprender al Cura. A cosa de la milad estaba por
una parle la vina, y por la otra la casita de Lorenzo ; asi que
de paso podia entrar en una y otra, para ver el estado de so
hacienda.

Prosiguiendo su camino, no dejaba de mirar ¢ delante, dee

{ Hola, Antonuelo! — le dijo, parindose delante de él.

$e0s0 & un tiempo y temeroso de encontrar & alguno. A pocos
pasos vio, con efecto, & un hombre en cuerpo decamisa, sen-
tado.en el suelo con las espaldasapoyadas en un seto de jaz-
mines y con apariencia deinsensato. Tanto por esta como
por la carale parecié queera aquel zote de Gervasio que hubo
de ser segundo tesligo en la desgraciada expedicion j pero
acercandose vio que era en su lugar el despierto Antofiuelo
que le habia llevado. Quitdndole la enfermedad el vigor del
cuerpo y del espiritu, habia dejado que desarrollase en su
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rostro y todos sus actos un pequeno y ocullo gérmen de se-
mejanza que tenia con su desmemoriado hermano. ‘

— 1 Hola, Antoiuelo! — le dijo, parandose delante de €l;
— ¢ eres tu ?

Clavole Antonuelo los ojos en la cara sin mover la cabeza.

~— | Anlonuelo! g no me conoces ?

— Alque le coge, lé coge, — contesto Antofiuelo, quedando
luégo con la boca abierta.

— ; Conque la tienes encima ? ; Pobre Antoiuelo | ; Ya no

sme conoces ? : {

— A quien Ie coge, le coge, — replico el pobre insensato
€0N una necia sonrisa.

Viendo Lorenzo gne nada mds sacaria, paso adc;lanlc muy
contristado ; cuando al volyer una esquina yié veniv una cosa
negra, que conocid inmediatamente ser don Abundo. :

Caminaba paso & paso con su baston @& modo de quicn
llevay es reciprocamente llevado, y 4 medida que se acercaba
se iba advirtiendo en la palidez y flaqueza de su rostro, y en
todas sus facciones, que él tambien habia corrido su borrasca.
Miraba €l igualmenle ; le parecia, y no le parecia ; notaba cn
el traje alguna cosa de forastero, y efectivamente era el traje
del pais de Bérgamo.

« No hay duda en que es él, » dijo para si, y levanto las
manos al cielo en ‘ademan de una admiracion nada grata;y
quedando suspendido en el aire el baston que tenia en la
mano derecha, se veian bailar en las mangas del vestido
aquellos descarnados brazos que en olro Liempo, las llcnab'an
cumplidamente. Apresurése Lorenzo 4 alcanzarle, y le hizo
una reverencia; pues aunque se separaron la tullima vez,
‘como saben nuestros leclores, le miraba siempre como. su
Cura parroco.

— Conque estés aqui t4 | — exclamé D. Abundo.

— Aquiestoy : ya usted lo ve. ; Sesabe algo de Lucia ?

— 2 Qué quieres que sepa yo ? Nada se sabe: estd en Milan,
digo, si todavia estd en este mundo. Pero 1d...

— ¢ Y su madre vive?
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~— Puede ser; pero § quién quieres ti que lo sepa ? No estd
aqui; no obstante...

— ¢ Donde se halla ?

— Ha ido & vivir & Valsasina, encasa de aquellos parientes
suyos de Pasturo, ya sabes. Dicen que alla la peste no hace
tantos estragos como por aca. Pero... digo...

— Lo siento 4 la verdad. § Y el padre Cristobal 2

— Hace poco tiempo que marché. Pero...

— Ya lo sabia; me lo escribieron. Preguntaba si habia
vuelto por aci.

— | Disparate! Ya no se hasabido mds de ¢l pero ti...

— Tambien escosa que siento en el alma.

— ¢ Pero i qué vienes & hacer por aca ? | Valgame Dios !
¢ Te has olvidado dela requisitoria ?

— No importa. Ahora tienen otras cosas en que pensar. Fn
fin, he querido venird ver c6mo estd mi casa. Y efectiva-
mente no se sabe 2...

«— ¢ Qué quieres ver ? Ya casi no queda nadie, ni nada. ¥
digo, con aquella requisitoria encima, venirse aqui, yenirse
4 meter en la boca del lobo. | Vaya! ; Qué poco juicio ! Haz
lo que te aconseja un viejo que tiene més experiencia que
li, y que te habla perque te estima. Atate bien los zapatos,
y dntes que Alguien te vea, vuélvete adénde hasestado hasta
ahora, y si algunote ha visto, vuélvete més aprisa. ¢ Te pa-
rece que este es buen aire para ti ? ; No sahes que vinieron y
reyolyieron toda tu casa ?

— Demasiado lo sé: j-qué bribones

— Pues bien...

— Sile digo 4 usted que no se me da cuidado. § Y aquel
malvado vive ? § Estd aqui ?

— Te digo que no hay nadie, te digo que no pienses en
las cosas deaqui, te digo que..,

— Pregunto si estd aqui ese malvado.

— | Vilgame Dios! Mira c6mo hablas. g Es posible que
despuesde tanto como hassufrido no te hayas moderado ?

. —Pero ¢ estd 6 no estd ?
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— Vaya ; no esta. Pero ; y la peste, hijo mio, y la peste ?
¢ Quién en estos tiempos anda por el mundo ?

— Sino huhiese mas que la peste... digo para mi, que yala
he pasado, y estoy, y estoy horro.

— (Pues luégo?... ;No sonayisos estos? Cuando se ha sa-
lido de una borrasca semejante, bien se pueden dar gracias
4 Dios.

— ¢ Y quién dice que yo no se las doy ?

— Y nometerse en otras. Haz, pues, lo que te digo.

— Y usted tambien, si no me engaiio, la ha tenido.

— 1 8i, la he tenido, | y-muy fina. Esltoy aqui por milagro.
Basta decirte que me ha puesto como ves. Ahora era cuando
necesitaba un poco de descanso para reslablecerme. Ya em-
pezaba & estar mejor... Por amor de Dios; ; qué es lo que
vienes & hacer aqui? Vuélvete...

— ¢ Qué empeno tiene usted en que me yuelva ? Para vol-
verme, mas valia no haberme venido. Dice usted: j & qué
vienes ? ¢ 4 qué vienes ?... Vengo & mi casa: } tiene algo de
extrario ?

— | Tu casa !

— Digame usted : 3 ha muerto aqui mucha gente?

— 1 Ay! 1 Ay! — exclam6 ‘D. Abundo.

Y empezando por Perpétua hizo una larga enumeracion
de personas y familias enteras. Bien lo recelaba Lorenzo;
pero al oir tantos nombres de conocidos, de amigos y de pa-
rientes (sus padres los habia perdido anos hacia). esfaba
triste con la cara baja.y de cuando en cuando exclamaba :

— | Pobrecillo ... | pobrecilla I... ; pobrecillos!

— ¢ Qué te parece ?— continu6 D. Abundo; — y ain no
se ha acabado. Si los que quedan no tienen juicio y no se
dejan de locuras, hemos de ver elfin del mundo.

— Ya os entiendo. No tengéis cuidado, que no he de que-
darme aqui.

— 1 Gracias & Dios, ya te he convencido !

— Espero que no diga usted 4 nadie que me ha visto. Usted
es mi parroco, yo una de sus ovejas, y no querra venderme.
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— Ya te entiendo, — dijo D. Abundo, suspirando con en-
fado ; — ya te entiendo; & fe has perdido, y ahora quieres
perderme & mi tambien ; ; no estds contento con lo que has
pasado, ni te basta lo que he pasadoyo? Ya te entiendo.

Y barbotando continué su camino.

Qued6 alli Lorenzo triste y desconsolado, pensando en
otro hospedaje. En la lista de los muertos que cité6 don
Abundo, habia una familia de labradores que arrebaté entera
cl contagio, & excepcion de un joven de la edad de Lorenzo,
y su compaiiero desde la ninez. La casa estaba 4 poca dis-
tancia fuera del pueblo, y alli determiné buscar posada.

Llegado cerca de su vina, infirio desde afuera el estado en
que se hallaria. No salia por encima de la cerca ni un ramo,
ni una hoja de las que €l habia dejado, sino que todas eran
hierbas crecidas en su ausencia. Acercése & la entrada, que
ya del portillo nirastro siquiera habia, y echando una ojeada
alrededor, exclamé: « jPobre vifia! » Durante dos invier-
nos consecutivos los vecinos del pueblo habian ido & hacer
lefia & ella. Cepas, moreras, frutales de toda especie, todo es-
taba arrancado, 6 cortado desde el pié; sin embargo, queda-
ban todavia los vesligios del antiguo cultivo: nuevos sar-
mientos en filas interrumpidas sefalaban todayia las maltra~
tadas ringleras, y aparecian de trecho en trecho retonios de
moreras, albaricoques, perales, higueras y otros frutales;
pero ahogados y confundidos entre la espesa y enredada
copia de ortigas, grama, zarzas y otras mil hierbas que los
labriegos de todos los paises han clasificado 4 su antojo cor
la denominacion de malas hierbas.

No se detuvo Lorenzo largo tiempo en mirar aquel destrozo,
¥ como su casa estaba inmediata, no pudo resistirse al ansia
devyerla. Entré por el huerto, donde, como en laviiia, crecian,
en lugar de hortalizas y flores, plantas pardsitas. Puso el pié
en el umbral de uno de los dos cuartos bajos, y al asomarse,

vié hair pavorosas con el ruido de sus pisadas, y cruzarse en

vérias direcciones, corpulentas ratas, notande al mismo

tiempo un hedor insoportable que despedia una capa de paja
L 15
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podrida y hedionda, la cual tendida por el suelo_, habia ser-
vido de cama & las tropas alemanas. Di6 una mirada en re-
dedor 4 las paredes, y las vi6 desconchadas, ‘uhumadas y su-
cias; levant6 los ojos al techo, y le halld cubierto de espesas
y polyorosas telaranas. :

" No habia otra cosa. Sali6 echdndose las manos al pelo,
volyi6 por el huerto y por el mismo camino por donde habia

Copla de ortigas, grama, zarzas,

entrado, y 4 los pocos pasos tom6 una estrecha senda 4 la
izquierda que conducia al campo, y sin encontrar alma vi-
viente, lleg6 cerca de la casilla en donde pensaba parar. Iba
anocheciendo ; estaba su amigo sentado en un banquillo & la
puerta de su casa, con los brazos cruzados sobre el pecho, y
los ojos clavados en el cielo; & manera de un hombre abatido
por las desgracias, y embruatecido por la soledad. Volvién-
dose aloir pisadas, mir6 quién era, y segun lo que le pareci6
ver entre dosluces y las ramas, se pusodepié, ycon las
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manos levantadas, dijo en voz alta

— Aqui estoy solo: ; no hice bastante ayer? Déjame en
paz, que tambien en eso hards una obra de misericordia.

No sabiendo Lorenzo qué queria decir, le contests llamén-
dole por su nombre.

— j Lorenzo!... — dijo el amigo exclamando y pregun-
tando & un tiempo.

— El mismo, — contestd Lorenzo.

Y los dos corrieron el uno hécia el otro.

— ¢ Conque eresti? — dijo el amigo en cuanto estuvieron
cerca, — ; Ah! | cudnto me alegro de verte! § Quién lo ere-
yera ? Pensaba que era Pablito, el de los muertos, que no
cesa de venir & molestarme para que vaya con él & enterrar.
¢Sabes aue me he quedado solo, solito como un ermitano ?

— Demasiado lo.sé, — dijo Lorenzo.

Y de esta manera, trocando atropelladamente expresiones
de afecto, preguntas y respuestas, fueron juntos 4 la casilla.
Aqui, sininterrumpirel coloquio, se apresur6 el amigo 4 obse-
quiar & Lorenzo del mejor modo posible en aquella sorpresa,
y enaquel tiempo. Puso agua alfuegoparahacer lapolenta(1),
¥ dejandosela encargada & Lorenzo, se marchédiciendo:

— ; Amigo, estoysolo!

Volvi6 en breve con un cantarillo de leche, un poco de
carne galada y un par de rabanos, con higos y melocotones.
Dispuesto todo, y volecada la polenta sobre la mesa, se sen-
taron los dos & eila, dandose reciprocamente las gracias, e!
uno por la visita, y el otro por la acogida; y al cabo de dos
anos de no verse, adyirtieron en un momento que eran mds
amigos de lo que creyeron serlo. cuando se veian casi todos
los dias, porque 4 los dos les habian sucedido algunas de aque-
llas cosas que dan 4 conocer qué hilsamo tan precioso es la
senevolencia, tanto la que seexperimenta, comola que se en-
cuentra en otros.

1. Gachas de harina de mafz bastante duras de que usan mucho los
aldeanos y campesinos en la Lombardia,
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A la verdad, nadie podia ocupar en el dnimo de Lorenzo el

lugar de Ines, ni consolarle por su ausencia, no solo por el
gs )

antiguo y particular afecto que le profesaba, 'sinu l‘dv;lﬁll)lcn
pon{uc entre las cosas que deseaba rwlfwar, habia una (.vv'x,'quc‘
ella sola tenia la clave. Estuvo algun tiempo dudando si dlil.u
todas cosas iria & buscarla, estando yatan cerca; pero f..‘v'f)llil:
derando que fnes nada podria saber C‘P la salud de su 'lnyr, se
confirmé en su primer proposito de iren de.rechum a a\er.l-
gl‘mrlo todo, arrostrando desdeluégo tan pelfgrosa empresa,
para traer despues la noticia 4 su ma(l!'e. Supo ‘(amluen de
suamigomuchascosas queignoraba, y seimpuso bien diz ol:ras
de que no tenia noticias exactas,no menos acerca de Iaf'm., gn:
turas de Lucia, que respecto de las persecuciones dl.l‘l“.rltlaa
contra ¢é1 mismo, éigualmentecémo D. Rodrigo se’hal)m mar-
chado, rabo entre piernas, sin que hubiese vuelto & parecer en
elpais, y, enfin, todo aquel cox}junlo de-sucesos. ’;\prendm
tambien (y no era para él negocio de poca monta) & pronun-
ciar claramente el apellido-de D, Ferrante, que aunque Ines
se 1o hizo escribir por su secretario, estaba de tal modo es-
erito, y tal explicacion le di6 suintérprete d'(-, U.c:'e gamo, que si
con aquella palabra hubiese ido & buscarle & Mnlaq, [ﬂ'Ob&b]?-
mente no habria encontrado quien le c«’nnpr(:nn:hles'c, y, sin
embargo, aquel era el tinico rastro que.p.odla rlmgn'lt.e para
saber de Lucia. Por lo quetoca a la justicia, pudo cerciorarse
de: que no era peligro muy pr()x_nno para que pudiese Q;trlc
cuidado. El sefor Podestd habia muerto de la peste: nose
sabia cuando enviarian un sucesor : & casi todos los esbirros
se los habia llevado igualmente la trampa, y los que queda-
ban no estaban para pensar en cosas aiiejas. :

Tambien Lorenzo cont6 & su amigo.sus aventuras, reci=
hiendo en trueque mil historias del paso de las tropas, dela
peste, de los untadores y de los male'ficif)s. .

— 1 Qué cosas tan tristes | — prosigui6 el amigo, acompa-
niando & Lorenzo & un cuartito en lo alto, que la peste 1‘1.:1’bm
dejado limpio de habitantes; — cosas que jamas hubiéra~
mos pensado ver; cosas que nos dejarén desconsolados por
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loda la vida; sin embargo, se encuentra algun alivio en
hablar de ellas entre amigos.

Al ser de dia ya estaban abajo los dos, y Lorenzo en
ademan y disposicion de viaje con su cinto debajo de la ropa,
su gran cuchillo en la faltriquera de los calzones, y en lo
demas ligero y desembarazado. El lio lo dejo en poderde su
huésped, diciéndole :

— Si salgo bien, si la encuentro viva, si.. : basta; vuelvo por
aqui, y corro & Pasturo & dar la buena noticia 4 la pobre
Ines, y luégo... Pero si por desgracia, que Dios no quiera...
entonces... no sé lo que havé, no sé donde iré ; pero segura-
mente por estas partes no me yolveréis & ver.

Y hablando de esta manera, de pié en la puerta que daba
al campo, miraba en-rededor, con la cabeza levantada, la
aurora de su pais, que en tanto tiempo no habia visto, Ani-
mole su amigo con yaticinios lisonjeros y palabras de espe-
ranza. Quiso que tomase alguna provision para aquel dia, y
despues de haberle acompaiiado largo trecho de camino, le
despidi6 con nuevos presagios.

Tom6 Lorenzo el camino poco 4 poco, pues sélo queria
llegar aquella noche & las inmediaciones de Milan, para
entrar J]a manana siguiente y comenzar desde Inégo sus inves-
tigaciones. No hubo novedad alguna en el viaje, ni cosa que
llamase particularmente su atencion, 4 no ser las acostum-
bradas miserias y calamidades. Parése como el dia anterior
en un bosquecillo & descansar un poco y tomar algun ali-
mento. En Monza, pasando por una tienda en que vendian
panes, pidi6 un par de ellos para en todo caso no hallarse
desprevenido. Intimiddandole eltendero para que no entrase, le
acerco por medio de una paleta una cazuela con agua y vina-
gre, diciéndole que echase en ella el dinero, y hecho esto, le
di6 con unas tenazas los dos panes, de los cuales metio
Lorenzo uno en cada holsillo.

Al caer de la tarde lleg6 4 Greco sin saber su nombre ; sin
embargo, entre lo que atin se acordaba de los sitios, & conse-
cuencia del viaje pasado, y el caleulo del trecho andado
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desde Monza, conjeturando que debia estar muy cerca de la
ciudad, sali6 del camino real para buscar en el campo algun
cortijo 6 caserio en que pasar la noche, pues ya no queria
nada con hosterias. Encontré mds de lo que buscaba. Vi6
abierta la entrada de un seto que cercaba una caseria, y ha-
biendo entrado, advirti6 que Ia casa estaba sin gente.

En un rincon de un gran pértico habia mucho heno amon-
tonado y una escalera de manos. Mir4virias veces alrededor,

Miré varias veces y sa aventurd & subir.

y observando que nadie se presentaba, se aventur6 4 subir
por la escalera al heno, sobre el cual, resuelto & pasar alli la
noche, se quedé dormido para no despertarse hasta el alba.
Al amanecer se acercH 4 gatas 4 Ia orilla de aquella gran
cama, ech6 la cabeza fuera, y no viendo tampoco persona
alguna, baj6 por donde habia subido, se meti6 por caminos
excusados, tomando por norte la catedral, y despues de una
brevisima caminita, vino & desembocar debajo de las mura-
llas de Milan, entre la Puerta Oriental y la Puerta Nueva,
mny proximo 4 esta.

CAPITULO XXXIV

CAPITULO XXXIV

Acerca del modo de entrar en la ciudad, Lorenzo habia
oido decir, asi en confuso, que habia una 6rden rigurosi-
sima : que & nadie era permitida la entrada sin boleta de
sanidad; pero que con fodo entraba facilmente el que sabia
ayudarse algun poco, y aprovechar la ocasion oportuna.
Esto era cierto, y 4un dejando aparte las causas generales
que contribuian 4 que en aquel tiempo toda 6rden fuese
poco obedecida, y sin contar las particularidades que
dificultaban la rigurosa ejecucion de esta, era tal el estado
de Milan, que era dificil no ver que no habia para qué guar-
darlas ni de quién, y que cualquiera que se avenlurase'd
penetrar en la ciudad podia parecer mds bien poco cuida-
doso de sn salud, que perjudicial & la de los habitantes.

Con eslas noticias, el proyeeto de Lorenzo era de in-
tentar la entrada por la primera puerta 4 que llegase, y en-
contrando alli alguna dificultad, dar vuelta por afuera hasta
dar con otra puerta por donde consiguiese introducirse, £
sabe Dios cudntas puertas se figuraba que tendria Milan.

Llegado, pues, 4 vistade la muralla, se par6 alli un poco,
mirando en derredor, & manera del que no sabiendo
adénde le convenga mejor dirigirse, parece que aguarda y
pide 4 cualquier incidente algun indicio. Peroni 4 su derecha
ni & su izquierda veia ofra cosa sino dos trozos de una calle
torcida: al frénte una parte de la muralla, y por ningun lado
senal de alma viviente, sino que s6lo.en lo alto de un terra-
plen veia elevarse una densa columna de hume oscuro y
craso, que saliendo se extendia formando grandes globos, y
se disipaba luégo por el aire, pardo y tranquilo. Eran camas,
ropas y utensilios infectos que estaban quemando; y de estas
hogueras habia muchas, no sélo allf, sino en otras partes de
la. muralla, '




260 LOS NOVIOS

El tiempo estaba cerrado, el aire grueso, y el cielo cu-
bierto de una nichla ignal y espesa que parecia negar el sol,
sin prometer la lluyia. La campina alrededor parte inculta,
toda 4rida ; la verdura descolorida, y ni siquiera una gota
de rocio sobre las hojas lacias y caidas. Ademas aquella
soledad y aquel silencio tan cerca de una inmensa masa
de habitantes, anadian un -nueyo motivo de consternacion
a las inquietudes de Lorenzo y coniribuian 4 que fuesen més
tétricos sus pensamientos.

Despues de haber permanecido algunos instantes en esle
estado de incertidumbre, tomo6 & la derecha & la ventura
hécia la Puerta Nueva, que, aunque inmediata, no podia des-
enbrirla 4 causa de un baluarte que la ocultaba. A los pocos
pasos principi6é 4 llegar & sus oidos un relintin de campa-
nillas que por intervalos cesaba, y volvia & empezar, y luégo
alguna voz humana. Caminé adelante, y al volver el 4ngulo
del baluarte, la primera cosa que se le present6 en la expla-
nada delante de la puerta, fué una casucha de madera, y 4
la puerta un centinela, apoyado en el mosquete con aire de
cansancio y descuido. Tenia & la espalda una estacada con
una gran puerta, esto es, dos pilastras que sostenian un teja-
dillo para preservar del aguala puerta de madera, que estaba
de par en par abierla, igualmente que el postigo. Pero & la
sazon delanle de'la puerta se hallaba justamente un triste
‘impedimento, & saber, una parvihuela en el suelo, en la cual
“dos sepultureros colocaban & un pobre para llevarsele, y era
el principal de los guardas, & quien habia acometido poco
“antes la peste. Pardse Lorenzo en donde estaba, aguardando
el fin de esta ceremonia. Acabada con la salida del caddver,
"y no pareciendo nadie & cerrar el postigo, le parecié tiempo
de hacer su ensayo. Dirigibse apresuradamente 4 él; pero el
centinela con un mal gesto le dijo : « | Eh!» Par6se Lorenzo
ren dos piés, y haciéndole del ojo, sac6 una moneda, ense-
‘ndndosela al descuido. El centinela, bien fuese por haber
“tenido ya la peste; 6 bien porque tuviese més carifio 4 la
plata que miedo al contagio, le hizo sefia de quese la echase, y
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viéndola caer & sus piés, dijo entre dientes : « Ea, pasa
aprisa. » No aguardé Lorenzo 4 que se lo dijese dos veces;
paso la estacada, pasé la puerta, y marché adelante sin que
nadie lo advirliese, 5 hiciese caso de él ; pero apénas habria
andado unos cuarenta pasos, cuando oy0 detras otro grito de
un guarda. A éste hizo que no oia, y en lugar de volyerse,
aceleré el paso : « j Eh! » grit6 de nuevo el guarda con una
voz que indicaba mds bien coraje que gana de hacerse obede-
cer, y viendo que el otro no hacia caso, se encogi6 de hom-
bros, y volvié 4 su covacha, como hombre que tenia mas
inleres en no acercarse demasiado & los pasajeros, que en
preguntarles uiénes eran.

La calle, entrando por aquella puerta, corria ent6nces,
como ahora, derecha hasta el canal llamado el Naviglio, y
sus orillas Jas formaban cercas de huertas, iglesias, conven'-
tos y pocas casas. Al remate de ella, y en medio de la que
coslea el canal, habia una cruzllamada de San Eusebio, y por
mds qne Lorenzo miraba adelante, no veia sino aquella cruz.
Llegadod la encrucijada que cae casi en el medio de la calle
y echando la vista 4 derecha é izquierda, ¥i6 4 la derecha, en
la gran calle que se llama de Santa Teresa, & un habitante
que venia hécia él.

s iGracias & Dios! dijo para si, que aqui viene un cris-
tano; » y entrd inmediatamente en aquella calle con animo
de tomar lengua. del hombre que se aproximaba. Este tam-
bien miraba de Iéjos como espanlado al forastero, tanto més,
cuanto advirti6 que en vez de ir 4 sus negocios se le iba acer-
cando. Cuando Lorenzo se hall6 & poca distancia, e quitd su
5(?1]1])1‘01‘0, como serrano de buena crianza, y se dirigié mds
dfl‘ectamenle al desconocido, el cual enténces, poniendo los
0jos en blanco, di un paso atras, levanté un gran palo con
punta de hierro que tenia en la mano, y poniéndoselo al
pecho & Lorenzo empez6 4 gritar :

— { Fuera! jfuera! ;4 unlado!

— jHola! ;qué es esto? — grit6 tambien Lorenzo, apar-
tandose al mismo tiempo y no teniendo de ningun modo.

15.
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gana, como decia luégo al contar el lance, de entrar en dis-
putas en aquel momento; volyi6 la espalda al descortes,
sigui6 su camino, 6 por mejor decir, la calle en donde
estaba.

El suyo sigui6 tambien el hombre del palo, como furibundo
y mirando atras con frecuencia, y llegado & su casa, contd
eomo se le habia acercado un « untador » con modales de
hip6erita cortesia, la cara de impostor y su botecito de unto,
6 el cucurucho de los polvos, que en esto no estaba bien
cierto, y que sin duda le hubiera hecho el tiro, & no haberle
gabido apartar.

— Si Ilega 4 acercarse mds aquel picaro, — anadio, — le
ensarto antes que me tocase el bulto. La desgracia fué que
estabamos en un paraje muy solitario; que 8i nos hubiésemos
hallado en medio de Milan, llamo gente, y hago que sele
echen encima; y no me queda duda de que se le hubiera
hallado el infame t6sigo en el sombrero; pero como allf esta-
bamos solos, no hice poco en librarme sin buscar tres piés al
gato, porque ullimamente, unos pocos polyos se echan presto,
y esos malyados tienen mucha habilidad, y ademas que el
demonio los ayuda. Ya estard& andando por Milan, y Dios
sabe el destrozo que estard haciendo.

Este hombre miéntras vivié, que fueron muchos anos,
siempre que se hablaba de « untadores », repelia su caso'y
anadia : « Los que todayia sostienen que no es cierlo no ven-
dréan & decirmelo & mi; porque las cosas para hablar.de ellas
es necesario haberlas visto como yo. »

Léjos Lorenzo de figurarse el riesgo de que se habia esca-
pado, y movido mds de indignacion que de miedo, discurria
en el caminoacerca de aquella acogida, y suponia poco mas
& ménos el concepto que aquel hombre habria formado de su
persona; pero la cosa le parecia tan fuera de razon, que
se persuadio de que aquél no podia ménos de ser an loco.
«Sin embargo, decia para si, la empresa empieza mal, muy
mal : parece que hay una estrella fatal para mi en este Milan,
Al entrar todo va perfectamente; pero asi que estoy dentro,’
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«e amontonan los contratiempos 'uno: tras otro, Basta... Con
la ayuda de Dios... Siencuentro..; sillego 4 encontrar... todo
lo daré por bien empleado. » ‘

Llegado al puente, torcid sin titubear & la izquierda por
la calle llamada de San Mércos, pareciéndole que aquella
debia conducir 4 lo interior de la ciudad; y prosiguiendo su
camino volvia los ojos 4 todas pavies, para ver si encon-
{raba alguna alma viviente; pero s6lo vi6 un cddaver des
figurado en el angosto foso que corre por algun trecho en
tre la calle y unas pocas casas, que entonces eran ménos.
Pasado aquel trecho, oy6 ciertas voces que al parecer le
llamaban, y levantando los ojos hicia la parte de donde
venian, vié 4 corta distancia, en un balcon de una casucha
aislada, 4 una pobre mujer rodeada de unos cuantos ninos,
]a cual, llaméandole todavia, le haciasenas de que se acercase.
Acudi6 Lorenzo al momento, y estando ya cerca :

__ Jbven honrado, — le dijola mujer, — g querrd usted ha-
cernos la caridad, jasile ayude Dios! de avisaral Comisario
de que hoy se han olvidado de nosolros? Nos han encerrado
aqui como sospechosos, porque mi pobre marido ha muerto :
han clavado la puerta, como usted ve, y desde ayer mafana
ninguno ha venido & (raerme de comer. Hasta ahora no ha
pasado una alma que me haga esta caridad, y estos pobres
inocentes se estin muriende de hambre.

{De hambre ! — exclamé Lorenzo, ¥ echando mano 4 los
bolsillos, sact los dos panes diciendo : — Eche usted alguna
cuerda para subirlos.

— Dios se lo pague : aguarde usted un momento, — dijo
la mujer.

Y fué 4 buscar un canastillo y una cuerdecilla, como lo
hizo. Acordbse enténces Lorenzo de los panes que encontré
cerca ‘de la cruz de San Dionisio, y decia para si: « Esta
es una restitucion, y quizd mejor que si yo hubiera hallado
su propio duefo, porque esta es ademas una obra de mi-
gericordia. »

—- En cuanto & lo que usted me dice, buena mujer, acerca
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del Comisario, — prosiguio Lorenzo, — siento no poder ser-
vir 4 usted, porque soy forastero y no tengo conocimiento
alguno de este pais; pero como encuenire algun hombre

i De hambre 1 — exclam¢ Lorenzo, y echando mano & los
bolsillos.

humano y bastante accesible para poderle hablar, se lo diré
sin falta alguna.

Suplicole la mujer que no dejase de hacerlo, y le dijo el
nombre de la calle para que supiese indicarlo,

— Tambien usted — repuso Lorenzo — puede hacerme
una caridad, sin que le sirva de molestia. ;Sabra usted dar-
me razon de unos senores de Milan, la casa de **?

— Yo bien sé — contest6 la mujer — que hay estos sefio-
res en Milan; pero no sé la calle : siguiendo por aili, no
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dejara usted dc encontrar quién le dé noticias: cuidado no
ge olvide de nosotros.

— No tenga usted miedo, — dijo Lorenzo, y prosigui6 su
camino.

A cada paso oia aumentarse y acercarse un ruido que ya
empez6 & notar cuando estaba parado hablando con la mu-
ier, ruido de ruedas, caballos y campanillas, y de cuando en
cuando chasquidos de latigo y muchas voces.

Miraba adelante sin divisar cosa alguna, hasta que llegado
al fin de aquella torcida calle, al desembocar en la plaza de
San Marcos, la primera cosa que se present6 & su vista fueron
dos vigas levantadas horizontalmente con unas cuantas gar-
ruchas colgande de ellas, y no tardé en conocer que era
(cosa muy comun en aquel tiempo) el abominable tormento.
Esta maquina de diabblica invencion, no sb6lo estaba puesta
en aquel paraje, sino en todas las plazas y calles més espacio-
sas, para que los diputados de cada cuartel de la ciudad, auto-
rizados ampliamente eon las facultades mds arbitrarias,
pudiesen mandar aplicar & ella cualquiera que juzgasen me-
recer semejante castigo, econ especialidad encerrados que
quebrantasen la reclusion 6 dependientes que faltasen & su
deber. Era este uno de aquellos remedios excesiyos é inefi-
caces que en aquel tiempo, y particularmente en circunstan-
cias.como aquellas, se empleaban con tanta profusion como
abuso

Miéntras estaba Lorenzo mirando aquel instrumento y
oyendo acercarse aquel ruido, ve asomar por la esquina de
laiglesia & un hombre tocando una campanilla, y detras dos
caballos que alargando el cuello é hincando las patas, venian
arrastrando fatigosamente un carro de muertos, al cual
seguian otros tres, yendo allado de los caballos varios mo-
natos que los arreaban & latigazos, golpes y votos. Estaban
los cadéveres la mayor parte en carnes, algunos mal enyuel-
fos en asquerosas sibanas, y todos amontonados y envuellos
4 manera de un grupo de culebras que lentamente se desar-
rollan al suave calor de la primavera. A cada tropiezo, & cada
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sacudimiento del carro, temblaban aquellas inanimadas
masas, desarreglindose descompuestamente, yse veian cabe-
zas quedar colgando, soltarse virginales cabelleras, y brazos
pendientesir golpeando sobre las ruedas, indicando & la vista,
ya horrorizada, hasta qué punto podia aumentarse la repug-
nancia y fealdad de semejante espectaculo.

Entretanto, parado el joven en aquel dngulo de la plaza,
al lado de la barrera del canal, rezaba por aquellos muerlos
desconocidos, cuando de repente le ocurre un pensamiento ter-
rible... « Si alli... si entre esos... jAy Dios! no lo permitdis :
borrad, Seiior, de mi imaginacion semejante idea. »

En cuanto desapareci6 el funebre tren, ech6 4 andar Lo-
renzo y atravesé la plaza, tomando la calle:de la izquierda 4
la orilla del canal, sin ofro motivo para elegirla que el haher
tomado los carros el lado opuesto. A los cuatro pasos tomé
& la derecha el puente Marcelino, y por aquella lortuosa
angostura fué & dar 4la calle de Borgonovo; y mirando
delante siempre con el objeto de hallar alguno de quien
tomarlenguas, vié al otro extremo de la calle 4 unsacerdole
en balandran, que con un baston en la mano estaba de pié
arrimado & una puerta entornada,con la cabeza hajay el
oido aplicado 4 la rendija, y poco despues le vié levantar la
mano y dar la bendicion. Conjeturd que acababa de confesar
@ alguno, como en efecto eraasi, y dijo en suinterior : « Esle
es mi hombre. Si un cura en sus funciones no liene un poco
de caridad y de buen modo, serd menester decir que ya nada
de eso queda en este mundo. »

El cura, entretanto, habiéndose separado de aquella puerta,
venia héacia Lorenzo, caminando con mucha precaucion por
el medio de la calle. Asique Lorenzo estuvo & cuatro 6 cineo
pasos de distancia, se quit6é su sombrero, le indico que d:-
seaba hablarle, pardndose al mismo tiempo en ademan de
darle 4 entender que no trataba de acercdrsele indiscreta
mente Pardse el sacerdote igualmente como para oir, plan-
tando, sin embargo, su baston en el suelo delante de si, para
que en cierto modo le siryiese de baluarte. Hizo Lorenzo su
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pregunta, 4 la cual satisfizo el cura no s6lo nombréndole la
calle donde estaba la casa por la cual preguntaba, sino que
tambien, viendo que el pobre necesitaba de itinerario, se lo
traz6 con bastante claridad, indicdndole, 4 fuerza de derechas
¢é izquierdas, de iglesias y de cruces, las otras seis 11 ocho
calles que le faltaban para llegar & la que buscaba.

— Dios le conserve 4 usted la salud en estos tiempos, y
siempre, — dijo Lorenzo.

Y éntes que el sacerdote se ausentase, le pidi6 otro acto
de caridad en favor de la infeliz mujer olvidada en su casa.
Diole las gracias el caritativo eclesidstico, por haberle ofre-
cido la ocasion de proporcionar tan necesario auxilio & una
desgraciada familia, y diciendo que iba inmediatamente &
avisar & quien correspondia, prosigui su camino.

Lorenzo tambien eché & andar despues de hacerle una
reverencia, y en el camino iba repitiendo en su mente el iti-
nerario para tener que preguntar Jo ménos que fuese posible ;
pero no es facil figurarse cudn penosa era para él semejante
operacion, no fanto por ser complicada, cuanto por una
nueva agitacion que sobrevino en su dnimo. Conmoyiéronle
el nombre de la calle y las sefias, sin embargo de que no s6lo
era la noticia que tanto deseaba, y sin la cual eran indtiles
todas sus diligencias, sino que tampoco se le dijo cosa que
fuese de malagiiero, ni que pudiese hacerle sospechar alguna
desgracia : ; pero qué ? la idea algo maés distinta de un tér-
mino inmediato en que iba a salir de una gran duda, y en que
oiria decir : « Vive, 6 ha muerto, » le acometié6 con tanta
fuerza, que en aquel momento hubiera preferido estar & os-
curas de todo, y 4un al principio de su viaje, proximo 4 con-
cluirse ; no obstante, cobré &nimo, diciendo entresi: « § Qué
és esto ? si ahora empezamos 4 hacer nifierias, ; qué serd en
adelante ? » Animado, pues, algun tauto, sigui6 su camino
internindose én la ciudad.

1 Qué ciudad ! perog & qué traer 4 la memoria ahora lo
que era el ano anterior, cuando el hambre ?

Tenia justamente que pasar Lorenzo por el paraje de mds
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afliccion, por el estrago de la enfermedad, esto es, por la
encrucijada llamada el Carrobio de puerta Nueva, donde
ent6nees habia una cruz en la extremidad de la calle, y frente
de ella, al lado del sitio en que se halla ahora San Francisco
de Paula, una iglesia antigua con la denominacion de Santa
Anastasia. Tal destrozo habia hecho en aquel punto la furia
del contagio y la infeccion delos caddveres, guelos pocos
habitantes que habiansobrevivido se vieron obligados & au-
sentarse ; por manera que al paso-que heria la vista del pasa-
jero aquel aspecto de soledad y abandono, excitaban en su
animo mil diferentes afectos las sefales y las reliquias del
pasado desastre. Apresurd Lorenzo el paso, consolindose
con la idea de que no debia estar tan inmediato el paraje &
que se dirigia, y con la esperanza de que fntes de llegar & él,
encontraria cambiada & lo ménos en parte la escena. En
efecto, & los pocos pasosllegd & un punto que podia llamarse
cindad de yivientes ; pero tambien, | qué ciudad!jy qué
vivientes !

Cerradas por sospecha 6 por temor todas las puertas, &
excepciondelas que, pordeshabitadas 6 porinvasion, estaban
de par en par abiertas, olras clavadas y selladas por fuera
por haber en la casa gente enferma 6 muerta de la peste,
otras marcadas con cruces, hechas con carbon, para indicar 4
los sepullureros que habia muertos que recoger; y todo alli
mas expuesto 4 la venlura que en otra parte, segun el humor
del comisario de Sanidad, 0 olro dependiente que, encon-
trandose alli, quisiese ejecutar las 6rdenes, 6 comeler veja-
ciones. Tropezibase por todas partes con vendas purulentas,
paja apestando, sibanas y andrajos asquerosos, no pocas
yeces con cadaveres de personas muertas repentinamente en
la calle, 6 dejados en ella para que los recogiera un carro, 6
caidos de los carros mismos, 6 arrojados por las ventanas,
j Tal era el estado de embrutecimiento & que habia reducido
los dnimos la perversidad € insistencia del contagio, extin-
guiendo en ellos fodo estimulo de compasion y de respeto
social! Cesado fodo estrépito detalleres, todo ruido de coches,
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fodo pregon de vendedores, todo murmullo de gente, rara vez
sucedia que interrumpiese aquel mortal silencio otra cosa
sino el rechinar delos carros finebres, las quejas de los men-
digos, los lamenlos de los enfermos, los gritos de los frené-
ticos y las voces de los sepultureros. Al amanecer, al me-
diodia y al anochecer, daba una campana de la catedral el
aviso pararezar ciertas oraciones dispuestas por el Arzohispo
respondian & aquella sefial las campanas de las demas igle-
sias, y entonces era de ver asomarse las gentes 4 las ventanas
y rezar en comun, y era de oir un susurro deyvoces y gemidos
gue, al paso que infundian tristeza, no dejaban de causar
algun consuelo.

Muertas en aquella hora quizéd las dos terceras partes de
los vecinos, fugados, 6 padeciendo una gran parte de los res-
tantes, reducido & nada el concurso de afuera, de los pocos
que andaban por las calles apénas se encontraba uno en quien
no se manifestase algo de extrano. lo suficiente para indicar
una funesta mudanza. Veianse las personas mas calificadas
sin capa, parte esencialisima enténces de todo traje decente,
sin sotana los eelesidsticos, sin habito los frailes, en una
palabra;, desterrada toda forma de vestido que, extendiéndose
con el aire, pudiese tocar alguna cosa, 6 facilitar (que era lo
que mas se temia) su oficio & los untadores. Fuera de este
cuidado de Ilevar la ropa muy cenida al cuerpo, todos iban
desalinados y descompuestos, con las barbas muy largas los
que las llevaban de ordinario, 6 crecidisimas los que solian afei-
tarse, como tambien largo y desgrenado el cabello, no sbla
por aquel abandono que dimana de un continuado abati-
miento, sino tambien qorpue se tenian por sospechosos los
barberos, sobre todo desde que fué preso y condenado &
muerte como untador faimoso uno de ellos llamado Juan Ja-
cobo Mora, nombre que conserv6 por largo tiempo gran
celebridad de infamia, siendo asi que la mereceria mucho
mayor y més justa de léstima. Casi todos llevaban en la mano
un palo, y algunos una pistola, como para amenazar 4 cual-
quiera que quisiese acercarse demasiado, y en la otra pas-
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tillas de olor, & bolas huecas de madera & metal con es-
ponjas dentro empapadas en vinagre medicinal, las cuales
aplicaban de cuando en cuando 4 lasnarices. Otros Ilevaban
al cuello un pomito con un poco de azogue que renovaban
de tiempo en tiempo, persuadidos de que este metal tenia la
yirtud de absorber y retener todo efluvio pestilencial. Los
‘caballeros mismos no s6lo andaban por las calles sin su acos-
tumbrado acompafamiento, sino que se les veéia con sn es-
portillo en el brazo ir comprando las cosas necesarias al sus-
tento delavida. Cuando dos amigos se encontraban enlacalle,
se saludaban de 16jos por sefias y de prisa. Tenian todos mu-
cho que hacer para no tropezar en los asquerosos y morti-
feros objetos de que estaba sembrado & veces enteramente el
suelo. Cada uno procuraba ir por medio de la calle, temiendo
siempre algun tropiezo, 6 que cayese de las ventanas algun
caddyer, 0 otro peso funesto, como igualmente los polvos ve-
nenosos que, segun decian, & veces se habian dejado caer de
alli sobre los pasajeros, 6 recelando que las paredes pudiesen
estar untadas. De esta manera la ignorancia cautelosa fuera
de tiempo afadia ahora angustias 4 angustias, é infundia
falsos temores en lugar de los racionales y saludables que
desecho al principio.

isto era lo ménos espantoso y ménos lastimero que cercaba
4 los sanos y 4 los que tenian alguna conveniencia.

Nosotros, despues de tantas imagenes de miseria; y pen-
sando en otra atin mis graye que Lenemos que recorrer, 1o
nos detendremos en describir el cuadro que presentaban los
apestados que andaban arrastrando por las calles 6 yacian en
ellas, como eran los mendigos, los nifos y las mujeres. Este
cuadro era tal, que el que lo miraba podia considerar como
una especie de doloroso consuelo 1o que 4 los distantes y 4 nos-
olros se nos presenta 4 primera vista como el colmo de los
males, esto es, el ver 4 qué corto nimero se redujeron los
VIVOS.

Por entre esta desolacion habia ya andado Lorenzo una
gran parte de su camino, cuando 4 pocos pasos de una
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calle por donde debia torcer, oy6 un confuso bullicio en
el cual sobresalia aquel acostumbrado horrible campanilleo.

A la entrada de la calle, que era de las més espaciosas,
vi6 en el medio de ella cualro carros parados, y la misma
baraunda que se advierte en un mercado de granos, de ir
y venir gente, de llevar y cargar sacos : tal era la bulla en
aquel punto. Los sepultureros que se mefian en las casas,
sepultureros que salian con una carga en el hombro que
echaban sobre uno 1 ofro carro; algunos con traje encar-
nado; ofros sin este distintivo, y muchos con otro mas
odioso de plumas y cintas de varios colores, que aquellos
hombres soeces-llevaban 4 modo de demostracion festiva
en tanto lato. Salia de cuando en cuando de alguna ventana
la voz ltgubre de: « Aqui, monato; y con voz todavia mds
siniestra, salia de aquel funesto enjambre la contestacion de
« ahora, ahora; » 6 en su lugar eran quejas de vecinos para
fue 8e apresurasen, & las cuales respondian los sepultureros
con votos y blasfemias.

Entrando Lorenzo en la calle, aceleraba el paso, procurando
ao mirar agquellos estorbos, sino en cuanto era necesario para
no dar en ellos, cuando su vista yagarosa tropez6 en un ob-
jeto de una compasion que excifaba & contemplarle ; por lo
cual se pard casi contra su voluntad. Bajaba del umbral de una
de aquellas puertas y se dirigia 4 los carros una mujer, cuyo
rostro, al paso que anunciaba juventud, ofreciarastros de una
hermosura no destruida, pero alterada por los rigores de
una profunda afliccion y una mortal languidez, de aquella
hermosura suave, pero majestuosa, que brilla en el suelo de
la Lombardia. Caminaba con fatiga, mas no con abandono:
{agrimas no salian de sus 0jos; pero en ellos se veian las se-
nales de haberlas derramado sin consuelo. Notdbase en su
dolor un no sé qué de sublime y de profundo, que indicaba
un alma capaz de arrostrarle. Pero no era sélo su aspecto lo
que en tanta suma de males excitaba tan particularmente la
conmiseracion y reanimaba en su favor este sentimiento ya
casi embotado en los torazones. Tenia en los brazos una nina
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de unos nueve anos de edad, muerta, pero compuesta con es-
mero, el cabello dividido en la frente, el fraje blanco, cual si
estuviera ataviada para una fiesta de largo tiempo prometida.
como premio.

Teniala, no tendida, sino sentada en el brazo izquierdo,
arrimada & su pecho, como si estuviese viva, sino que sélo
una manecila blanca como la cera colgaba de un lado sin

”I‘u’\liul ]l}

Sa acerea un zatio sepulturero en acto de quitarle aquel peso querido.

movimiento, descansando la cabeza sobre el hombro dela
madre con un abandono distinto delsueiio: he dicho de
la madre, pues dun cuando la semejanza de los rostros noe
hubiese acreditado que lo era, lo habria dado & conocer el
dolor que expresaba en el suyo.

Se acerca & la mujer un zafio sepulturero en acto de qui-
tarle de los brazos aquel peso querido, con una especie de
inyoluntaria irresolucion y desacostumbrado respeto; pero
retirdndose la mujer algun tanto, sinmanifestar sin embargo
ni desprecio ni enfado : « No, dijo : no la toquéis ahora,
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quiero colocarla en el carro yo misma: tomad : » diciendo
esto, abrié la mano, enseiié un bolsillo, y lo dej6 caer en la
que le alargd el monato, prosiguiendo en estos términos :
« Prometedme que ni una hilacha le quitaréis de lo que tiene
encima, ni permitiréis que otro la toque, enterrdndola asi
como se halla. »

Pusose el monato la mano al pecho, y luégo apresurado
y casi obsequioso, no tanto por la inesperada propina, como
por un sentimiento de conmiseracion para €] nuevo, se es-
mer6 en hacer un poco de lugar en un carro, donde poner &
la nifia difunta. Despues de dar 4 esta la mujer un beso en la
frente, la coloe6 en aquel sitio como en una cama ; compuso
bien su ropilla, tendi6 sobre ella un lienzo blanco, y dijo :
« ; Adios, Cecilia! jDescansa ‘en paz! Tambien nosotros
iremos esta noche para no separarnos nunca. Ruega, en
tanto, por nosotros, que yo rogaré por ti y por los demas; »
y vuelta luégo al sepulturero, anadié : « Cuando esta tarde
volydis & pasar por aqui, subiréis por mi, y no por mi sola. »

Dicho esto, se meti6 en su casa, y casi al momento se
presenté en el baleon teniendo en sus brazos olra nifia
mas tierna, y que aunque viva, mostraba en el rostro fodas
las senales de la muerte. Alli se mantuyo contemplando las
deplorables exequias de la mayor, hasta que echando &
andar el carro, la perdi6 de vista y se retiré luégo. En aquel
estado, ; qué le quedaria ya que hacer & la infeliz, sino colocar
en la cama la Gnica hija’que le quedaba, echarse con ella,
y morir & su lado, como la flor abierta cae con su boton al
pasar la guadana que iguala todas las hierbas del valle?

— ;Senor, — exclamé Lorenzo, — escuchad su stplica !
illevadla & vuestro seno con esa criatura! jHarto han
sufrido !

Recobrado de aquella conmocion, y miéntras discurria
para traer & la memoria su ilinerario, y saber si debia to-
mar la primera calle que encontrase, 6 si torceria 4 la de-
recha 6 & la izquierda, oye otro estrépito distinlo que venia
de aquel lado, formdndole un conjunto confuso de voces im-
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periosas, de débiles lamentos, largos gemidos, femeniles
sollozos y chillidos de ninos.

. Siguié caminando con el corazon oprimido, y siempre
temeroso, y al llegar & la encrucijada, viendo venir por un
lado una lurba confusa que se acercaba, se par6 hasta que
pasase. Era una multilud de enfermos conducidos al Laza-
reto; algunos echados & la fuerza se resistian, é inatilmente
gritaban que querian morir en su propia cama, respon-
diendo con imprecaciones a los votos y blasfemias de los
sepultureros que los conducian: otros caminaban sin ha-
blar ni dar muestras de dolor, como insensatos. Mujcres
con sus ninos en brazos, y nifos que, mas espantados al
oir aquellas voces y al ver aquella comitiva, que de la idea
confusa de la muerte, llamaban 4 sus madres, pedian sus
brazos y volver & sus casas, Ay desgraciados! Quizd la ma-
dre que creian haber dejado en la cama durmiendo, se habia
echado en ella acometida por el mal y sin sentido, para ser
trasladada al Lazareto 6 al hoyo, si el carro llegaba tarde.
Quiza la madre (desgracia mds digna de lagrimas) ocupadis
solo en sus padecimientos, todo lo tenia olvidado, y hasta
sus hijos, sin olro pensamiento mis que el de morir tran-
quila. Sin embargo, en tanta confusion se veia ain algun
ejemplo de constancia y piedad. Padres, hermanos, hijos,
.esposas, que soslenian & tan amados objetos, acompandn-
dolos con palabras de carifio y consuelo : no adullos solos,
sino ninos y nifias que guiaban & sus hermanilos mds tier-
nos, y con juicio y compasion varonil los animaban 4 ser
obedientes, asegurandoles que los conducian adonde ba=
bria quien cuidase de ellos y los curase.

En tanta desolacion, y & vista de tantos objetos de lds-
tima y ternura, ocupaba con mds fuerza y tenia suspenso
el dnimo de Lorenzo un cuidado de muy distinta natura-
leza. La casa debia estar muy inmediata, y ¢ quién sabe si
entre aquella muchedumbre?... Pasada por fin toda, y disi-
pada la duda, se volvi6 Lorenzo & un monalo que venia
detras, y le pregunt6 por la calle y la casa de D. Ferrante.
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« | Vaya en hora mala el payo! » fué la respuesta. No pensé
sin embargo en replicar; pero yviendo 4 dos pasos 4 un co-
misario que cerraba la comitiva, y tenia la cara algo mas
de cristiano, le hizo la misma pregunta. Indicindole el co-
misario con el baston la parte de donde venia, le dijo : « La
primera calle 4 la derecha, y la Gltima casa grande & la
izquierda. »

Con nueva y mis fuerte agitacion se dirige Lorenzo 4 aquel
punto, y llegado 4 la calle, descubre desde luégo la casa
entre otras mds humildes y de mezquino aspeclo. Liega, se
acerca 4 la puerta, que ve cerrada, y echa mano 4 la aldala
sin atreverse & moyerla, como lo haria en una urna anles de
sacar la cédula de que dependiese su vida 6 su muerte. Re-
suélyese por fin, y da un fuerle aldabazo.

Al cabo de un corlo intervalo, se abre un poco una ven-
tana, y se asoma una mujer mirando 4 la puerta con un ceio
que, al parecer, gqueria decir : jEnterradores? ;Sayones?
¢Comisarios? ; Untadores! ; Demonios!

— Senora, — dijo Lorenzo mirando arriba y cou voz Lre-
mula : — gestd aqui sirviendo una muchacha forastera, que
se llama Lucia ?

— Ya no estd, — respondi6 la mujer en acto de cerrar la
ventana.

— Sefiora, j un momeaco por caridad! g Congue no estd 7
¢y dénde ha ido ?

— Al Lazareto,

Y de nuevo iba la mujerd cerrar.

— Senora, | un instante por amor de Dios! ; Con la peste ?

— Ya, jmiren qué novedad ! jEh! | vaya usted con Dios!

— Oigame usted un momento. (Estaba muy mala? ;Hace
mucho?

En esto cerrd de véras la ventana.

— (Senora! jsenora! {Una palabra en caridad! jPor el
alma de sus difuntos!...

Pero todo era hablar 4 la pared.

No ménos afligido Lorenzo por el anuncio, que indignado
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por el modo, agarré de nuevo la aldaba leyanténdola para
llamar otra vez desesperadamente, y luégo quedaba sus-
penso. Con semejante agitacion se volyia & ver si parecia
alguno de la vecindad de quien pudiese tomar més infor-
mes, y adquiric mejores noticias; pero la primera y tnica
persona que se le presenté fué otra mujer & la distancia de
unos veinte pasos, la cual con cara que expresaba terror,
odio, impaciencia y malicia, con ojos torcidos, como para
mirar 4 dos partes, con la boca abierta, como para dar vo-
ces, sin atreverse & echar el aliento, y con levantar sus
brazos descarnados, alargar y retirar sus manos arrugadas,
y los dedos encorvados, como si quisiese atraer hécia si
alguna cosa, manifestaba querer llamar gente. Al encontrar
swvista con la de Lorenzo, se puso més horrenda, estreme-
ciéndose como persona cogida infraganti.

— ¢ Qué diablos?... — dijo Lorenzo leyantando tambien la
mano hicia la mujer.

Pero esta, perdida la esperanza de que la prendiesen al
descuido, dej6 libre la voz, comprimida hasta entbnces, gri-
fando desaforadamente :

— jUn untador! ; Un untador! (A él, & é1! ; Un untador!

— ; Quién? ;Yo? ;Ah, bruja embustera! Calla, — grit6
Lorenzo, y di6 un brinco hacia ella para intimidarla y ha-
cerla callar.

Pero en aquel instante se acord6 que mas cuenta le tenia
pensar en sus cosas. A los chillidos de la mujer empez6 &
acudir gentede las dos partes, no tantacomo enigual caso hu-
biera acudido en ofro tiempo, pero sobrada para acogotar 4
un hombre. Abriése en el mismo instante la ventana, y
aiquella misma mujer, poco antes tan desatenta, se asomoé
ahora del todo gritando tambien ella :

— 1 A 611 A él! cogedle, que sin duda es uno de los bri-
bones que van untando las puertas de las gentes honradas.

Decidi6 Lorenzo en un soplo que seria mis acertado zafarse
de aquella gente, que pensar en justificaciones; de consi-
guiente ech6 una mirada & una y otra parte para ver déend
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habia ménos pueblo, y por alli pict de soleta. De un empellon
aparlé a uno que le impedia el paso; de un puielazo en el
pecho echf a rodard otro que venia contra él, y de esta ma-
nera siguié galopando con el punio en el aire y bien apretado,
para recibir dcualquiera que hubiese venido & metérsele entre
los piés... Mas adelante ya el camino estaba desembarazado;
pero detras sonaban mds fuertes y mas repetidos los desagra-
dables gritos : « ; Un untador! (A é111A él! » sintiendo Lo-
renzo al mismo tiempo acercarse las pisadas de los que mis
ligeros le perseguian. Con esto se convirtié la ira en rabia,
y la angustia en desesperacion : ptisosele una venda delante
d: los ojos, ech6 mano de su gran cuachillo, le desenvaind,
parése, tom6 una postura de valenlon, volvié la cara mas
cefiuda y mas fiera que nunca y con el brazo tieso, blandiendo
en el aire el reluciente acero; gritdé con vozronca, diciendo &

— El que sea guapo, que se acerque, jcanalla! que yo le
untaré de véras con este hisopo.

Pero vi6 con admiracion, y no sin placer, que ya sus per-
seguidores se habian parade 4 cierta distancia, y que gri-
tando todayia, hagian conlas manos levantadas sefias 4 gente
ejana detras de él. Volvidse y vi6 delante de si, y no muy
distante, lo que la turbacion no le habia permitido ver un
momento dntes, & saber, un carro que venia hdcia él, 6 por
mejor decir, una hilera de aquellos carros finebres bien co-
nocidos con su acostumbrada comitiva, y més alld otro grupo
de gente, que tambien deseaba echarse encima del untador y
cogerle en medio, en cuanto dejase de impedirselo el mismo
estorbo. Viéndose de esta manera entre la espada y la pared,
le ocurrié qu2 lo que para aquella gente era un objeto de
terror, pudiera ser para €l un medio de salvamento : penso
que no era fiempo de andarse en delicadezas ; envaino su
cuchillo, se retiré 4 un lado, tomé carvera hacia los carros,

paso el primero, advirtié en el segundo un buen espacio des-
ocupado,~midi6 el tiempo, pez6 un brinco, y se quedd
arriba plantado sobre el pié derecho, el izquierdo en el aire,
y los brazos en alto

i, 16
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— ;Bravo! jbravisimo ! exclamaron & una voz los sepul-
tureros, de los cuales unos seguian 4 pié el convoy, otros
iban en los carros, y otros (jcosa horrible!) sentados sobre
los mismos cadaveres, chiflaban con un gran frasco que
daba la vuelta 4 la redonda. — | Hermoso salto!

— ¢ Has venido a guarecerte-bajo la proteccion de los mo-
natos? — le dijo uno de los que iban en el carro. — Cuenta
que estds tan seguro como en la iglesia.

Al acercarse el tren, la mayor parie de los enemigos
volvi6 las espaldas, y se marchaban sin dejar no obstante de
gritar : « ;Al untador/ jcogerle ! » Algunos, sin embargo,
sé retiraban con mdés lentitud, y de cuando en cuando se
detenian apretando los dientes y amenazando con gestos a
Lorenzo, el cual por su parte contestaba meneando los punos
en el aire.

— Déjame & mf, verds ahora, — le dijo uno de los enter-
radores.

Y arrancando de encima de un caddver un pedazo de
trapo asqueroso, le hizo un nudo aprisa en una de las
puntas, y agarrdndole por la otra & manera de honda, apa-
rentd quererle arrojar contra aquellos obstinados, diciendo &
gritos :

— { Aguarda, canalla, aguarda !

Horrorizados con esta amenaza, dieron todos la vuelta
corriendo & punto el postre, de modo que Lorenzo no vioya
menearse sino talones y pantorrillas.

Celebraron los monatos con algazara y risotadas el triunfo,
y acompainaron con voces de escarnio 4 los fugilivos.

— Ya ves ti, — dijo 4 Lorenzo el mismo sepullurero; —
cémo nosolros sabemos defender & los hombres honrados.
Uno de nosotros vale por ciento de esos cobardes.

— Cierto, te puedo decir que os debo la vida, y os doy las
gracias.

— Nada, amigo, —- replico el sepulturero : — tii lo me-
reces, se ye que eres un guapo mozo. Haces bien en untar 4
esa canalla : untalos bien, y acaba con ellos; que nada valen
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gino cuando estdn muertos : en premio de la vida que hace-
mos, nos maldicen 4 todas horas, y estdn diciendo que
acabada la peste, nos han de ahorcar 4 todos. Han de mo-
rir ellos dntes que la mortandad, y los sepultureros han de que-
darsolospara cantar la victoria, y pasar buena vida en Milan.

— i Viva la mortandad, y myera la canalla! exclamé el
otro.

Con este hermoso brindis, se eché & la boca el frasco, y
teniéndolo con las dos manos, entre los traqueos del carro,
se humedeci6 bien el gaznate; se le ofrecié luégo & Lorenzo,
diciendo :

— Toma, hebe & nuestra salud.

— Os la deseo de corazon, — dijo Lorenzo; — pero
muchas gracias : no tengo ganas de beber en este momento.

— i Bravo miedo has tenido, segun parece! — dijo el mo-
nato. — Se me figura que eres un poco hombre : es menester
otro desparpajo para ser untador.

— Cada uno se ingenia. como puede, — dijo el otro sepul-
turero.

— Damelo aqui & mi, — dijo uno de los que iban 4 pié al
costado del carro, — que quiero echar otro trago 4la salud
de su dueno, que se halla aqui en esta hermosa compaiia :
alli, alli me parece que va, en ese otro hermoso coche.

Y con una atroz y maligna sonrisa seiialaba el carro que
iba delante de aquel en que estaba el triste Lorenzo. Acomo-
dando luégo el rosiro & unacto de seriedad todavia més gro-
tesco, bajo la cabceza hicia aquella parte, y dijo :

— Permita yuestra seforia que un pobre sepulturero. dis-
frute algo de su bodega. Ya ve vuestra senoria la vida que
hacemos : nosotros somos los que le hemos colocado en ese
suntuoso coche para llevarle 4 que se pasee un poco : luego
d los sefiores les hace dano el vino, pero nosotros tenemos
buen estomago.

Y entre las carcajadas de los comparieros, agarrd el
frasco, le levant6 ; pero antes de beber se volvio & Lorenzo,
con tono de compasion envuelto en desprecio, le dijo
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— Sin duda el diablo con quien has hecho pacto debe ser
bien jéven, porque & no haber sido por nosotros, hoy te la
habias hallado.

Y entre risoladas y burlas se echo el frasco & pechos,

— ¢ Y dnosotros ? | Ea? ;& nosolros ?—dijeron gritando
los del carro que iba delante.

Asi que el picaro bebié cuanlo quiso, di6 con las dos
manos el frasco & los demas compaiieros, los cuales lo pa-
saron de unos & otros, hasta que llegd & uno que despues
de apurarle, lo agarrd del cuello, y déandole un par de
vueltas, le tir6 & que se estrellase sobre las losas, gritando:

— | Viva la mortandad !

Despues de estas palabras entond una cancion de las suyas,
y al momento acompanaron su voz todos los demas de aquel
torpe coro. Resonaban en la silenciosa soledad de las calles
la infernal cantinela, el sonido delas campanillas, el chillar
de los carros, y las ruidosas pisadas de hombres y caballos,
y retumbando en el interior de las casas, angustiaban el
corazon de sus habitantes.

& Qué cosa babré que en ciertas ocasiones no pueda servir
de algo ? El apuro de un momento hizo para Lorenzo més
que tolerable la compaiiia de apuellos muertos y de aquellos
vivos, y era musica casiagradable & sus oidos la que le evi-
taba el embarazo de- conversar con gente tan abominable.
davioTa, entre azorado y revuelto, daba gracias & la P-vior
dencia por haberle sacado de aquel conflicto sin haber reci-
bido ni haber hecho daiio alguno, y le pedia que le ayudase
ahora 4 librarse de sus mismos libertadores. Por su parte,
estaba en acecho, ya volviendo la vista hédcia aquellos desal-
mados, ya mirando la calle para encontrar la ocasion de
escurrirse 4 la sordina sin darles margen 4 meter bulla, 6
armar &lgun escindalo que diese en qué sospechar 4 los que
]):\F(ISBH.

Cuando hé aqui yue al volver de una esquina, le parecio
conocer el paraje en que se hallaba, y examindndole con mas
alencion,.le reconocié por més de una sena. Era justamente
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meses dntes habia entrado muy despacio, y habia salido
lnégo mds que de prisa. Acordbse al momento que por alli
iba en derechura al Lazareto, y el hallarse casualmente en el
camino que buscaba, sin haber practicado diligencia alguna
por su parte, lo tuyo por un beneficio especial de la Provi-
dencia, y un presagio feliz para lo restante.

En esto venfa hécia los carros un comisario dando voces &
los sepultureros para que parasen, y no sé para qué olra
cosa. Lo cierto es que hicieron alto, y la miisica se conyit tié
en una confusa algazara. Ya uno de los monatos se habia
bajado del carro en que estaba Lorenzo, y este diciendo al
otro : « Os doy gracias por vuestra caridad, Dios oz lo
pague, » se desliz6 por el otro lado.

— Anda, anda, pobre untadorcillo, — contest6 aquél; —
no seras ti el que despuebles 4 Milan.

Por fortuna, nadie habia que pudiese oirlo. Como el con-
voy se habia parado en la acera izquierda del coso, tomé
Lorenzo la derecha, y cosiéndose 4 la pared, sigui6 trotando
hicia el puente ; pasole, sigui6 la calle del Borgo, conocié el
convento de los Capuchinos :cerca de la puerta vi6 sobresalir
el dngulo del Lazareto, y alsalir por el postigo se presenl6 4
su vista la escena exterior de aquel recinto que, siendo &ntes
un- pequeio- indicio del paraje, se habia trasformado ya en
un cuadro inmenso, variado é imponderable.

Por toda la extension delos dos costados que se descubren
mirando desde aquel punto, todo era un enjambre, un flujo
y reflujo, un continuo tropel. Enfermos que 4 bandadas eran
conducidos al Lazareto ; muchos estaban sentados 6 tendidos
en las dos orillas del foso que corre por ambos lados del ca~
mino, unos por faltarles las fuerzas para entrar en el recinto,
y otros por haber salido desesperados, y no haber tenido
aliento para pasar miés adelante. Otros enfermos vagaban &
la desbandada como estélidos, y no pocos enteramente faltos
de razon. Quién enfervorizado estaba contando sus cuitas &
otro, que oprimido por el mal, apénas le escuchaba ; quién

: 16,
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desvariaba urioso, y quién risueno en apariencia,.esla}fa
como quien asiste & una diversion ; pero la especie mds
extrana y ruidosa de aquella triste algazara era un c'a(‘utnr
alto y continuado que, aunque parecia partir del bullicioso
concarso, sobresalia, sin embargo, de todas las demas voces,

una cancion popular de amor festivo y jocoso de las llamadas

Era un frenético que, viendo aquel animal suelto,

pastorelas. Y siguiendo al sonido para saber quien en tanta
afliccion podia estar alegre; se veia & un infeliz, que sentado
franquilamente en el foso que lame la cerca del Lazarelo,
cantaba 4 voz en grito mirando hdacia arriba.

Apénas habia dado Lorenzo algunos pasos por el lado me-
ridional del edificio, cuando se levant6é una griferia extraor-
dinaria con las voces lejanas de : » Cuidado ; tenedle, teneds«
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le. » Pénese Lorenzo de puntillas, atisha adelante y ve venir
a escape un mal rocin, montado por un Jinete de peor traza.
Era an frenético que, viendo aquel animal suelto cerca de un
carro, sin que nadie le guardase, le monto arrebatadamente
en pelo, y golpeandole el cuello 4 purietazos, y los ijares con
los talones, le arreaba con furia. Seguianle algunos monatos
déndole voces, y oscurecia el cielo el polvo que levantaba.

De esta manera aturdido Lorenzo y cansado ya de ver tan-
tas lastimas, llegd 4 aquel recinto, en donde eran quiza en
mayor nimero las que habia reunidas, que cuantas encontrd
diseminadas en todo el espacio que tuyo gue andar. Asomése
d la puerta, se meti6 debajo del portico, ¥ quedd alli algunos
instantes inmévil,
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Figirese el lector en el Lazareto, la reunion de diez y seis
mil apestados; toda su drea ocupada, aqui con cabanas, alli
con tinglades, en una parte con carros, en otra con gente :
sus dos crujias de portales 4 derecha ¢ izquierda cubiertas de
enfermos, moribundos y caddyeres, sobre colchones; paja 6
el suelo desnudo ; en ambos tramos un bullir, un movimiento
& manera de mavea, y en el centro un ir Y venir, un pararse,
un correr, un bajarse, un levantarse de convalecientes, frené-
ticos y siryientes. Este fué el cuadro que se presentd a la vista
de Lorenzo, y le tuvo alli perplejo, asombrado y compungido.
No nos proponemos describirlo por partes, ni tampoco lo
agradecerian nuestros lectores : s6lo siguiendo & nuestro ser-
rano en su penoso reconocimiento, nos pararemos cuando 6l
se pare, y de lo que le tocé ver, diremos lo necesario para
referir exactamente lo que hizo y las aventuras que le suce-
dieron.

Desde la puerta en donde se habia parado hasta la capilla
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del medio, y desde alli & la olra puerta de enfrente, habia
como una calle sin cabafas ni otro impedimento estable. Al
dirigir la vista 4 aquella parte, nol6 que mucha gente andaba
afanada enapartar carros y desembarazarelsilio, dirigiendo
la operacion dependientes y capuchinos, los cuales echaban
de alli & todos los que nada tenian que hacer en aquel punto.
Y temiendo que & él tambien del mismo modo le echasen
fuera, se meli6 en derechura entre las cabanas por el lado 4
que casualmente estaba vuelto, que era la derecha.

Iba marchando adelante, segun le permitia poner el pié el
espacio de cabanay cabatia, metiendo la cabeza en cada una
de ellas, echando la vista & todos los rincones, mirando con
atencion todos los rostros, tanto los abatidos, macilentos 6
contraidos de los enfermos, como los de los muerlos, para
yer si acaso conseguia dar con aquel que por otra parle
temia tanto encontrar. Pero ya habia andado buen trecho y
repetido vérias veces aquel doloroso exdamen, sin haber yisto
mujer alguna, de donde infiri6 que estarian en paraje sepa-
rado. Acertd en esto; pero del sitio no tenia indicioni podia
formar conjetura.

Encontraba de cuando en cuando empleados y dependientes
tan diversos en aspecto, modales y traje, cuanto lo era el
principio que daba & unos y & otros igual fuerza para ejercer
semejantes oficios; principio que en unos era la extincion de
todo género de compasion y de sentimientos de humanidad,
y en otros una piedad sobrehumana : sin embargo, ni de
unos ni de ofrosse atrevia 4 tomar lenguas por miedo de en-
contrar algun nuevo estorbo; de consiguiente, resolvié con-
tinuar andando hasta dar con las mujeres. Sin embargo, 4un
con este propodsito no podia ménos, de ir ojeando, aunque
de tiempo en tiempo tenfa que retraer la vista, horrorizado
con fantas lastimas; pero gadénde volverla? jadonde dini-
girla, sino 4 ldstimas de igual naturaleza?

Aumentaban su horror el aire y eltiempo mismo, si algo
fuera capaz de aumentarlo. Habiase levantado la niebla, re-
uniéndose en grandes nubarrones que, poniéndose cada vezs
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mAs oscuros y compactos, daban al cielo el aspecto de un
anochecer tempestuoso; ademas, en medio de aquel cielo
opaco, aparecia como detras de un denso velo el disco del
sol, que descolorido esparcia en torno una débil vislumbre;
dejandose caer al mismo tiempo un congojoso hochorno.
De cuando en cuando, entre un confuso zumbido, se oia
por intervalos bramar & lo léjos el trueno, & manera
de un carro que corre y de repente se para. No se .veia en el
campo doblarse una rama, ni un pdjaro volar & los drboles,
ni salir de ellos : s6lo la golondrina presentindose improyvi-
sadamente sobre el tejado del edificio, bajaba con las alas
tendidas, como para explorar el terreno; pero aterrada &
vista de aquel espanloso conjunto de cosas, se remontaba con
rapidez y huia. En fin, era uno de aquellos tiempos en que
en una cuadrilla de caminantes ninguno hay que rompa el
silencio, en que €l cazador camina pensativo, mirando al
suelo, y la aldeana suspende su canto, sin adyertirlo; de
aquellos tiempos precursores de tormenta, en que la natura-
leza, como inm6vil en lo exterior, é interiormente agitada,
pdrece que oprime 4 los mortales, afadiendo cierto entorpe-
cimiento 4 todo trabajo, & la ociosidad y & la misma existen-
cia. Pero con especialidad en aquel sitio, destinado expresa-
mente 4 los padecimientos y & la muerte, se veia el hombre
luchando con el mal ceder & esle nuevo género de opresion.
A ojos vistas empeorahan los enfermos 4 millares : la iltima
lucha era mds penosa, y con el aumento de los dolores salian
mas agudoslos gemidos, por manera que quizd en aquel
recinto no habia pasado otra hora tan amarga como esta.

Hacia ya bastante tiempo que infructuosamente recorria
Lorenzo los tortuosos eallejones que formaban las cabaiias,
cuando entre la variedad de los lamentos y la confusion de
aquel murmullo, empez6 & distinguir una mezcla de balidos
de cabrasyllantos de ninos, que al parecer salian de un
recinto cercado de tablones.

Acerc6se & mirar por una larga rendija, y vi6 en lo interior
diferentes cabanas; y tanto en ellas como en el espacio des-
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ocupado, en lugar dela acostumbrada enfermeria,nifiostendi.
dos sobre sibanas, cobertores 6 almohadas, y amas de leche
¥ otras mujeres ocupadas en asistirlos; pero sobre todo lla-
maban la atencion virias cabras que, mezcladas con las mu-
jeres, las ayudaban en aquel ejercicio : en fin, era un hospital
para inocentes, cualel tiempo y las civcuns tancias podian pro-
porcionarlo, Era de ver como algunos de aquellos animales,
tendidos y quietos sobre otros tantos ninos, les daban de ma-
mar, y otros acudiendo al vagide como por instinto materno,
se paraban cerca de la inocente criatura, y procurando aco-
modarse sobre ella, balaban como pidiendo que alguno acu-
diese 4 ayudar 4 los dos en su infento.

Veianse sentadas en diferentes partes nodrizas con nifios
al pecho, y algunas con tales demostraciones de cariiio, que
no era ficil distinguir si alli las habia traido el estipendio, 6
aquella espontinea caridad que va en busca de necesidades g
penas para socorrerlas 6 aliviarlas. Uia de ellas, toda afa-
nosa, quifaba.de su pecho agotado 4 una cuitada criatura, 6
iba 4 buscar una cabra que hiciese sus veces : otra miraba
con complacencia al que se le habia quedado dormido sobre
el pecho, y besandole suavemente, iba 4 acostarle & su barra-
quilla, y otra abandonando el pecho & un nifo extraio, no
por distraccion, sino con énimo devoto, tenia los ojos levan-
fados al cielo. §Y qué otra cosa podrian indicar aquella acti-
tud y tiernas miradas, sino que otro nifio nacido de sus en-
Iranas habia quizd poco dntes mamado aquel pecho, y tal
voz espirado sobre é1?

Otras mujeres de mis edad y diferentes disposiciones esta-
ban ocupadas en otras faenas. Una acudia 4 los vagidos de
un nifio hambriento, lo llevaba adonde pacia una cabra cerca
de un monton de hierba fresca, y se le aproximaba, procu-
rando con la voz y los actos que el inexperto animal se pres-
tase ficilmente al necesario oficio de alimentarlo. Otra corria
& sosegar una cabra que desechaba 4 un inocente, ocupada
en dar de mamar al que se habia ya aficionado; v otra pa-
seaba el suyo, y meciéndole en sus brazos, ya procuraba
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dormirle con arrullos, ya intentaba acallarlo con carifnosas
palabras, llaméandole conun nombre que ella misma le habia
aplicado. Enesto lleg6 un capuchino con la barba muy blanca,
el cual traia en cada brazo & un nino llorando que acababa
de retirar del lado de sus difuntas madres. Corri6 4 recoger-
los una mujer, buscando con la vista entre las amas-y las
cabras las que pudieran servirles de nodrizas.

Preocupado Lorenzo con su asunto, se separ6 més de una
vezde la rendija para marcharse, y luégo se volvib otra vez
4 aplicarla por un momento.

Quitdse por fin de aquel punto, y fué siguiendo el cer-
cado, hasta que un monton de cabanas le obligaron & sepa-
ravse. Prosiguid enténces caminando al lado de las mismas
cabanas, con &nimo de alcanzar olra vez el cercado, y dando
la yuelta descubrir nuevo terreno. Miéntras miraba adelante
para continuar el camino, hiri6 su vista un objeto pasajeroy
momentaneo, que exeité en ¢él una alteracion extraordinaria.
Vi6 & unos cien pasos de distancia pasar y perderse entre las
cabanas un capuchino que, aunque distante y de paso, se pa-
recia en el modo de andar, en el aire y en el porte al padre
Cristobal. Con el afan que es facil imaginar, corrié: hicia
aquella parte, dando mil vueltas, buscando por todos lados,
y recorriendo todos aquellos callejones, tanto, que volvié &
ver con ofro fanto gozo aquel mismo fraile con la misma se-
mejanza : le vio algo més de cerca, y que separdndose de un
gran caldero, iba con una cazuela en la mano hacia una bar-
raca : le vi6 luégo sentarse & la puerta, hacer una senal de
eruz sobre la cazuela y ponerse @& comer despues de haber
mirado alrededor, por si dlguien con urgencia le buscaba.
Efectivamente, era el padre Cristobal. .

Su historia desde que le perdimos de vista hasta este en-
cuentro. la refererimos en dos palabras. No se habia moyido
de Rimini. ni pensado en moverse, hasta que declarada la
peste en Milan, le ofrecié la ocasion de sacrificar su vida por
el projimo, que era lo que siempre habia deseado, Pidi6 con
grande instancia asistir y servir 4 los apestados. El tio conde
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habia muerto, y como por otra parte era mayor la necesidad
de enfermeros que de politicos, se le concedié sin dificultad lo
que solicitaba. Con esto vino & Milan, y entrd inmediata-
mente en el Lazareto, en donde habia ya tres meses que
permanecia.

Pero el placer de encontrar al buen religioso no fué para
Lorenzo sin espinas, pues le encontr6 sumamente acabado,
flaco,y con tan pocas fuerzas, que s6lo su amor al prdjimo
podia sostenerle en aguel penoso ejercicio.

Miraba él tambien al jéven que se le acercaba, y que con
gestos, no atreviéndose 4 levantar la voz, procuraba darse 4
eonocer.

— [ Ah, padre Crist6bal! — exclamé, estando ya tan verca
gue pudiese ser oido sin gritar.

~— jTu por aci! dijo el Gapuchino poniendo en el suelo la
cazuela y levantandose de su asiento.

— ¢ Gomo esté usted, Padre? jcomo estd usted ? — dijo
Lorenzo.

— Mejor que tantos pobres como habrés visto aqui, — con-
testo el fraile con voz débil, oscura y mudada como todo el
resto : s6lo los 0jos eran tan vivos, y si cabe, algo més que
dntes, como si la caridad masardiente al concluirse la obra, y
més gozosa por verse inmediata 4 su principio le restituyese
un fuego mis activo y més puro que el que la enfermed
poco 4 poco apagando. — Pero jtd, — prosiguié, — c6mo
has venido aqui ;'Y por qué vienes de esa manera 4 arrostrar
la peste?

— Ya, gracias & Dios, la he pasado... Vengo 4 saber de
Lucia.

— ¢ Estd aqui Lucia ?

— Aqui estd; 64 lo ménos espero en Dios que estd aqui
todavia.

— ¢ Y te casaste conella?

— jAh! no, padre Crist6bal. ; Nada sabe usted de lo que
ha pasado?

= No, hijo mio. Desde que Dios me separ6 de yosotros,
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nada he vuelto 4 saber; pero ahora que el cielo te envia.
digo la verdad, deseo mucho saber lo que ha sucedido...
Pero ; y la requisitoria ?

— ;Conque ya sabe usted mis desgracias?

— Pero ¢t qué hiciste?

— Oiga usted, Padre. Si quisiera decir que tuve juicio
aquel dia en Milan, diria una mentira; pero acciones malas,
no, senor, ninguna hice.

— Te lo creo, y lo creia antes.

-— Ahora, pues, le podré contar todo.

— Aguarda, dijo el Capuchino.

Y dando algunos pasos fuera de la cabana , llamo @ « | Pa-
dre Victor ! » Se presentd entonces un capuchino bastante jo-
ven, al cual fray Cristobal le dijo :

—- Hagame usted la caridad, padre Victor, de cuidar tam-
bien por mi & esos pobrecillos miéntras estoy recogido;
pero si alguno me buscase, lldmeme usled, especialmente
el que usted sabej si acaso volyiese en si, aviseme al mo-
mento.

El capuchino joven contesté que asi lo haria;y vuelto el
viejo adonde estaba Lorenzo :

— Entremos aquf, — le dijo ; mas pardndose luégo, prosi-
guio : — Me parece que. estas muy decaido : debes precisa-
mente tener necesidad de comer.

— 8i, senor, — contesto Lorenzo, — Ahora que me hace
usted pensar en ello, me acuerdo que todavia no me he
desayunado.

— Aguardate aqui, — dijo el fraile.

Y tomando otra cazuela, fué & llenarla al caldero : vuelto
al momento, se la presenté con una cuchara : le hizo sentar
sobre un gran saco, que le servia de cama, y llegando luégo
4 un barrilito que estaba en un rincon, sac6 un vaso de vino,
le puso en una mesita cerca de su huésped, tomé6 de nuevo la
cazuela suya, y se senté al lado de aquél.

— | Oh ! padre Cristobal, s6lo usted hace estas cosas :se
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ve que usted siempre es el mismo. Yo le doy las gracias de
todo corazon.

— No me des las gracias, — contest6 el religioso : — este
es el caudal de los pobres ; y ti tambien eres pobre en este
momento. Ahora dime lo que no sé ; pero no gasles muchas
palabras, porque el tiempo es corto, y hay mucho que
hacer, como ves.

Principié Lorenzo, entre cucharada y cucharada, la his-
toria de Lucia : ¢c6mo fué recogida en el convento de Monza,
como robada... Al oir el Padre sus padecimientos y peligros,
¥ al pensar que €l habia sido el que la habia enviado 4 aquel
paraje, se estremecis ; pero cobrd aliento al saber como fué
milagrosamente librada, restituida & sumadre, y acomodada
en casa de donia Prixedes.

— Ahora le diré mis aventuras, — prosigui6 Lorenzo.

Y contd en resimen la jornada de Milan, la fuga ; c6mo
siempre estuvo fuera de sa casa ; ¢como halldndose enlénces
todo reyuelto, se habia animado 4 ir & su pueblo; como alli
no habia encontrado 4 Ines, y como habia sabido que Lucia
estaba en el Lazareto.

— Aqui estoy, pues, concluyé ; — aqui estoy, ansioso de
hallarla, de saber si vive, y si tiene todavia la misma inten-
cion... porque... & yeees...

— Pero g como ha sido el dirigirte aqui ? — pregunioé el
Capuchino. — ; Tienes alg an indicio del paraje donde la han
colocado ? ; cudndo ha venido ?

— Nada, Padre mio, nada ; — contesto Lorenzo, — sino
que aqui estd, si es que estd, | que Dios lo quiera !

— jPobrecillo! ;Y hasta ahora qué diligencia has prac-
ticado ?

— He dado vueltas y vueltas; pero hasta ahora no he
visto sino hombres. Bien me he figurado que las mujeres
estarian en otra parte separada ; pero no he podido encon-
trarla ; y sies asi, ahora podra usted ensenidarmela.

— ¢ No sabes ta, hijo mio, que estd prohibido que entre
alld persona alguna que no tenga algun encargo ?

CAPITULO XXXV 29{

— ¢ Y qué podrd sucederme ?

— La disposicion, amigo mio, es justa y santa ; y si la gra-
vedad y multitud de los males no permite que se pueda
hacer observar con todo el rigor, ;es esta por ventura una
razon para que un hombre de bien la quebrante ?

— Pero, padre Cristobal, — dijo Lorenzo, — Lucia debia
ser mi esposa : usted sabe de qué modo hemos sido sepa-
rados. Hace veinte meses que padezco, y tengo paciencia. He
venido hasta aqui, exponiéndome 4 mil contingencias 4 cudl
peor, y ahora pues...

— No sé qué decirte, — replico el religioso, conleslando
mds bien 4 la intencion que & las palabras de Lorenzo. — Ti
vas con buen fin; y jojald que todos los que tienen franca
la entrada en este sitio se comportasen como estoy seguro
que lo hards 14 ! Dios, que sin duda bendice esa perseverancia
luya, y tu fidelidad en querer y buscar la que te desting ;
Dios, que es més riguroso que los hombres, pero tambien
mas indulgente, no mirard 4 lo que hay de irregular en ese
modo tuyo de buscarla. Acuérdate solo que de Ja condncta
queobserves alli, tendremos que dar cuenta los dos probable-
mente, no 4 los hombres, pero & Dios de seguro. Ven aci.

Diciendo esto se levanto, y tambien Lorer.zo, el cual, no
dejando de hacerse cargo de sus palabras, habia entrado en
cuenlas: consigo ‘mismo, y estaba resuelto 4 no hablar de
aquella promesa de Lucia, como éntes lo habia pensado,
pues decia alld en su interior : « Si. sabe esto, mayores difi-
cullades me va & poner, y de todos modos, 6 la encuentro,
y siempre habré tiempo para hablar de ello, 6... y entonces,
¢ de quésirve ?

Trajolo el Capuchino 4 la puerta de la cabafia que caia al
Norte, y prosigui6 :

— Escucha ; nuestro padre Félix, que es el presidente del
Lazareto, conduce hoy los pocos que han curado 4 hacer Ia
cuarenlena & otra parte. Ya ves aquella iglesia alli en el
medio... — y levantando la mano descarnada y trémula,
seniald & la izquierda, entre el aire opaco y cargado, la
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cuapula de la capilla que dominaba las miserables barracas, y
conlinué : — alli se van reuniendo ahora para salir en pro-
cesion por la puerta por donde td has entrado.

—jAh! Seria por eso el estar desembarazando aquel paraje.

— Cierto. ¢ Y tambien habrds oido tocar la campana ?

— Una vez.

— Pues era ¢l segundo toque : al tercero todos deben estar
reunidos. El padre Félix les dird cuatro palabras, y luégo
ird con ellos. A este tltimo toque procurards estar alli, y
colocarte detras' de todos, en donde sin estorbar ni llamar
la atencion puedas verlos pasar, mirando con cuidado por si
estuyiere entre ellos. Caso que no quiera Dios que alli la
encuenires, aquella parte... (y levanté otra vez la mano,
senalando el lado del edificio que tenfa al frente) aquella
parte y la del campo que hay delante estdn destinadas para
las mujeres. Veras una estacada que separa aquel cuartel del
nuestro ; pero como en unos parajes esté rota, en otras derri-
bada, no hallards dificultad en entrar. Luégo dentro, no
haciendo cosa. que dé motivo 4 sospechar, nadie proba-
blemente te pondra estorbo ; mas si por acaso te dijesen algo,
contestaras que eres conocido del padre Cristobal de***, Y que
¢l responderd porti. Alli podris buscarla con confianza en
Dios y resignacion, porque no debes desentenderte de que
es mucho lo que has venido & buscar en este sitio. i Buscar
una persona viva en el Lazareto | ; Sabes ti cudntas veces
he visto renovarse este mi pobre pueblo ? ¢ cudntos he visto
llevarse ? ; y qué pocos salir ? Véte preparado a hacer un
sacrificio...

— Ya, ya lo entiendo, — interrumpi6é Lorenzo inmutin-
dose, lo entiendo. TIré, miraré, buscaré en todas parles de
arriba abajo, en todos 1os parajes mds ocultos del Lazareto,

y si no la encuentro!...

— ¢ Sino la encuentras, qué hardis ? — pregunlé el Capu-
chino con tono de gravedad y ademan de amonestacion.

Pero Lorenzo, 4 quien la colera quitindole ya la razon le
hacia olyidar todo respelo, repiti6 Y prosiguio :
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— Si no la encuentro, haré por encontrar & algun otro,
& en Milan 6 en su infame palacio, 6 al cabo del mundo, 6
en los infiernos. | Si encontrara & aquel bribon que nos ha
separado !... A no haber sido por él, hace ya mas de veinte
meses que Lueia fuera mi mujer; y si nuestra suerte era la
de haber muerto, & lo ménos hubiéramos muerto juntos.
Si; como no se le hayan llevado los demonios, yo le en-
contraré.

—; Lorenzo! — dijo el fraile cogiéndole de un brazo, y
mirdndole todavia con més severidad.

— Y si le encuentro, — dijo el joven, ciego enteramente de
colera, — si lapeste no ha hecho ya el oficio de la justicia...
va no estamos en tiempo en que un cobarde pueda, rodeado
de sus satélites, reducir las genles & la desesperacion, y
burlarse de todos. Ya ha llegado el tiempo en que los
hombres se encuentren cara & cara... Yo sabré hacerme
Justicia. '

— i Desgraciado! — exelamé el padre CGristobal, con voz
que habia adquirido toda su antigua energia. = ;Desgr{n-
ciado! — repiti6 con la cabeza erguida, que antes tenia
inclinada sobre el pecho, recobrando al mismo tiempo sus
mejillas el antiguo color de la juventud, y lﬂlif%lld(? no.sé
qué de terrible el movimiento de sus ojos. — | Mira, mfeIw: !
— proseguia, al paso que con una mano aprelaba y sacudia
el brazo de Lorenzo, y senialaba alrededor con la otra la dolo-
rosa escena que le.cercaba. — Observa quién es el que cas-
tiga, el que aflige y perdona ; pero | ti, gusano de la tierra,
quieres ejercer la justicia ! Véte, infeliz, véte. Yo esper‘fgba.
i, lo esperé, que dntes de mi muerte, Dios me hubiera
concedido el consuelo de oir que mi pobre Lucia era viva, y
quiza el de verla, y oirla prometerme que en sus oraciones
no olvidaria el hoyo que ha de recibirme. Véte : fi me has
privado Je -esta lisonjera esperanza. No, Dios no la ha
dejado en este mundo para ti, y td, por cierto, no tendras la
osadia de creerte digno de que Dios te consuele. A ella la
habra atendido el Senor, porque es de aquellas almas para
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quienes estin reservados los consuelos eternos. Véte, que
Ya no tengo tiempo de escucharte.

Diciendo esto, apart6 de si el brazo de Lorenzo, y se dirigi6
hécia una cabaria de enfermos.

— | Ah, Padre ! — dijo Lorenzo, siguiéndole con demos-
traciones de siplica’; — 3 querrd usted echarme de esta
maners ?

— 1 Como ! — repuso el Capuchino con voz no ménos
severa : — jpodrds pretender que yo robe el tiempo & esos
desgraciados, 10s cuales me aguardan para que les hable
del perdon de Dios, 4 fin de oir tus voces de encono y tus
proyeclos de venganza ? Te escuché cuando me pedias con-
suelo y direccion ; dejé la caridad en favor de la caridad ;
pero ahora, con la venganza en el corazon, ; qué quieres de
mi ? Véte : he yisto morir aqni muchos ofendidos que per-
donaron, y muchos ofensores que se afligian por no poder
postrarse delante del ofendido : con unos y otros he llorado;
pero ; qué he-de hacer contigo ?

— (Ah!jle perdono! jle perdono de corazon y para
siempre ! — exclamo el jéyen.

— | Lorenzo | — dijo  con ménos severidad el Capuchino,
— acuérdate de que no es esta la primera vez que le has
perdonado.

Algun tiempo estuvo sin recibir contestacion, cuando in-
clin6 de pronto la cabeza, y con yoz humilde prosiguio :

— ¢, Sabes ti por qué llevo yo ‘este habito ?

Lorenzo estaba perplejo.

— (Lo sabes 1i? — repuso el anciano.

— Lo sé, — conlestd Lorenzo.

— Yo tambien aborreci : yo, que te he reconyenido por
un pensamiento, por una palabra, aborreci & un hombre de
todo corazon, le aborreci por Jargo tiempo y le quité la yida.

— Si; pero un prepotente, — contest6 Lorenzo, — uno de
aquellos...

— Calla, — interrumpi6 el religioso. — jCrees ti que si
hubiera una buena rszon no la hubiera encontrado yo en
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treinta afios? jAh! siyo pudiera introduciren tu corazm?
el afecto que lnégo he profesado y profeso a.l hombret a
quien odiaba!... Si pudiera yo... pero, (yo? DlO.S es quien
lo puede, y {Dios lo haga! Escucha, Lorenzo : Dios te ama
més que (0 4 ti mismo : t& pudiste pensar en t:ll venganza,
pero ¢l tiene bastante fuerza, bastante misericordia para
impedirla : te hace en esto una gracia. Ta sabes, y muchas
voces lo dijiste, que él puede detener la mano de un pre-
potente; pero sabe tambien que puede desarma:r la de un
vengativo. Y porque eres pobre y eslds ofendido, ;erees
ti que Dios no puede defender contra ti 4 un hombre que
creb 4 su imdgen y semejanza? ;Piensas ti que te hubiera
dejado hacér lo que quisieras? No. En fin, como quiera que
salgan tus proyectos, cualquiera que sea la fortuna que
logres, ten por seguro que todo serd para tu castigo,
miéntras no le perdones de un modo que ya no tengas que
decir otra vez : yo le perdono.

— S, si — dijo Lorenzo muy conmovido, — conozco que
nunca le perdoné de véras; conozco que hablé' como una
bestia, v no como cristiano, v ahora, porla gracia del Sefior,
le pem;l;'-no, y le perdono de todo corazon.

— ; Y &i lo vieras?

— Pediria al Sefior que me diese paciencia, y que 4 élle
tocase el corazon.

— ;Teacordarias que el Sefiornonos dijo solo, que perdo-
nemos & nuestros enemigos, sino tambien que los amemos ?

— Si, con su auxilio.

— Ea, pues, ven 4 verle. Dijiste le encontraré, y le encon-
trards. Ven, y verds contra quién podias mantener odio, &
quién osabas desear mal y querer hacérsele.

Y tomando &4 Lorenzo de la mano, y estrechindosela
como pudiera hacerun j6ven, ech6 & andar. Siguille Lorenzo
sin atreverse & preguntar otra cosa.

A no mucha distancia se par6 el religioso cerca de la
entrada de una cabaiia, y fijando los ojos en la cara de Lo-
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renzo con cierta gravedad acompaiiada dé ternura, le lomo
del brazo y le introdujo en ella.

El primer objeto que se divisaba al enfrar era un enfermo
sentado sobre paja, no s6lo fuera de peligro, sino que parecia
casi convaleciente, el cual viendo al Padre, mene6 la cabeza,
como diciendoque no. Bajé fray Cristobal la suya con sefial
de tristeza y de resignacion.

Dirigiendo entretanto Lorenzo la vista con inquieta curio-
sidad 4 los demas objetos, vi6 & tres ¢ cuatro enfermos, y €n
un lado & uno'sobre una cama, envuelto en una sébana, y
encima, & manera  de colcha, una capa de persona distin-
guida. Le mir6 bien, y al conocer que era D. Rodrigo, iba 4
retroceder; pero el Capuchino, haciéndole sentir bien la
mano con que le tenia aferrado, le aproximé 4 los piés de
aquella tarima, y extendida la obra, sefialaba con el dedo al
hombre postrado en ella. Estaba el infeliz sin movimiento,
con los ojos muy abiertos sin ver el rostro descolorido con
manchas negras, negros igualmente é hinchados loslabios.
Su care hubiera indicado un cadéver, si cierta contraccion
violenta no hubiese dado muestras de que una vida tenaz
animaba todavia aquel cuerpo. Levantibasele el pecho de
cuando en cuando & consecuencia de una penosa respirdeion.
Con la mano derecha que tenia fuera de la capa se comprimia
el costado cerca del corazon, hincando en él los coryos dedos
todos amoratados, y negros por la punta.

— ¢ Le ves? — dijo el Capuchino con voz baja : — puede
ser castigo, puede ser misericordia. El sentimiento que expe-
rimentas ahora por ese hombre que tanto te ha ofendido,
pré el mismo con que Dios te mire en el tremendo dia. Ben-
dicele, y serds bendecido. Hace cuatro dias queé ha entrado
aqui como lo ves, sin dar indicio de razon. Quiza el Senor
esti dispuesto 4 concederle una hora de arrepentimiento,
pero querrd que td se lo ruegues; quizé querra que ti con
Ia inocente Lucia intercedas por él; quizd quiere con-
ceder la gracia & tus oraciones, 4 las oraciones de un
corazon afligido y resignado. Quiza depende de ti la salya-
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cion de ese hombre, y la tuya; de una muestra sincera de
tu perdon, de compasion, y... de amor.

Call6, y juntando las manos, bajé sobre ellas la cabeza,
como para rezar : lo mismo hizo Lorenzo. A poco de estar
en aquella postura, se oy6 el tercer toque de la campana.
Recobrédronse ambos, y segun lo acordado, salieron. Ni el

Véte ahora, dijo el fraile.

uno hizo preguntas, ni el olro protestas; sus rostros ha-
blakan.

— Véte ahora, — dijo el fraile, — y véte preparado para
cualquier sacrificio, y & alabar al Senor, cualquiera que sea
el resultado de tus indagaciones. Sea el que fuere, no dejes
de venir & comunicdrmelo, que juntos lo alabaremos.

Aqui sin decir mas se separaron; el uno volyié al sitio
de donde habia venido, y el otro se dirigi6 4 la capilla, la
cual s6lo distaba un tiro de piedra.
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CAPITULO XXXVI

¢ Quién hubiera dicho & Lorenzo pocas horas éntes que,
en !0 més fuerte de sus averiguaciones y en los momentos
decisivos y de més duda, su corazon andaria dividido entre
Lucia y D. Rodrigo? Sin embargo la cosa era asi. No dejaba
aquel aspecto de asociarse & todas las imagenes, ya agrada-

No dejaba aquel aspecto de asociarse & todas las mmigenes,
ya agradables, ya tristes.

bles, ya tristes, que en aquel transito le presentaban sucesi-
vamente el temor y la esperanza. Las palabras que oy6 4 los
p?és de .la tarima de D. Rodrigo se introducian en la penosa
disyuntiva en que luchaba su mente, y no podia concluir
una stiplica al cielo por el feliz resultado de su empresa, sin
que tuviese relacion con la que empez6 en aquel sitio, y que
el toque de la campana dejé pendiente.
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La capilla octégona que sobre gradas se eleva en medio
del Lazareto, én su primera construccion estaba abierta por
todos lados, y se sostenia unicamente sobre columnas y
pilares, formando cada frente un arco entre dos intercolum-
nios. Por adentro corria un portico que daba vuelta & todo
el edificio, que propiamente podia considerarse como una
iglesia compuesta s6lo de ocho arcos sostenidos por pilastras
correspondientes & las exteriores, cubriendo el todo una
cipula, por manera que el altar colocado en el medio podia
verse desde todas las ventanas interiores del recinto, y dun
de todos los puntos del 4rea. :

Apénas ech6 4 andar Lorenzo, cuando diviso en el portico
al padre Félix puesto bajo el arco del medio que mira & la
ciudad, delante del cual estaba reunida, al pié de las gradas,
todala gente; ¥y por los ademanes del religioso conocid que
habia empezado el sermon.

Dio6 vuelta por aquellos callejones para llegar 4 la cola del
auditorio, como se le habia prevenido, y: habiéndole alcan-
zado, se paré para recorrerle con los ojos, sin ver mds que
cabezas, de las cuales habia en el medio cierto nimero con
panuelos v velos. Alli fij6 la vista con més atencion; pero no
encontrando otra cosa, la dirigi6 adénde todos los demasg
tenian puesta la suya. Dejole admirado y conmoyido el vene-
rable aspecto del orador, y con la parte de atencion que ain
podia aplicar 4 este punto, estuvo escuchandor el trozo
siguiente de aquella platica :

« Consagremos un pensamiento & mil y mil individuos
que han salido por esa puerta, — decia el padre Félix sefia~
lando con el dedo 4 la espalda la que conduce al cementerio
llamado deSan Gregorio, que enténces estaba reducido & una
inmensa zanja; — echemos una mirada 4 los mil y mil qua
atn quedan aqui sin saber por donde saldran, y echemos otra
4 nosotros gue, tan pocos €Omo SOMOs, salimos 4 salvo.
iBendito y alabado sea el Sefior! {Bendito en su justicia!
1bendito en su misericordia! i bendito en la muerte! jben-
dito en la salud ! y jbendito por la eleccion que se ha dignado
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h«:.i:CP-l‘ de.a nosotros! Ah! ; con qué otro fin lo habra querido,
huqs mios, sino para conservarse un pequeno pueblo, cor-
regido en la afliccion, y enfervorizado con el agradecimiento?
para que penelrandonos mejor de que la vida es un beneficio
suyo, hagamos de ella el aprecio que merece un don que
debemos 4 su hondad infinita, y le empleemos en obras que
podamos ofrecerle; y, ultimamente, para que la memoria de
nuestros padecimientos nos haga méds eompasivos y benéficos
para. con nuestro projimo. Edifiquemos entrelanto con
nue§tro porte a estos en cuya compania hemos padecido,
tem'ndo y esperado, y entre los cuales dejamos amigos y
parientes, y que todes al cabo son hermanos nuestros : entre
est.os, aquellos especialmente que nos veridn pasar, y 4
quienes acaso servir& de consuelo el pensar que algunos salen
vivos ysanos? | No permita Dios que descnbran en nosotrosun
gozo desmedido por haber evitado una muerte contra la cual
ellos luchan todavia!l

» Hagamosles veér que nos marchamos dando gracias por
nosotros, y rogando por ellos; y ofrezedmosles nrmlivo para
que puedan decir : estos; dun fuera de aqui, se acordaran de
nosotros, € implorardn la clemencia del cielo para estos
pobres desgraciados.  Empecemos desde este viaje, desde
eslos' primeros pasos, una vida toda de caridad. Los qﬂc
1-1abéls ud‘qﬁix‘ido \.'llt,'SLI‘U antiguo vigor, ofreced un brazo
fraternal & los débiles : jovenes, sostened 4 los-ancianos - los
gue habéis quedado sin hijos, ved al rededor de voso,tm;
cuantos hijos han quedado sin padres : sedlo para ellos, v
esta caridad, al paso que cubra vuestros pecados, miti';'l’r:i
tambien yuestros dolores. » “EE

Aqui un sordo murmullo de gemidos y sollozos, que se iba
extendiendo en la concorrencia, quedé un momento suspenso
alveral predicador echarse unasoga al cuello, y arrodillarsé'
y todos con gran silencio estaban agn,mrdandé lo que dm;iaj

d Por m_i dijo, — y por todos mis compaiieros, los que
tuvimos sin merecerlo la suma dicha de ser escogidos
para gozar del privilegio de servir & Dios en vuestras perso-
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nas, os pido humildemente perdon por. si no hubiésemos lle-
nado dignamente tan alto ministerio.

» Si por pereza, si por indocilidad de la carne, no hemos
acudido como debiamos & yuestras necesidades; si por una
injusta impaciencia 6 un culpado fastidio os hemos mostrado
un rostro desdefioso y severo; si tal vez la despreciable idea
de que nos necesitabais, nos ha inducido & no trataros con
toda humildad; si por nuestra fragilidad hemos cometido
alguna accion que os haya causado escandalo, perdonadnos,
y asi Dios os perdone vuestras faltas y os bendiga. »

Y haciendo la sefial de la cruz sobre el auditorio, se le-
vanto.

Nosotros no hemos podido referir sino las palabras forma-
les, 410 ménos el sentido de ellas; pero el modo como las
pronunci6 no essposibsle deseribirlo. Era el de un hombre
que llamaba privilegio el de seryir 4los apestados, porque tal
lo creia; que confesaba no haber correspondido dignamente,
porque asi le parecia; que pedia perdon, porque pensaba
necesitarlo ; pero las gentes que habian visto al rededor desi
4 aquellos capuchinos ocupados tnicamente en servirlos v
socorrerlos, que habian visto morir 4 tantos, y al que hablaba
por todos ser el primero en el trabajo como en autoridad,
ménos cuando estuyo acometido por el mal, no podian ménos
de sollozar, de verter lagrimas en contestacion & semejantes
protestas. Cogi6 luégo elvenerable religioso una cruz apoyada
4 una pilastra, la levanto delante de si, dejo las sandalias en
la orilla del portico exterior, bajé los escalones de la capilla,
y entre la muchedumbre que reverente le abria el paso, fuéd
ponerse 4 la cabeza de ella.

Lorenzo con los ojos arrasados en ligrimas, ni mds ni

ménos que si hubiese sido uno de aquellos & quienes se diri-
gia el capuchino, se retir6 tambien, poniéndose al lado de

una barraca, donde se mantuvo escondiendo el cuerpo,
alargando la cabeza y abriendo los ojos,al mismo tiempo
que le daba el corazon fuertes latidos. Sentia sin embargo

cierta confianza por efecto de la conmocion que causaron
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en él la plética del religioso y la ternura de sus oventes.
Lleg6 entretanto el padre Pélix 4 pasos lentos pero firmes
descalzo, levantada la pesada cruz, y el rostro palido y con:
sumido. Seguianle inmediatamente los nifios mas grahdécilo;
la mayor parte tambien descalzos, aunque pocos enlera:
mente vestidos, y algunos en camisa. Venian luégo las muje-
res, trayendo casi todas de la mano 4 una nifia, y cantando
alternativamente el Miserere. i )
El débil metal de sus voces, y la palidez y decaimiento de
sus ros.tros eran tales, que hubieran moyido 4 compasion 4
cualquiera que como mero espectador se hubiese hallado pre-
sente. Pero Lorenzo miraba, volvia & mirar, examinaba de
fila en fila, de cara en cara, sin pasar una sola por allm:
que la lentitud con que andaba la procesion le ofrecia bas:
lal’lle proporcion para hacerlo. Pero por més que mirase; por
mdas que pasase ligeramente la vista sobre las que venian
de_tms, no encontrd sino caras desconocidas. Con los brazos
caidos y la cabeza inclinada sobre el hombro derecho siuui(;
con .Jos ojos aquella turba miéntras pasaban los hnmb;‘esj
Fij6 de nuevo la atencion, y coneibi6 nuevas esperanzas
al ver venir despues de estos algunos carros que traian & los
convalecientes que ain no podian andar. Aqui las mujeré
eran las dltimas, y el tren venia tan despacio, que Lorenzo
pudo comodamente reconocerlas 4 todas sin que ninguna se
escapase de su registro. Pero ;qué? Examindel primex: carrb
el segundo, el tercero, y asi consecativamente, y siempre Cm;
igual resultado hasta el iltimo, detras del cnal s6lo venia
un capuchino con aspecto serio y un baston enla mano, como
fhrector del convoy. Este era el padre Miguel, que; como
hemos visto, fué nembrado por coadjutor del padre Félix
Disiparonse de esta manera las dulces esperanzas de Lo-
renzo, y disipdndose, no s6lo le privaron de todo nonsnr;h;,
80 que, como siempre sucede, le dejaron en peor estado que
dntes. Ya para €l la contingencia més feliz era hallar 4 Lucia
enferma; por manera que ocupando su &nimo, en lugar de
la esperanza presente, ¢l temor aumentado, se asi6 Lorenzo
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de aquel débil hilo, sali6 de la crujia y se dirigi6 hécia el
paraje de donde venia la procesion. Llegado & la capilla, se
puso de rodillas en el dltimo escalon, y aqui dirigié &
Dios una stiplica 6 por mejor decir, un baturrillo de palabras
inconexas, frases interrumpidas, exclamaciones, quejas y
promesas, y por fin, uno de aquellos discursos que no se ém-
plean con los hombres, porque estos no tienen bastante pene-
tracion para comprenderlos, ni sufrimiento para escucharlos,
ni son bastante generosos para moverse & compasion sin mez-
cla de menosprecio.
Levantose de alli algo més animado, di6 vuelta & la capilla
y se hallé en la otra crujia, que ain no habia recorrido, y &
cuyo frente caia la otra puerta. A los pocos pasos vi6 & dere-
cha é izquierda la estacada de que le habia hablado el padre
Cristébal; pero medio derribada, y de consiguiente con mu-
chas aberturas. Metiéndose Lorenzo por una de ellas, se hallé
en el cuartel de las mujeres. A poco vi6 casualmente en el
suelo una de aquellas campanillas que llevaban atadas alos
piés los monatos con sus correspondientes cintas; y ocurrién-
dole laidea de que aquel istrumento podia seryirle de salvo
conducto en aquel recinto, le recogio, mir6 al rededor por si
glguien e veia, sela at6 al pié y dié inmediatamente prin-
cipio & sus indagaciones. Empez6 4 recorrer con la vista, 0
por mejor, decir, & contemplar otros objetos lastimosos, en
parte parecidos, y en parte diferentes de los que ya habia
contemplado.

Llevaba recorrido ya sin fruto ni contingencis alguna bas-
tante trecho cuando oy6 detras de si un Aola como de per-
gona que le lamaba. Volvi6 Ja cabeza y vi6 4 cierta distancia
& un comisario que levanto las manos senalandole 4 €l, y di-
ciendo 4 gritos : ‘

— All4 en los cuartos hay necesidad de gente; aqui se
acaba de barrer en este momento.

Conocié Lorenzo inmediatamerite la equivocacion, y qué
con la campanilla habia dado mérgen & ella: se tratd 4 sk
mismo de bestia por haber pensado s6lo en los estorbos que
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con aquella insignia podia evitar, sin hacerse cargo de los
que podia acarrearle. En efecto, le hizo repelida y apresura-
damente sena con la cabeza que habia comprendido Y que iba
d obedecer; y al punto se quit6 de su vista, retirdndose 4 un
lado entre las barracas.

Cuando le parecié haberse apartado lo bastante, traté de
quitarse-de encima la causa de aquel compromiso, y para
hacer esta operacion sin que nadiele viese, se meti6 entre
dos barracas que estaban situadas de espaldas una 4 otra.
Bajose 4 desatar las cintas, y estando con la cabeza apoyada
en la pared de paja de una de dichas barracas, llegb 4 sus
oidosuna voz... ; Dios mio! sera posible? Puso toda su alma
en el oido, suspendi6 el aliento. Si, si, es su propia voz...
« ;Miedo de qué? » decia aquella voz suave. « | Cuéntas cosas
hemos pasado peores que esla tormenta ! Quien nos ha preser-
vado hasta aqui, nos preservars tambien ahora. »

Si Lorenzo no di6 un arito, no fué por temor de ser descu-
hierlo, sino porque le falt6 el aliento, Doblironsele de pronto
las rodillas, y se le turbé la vista; pero al momento ge puso
en pi¢ mds animoso y més fuerte quedntes : en tres brincos
dio voella 4 la cabaria, Y puesto en la puerla, vi6 4la que
habia hablado, y la vi6 vestida y reclinada sobre una mala
cama. Volvidse ella; miro, crey6 sueno, ilusion lo que estaba
viendo; mird con mas atencion, y exclamé grilando :

— jBendito sea el Senor!

— {Ah, Lucia! por fin te encuentro, iSi; eres ti! jvives!
ieres la misma! — exclamé Lorenzo, adelantindose todo
trémulo.

— Bendito sea el Sefior] — replicé todavia mads trémula

Lucia. — ;Y 142... zquéies esto?... ¢de qué manera?... lpor
qué?... jLa peste!

— La he pasado. ;y ti?

— Yo tambien. ;Y mi madre?

— No Ia he yisto porque estd en Pasturo; pero creo que
estd buena : mas ta. ., 1 Qué descolorida estds todavyia! 1 Qué
débill Lo que es buena ya lo estds; ;es verdad?
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— Bl seiior ha querido dejarme todayia por acd. Ay Lo-
renzo! g por qué has yenido aqui? : ; L
— ¢Por qué? — dijo Lorenzo acercindose mds. — & nlle
o . ; ioa? sn he
lo preguntas? ; Es necesario que yolte lo diga? jA qm:x :
i i s? ¢No soy y renzo ? ; No
de dirigic yo mis pensamientos? ;No soy yo Lorenzo?;
: R
eres L Lucia? . im :
— jAy! ;Qué es lo que dices?... yNo hizo mi madre que
It R O
i 5
te escribiesen? il G )
— Si, demasiado. [Buenas cosas para escribirlas & l;ll l1)n
rustiado! |4 jamas te habia
feliz fugitivo, angustiado! {4 un jéven que ja
1 !
dado un disgusto! 117
— Pero jLorenzo! jLorenzo! puesto que sabias...;Por
i has venido ? ;por qué?
qué has venido ? ;1 . ‘ ; d
— ¢(Por qué he venido? jAy Lucial jpor qué he)\u'ndtt;,
me preguntas? ;No somos nosotros ya los mismos? ¢No te
acuerdas?... ; qué eslo que faltaba? ‘
e\ s : y astimera Lucia jun-
i Ah, Senor! — exclam6 con voz lastimera L ]
—1Ah, Se : i i
- l : icisters
lando apretadamente las manos : — g por qué no'mr{ h Cis |
. 23 P ; 2 es lo
la zracia de llevarme del mundo? j Ah, Lorenzo! ;Qué e 1
qué has hecho? Ya empezaba yo 4 esperar... que.., cone
tiempo... me hubieras olvidado. .
— 1 Qué buena esperanza! j qué buenas cosas para dee
3 1 ney |
melas en mi propia cara!l ik 5
— ¢ Qué es lo que has hecho? | En este sitio! Enlx'«. estas
aflicciones ! Aqui, en donde no se hace sino morir, has
< . S
yodido. .. A ) N i
; — En cuanto 4 los que mueren, es necesario rezar por
eilos, y esperar que irdn donde Dios los Hame; pero mo es
: D0 . SO X S
justo. por eso que los que viven hayan de vivir desespe
rados. 16
— 1 Ah, Lorenzo! Tu no sabes lo que estds diciendo...
] ; » 7o, - = 1
{ Una promesa & Ia Virgen ! j un yoto !
— Yo te digo que esas promesas no valen.
— j Véalgame Dios | ; qué es lo que dices? g,Dénd(? has es-
tado todo ese tiempo? ¢ Con quién has tratado ? ; Como ha-
blas de esta manera ?
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— Hablo como buen cristiano ; y de la Virgen pienso me-
jor que td, porque creo que no puede querer promesas en
perjuicio del projimo. Si la Virgen hubiese hablado, entén-
ces si, pero todo ha sido una idea tuya... ;Sabes ti lo que
debes prometer & la Virgen? Lo que debes prometerle es
que & la primera nifia_que tengamos le pongamos el nombre
de Maria; y esto yo tambien estoy pronto 4 ofrecerlo. Estas
cosas honran mds 4 la Virgen : son devociones de mis. ven-
taja, y que & nadie perjudican.

== Nu, no hables asi : no sabes lo que te dices : ti no sa-
bes lo que es hacer un voto. [Ah! jsi ta te hubieras hallado
en aquel conflicto! (i no sabes... | Déjame, déjame por
Dios ! :

Y se apart6 arrebatadamente, volviéndose hécia su cama.

— | Lucial —dijo Lorenzo sin moverse; — dime al ménos,
dime : ; sino fuera por este motivo, serias (4 la misma para
conmigo ?

— jHombre sin caridad ! — contesté Lucia volviéndose y
conteniendo apénas las lagrimas, — ; qué ganarias con ha-
cerme decir palabras initiles ? ¢ palabras que me afligirian ?
¢ palabras que quizd serian pecado? ; Qué ganarias? jAh!
véle, véte, olvidate de mi : no estaba de Dios que nos casése-
mos. Nos juntaremos en el cielo ; ya poco tiempo se vive en

este mundo : véte ; procura hacer saber 4 mi madre que he
sanado, que Dios me ha asistido, siempre ; que he encon-
trado una buena alma, esta buena sefiora que hace conmigo
las veces de madre : dile que espero que se librara de este
mal, y que nos veremos cuando Dios quiera y ¢omo quiera,
Véte por amor de Dios y no te acuerdes ya de mi... sino en
tus oraciones.

Y como quien nada mis liene que decir, ni quiere oir ;
como quien huye de un peligro, se acerec6 mis & la cama
en que estaba acostada la mujer de quien acababa de ha-
blar.

— Oye, Lucia, oye, — dijo Lorenzo sin acercarse tampoco
mas.
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— No ; véte en caridad de Dios.

— Oye, el padre Crist6bal..

— ¢ Qué?

— Estd aqui.

— ; Aqui! ; Dénde ? § y como lo sabes.?

— Le he hablado hace poco : he platicado largo fiempo
con él ; y un religioso de su clase me [:mf-e(tn..’. :

— {Estd aqui! serda sin duda para asisiir los pobres en-
fermos: ¢pero él? ¢ Ha pasado la peste ? : :

— ;Ah, Lucia! me temo ; harto me temo... (¥ mn'nt{‘:s
Lorenzo titubeaba para pronunciar una ['mlul)ra\’ama,l blr:
para él, y que tanto debia serlo para Lucia, e;la.se separo tt
nuevo de la cama, y se acercO 4 él) me temo que la tenga

encima. B
{ Ay, pobre padre Cristobal! Es un santo; pero g que
= ; :
I sotros ! ¢ fmo se halla? ;esta en
digo? j pobres de nosotros : § Y cémo se halla? §

cama? ; estd bien asistido?
. OB & ne A
__ Esl4 levantado :anda por todas partes, asisie a lu? de
mas; | pero silo vierasl..j Qué cara ! ; Con qué trabajo se
Ph 3 | ’ 3 r ] . Qe
mantiene de pié! El que ha visto tantos y tantos, por des
gracia no se equivoca.
; estd aqui ?
— ¢ Conque es b '
— Aquiestd y muy cerca. No hay més distancia que de
P o < 9
tu casa 4 lamia... ; Te acuerdas ?
) 7 I
— 1 Virgen bendita!
\ S \, Xy )
—. Seguramente poco mas. Figurale si hemos habla;l()
i icho! 1 Y si supieras ue he
de ti. 1 Qué cosas me ha dicho! Y si \'llplCl‘lf lu. q,f} ‘
yisto ! pero éntes te dirvé lo que me ha dicho con su propia
iy ! : ; y 3 3 A b+
boca. Me ha dicho que hacia muy bien en venir a buscarte ;
| Sefior le agrada que un joven se conduzca de esta

7 oque a e
. ayudaria para que te encontrara, como

ra, y que -me
:f‘;‘(ill?:;‘.ln:m(tle 1o ha hecho ; y es un S:lll!(') : conque ya ves.
__ Si ha dicho esto, es porque no sabri... b
— ¢ Qué quieres que sepa de las cosas. que hl(:l.\‘lc. de to
cabeza sin tomar consejo de nadie? Un hombre sabio, un
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hombre de juicio como él, no puede imaginar cosas de esta
naturaleza... Pero ;4 quién me llevo 4 ver!...

Y aqui contd la visita de la cabana. Sin embargo de que el
haber permanecido Lucia en aquella morada debia haberla
acostumbrado & las impresiones mas fuertes, no pudo dejar
de estremecerse de listima y de dolor.

— Y tambien alli, — prosiguié6 Lorenzo, — ha hablado
como un santo. Ha dicho que el Sefor quizd queria salvar
aquel desgraciado... no puedo ahora darle otro nombre, que
aguarda para cogerle en buena hora; pero quiere que nos-
otros se losupliquemos juntos; juntos, ; me entiendes?

— 8i, si, rezaremos cada uno donde Dios querrd que nos
hallemos. El sabrd juntar las oraciones.

— Yo te digo sus propias palabras.

— Pero, Lovenzo, el Padre no sabe...

— Mas i no quieres entender que cuando es un santo el
que habla, es Dios quien le inspira y le hace hablar, ysila
cosa no fuera verdaderamente asi, no hubiera hablado de
aquella manera... ; Y el alma de aquel desdichado? Yo bien
he rezado por él, y rezaré todavia como si fuera un hermano
mio; pero ¢ como quieres th que le vaya en el otro mundo,
8i en este no se arreglan las cosas, y no se deshace el mal
que €l hizo ? Poniéndote ti en la razon, enténces todo queda
como dntes; lo hecho hecho, y ¢l sufri6 su pena por acé.

— No, Lorenzo, no : Dios no quiere que se haga el mal,
para usar luégo su Divina Majestad de misericordia : por esta
parte deja que obre el Seior ; nosotros no tenemos més que
hacer gino suplicarle. Si yo me hubiera muerto en aquella
fatal noche, ¢ hubiera por esto dejado de perdonarle ? Si yo
al contrario me vi milagrosamente libre...

— ¢ Y tu madre, esa buerfa Ines, que siempre me ha que-
rido tanto, y que anhelaba con tantas véras vernos casa-
dos...- ¢ No te lo ha dicho ella tambien, que la tuya era
una idea torcida ? Bien sabes que en otras cosas te ha
hecho conocer la razon, porque ella piensa con més Juicio

que .
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— | Mi madre! ; Como crees ti que mi madre pudiera
aconsejarme que faltase yo 4 una promesa ? Lorenzo, ti has
perdido el juicio.

— ¢ Quieres que te lo diga como lo pienso? Vosotras las
mujeres nada entendéis de estas cosas. El padre Cristobal me
ha dicho que en encontridndote, vuelva & verme con €l. Yov
4 eso. Lo oiremos ; oiremos lo que dice...

— Si; véte 4 ver a ese santo varon. Dile que yo ruego a
Dios por él, y que ¢l le ruegue por mi, que tanto, tanto lo
necesito. Pero por amor de Dios, por tu alma misma, no
vuelvas por acé 4 afligirme ni 4 tentarme. El padre Cristobal
sabrd _explicarte las cosas bien, hacerte conocer la razony
tranquilizarte.

— 1 Tranquilizarme! jAy!no lo creas. Ti hiciste me es-
cribieran esa nueva mortal, y yo sé lo que sufri entonees; j ¥
ahora tienes yalor de repetirmela en mi misma cara ! Mas yo
te digo terminanlemente que nunca jamas me lranquilizf'«ré.
Td quieres olvidarme ; pero yo no quiero olvidarme de ti; y
te aseguro que si llego & perder el juicio, se acabd para
siempre ; echo al diablo el oficio, la buena conducta, y... En
fin, te has empenado en que yo viva rabiando toda mi vida,
y rabiando viviré. ; Lucia ! me has dicho que te olvide, ; qnfa
yo te olvide | ; Y como se logrard eso? ; En quién crees ti
que he pensado en todo este tiempo que pas6 ? | Despues de
tantas cosas! | Despues de tantas promesas | ; Qué te he hecho
desde que nos separamos ? ; Congue me tratas asi por haber
padecido tanto? ;por haber sufrido tantas desgracias "6 por
haber sido perseguido ? ; por haber vivido fuera de mi casa
triste, desconsolado, léjos de ti? ; por haberle venido & bus-
car en cuanto he podido?

Cuando el llanto permiti6 & Lucia articular palabras,
exclamo6 juntando las manos y levantandoe al cielo los ojos ba-
nados en ligrimas : :

— 1 Virgen bendita, “asistidme ! Vos sabéis que desde
aquella triste noche nunca he tenido un rato como este. | Me
socorristeis entonces, socorredme ahora!
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— 8, Lueia, haces muy bien en invocar 4 la Virgen ; pero
& puedes ereer que siendo tan buena, siendo Madre de mise-
ricordia, pueda complacerse en hacernos padecer? Yo 4 lo
ménos no lo creo... Y por una palabra soltada en un con-
flicto en que no sabias lo que estabas diciendo, ; puedes
imaginar que te socorriese enténces para dejarnos embro-
llados despues?... Pero si esta por desgracia fuese una dis-
culpa, porque ya me aborreces, dimelo claro, hdblame con
franqueza.

~— En caridad, Lorenzo, en caridad de Dios, acaba de una

Lucia se dejo caer allado de su'cama.

vez ; no me hagas morir. Véte & ver al padre Cristobal; re-
comiéndame 4 €l, y no vuelvas mas aqui.

— Me yoy, si, me voy; pero no pienses que deje de volver.
He de volver, aunque fuera al cabo del mundo.

Asi dijo, y ausentése,

Lucia fué & sentarse, 6, por mejor decir, se dejé caer al
lado de su cama, y con la cabeza apoyada en ella, continué
llorando amargamente. La mujer, que hasta enténces habia
estado con ojos y ofdos muy abiertos sin resollar siquiera,
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pregunt6 qué significaba la presencia de agquel hombre;
aquella contienda y aquel llanto. Nuestros lectores por su
parte quizd nos preguntardn tambien quién era aquella
mujer : para contestarles, tampoco aqui necesitamos de mu-
chas palabras.

Era la viuda de un mercader bastante acomodado, y de
unos treinta afos de edad. En pocos dias habia visto desapa-
recer 4 su esposo y 4 todos sus hijos. Poco despues, acome-
tida ella misma por la enfermedad general, fué lleyvada al
Lazareto y puesta en aquella cabana, cuando Lucia, despues
de haber superado sin sentirlo la furia del mal, y haber cam-
biado tambien sin sentirlo muchas companeras, principiaba
& restablecerse y 4 recobrar su sentido, que perdi6 desde el
primer acceso de la enfermedad en casa de D. Ferrante. La
cabafia s6lo podia eontener dos huéspedes, y estas dos afli-
gidas, solas enfre tanta muchedumbre; trabaron muy preslo
una amistad tan estrecha, que apénas hubiera podido ser el
resultado de un largo trato. No tardo Lucia en hallarse ‘en
disposicion de poder asistir 4 la otra, que se hall6 muy agra-
vada. En cuanto esta estuvo igualmente fuera de peligro, las
dos se acompainaban, se consolaban y servian reciproca-
mente, y no solo se prometieron salir juntas del Lazareto,
sino que tambien fomaron medidas para no separarse tam-
poco despues. La viuda que, habiendo puesto al cuidado. de
un hermano suyo, comisario de Sanidad, su casa, su tienda y
todo su capital, iba 4 encontrarse sola, y con medios so-
brados para. vivir con comodidad, traté de tener consigo &
Lucia en calidad de hija 6 de hermana, en lo cual esta con-
sinti6 con la mayor gratitud 4 ella y & la Providencia, pero
s0lo hasta que tuviese razon de su madre y explorase su
voluntad.

Sin embargo, como era lan reservada, jamas le habl6 ni
del casamiento, ni de sus extraordinarias aventuras. Pero
ahora, en semejante tumullo de afectos, tanta necesidad
tenfa ella de desahogar su corazon, como la otra deseos
de oir : de consiguiente, estrechando Lucia las manos de s&
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companera, se dispuso inmediatamente & salisfacer su pre-
gunla sin mas retardo que el que & las palabras ponian los
sollozos.

Caminaba Lorenzo entretanto apresuradamente hacia el
cuarlel del buen religioso. Con un poco de reflexion, y no
sin pérdida de algunos pasos, consiguié alcanzarle. Hall6
la cabaria, pero sinfraile : no obstante, dando vueltas y atis-
bando, le vi6 en otra, en donde inclinado hasta el suelo, y
casi tendido, estaba auxiliando a un moribundo. Parbse

Le vi0... estaha auxiliando -4 un moribundo,

Lorenzo guardando un profundo silencio, y al cabo de un
rato le vio cerrar los ojos 4 aquel infeliz, ponerse luégo de
rodillas, rezar un momento y levantarse. Acercése entonces
v se dirigi6 a él.

— Hola, — dijo el Capuchino, viéndole yenir. — ;Y bien?

— Aqui esta : por fin quiso Dios quela encontrase.

— ¢ En qué estado?

~— Buena, a lo ménos levantada.

— | Alabado sea el Senor |

— Pero... — dijo Lorenzo, cuando estuvo tan cerca para
poderle hablar en voz baja, — hay otro embrollo.

— ; Qué quieres decir ?

— Quiero decir que... Ya sabe usted cuin buena es esa
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pobre muchacha; pero algunas veees es algo tenaz en sus
aprensiones. Despues de tanfas promesas, despues de todo
lo que usted sabe, ahora dice, ; qué sé yo? que en aquella
noche del miedo se le calentd la cabeza, y en cierto modo
se consagrd 4 la Virgen; cosa inatil, ; no es verdad ? Cosas
muy buenas para los que saben lo que se hacen; pero para

Y sin més echarou & aadar entrambos.,

wosotros, gente ignorante y ordinaria, que nada sabemos de
£s0... gnoes verdad que son cosas que no valen ?

— ¢ Estd muy léjos de aqui ?

— No, sefior : algo méas alla de la capilla.

— Agudrdame un poco, y'luégo iremos alla juntos,

— ¢ Quiere decir que usted la conyencerd?

— Nada sé, hijo; es necesario que yo la oiga.

— Ya estoy, — dijo Lorenzo.

It
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Y se qued6 con los ojos clavados en el suelo, y los brazos
sobre el pecho, rumiando su incertidumbre, que en nada se
habia disminuido. Fray Cristébal fué de nuevo en busca del
padre Victor, y le suplico que otra vez supliese por él;
entré luégo en su cabana, sali6 con su esportillo en ¢l brazo,
llegh & Lorenzo y le dijo : « Vamos; » y marchs delante
dirigiéndose 4 la cabaia donde féntes habian entrado juntos.

Esta 'vez entr6 solo, y despues de pocos minutos salil
diciendo : « ; Nada ! conlinuemos rezando. » Luégo anadi6 :
« Ahora gufame ftG; » y sin mds echaron & andar en-
trambos.

El cielo se habia ido oscureciendo cada vez mds, y anun-
ciaba proéxima tormenta. Rompian la oscuridad repetidos
relampagos : aclaraba un fulgor instantaneo los extendidos
techos, los arcos del porlico, la média naranja de la capilla,
¥y los humildes remates de las eabanias : los truenos que con
estrépito repentino sonaban, corrian con continuade ruido
de una & olra region del cielo. Seguia el joven atentamente
su camino, y con el dnimo lleno de inquieta expeetacion,
retardando con violencia el paso para acomodarle 4 las d é-
biles fuerzas de su compaiero, que cansado con los trabajos,
agravado con el mal, y oprimido el pecho con el ansia, ca-
minaba fatigosamente leyantando de tiempo en tiempo al
cielo el macilento rostro como para buscar una respiracion
mas libre.

Al Uegar 4 la cabana, se paré Lorenzo, volvitse, y con voz
trémula dijo :

— Aqui esta.

Entraron... « Ellos son, » dice la mujer de la cama; se
vuelve Lucia, se levanta con precipitacion, corre # recibir al
anciano, exclamando :

— jDios mio ! ¢ A quién veo? ; Ah, padre Cristébal !

— ¢ Y bien, Lucia ? | De cudntas angustias te ha librado el
Senor! Debes estar bien confenta de haber siempre confiado
en 6l

— i Ab, si, sefior! ; Pero usted, Padre ?...; Valgame Dios!
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i Y qué cambiado estd usted! ; Como se halla, digame usted,
como se halla?

— Como Dios quiere, y como con su gracia quiero yo
tambien, — contest6 el Padre & Lucia con rostro sereno ; y
llamédndola aparte, afadi6 : — Escucha; yo no puedo que-
darme aqui sino pocos momentos. § Estds dispuesta & confiar
en mi como antes?

— i Ah ! g no es usted siempre mi padre Cristobal 2

— Hija, ;& qué se reduce, pues, ese voto de que me ha
hablado Lorenzo?

— Es una promesa que he hecho a la Virgen Santisima de
no casarme.

— Pero ;te acordaste enténces que estabas comprometida
de antemano con otra promesa ?

— Tratindose del Senor y de la Virgen, no pensé en ello.

— Hija, el Senor agradece los sacrificios y los ofreci-
mientos, cuando los hacemos de lo que nos pertenece. Lo
que el Sefior quiere es el corazon y la voluntad ; pero ti no
podias ofrecerle la voluntad de otro con quien estabas com-
prometida.

—¢ Y he hecho mal?

— No, hija mia, no te aflijas por esto, porque yo creo que
la Virgen habrd agradecido la intencion de tu corazon afli-
gido; y lo-habra ofrecido & Dios por ti. Pero dime, ¢ no te has
aconsejado con nadie acerca de este punto?

— Yo nunca crei que fuese cosa de que hubiera de confe-
sarme, pues se sabe que el poco bien que se puede hacer no
hay necesidad de contarlo.

— ¢ No tienes ningun motivo que te impida cumplir la pro-
mesa que hiciste 4 Lorenzo?

— En cuanto & esfo... yo por mi... §qué motivo?... no
sé... me parece que ningun otro, — contesto Lucia con cierta
perplejidad, que todo podia anunciar ménos la incerti-
dumbre de su pensamiento, y su rostro, todavia descolorida
de la enfermedad, se encendid, cubriéndose de improviso
rubor,
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— ¢ Crees tu, — dijo ¢l anciano, -— que Dios ha dado 4 sn
Iglesia la autoridad de dispensar, 6 confirmar, segun con-
venga para el mayor bien, las deudas y obligaciones que los
hombres hayan contraido con €1?

— Si, senor, que lo creo. '

— Sabe, pues, gue nosotros, destinados 4 la cura de las
almas en este recinto, tenemos las mds amplias facultades
de la Iglesia para todos los que acuden 4 nosotros, y que,
por consiguiente, yo puede, como ti lo pidas, dispensarte de
la obligacion, cualquiera que sea la que hayas podido con-
traer con ese voto.

— Pero ; no serd pecado volverse atras, arrepentirse de
una promesa hecha 4 la Virgen? Yo entédnces la hice de todo
corazon, — dijo Lucia, extraordinariamente agitada al em-
bate (confesémoslo) de tan inesperada esperanza, contra-
riada por un temor que fortificaron todos sus pensamientos
en que hacia tanto tiempo que exclusivameénte se ocupaba.

— ¢ Pecado; hija mia? — dijo el Padre ; — ; pecado re-
currir 4 la Tglesia, y pedir 4 uno de sus ministros que emplee
la autoridad que recibi6 de la misma Iglesia, y que esta ha
vecibido de Dios? Yo he visto como 1os dos estabais destina-
dos 4 uniros: y si alguna vez me ha parecido que Dios habia
criado & dos personas para unirlas con un yinculo santo,
erais y sois vosotros: ahora, pues, no veorazon alguna para
que Dios os quiera separar, y le bendigo, y le doy gracias,
por haberme dado, aunque indigno ministro suyo, la facultad
de hablar en su nombre, y dispensarte de td ofrecimiento.
En fin, si ta pides que te declare libre de este voto, no
g6lo no titubearé en hacerlo, sino que deseo que lo pidas.

— EntOnees... entonces... yo lo pido, — dijo Lucia con
rostro turbado dnicamente por el pudor.

Llamo6 entonces el religioso 4 Lorenzo, que se mantenia en
el rincon més apartado, oyendo con grande atencion aquel
didlogo en que tenia tantointeres; y teniéndole cerca, dijo con
yoz clara y sonora :

— Lucia, con la autoridad que lengo de la Iglesia te
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declaro dispensada del volo de virginidad, anulande todo
cuanto pudiera haber en él de consideracion, y absolviéndote
de toda obligacion que pudieras haber contraido.

Figarese el lector coOmo sonarian en los oidos de Lorenzo
estas palabras. Di6 las mds expresivas gracias con los ojos al,
que las habia proferido, y buscé inmediatamente, pero en
vano, los de Lucia.

— Entrégate con toda seguridad, y en paz, — prosigui
diciendo el Capuchino, — 4 los pensamientos de &ntes.
Pidele de nuevo al Sefior las gracias que le pedias para ser

Le bendigo por haberme dado la facultad de hablar en su nombre.

una mujer santa, y ten confianza en que te las concedera
mayores despues de tantas penalidades. Y t4, — dijo vol-
viéndose & Lorenzo, — acuérdate, hijo mio, que si la Iglesia
te restituye esta companera, no lo hace para proporcionarte
un consuelo temporal y mundano, que dun suponiéndolo
complefo y sin ninguna clase de disgustos, acabaria en un
gran dolor en el momento de separaros para siempre ; pero
lo hace para poneros 4 los dos en el camino de un consuelo
que no tendrd término. Amaos como comparfieros de viaje,
con el pensamiento de teneros que separar algun dia, y con
la esperanza de volveros & unir para siempre. Dad gracias al
icelo por haberos traido 4 este estado, no por medio de
18.
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alegrias turbulentas y pasajeras, sino por trabajos, y enlre
miserias, para prepararos & una alegria pura y tranquila. Si
Dios os concediere hijos, cuidad de criarlos para €l,y de
inspirarles su amor y el del pr6jimo. Lucia, ¢ nada te ha
dicho este (sefialando & Lorenzo) de lo que ha visto aqui 2

— { Ay, Padre !)me lo ha dicho todo.

— Rezad por 6l y por mi... Hijos mios, quiero que tengdis
una memoria del pobre Capuchino.

Y aqui saco del esportillo una caja de madera ordinaria,
pero muy bien trabajada, & la manera que los capuchinos
lo hacian enténces, y prosiguio :

— Aqui dentro esta el resto de aquel pan,.. el primero que
pedi de limosna, de aquel pan de que habréis oido hablar. Os
lo dejo & vosotros ; conservadle, ensefiadle & vuestros hijos.
Vendran 4 un murndo triste en un siglo de dolores, entre
orgullosos y provocativos : inculcadles que perdonen siempre,
¥y querueguen & Dios por el pobre fraile,

Entregé la caja 4 Lucfa, quien la recibié con el respelo y
yeneracion con que recibiria una reliquia. Luégo con voz
mids pacata continuo :

— Ahora , dime : z qué recursos tienes en Milan ? ¢ adoénde
piensas ir en saliendo de aqui? ¢ Y quién te llevara donde
estd tu madre ? ;que Dios quiera haber conservado en buena
salud !

_ Esta buena seniora me sirve entretanto de madre : sal-
dremos de aqui juntas, y ella luégo cuidaré de todo.

— {Dios labendiga ! — dijo el padre Cristébal, acercindose
4 la cama.

~ Yo tambien doy & usted las gracias — dijo la viuda —
por el consuelo que ha proporcionado & estas pobres cria-
turas, aunque yo contaba tener siempre conmigo a Lucia ;
pero se quedard entretanto. Yo me encargo de llevarla & su

pueblo ; la entregaré & su madre, y (anadié de quedo) tomo
& mi cargo el ajuar. Bienes tengo sobrados, y por desgracin
nadie de los que debian disfrutarlos.
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— Asf podra usted — contest6 el Capuchino — hacer un
gran sacrificio al Sefior, y mucho bien al préjimo. |

Volviéndose luégo & Lorenzo, y toméndole de la mano, le
dijo

— Ea, pues; nosotros nada tenemos ya que hacer aqui;
demasiado nos hemos detenido : vAmonos.

— 1 Ah, Padre! — dijo Lucia ; — ; no lendré yo el gusto de
volver 4 ver 4 usted? Yo he recobrado la salud, yo que de
nada sirvo en este mundo, y usled...

— Hace mucho tiempo — respondi6 el anciano con series
dad y dulzura — que pido al Sefior la gracia de acabar mis
dias en beneficio del préjimo. Si ahora se dignase otorgdr-
mela, necesito que todos los que tienen caridad de mi me
ayuden & darle gracias. Ea, dale & Lorenzo los encargos que
quieras para tu madre.

— Cuéntale lo que has visto, — dijo Lucia 4 Lorenzo : —
que he encontrado aqui otra madre ; que iré con ella lo mds
presto que pueda, y que espero encontrarla buena. '

— Si necesilas dinero, — contestd Lorenzo, — yo tengo
aqui todo lo que ti me enviaste...

= No, no, — repuso la viuda : — nada le faltara : yo, gra-
cias 4 Dios, tengo mds de lo que necesito.

— Vamos, — replico el religioso.

— Adios, Lucia ;dentro de poco nos veremos : lo mismo
digo 4 usted, buena sefiora, — dijo Lorenzo, no encontrando
palabras para explicar lo que sentia su corazon.

— ¢ Quién sabe — exclam6 Lucia — si el Serior nos har4 la
gracia de que nos veamos otra vez todos juntos ?

— Quede él siempre con vosoiros, y os bendiga, — dijo 4
las dos comparieras fray Cristobal, y con Lorenzo salié de la
cabaria.

Era la caida de la tarde, y la crisis del tiempo parecia atin
mds inminente. El Capuchino ofreci6 de nuevo al deshospe-
dado Lorenzo su pobre albergue por aquella noche.

— Compaiia, — anadid, — no podré hacértela, pero eg
tards 4 cubierto.
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Lorenzo, sin embargo, anhelaba por marcharse, y no ape-
tecia mucho quedarse por mas tiempo en semejante sitio,
cuando no podia ver olra vez 4 Lucia, ni gozar de la com-
pania el buen religioso. Por lo que toca 4 la hora y al tem-
poral, se puede decir que el dia y la noche, el sol y la lluvia,
el céfiro y el vendaval, eran para €l en aquella ocasion una
misma cosa : por lo tanto, dié muchas gracias al Capuchino,

Padre mio! ; Nos volveremos & ver?..

Y se despidio, diciendo que queria ir & ver & Ines lo mis
presto que fuese posible.

Asi que llegaron & la crujia, el Padre le apret la mano y
le dijo : ;

— Cuando veas 4 esa buena Ines, que Dios Io haga, y yvo
lo espero, salidala tambien de mi parte & ella y 4 cuantos
por allé se acuerden de fray Cristobal : diles (iuc rueguen
por €l. Dios te acompaiie y te bendiga para siempre.

— [ Ah, padre Crist6hal ! i Padre mio | ; Nos volveremos &
ver ?... ; Nos volveremos 4 ver ? '
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— En el cielo, lo espero.

Y con estas palabras se desprendi6 de Lorenzo, el cual se
quedd mirandole, hasta que le perdié de vista. En seguida se
dirigi6 aprisa héiciu la puerta, echando a derecha é izquierda
las ltimas miradas 4 aquel lamentable sitio, en donde se
advertia un moyvimienlo exlraordinario en todas direcciones :
sepultureros corriendo ; cabanas que se arreglaban, y con-
valecientes que trabajosamente se retraian & ellas y 4 los
portales para guarecerse contra la tormenta que se iba acer-
cando.
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En efecto, apénas sali6 Lorenzo de los umbrales del Laza-
reto, y tomé la calle, enlonces derecha, para encontrar el
sendero de donde habia desembocado por la manana frente
la muralla, cuando empezaron 4 caer unas gotas muy gordas
y raras, que salpicando los dridos caminos levantaban otras
tantas nubecillas de menudo polvo; pero no tardaron en
convertirse en lluvia ; y dutes que Lorenzo llegase al sendero
que buscaba, caia 4 cantaros al agua. Léjos de incomodarse
con esto, la recogi6 con gusto, gozindose en aquel bullicio
gue causaban las hierbas y las hojas movidas y goteando,
reverdecidas y relucientes. Respiraba de cuando en cuando
mds recio y desahogadamente, y en aquella revolucion de la
naturaleza le parecia sentir mejor la que se habia verificado
en su destino.

Pero i -cudnto mds viva y completa hubiera sido esta sen-
sacion, si hubiera podido adivinar lo que se vi6 pocos dias
despues, 4 saber : que aquella agua se llevaba y barria, diga-
moslo asi, el confagio; tanto que si el Lazareto no restituia
al mundo desde entonces todos los vivos que encerraba, al
ménos no tragaria otros; que al cabo de una semana se
yerian abiertas otra vez las puertas y las tiendas .~Jue ya
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so0lo se hablaria de cuarentenas, y que no quedaria de la
peste sino algunas senales diseminadas, esto es, aquellos
rastros que cada epidemia deja tras si por algun tiempo !

Caminaba, pues, nuestro viajero con bastante prisa, sin
haber atin determinado ni cuindo ni dénde pasaria la noche,
ocupado solo-en ir adelante y llegar presto al pais, para
encontrar con quien hablar, & quien contar, y sobre todo
para pasar inmediatamente & Pasturc en busca de Ines.
Andaba reyolviendo en su mente todas las cosas de aquel
dia, y 4 vuelta de las miserias, horrores y peligros, siempre
le ocurria €l pensamiento de haber encontrado & Lucia viva
y sana, y de que era suya; y enténces pegaba un brinquito
con el cual hacia saltar el agua y el barro alrededor, &
manera de un perro de lanas al salir del agua. Otras vecesse
contentaba con un estregon de manos, y proseguia su camino
con mas ahinco. Mirando al suelo, recapacitaba todo lo que
le habia pasado en aquel dia, la aldaba, la respuesta des-
cortes de la mujer que se asomé & la ventana, los gritos de
aquella furia que queria hacerlo pasar por untador, los bri-
bones que trataban de acabar con él, los carros de los sepul-
tureros, la’ entrada en” el Lazargto, el encuentro del padre
Cristobal, la’ procesion de los convalecientes, el cuartel de
las mujeres, la casualidad de encontrar & Lucia, y la dis-
pensa del voto, que era el punto & que siempre venfa 4
parar para considerarse feliz; por manera que era imposible
imaginar un estado de mas satisfaceion, & no acibararlo en
parte la incertidumbre acerca de Ines, la quebrantada salud
del padre Cristobal, y el hallarse todavia en medio de la
peste.

Con estos pensamientos entré en Sexti al anochecer, 'y el
agua no daba aun indicio de cesar; pero sintiéndose con
piernas mas que nunca ligeras, y considerando las muchas
dificultades que encontraria para hallar hospedaje, asi em-
papado en agna como estaba, ni siquiera pensé en bus-
car albergue. Lo que si sentia eran unas fuertes ganas de
comer, & las cuales despues de lo ocurrido, seguramente no
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habria podido bastar la escasa sopa del Capuchino. Trat6 de
buscar una panaderia, y encontrada, comprd dos panes,
que le entregaron con la formalidad de las tenazas y demas
ceremonias. Echése uno en el bolsillo, y el otro 4 los dientes,
y adelante.

Ya era enteramente de noche cuando pas6 por Monzaj
sin embargo, consigui6 salir por la parte que justamente
correspondia al camino que debia seguir; pero ademas de
esto, que no era enténces poco mérito, es necesario saber
como estaba & la sazon aquel camino, y como se iba poniendo
4 cada instante. Hundido como todos, entre dos orillas, &
manera de un arroyo, podia llamarse en aquella hora, si-
no un rio, por lo ménos un torrente, con tantos hoyos y
charcos 4 cada paso, que podia tenerse 4 dicha el sacar
los zapatos, y 4un los piés, si se me apura. Pero Lorenzo
iba saliendo lo mejor que podia, sin impaciencia, sin malas
palabras, sin arrepentimiento, haciéndose cargo de que por
més que costase cada paso, siempre era adelantar, que el
agua cesaria cuando Dios quisiera, que & su tiempo amane-
ceria, y que el camino que andaba entonces ya estaria andado.

Y 4 deeir verdad, tampoco pensaba en ello sino en los
momentos de mis apuro. Servianle de distraccionlosrecuer-
dos é ideas que ocupaban su mente. Recredbase ora en
recorrer la historia de los tristes afos pasados, de tantos
enredos, tantas contradicciones, y tantos momentos en que
casi tenia perdida la esperanza, y en contraponer & estas
ideas las'de un porvenir tan diferente, las de la llegada de
Lucia, de su boda, de la formacion de su casa, del placer de
contarse reciprocamente sus aventuras, y de no separarse en
toda la vida.

C6mo se compusiese cuando se dividia el camino, lo que
no dejaba de suceder & menudo, esto es, si con la poea
practica que tenia, y un mediano discurso, encontraba
siempre el verdadero, 6 si se metia por cualquiera ventura,
no es facil decirlo, porgque él mismo, cuando contaba su
historia, que siempre era con mis palabras de las nece-
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sarias, al llegar & los sucesos de aquella noche, s6lo se
acordaba de ella como si la hubiese pasado en su cama
sonando; lo cierto es que al amanecer se hallé a vista del
Ada.

Nuneca habia dejado enteramente de llover; pero hubo
un corto espacio en que el diluvio se convirti6 en lluvia,
y luégo en llovizna. Las nubes altas y ralas formaban un
velo dilatado, pero ligero y diafano, y la luz del crepusculo
permitié & Lorenzo ver todo el pais 4 la redonda. Alli estaba
su pueblo, y lo que él experimentd en aquel momento no es
faeil describirlo < s6lo podemos decir que le parecia que
aquellas montanas, el inmediato Resegono y el territorio de
Lecco, todo era suyo. Echo la vista tambien sobre si, y se
encontr6 algo extrano, y tal, segun lo que sentia, como se
imaginaba debia ser. Arrugada la ropa y pegada al cuerpo.
desde el cogote hasta la cintura hecho una sopa y cayén-
dole 4 chorros el agua, y desde la cintura 4 los talones
gachas y barro; y si se hubiera mirado en un espejo, mas
eco le hubiera hecho el verse con las alas del sombrero
caidas, y el pelo lacio y pegado a la cara. En cuanto a can-
sado, bien podia estarlo, pero no lo advertia, y el fresque-
cito de la manana con el de la noche y aquel corto bafo, no
hacian sino aumenfar su energia y su gana de andar méas
aprisa.

Llega 4 Pescate, costea el allimo trecho del Ada, echando
una mirada melaneolica & Pescarénico, pasa el puente, y por
atajos y campos llega en breve & la casa de su antiguo
huésped. Este, que acabando de levantarse estaba & Ia
puerta mirando el tiempo, vuelve los ojos hacia aquella figura
tan empapada en agua, tan cubierta de lodo, tan sucia,
y al mismo tiempo tan lista y desenfadada, por manera que
en su vida habia visto & un hombre tan mal parado y tan
contento.

— | Hola! — dijo, —| tan presto! jcon este tiempo !
¢ como haido ?

— La encontré, la encontré, — contest6 Lorenzo.
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— ¢ Buena?

— Restablecida ya, que es mejor. Muchos motivos tengo
para dar gracias al Sefior y 4 su Santisima Madre, pues vivo.
| Cosas grandes, amigo! ya te contaré : | qué cosas!

— Pero ; como estas!

— Esloy guapo, seh?

— A la verdad que el agua que te chorrea de medio cuerpo
arriba pudiera lavarte de medio cuerpo abajo. Aguarda,
aguarda, que voy & hacerte una buena fogata.

— Te lo agradezco. ; Sabes dénde me cogi6 ? Jjustamente &
la puerta del Lazarelo : pero esto no es nada ; el tiempo hace
su oficio, y yo hago el mio.

El amigo se fué, y volvié con dos brazadas de lena; puso
una en el suelo y eché la otra en la chimenea, y 4 heneficio
de unas cuanltas ascuas que quedaron por la noche, no tardé
en levantarse una gran llama, Quitése Lorenzo el som-
brero, le sacudié dos 6 tres veces y le tiré al suelo; pero
no pudo quitarse tan presto el gaban. Sacoé tambien de
la faltriquera de los calzones su cuchillo, con la vaina tan
esponjada que parecia de tripas, y le puso sobre una mesita,
diciendo :

— i Qué bueno esta tambien este! pero, en fin, gracias 4
Dios, que no es mas que agua. Mi vida, amigo, ha estado en
un tris ; ya le diré (y se estregaba las manos). Ahora hazme
otro favor, — anadié ; trdeme aquel lio que te dejé porque
antes que esta rojia se seque va largo.

Vuelto con el lio el amigo, le dijo :

— Creo que no dejards de tener ganas; qué beber no te
habra faltado en el camino, pero comer...

— Ayer por la tarde encontré donde comprar dos panes;
pero & la verdad, no me han llegado 4 un diente.

— Deja, — dijo el amigo, y eché agua en un perolito, la
puso 4 la lumbre, y anadi6 : — voy por leche : cuando vuelva,
el agua estard caliente, y haremos una buena polenta : ti
entrelanto componte 4 tu gusto.

Quedando Lorenzo solo, se quité deencima, no sin trabajo,

1. 19
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el resto de la ropa, que estaba como encolada & la carne, se
sech bien y se volyio & vestir de piés & cabeza. Volvib el
amigo, emprendio la faena de la polenta, y entretanto
Lorenzo ge quedo sentado aguardando.

— Ahora — dijo — voy sintiendo que estoy cansado. La
tirada es buena; pero no es nada : tengo que contarte para
todo el dia. {Como esta Milan! j Es preciso verlo y tocarlo!
(osas para tener luégo asco de si_mismo. Estoy por decirte
que necesitaba yo de este enjabonado. | Lo que quisieron
hacer conmigo aquellos senores ! Ya oirds, ya oirds. jAh! jsi
vieras el Lazareto ! Entre tantos horrores es cosa de perdersey
perder el juicio : ya te lo contaré lodo... Alld esta, y vendra
pronto aqui, 'y serd mi mujer, y td hasde ser uno de los
testigos; y, peste, 0 no peste, quiero que tengamos a lo ménos
algunas horas de diversicn y alegria.

Cumpli6 con efecto la paiabra que dio 4 su amigo de em-
plear aquel dia en contdrselo todo, tanto masqueno habiendo
cesado de lloviznar, lo pas6 debajo de techado, ya en conyer-
sacion con su amigo, ya trabajando con€l en una tina y una
bola, y en otros preparativos para la vendimia, porque.
como él decia, era uno de aquellos gue se cansaban mas en no
hacer nada que en trabajar. No pudo sin embargo dejar de
hacer una escapadita hasta la casa de Ines para ver cienta
ventanita, y darse tambien alli otro estregoncito de manos.
Fué y volvio & hurtadillas, y se acosté lemprano. Temprano
tambien se leyanto el dia siguiente; y viendo que aunque no
estaba sentado el liempo, habia cesado el agua, se puso en
camino para Pasturo.

Era todavia temprano cuando llegd; que no tenia ménos
prisa ni ménos gana de acabar, que la que pueden tener nues-
tros lectores. Pregunld por Ines; supo que eslaba viva y
sana, y le ensenaron una casita aislada donde vivia. Alli se
fué en derechura, y la llamé por su nombre desde la calle. A

esta voz s¢ asomo Ines apresuradamente & la ventana, y

miéntras estaba con la boca abierta, queriendo proferir no sé
qué palabras, la previno Lorenzo diciendo :
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— Lucia se puso buena; la he visto anteayer; saluda a
usted, y vendra presto, | y cuanto tengo que contar & usted!

Entre la sorpresa, el placer de la noticia y el afan por saber
mas, empezaba Ines ya una exclamacion, ya una pregunta,
sin acabar nada, y olvidando luégo las precauciones que
acostumbraba fomar desde largo tiempo, dijo:

— Ya bajo 4 abrir.

(|

il

A esta voz se asomé Ines apresaradamente & 1a ventana.

— Aguarde usted. ;Y la peste ? — preguntd Lorenzo. —
Creo que usted no la ha pasado.

— Yono:jyta?

— Yo si; pero es menester precaucion; vengo de Milan, y
he estado metido en el contagio hasta los ojos. Es verdad que
me he mudado de piés & cabeza, pero es cosa que & veces se
pega como un maleficio, y puesto que el Senor ha librado
a usted hasta ahora, quiero que usted se cuide hasta que se
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acabe este maldito influjo, porque es usted nuestra mama,
¥ quiero que vivamos todos juntos por largo tiempo y ale-
gremente, en desquite de lo mucho que hemos sufrido, al
meénos yo...

— Pero... comenz6 a decir Ines.

— No bhay pero ni pera, — interrumpié Lorenzo. — Sé
lo que usted quiere decir. Ya verd usted como no hay pero.
Yamos 4 algun paraje bien venfilado donde se pueda hablar
con comodidad y sin riesgo.

Indicole Ines un huerto que caia 4 espaldas de la casa,
diciéndole que entrase alli, y se sentase en uno de dos
banquillos que estaban frente 4 frenle, que ella bajaria
luégo, y se sentaria en el otro. Asi se hizo, y estoy seguro
de que si el lector, como impuesto en los antecedentes,
hubiese podido hallarse presente, y ver y oir aquellosrelatas,
aquellas preguntas, aquellas explicaciones, aquellas quejas,
aquellas exclamaciones, aquel hablar de D.. Rodrigo y del
padre Cristobal, y todolodemas con aquellas descripciones de
Io futuro tan positivas y claras como las de lo pasado, estoy
seguro, digo, de que hubiera tenido gran gusto en ello, y
hubiera sido el iiltimo en separarse; pero para tener en el
papel toda aquella conversacion con palabras mudas, de
linta y sin ningun hecho nuevo, soy de parecer que no sentira
perderla, y que preferird que se las dejemos adivinar. La
conclusion fué que irian 4 yiyir juntos al pais de Bérgamao,
donde ya Lorenzo tenia un buen acomodo; pero en cuanto
al tiempo, nada se pudo determinar, porque dependia de la
peste y de otras circunstancias, y s6lo se acordé que apénas
pasado el peligro, volyiera Ines 4 su casa, aguardando alli &
Lucia, 6 Lucia la aguardaria 4 ella; y Lorenzo entretanto
haria otras escapadas 4 Pasturo & ver 4 su mamd, y tenerla
al corriente de todo cuanto ocurriese.

Antes de irse le ofreci6 tambien dinero, diciendo :

— Vea usted, todo estd intacto, pues hice aqui voto de no
tocarlo hasta que se hubiesen aclarado las cosas. Ahora,
pues, si usted lo necesita, baje usted una cazuela con agua
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y vinagre, y meteré alli los cincuenta escudos flamantes,

— No, no, — contesto [nes; — tengo mas de lo que para
mi necesito ; gudrdalos, que te servirdn para poner casa.

Retirdse Lorenzo con este nuevo molive de consuelo, cual
era el de haber enconfrado en buena salud & una persona
& quien tanto-amaba : permanecit el resto de aquel dia yla
noche en casa de suamigo, y el diasiguiente se puso de nuevo
en camino, pero con otra direccion; & saber, la de su pais
adoptivo.

Alli encontré tambien con buena salud 4 su primo Barlolo,
y con ménos temor de perderla, porque en aquellos pocos
dias las cosas habian tomado rdpidamente muy buen aspecto,
Las invasiones eran mucho ménos frecuentes, la enfermedad
yano era la misma; ya no se presentaba aquel amoratado
mortal, ni aquella violencia de sintomas, sino unas calentu-
rillas, la mayor parte intermilentes, y alguna vez un tumor-
cillo descolorido, que se curaba como un divieso ordinario.
Era otro ya el aspecto del pais : los que habian sobrevivido
empezaban 4 salir de sus escondrijos, déndose reciproca-
mente el pésame 6 el parabien, Se hablaba ya de volver 4
poner corrientes las fabricas; y los duefios pensaban en
buscar y apalabrar artesanos, especialmente en aquellas
artes en que el nimero de ellos escaseaba tambien 4ntes del
contagio, como era la de la seda. Lorenzo. sin hacerse de
rogar, prometio (salva siempre la debida aprobacion) & su
primo, que volveria a trabajar en cuanto fuesed establecerse
con su familia en el pais. Dispuso entretanto los prepara-
tivos més precisos; busc6 una casa mejor, cosa entOnees
harto ficil, y poco costosa; la proveyé del ajuar y muebles
necesarios, echando mano otra vez del tesoro reservado;
pero sin abrir en él gran brecha, porque de todo habia des-
graciadamente grande abundancia y baratura.

A los pocos dias regres6 4 su pais nativo, que hall6 extra-
ordinariamente mejorado, y marché inmediatamente 4 Pas-
turo, donde hallé & Ines més animada, y tan dispuesta &
volver & su casa, que €l mismo la trajo. Creemos excusado
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decir aqui cudles fueron sus senlimientos y sus palabras al
verse juntos en aquel pueblo; cualquiera podré figurdrselo.

Tneslo encontro todo como lohabia dejado ; por maneraque
solia decir que esta vez, tratindose deuna pobreviuday deuna
pobre muchacha, los dngeles habian estado alli de guardia.

— Y la otra vez, — aiiadia, — cuando cualquiera hubiera
creido que el Senor cuidaba de olros, y 4 nosotras nos aban-
donaba, permitiendo que nos lleyasen nuestra hacienda,
manifestod todo lo contrdrio, porque me envi6é por otra parte
dinero con que poder reponerlo todo : digo todo, y no digo
bien, porque faltaba el ajuar de Lucia que los picaros
se llevaron enterito; mas héte aqui que nos viene por otra
parte. Quién me hubiera dicho, cuando estaba trabajando en
poner listo aquel, jerees ti trabajar para Lucia? ;Pobre
mujer | trabajas para quien no conoces. | Sabe Dios quién se
lleyara esas camisas, esas enaguas, esos jubones! Del ajuar
de Lucia, del que verdaderamente ha de servirle, cuidard
otra buena alma, que ni siguiera sabes si existe.

El primer cuidado de Ines fué el preparar en su casita el
alojamiento mds decente que pudo para aquela buena alma :
luégo buscé seda que devanar, y con su aspa procuraba
enganar la tardanza.

Lorenzo, por su parte, no pasé en la ociosidad aquellos
dias para ¢l tan largos. Como por fortuna sabia dos oficios,
se dedicé al de labrador. Empleaba parte del tiempo en
ayudar & su huésped, para el cual no era poca suerte tener
4 su disposicion un labriego; y unlabricgo de tanta habilidad:
otra parte la dedicaba & cullivar y arreglar el huertecillo de
Ines, abandonado enteramente durante su ausencia. Por lo
que toca 4 su pequena hacienda,no se cuidaba de ella, di-
ciendo que era peluca demasiado enmaranada, y de nada
sarvian dos brazos para desenredarla. Tampoco ponia los
piés en ella, ni en su casa, porque era para €l un dolor el
ver aquella desolacion, habiendo ya tomado el partido de
deshacerse de todo, da cualquiera manera que fuese, y em-
plear en su nueva patria lo que sacase.

CAPITULO XXXVII 331

Si los que habian quedado vyivos eran unos para otros
como resucitados, Lorenzo lo era para los de su puebln como
dos veces. Todos le felicitaban, le agasajaban,y deseaban
oir su historia. Algunos quizd preguntardn :;y como endaba
la cosa respecto & la requisitoria? Perfectamente. Apénas se
acordaba de ella, suponiendo que los que debian ejecutarla
lampoco se acordarian, y no se equivocaba. Y esto no dima-
naba solo de la peste, que todo lo habia barajado, sino
lambien (cosa muy comun en aquellos liempos; como lo
hemos visto en mds de una parte de esta historia) de que las
Ordenes, tanto generales como particulares, contra las per-
sonas, como no hubiese alguna animosidad privada 6 pode-
rosa que promoviese su ejecucion, quedaban sin efecto, 4 no
ser (que se ejecutasen en los primeros momentos, & manera
de las balas de fusil, que si no causan dano al golpe, caen al
suelo, en donded nadie molestan, consecuencia necesaria de
la exeesiva facilidad con que & roso y velloso se expedian
dichas Ordenes. La actividad del hombre es limitada, y lo
que va de mds en ordenar, debe ir de ménos en la ejecucion.

Siralguno asimismo quisiese saber edmo se conducia Lag-
renzo con D. Abundo, miéniras permanecia en sa pueblo
aguardando que se dispusiesen las cosas para su boda, diré
que no tenian relacion entre si : este Gltimo, por temor de
oir-hablardel casamiento, cuya palabrale traia 4 1a memoria
los brayos de D. Rodrigo y las reconyenciones del Cardenal:
y el primero porque habia determinado no hablar del asunto

hasta el momento preciso de su ejecucion, no queriendo

escamarle dnles de tiempo, no fuera que pusiese nuevos
impedimentos, De esto hablaba frecuentemente eon Ines, &
quien solia preguntar :

— ¢ Cree usted que vendra presto?

— Creo que si, — respondia Ines.

Y muchas veces hacia esta la misma preguuta, con lo cual
procuraban los dos entretener el tiempo, que les parecia cada
dia més largo.

Para nuestros lectores haremos que pase més pronto,
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diciendo en restimen que & los pocos dias de haber estado
Lorenzo en el Lazareto, salié Lucia con la buena viuda, y
habiéndose dispuesto una cuarentena general, la pasaron
las dos juntas en casa de la iltima, donde una parte del
tiempo se emple6 en el gjuar de Lucia, quien, despues de
algunos cumplimientos; tuyo tambien que trabajar en €L
Conecluida la cuarentena, confio la viuda 4 su hermano el
comisario la tienda y la casa, y se hicieron los preparativos
para el viaje. Podremos tambien afadir de seguida, para
acabar pronto, que se pusieron en camino, que llegaron, y
lo demas ; pero @ pesar de toda la prisa del lector y la
nuestra, hay tres cosas correspondientes 4 aquel periodo que
1o queremos pasar en silencio, y & lo ménos por lo que toca
4 dos, el mismo lector convendria en que hubiéramos hecho
mal omitiéndolas.

La primera es que cuando Lucia volvié & hablar con la
viuda de sus aventuras con mds particularidad y mds 6r-
den que el que pudo emplear en la agitacion de la primera
confianza, ¢ hizo mencion mds expresa de la Sefora que
la habia acogido en el convento de Monza, lleg6 & saber
cosas de ella que exeitaron en su animo la més triste y
terrible admiracion. Supo por la yviuda que habiendo. la
desgraciada monja dado margen & sospechas de hechos
atroces, fué trasladada de 6rden del Cardenal & un convento
de Milan, y que allf; despues de muchos desérdenes se arre-
pintio, y vuoelta sobre si, sn vida actual era un suplicio vo-
luntario tan dure, que nadie pudiera inventar otro mais
severo. El que quisiere tener noticiasmads circunstanciadas de
este lamentable incidente, las hallara en la historia patria
de Ripamonti, década v, libro vi, capitulo m.

Se reducela otra & que preguntando Lucia por el padre Cris-
tobal & todoslos capuchinos que pudo ver en el Lazareto, supo
con mas pena que admiracion que habia muerto de la peste.

Finalmente, dntes de salir de Milan, deseaba tener alguna
noticia de sus antiguos amos para cumplir con ellos, si algunu
era vivo, como lo exigia la gratitud y la buena crianza.

¥y nosotros de nuestra cuenta y riesgo traslad
pendio lo que é1 dejé eserito.

D. Ferrante fué uno de los més acérrimos y const
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Acompanéla la misma viada 4 la casa, donde supieron que
uno y otro se habian ido con los més al otro mundo. Por lo
que toca 4 dona Praxedes, diciendo que murid, se dice todo
lo que hay que decir, pero con respecto a don Ferrante, tra-
tandose de un sabio de aquella época, el an6nimo que varias
veces hemos citado, crey0 conveniente extenderse algo més;

Despues de muchos desérdenes se arcepintih,
amos en com-

Dice, pues, que en cuanto se empez6 & hablar del contagio
>

anfes en

neg.ar.sg existencia, no con alboroto como el pueblo, sino con

raciocinios, cuyo enlace por lo ménos nadie podia desconocer,

— In rerum natura — decia — no hay sino dos géneros de

cosas,.z'tsaber, sustancia y accidentes; y si yo pruebo que el

contagio no puede ser ni lo uno ni lo otro, habré probado

gue 1o existe, y que es una quimera. Vamos & probarlo. Las
19,
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sustancias son 6 espirituales 6 materiales. Que el contagio
sea una sustancia espiritual, es un dislate de tal naturaleza
que nadie habra que lo sostenga, de consiguiente es inutil
hablar de él.

Las sustancias materiales son simples 6 compuestas. Ahora
bien, el contagio no es sustancia simple, y lo demuestro en
cuatro_palabras. No es sustancia aérea, porque si lo fuera,
enlugar de pasar de un cuerpo 4 otro, volaria mas bien 4 su
esfera * 10 es dcuea, porque humedeceria y la secarian los
vientos : no es ignea, porque quemaria; y no es lérrea, por-
que entonces seria visible. Tampoco es sustancia compuesta,
porque de todos modos se veria y se tocaria; y este contagio
#quién lo ha visto? ¢ quién lo ha tocado? Queda ahora por
ver si es accidente. | Peor que peor! Nos dicen los sefores
médicos que el contagio se comunica de un cuerpo 4 otro, y
gste es su argumento, su pretexto para tantas ordenes sin uli-
lidad. Ahora suponiéndolo accidente, vendria i ser accidente
trasportado, dos palabras opueslas, no habiendo en toda lar
flosofia cosa mas clara que la de que un accidente no
puede pasarde un sujeto & otro. Y si para evitar este Escila,
dicen que es accidente producido, huyen de €l, y dan en Cari-
bdis, porque si es producido, no se comunica ni propaga
como van cacareando. Supuestos estos principios, ;de qué
sirve venir & hablarnos de vibicos, exantemas,antraces, ete.?

— {Todas majaderfas! le contestd uno en cierla ocasion.

— No, no, — replicoé D. Ferrante; — no digo yo eso. La
ciencia es ciencia; pere conviene saberla emplear... Vibicos,
exantemas, antraces, parotidas, bubones amoratados, diviesos
nigricantes, son todas palabras respetables que tienen su sen-
tido; pero digo que no vienen al caso en esta cuestion.
2 Quién niega que haya de estas cozas? El punto esta en ver
de d6nde vienen.

Aqui empezaban tambienlos apuros de D. Ferrante, porque
miéntras se limit6 4 refutar la opinion del contagio, hallaba
por todas partes quien le escuchase, porque seguramente es
muy grande la autoridad de un sabio de profesion cuando
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trata de probar & los demas cosas de que ya estin persua-
didos; pero cuando queria distinguir y demostrar que el
error de aquellos médicos no consistia_en afirmar que exislia
un mal terrible, sino en senalar sus causasy modos, entonces
{esto es, al principio, cuando no se queria oir hablar del
morho), entonces todos estaban contra él, y ya no podia
emitir su doclrina sino & retazos.

— Existe, sin embargo, esta verdadera causa, — solia de-
cir, — y se ven obligados & reconocerla, dun aquellos que
costienen la otra asf en el aire... Que nieguen, si pueden, esa

No tomé pracaucion alguna co tra la peste. Esta le acomelis y murid
como un héree de tragedia.

fatal conjuncion de Saturno con Jupiter. ¢ Y cudndo se ha
oido decir jamas que las influencias se propagan?... ¥ habra

quién niegue las influencias? ; Me negarin que hay asiros?

& X querrdn suponer que estin alld arriba ociosos, como otras
tantas cabezas de alfileres clavadas en una almohadilla? Lo
gue no puedo comprender de estos médicos, es que confiesan
que nos hallamos bajo una conjuncion tan maligna, y luégo
ivinen diciendo : « no loguéis alli y os libertaréis, » como i
el evitar el contacto material de los cuerpos terrestres pudiese
empedir el efecto virtual de los cuerposcelesles, yademastanto
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gquemar andrajos. |Pobre gente! § Quemaréis & Jipiter?
¢ Duemaréis & Saturno?

Fundado en estos desalinos, no tom6 precaucion alguna
contra la peste. Estale dcometio : D. Ferrante se meti6 en la
cama, y muri6 como un héroe de tragedia, tomandola con el
cielo y las estrellas.

¢ Y su famosa biblioteca ? Anda quizé dispersa todavia por
los puestos de los que venden comedias y romances,
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Una tardecita oye Ines parar un carruaje 4 la puerta de su
casa. « | Ella es! » exclama, y efectivamente era Lucia con la
buena viuda. La acogida por una y otra parle, y las recipro-
cas demostraciones de afecto, dejo que el lector se Jas figure.

La matiana siguiente llega Lorenzo sin saber lo que habia
sucedido, y sin otro objeto que el de guejarse de la tardanza
de Lucia. Se deja tambien & la imaginacion del lector 1o que
hizo, y lo que dijo al verla. Las demostracioncs de Lucia
fueron tales, que no se necesitan muchas palabras para
referirlas.

— i Dios te guarde! ; Gémo estds? — fué lo tnico que le
dijo con los ojos bajos y sin agitacion.

Ni'se crea que & Lorenzo este modo le pareciese frio y le
incomodase. Supo entender la cosa ; y asi como entre gentes
de educacion se sabe dar su verdadero valor 4 los cumpli-
mientos, del mismo modo comprendia Lorenzo como debian
entenderse aquellas palabras. Porotra parte, es ficil conocer
(que Lucia tenia dos modos de proferirlas ;: uno para Lorenzo
y otro para los demas conocidos.

— Yo estoy siempre bien cuando te veo, — contestd el
Joven con una expresion que venia de molde.

— Nuestro pobre padre Cristobal.,, reza por su alma, a
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pesar de que se puede asegurar que €l es quien ruega por
nosotros alld arriba,

— Bien me lo temia yo, — dijo Lorenzo.

Y no fué esta la sola tecla desagradable que se tocd en
aquel coloquio; pero cualquiera que fuese la materia de que
se tratase, el didlogo siempre le pareeid delicioso. Como
aquellos caballos resabiados que se obstinan y plantan sin
querer ir adelante, levantando un pié, Iuégo otro, y volviendo
& plantar los dos en el mismo paraje, y hacen mil ceremonias
dntes de dar un paso, hasta que de repente toman carrera,
y corren parejas con el viento, asi era el tiempo pars
Lorenzo ; de manera (ue antes los minutos le parecian horas
y aqui las horas le parecian minutos.

La viuda, por su parte, no sélo no echaba & perder la con-
versacion, sino que la sazonaba. Ni Lorenzo, cuando la vié
en la mala cama del Lazarefo, pudo figurarse que seria
majer de tan buen humor y tan sociable; pero el Lazareto y
el campo, la muerte y las bodas eran cosas muy distintas.

Por dltimo, dijo Lorenzo que iba & buscar 4 D. Abunda
para arreglar las cosas del casamiento. Con efecto, asi lo hizo,
y encontrandole en su casa, ¢on tono algo socarron, le dijo

— ¢ Se le ha pasado 4 usted, seior Cura, aguel dolor de
cabeza que le estorbaba casarme ? Ahora estamos en tiempo.
La novia esta pronta; y yo vengo-d saber cuando se hallara
usted en disposicion de verificarlo : s6lo le pido esta vez que
no tarde mucho.

No es que D. Abundo se negase absolutamente ; pero em-
pezd & titubear, & poner excusas y adelantar ciertas insinna-
ciones, diciendo que por qué dar un cuarto al pregonero con
aquella requisitoria encima; que la cosa pudiera hacerse en
otra parte; que esto, que esotro, et cetéra.

— Ya veo — dijo Lorenzo — que no se le ha pasado 4
usted enteramente el dolor de cabeza; pero oiga usted.

Y aqui le huzo una palética descripcion del estado en que
vi6 4 D. Rodrigo, quien 4 esas horas debia ya haberlas liado,
¥ concluyé diciendo :
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— Esperamos que el Senor le habra mirado con miseri-
cordia.

— Eso nada tiene que ver con lo que tratamos, — contesté
D. Abundo. — ; Por ventura te he dicho yo que no? Yo no
me niego; s6lo hablo... por buenos motivos... Ya ves, mitn-
tras el hombre respira... Mirame & mi : estoy hecho un cas-
cajo ; tuve ya un pié en el hoyo... y sin embargo, como 1o
tengo disgustos, puedo tirar todavia... Luégo hay eiertos
temperamentos... pero, como digo, esto nada tiene que ver

Despues de otro didlogo ni mds ni ménos decisivo, hizo
Lorenzo una reverencia, y volyi6 4 sa casa, en donde refirid
1o que acababa de pasar, coneluyendo con decir :

— Me he venido, porque ya estaba harto, y 4 pique de per-
der la paciencia y desmandarme. Momentos hubo en que me
parecia el mismo que 4ntes; el mismo gesto, las mismas
palabras, y si dura algo mds la conversacion, no dudo que
me echase los mismos latines. Preveo que trata de dar largas;
asime parece que lo mejor sera irnos & casar en donde hemos
de yivir.

— (Sabéis qué hemos de hacer? — dijo la viuda. — Quiero
que yayamos nosotras las mujeres 4 hacer un ensayo, y ver
si damos con el cabo de esta madeja. Hemos de ir en euanto
acabemos de comer. Ahora quiero que usted, sefior novio,
me lleve & dar un paseo con Lucia, yues deseo ver esas mon-
tanas y ese lago de que tanto he oido hablar.

Desde luégo las' condujo Lorenzo & casa de su huésped,
donde hubo nueva acogida, nuevos ofrecimientos y nuevas
declaraciones de fina amistad, haciéndole prometer que no
s6lo aquel dia, sino que todos iria 4 comer con ellos.

Despues de haber paseado y haber comido, se marcho
Lorenzo sin decir adénde, y las mujeres quedaron algun
liempo conversando y discurriendo el modo de pillar &
D. Abundo, como lo ejecutaron.

« jAqui estan ellas! » dijo para si al verlas; pero puso
buena cara, se congratulé con Lucia, salud6 & Inesy gasté
cumplimientos con la foraslera.
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Hizolas sentar, y empezo6 & hablar de la peste. 0ui§0 oir de
boca de Lucia como le habia ido en tantas desgracias; y el
Lazareto di6 mérgen & que tambien hablase su .compaﬁera
de habitacion. Hablé luégo D. Abundo, como era justo, desu
borrasca, dando la enhorabuena @ Ines por no haberla pa-
sado, De esta manera la conversacion se iba prol_m)gando sin
llegar al cabo. Ines y la viuda desde el princx]'no estaba’n
aguardando la ocasion de poder tratar del negocio que mas
interesaba, y no sé quién de lasdos fué la primera en rom-
per la valla. Pero Jpara qué? si D. Abundo no oia de aquel
lado. A buen seguro que no dijese lermirmntemente (que no;
pero continuaba en sus trece con tergiversaciones _\'.n_)dct.)s,
diciendo siempre que convenia hacer anular 'la requisitoria,
pues era muy expuesto publicar en la iglesia el nombre de
Lorenzo Tramallino; y que puesto que todos .eslaban resuel-
los 4 expatriarse, no habiendo mds patria que ‘aquella
en donde se esla bien, era de opinion que ln’)'mus acer-
ado seria hacerlo todo en donde la requisitoria tenia ‘la
misma fuerza que un papelde estraza, y concluyo en estos lér-
minos :

— Yo por mi parte lo haré muy gustoso; pero le.mn que
la publicacion de sunombre pueda m.‘axtrearle algun disgusto.

No dejaban Ines y la viuda de rebatir sus razones y de re-
producirlas D. Abundo, cuando entrd Lr:n‘enzo conpaso firme,
v un rostro que anunciaba alguna noticia favorable.
© _Ha llegado — dijo — el senor Marqués de *** ]

— ;Qué es eso? — interrumpid D. Abundo, levantindose.
— ¢Ha llegado dénde? ‘

— A su palacio, que era el de T).. I{U('ll‘l_‘.;'ﬂ, porque este
sefior Marqués es su heredero porfideicomiso, como dicen los
abogados, porlo cual ya no qu?du r?udn. .Pur mi [)url(.?, me
alegraria, si supiera que aquel infeliz habia muerto bien. A
buena cuenta, hasta ahora, he rezado por él muchos Padre-
nuestros, y ahora le rezaré muchos De profundis. Por senas,
que este sefior Marqués es un excelente sujeto. :

— Cierto, — dijo D. Abundo, y méas de una vez he oido
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, decir qus es uno de aquellos seiores chapados 4 la antigua;
pero sobre todo, jes cierto?

— ¢ Usted cree al Sacristan?

— ¢(Por qué?

— Porque €l le ha vislo con sus propios ojos. Yo fuf & las
inmediaciones del palacio, suponiendo que alli algo sabrian
y efectivamente, dos ¢ tres personas me aseguraron el hecho;
pero Gllimamenle me traje al amigo Ambrosio que venia de
alla arriba, y le habia visto mandar como amo. ¢ Quiere us-

Y

1 A1y conque ha muerto ? — exclamé D. Abundo,

I » 0<16 |
ted 91110? jAmbrosio!l... Lehe hecho aguardar expresamente
aqui fuera,

— Oigdm.asle, dijo D. Abundo.

Y Lorenzo mandé entrar al Sacristan, que confirmé 1a
nolicia, anadid muchos pormenores, y resolvié todas las
dudas retirandose luégo,

— jAh! jeonque ha muerlo? — exclamé D. Abundo. —
3Con.quc Dios se lo llev6 ? Hé aqui, hijos mios, e6mo la Proyi-

encia acaba con c1er.lz§s genles. jSabéis que es un gran su-
ceso! jque es una felicidad para este pobre pais, en donde
por €l no se podia vivir! Es verdad que la peste ha sido un
grande azote; pero ha sido tambien una escoba que ha bar-
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rido cierta canalla, hijos mios, de que nunca nos hubiéramos
visto libres. En un abrir y cerrar de ojos han desaparecidod
millares. Ya no los veremos pasear con aquel acompaiia-
miento de matones, con aquel orgullo que parecia que todos
viviamos porque ellos querian. En fin, él ha muerto, y nos-
olros vivimos. Ya no enviard embajadores 4 los hombres de
bien. Mucho nos ha dado que hacer 4 todos. Ahora ya se
puede decir.

— Yo le he perdonado de corazon, — dijo Lorenzo.

— Y has hecho bien. Has cumplido con tu obligacion;
pero tambien se puede dar gracias & Dios por habernos li-
brado de él. Volviendo ahora & nuestro asunto, os vuelyo 4
decir que hagéislo que tengdis por mds acertado. Si queréis
casaros, aqui estoy; y si os conviene mas en otra parte,
hacedlo. Por lo que toca 4 la requisitoria, yo tambien me
hago cargo de que, no habiendo ya quien os tenga entre ojos
¥y quiera haceros dano, no hay que tomarse gran pena, espe-
cialmente despues del decreto de indulto, expedido con mo-
tivo del nacimiento del serenisimo sefor infante. Y luégo la
peste, amigo, la peste ha echado una gran plumada sobre
muchas cosas. Conque, si queréis, hoy es juéves; el domingo
corre la primera amonestacion, porque lo que se hizo en
otra ocasion, ya no vale despues de tanto tiempo; y luégo
tendré yo el gusto de casaros.

— Ya sabe usted que & eso habifamos venido, dijo Lo-
renzo.

— jMuy bien! — contest6 D. Abundo; — yo serviré, y voy
& dar cuenta de ello 4 su Eminencia.

— ¢ Quién es su Eminencia? — pregunt6 Ines.

— Su Eminencia — respondié D. Abundo — es nuestro
Cardenal arzobispo, que Dios conserve.

— En cuanto 4 eso, perdone usted, — replic6 Ines, — que
aunque yo soy una pobre ignorante, puedo asegurarle que
no se llama asi, porque cuando fuimos 4 hablarle la segunda
vez, del mismo modo gne hablamos con usted, uno de aque-
llos senores capellanes que alli se hallaban, me llamé aparte,
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y e ensend como debia decirlo, y era usia ilustrisima y
MOnsenor. )

— Y ahora si hubiese de ensenar 4 nsted de nuevo, — dijo
D. Abundo, le diria 4 usted que le diese el tratamiento de su
Eminencia. ; Entiende usted ? Porque el Papa, que Dios guarde,
ha mandado desde el mes de Junio que 4 los cardenales se les
dé esle titalo, y gqueréis saber por qué habra tomado seme-
jante resolucion ? porque el ilustrisimo, que s6lo correspondia
4 ellos y 4 ciertos principes, estd ya, como vosotros mismos
lo veis, tan extendido, que se lo dan & muchos que no le tie-
nen de derecho, y(ue, sin embargo, se lo tragan con mucho
gusto. ;Y qué habia de hacer? ; quitirselo & todos? De esto
no resultarian sino reclamaciones, disgustos, enemistades y
compromisos para quedar luégo la cosa como 4ntes. El [‘apz;.
pues, ha encontrado este excelenté arbitrio. Es verdad que
lnégo e empezard & dar el tratamiento de Eminencia 4 los
obispos, luégo lo querrdn los abades, despues las dignidades
porque los hombres son asi; luégo los canénigos...

— Y los curas parrocos ? dijo la viada. v

— No, no, contesté D. Abundo, los pobres curas pérrocos
& Lirardel carro; no tenga usted miedo de que los acostum-
liren mal. Los curas pdrrocos nada mas que reverendos (1)
hasta el fin del mundo. No me admiraria que & los caballeros
(ue estan acostumbrados 4 oirse llamar ilusirisimos, se les
antoje algun dia el tratamiento de Eminencia, y como lo
quieran, no faltard quien se lodé, y ent6nees el ]‘;q)n. tendra
fue inventar otro para los cardenales. Pero volvamos ahora
it nuestro negocio. El domingo correré la primera amones-
tacion, y enfretanto, jsabéis lo que he pensado hacer para
serviros mejor ? pediremos dispensa para las ofras dos. Mu-
¢ho han de tener que hacer en la Curia para extender dispen-
sas, si las cosas van en todas paries como aqui. Para el do-
mingo tengo ya... una, dos... tres sin contar la vuestra. Es

1. Titulo que se.les daba, y que ain por cortesia se les da en mu=
chas partes de Italia & los parrocos.
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una furia; ya no ha de quedar una mujer que no esté casada.
1Qué disparate ha hecho Perpétua en morirse en lal ocasion!
Esta vez hubiera encontrado tambien ella su comprador. ;Y
en Milan, seiora (dirigiendo la palabra & la viuda), sucede 1o
mismo ?

— Lo mismo. Higase usted cargo de que el domingo pa-
sado, s6lo en mi parroquia, hubo cincuenta y cualro casa-

mientos.
— Es 1o que yo digo : el mundo no quiere acabarse. ; Y 4
usled, seiiora, no ha empezado & rongarla todavia ning

un
moscardon?

~— Yo no pienso, ni quiero pensar en eso.

— ¢ Y querrd usted ser la inica? Vea usted, tambien Ines...

— Vaya usted... jtiene usted gana de burlarse?

— Si; tengo gana de reirme, y me parece que es justo des-
pues de tantos males. {Qué buenos tragos hemos pasado! Es
de esperar que eslos cuatro dias que nos quedan de vida no
seran tan tristes. jDichosos vosolros (4 Lucia y Lorenzo) que
como no haya desgracia, tenéis todavia muchos anos para,
hablar de vuestras aventuras! jpero yo, pobre viejo!l... Los
bribones pueden morir; de la peste se puede curar; pero con-
tra los anosno hay receta, y es muy cierto aquello de que
seneclus ipsa est morbus : que quiere decir que la misma
vejez es una enfermedad ; y si hubiera dicho morlal, no
hubiera errado.

— Ahora, pues, — dijo Lorenzo, — hable usfed latin
cuanto quiera, que nada me importa.

— Puesto que Li estas tan mal con el latin, no tengas cui-
dado, que yo te arreglaré, — dijo D. Abundo. — Cuando fi
te presentes con esa, para gue yo te diga ciertas palabrilas
en latin, yo te diré : L no gustas de latines; véte, pues. ¢ Y
entonces?

— Yo bien me enliendo, — replic6 Lorenzo; — no es esc
el latin que me asusta; otros son los latines que me desagra-
dan ; aquellos, por ejemplo, con que antano...

—  Calla, majadero! calla y no revuelyas cosas pasadas,
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que si hubiéramos de ajustar las cuentas, yo no sé quién
ganaria. | Algunas me habéis hecho de tomo y lomo! De i
no lo extraiio, porque siempre has sido un tunantuelo ; pero
si de esa mosquita muerta, que parece que en su vida ha que-
brado un plato :aunque yo bien séquién la habia aleccionado
(senalando con el dedo & Ines). Pero, en fin, todo lo perdono.

La neticia de la muerte deD. Rodrigo habia infundido tal
dnimo en nuestro D. Abundo, que nunca acabariamos si qui-
siéramos trasladar todas las chanzas y chistes con que
enlretuvo & los concyrrentes, deteniéndolos més de una vez
cuando estaban para marcharse, tanto, que hasta en la puerta
misma no dejé de entretenerlos algunos instantes con su
conversacion,

Recibi6 al dia signiente una visita tanto mas agradable
cuanto ménos esperada; la del Marqués de que se habia
hablado el anterior.

Era este de una edad entre la virilidad y la vejez : su pre-
sencia justificaba lo que de sus calidades pregonaba la fama.,
Ingenuo, franco, llane, benéfico, lleno de dignidad, y con
cierta apariencia de tristeza resignada.

— Vengo — dijo — 4 saludar & usted de parte del Carde-
nal-arzobispo.

— j Ah! j qué favor | | qué bondad de ambos]

— Cuando fui & despedirme de aquel incomparable varon,
que me honra con su amistad, me hablé de dos novios jévenes
de esta parroquia, que tuvieron que sufrir mucho por causa
del malaventrado D. Rodrigo. Monseiior desea tener noticia
de ellos. ¢ Viven? ; Se han arreglado sus asuntos?

— Si, sefior, ya todo est arreglado, y yo justamente me
habia propuesto escribir 4 su Eminencia; pero ahora que
tengo la honra...

— ¢ Eslan aqui?

— Aqui, si, senior, y dentro de poco estardn casados.

-— Deseo que usted tenga la bondad de decirme si se les
puede hacer algun bien, indicindome al mismo tiempo el
mejor modo de realizarlo. En esla calamidad he perdido dos
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hijos y mi esposa, y he tenido tres herencias considerables,
sobre mis cuantiosos bienes. Con esto ya ve usted que es”
hacerme un verdadero favor proporcionarme la ocasion de
emplear mis facullades en heneficio de los que lo necesitan.

— | Dios le bendiga! No todos son asi. Yo por mi parte
doy 4 usfa ilustrisima las gracias; y puesto que asi lo desea,
tengo, si, senor, un excelente medio. Debe, pues usia. ilustri-
sima saber que esta buena gente ha determinado avecindarse
en otra parte, y vender los cuatro terrones que poseen aqui,
que son una pequeiia viiia del mozo, tan destruida que sélo
se puede contar con el terreno; ademas una casita, y otrala
novia, que son dos nidos de ratones. Un caballero como usia
ilustrisima no puede saber lo que pasa con los pobres cuando
tienen necesidad de deshacerse de alguna cosa. Por lo regular
va 4 parar 4 la boca del lobo. Para esto los logreros se valen
de mil astucias, hasta que ponen al pobre vendedor en la
necesidad de malbaratarlo todo. La mejor caridad, pues, que
usia ilustrisima puede hacer & esta pobre gente es comprarles
estas cortas fincas; de lo que me resultard tambien & mi la
honra de tener un feligres como usia ilustrisima. El sefior
Marqués hard en esto lo que mejor le parezca. Por obedecer
hago esta indicacion.

Celebro el Marqués la indicacion. Di6 gracias & D. Abundo,
y Ie pidi6 que se sirviese ser el drbitro del precio, poniéndole
mas bien subido que bajo; y lo que més admird al Cura fué
la propuesta que le hizo de que ambos fuesen & casa de la
novia, donde probablemente se hallaria tambien el novio.

Ufano D. Abundo con esto, hablé tambien del asunto de la
requisitoria, manifestindole las huenas prendas de Lorenzo,
y que en lo de Milan obré como atolondrado é ignorante;
pero siempre con la mejor intencion del mundo.

— ¢ Hay empenos fuertes contra este j6ven ? — pregunt6 el

Marqués.

— Nada absolutamente, — contest6 D. Abundo. — Al
principio le tiraron mucho; pero ahora creo que s6lo debe
ser una mera formalidad.
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— Siendo asi, — replico el Marqués, — la cosa es facil, y
“yo latomo & mi cargo.

Llegados 4 la casa de Lucia, hallaron justamente i las tres
mnjm;f‘;s y & Lorenzo. Como estos quedarian no es fécil expli-
carlo. Animé el Marqués la conversacion hablando del Carde-
nal v de otras ¢osas, y no seé tard6 en tratar de la compra
indicada. D. Abundo fijo el precio, que aprobd el comprador,
aumenlandolo una mitad, concluyé convidando & todos &

Ufano D. Abundo con esto, habld tambien del asunto.

comer para el dia despues de la bodaen su palacio, en donde
se celebraria el contrato en regla, y se haria la escritura.
Vuelto D. Abundo & su casa, decia entre sf : « Como la

peste hiciese siempre y en todas partes las cosas de: esla

manera, seria lastima hablar mal de ella, y casi casi se nece-
sitaria que se reprodujese una vez cada generacion. »

Vino por fin la dispensa y el indulto para Lorenzo, y aquel
bendito dia tan esperado. Presentironse los dos novios con
una especie de seguridad triunfal en su misma parroquig,
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en donde fueron casados por el mismo don Abundo.

No fué para ellos menor satisfaccion el ir el dia siguiente al
palacio de D. Rodrigo. Ellector podra figurarse lo que pasaria
en aquellas cabezas al subir la cuesta y al entrar por la
puerta, ylos discursos queall entre si cada uno haria, segun
su genio: nosofros solamente diremos que, en medio de tanta
alegria, ya el uno, ya el otro dijeron més de una vez que para
completar la fiestasolo faltaba el padre Cristobal; peroluégo
afiadian : « | Ah!el Padre sin duda estda mejor que nosotros. »

Hizoles el Marqués la més cordial acogida. Los condujo &
un tinelo bien adornado, en donde les tenfa prevenida una
suntuosa mesa. El mismo sento 4 ella 4 los esposos con Ines
y la viuda, y dnies de retirarse 4 comer & otra parte con
D). Abundo, quiso asistir algun tiempo & aquel convite y ser-
virle. Creo que & nadie le ocurrird decir que hubiera sido
cosa mas sencilla disponer una sola mesa. He dicho que el
Masqués era un excelente sujeto, pero no un hombre raro
como hoy se diria. He dicho que era llano, pero no unpor-
tento de llaneza; porque a la verdad, tenia la bastante para
ponerse méas abajo de aquella gente, pero no para ponerse al
nivel de ella.

Despues de haber comido los de una y otra mesa, extendid
la escritura un letrado escribano, que no fué el abogado
Tramoya, porque este, 6, por mejor decir, sus huesos, esla-
ban y estdn todavia en Cantarelli. Para los que no son del
pais hay aqui necesidad de una explicacion.

Més arriba de Lecco, como cosa de média milla, hay un
sitio llamado Cantarelli, donde se cruzan dos caminos. Al
lado de la misna encrucijada se leyanta una especie de cerro
artificial con una cruz en la cima, y este cerro no es otra cosa
que un hacinamiento de caddveres de los que murieron en
aquel contagio. La tradicion solo dice muertos del contagio;
pero no puede ser sino este, que fué el altimo, y el que ha
hecho més estragos de cuantos han dejado memoria. Y se sabe
que es necesario ayudar la tradicion, como lo hacen todos
los historiadores, porque ella de porsies siempre muy escasa.
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A la yuelta no hubo més novedad, sino que Lorenzo estuyo
algo incomodado con el peso del dinero que traia ; pero el
hombre estaba acostumbrado & trabajos harto mayores. No
hablo de los mentales, porque seguramente no era pequeno el
pensar como emplearia aquel dinero con utilidad. Los
proyectos que pasaban por sumente, sus cuentas; sus debates,
sus objeciones con respecto 4 la agricultura y & la industria,
eran tales como si hubiesen disputado dos academias del
siglo pasado.

Ya desde luégo no se pensé en otra cosa sino en hacer los
lios, y ponerse en camino; la familia- Tramallino para su
nueva patria, y la viuda para Milan. Muchas fueron las
lagrimas, las expresiones de agradecimiento, y las promesas
de volyerse & ver.

No ménos tierna, & excepcion de las lagrimas, fué la sepa-
racion de Lorenzo y de su huésped : ni se crea que hubiese
Trialdad en la de D. Abundo, porque los tres pobrecillos
liabian conservado siempre cierto carifio respetuoso 4 su
parroco, y este en realidad no dejaba de apreciarlos. Los ne-
gocios, eslos diablos de negocios, y los intereses, son los que
casi siempre resfrian las aficiones.

Si se nos preguntase si hubo igualmente algun sentimiento
en dejar el pais nalivo, y en separarse de aquellas montanas,
diriamos que hubo disgusto, porque sentimientosy disgustos
los hay en todas las cosas. Es de creer, no obstante, que no
seria muy grande, porque podian muy bien ahorrarselo
estando en su casa, sobre todo faltando los dos inconvenientes
principales, & saber, D. Rodrigo y la requisitoria ; pero ya
habia tiempo que todos estaban acostumbrados & mirar como
suyo propio el pais adonde iban 4 domiciliarse, pues Lorenzo
se le habia pintado 4 las mujeres conro el mejor del mundo,
ponderandoles los acomodos tan ventajosos como encontra-
ban alli los artesanos, y otras' mil cosas relativas 4 la bara-
tura y comodidades de la yida, Por otra parte, todos habian
pasado grandes amarguras en la tierra 4 que volvian las

espaldas, y las- memorias tristes siempre acaban con haecer
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desagradable el pais que las recuerda, y si este pais es el
nativo, hay enlénces en tales memorias un no sé qué més
doloroso y punzante. El nino descansa gustoso en el seno de
la que le alimenla en su pecho, ¥ lo busea con ahineo y con-
fianza; pero si aquella para refraerle unta el pech:) con
ajenjos, el nino retira el labio, vuelve & probar y & retirarse:
llora, si, no hay duda, pere al fin se ratira.

Mas qué dirdn ahora mis lectores cuando oigan que apé-
nas llegidos y establecidos en el nuevo pais, hallé Lorenzo
disgustos preparados de antemno. ; Miserias humanas | jQué
poco se necesita para turbar el estado feliz de una familial
Heé aqui como sucedid la cosa.

Lo mucho que se habia hablado alli de Lucia 4ntes que
llegase; el saber cudnto habia penado Lorenzo por ella;
manteniéndose siempre firme y constante, y quizi alaban-
zas de parciales suyos, hahian excitado extraordinariamente
la curiosidad, y las genles, prevenidas con estos antece-
dentes, estaban en grande expectativa de ver 4 tan inlere-
sante hermosura. Ya se sabe lo que es una prevencion favo-
rable. Gomo siempre la imaginacion se adelanta 4 la realidad,
rara vez queda satisfecha euando llega el caso de la compa-
racion; entonces desquita el excesode la ponderacion fayo-
rable con el exceso contririo. Asi es que, cuando se present(
Lucia, muchos, que quiza se la figuraron con el cabello de
oro, las mejillas de, carmin y ndcar; los ojos como dos luce-
ros, y §qué € yo mas? comenzaron a encogerse de honmbros.
a arrugar las narices, y & decir : « ;s esa ? Despues deé tanto
tiempo y tanto hablar, ofra cosa nos prometiamos. SY il
mamente qué es? Una aldeana como olra cualquiera. | Vaya!
coido esla, y mucho mejores, las hay en todas partes. »
Pasando laégo 4 los pomenores, notaban, quién un defecto,
quién otro, y no falté quien la encontrase fea.

Pero como nadie iba & decir estas cosas 4 Lorenzo en
sus bigoles, no era grande el dano. Quien hizo el mal ver-

dadero, agriando la cosa, fueron ciertos chismosos. que
nunca faltan, los cuales todo se lo contaban, no sin ribe-
I, 20
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les, y Lorenzo no dejaba de sentirlo, como era natural.
Empez0, pues, & cavilar sobre ello, haciendo platillo de la
ocurrencia, tanto con los que le hablaban, como para con-
8ig0o mismo. « } A vosotros qué os importa? decia alla 4 sus
solas, como si hablase con los murmuradores; g quién 0s
dijo que aguardarais otra cosa? ;0s he hablado yo jamas
de ella? ¢ Os dije yo nunca que era hermosa ni fea? X
cuando alguno me lo preguntaba, ¢conlestsba yo otra cosa,
sino que era una buena muehacha, y una honrada aldeana?
2 Os dije yo jamas que os iba dlraer una princesa? Si os des-
agrada, ¢ hay mas que no mirarla ? Aqui fenéis buenas
mozas, miradlas a ellas. »

Y ved aqui, lectores mios, cOmo una frusleria basta mu-
chas veces para decidir de la suerte de un hombre por toda
la vida. Si Lorenzo hubiese fijado su residencia en aguel
pueblo, segun su proyecto, no lo hubiera pasado bien. A
fuerza de estar fastidiado, se hizo fastidioso. Era adusto
con todos, no porque faltase directamente 4 la buena
crianza ; pero todo el mundo sabe cudntas cosas se pueden
hacer que desagraden, sin que den mdrgen 4 andar a esto-
cadas. Tenia cierta dureza en su trato : ¢l tambien hallaba
en todo algo que criticar : bastaba con que hiciese mal
tiempo dos dias consecutiyos para que exclamase : « j Esta
es fruta del pais! » Hasta ciertas personas que antes le que-
rian, estaban incomunicadas conél; de suerte que siguiendo
de esta manera, habria llegado el caso de hallarse en estado
de hostilidad con toda la poblacion, sin poder quizd él
mismo senalar la causa, ni conocer el origen de semejante
mudanza.

Pero se puede decir que la peste tom6. & su cargo elsa-
carle de tan desagradable situacion. Habiase llevado el
contagio al dueno de otra fibrica de seda situada en un
pueblo & poca distancia de Bérgamo, y el heredero, jéven
calavera, que en aquel establecimiento nada encontraba
que le divirliese, eslaba determinado 4 venderlo de cual-
quier modo, con lal que le diesen el dinero & toca teja
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para poderlo emplear en sus caprichos. Como llegase esta
nolicia &4 oidos de Barlolo, corri6 este inmediatamente & re-
conocer el establecimiento, y tratdo de su compra, siendo
imposible encontrar mejor ganga; pero la condicion del
dinero era un impedimento que todo lo echaba & perder,
porque su peculio, compuesto lentamente con ahorros, estaba
muy léjos de llegar 4 la cantidad estipulada.

Sin cerrar enleramente el trato, se volvié Bartolo al ins-
tante, comunicé el negocio & su primo, y le propuso la
compra en compania. Acepld Lorenzo el partido, volvieron
Jjuntos4 la fabrica, y se realizd el contrato. Cuando, despues.
los nuevos duenos fueron & tomar posesion de su estableci-
miento, Lucia, 4 quien alli no se agunardaba con prevencion
ni sin ella, no s6lono estuvo sujeta 4 criticas, sino que agrado
mucho, tanto que Lorenzo supo que mds de una persona la
habia celebrado con entusiasmo.

El disgusto que ¢l experimenté en Bérgamo le sirvid de
una util leccion. Auntes habia sido precipitado en senten-
ciar, y se complacia en criticar las mujeres ajenas y las
demas cosas. Conocid en esta ocasion que las palabras ha-
cen un efecto en Ja hoca, y otro en el oido, y se acostumbrd
4 escuchar bien las suyas en su interior anfes de pro-
ferirlas.

No se crea, sin’ embargo, ‘que dejase de haber atn alli
sus disgustillos. El hombre, dice nuestro anbénime (y ya
sabe el lector por experiencia que esle tiene un gusto bas-
tante raro en maleria de comparaciones, pero me lisonjeo
que tolerardan tambien esta por serla iltima); el hombre,
miénlras pcraanece en el mundo, es un enfermo, que me-
tido en una cama con mds 6 ménos incomodidad, ve al re-
dedor de si ofras camas muy aseadas por fuera, muy lisas,
y al parecer muy bien mullidas, y se figura que ha de ser
un gusto ocuparlas ; pero si llega & cambiar, apénas echado
en cualquiera de ellas, empieza & sentir en un lado una
paja que le punza, en otro una dureza que le mortifica, y
presto se halla, poco mas 6 ménos, como en la cama pri-
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mera; y esta es la razon, anade el mismo andnimo, por-
que debemos dnles pensar en hacer bien que en estar bien,
que es el modo de llegar d estar mejor. La comparacion esti
un poeo lraida por los cabellos; sin embargo, en el fondo
no deja de ser exacta. Como quiera que sea, trabajos y pena-
lidades de la naturaleza de los que hemos referido, va no
tuvo que pasarlos nuestra genles desde enlonees su vida fué
tan‘tranquila, tan pacifica y tan envidiable, que si nosolros
gonldsemos sus pormenores, no dejarian de fastidiar a cuan-
tos la leyesen.

Losnegocios iban en popa; al principio hubo sus [raba-
jillos por la paralizacion del comercio, la escasez de ope-
rarios, y las excesivas pretensiones de 10s pocos que habian
quedado. Sc dieron érdenes tasando los jornales, y 4 pesar
de esle desatinado recurso, las cosas se arreglaron, porque
por fuerza debian arreglarse. Vino lnégo de Veneecia olra
Grden mds racional, reducida & eximir.de loda contribucion
real, por espacio de diez anos, 4 los artesanos forasteros que
fuesen 4 establecerse en aquel pais, 1o que fué una cucatia
para los nuestros.

Antes de que cumpliese el aito del casamiento, dié Lucia
4 luz una hermosa criatura, y como si fuese cosa heécha
expresamente para proporcionar & Lorenzo la ocasion de
cumplir su promesa, fué una nina, y nadie dudard de que se
le pusiese por nombre Maria.

Tras de esta vinieron con el tiempo otras criaturas de uno
y olro sexo, que eran la delicia de Ines, que lidiaba con ellas,
y pasaba todo el dia, ya rinéndolas, ya besandolas. Salieron
todas por fortuna, bien inclinadas, y Lorenzo quiso. que
aprendiesen 4 leer y escribir, porque aungue miraba ésta
habilidad como cosa de bribones, no creyd conveniente que
dejasen de aprovecharse de ella,

Era un placer oirle contar susaventuras, y siempre acababa
su relacion con deeir lo que con ellas habia aprendido para
gobernarse mejor en adelante.

— He aprendido — decia — & no meterme en embrolios
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he aprendido & no ser orador de plaza : he aprendido 4 no
beber més de lo necesario : he aprendido a no estar agarrado
4 la aldaba de una puerta cuando hay gente de cascos ca-
lientes alrededor : he aprendido & no atarme & los piés una
campanilla sin prever antes lo que pudiera aconlecer; y otras
mil cosas.

Aunque Lucia no hallaba que la doctrina fuese falsa en lo
esencial, no quedaba del todo satisfecha. Le parecia en con-

Y yo, — le dijo un dia a su moralista,

fuso que algo faltaba. A fuerza de oir repetic siempre la
misma cancion, y meditar-sobre ella cada vez:

— Y yo, —le dijo un dia & su moralista, — g qué eslo que
he aprendido ? Yo no fui 4 buscar los trabajos, sino que ellos
vinieron 4 buscarme & mi; & ménos — anadi6 sonriéndose —
que no tengas ti por disparate el haberte querido y haberte
prometide mi mano.

Lorenzo qued6 por de pronto sin saber qué responder;
pero despues de reflexionar algun poco, sacé por conclusion,
que los trabajos muchas veces vienen porque uno se los busca;
pero que sin embargo no basta la conducta mas arreglada é
inocente para evitarlos : de todos modos, vengan por culpa
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propia ‘0 sin ella, la confianza en Dios y la resignacion los
mitigan y hacen que sean uliles para mejorar la vida. Esta
conclusion, aunque no la hayan sacado doclores, sino un
pobre artesano, nos ha parecido tan exacta, que no hemos
titubeado en sentarla aqui como la sustancia de toda esta
historia. Si algunos ralos ha podido entreteneros, dad las
gracias al an6nimo, sin olvidar de todo punto 4 su remendon :
mds si otros ha llegado 4 fastidiaros, tened por seguro que
no lo hemos hecho adrede.










