

Mis palabras de fuego arderian en llamas si no las apagasen estas lágrimas imprudentes. (*Vase Laertes.*)

CLAUDIO.

Sigámosle, Gertrudis, que despues de haberme costado tanto aplacar su cólera, temo ahora que esta desgracia no la irrite otra vez. Conviene seguirle.

---

**ACTO QUINTO.**


---

**ESCENA I.**

*Cementerio contiguo á una iglesia.*

SEPULTUREROS 1.º Y 2.º

SEPULTURERO 1.º

¿Y es la que ha de (1) sepultarse en tierra sagrada, la que deliberadamente ha conspirado contra su propia salvacion?

SEPULTURERO 2.º

Dígote que sí: con que haz presto el hoyo. El juez ha reconocido ya el cadaver, y ha dispuesto que se la entierre en sagrado.

SEPULTURERO 1.º

Yo no entiendo como va eso..... Aun si se hubiera abogado haciendo esfuerzos para librarse, anda con Dios.

SEPULTURERO 2.º

Asi han juzgado que fue.

SEPULTURERO 1.º

No, no, eso fue *se offendendo*; ni puede haber sido de otra manera, porque.... ve aquí el punto de la dificultad. Si yo me ahogo voluntariamente, esto arguye por de contado una acción, y toda acción consta de tres partes, que son: hacer, obrar y ejecutar: de donde se infiere, amigo Rasura, que ella se ahogó voluntariamente.

SEPULTURERO 2.º

¡Qué!.... Pero óigame ahora el tío Socaba.

SEPULTURERO 1.º

No, deja, yo te diré. Mira, aquí está el agua. Bien. Aquí está un hombre. Muy bien.... Pues señor, si este hombre va y se mete dentro del agua, se ahoga á sí mismo: porque por *fas* ó por *nefas*, ello es que él va.... Pero atiende á lo que digo. Si el agua viene hácia él y le sorprende y le ahoga, entonces no se ahoga él á sí propio.... Compadre Rasura, el que no desea su muerte no se acorta la vida.

SEPULTURERO 2.º

¿Y qué hay leyes para eso?

SEPULTURERO 1.º

Ya se ve que las hay, y por ellas se guía el juez que examina estos casos.

SEPULTURERO 2.º

¿Quieres que te diga la verdad? pues mira, si la muerta no fuese una señora, yo te aseguro que no la enterrarían en sagrado.

SEPULTURERO 1.º

En efecto, dices bien, y es mucha lástima que los grandes personajes hayan de tener en este mundo especial privilegio entre todos los demas cristianos, para ahogarse y ahorcarse cuando quieren, sin que nadie les diga nada.... Vamos allá con el azadon.... (*Pónense los dos á abrir una sepultura en medio del teatro, sacando la tierra con espuelas, y entre ella calaveras y huesos.*) Ello es que no hay caballeros de nobleza mas antigua que los jardineros, sepultureros y cavadores, que son los que egercen la profesion de Adan.

SEPULTURERO 2.º

¿Pues qué Adan fue caballero? (2)

SEPULTURERO 1.º

¡Toma! como que fue el primero que llevó

armas..... Pero voy á hacerte una pregunta, y si no me respondes á cuento, has de confesar que eres un.....

SEPULTURERO 2.º

Adelante.

SEPULTURERO 1.º

¿Cuál es el que construye edificios mas fuertes que los que hacen los albañiles y los carpinteros de casas y navíos?

SEPULTURERO 2.º

El que hace la horca, porque aquella fábrica sobrevive á mil inquilinos.

SEPULTURERO 1.º

Agudo eres, por vida mia. Buen edificio es la horca; pero ¿cómo es bueno? Es bueno para los que hacen mal: ahora bien, tú haces mal en decir que la horca es fábrica mas fuerte que una iglesia, con que la horca podria ser buena para ti..... Volvamos á la pregunta.

SEPULTURERO 2.º

¿Cuál es el que hace habitaciones mas durables que las que hacen los albañiles, los carpinteros de casas y de navíos?

SEPULTURERO 1.º

Sí, dímelo, y sales del apuro.

SEPULTURERO 2.º

Ya se ve que te lo diré.

SEPULTURERO 1.º

Pues vamos.

SEPULTURERO 2.º

Pues no puedo decirlo.

SEPULTURERO 1.º

Vaya, no te rompas la cabeza sobre ello..... Tú eres un burro lerdo que no saldrá de su paso por mas que le apaleen. Cuando te hagan esta pregunta, has de responder: el sepulturero. ¿No ves que las casas que él hace duran hasta el dia del juicio?.... Anda, ve ahí á casa de Juanillo, y tráeme una copa de aguardiente.

## ESCENA II.

HAMLET. HORACIO. SEPULTURERO 1.º

SEPULTURERO 1.º (Canta.)

Yo amé en mis primeros años,  
Dulce cosa lo juzgué;  
Pero casarme, eso no,  
Que no me estuviera bien.

HAMLET.

¡Qué poco <sup>(3)</sup> siente ese hombre lo que hace,  
que abre una sepultura y canta!

HORACIO.

La costumbre le ha hecho ya familiar esa  
ocupacion.

HAMLET.

Asi es la verdad. La mano que menos traba-  
ja tiene mas delicado el tacto.

SEPULTURERO 1.º (Canta.)

La edad callada en la huesa

Me hundió con mano cruel,

Y toda se destruyó

La existencia que gocé.

HAMLET.

Aquella calavera tendria lengua en otro tiem-  
po, y con ella podria tambien cantar.... ¡Cómo  
la tira al suelo el pícaro! Como si fuese la qui-  
jada con que hizo Cain el primer homicidio. Y  
la que está maltratando ahora ese bruto, podria  
ser muy bien la cabeza de algun estadista, que  
acaso pretendió engañar al cielo mismo. ¿No te  
parece?

HORACIO.

Bien puede ser.

HAMLET.

Ó la de algun cortesano que diria: felicísi-  
mos dias, señor excelentísimo: ¿cómo va de sa-  
lud, mi venerado señor?.... Esta puede ser la  
del caballero Fulano, que hacia grandes elogios  
del potro del caballero Zutano para pedirsele  
prestado despues. ¿No puede ser asi?

HORACIO.

Sí señor.

HAMLET.

¡Oh! sí por cierto, y ahora está en poder del  
señor gusano, estropeada y hecha pedazos con el  
azadon de un sepulturero.... Grandes revolu-  
ciones se hacen aqui, si hubiera entre nosotros  
medios para observarlas.... ¿Pero costó acaso  
tan poco la formacion de estos huesos á la natu-  
raleza, que hayan de servir para que esa gen-  
te <sup>(4)</sup> se divierta en sus garitos con ellos?.. ¡Eh!  
Los mios se estremecen al considerarlo.

SEPULTURERO 1.º (Canta.)

Una piqueta

Con una azada,

Un lienzo donde

Revuelto vaya,

Y un hoyo en tierra  
Que le preparan.  
Para tal huesped  
Eso le basta.

HAMLET.

Y esa otra, ¿por qué no podría ser la calavera de un letrado?... ¿Adónde se fueron sus equívocos y sutilezas, sus litigios, sus interpretaciones, sus embrollos? ¿Por qué sufre ahora que ese bribon grosero le golpee contra la pared con el azadon lleno de barro?... ¿Y no dirá palabra acerca de un hecho tan criminal!... Este sería quizás, mientras vivió, un gran comprador de tierras, con sus obligaciones, reconocimientos, transacciones, seguridades mútuas, pagos, recibos.... Ve aquí el arriendo de sus arriendos, y el cobro de sus cobranzas; todo ha venido á parar en una calavera llena de lodo. Los títulos de los bienes que poseyó cabrian dificilmente en su atahud; y no obstante eso, todas las fianzas y seguridades recíprocas de sus adquisiciones no le han podido asegurar otra posesion que la de un espacio pequeño, capaz de cubrirse con un par de sus escrituras.... ¡Oh! y á su opulento sucesor tampoco le quedará mas.

HORACIO.

Verdad es, señor.

HAMLET.

¿No se hace el pergamino de piel de carnero?

HORACIO.

Sí señor, y de piel de ternera tambien.

HAMLET.

Pues dígame que son mas irracionales que las terneras y carneros los que fundan su felicidad en la posesion de tales pergaminos.... Voy á tramar conversacion con este hombre. *(Al sepulturero.)* ¿De quién es esa sepultura, buena pieza?

SEPULTURERO 1.º

Mia, señor. *(5) (Canta.)*

Y un hoyo en tierra  
Que le preparan.  
Para tal huesped  
Eso le basta.

HAMLET.

Sí, yo creo que es tuya porque estás ahora dentro de ella.... Pero la sepultura es para los muertos, no para los vivos: con que has mentido.

SEPULTURERO 1.º

Ve ahí un mentís demasiado vivo; pero yo os le volveré.

HAMLET.

¿Para qué muerto cavas esa sepultura?

SEPULTURERO 1.º

No es hombre, señor.

HAMLET.

Pues bien, ¿para qué muger?

SEPULTURERO 1.º

Tampoco es eso.

HAMLET.

¿Pues qué es lo que ha de enterrarse ahí?

SEPULTURERO 1.º

Un cadaver que fue muger; pero ya murió..... Dios la perdone.

HAMLET.

¿Qué taimado es! Hablémosle clara y sencillamente, porque sino es capaz de confundirnos á equívocos. De tres años á esta parte he obser-

vado cuánto se va sutilizando la edad en que vivimos..... Por vida mia, Horacio, que ya el villano sigue tan de cerca al caballero, que muy pronto le desollará el talon..... ¿Cuánto tiempo ha que eres sepulturero?

SEPULTURERO 1.º

Toda mi vida, se puede decir. Yo comencé el oficio el día que nuestro último Rey Hamlet venció á Fortimbrás.

HAMLET.

¿Y cuánto tiempo habrá?

SEPULTURERO 1.º

¿Toma! ¿No lo sabéis? Pues hasta los chiquillos os lo dirán. Eso sucedió el mismo día en que nació el joven Hamlet, el que está loco y se ha ido á Inglaterra.

HAMLET.

¡Oiga! ¿Y por qué se ha ido á Inglaterra?

SEPULTURERO 1.º

Porque..... porque está loco, y allí cobrará su juicio, y si no lo cobra, á bien que poco importa.

HAMLET.

¿Por qué?

SEPULTURERO 1.º

Porque allí todos son tan locos como él, y no será reparado.

HAMLET.

¿Y cómo ha sido volverse loco?

SEPULTURERO 1.º

De un modo muy extraño, según dicen.

HAMLET.

¿De qué modo?

SEPULTURERO 1.º

Habiendo perdido el entendimiento.

HAMLET.

¿Pero qué motivo dió lugar á eso?

SEPULTURERO 1.º

¿Qué lugar? Aquí en Dinamarca, donde soy enterrador, y lo he sido de chico y de grande por espacio de treinta años.

HAMLET.

¿Cuánto tiempo podrá estar enterrado un hombre sin corromperse?

SEPULTURERO 1.º

De suerte que si él no corrompia ya en vida (como nos sucede todos los días con muchos cuerpos galicados, que no hay por donde asirlos), podrá durar cosa de ocho ó nueve años. Un curtidor durará nueve años, seguramente.

HAMLET.

¿Pues qué tiene él mas que otro cualquiera?

SEPULTURERO 1.º

Lo que tiene es un pellejo tan curtido ya por mor de su egercicio, que puede resistir mucho tiempo al agua; y el agua, señor mio, es la cosa que mas pronto destruye á cualquier hideputa de muerto. Ve aquí una calavera que ha estado debajo de tierra veinte y tres años.

HAMLET.

¿De quién es?

SEPULTURERO 1.º

¿Mayor hideputa, loco!.... ¿De quién os parece que será?

HAMLET.

Yo ¿cómo he de saberlo?