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CO en la ciudad de Toluca para soste 
ner las ideas más avanzadas del pa 
Üdo democrático, y cuyo s o o ^ J 
revela su espíritu intencionado mtatu 
l ábá se Themis y Deucalwn. E n u n o cíe 
7 s nlnevos : y ¿ , un sudto 
lamentábase Ramírez de ti es sucesos 
que calificaba de infaustos y eian la 
vuelta del Papa á Roma, poi el poaex 
de las^bayonetas francesas, la desgracia 
de Garibaldi, y la deixota de Namao 
López, que había proclamado la Inde 

P e p S l S e G á b l a vez, en la capital, 
otro peiiódieo llamado El 
OS ando redactado por españoles contes-
tó á Ramirez, llamándole 
T?nmiréz replicó entonces, en unos tei 
S r S e s de i u d i g n a d ó n ^ c -
lampagueaban en sarcasmos, y en cuya 
punzante ironía se revelaba el odio nn-

^ Entre Js^tenjetos, se leía el 

•' " - E n » ser mi vanidad se funda, 
"'Porque el indio socorre en su ^miseria 
•"A los vasallos de Isabel segunda. -

R e t r o c e d a m o s al p u n t o d o n d e c o m e i v 
30 nuestra divagación. 

Muy niño era aún Ramírez, cuándo 
se smtio arrastrado por las tempestades 
políticas , su padre estaba filiado con el 
pai ¿ido liberal rojo;. y al subir el jefe de 

el inmaculado patriota 
Valentín Gómez Farías, D. LinoRami* 
iez, fue nombrado Gobernador de Que-
retaro, a donde se encargó de ejecutar 

-la primera ley de ocupación de los bie-
nes del clero que produjo una r evo l é 
cion que derribó al partido democrático. 

Ignacio Ramírez, entre tanto, eonti-
miaba en el Colegio de San Gregorio de 
la Capital, los estudios literarios qüe ha-
bía comenzado en Quérétaro. 

En aquel entonces, había en México 
Una asociación literaria, denominada: 
Academia de San Juan de Letrán," q ue 

se reuma en el colegio de este nombre, 
y que había alcanzado en el país un al-
to renombre por estar formada por los 
sabios y literatos que más fama habían 
alcanzado como Luis de la Rosa, Car-
pió, Pesado Lafragua, Otero, Lacunza, 
baidoso y otros cien que sería muv lar-
go enumerar. " 

A pesar de que reinaba un altivo ex-
clusivismo en el seno de aquella Acá-



demia, que no dejaba ingresar a ella a 
ios neófitos de las letras, sino despues 
de algunas pruebas, un día se vio pene-
trar en aquel recinto un joven d^aspec 
to sombrío, de rostro prolongado cuyo 
color oscuro tenía los r e f l e j o s verdosos 
d l i bronce por la fefll^tón 
cu vos pómulos prominentes denuncia-
ban la raza azteca, cuyo labio grueso se 
plegaba por una sonrisa b u f o n a y sai-
castica, y cuyos o j o s centelleaban poi 
unas pupilas b i i lkntes de inteligencia, 
y rodeadas con una esclerótica myecta-

Pobre-
za, y sus maneras el encogimiento tipi-

C°Se^Vn^freglamento de la Academia, 
el candidato tenía que presentar una 
-tesis de introducción. Ramírez ocupo 
la tribuna, y al leer el tema de su dis-
curso, aquellas cabezas cubiertas de ca-
nas v de lauros, se levantaron con asom-
bro, fijándose todas las miradas con 
avidez en el joven orador, que-acababa 
de lanzar en aquel santuario ¿e la cien-
cia un pensamiento que íulmmaba las 
creencias y los dioses de aquel areopago 

La tesis de Ignacio Ramírez orlaba 

S 

sobre este principio: Aro hay Dios, los se-
res de la Naturaleza, se mtienen por sí mis-
mos. 

Los sabios y literatos de la Academia, 
educados unos en la escuela peripatéti-
ca, que fué lo más avanzado en filosofía 
que pudo importar España á la colonia; 
nutridos otros con la dialéctica católi-
ca, é inficionados algunos con el enci-
clopedismo del siglo XVIII,. que con 
cortas dosis y como un contrabando ha-
bía pasado á la América latina, salvan-
do la aduana de la conciencia que se 
llamo el Index, al escuchar aquella au-
daz enunciación sintieron el terror del 
presentimiento de que había llegado pa-
ra México la hora de la crisis social, cu-
ya primera trepidación sacudía el tem-
plo y el altar que adoraba un pueblo 
entero. 

Ramírez, entre tanto, desenvolvía en 
su disertación una teoría enteramente 
nueva, fundada en los .principios más 
severos de las ciencias exactas, y dedu-
ciendo de una serie inflexible de. verda-
des experimentales la conclusión, inau-
dita hasta entonces, de que la materia 
es indestructible, y por consiguiente, 
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eterna: eii este sistema podía suprimir-
se, por tanto, un Dios creador y con-
servador. ' 

Cuando Ramírez concluyo de hablar, 
los académicos se pusieron en pié y fe-
licitaron á aquel colegial oscuro, qUe, 
envuelto en una capa de sopista, se anun-
ciaba como el apóstol de una revolución 
religiosa y filosófica que destruía toda 
la ciencia universitaria. 

Lacunza, dijo estrechándolo en sus 
brazos: "Voltaire no hubiera hablado 
mejor sobre este asunto." 

Lacunza se equivocaba: Ramírez 110 
pertenecía á la escuela de Voltaire. El 1 ^ i i VAfTTT íofo do 

con su escepticismo burlón había herí 
do de muerte las creencias legendarias 

. de un vasto continente, sólo había sido 
el demoledor infatigable del pasado, que 
al levantarse con su genio inmortal so* 

- bre un montón de ruinas, ni unapiedra 
llevaba para construir los cimientos del 
porvenir. . . 

Sin Voltaire, jamás hubieran sido li-
bres, ni el pensamiento, ni el hombre, 
ni el pueblo: todo lo derrumbó con su 
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prodigioso talento: el altar, el trono, ía 
tradición y la historia apócrifa de las 
sectas y de la humanidad. Pero al esca-
lar los Cielos se detuvo en el dintel: y 
el filosofo que había atacado la religión 
con la duda y el epigrama, se empeñó 
en probar la existencia de Dios con una 
ecuación y con mi problema geométrico, 

Ramírez, con una intuición sobera-
na, casi por un fenómeno inexplicable 
de adivinación, llegaba á formular las 
avanzadas conclusiones, que sólo más 
tarde sentaron los sábios del lado Nor-
te del Rhin, y los pensadores de la es-
cuela francesa. 

"No hay Djos, los seres de la natu-
raleza se sostienen por sí mismos." — 
He aquí el lema con que se anunció 
Kamirez ante una sociedad retardata-
ria, poco ilustrada, fanatizada por el im-
peno secular de España, 

Si otro cualquiera hubiera lanzado 
ese grito de guerra que atentaba contra 
un Dios, contra las creencias de una era 
V contra la filosofía presidida por Roma' 
la divina y la infalible, habría sido to-
mado como un jactancioso dementa 

"ero Ramírez, tras de su tesis dejó 
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desbordar un torrente de ciencia que 
asombró 4 sus oyentes, que salvando os 
muros de la Academia, m u n d o la ciu-
dad y se derramó después por todo ei 

P aMéxico sintió el calosfrío del presenti-
miento, porque en aquel blasfemo pmi -
oipio, se traslucía u n a revolución ieli-
o-iosa y un cataclismo social que remo-
vería desde sus cimientos la sociedad 
vieja de construcción gótica, para dar 
le la forma que exigía el progreso hu-
mano. • i í;. 
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acomodadas, en su fanática gazmoñería, 
con terror veían cruzar á aquel joven 
sombrío y meditabundo, tan pobremen-
te vestido. Como las mujeres de Rave-
na al ver pasar al Dante por las calles, 
decían nuestros ignorantes timoratos:— 
/ ese hombre viene del infierno! • 

Ramiréz, entre tanto, abstraído en el 
estudio, recorría las bibliotecas públicas, 
porque no podía tener libros, y leía to-
do, y todo lo absorbía, asimilándose una 
gran dosis de ciencia, con esa selección 

i de los talentos superiores que extractaii 
la doctrina, desecnan lo excedente y lo 
falso, concretan, y sobre los conocimien-
tos adquiridos, implantan sus propias 
deducciones. 

Ignacio Ramírez se había consagra-
do al estudio del derecho para teneT u n a 
profesión que ejercer; pero eso no bas-
taba á su deseo inagotable de Saber. Las 
ciencias exactas, las ciencias físicas y 
naturales, y aun las más abstractas, le 
absorbieron 

pública y - - MMPI _ 
v lo estimaron como u n genio supenoi 

El vulgo, es decir, la mayoría de j 
Nación, sobre todo, el clero y las clase 

México, como todos los países latinos 
sediento siempre de escándalo y emo 
ciones, recoje con avidez la noticia de 
todo hecho que sale del orden común 
pronto, pués, como dijimos va, cundió 
por la ciudad el rumor del tema saeri 
lego, presentado por Ramírez a la Acá 
demia de Letrán. 

Los pensadores que aceptaron en 
fuero íntimo, a lguna de las ideas de iva absorbieron largos años de consagra-
mirez, aunque no se atrevieron a hace« ción. Todo lo sabía Ramírez, y "a su sa-
pública profesión de e l l a s , lo respetaroi ber imprimía un carácter propio, ente-

ramente original. 
Después de esta preparación intelec-

tual, que le había conquistado un lugar 
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importante en el partido más audaz de 
la época, en el federal, Ramírez entró 
con la vicera levantada al campo de la 
política. 

Se creó en aquel entonces, en la capi-
tal de la República, un club popular 
que era el que preparaba la marcha de 
la administración en el sentido liberal 
y reformista. Ignacio Ramírez, era uno 
de sus más vigorosos oradores. 

En esa época, salió un periódico re-
dactado por Ramírez, Prieto y Payno, 
y más tarde, por Agustín Franco, ese 
poeta do la escuela byroniana, cuyo 
nombre y cuyas obras nadie recuerda 
vá, porque se extinguió como una estre-
lla errante. . , , 

Ese periódico, que no sólo brillo en 
su época, sino que los pocos ejemplares 
que quedan, se buscan con avidez, se 
intituló: Don Simplicio; y chispeante, 
agresivo, preñado de sarcasmo y de sal 
ática, alcanzó una inmensa popularidad 
y originó á los que escribían en él, todo 
el odio del gobierno conservador, que, 
sintiéndose herido de muerte y ostigado 
por la flagelación continua de Don Sim-

io 

plicio, suspendió su publicación y redu-
jo á prisión ásus'redactores. 

Santa-Anua, ese Proteo político, que 
para escalar tantas veces el poder, adop-
tó todos, los credos políticos, fué electo 
Presidente de la República, en Diciem-
bre de 1846, después de la revolución 
iniciada en Guadalajara, contra Pare-
des. 

Así quedó restablecido el sistema fe-
deral, entronizándose de nuevo el par-
tido democrático. 

Al organizarse los Estados, bajo la 
forma constitutiva que les garantizaba 
su soberanía, el de México, uno de los 
más extensos de la Federación, y cuyas 
costas bañaban dos mares, fué confiado 
á la hábil administración del Sr. Ola-
guíbel, quien, apreciando los talentos de 
Ramírez, lo llevó á una de las Secreta-
rías de Gobierno. 

El hombre de Estado pudo entonces 
aplicar en el terreno práctico y en una 
vasta escala, sus teorías reformistas, 
Consagrado dia y noche al trabajo, for-
mulaba las disposiciones gubernativas, 
iniciaba cuanta mejora creía convenien-
te en los servicios públicos, y no sólo 
tuvo la mayor parte del trabajo de la 
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reconstrucción política y social del Es-
tado, sino que planteó los principios 
que más tarde debía desarrollar en toda 
su latitud la Reforma. 

En aquellos momentos, y cuando Mé-
xico no podía sofocar la guerra civil, 
que extinguía sus fuerzas vitales, sintió 
sus fronteras invadidas por tropas nor-
te-americanas. 

El país se preparó á la defensa dei te-
rritorio nacional, con valor, pero sm 
aliento, porque comprendió que no po-
dría resistir con ventaja el impulso de 
una nación tan poderosa como la que 
amenazaba nuestra independencia. 

Los Estados se aprestaron a levantar 
su contingente de hombres y dinero, y 
el de México fué uno de los que más se 
distinguieron en esa ocasión, porque Ig-
nacio Ramírez, que tenía á su cargo la 
Secretaría de Guerra, cuidó especial-
mente de la organización de la guardia 
nacional del Estado, que algún tiempo 
después concurrió á la batalla del Valle 
de México. Al frente de las tropas esta-
ba el gobernador: y Ramírez, que 110 o 
había abandonado, concurrió a aquella 
acción de armas. 

Las graves atenciones de la guerra, la 

preocupación unánime de salvar la au-
tonomía nacional, y la escasez del teso-
ro público, no impidieron que el partido 
liberal, que gobernaba en la Repúbli-
ca, y sobre todo, en el Estado de Méxi-
co, planteara audazmente algunos de 
los principios radicales de su programar 

_ Como una simple recordación, men-
cionaremos. aquí, que en aquella luc-
tuosa época cometió el partido clerical 
su tercera traición contra la patria. Des-
pués de haber combatido la indepen-
dencia proclamada por Hidalgo, y des-
pués de haber falsificado el pensamiento 
de ella con la 'defección de Iturbide, 
ayudó eficazmente á la ocupación del 
país por los americanos; y por odio al 
partido democrático y por salvar los 
bienes del clero, hizo un pronuncia-
miento, negándose á cooperar á la de-
fensa nacional. 

Ramírez, creó en torno del Ejecutivo 
del Estado un Consejo de Gobierno, for-
mado por Iglesias, Valle, Carrasquedo, 
Prieto y Escudero y Echanove, que en-
tonces era liberal. 

De este Consejo, presidido por el go-
bernador del Estado, y en el cual irra-
diaba la luminosa iniciativa de Ramírez, -

13—2 
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salieron leyes modelos, que, unísonas 
con el principio de libertad, han sub-
sistido por largos años. Merecen mencio-
narse, como las más notables, la aboli-
ción de las alcabalas, ese desiderátum de 
la democracia, que no ha podido reali-
zar la Federación; la prohibición del 
juego, la abolición de las corridas de to-
ros y la libertad de los municipios, como 
la base de la redención y salvación de 
la raza indígena, y la formación de la 
guardia nacional. 

Entonces se reorganizó el Instituto 
literario, ése plantel donde se educaron 
muchos de nuestros hombres públicos 
que se han hecho notables en el foro ó 
en el parlamento. . 

Ramírez, aprovechando su condición', 
de Secretario "del Gobierno, impulsó po-
derosamente la fundación del Instituto, 
cuya dirección se confió al Sr. Felipe 
Sánchez Solís. 

En esa época, se unió Ignacio Ramí-
rez, en matrimonio, con la bellísima jo-
ven Soledad Mateos, construyendo aque-
llos dos corazones un hogar, que fijé'el 
santuario de los afectos más nobles, y : 
dondeimllaron todas las virtudes que 
se trasmitieron á los dignos hijos 'de 
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ímaroíf q U ® t a n t i o r ì i A m C"tes t ì 
Esa fué la faz más hermosa de la vi-

Z ; L f T f : e r a l a Ú n í c a faeefca de 
uz que brillaba en aquella alma, talla-

da como un diamante negro 
La noble esposa, la digna compaña* 

a de su vida era merecedora del afee-
to que le profesaba aquel corazón tan 
g ande y de k estimación en que la te-
ma aquella inteligencia tan superior/ 

, - l n w f 5 ° n R a m i r e z u n a I a r S a vida.de 
I p S ? e a n g U S t l í S y d e Pruebas: se 

identifico con aquel carácter inflexible 
ante la desgracia, lo consoló en sus.de-

c T T f V'6 J d f " t i f i c ó ; : o n «i» creen-
S U Í W Ó d i g n a d a las 

privaciones y las persecuciones, y cuan-
do Ramírez ocupaba los puestos más 
, n S d e v? esposa se ex-
cusaba del brillo y de la ostentación, -
encerrándose en su honrado y modestó 

t n í S I 1 ' 6 . 0011 U n m a n t o d e flores l a 
Z L U " U l t l ' 0 n a q11® Precedió muy 

d T J i i m e f ?° S 0 e n e s e ti-ánsito 
se sin Sei ' ' u A I - , e S p Í r a r s u esPO«a 
2 1 v a f . y® 2 h e n d o d e muerte: des-
de ese día dejó de latir la vida en a q u í 
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lia organización, y Ramírez, sin doble-
garse su alma de acero, pero sm aliciente, 
v s in estímulo cruzó por la. existencia, 
escéptico y tan descreído que, apesar 
d e ' s e n t i r á enfermo, resistió; curarse. 
Más tarde narraremos los últimos días 
del reformador, del filósofo. 

Vencido el partido liberal que tantos 
esfuerzos babía becho por sostener ta 
atierra contra los americanos, y consu-
mado un tratado de paz con los Estados 
Unidos del .Norte, el partido moderado 
se encontró dueño del poder. , 

En esta evolución, el Sr. Olaguibel y 
los demócratas que lo" rodeaban,fueron 
sustituidos en el gobierno del Estado- de 
México, con personas de distinto color 

' P°Ramirez había dejado de ser Secreta-
rio de gobierno; pero el Sr. Sánchez Sq-
lís, que continuaba encargado de la di-
rección del Instituto Literario de lolu-
ea, le encomendó las clases de primero 
V tercer años de derecho y literatura, 
sirviendo estas dos últimas sm ningún 
emolumento. , 

Ignacio Ramírez se consagro enton-
ces al profesorado como á un sacerdocio, 
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cumpliendo los deberes que había con-
traído con una exactitud que rayaba en 
fanatismo, siendo el prraiero que se pre-
sentaba en sus clases á las horas regla-
mentarias, sin que se lo estorbaban ni 
las lluvias torrenciales, ni estar casi de-
sierto el establecimiento, pues muchos 
dé los alumnos habían desertado ate-
rrados por el cóléra'que en aquella épo-
ca luctuosa (1850) asolaba la ciudad. 

Pero lo que; más hizo distinguirse á 
Ramírez fué la esplendente irradiación 
de su saber, que brillaba en la cima de 
aquella'cátedra como un sol de progre-
so. Allí con su palabra severa, henchi-
da de doctrina y-reverberante de cien-
cia' anunció^ explanó y ¿©mostró las 
nuevas verdades que hacían una revo-
lución en las ciencias, borrando las me-
tafísicas del cuadro, suprimiendo las 
que ataban la inteligencia á la revela-
ción, y'destruyendo lös arraigados erro-
res que encadenaban la libertad del 
pensamiento' al dogma teológico. 

La sociedad se sobrecogió de miedo 
cuando traslució que las cátedras de de-
recho y literatura se habían convertido 
en un Sínaí de reforma: las .conciencias 
se alarmaron y los timoratos organiza-



ron uña cabala contra el -profesor sos-
pechado de herejía. 

Los padres de algunos de los alum-
nos comisionaron á los Sres. Mañón y 
Juan Madrid, para que pidieran al Di-
rector del Instituto la separación de 
Ramírez. El Sr. Sánchez Solís rehusó 
enérgicamente aquella pretensión, lio 
cual no desalentó á los conservadores, 
tan tenaces en sus odios y tan hábiles 
para derrumbar una reputación y re-
producir una calumnia. 

Se dirigieron á Tavera, Secretario de 
Justicia del gobierno del Estado'de Mé-
xico, el cual pidió informe sobre Ramí-
rez: y habiendo sido satisfactorio el que 
rindió el Director, se alejó á éste del Insr 
tituto con pretexto de conferirle una 
comisión popular, y se separó al óate<-
drático que inoculaba á la juventud 
ideas nuevas y radicalmente liberales. 

Ramírez tornó tranquilo y sonriente 
á su hogar, á sus luchas, á su vida de 
estudio y privaciones^ hasta que en 1852, 
Vega, gobernador del Estado de Sina-
loa, lo nombró Secretario de gobierno, 
en cuyo puesto se conservó por algún 
tiempo, dejando planteadas notables 
mejoras administrativas. Poco tiempo 
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permaneció en su puesto, porque el go-
bierno constitucional fué derrocado por 
la revolución suscitada contra Arista, 
y triunfante por el golpe de Estado de 
Ceballps y sobre todo por los convenios, 
de Arroyozarco, donde los generales 
Manuel Robles Pezuela y IJraga forma-
ron un plan que trajo por última vez á 
Santa-Auna al mando supremo de la 
República. 

Ramírez emigró á la Baja California, 
donde hizo el admirable descubrimien-
to de la existencia de zonas perlíferas, 
analizando á la vez en luminosos artícu-
los, los preciosos mármoles que existen 
allí, y cuya formación explicaba el. sa-
bio por la hacinación do conchas ma-
rinas. 

Algunos meses después Ignacio Ra-
mírez volvió á la capital de la Repú-
blica. 

El 20 de. Ab,ril de 1853 con insolente 
pompa militar y clerical hizo su entra-
da a la ciudad do México Santa-Anna, 
instituido dictador del país siir limita-
ción y sin más ley que'su voluntad. Pa-' 
ra delinear con un solo rasgo esa admi-
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nistración, basta decir, que el jefe del 
gabinete nombrado por 'Santa-Anna, 
fué D. Lúeas Alamáu. 

El partido liberal, al ver levantarse 
' la soldadesca en torno de la cual se re-
bull ían los conservadores y los clerica- , 
les, se retrajo de la cosa pública presin-
tiendo que muy pronto sería perseguido, 
y que tendría que combatir la t i ranía 
mili tar. 

Los hombres más prominentes de la 
administración anterior se consagraron 
á las labores de su bufete unos, y otros 
á trabajos personales para sostener á su \ 
familia. 

Sánchez Solís fundó en la capital un 
colegio poliglota, en el cual creó una 
clase de literatura que encomendó á Ra- I 
mirez. El alto renombre que había al-
canzado el maestro, y la resonancia de | 
sus admirables lecciones donde br i l laba , I 
una inmensa dosis de erudición y u n a .1 
asombrosa elocuencia, atrajeron una 
gran concurrencia á aquella clase. 

La t iranía profesa un odio instintivo 
á la enseñanza; y si ésta la dan los li-
bres pensadores, al odio se asocia el te-
rror. Santa-Anna, al saber el género de 
enseñanza que se daba en el colegio po- -, 

•y«* 

liglota, ordenó á su ministró de Fomen-
to lo clausurara. 

Pero el punto objetivo de su rencor 
era Ignacio Ramírez á quien veía como 
el verdadero jefe de la escuela filosófica 
liberal. Lo redujo á prisión remachan-
do una ignominiosa cadena á su pié. 
Ramírez fué llevado por las calles de la 
capital engrillado en premio de su cien-
cia, de su génio y\de sus servicios á la 
patria y á la libertad: necesitaba ese 
t imbre de gloria, el martirio, para igua-
larse á los apóstoles de la ciencia y á 
los salvadores de la humanidad . 

Pronto, sacudió el país el estupor en 
que lo hundiera el triunfo de los con-
servadores. Se proclamó en Ayutla el 
plan que llevó este nombre, que fué el 
génesis de la Constitución de 57. 

San ta -Anna creyó sofocar la revolu-
ción del pueblo en un mar de sangre y 
emprendió la asoladora campaña del 
Sur, donde se cometieron crímenes ofi-
ciales sin cuento. Sembróse el terror á 
tal grado, que un dia el mismo dicta-
dor se alucinó creyéndose triunfante, y 
embriagado con u n a victoria dudosa, 
supuso que había concluido con el ¿no-



yiniiento revolucionario, llegando á ta l 
punto su jactancia, que celebró su triun-
fo como un suceso nacional, y puso; en 
libertad á los presos políticos: entre es-

poses taba Ignacio Ramírez. 

El terror de sufrir nuevas persecucio-
nes, y el deseo de cooperar al triunfo 
del partido liberal, inspiraron á Ignacio 
Ramírez, el deseo de salir de la Capital 
y marchar á Sinaloa. Así lo hizo, pero 
encontró en Lagos á Comonfort, quien 
lo nombró su secretario, con cuyo ca-
rácter lo acompañó durante la campa-
ña, terminada por la fuga de Santa-
Auna que abandonó el país. Ramírez 
fué en este período quien más cooperó 
al triunfo de la revolución por la hábil 
dirección que supo darle. 

Durante el establecimiento provisio-
nal del gobierno emanado del plan de 
Ayutla, en Cuernavacá, Ramírez que vió 
á Comonfort alejarse del programa del 
partido liberal, se separó de él uniéndo-
se con Juárez, Ocampo y Prieto, lo cual 
lo hizo perder^cl brillante porvenir que 
le aguardaba, siendo además el origen 
de la persecución que sufrió después. 

Electo diputado, al Congreso consti-
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tuyente, luego que éste comenzó sus tra-
bajos, Ramírez descolló entre los orado-
res más ardientes del partido exaltado,-
y tomando parte en todos los debates y 
trabajos de las comisiones, fué uno de 
los más tenaces defensores de los prin-
cipios radicales que brillan en la .Cons-
titución de 1857. 

El tiempo y el espaeio .se: nos estre-
chan y no podemos por tanto detener-
nos en cantar un hosana á aquel gru-
po de patricios, que en medio.de la 
guerra civil, de la conspiración ince-
sante y los anatemas de la Iglesia, de la 
grita de las masas fanatizadas contra 
lasddeasde reforma y apesar sobre todo 
de las resistencias del Poder Ejecutivo, 
dieron un código inmutable en sus ba-
ses, y que ha salvado la autonomía y 
el porvenir de la Nación. Merecieron 
bien de la Patria. 

Concluidas sus tareas legislativas, 
Ramirez marchó á Puebla á desempe-
ñar un empleo en la Judicatura, y las 
clases de derecho canónico y li teratura 
en el Colegio del Estado. * 

Comonfort entre tanto, influenciado 
poderosamente por el partido modera-
do que lo rodeaba y perr afectos de fa-



milia, meditaba romper su juramento 
político, violar la Constitución que no 
hacía ocho meses que había prometido 
guardar y hacer guardar, y dar un gol-
pe de Estado. 

Para no aislarse en los momentos dé 
la crisis, quiso quitar del gobierno de 
los Estados á los liberales rojos que no 
secundarían su movimiento revolucio-
nario contra las instituciones. Y se acu-
só ante el Congreso de la Unión á Ala-
triste, quien nombró á Ramirez su de-
fensor enviándólo íi la capital de la 
República. Allí penetró el plan urdido 
contra la Constitución, y agrupándose 
Con los liberales más ardientes, hizo qué 
el gobierno de Puebla desconociera á 
Comonfort y que los gobiernos de otros 
Estados secundaran esa protesta, pre-
parando así la coalición que salvó la 
legalidad. 

Comonfort no se detuvo en la pen-
diente qué lo llevó al abismo, y locd, 
ciego, creyendo qué contaba cOn la opi-
nión unánime del país y que podía 
osarlo todo, se lanzó al camino de la 
violencia. 

Disolvió el Congreso y redujo á pri-
sión á -Juárez y á Ramirez, que eran ' 
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las dos gigantes figuras, de la democra-
cia, y que representando aquel la acción 
y éste la idea, se erguían terribles y 
sombríos, frente al presidente desleal 
que traicionaba á sus. juramentos y á la 
nación, que le había confiado su ley 
fundamental y el poder supremo. 

Ramírez con ingenio y audacia se 
fugó del cuartel donde, había sido en-
cerrado. 

Luego que Ignacio Ramirez se vio 
en libertad, partió para Sinaloa, esa tie-
rra para él tan querida, donde tanto 
había trabajado por la ciencia y por la 
libertad. Mas 110 llegó á su destino. 
. En Arroyozarco fué capturado por 
una gavilla de Tomás Mejí.a, quien ocu-
paba á Querétaro: conducido Ramí-
rez ante el jefe Serrano, éste lo encapi-
lló para fusilarlo. Personas respetabilí-
simas de la ciu.dad pidieron su gracia, 
la cual se le otorgó después de hacer 
sufrir al condenado á muerte, una lar-
ga agonía. 

Pero los reaccionarios, siempre im-
placables en sus odios, conmutaron la 
última.pena por la afrenta, y montando 
en un asno á Ramirez, lo pasearon por 
las calles de la ciudad, donde una sol-



(la(lesea religiosa y desenfrenada lo la-
pido y lo insultó eoil las vociferaciones 
con que los judíos pedían la vida de 
Bárrabas. 

-De igual manera fué conducido á la 
capital, donde fué encerrado en uno de 
ios calabozos de Santiago, esa Bastilla 
ae nuestra patria. 

Aun en medio de los dramas más so-
lemnes de la vida, siempre ocurre algo 
ridiculo, algo caricaturesco que liace 
mezclar con el llanto y el dolor una car-
cajada estridente. 

Esto nos hace salir del tono en que 
nos hemos colocado, para contar den-
tro-de un paréntesis, un episodio bur-
lesco, acontecido el dia que Ramírez 
salió de la prisión. 

Contemos, como exordio, que el Ge-
neral Robles Pezuela, uno de los hom-
bres mas notables del partido conserva-
dor, por una mala configuración de la 
boca 110 podía pronunciar la erre con su 
sonido genuino, sino que le daba una 
modulación lingual que la hacía sonar 
como ele. 

Hecha esta recordación, contaremos 
el necho. 

Robles Pezuela, alucinado como lo 

han sido otros mil, con la idea de que 
en la lucha encarnizada de dos parti-
dos extremos, es posible hacer tr iunfar 
un término medio que concibe á am-
bos, hizo el pronunciamiento llamado 
de Navidad, derrumbando á Zuloaga 
que había concentrado en sí, los odios 
y torpezas de la administración cle-
rical. 

Queriendo Robles Pezuela prestigiar 
su motín, uno de sus primeros actos fué 
decretar la libertad de los preSos políti-
cos, más aún, ir personalmente á abrir 
las puertas de la prisión militar. 

En efeeto, se presentó afanado, y ri-
sueño el general ante los prisioneros, 
qué asombrados y mudos aguardaban 
llenos de ansiedad el efecto que podría 
ejercer sobre su suerte aquel cambio 
político; 

—¿ Quienes quieten salilf—preguntó en 
voz alta. 

La pregunta no dejaba de ser extra-
ña, 

—/ 'Mitos!—le contestó Ramirez, que 
nunca vaciló en arrojar un epigrama, 
contra lo ridículo, aun en los momen-
tos de peligro. 

Una carcajada homériéa resonó en el 



Establecido el gobierno constitucio-
nal en Veracruz, Ramírez, que había 
logrado escapar de manos de los reac-
cionarios, se presentó al Sr, Juárez, y 
del grupo de patricios que rodeaba á 
éste, como Policiano Arriaga, Ocampo 
y Prieto, fué el que con más energía 
sostuvo el pensamiento radical de su 
partido, impidiendo la transacción que 
con los moderados proponía el minis-
tro extranjero Matewth. La indepen-
dencia inquebrantable y la firmeza de 
aquellos republicanos, unificó ei espíri-
tu de conciliación que algunos querían 
inspirar á Juárez. 

Ramírez partió después para Tam-
pico, se unió allí con Garza, preparó 
con él los elementos para hacer triun-
far la Reforma en el interior del país: 
sus admirables trabajos se extendieron 
á San Luis Potosí, Guanajuato, Sina-
loa y Jalisco, rehusando siempre que se 
diera publicidad á sus servicios, dejan-

calabozo, y Robles Pezuela, irritado y 
avergonzado, puso en libertad á todos 
menos á Ramírez. 

, Sólo, algún tiempo después salió li-
bre. 
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do que toda la gloria fuese para los ge-
nerales republicanos que iban restau-
rando á cañonazos la Constitución vio-
lada por los reaccionarios. 

Vencido Miramón en (Salpulalpam, 
el gobierno de la dictadura desapareció 
para jamás volver, y el Sr. Juárez en-
tró á la capital restableciendo el gobier-
no republicano. 

El primer Ministerio que se organi-
zó fué constituido con los elementos pre-
dominantes de la revolución reformis-
ta y las personas que lo formaron re-
presentaban al partido exaltado en su 
más pura expresión. 

Zarco, Prieto, González Ortega y Ra-
mírez fueron los encargados de desem-
peñar las ¡cuatro Secretarías de que se 
componía entonces el Consejo del Eje-
cutivo: tocóle á Ramírez la de Justicia, 
que además de los ramos de instrucción 
pública y cultos, tenía anexo el de Fo-
mento. 

Ramírez pudo entonces plantear y 
desarrollar el sistema reformista, tal co-
mo él lo concebía j como lo había pro-
metido la revolución. 

Ejecutó la ley de 5 de Febrero de 1861, 
exclaustrando á las monjas y disolvien-

13—3 
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do las comunidades de frailes, indepen-
dió la Iglesia del Estado y suprimió el 
culto público: reformó la ley de hipote-

ccas y Juzgados: declaró libre el mutuo 
usurario, quitando al interés del capi-
tal el tipo canónico; prohibió que los 
sacerdotes de los cultos religiosos usa-
ran públicamente sus trajes: reformó y 
mejoró el plan general de estudios: de-
cretó la formación de la Gran Bibliote-
ca Nacional y acopió los materiales ne-
cesarios para ella, salvando una gran 
parte de las obras que existían secues-
tradas en las bibliotecas de los conven-
tos: dotó explé'ndidamente los gabine-
tes del Colegio de Minería: salvó los 
cuadros originales que había en los con-
ventos formando una galería explén-
dida: mejoró el personal de profesores 
de la Academia Nacional de San Car-
los: activó los trabajos de los ferro-
carriles de Veraeruz y Chalco: arre-

V'gló las diferencias que se suscitaron 
con los Estados, el de Puebla sobre to-
do, que intentaron tomar para sí los 
bienes de manos muertas, ubicados en 
sus respectivas demarcaciones. 

Después de haber consumado aque-
llos gigantescos trabajos que requerían 
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rC - d e b r o n c e > Ramírez salió 
del Ministerio, con los que le habían 
ayudado a consumar la Reforma, 

v J L f J ° ® P 0 t h o d i a d o P ° r l a ma-. 
yoria fanatica de p a í s y censurado 
por los liberales tímidos, por los que 
creen con Lamartine, que es compati-
ble la libertad con el catolicismo, y por 
los que se espantan con ese cataclismo 
social que producen las instituciones 
viejas al derrumbarse. 

Ramírez y sus compañeros de aque-
lla obra magna, se retiraron pobres á su 
iiogar, despues de haber tenido en sus 
manos los veintiocho millones de pesos 
que desamortizó la Federación. 

Ramírez, 
esceptico, j a ^ a o ^ U J g I 1 0 coleccionar sus 
obras. Ni siquiera leía la hoja periodís-
tica que había insertado el más bello 
el mas erudito, el más chispeante de sus 
artículos. 

, ^ - ! ? Í r e Z í f Ü r a z ó n • Y o admiro ese 
candido sentimiento de egolatría con 
que algunos escritores editan sus pro-
ducciones las ilustran con su retrato li-
tografico las bordan con juicios críticos, 
mendigados entre los amigos y con los 
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sueltos de gacetilla que las menciona-
ron, las encuadernan y empastan- lujo-
samente, para que la posteridad no se. 
fatigue en encontrar sus escritos cuan-
do los busque. 

La mayor de las debilidades del hom-
bre es creer en la inmortalidad y en la 
gloria. 

¿Cuántos lectores tienen hoy Valmi-
ky y Homero?—Preguntad á los edito-
res, qué venden más, si las obras de 
Víctor Hugo, ó las estúpidas novelas de 
la decadente literatura española. 

Ramírez, esparcía, sin embargo, por 
todas partes, los esplendentes rayos de 
su portentoso genio: alumbraba como 
alumbra el sol. 

Lord Buckingam, el favorito de Car-
los I, derramaba en los salones de Ana 
de Austria las perlas mal cosidas de su 
traje, que recogían arrastrándose los 
cortesanos; sin que él se dignara mirar 
á sus piés. 

Así arrojó Ramírez, durante muchos 
años, por todos los ámbitos del país, en 
todos los periódicos y todas las tribunas, 
sus más "-preciosas poesías, sus doctrinas í 
más profundas, sus artículos preñados} 
de ciencia, sus asombrosas apreciacio-

nes históricas y sus discursos llenos de 
vicia y de verdad. 

Vendrá el dia en que alguno que ame 
á su patria, que quiera mostrar lo que 
valía nuestro gran escritor, y que pre-
tenda hacer un bien á la literatura na-
cional, coleccione cuanto escribió Ra-
mirez, y asombrará á esta raza descreída 
é indolente, con ese magestuoso monu-
mento de la inteligencia más gigantes-
cá de nuestros contemporáneos. 

Invadido México en 1863 por las tro-
pas francesas, cuando el Gobierno tuvo 
que abandonar la Capital, Ramirez par-
tió para Sinaloa, donde ejercía una gran 
influencia, á fin de levantar el espíritu 
público, y crear elementos para la de-
fensa del territorio nacional. Allí pro-
nunció, en el aniversario de nuestra in-
dependencia, uno de sus más bellos 
discursos, como los que lanzaba Byron 
en la Grecia, llamando al pueblo á la 
guerra santa por la patria. 

De allí partió á Sonora, haciendo la 
misma cruzada contra la invasión, con-
tra la traición que precedía al extran-
jero abriéndole las puertas del país, y 

. contra los trabajos del clero en favor de 



la monarquía. Allí sostuvo una discu-
sión con Emilio Castelar, sobre la nece-
sidad de desespañolizar á México, que pro-
ponía Ramírez, en la cual quedó derro-
cado el escritor español, quien sólo pudo 
contestar el último artículo de su con-
trario en viéndole un retrato con la si- -
guíente dedicatoria: "A Don Ignacio 
Ramírez, re-cuerdo de una polémica en que 
la elocuencia y el talento estuvieron siempre 
de su parte, el vencido, Emilio Castelar." 

Durante la época del terror blanco, cuan-
do las Cortes marciales, armadas con I 
la ley de 3 de Octubre de 1864, derra- | 
maban en los pátíbulos'más sangre me-
xicana de la que se vertía en los campos 
de batalla; Ramírez, que llegó entonces j 
a Sinaloa, se consagró á defender ante 
los tribunales del imperio á los guerri-
lleros, y á los acusados de connivencia 
con los defensores de nuestra naciona-
lidad. Los extranjeros y los traidores, se 
inquietaron con aquella elocuente pala-
bra, que en cada defensa encontraba una 
ocasión para atacar al imperio, y lo ex-
patriaron para San Francisco de Cali-
fornia. 

Ramírez, algún tiempo después, lle-
gó á la Capital, donde no lo toleró el "I 

Gobierno de Maximiliano .* Fué reduci-
do á prisión y conducido á Ulúa, y de 
allí á Yucatán, donde el patricio luchó 
con la miseria, con la fiebre y con todo 
género de penalidades. 

Restaurada, al fin, la República, Ra-
mírez fué electo Magistrado de la Su-
prema Corte de Justicia, en donde, su 
palabra, su ciencia y su rectitud repu-
blicana, sirvieron tanto para fundar las 
primeras aplicaciones de nuestro dere-
cho constitucional. 

Durante los seis años que desempeñó 
la alta Magistratura, Ramírez llenó di-
versos periódicos con bellísimas produc-
ciones literarias, y redactó con Alta-
mirano, Cuéllar y Peredo, El Correo de 
México, uno de los diarios más notables 
de nuestra época, en el cual se sostenían 
las ideas más avanzadas de progreso y 
reforma, á la vez que se hacía una opo-
sición vigorosa á la administración del 
Sr. Juárez. 

Reelecto Magistrado en 1874, allí lo 
encontró la revolución de Tuxtepec, lo 
mismo que el período electoral de reno-
vación del Ejecutivo de la Unión, y de 
algunos Magistrados de la Corte de Jus-
ticia. Ramírez juzgó que la elección de 
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estos últimos era nula, y poniéndose de 
acuerdo con los Magistrados García Ra-
mírez, Guzmán, Iglesias, Montes y Alas, 
resolvieron . no recibir en el seno de la 
Corte á los recien nombrados. 
. El Sr. Lerdo mandó, entonces redu-

cirlos a prisión,, la cual du rómuy poco 
por haber triunfado la revolución de 
I uxtepec. 

Ramírez fué llamado por la adminis-
tración nuevamente erigida á la Secre-
taría de Justicia é Instrucción pública. 
En Mayo de 1870 se separó del Minis-
terio para volver á la magistratura de 
la Corte, en dondepermaneció hasta que 
concluyo su período constitucional, re-
tirándose después á su modesto y tran-
quilo hogar. 

Era el año de 1879. 
Hacía algunos meses que Ramírez va-

gaba triste, arrastrándose, devorado por 
una enfermedad mortal. En vano sus 
amigos le instábamos porque recurrie-
ra a la ciencia médica; nos contestaba 
con una burla amarga y desconsolado-
ra: no tenia fé en la medicina, y sentía 
que llegaba á su fin. 
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Cuando sus hijos, empeñados en sal-
var aquella preciosa existencia, lleva-
ron á su lado á los profesores más dis-
tinguidos, ya era tarde. 

Aquella alma de bronce no se doble : 

gó; vió llegar sin palidecer á la insacia-
ble; y, sonriendo, contó los instantes que 
le faltaban para ese instante en que ce-
sa la vida del organismo, para princi-
piar la desagregación y la nueva evo-
lución de la materia. 

Ramírez no quiso reposar en su le-
cho: ni por la muerte se dejaba vencer; 
se tendió en un sillón á aguardar la 
hora postrera, murmurando aquellos 
admirables versos suyos, que podían 
inscribirse como un epitafio sobre su 
tumba 

Madre naturaleza, ya no hay flores 
Por do mi paso vacilante avaniza; 
Nací sin esperanza ni temores, 
Vuelvo á tí sin temores ni esperanza. 

Poco antes de que entrara en agonía, 
alguna voz oficiosa, de esas que resue-
nan en torno de los grandes excomul-
gados, propuso se l lamara un clérigo: 
los creyentes buscan la hora del miedo 



para hacer fecunda su propaganda. Ra-
mírez tuvo todavía un epigrama en los 
labios, contra aquella pretensión, y or-
denó que sólo sus hijos rodearan su le-
cho de muerte. 

A las 10 y media de la mañana del 
día 15 de Junio de 1879 se tendió en su 
lecho y espiró; cuando llegamos sus ami-
gos, aquel hombre que había procura-
do la regeneración de un pue"blo, esta-
ba inerme, inmóvil, con el rostro que 
siempre inclinaba al cielo, erguido, y 
retocado por la magestad del no sér. 

Sobre aquella frente que había lan-
zado rayos de ciencia y de libertad, es-
cribió la Iglesia: ¡Anatema! La humani -
dad la cubre con una auréola de inmor-
tal idad. 

HILARIÓN FRÍAS Y SOTO. 

' , _ • . y-

POR LOS DESGRACIADOS. 

(IGNACIO RAMIREZ.) 

Indigno es de sufrir el navegante 
Que tiembla cuando ruge la tormenta 
Y se esconde del rayo resonante, 

Indigno es de la lid quien se amedrenta 
Cuando en el campo se desata el fuego 
Que de los más audaces se alimenta. 

Mi madre es la desgracia; pero niego 
Mi parentezco con aquel cobarde 
Que agota, si padece, lloro y ruego. 

Debemos de dormir temprano ó tarde, 
Y entre tanto es placer, es una gloria, 
De una alma desdeñosa hacer alarde. 

Por eso el pueblo es digno de la historia. 
Yo lo he visto sangriento y derrotado 
Entregarse al festín de la victoria. 
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En vano el invasor lo ha encadenado; 
La muerte en vano por su frente gira; 
No descubre un caudillo ni un soldado: 

En oscura prisión tal vez se mira; 
Se extingue de 1 aturaba en el ambiente; 
Y allí lo alumbra su esperanza y su ira. 

¿Quién ha postrado su soberbia frente? 
¿Ni quién resiste su mirada fiera? 
El contrario estandarte, omnipotente 

Allá en la Europa, para allá volviera; 
Y desde el Golfo contempló en el cielo 
Manto del sol brillar nuestra bandera. 

¿Y seremos nosotros el modelo 
De los humanos débiles? un dia, 
Nos dispersamos con incierto vuelo 

Tras los caprichos de la suerte impla, 
Desde aqueste edificio venerable 
Que de nido amoroso nos servía. 

Este, se abrió un camino con el sable; 
Aquel halló en la musa eterna fama;. 
Otro se envuelve en manto miserable, 

Y pide al hospital la última cama; 
Alguno el oro busca por los mares; 
Otro su herencia en el festín derrama: 
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Quién consagra su vida á los altares; 
| Y quién la ciencia que aprendió cultiva 

Sin alejarse de los patrios lares. 

Y, de todos nosotros ¿quién, cautiva 
Ha logrado arrastrar á la fortuna? 

; ¿Quién, su existencia, de dolores priva? 

Si es un astro la dicha, es cual la luna; 
Un momento no más entera luce 
Y á la sombra su luz sirve de cuna; 

¿A cuántos desengaños nos conduce 
Cuando ébrio de placer se halla el deseó? 
¡Cuánta ilusión costosa nos seduce! 

Dichoso quien su loco devaneo 
Alcanza á prolongar ¡con sus dolores 
Luchar eternamente á muchos veo! 

Para ellos siempre espinas, nunca flores 
Produce el mundo. Van tras la hermosura? 
En sierpes se convierten sus amores! 

Con fatiga se acercan á una altura, 
Do su ambición pavonearse espera, 
Y oyen cmjir la escala.mal segura.. 

Un tesoro su rica sementera 
Les promete; y desátanse los rios; 
Y la cosecha al mar corre ligera. 
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¿Quién es estoico ante hados tan impíos? 
Yo no me atrevo á contemplar sus males 
Por temor de llorar también los míos. 

A destinos más nobles é inmortales 
Nos puede conducir una atroz pena 
A los héroes haciéndonos iguales. 

Hijos del infortunio, la serena 
Frente elevemos, como el rico osado 
Cuando la tempestad se inflama y truena. 

No es el hombre feliz, y desgraciado 
Es quien eclipsa al fin la turba necia 
Que en las garras del mal sólo ha llorado. 

¡Fortuna y gloria al hombre que se precia 
De respeto infundir hasta á la muerte! 
Dios, por invulnerable, la desprecia; 
Y, por su dignidad, el varón fuerte. 

POR LOS MUERTOS. 

Cesen las risas y comience el llanto. 
Esta mesa en sepulcro se convierte. 
Vivos y muertos, escuchad mi canto! 

\ 
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Al otro dobla con su mano ruda: 
A unos envuelve en amarillo velo; 
x algunos sienten una garra aguda 

En las entrañas, y en las venas hielo. 
jAy ¡otra vez vendrá la primavera 
Y hallará en nuestro hogar el llanto, el duelo; 

Y este festíu veremos desde afuera. 
Tai vez alguno á despedirse vino! 
lurba de espectros, al que parte, espera. 

¿Sabéis cuál es el puerto del camino 
Que llevamos? La tumba. Ya naufraga 
Nuestra nave; en astillas cae el pinoT 

Quien en las aguas moribundo vaga: 
Quien á la débil tabla se confia 
Y el que á la jarcia se subió no apaga 

La luz de la esperanza todavía; 
Y conciertan sus golpes viento yolas; 
* el cielo inexorable un rayo envía. 

v ^ v h e l / u e g o ^ baj;ar l a s banderolas, Y el ave de rapiña, el triste caso, 
Ylas fieras del mar lo sabéh solas. 

¿ Qué es nuestra vida.sino tosco vaso 
Cuyo precio es el precio del deseo 
Que en él guardan natura y el acaso ? 

Si derramado por la edad Je veo, 
Sólo en las manos de la sabia tierra 
Recibirá otra forma y otro empleo. 

Cárcel es y no vida la a ue encierra 
Privaciones, lamentos y dolores : 
ido el placer, la muerte, á quién aterra? 

13—4 
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Madre naturaleza, ya no hay flores 
Por do mi paso vacilante avanza: 
Nací sin esperanza ni temores ; 
Vuelvo fl tí sin temores ni esperanza. 

México, 12 de Marzo de Íí72.' 

, V •,.)-'•]• -i.K; •1-'. —I tr- . < 

: ......í-ji^-jr,. í*;>«dlííT 

A L A F R A T E R N I D A D . 

Brillante ayer y plácida morada 
Del arte noble y ciencia peregrina, 
Que hoy al recuerdo visitarte dejas; 
Colmena por el suelo derribada, 
¿Qué vienen á buscar en tu ruina, 
Susurrando, tus últimas abejas? 

Del silencio envolviéndose en el manto, 
Tus ecos no repiten el acento 
Del que un tiempo triunfó de Catilina, 
Ni de Virgilio el sonoroso canto. 
La física sus rayos no fulmina 
Ni en cárcel dé cristal los aprisiona, 
Ni al iris arrebata su corona. 

El altar de la ley yace desierto, 
Ausentóse la Historia, 
La pintura abandona sus pinceles. 
La música enmudece ante la gloria. 
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Una deidad, no más, de esos infieles 
Que adoraste cual génios tutelares, 
No ha seguido los pasos; ella te ama, 
Deplora tu abandono y tus pesares 
Y las memorias de tu orgullo evoca: 
F R A T E R N I D A D se llama, 
Y á tus hijos dispersos nos convoca 
A un festín de familia; y de lejanos 
pueblos viniendo, tras de larga ausencia, 
Henos aquí con amorosas manos 
Que se estrechan ardiendo en impaciencia, 
Y abrazos que á la voz cortan el vuelo:' 
Henos aquí llamándonos hermanos! 

Hermanos!. . . Pero el sol de la alegría 
¿Por qué se nubla en repentino duelo? 
¡Erarnos muchos cuando Dios quería! 
¡Cuántos ha devorado muerte impía! 
Otros vagan ausentes, 
Y enlazan el ciprés de la guirnalda 
Con que se ciñen nuestras mustias frentes. 

¿Quién no busca al amigo cuya mano 
Le ayudaba tal vez á cortar flores 
De los estudios en el campo ameno? 
¿Quién no busca al amigo en cuyo seno 
Depositó esperanzas-y temores? 
¿Quién no busca al testigo 
De sus primeros tímidos amores? 

Para nosotros su memoria sea 
Legado religioso 
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Del lazo fraternal, con que, envidioso, 
El mundo siempre caminar nos vea. " 

¡ Ay! si por verlos en la edad florida 
Diéramos un girón de nuestra vida! 
En su honor, por su amor, ora juremos,. 
A la fraternidad alzar un templo, 
* en su fiel sacerdocio moriremos 
Dejando nuestro nombre como ejemplo. 

Fraternidad sublime! la primera » 
Entre las esperanzas é ilusiones 
Que cultivan los siglos y naciones* 
Y hoy sirves á los buenos de bandera: 
Mándanos esa luz que alumbró un dia 1 
Ante el esclavo de una raza fiera 
1 ara la libertad segura vía 
Cuando cayó en pedazos el imperio 
™ 3 n

a d o e n criminoso cautiverio: 
Mándanos ese aliento dulce y puro 
Que despide en la tumba todavía > 
El generoso Pen; dános el alma 
Que dilató en Las Casas la existencia i j 
•rara salvar al pueblo americano: 4 
X aunque nos niegues la guerrera palma 
y el laurel codiciado de la ciencia, 
Como brille trazado por tu mano 
Jin nuestra tumba un solo nombre: hermano\ 

Digna de esta corona es nuestra frente, 
jorque ella ensangrentada en los furores 
Del huracán rugiente 

'Que nuestra patria aflige, encuentra flores, 
'Dulce fraternidad, en tu ara santa; 
Y con ella te adorna envanecida, 
Mientras mi humilde labio himnos te canta. 

•9-s 

Pues todo al regocijo nos convida, 
Y el sol de hoy sonriendo resplandece 
En el licor ardiente y espumoso 
Que en la brillante copa se estremece, 
Dejemos á la puerta la discordia 
Y su funesta tea; 
¡Sólo la luz del júbilo se vea! 
Gocemos como goza en el Oasis 
La familia del árabe que mira 
Desde su tienda al que cansado vaga 
En medio á las arenas del desierto; 
Gocemos como el niño que las olas 
Irritadas observa desde el puerto. 
Agite alegre el corazón sus alas, 
Y este silencio nuestro labio rompa, 
Como del bosque en la naciente pompa 
Giran, saltan las aves á millares 
Cuando han reconocido 
La dulce sombra del materno nido 
Donde duermen su amor y sus cantares. 

México, Marzo 12 de 1867. 



A EZEQUIEL MONTES, Olvida luego amor, huerto y estrella; 
A la patr ia dirige u n a mirada 
Donde pesar, indignación destella. ^ 

Róbale al godo forzador su espada 
La traición; y al dejar el torpe lecho, 
Descubre á su nación encadenada. 

Esto León cantaba. Pero estrecho 
Era el Parnaso para tan ta idea 
Que amamantaba en su robusto pecho. 

La docta antigüedad griega y hebrea 
Le enseña los secretos de su idioma 
Y en pró de su país, él los emplea. 

Vuelo de águila, arrullo de paloma, 
Un crimen son en quien el mundo pisa 
Despedazando entre Madrid y Roma. 

Tu inocencia en prisión sólo divisa 
Del Santo Oficio con la luz humosa 
De Felipe segundo la sonrisa. 

Y, no te amedrentaste! Y tu gloriosa 
Misión supiste como vate y sabio, 
Añadir á tu frente esplendorosa. 

La corona de márt i r no fué agravio: 
De Sócrates l a Copa envenenada 
Una gota güardó para tu labio. 
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Las almas fuertes celebrarme agrad 
f ? y ( l u e

1
m i excelsa patr ia se derrumba 

Al peso de una turba degradada. 

Escápese su elogio de mi tumba, 
Dando a los viles incesante susto 
Como un baldón en sus oídos zumba 
El nombre de un varón constante y justo | 

Abril 10 de 1878. 

oí. 
lirm 

na 
ALOLA. 

<Vh dl.os.a d e l amor! placer y encanto 
De los vivientes, el Señor del cielo 
Se agrada en estender su règio manto 
S e ^ F a c i a s ; y en su ardiente anhelo, 
iQuó pudiera esconder de tu mirada! 
¿Qué pudiera negar á tu sonrisa? 
Ante tus breves piés yace olvidada 
La sublime corona; humilde pliega 
El águila sus alas, y en tu mano 
Con las palomas de tu carro juego, 
Rimándole el rayo esas delicias. 
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Al sucumbir tu amante soberano 
En la dulce embriaguez de tus caricias, 
Con tu argentina voz pídele y ruega, 
Que imponiendo sus leyes al destino, 
Haga brotar las más brillantes flores 
Por donde Lola lleva su camino: 
Diosa .es ella también de los amores, 
Diosa es ella también de la hermosura; 
liempre la alumbre el sol de la ventura l 

Dichoso aquel que puede en su victoria 
Encadenar la tuya á su mirada; 
T á sobre el monumento de su gloria 
Apareces temblando y demudada, 
Y el triunfo es tuyo, amiga idolatrada! 
Siempre serás én medio de las bellas, 
Como el sol eclipsando á las estrellas, 
Ya te meza cual nave empavesada 
El tormentoso waltz entre sus olas, 
Ya tu cansancio lleves por el prado 
Donde el arroyo nunca ha murmurado 
Y sólo crecen tristes amapolas; 
Ya entre los brazos de la hamaca pidas 
Blandas caricias al voluble viento,— 
Juego inocente de tu pena olvidas 
Mientras se va de amór al firmamento 
Con alas de querub tu pensamiento;— 
Ora al sueño te entregues, ora rías, 
Sirve de orgullo á Mérida la hermosa 
Donde tantas pretenden serte iguales, 
Y sé para los jóvenes tormento 
Y atropella la envidia en tus rivales! 



Cuando en brazos de Abril sale la Aurora 
El Ahuehuet canoso reverdece, 
La yerbezuela tímida florece 
Y su partida Lucifer demora. 

Y al contemplarte joven, seductora, 
La sonrisa en los labios aparece, 
El amor en los ojos resplandece, 
¿QüS corazón temblando no te adora? 

¡Dichosa juventud, que puede osada 
Sorprender fe, bajarte de tu altura, 
Y con rosas llevarte encadenada! 

: i i v : 

Acepta está efusión ardiente y jmfa; . 
Me detengo & las puertas de la nada 
Por celebrar, amiga, tu hermosura. 

Anciano Anacreón consagró un dia 
Un himno breve á Venus orgullosa. 
Solitaria bañábase la diosa 
En ondas que la yedra protegía. 
Las palomas jugaban sobre el carro, 
Y una sonrisa remedó la fuente, 
Y la F a m a contó, que h a visto preso 
Al viejo vate por abrazo ardiente, 
Y las aves m u r m u r a n de algún beso. 

¿Por que, para martirio del deseo, 
br alcanzarte no es dado sin ofensa, 
Detrás de mi velo celestial te veo? 
Ay! contemplarte es digna recompensa! 
i Cuánto goza mi ardiente fantasía < 
Al sentir de tus ojos la luz pura, 
Que despierta en el pecho la ternura, 
^ue vierte sobre el rostro la alegría' 
Como arrullo de tórtola amorosa 
Es. .asi de tu. voz la melodía, 
bi la pasión sobre tus lábios posa. 
*eliz entonces quien te llama cielo 
* a tí dirige su atrevido vuelo: 
•beliz entonces quien te llama rosa 
X se vuelve una amante mariposa; 
Feliz quien mira una flexible palma 
En tu talle gentil, y se,hace brisa 
x traidor por sus gracias se desliza; 
i* eliz quien tu alma devoró con su almaí 

. . 1 ese breve pie que se ha escapado l 
Entre los pliegues de crujiente falda...... 
Pero ay! en vano tu beldad me inspira: ! i 

g C m ? d e l m a l me ha tocado? 
Mis sienes han perdido su guirnalda; "1 

Y con un grito de, dolor, de ira, 
La ultima cuerda salta de mi lira 



AL AMOR. 

ü f m f ' r ^ T r ' ,CÍta,íd0 esP ¡ ro desarmado, pe mí te burlas? Llévate esa hermosa -Doncella tan ardiente y tan graciosa 
Que por mi osouro asilo has asomado. 

Estender mi palabra artificiosa 
Corno una red, y en ella, temblorosa, 
Más de una de tus aves he cazado. 

r .??y,d e mí mis rivales hacen juego, 
Cobardes atacándome en gavilla 
Y libre yo mi presa al aire entrego; 

Inerme león el asno humilla...... 
vuélveme, amor, mi juventud, y luego 
Tü mismo á mis rivales acaudilla. 

EL AÑO NUEVO. 
El sol se estremece, espira; 

E n torno á su tibio lecho, 
E n cortinaje deshecho 
En alas del viento gira. 
No canta el ave, suspira, 
Oculta, Iris, los colores, 
Que adornaron sus amores. 

Envue lve , enlutado el cielo, 
Lago y volcán en su velo 
Y palidecen las flores. 

También así el año muere, 
Se revuelca entre sus galas 
Y las p lumas de sus alas; 
Sobre el dardo que le hiere 
No mis lágrimas espere, 
Qué apenas dejó su cuna 
H a robado á mi fortuna 
Su más preciado tesoro: 
Eclipsado mi sol, lloro 
Ante la piadosa luna. 

No mi fuerte corazón 
E n la desgracia se abate; 
Con fiebre juvenil late 
Al fuego de u n a pasión. 
Al brillo de u n a ilusión 
Hácia mis labios se lanza; 
Y en su atrevimiento alcanza 
Ciencia, fama, poesía: 
Todo él guarda todavía, 
Menos amor y esperanza. 

Y esto, existencia se l lama? 
Roto, empañado cristal, 
Que fué espejo, manant ia l 
Que en la arena se der rama; • 
Fuego que humea sin l lama, 
¡Cómo mi polvo, no alfombra, 
La sepultura me asombra! 



Pero 110 opondré á la suerte 
E l escudo de la muer te 
Pa ra qué? Soy una sombra. 

Tú también, amiga hermosa, 
Sabes que amargo sabor 
Deja el cáliz del dolor 
E n u n a alma silenciosa; 
Pero más que yo dichosa, 
Puedes esperar u fana 
Que tu juventud lozana 
Se te convierta en aurora. 
Y la existencia ya dora 
P a r a tí, el sol de mañana . 

Un nuevo destino viene 
De un año nuevo en las alas, 
Adórnete con las galas 
Que en u rna de cristal tiene, 
Sobre tu frente no t ruene 
Otra vez sañudo el cielo, 
Flores te siembre en tu suelo ; 
Los astros á tus piés baje, 
Y su más bello celaje 
Sirva en tus nupcias de velo. 
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A ROSARIO. 

(EN'St CUMPLEAÑOS. ) 

T t i l g r u ^ D E , A B R I I ( ' S QUE se l lama 
La juventud , sohre tu tersa frente 
A porfía derrama 
Aromáticas flores, luz ardiente. 

Ante tus ojos bellos, inspirados, 
Es un templo de amor el universo-
Los hombres consagrados 
A tu culto, no te hablan sino en verso. 

El porvenir, para esa edad dichosa 
Es adornado por un blanco velo; 
E l lecho de la esposa 
y ^ r e el lecho recostado el cielo. 

e n t ó u e e s - U desgracia humilla? 
E n sus alas, en vano ella te azota • 
y>mo d iamante brilla 
Al bajar por tu rostro cada gota. 

o l t e f e ] a r g o tiempo esa hermosura 
Quesemueveentus piés Jhablaen tus ojos™ 
C0? serva tu t e rnura 
i cornáranse en rosas los abrojos. 

Te prometen amor, y mi deseo 
fe l i ces natalicios todavía• 
Dales un digno empleo 
Mientras tu voz no tiemble cual la mía 



MI RETRATO. 

EN EL ALBUM DE ROSARIO. 

Inédito. 

Cuando pasen los años, ¡oh! Rosarlo; 
Si no me encierras en perpétuo olvido, 
Así dirás con aire distraído: f 
Era de extravagancias u n armario. 
Penetrar de su pecho en el santuario, 
Ni al astro del amor fué permitido; 
Cayó á mis piés como amador rendido. 
Ya próximo á envolverse en el sudario. 
Como nació y vivió, mur ió desnudo; 
Era en su amor, ya tigre, ya paloma; 
Contra el dolor, la risa fué su escudo; 
Sobre cantos, no sé de donde toma 
Una tarda lección, y cisne rudo 
Le vi, á la muerte, murmura r la brwna. 

JOSE 51. RODRIGUEZ Y COS. 

F R E N T E AL CADAVEB 

D E I G N A C I O B A M I R E Z , 
«X sos EC?EEiLES. 

¿Qué « nues t ra vida s ino tosco vaso 
Curo precio-es el p r e c i 0 i c l í e s e o 

Qne e n é l guardan na tn ra g je l M > s o ? 

SI derramado por I» edad le reo . 
SÜIo en las manos de la sabia t ierra 
Recibirá o t ra forma y otro empleo. 

Cárcel es j ,,o v ida la , n e encierra 
I m o c i o n e s , lamentos p do lores 
Ido e n l a c e , , ¿la mner t ¿ í q u i é n a t c r r a ? 

Madre naturaleza, v i no h a j flores 
Por do nu paso Vacilante a v a n i a -
S a c l sin esperanza ni temores; 
Voelvo í t i s in temores ni e s | « . r a D l a . 

• . ' " IO.VÍCIO BAMIEKZ. 
Déjame asir, cadáver venerando 
Aquella lira de marfil y oro 
Que entre tus manos resonó solemne 

Plácida un dia. 

La tengo yá; mas no quiero las rosas 
Los mirtos y laureles con que orlabas, 
Lleno de inspiración, el instrumento . 

Mágico, insigne. 

^o: los arranca mi convulsa mano, 
d e c r^Pones fúnebres cubriendo 

bu incrustación de púrpura y de esmaltes, 
Lánguida empieza. 

13—5 
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d e c r^Pones fúnebres cubriendo 

bu incrustación de púrpura y de esmaltes, 
Lánguida empieza. 

13—5 
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Que su acento también debe ser 
Insonoro, fatídico crujiente ^ 
Sin dulce consonancia, sin^nedida, 

-Lúgubre, opaco. 

cadávej J. 

vivida en antes. 

' m i , | „ , puro. J ' 

Q u e n o f S r r E V e ^ r Lleve su nombre.) S ' 

q n i é n ™ Ramírez? 

rejuntadlo á las ciencias positivas 
¡>ue la luz de su mente esclareciera, 
'angibles presentando sus verdades, 

Fáciles, obvias; r 

Preguntadlo á las musas, que, angustiadas, 
Rompieron sus salterios sonorosos 
A.1 extinguirse el extro en esa frente 

Gélida, yerta; 

Preguntadlo al filósofo atrevido 
Que audaz escala el solio sacrosanto, 
Donde se asienta el Dios del universo, 

Místico, solo; 

Preguntadlo á las masas populares 
Que en este augusto templo de las leyes (1) 
Bebían sus expléndidos discursos, 

Avidas, ledas; 

Preguntadlo álas cárceles que vieron 
Sus piés con férreos grillos ponderosos.. 
Para que fuese libre, digna y grande 

México un día;' 

Preguntadlo al hipócrita que finge 
Ya santidad, mil veces desmentida, 
Ya un amor patrio que jamás sintiera, 

Pérfido, infame; 
(l) La Cámara de Diputados. 
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critico insigne; 
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os dirán: que sus versos Compasados, 
leños de majestad, ritmo y dulzura; 
n tercetos magníficos vertía, 

Clásico, puro; r 

os dirán: que la luz de su cerebro, 
esgarrando la niebla tenebrosa 

Que el hombre trata de imponer al hombre, 
Fúlgida ardía, 

Y derramaba en derredor su lumbre 
Iluminando el pabellón glorioso, 
Que la triunfante libertad empuña, 

Bélica, sabia; 

Y os dirán: que su voz en la tribuna, 
Como la tempestad en mar bravia, 
Resonaba tremenda, amenazante, 

Súbita, ingente; 

Y os dirán: que tiranos poderosos 
Temblaban á la voz del gran tribuno, 
Y á mortales regiones le lanzaban 

Improbos, viles; 

Y os dirán: que su sátira candente 
Arrancaba caretas, que caían 
Hechas polvo á sus piés, como cenizas 

Frágiles, leves. 
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Y OS d i r á n : 

retiro 

santos. 
8 

I S o u T f e ü é ' ^ ' i , : ^ 
Me prodigó, y favm J gl°' m e a«'So 

^empre erfel S S f ^ cadenas, 

levantarse 
enlutado, 

abierto 

t aun escucho™ voz: 

júzgale ahora, 

•"'iñVvf>7- Tus hermanos todos, 
Tus compañero's de la casta infancia, 
M u e S ^ e contigo compartimos 

1 Célicos goces, 
Ya en el aula feliz, donde encendiste 

W S S S S S - T 

"¡Quédate al cielo1" 

Junio 18 de 1879. 

de Abogado. • íK 
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ALl>laBOMAHTE. 

Así tú AT,-. Ilz destino: 

p e s a s e s * * 

-ssms^, \ 
senté eng- e„t a 

1 

RICARDO DOMINOUEZ. ^ 

CAMBIOS. 

Todo cambia en el mundo: ayer estaba 
Ese lirio en boton, 

Esas nubes que vagan en Ocaso 
En la cuna del sol; 

Esas tiernas, inquietas golondrinas 
En las olas del mar, 

Tn pensamiento en el recuerdo mío, 
( P o r ^ u e a l fin nos supimos adorar.) 

Y ahora, niña, ahora, el blanco l ino 
Deshojándose esta; 

Tu pensamiento en la brillante idea 
De otra nueva pasión, 

Tú alegre y satisfecha y venturosa, 
• ¡Y a S o y triste, y sin consuelo jo! 
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Tengo Veme baá J y h^m09¡ 

T d e n c ° SOmbrz-

C o m o e í l i C l e í o fe W a L ® a n í ° W , 
¿ P o r 

eJ a n ¡ r ° r a ' 

I 

ARCÁOIO OOAZOH. R 

I D E A L , 

I ¡Bella ilusión de mi agitodavWa 

íq ' ñ o divino que en mi atan 

K S a fugaz que el alma siente 
Ya evaporada cual perdida eseuca. I Í S S S R 

Y llecas hasta mí, tierna, amorosa. 
Para luego perderte entre los cielos? 

;Por qué cuando en la noche sosegada 

Como el ángel de célicos amores? 

•Quién eres dime, que mi mente embriagas, 

Y al mismo tiempo, con amor^me .halagas 
Y me haces concebir dulce creencias 

— • 



¿Eres acaso la creación ardiente 
De algún sueño de amor, dulce y querido, 
O bien eres la forma solamente * 
Que á impulsos del dolor he concebido? 

• ¿Quien eres, dime, que de mí te alejas 
Cuando quiero ir contigo en mi delirio? 
¿Qué, no escuchas el grito de mis quejas 
Ni ves que mi existencia es un martirio? 

No me dejes sufrir, ven, yo te llamo, 
¿Qué no ves que sin tí padezco y lloro? 
¡Si eres virgen de amor, ven porque te amo! 
¡Si eres sombra ro más, ven, yo te adoro......! 
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JUSTO SIERRA. 

PLAYERAS. 
Baje á la playa la dulce niña, 

Perlas hermosas le buscaré, 
Deje que el agua durmiendo ciña 
Con sus cristales su blanco pié. 

Venga la n iña risueña y pura, 
El m a r su encanto reflejará, 
Y mientras llega la noche oscura. 
Cosas de amores le contará. 

Cuando en Levante despunte el día 
Verá las nubes de blanco tul , 
Como los cisnes de la bahía, 
Rizar serenas el cielo azul. 

Enlazarémosá las palmeras 
La suave hamaca, y en su vaivén 
Las horas tristes i rán ligeras, 
Y sueños de oro vendrán también. 

Y si la luna sóbrelas olas 
Tiende de plata bello cendal, 
Oirá la niña mis barcarolas 
Al són del remo que hiende el mar . 
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Mientras la noche prende en sus velos 
Broches de perlas y de rubí, 
Y exhalaciones cruzan los cielos, 
•¡Lágrimas de oro sobre el safir! 

El mar velado con tenue bruma 
Te dará su hálito arrullador, 
Que bien merece besos de espuma 
La concha-nácar, nido de amor. 

Yá la marea, niña, comienza; 
Vén, que yá sopla tibio terral, 
Ven y careyes tendrá tu trenza, 
Y tu albo cuello rojo coral. 

La dulce niña bajó temblando, 
Bañó en el agua su blanco pié; 
Despues, cuando ella se fué llorando, 
Dentro las olas perlas hallé. 

-Y 

; • • y 
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JUAN B. HIJAR Y HARO. 

SUSPIROS D E L A R P A . 

N a d a temas, mi bien, los infortunios, 
La envidia de los hombres, los pesares, 
L a tierra en lucha con los hondos mares, 
E l rudo batallar de la pasión; 
E l hambre, la horfandad, el desamparo, 
L a gloria, la fortuna, las mujeres, 
L a guerra, los dolores y placeres, 
No h a n podido cambiar mi corazón. 

Aunque en mi frente pálida resbale 
L a sombra aterradora dé un naufragio, 
No temas por t u amor, es el presagio 
Conque el destino me marcó al nacer; 
¡Ay! á tu lado volverá la dicha 
Como vuelve la luz tras noche oscura, 
Y el sol te a lumbrará de la ventura 
E n la atmósfera ardiente de mi sér. 

Vén á m i corazón; en 61 tu imagen 
Con inmortal buril verás grabada, 
De inefable tristeza coronada 
De mis blandas canciones al rumor. 
Es un altar que consagré á t u gloria 
Con atrevida timidez alzado: 
Cuantos himnos en él han resonado 
Los ar ranqué al olvido por tu amor. 

Cuando vuelvo al pasado la mirada, 
Sin t í el paisaje me parece muerto: 

11<~ 

¡M ¡ 

m 

' : 
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Como muere la tarde en el desierto 
Morir mis sueños de ventura vi. 
¡Cuántas veces trepando' por los riscos, 
Donde el torrente su ímpetu desata, 
Tu nombre al retumbar la catarata, 
En t r e la espuma y el cristal oí! 

¡ Cuá utas veces dormido entre las rocas, 
E n donde cuelga el águila su nido, 
Al borde del abismo suspendido 
Soñando en tus encantos desperté! 
¡Cuántas, también, perdido en las montañas, 
Entre,arboledas de silvestre aroma, 
Al canto gemidor dé la paloma, 
Durmiendo entre las zarzas te soñé! 

¡ Ay del que anhele penétrar osado 
De las lloras que fueron el misterio! 
E n el yermo sin luz de un cementerio 
Sólo hallará un vasto panteón; 
Porque hay recuerdos que en la mente moran 
Para ahogar entre sombras nuestra vida 
Feliz aquel que, por su bien, olvida 
Que envenenó el infierno su ilusión; 

Más ¿á qué recordar, si ahora dichoso 
Apuro el cáliz de tú amor sediento, 
Si fresco aroma y virginal aliento 
E n tus caricias lánguida me das? ¡ , : . . 
¿Qué importa qué la noche se eternice 
Ni que en tus brazos me sorprenda el día? 
¡Tú eres la luz de la existencia mía! 
¡Tuyo es mi corazón, tuyo no más! 

Tú la púdica flor de mis ensueños; 
Eres la redención, el misticismo: 
Yo soy de los arcanos el abismo, 
La estrella tú eres y la noche y¿. 

t?i hnrrflscoso m a n d e nuestra "Mda-
K S S J de otro, hasta m o r « . 

L & ^ S S S Q P K 

Y de rodillas el destino impío 
Te ceñirá laureles á la sien. 

Si en tus labios el néctar apurara 

H i lo quiero pensar. L a nueva aurora 
i lumina risueña mi esperanza, 
Ycuan to avaro el corazón alcanza 
Es de Ilusiones dilatado mal". ^ 
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s a s s s s s p : ' 
Ante el hado enemigo se inclino. 



f s s s f c i M t ó f c * Su blando " P ^ 0 ' 

. " « « » « „ „ A S ' G » 

s S B f i S 9 o n un beso de aromo ^ ardiente, 
Agostarme e » > f-'ente ' 
Beso por beso ¿ n o L °Vre t u s i e*-
Cambiando el «1«? vida 

r S S í S w s á S ^ 
Si no existe uS a K ^ í f 1 , a 

Vén en silencio^ mi í u a i n o 1 ' ! 
| del mundÓ e n n S K a d ° a l ^ g u e , 
f g l o s serán j S S l ! « ^ 

Al despertar Jos HH38§ J o s r H W e s ' ^ s c l Í u s l W ¿ J ^ P ^ s cantores, ' 
£ ^ al s e c r e t o " e i S / J f c C Í , n Wán. 
Huyen de a y e S E ^ ' ¡ e i l l e Efundes 

Descuelgue slls crespones sobíe el suelo, 
guando rueden los astros en el cielo, 
t"o til tranquilo sueño velaré. 

Citando de forma cambien nuestros seresf 
Jijando termine nuestra humana historia, 

^da inmortal, en páginas de gloria, 
uestras almas ardientes dejarán, 
unea á la muerte sucumbir podemos; 
ios á los seres que ama diviniza, 
ras de ese cielo que la luz matiza 

Nuestras frentes cual soles lucirán. 

No más enlute tu serene rostro 
La sombra aterradora de la ausencia: 
Tuyo es el universo, la existencia 
Se dilata en el mar del porvenir. 
Todo á la dicha y al placer convida, 
Y abre á tu paso virginal tesoro, 
Ya el mar rodando sus arenas de Oíd, 
Ya el cielo abriendo golfos de zafir. 

Con murmullos y brisas y misterios, 
Primavera balsámica y gallarda 
La blanca flor de la ilusión nos guarda 
Para ungir tu cabello con su olor. 
Sombra las palmas nos darán gentiles; 
Y si el deleite púdico nos toca, 
Al acercar mis labios & tu boca 
Nuestra santa oración será de amor. 

Huirá la tentación arrepentida, 
Y el alma libre en vagaroso vuelo, 
Con el amor purísimo del cielo 
Tierna y tranquila volverá hácia tí. 
¡Qué nos importa el mundo ni sus leyes, 
La negra tempestad, la dulce calma, 
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FRANCISCO G. COSMES. 

A N T E U N C A D A V E R . 

No, 110 puede ser cierto: 
¡El pensamiento que el espacio h iende , 
Que en eléctrica luz el orbe enciende. 
Convertido en detr i to de algún muer to ! 
¡Subir del fango y remontarse a l lodo 
E l a lma que lo ignoto enseñorea! 

¡La potestad que crea 
Acostumbrada á conquistar el todo, 
Demandando á la l luvia cual mendigo, 
Algfm germen fecundo 
Pa ra con él formar del rey del m u n d o 
U n grano microscópico de trigo! 
¡ Implorar los calores del verano 
E l fuego celestial del pensamiento! 
Y al separarse de su tal lo el grano, 
Leve paja l levada por el v iento 
Ser el residuo del ingenio h u m a n o ! 

No, no puede ser cierto: 
L a vida no es el círculo mezquino 
Que comienza y acaba ju s t amen te 
E n la miseria del sepulcro yerto. 
L a v ida no es el áspero camino 
Do la caida y la ascensión reunidas 
Al ser ofrecen que por 01 avanza 
Tinieblas n a d a más, misterio, duda 
Sin tener n i siquiera por ayuda 
E l pálido fanal de la esperanza. 
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r J f V i ? a e s adelanto-
S , t , ™ i r a escala 

Si despues de ia „ m S t d o I o r e s í v i v e> 
Q«e algo d P e n s a r á 
¿Cuando 6 1 e sobrevive? 

sér a m a n S S 8 Í i r J o s 

No pudiera e s f i a r 1 / ? ° a d ? r a -
La dulce sombm c f v a « a

e fU-8 brazos 

Y t r i s t e g S ^ S ? e «"«'Prime, 
J mi a lSTe r í / a nr^'f d e s i * * W 

Y con sus Í S g j embelesan 
¥ con sus alas 
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S imagen bella cual la luz del día * 
e presenta dulcísima á mi mente 

m o s t e a n d o e l r o s t r o q u e y o a d o r o , 
Suspirando conmigo, Bi suspiro, 
Llorando mis pesares, cuando lloro. 

No no puede ser cierto: si no Hubiera 

gin vacilar mi mente prefiriera 
El pavoroso no existir, la nada, 
A esa profanación desatentada 
De cuanto muestra la conc.encia santo 
Hay más allá: la m u e r t e a í e s a v i a a , 
Mas no cual dice la mundana c encía. 
Es e l alma d e l c u e r p o desprendida 

Apotro S S S í S ? * otra existencia. 

Al^isar de^a^umba los umbrales, 
Ante el sér desterrado de este suelo 
Se ensanchan los espacios celestiales. 

Hav otra vida, sí: lo dice el pecho, 
Que al respirar la atmósfera del mundo 
El universo le parece estrecho, 

Algo que es superior á la materia, 
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Algo que vale más que nuestra vida 
Llena de podredumbre y de miseria. 
H a y otra vida, sí: no el polvo'inerte 
Que el hombre en su ceguera diviniza-
A go que queda en pié tras de la muerte, 
Algo que sobrevive á la ceniza. ' 
L a tumba, u n esqueléto 
Descarnado n o más en su an t ro guarda, 
Mas libre al fin de su pasión impura, 
E l espíritu, grande, soberano, 
be eleva gigantesco hasta la altura, 
x allí, inmortal y poderoso y fuerte, 
L a duda y el misterio enseñorea, 
¡Y si en cáos el mundo se convierte, 
bobre ese cáos flotará la idea' 
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REMEMBER. 

Había en su dulce semblante, aquello 
Que vive poco, que yá se vá; 
Ojos azules que reflejaban 
Lo misterioso, la inmensidad. 

En sus mejillas el terciopelo 
De los geráneos al despuntar, 
Labios de grana que le envidiaban 
Las amapolas del florest al...... 

^ La estoy mirando: su esbelto talle 
Como la garza que va á volar, 
Sus manecitas sobre su pecho 
Que suspiraba por lo inmortal 

Y aquellos labios que me decían: 
«por qué te alejas, por qué te vas!» 
Y aquellos ojos que me miraban 
Del alma al fondo y aun más allá 

Hoy, esos lábios se han marchitado: 
Hoy, esos ojos sin vida están 
¡ Ay! esos seres, todo cariño; 
¿Por qué se mueren, por qué se van? 
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AURELIO LUIS GALLARDO. 

FLORES I)E UN DIA. 
Todog los sueños se van, 

Que menos que espumas son; 
Flores que ajó el huracán.. . . . . 
¿Mis ilusiones do están? 
Muertas en el corazón. 

Distante, en sutil desmayo 
La luna hiriendo las flores 
Con melancólico rayo, 
O el sol brillando al soslayo, 
Tras dos nulies de colores. 

Tal pasaron ¡duelo impío! 
Mi amor, mi felicidad, 
Como el náufrago navio 
Que se hunde en el mar bravio 
Durante la tempestad! 

¡Esperanza pasajera 
Mintiendo ventura y calma, 
Flor 110 más de una quimera, 
Triste cual la flor postrera 
ÍJn el desierto del alma! 

Enlre ¿1 espi«» su* a t e , 

f o n £ e f ímera galas, 

Adiós U o « - « 
Ugr imas hiere 

Triste el pecho s a g r a n d o 

h » 

XJn ruiseñor que se qu j 

ffiSU dtópando, 
Y los e e l á ^ barriendo. 
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RIPIOS MEJICANOS 
E X O R D I O 

Ya á hacer dos años qye tuve el gusto de reci-
bir la siguiente carta: 

"Minatitlán (México), Junio 9 de 1891. 

Sr. D. Antonio de Yalbnena.—Madrid. 

Muy señor nuestro: 

Acabamos de leer su último libro (Ripios Vul-
gares), oportuno y chispeante como todo lo suyo 
(favor que ustedes me hacen: muchas gracias), y 
su lectura nos ha sugerido la idea—poco patrióti-
ca acaso (no lo crean ustedes), pero de gran uti-
lidad para las bellas letras—de remitir á Vd. al-
gunos versos de los poetas mejicanos más conoci-
dos, á fin de que, si á bien lo tiene, sea Vd. servido 
de tundirles la pavana, á ver si así nos dejan vi-
vir en paz. 



4 
EXORDIO. 

Esperamos, pues, Sr. de Valbuena, que si algn-
na vez se dedica Vd. á escribir sobre Ripios UL-
tramarinos, no deje sin su jabonadura á \os azte-
cas; recomendándole muy especialmente á Gómez 
Vergara, Paga y Acal, Montes de Oca y Luchichí 
que están para un riñ-rafe que no hay más que' 
pedir. 

Acepte, pues, el envío que hoy Chacemos y no 
deje de utilizarle oportunamente. 

De Yd. affmos. SS. SS." 

(Siguen tres firmas). « 

A esta carta acompañaba efectivamente, en re-
cortes de periódicos y hojas de libros, una abun-
dante colección de malos versos. 

La tentación, comoTdes. ven, era irresistible, y 
he caído en ella. 

Ahí van, pues, los RIPIOS MEJICANOS, sin per-
miso del Duqué Job, que no es Duque ni crítico, 
ni nada, más que un pobre diablo que, usurpando 
el nombre á cualquiera de sus lectores, escribajea 
en Méjico y dice tonterías en verso y en prosa sin 
gracia ni sintáxis. 

Madrid, 13 de Junio de 1893. 

M A N U E L P U G A Y A C A L 

¡Pobres golondrinas! 
Desde que D. Antonio Cánovas trató tan mala-

mente á una de la clase, llamándola aventurera y 
otros improperios, en aquella trucidación, más bien 
que traducción, que el Monstruo hizo de los her-
mosos versos de Tomás Grossi, todos los malos ver-
sificadores se atreven con ellas. 

Lo digo, porque el primer recorte que encuen-
tro en la colección recibida de Minatitlán, es una 
poesía y eso que, en rigor, poesía no es; pero 
en fin, de alguna manera había que llamarla 
una poesía titulada Las Golondrinas. 
- El autor se llama D. Manuel Puga y Acal, que 
es, como recordarán ustedes, uno de los malos poe-
tas especialmente recomendados en la carta. 

Y por cierto que este D. Manuel es joven, cua-
lidad que no conocería yo si mis amables é ilus-
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pedir. 

Acepte, pues, el envío que hoy Chacemos y no 
deje de utilizarle oportunamente. 

De Yd. affmos. SS. SS." 

(Siguen tres firmas). « 

A esta carta acompañaba efectivamente, en re-
cortes de periódicos y hojas de libros, una abun-
dante colección de malos versos. 

La tentación, como Ydes. ven, era irresistible, y 
he caído en ella. 

Ahí van, pues, los RIPIOS MEJICANOS, sin per-
miso del Duque Job, que no es Duque ni crítico, 
ni nada, más que un pobre diablo que, usurpando 
el nombre á cualquiera de sus lectores, escribajea 
en Méjico y dice tonterías en verso y en prosa sin 
gracia ni sintáxis. 

Madrid, 13 de Junio de 1893. 

M A N U E L P U G A Y A C A L 

¡Pobres golondrinas! 
Desde que D. Antonio Cánovas trató tan mala-

mente á una de la clase, llamándola aventurera y 
otros improperios, en aquella trucidación, más bien 
que traducción, que el Monstruo hizo de los her-
mosos versos de Tomás Grossi, todos los malos ver-
sificadores se atreven con ellas. 

Lo digo, porque el primer recorte que encuen-
tro en la colección recibida de Minatitlán, es una 
poesía y eso que, en rigor, poesía no es; pero 
en fin, de alguna manera había que llamarla 
una poesía titulada Las Golondrinas. 
- El autor se llama D. Manuel Puga y Acal, que 
es, como recordarán ustedes, uno de los malos poe-
tas especialmente recomendados en la carta. 

Y por cierto que este D. Manuel es joven, cua-
lidad que no conocería yo si mis amables é ilus-



¡Qué nuevo es esto del rápido Aquilón! ¿eh? 

RIPIOS 

trados comunicantes no la hubieran puesto por no-
ta marginal en el cuerpo de delito. 

No sucede lo mismo con otra cualidad de D. Ma-
nuel, con la de mal poeta, que aun cuando mis co-
municantes se la callaran, la hubiera yo conocido 
en seguida. 

En cuanto hubiera empezado á leer sus versos. 
Que dicen: 

¿Ven ustedes? Esto ya no va bueno. 
Porque silenciosas, además de ser ripio y con-

sonante de unas mariposas que vienen más aba-
jo, es asonante de abandonan. 

Y es grave defecto que sean asonantes dos ver-
sos seguidos en una octavilla, ó un verso y el he-
mistiquio de otro. 

De modo que al primer t a p ó n . . . . zurrapas poé-
ticas. 

O prosaicas. 
Vamos adelante: 

"Acércase el invierno; 
Las selvas silenciosas 
Sus hojas abandonan 
Al rápido Aquilón." 

"Acércase el invierno; 
Las selvas silenciosas 
Sus hojas abandonan. . . 

Se van las libélulas.... 
Nuestro Diccionario las llama libélulas; pero 

¡por un acento más ó menos Adelante. 

Se van las libélulas, 
Sé van las mariposas . . . . 

Bueno que se vayan si el poeta se empeña, pe-
r o . . . . ¡qué se han de ir! 

Se van las libélulas, 
Se van las mariposas, 
Y triste en la enramada 
Se calla el ruiseñor." 

¿Se calla, e h ? . . . . Pues no, señor, no se calla: se 
va. Este es el que se va. Vea usted lo que son las 
-cosas.... dichas al revés. 

Al acercarse el invierno en los climas fríos, el 
ruiseñor, que usted dice que se calla, emigra, se va 
4 otro clima más templado; y las mariposas, qüe 
•usted dice que se van, no emigran, se mueren. 

Otra octavilla. 

Y dejando sus n i d o s . . . . 
¡Huy! ¡Qué verso! Como que no lo es. 
Para que lo fuera, habría que acentuarle y pro-

nunciarle así: 

Y cléjan-do sus n idos . . . . 

Porque ha de saber el Sr. Puga y Acal, que pa-
ra hacer un verso heptasílabo no basta juntar sie-
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te sílabas, sino que es preciso combinarlas de m0 i 
do que resulten acentuadas la segunda y la sexta 

Por eso no es verso el primero de la segunda oc-
tavilla; porque tiene el acento en la tercera, en lu-
gar de tenerlo en la segunda. 

Vamos andando. 

'•'Adiós, dicen piando, 
El año venidero 
Retornaremos todas, 
Mas hoy fuerza es partir." 

Ni este verso es heptasilabo, sino octosílabo (por-
que reunir tiene tres sílabas), ni las golondrinas 
son pardas sino negras, con la pechuga blanca, ni 
suelen anidar sobre el alero, sino debajo. 

De modo que esto no puede estar peor. 
Pero no está mucho mejor lo que sigue: 

. "Adiós, dicen piando " 

Bueno: le advierto al Sr. Puga que piando no 
necesita diéresis para tener tres sílabas, porque en 
tres tiempos se pronuncia siempre: pi-an-do Y 
aunque no tuviera esos dos puntitos que super-
fluamente le pone el Sr. Puga, nadie pronunciaría 

•pianr-do. 

"Y dejando sus nidos 
Allá sobre el alero, 
Las pardas golondrinas 
Se empiezan á reunir . . . ." 

Por supuesto, que nada de eso dicen las golon-
drinas, de seguro. 

Porque las golondrinas, aunque parecen unas 
desjuiciadas, por lo vivo y chillón de sus diálogos 
y lo rápido y vertiginoso de su vuelo, son más for-
males que algunos malos poetas, y no suelen decir 
mentiras. 

Y como no es verdad que tengan que partir á la 
fuerza, sino que se van porque quieren, dicho sea 
dentro de la hipótesis poética, pues en realidad ya 
se sabe que las golondrinas tienen instinto por el 
cual se rigen y gobiernan, pero no tienen volun-
tad ni pueden querer como las pe r sonas . . . . Co-
mo no es verdad, digo, que se vayan por fuerza ni 
porque nadie las eche á zurriagazos, sino porque 
quieren, porque el instinto las avisa la convenien-
cia de marcharse (y buena prueba de esto es que 
algunas se quedan); y como tampoco saben que 
hayan de retornar todas y de hecho nunca retor-
nos todas al año venidero, porque siempre pere-
cen algunas de muerte natural ó violenta, resulta 
que no es verosímil que digan piando esas cosas 
que el poeta, llamémosle así, las acumula. 

Prosigamos: 
Ahora las golondrinas reunidas, ó rwnidas, co-

mo quiere el Sr. Puga, comienzan á decirse unas á 
otras dónde van á pasar el invierno. 

La primera dice así prosaicamente y en con-
fianza: 
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"Mi viaje no es muy largo: 

*¡n la risueña Niza, 
Un nido en un tejado 
Me ofrece su quietud. 

El prado siempre verde, 
ouavísima la brisa, " 

J r r N r í s i m a qae sea n ° ^ » 

estrofa y otra golondrina: 

"A la riente Atenas 
Y o v°y> murmura aquella.... 

{Ofcra vez los asonantitos). 

w e s d e s u «elo •ai diáfano color! 
¡Qué dulce es aquel clima! 
iQue bien se vive en ella!. 

¿En la clima?. 

Verdad es que había que concertar con a ^ M 
^ 8 6 S 3 b e q u e e s t 0 ^ los consonantes es u n í 

cosa que obliga á lo que no es creíble, ni justo, ni 
razonable. 

La siguiente golondrina dice: 
"Yo habito allá en Esmirna: 

Mi nido está colgado 
En el rincón oscuro 
Del techo de un café." 

Bueno. Esto no es muy poético que digamos. 
Pero, además, ¿está seguro el Sr. Puga de que 

las golondrinas tengan nidos allá donde van á pa-
sar el invierno? 

Porque generalmente las aves no construyen 
nido sino para procrear. 

Y procreando las golondrinas en la mansión de 
verano, me parece á mí que en la de invierno no 
deben de hacer nidos. 

Vamos, que no hay tal nido en Esmirna. 
Ni en Tebas, donde dice otra que le tiene, en 

otro verso mal acentuado, es decir: 

"En la tumba que guarda 
La momia de Ramsés." 

Luego, ya se alborota la conversación, y todas 
las golondrinas hablan á un tiempo, aunque, eso 
sí, todas prosaicamente ó en versos de esta laya: 

—Yo voy hacia Palermo. 
—¡Qué bien se vive én Rodas, 
De un viejo rey de piedra 
Debajo el pedestal! 
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—Yo á Chipre.—Yo á Calcuta. 
—¡Adiós!—murmuran todas,— 
EL próximo verano 
Aquí nos hallará." 

Bueno, pues también el Sr. Puga nos hallará en 
el próximo artículo. 

Ya estamos aquí otra vez, Sr. Puga. 

"El próximo verano 
Aquí nos hallará" 

decían prosaicamente las golondrinas de usted, y 
con ese motivo le decía yo á usted que también 
nosotros volveríamos á encontrarnos en el artícu-
lo siguiente para seguir señalando ripios en los 
versos de usted, como verbigracia: 

"Y vuelan y trinando 
Felices y contentas.. 

No se olvide que hablamos de las golondrinas, 
<jue el otro día se estaban despidiendo.. . . 

"Y vuelan y trinando 
Felices y contentas, 
Se alejan por el viento 
Y rápidas se van 

Es claro. 
Pero, mire usted, Sr. Puga: la partida doble, que 

aplicada á la contabilidad es una gran cosa y pro-
duce excelentes resultados, apKcada á la poesía 
no sirve más que para aburrir á los lectores. 
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Usted, sin embargo, emplea la partida doble en 

la poesía, y quizá no la emplee en sus cuentas, pa-
ra andar al revés del todo. 

Vamos á ver: después de habernos dicho que las 
golondrinas iban trinando felices, ¿qué necesidad 
tenía usted de añadir que iban contentas? ¿No ha-
bían de estar contentas siendo felices? 

Y después de haber dicho que se alejan por el 
viento, qué necesidad hay de que usted añada y 
rápidas se van? Pues no han de irse si se alejan? 

¿Ha visto usted que alguno se aleje de nosotros 
viniéndose ó estándose parado? 

N a d a . . . . felices y contentas, se alejan y se van. 
Todo por partida doble. 

Continúe usted: 

"Así de ébano n e g r o . . . . " 

Pero, ¿hay ébano blanco? Puede s e r . . . . aun-
que yo, francamente no lo conozco.. Mas si no lo 
hay, sobraba el epíteto negro, que además está mal 
junto al ébano, porque son asonantes, y porque 
hay cacofonía en el no-ne con que termina una 
palabra y empieza otra. 

Vamos adelante: 
"Romped, romped el lazo 

Que al mundo me encadena. . . . 
Bueno; pero eso, ¿á quién se lo dice usted, Sr. 

Puga, á las golondrinas, ó á los lectores?.. . . 
Porque todas estas cosas deben saberse. 
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"Romped, romped el lazo 
Que al mundo me encadena, 
Y de la blanca luna 
A la argentada luz, 

Cruzando con las aves 
La atmósfera sérena, 
Llevadme suspendido 
Sobre la mar azul!' 

¿Pero quien le ha de llevar á usted? , 
-Ahí y le advierto á usted que la mar no'es azuÁ 

& la argentada luz de la blanca luna. 
La mar puede ser azul de día, ó puede parecer-1 

o; pero de noche, no. De noche, á la argentada} 
?? l a h l a n c a la mar no puede ser más 

que blanca ó negra; blanca donde refleja la luna 
y negra en la sombra. 

Eso aparte de que, cruzando la atmósfera áeJ-j 
na.... o sin serenar, que esto es lo mismo; pero I 
vamos cruzando la atmósfera M las aves, estol 
es, volando, igual se puede ir sobre la mar azvÁ 
que sobre la tierra verde ó amarilla. 

De modo que el verso de la mar azul es un ri-1 
pío completo. 1 

Otra estrofa: 

"¡Oh raudos torbellinos! 
Llevadme en vuestra bruma " 

¡Vaya! De suerte que ahora ya sabemos, ó pre-
sumimos, á quien mandaba el poeta, llamémosle 
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así, romper, romper el lazo, en la estrofa antece-
dente: á los torbellinos. 

A los mismos torbellinos raudos á quien manda 
ó suplica ahora que le lleven en su bruma. 

Lo malo es que los torbellinos raudos no suelen 
tener bruma, porque torbellino es una cosa y bru-
ma es otra, y . . . . 

Pero adelante. 
"¡Oh raudos torbellinos!' 

Llevadme en vuestra b r u m a . . . . 

(Siempre en el supuesto de que la tengan, ¿eh?) 

• Por el ignoto espacio 
Que el hombre no cruzó...." 

Es verdad. • 
Si el hombre le hubiera cruzado, ya no sería 

ignoto. 
¥ sigue el poeta mandando, ó más bien pidien-

do, pero pidiendo gollerías. 
Como que dice: 

"Dejadme en esos campos 
Que fecundó Peneo, 
En cuya fresca orilla 
Se transformó Dafné.... 

Y antes de pasar adelante, ¿es que ahora ya Pe-
neo no fecunda los campos? 

"Dejadme en esos campos 
Que fecundó Peneo, 



En cuya fresca orilla 
Se transformó Dafne. 

Allí do resonaron 
Los cánticos de Orfeo, 
Y que engalana Ceres' 
Con su dorada mies." 

Goll f A T t e d - S a b e ' P u g a ' t o d o e s ° ^ Ceres y d e ] a m i e s d o r a ( J a ^ y a ^ ^ ^ 
está muy traído y llevado, es decir 

muy viejo. ' 

Pero en cambio de la mies, que ya no queremos I 
que sea dorada, nos gusta ahora que sea dorada y 
mejor todavía, que sea de oro la sintaxis. ' 7 

Vamos, que sea fina, y no como la que emplea 
usted en esa estrofa. F 

"Dejadme 
Allí do resonaron 
Los cánticos de Orfeo, 
Y que engalana Ceres ' . . . ." 

J S L de OrZ * ^ ^ ¿Enga,an¿ l09 

¿Le parece á Usted que esa sintaxis está buena 
ni medio buena? 

No, señor, no. Eso no está de paso. 

lo I l T 103 l e C t r 16 e n t e n d ^ ramos , que es 
lo menos á que puede aspirar un escritor én ver-
so o en prosa; para que los lectores le entendiera-
mos, tenía usted que haber dicho-

"Dejadme. . . . allí do resonaron los cánticos de 

Orfeo; allí en aquellos campos que engalana Ceres 
con esto ó con lo otro " 

Pero eso de "allí do resonaron los cánticos de 
Orfeo, y que engalana C e r e s . . . . " eso no es sin-
taxis, ni sindéresis, ni metempsícosis, ni nada. 

¡Vaya con el Sr. de Puga! 
La última estrofa dice: 

"Allí todo es tranquilo " 

Y prosaico... . 
Digo, allí no sé si será todo prosaico; pero aquí, 

en los versos de usted, sí: todo es prosaico. 
Bien se ve por la muestra: 

"Allí todo es tranquilo, 
Y guarda la natura 
Recuerdos de otros tiempos: 
Homero cantó allí; 

Morada de Tos Dioses, 
Asilo de ventura, 
Do sólo Prometeo, 
¡El sólo era infeliz!" 

No, perdone usted, amigo. 
Tan infeliz como Prometeo era Sísifo. 
Y tan infeliz como Sísifo, por lo menos, es el 

que tiene que leer los versos de usted. 
Pues así como Sísifo tenía que subir la piedra 

á la montaña, y"cuando estaba ya con ella cerca 
del alto se le caía y tenía que volver á subirla de 
nuevo; así el lector de las estrofas de usted, cuan-



O llena de versos á sus lectores, hablando con 
más propiedad todavía. 

Porque en un solo número les encaja cinCo com-
posiciones, llamémoslas así, aunque no se las pue-
de llamar poéticas. 

¡Ah! Y todavía en el mismo número pone un 
anuncio en verso, recomendando la reina de las 
cervezas.... 

La primera composición, que viene después de 
cuatro columnas de lecciones acerca de la "influen-
cia del ejercicio sobre los órganos," y después de 
un artículo de Selgas sobre el corazón (¡cosa noví-
sima!), es la imitación número once mil setecien-
tos de Las golondrinas de Becquer, sosita y na-
da más. 

La segunda composición está en alejandrinos, 
impresos en forma de seguidillas, y su autor, que 
se firma R .P . Molina, es .notable por sus antojos. 

Pone por título á su trabajo Yo quiero, y el 
hombre empieza á querer unas cosas . . . . 

Por ejemplo: 

"Yo quiero, dulce, njña, 
Graciosa, enamorada, 

Brindarte, si es posible, 
Los hálitos de Dios . . . A 

—¡Caracoles!—dirán us tedes . . . . 
Pues s í . . . . ; eso quiere. Vale que j^a dice él mo-

desta y prosaicamente, si es posible. 

m e x i c a n o s 
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El hombre, en eso, no deja de estar razonable 
aunque no esté poético. 

Y verán ustedes por qué quiere brindarlos M-
htos de Dios á la dulce niña, si es posible. 

"Porque me inspiran tanto (disparate), 
iOh maga idolatrada! 

Las risas de tu labio (de tomate), 
Los ecos de tu v o z . . . . " 

Por eso, no más que por eso. 
Y sigue queriendo cosas: 

"Yo quiero en las mañanas 
De grata primavera 

Ponerte una corona . . . . 
(Pues póngasela usted). 

x luego contemplarte 
(No veo inconveniente). 

Cómo á la bella Erato 
Vagando en el vergel." 

Otro antojo: 

"Yo quiero en mis delirios, 
Y en medio de visiones, 

Con ansia y con desve lo . . . . " 
o • 

Pero, hombre, ¡cuánto requisito pone usted' 
Delirios, visiones, ansia, desvelo. . . . y todo ¿pa-
ra qué? 1 

Con ansia y con desvelo 
Tu sien acariciar: 

Y " 
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¿Más todavía?. . . . Bueno, siga usted: 

*"Y en mágicos arrobos 
Brindarte mis canciones; 

Y (¡dale con los brindis!) 
Y.... (¿todavía más?) 

Y luego . . . . suplicarte 
Y luego . . . . agonizar." 

¡Canario!.... ¡vaya un gus to! . . . . 
Siga usted pidiendo. 

"Yo quiero ser .el soplo " 

¡Anda ! ¿Ahora sale usted con eso? . . . . 

"Yo quiero ser el soplo 
Del aire perfumado 

Que lánguido se mece 
tocando tu balcón " 

¡Un soplo que se mece tocando como un 
tamboritero! 

Y tocando p a r a . . . . 

" Tocando tu balcón 
Para besar tu rostro, 

Tu labio sonrosado, 
Y luego . . . . ser un h o m b r e . . . . 

¡Ah! ¿También quiere usted ser un hombre?. . 
Pues ¿qué es usted ahora? 

' Y luego ger un hombre 
Y darte el corazón . . . . " 
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¡Diantre! Vea usted lo que son las cosas Si 
no quisiera usted más que eso último, estaba us-
ted servido indudablemente. 

Porque el eco de la trova de usted hace reír á 
cualquiera; y por consiguiente, también habrá he-
cho reír á la niña dulce. 

Pero usted quiere más; y el caso es que quiere] 
usted cosas que ya no son tan hacederas. Verbi-I 
gracia: 

"Y luego sosegado 
Bien, sí, eso sí: mejor es que esté usted sosega-l 

do. Y que no alborote. Pero 

¿Y para acabar por ahí empieza usted querien-
do ser el soplo?. . . . Bueno; siga usted: 

"Yo quiero ser el césped*...." * 

¡Otra!... ' . ¿Y qué más? 

"Yo quiero ser el eco 
De melodiosa trova, 

Llegar á tus oídos 
Haciéndote r e í r . . . . " 

"Y luego sosegado 
Quedarme pQr tu alcoba.... 

(¡Recóncholis, qué osado!) 
¡El chico no se emboba!) 

Y en un agujerito, 
Mirándote dormir " 

(¡Hombre! esto es muy bonito!... . 
¿Pues no hci de hacer reír?) 
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Y todavía falta lo mejor; porque después 

Verán ustedes. 

"Después con paso l e n t o . . . . 
(Sí, sí, vete con tiento) 

Sonriendo y silencioso.. . ." 
(¡ Vaya un verso abundoso!) 

Como que tiene ocho sílabas en lugar de siete; 
porque sonriendo tiene cuatro, y silencioso otras 
cuatro. De modo que, aun haciendo sinalefa en la 
o final de sonriendo al unirla con la y, todavía 
queda un octosílabo hecho y derecho. 

Y no le sigo á usted en su excursión con paso 
lento, porque me temo que se extravíe usted, á pe-
sar de la lentitud del paso. 

Le dejo á U3ted para volverle á coger un poco 
más adelante cuando dice: 

"Y luego " 
Este y luego le repite usted sobre unas siete ve-

ces en la composición. 
« 

"Yluego cuando anuncie 
El sol que ya es de día, 

Sabiendo que tu siempre 
Del fresco vas en pos...." 

¡Hola! ¿Conque tiene la niña esas aficiones, eh?... 
Siempre va en pos del f resco. . . Y usted lo sa-

be.. . . ¡Desgraciada!.... Ya la ha caído la lotería.... 
Porque la estará usted moliendo con versos frescos 
cada lunes y cada martes. 
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Y lo que es como frescos. . . Vamos, que para 
f r e scu ra . . . . 

Pero verán ustedes lo que se le ocurre al hom-
bre, sabiendo que ella siempre va en pos del fres-
co 

"Sabiendo que tú siempre 
Del fresco vas én pos, 

Buscarte por doquiera.. 
(Pues es una tontera, 

Búsquela en la nevera) 

Y la escontrará usted de seguro. ¿Para qué quie-
re usted buscarla por doquiera, si sabe ya dónde 
ha de encontrarla? 

"Y luego cuando anuncie 
El sol que ya es de día, 

Sabiendo que tú siempre 
Del fresco vas en pos, 

Buscarte por doquiera, 
Buscarte, vida mía, 

Pasar por tus balcones 
Para " 

¿Para qué creerán ustedes? Vamos á ver 
No crean ustedes que es para nada malo, no . . . . 
El hombre se nos presentaba como un calavera 

deshecho; pero no hay que creer en apariencias. Al 
cabo y á la postre nos resulta un doctrino 

"Buscarte por doquiera, 
Buscarte, vida mía, ' • 

Pasar por tus balcones " 

m e x i c a n o s . 

¿Volando? 

"Pasar por tus balcones 
P a r a . . . . decirte ¡¡adiós!!" 
(Con dos admiraciones). 

Y me parece que para concluir por ahí no era 
menester argumentar tanto. 
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¡Cómo está la sociedad! 
Es decir, ¡cómo la pone un poeta mejicano, en e 

mismo numero del periódico de la gimnástica, oue 
ya ustedes conocen! • 

En el mismo número, sí, en el mismo número 
del Porvemr de México, y poco después de los an-
tojos del Sr. Molina, vienen otros versos en que 
arremete contra la sociedad otro poeta que se lia-
m a . . . . u 

Bien dice el refrán, que "en todas partes cue-
cen Velardes." 

O si no cuecen, por lo menos debían cocer, para 
que se les quitara la crudeza con que tratan á la 
sociedad. . . . y á la poesía. 

Porque lo que es este Velarde, que a^í se llama 
el poeta mejicano aludido, es terrible, mucho más 

terrible que el otro que teníamos acá y que se nos 
murió hace poco. 

¡Dios le haya perdonado! 
Y Dios le perdone también á este de Méjico 

cuando se muera. 
O antes. 
Dios le perdone el ensañamientq con que trata 

á la sociedad, que regularmente no le habrá hecho 
ningún desaguisado fuerte. 

Como tampoco le habrá hecho la poesía más que 
no hacerle caso, y no sale por eso mejor -librada. 

Titula el Sr. Velarde su obra de este modo: 

"LA SOCIEDAD Y EL "POETA. 
FRAGMENTO." 

Sí, frag mento . . . Afortunadamente se le que-
bró al Sr. Velarde la composición y no ha podido 
presentárnosla entera. 

Después que vean Ustedes el fragmento, harán 
el. favor de decirme, si la cosa no se llega á rom-
per, lo que nos hubiera pasado. 

Así empieza: 

"Y tú ¿qué haces, sociedad inmunda?" 
¡Buen principio! 
¿Qué les parece á ustedes del apòstrofe? 
Y esto no es más que para empezar, con que 

váyanse ustedes preparando. 
"Y tú, ¿qué haces, sociedad inmunda?.... 
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Por supuesto que la sociedad no le contesta, y 
hace bien. Porque figúrense ustedes en qué ven-
dría á parar una disputa que comienza con tales 
epítetos 

Pero el poeta, llamémosle así, suple el silencioj 
de la interpelada, y se contesta á sí mismo. 

Verán ustedes lo que dice él que hace la inmun-
da sociedad: * 

• "Y tá, ¿que haces, sociedad inmundaÉ.. , 
Te revuelcas en pútridas orgías, 
Y en tu mortal putrefacción profunda 
No ves que llegan tus postreros días." 

¡Qué afición á Jas pes! Pútridas, putrefa:f 
ción, profunda, postreros.... Podrías pasar, pé 
simo poeta, por pariente próximo de Pío Pita Pi-
zarro, aquel gobernador de Madrid de las tres pes 
y de progresista memor ia . . . . 

Por lo demátz, como dice Cánovas, me parece que 
en cuánto á energía en los calificativos no deja na-
da que desear. 

Y sigue: 

"Cómplice infame de sofistas viles, 
Al genio «liras con sangriento encono " 

Pues ¿qué le ha hecho á usted? Vamos á ver.... 
¿En qué ha conocido usted que le mira con san-
griento encono la sociedad? 

Porque supongo que eso del genio lo dirá usted 
con referencia á usted mismo ¿eh? . . . . Sí, conof 

m e x i c a n o s . 3 j 

co el sistema ese que tienen ustedes, los malos poe-
tas, de llamarse á sí mismos genios á cada paso, 

i Lo que hay es que no alcanzo los motivos que pue-
da usted tener para decir que la sociedad le mira 

! á usted con encono sangriento 
Siga usted. 

"Cómplice infame de sofistas viles, 
Al genio miras con sangriento encono, 
Y adoras luego sórdidos reptiles, 
Sandias urracas, nauseabundos monos." 

¡Muy bien dicho!. . . . 
Y eso que los monos, aun siendo nauseabundosy 

no son en rigor consonantes de encono, ni aun 
¡cuando el encono sea sangriento. Pero esta es una 
faltilla de poco más ó menos, que al lado de esa ri-
queza de epítetos, infame, viles, sangriento, sórdi-

j dos, sandias, nauseabundos, 'postreros, pútridos 
| é inconcomitantes, resulta imperceptible. 

Lo demás, muy bien. Y la está bien empleado 
á la sociedad ese chaparrón de improperios 

¿ ¿Quién la manda mirar al genio con sangriento en-
cono?.. . . 

Adelante, adelante. Vamos á ver qué más pi-
cardías hace la sociedad inmunda. 

"Tú del poeta el corazón destrozas " 

¿También ha hecho eso? ¿También le ha destro-
zado á usted el corazón la sociedad? ¡Mire usted 



si es cruel! ¿Por qué no la llama usted también 
descastada y sin entrañas? 

"Tú del poeta el corazón destrozas 
(¡No venga usted con brozas!) 

Y sofocas sus quejas desgarradas; 
Y estólida al miraríe te alborozas 

(Y brincas y retozas) 
Y prorrumpes en sandias carcajadas." 

¿Qué le parece á usted la estrofa con las dos adi-
ciones mías? Diga usted f rancamente . . . . ¿Ño es 
verdad que ha mejorado a lgo? . . . . ¡Si parece ya 
una estrofa de Núñez de Arce! 

Y eso que aquel mirar.... te-te, que ha pues, 
to usted en su tercer verso, no está del todo fino, 

Y el epíteto sandias, aplicado á las carcajadas, 
también tiene de malo que hace poco se le aplicó 
usted á las urracas adoradas por la sociedad infame 

Vamos andando. ' 

"Tá le rechazas " 
Tú, suple sociedad; le rechazas, suple al poeta, 

"Tú le rechazas, miserable arpía, 
(Sigue la letanía). 

Como si fuera repugnante perro, 
(Si se empeña, le encierro): 

Tú has insultado la tristeza mía " * | 
¡Vaya! ¡Acabáramos! Al fin declara usted queei 

genio ese á quien mira con sangriento encono )s 
inmunda sociedad, y el poeta cuyo corazón destro-

za y cuyas quejas desgarradas sofoca la miserable 
arpía, es u s t e d . . . . 

"Tú has insultado la tristeza m í a . . . . " 

Vamos, la de usted, la del poeta, la del genio... . 
¿Y así, con esa falta de modestia, se proclama us-
ted genio y poeta urbi et orbi?.... 

Pues mire u s t e d . . . . Yo creo que tampoco se-
rá verdad que la sociedad inmunda le haya hecho 
á usted todas esas judiadas de sofocarle las quejas, 
destrozarle el corazón y mirarle con encono san-
griento. Pero aunque le hubiera hecho á usted to-
do eso, no sería culpable de haber causado destro-
zo alguno en corazón de poeta, ni de haber mirado 
con sangriento encono al genio; porque usted no 
es genio, ni poeta, ni cosa que lo valga. 

¿A ver que más? 
"¡Tú has insultado la tristeza mía! 
Me has traspasado con candente hierro." 

¡Pero, hombre! ¿Hasta eso ha hecho con usted?.... 
No se le puede á usted creer 

Por supuesto; que en rigor, bien merecía usted 
ese duro castigo que se aplicaba á los blasfemos 
antiguamente, porque no es otra cosa que una sar-
ta de blasfemias poéticas, ó más bien anti poéticas, 
el tal fragmento. 

Siga usted: 
"Ruin, corrompida, estúpida, coqueta.... 

(¿Nada más? ¡Zapateta!) 



De horrendos vicios pestilente esponja, 

Tú n S T a m P ^ ! - • • • ¡Otra lisonja!) l u n o Perdonas al veraz poeta . . . 

t J S J f r ' -q U e n ° 16 P e r d 0 n a á u s t e d ; porque us-tecI es, ó quiere ser, el veraz poeta 

En n i ^ T m U y W e n 6 n n ° P e o n a r l e á usted. 
En primer lugar, porque no es usted poeta y l u e 

S - veraz, g j 
ra usted los vicios y l a s f a l t a 8 d e l a s o c « ¡ 
aunque no es buena, no es tan ma,a como u . J l a 

N u n e a esperes que el cantor doliente 
Sus dolorosas convicciones tuerza. » 

Ni hace falta; porque l a s tiene ya bastante tor-
° P ° r 10 m e n o s dirigidas, en lo literario. 

N u n c a esperes que el cantor doliente 
Sus dolorosas convicciones tuerza 

• Porque se oculta en su indomable"frente... I 
D i • • • ¡ D i o s Clemente') 
Del aquilón septentrional la fuerza.'. 

¡Atiza! 

¡Ya, ya! ¡Bien se conoce' 

S L : :usted que hay tambi» i 

Regularmente; porque los malos poetas suelen 
ustedes creer unas cosas . . . . 

Pues no, señor, no. Decir aquilón septentrional 
es lo mismo que decir aquilón aquilonal ó septen-
trión septentrional; porque aquilón es el viento 
Norte, y el septentrión es el Norte, que se llama 
así, Septentrión, de Septentriones (siete bueyes de 
labranza), las siete estrellas de la Osa Mayor, que 
también se llama Septentrio Major, ó las de la Osa 
Menor, Septentrio Minor. 

Bueno: quedamos en que no vuelva usted á de-
cir aquilón septentrional, y siga usted: 

"¡Ay! Tú has podido taladrar mis huesos, 
Hambriento buitre, en espantosa calma; 
Pero nunca podrás en tus excesos . . . . " 

¡Claro que no podrá! ¿Qué más excesos va á co-
meter, después de taladrar los huesos en espanto-
sa calma como lin hambriento buitre? 

"Pero nunca podrás, en tus excesos, 
Doblar mi frente y corromper mi alma." 

Eso está bien, que no se deje usted corromper 
el alma, ni doble usted la frente ante ningún po-
der ilegítimo. Así me gustan á mí los hombres, 
aunque no sean poetas. 

Acabe usted: 

"Pérfida siempre y desalmada eres, 
Siempre al caído escarnecer te he visto. 



Y el crimen siempre á la virtud prefieres, 1 
* aun prefirieras un ladrón á Cristo. . . 

Desgraciadamente, todo eso es verdad; aunqui 
no sea poesía. ] 

Que no lo es. 

SALVADOR CORDERO Y BUENROSTRO.. 

Se ha observado que las personas cuyos nom-
bres ó apellidos son de esos que expresan determi-
nadas cualidades, suelen tener las contrarias pre-
cisamente. 

Es decir, que los que se llaman de apellido Mo-
reno suelen ser rubios, y los que se llaman Rubio 
suelen ser morenos, y un Homobono suele ser un 
bribón, y un Cándido suele ser un tunante, y una 
Rosa suele ser un espantajo, y una Pura es á lo 
mejor cualquier cosa. 

No sé yo si el Sr. D. Salvador Cordero y Buen-
rostro, que es el poeta, digámoslo así, que va á ocu-
par hoy la benévola atención de los lectores y la 
mía, estará del todo comprendido en la regla. 

Por de pronto, aunque se llama Salvador, no me 
parece que es el que ha de salvar á la poesía dé 
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los abismos de inmunda prosa en que la va su-
miendo la llamada civilización moderna. 

Ni tampoco se deja de tener para aquella her-
mosa y desvalida señora, al par que verdaderas 
sencilleces de cordero, sañas de lobo. 

Y por lo que hace al último apellido, puede ser 
que el Sr. D. Salvador Cordero y Buenrostro sea 
efectivamente de rostro agraciado, no digo que no; 
pero aunque en realidad tenga buen rostro, no tie-
ne buen gusto. 

Buen gusto literario, se entiende. 
Vean ustedes las tres décimas que ha escrito 

En él álbum de Asunción, con la agravante.de ha-
berlas publicado después en El Porvenir dé Méxi-
co,i y me darán ustedes la razón de seguro. 

Empieza D. Salvador así: 

"Para ensalzar tu virtud, 
Tu noble y fiel corazón, 
Ha tenido inspiración 
Mi ya insonoro laúd " 

lMi-ya-in. .*. .sonoro! ¿No es verdad que 
esto es realmente muy insonoro y muy malo? 

¿Qué oído ni qué gusto poético puede tener el 
que escribe este verso: 

"A/i-^'-insonoro laúd? " 
Ese miyin.... 
¡Vamos. . . . si no hay quien lo pronuncie de co-

rrido! . . . . 

Y sigue: 
:,Que aún vibra en el ataúd 

¿En el a t aúd? . . . . ¿Pero es que se murió usted 
y canta después de muerto? 

Entonces casi se parece usted al Cid; con la so-
la diferencia de que aquel después de muerto ga-
naba las batallas y usted las pierde, por lo que voy 
viendo. 

¡Mire usted que eso de vibrar el laúd en el 
ataúd! 

"Para ensalzar tu virtud, 
Tu noble y fiel corazón, 
Ha tenido inspiración 
Mi ya insonoro laúd, 
Que aún vibra en el ataúd " 

No se puede negar que esto, si no tiene belleza, 
novedad, á lo menos, la tiene. 

Es verdad que no se trata de un ataúd de hie-
rro galvanizado, ni de un ataúd de zinc, ni siquie-
ra de un ataúd de chopo, sino de otro ataúd ente-
ramente desconocido hasta ahora de nuestras so-
lícitas empresas funerarias. 

Porque el poeta, llamémosle así, continúa de 
esta manera: 

a . . . " 

Ha tenido inspiración 
Mi ya insonoro laúd. 
Que aún vibra en el ataúd 
De los fieros sinsabores " 
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Mire usted, Sr. D. Salvador, á los sinsabores no 
se les puede llamar ataúd por fieros que sean. Se 
•les podrá llamar figuradamente potro, mar de 
amargura, rueda de cuchillos, lecho de Procusto.... 
lo que usted quiera; menos ataúd, lo que usted 
quiera. 

Porque en el ataúd no suelen echar á nadie, si-
no a l que se ha muerto, y el que se ha muerto no 
sufre ya sinsabores, ni fieros ni mansos, en este 
mundo. 

De modo que la idea de ataúd y la de sinsaboí 
se repelen, y por consecuencia la imagen no pue 
de ser más desgraciada. 

Continuemos: 

Quedábamos en el "insonoro laúd 
"Que aún vibra en el ataúd 

De los fieros sinsabores, 
Que han marchitado las flores 
De mi juventud primera, 
Que no ha visto primavera " 

Bueno: en primer lugar, esos tres ques seguidos 
son muchos ques. Así, podía usted seguir escribien. 
do hasta el año que viene, ó hasta el fin de su vi-
da (y ¡Dios se la prolongue!), sin acabar el período. 

En segundo lugar, incurre usted ahí en una con-
tradicción palmaria. 

Dice usted que los fieros sinsabores han marchi-
ta3o las flores de su juventud primera, que no ha 
visto pr imavera . . . . " 

m e x i c a n o s . 

Si no ha visto primavera ¿cómo tenía flores?... 
Y si no las tenía ¿cómo las pudieron marchitar 
los sinsabores?.... 

¡Ay, D. Salvador! Que no vale escribir así al 
vultum t u u m . . . . Hay que pensar lo que se es-
cribe. 

Ese otro sistema, el de usted, vamos, el de ir es-
cribiendo lo que salga, es muy descansado para el 
que escribe; mas para el que lee, resulta muy pe-
sado y muy soso. 

Como descansado para el escritor, sí lo es; por-
que no tiene que hacer más que ir atornillando 
ques y pasando de una cosa á otra. Verbigracia: 

"Mi ya insonoro laúd que aún vibra en el ataúd 
de los fieros sinsabores, que han marchitado las 
flores de mi juventud primera, que no ha visto pri-
mavera, sino tristeza y dolores," que son terribles 
para el alma, que es inmortal y fue criada por 
Dios, que colocó á Adán y á Eva en el paraíso, que 
era un jardín muy hermoso Con cuatro ríos, que lle-
vaban mucha agua, que se compone de oxígeno é 
hidrógeno, que son dos cuerpos simples, como al-
gunas poesías. . . . Etc., etc. 

Vamos á la décima siguiente: 

"Con sólo poder mirarte 
En medio de tu belleza 

¡Hombre! ¿Precisamente en medio?. . . . Bueno: 
3iga usted, á ver 
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"Con sólo poder mirarte 
En medio de tu belleza 
Puede uno " 

]Ah\ Pues no: eso es lo que no se puede ver I 
. D l S 0 ' 81 s e r e f iere usted á la pureza moral e J 

pintual, á la pureza del alma, esa es invisible' 
Ahora, si alude usted á la pureza material, si 

lo que dice usted que se puede ver es que Asun-¡ 

«on se laya la cara todos los días, entonces tiene 
usted razón, eso puede verse. 

Lo que hay es que eso no se suele llamar puré-1 
za, sino limpieza, aseo ó cosa así. 

Repitamos el principio de la décima: 
"Con sólo poder mirarte 

En medio de tu belleza 
(O en la orilla ¿no es lo mismo?) 
i uede uno ver tu pureza. 

• Y tampoco, ahora que reparo, tampoco esto es 
.exacto, aun cuando usted se refiera á la pureza 
material. r 

Porque tampoco ésta se ve c<m sólo poder mi-
raria. Vamos, que no basta poder mirar: hay que 
mirar para verla. 

¡Claro! «Con sólo poder.... puede uno." Eso! 
cualquiera lo canta. 

Con sólo poder mirarte 
En medio de tu belleza 
Puede uno ver tu pureza " 

m e x i c a n o s . 

"Con sólo poder mirarte 
En medio de tu belleza, 
Puede uno ver tu pureza, 
Las flores que al adornarte " 

¡Adiós! ahora saleú las flores.. . 
Pero ¿qué quiere ísted decir con eso? . . . . ¿Que 

tan sólo con poder mirar á Asunción puede uno 
ver las flores que al adornar la . . . . etcétera? Pues 
digo lo mismo que antes. Con sólo poder mirarla, 
•no; hay que mirarla y mirar las flores 

Vuelta á empezar: 
"Con sólo poder mirarte 

En medio de tu belleza, 
Puede uno ver tu pureza, 
Las flores que al adornarte 
Hacen al hombre admirarte 

jAy, ay, ay! ¿Con que lo que hace al hombre ad-
mirar á Asunción son las flores que la adornan, no 
sus propias gracias? ¡Pues vaya un elogio que la 
dice usted! No sé cómo al enterarse no le tiró á 
usted el álbum á la cabeza. 

Vamos adelante. 

Puede uno ver tu pureza, 
Las flores que, al adornarte, 
Hacen al hombre admirarte. . 

^ D e modo que, no adornada 
Con flores, no es admirada. 



"Valiosa preciosa (que es igua l ) . . . . her-
mosa (que tratándose de una joya es. casi lo mis-
®o); y luego mirarte, adornarte, admirarte, y to-
dos los acabados en arte, c o m o . . . . soso y pesado., 

Y después comparar á una señorita con una 
joya preciosa, y á la joya preciosa con una alhaja; 
de valor, que es lo mismo que joya preciosa, y á 
la alhaja de valor con una perla valiosa que pue-
de ser y es muchas veces parte de la alhaja. 

Muy malo, muy malo, señor de Buenrostro: toJ 
do esto es muy malo. 

Vamos á ver si concluimos. La tercera décima 
dice: 

"Cuando pienso en que eres buena, 

Que tu fe es la religión, 
(Naturalmente). 

Tu estandarte la oración, 
(Lo cual ya no es tan natural, porque ni la ora-1 

cura es estandarte, ni es de rigor q u e ^ d a señori-l 
ta lleve uno). 

Que tu vida está serena " 

"Hacen al hombre admirarte, 
Gomo en una joya preciosa, 
Que á la par de ser hermosa 
Gomo alhaja de valor 
(¡Cuánto come este señor!) 
Tiene la luz y el color 
De la perla más valiosa " 

Sí lo estará; perú dudo que lo esté tanto como 
otras Lo que es, para serenidad, el autor de 
estos versos. 

"Que tu vida está serena 
Sin que conozcas la pena 
(Esa niña no está buena), 
Marchando con gran placer...." 

¿Con gran placar y sin bu l l a? . . . . 
Me parece de Carulla, 

¡A través del Océano. 
Los genios se dan la mano! 

Mas dejémosle que acabe, 
Y vamos á echar la llave. 

"Cuando pienso en que eres b u e n a . . . . 
Que tu vida está serena 
Sin que conozcas la pena, 
(¡ Válgame la Magdalena!) 
Marchando con gran placer 
Por la senda del deber, 
Podré crecer por el c a r i ñ o . . . . " 

¿Sí? Usted podrá crecer, pero el verso creo que 
no; porque ya ha crec-ido de sobra, 

¡Virgen Santísima, qué verso!!! 
Y aun suponiendo que el crecer, sea errata y que 

usted escriba creer, y que el verso diga: 

"Podré creer por el c a r i ñ o . . . . " 
todavía es demasiado largo, porque creer tiene dos 
sílabas en toda tierra de letras, y para que ese ver-



so fuera verso octosílabo tenía creer que reducirse 
á una sílaba sola, lo cual es casi tan difícil como 
el que un mal poeta se reduzca á silencio. 

IGNACIO M. LUCHICHÍ 

Volviendo á [Méjico tienen allí un D. Ig-
nacio M. Luchichí que vale cualquier cosa. 

Con tal que la cosa no valga más que el señor 
Luchi chí (no sé si hay más cides), que como 
poeta, no valdrá mucho más que Cánovas. 

En lo demás no me meto. 
Conozco del señor Luchichí una composición ti-

tulada Crepuscular, publicada en un periódico me-
jicano, á la vuelta de un arffículo sobre higiene. 

Y la conozco porque mis amigos de Minatitlán 
me la remitieron. 

Está escrita en pidalinos, ya que alejandrinos 
en general no se pueda llamar á sus versos, por-
que son demasiado malos. 

El señor Lu y dos chíes se dirige á una ni-
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ña, la cita en corto, y la suelta una composición ó\ 
un tiempo, en esta forma: 

"Oh, ñifla! eres á un tiempo la Gracia y la Belleza," 
(Así con letras grandes lo escribe Luchichí, 
Ya pueden ver ustedes la cosa cómo empieza, 
Y viendo cómo empieza, cómo lia de concluir). 

No son estos precisamente los alejandrinos, digo,! 
los pidalinos del señor D. Ignacio, sino estos otroe:( 

"¡Oh niña! eres á un tiempo la Gracia y la Belleza, 
El ideal que un día mi espíritu soñó; 
En tus serenos ojos irradia la pureza, 
Y vierte tu mirada perfume y esplendor." 

¿De veras, señor Luchichí? 
Usted lo dice y así será; pero casi no se puede; 

creer. 
Porque, mire usted, lo del esplendor podía pa-Ü 

sar. Aparte de lo impropio del verbo verter, po-f 
día pasar que una mirada vertiera esplendor. 

Pero perfume Una mirada verter perfume,' 
es la versión más inverosímil que puede imaginarse, 

Después pone el señor Luchichí una aspa, es de-
cir, un signo de multiplicación, y continúa: 

"Tú tienes el encanto de la melancolía; 
Se dobla como un lirio tu cuello de marfil....» 

¡Por Dios, señor Luchichí El marfil no se!; 
dobla, por lo menos cuando tiene el grueso de un 
cuello. ¡Qué se ha de doblar! 

¡El afán de buscar imágenes! 

m e x i c a n o s . 

Podía usted haber comparado el cuello de Ja ni-
ña con el marfil, por el color. 

Y podía usted haberle comparado con el lirio, 
por la esbeltez, por la flexibilidad.. 

Pero compararle con las dos cosas á un tiempo, 
es lo peor que se le pudo á usted haber ocurrido. 

Siga usted: 

Tú tienes el encanto de la melancolía; 
Se dobla como un lirio tu cuello de marfil; 
Y si temblando estreho tu mano entre la mía " 

Tampoco, señor Luchichí, tampoco eso está 
bueno. 

Una mano podrá ser estrechada por otra mano, 
ó con otra mano; pero no entre otra mano; porque 
para que se pueda decir entre ha de haber á lo me-
nos otras dos manos. 

El mismo Diccionario de la Academia, aunque 
malo, se lo enseña á usted, al definir la palabra EN-
TRE, puesto que dice: 

E N T R E (del lat. inter.) Preposición que sirve pa-
ra denotar la situación ó estado en medio de dos 
ó más cosas ó acciones." 

¿Lo ve usted, señor Luchichí? 
En medio de dos ó más cosas 
De modo que se puede decir "entre las manos," 

ó "entre los dedos de la mano;" pero no entre la 
(mano) mía," como usted dice. -

No lo vuelva usted á decir, y adelante. 
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"Y si temblando estrecho tu mano entre la mía, 
Parece una paloma que pugna por huir." 

¿Quién parece una paloma, señor Luchichí, 1(| 
mano de la niña, ó la de usted, ó el cuello de marl 
fil que se dobla?.... 

Porque no está claro-del todo. 
Aparte de que lo de la pugna es muy prosaico! 
Ese "que pugna por huir," pugna verdadera! 

mente por marcharse del verso. 
A otro cuarteto: 

"Cuando tu pie de ninfa crujir hace las hojas 
Los pájaros del bosque se ponen á cantar. " 

No es cierto. No se lo creo á usted, señor L u í 
c h i c h i . . . . 

Si las hojas crujen, lo cual tampoco debe deseri 
verdad, los pájaros del bosque huyen asustados por 
el crujido. 

Yo creo que el pie de ninfa de la niña, ó lol 
piés, porque supongo que tendrá dos, no liarán cn¡ 
jir las hojas; es decir, que ese verbo me parece del 
masiado fuerte. 

Pero si crujieran las hojas, ¡por dónde irían los! 
pájaros! 

Y aunque no crujan las hojas al paso de la nil 
ña, no se ponen los pájaros á cantar. ¿Por qué s e l 
han de poner? 
. Pero todavía dice usted que sucede más cuan-: 

do hace crujir las hojas el pie de ninfa. 

Dice usted que 

"Se abren los jacintos y las camelias rojas 
Y el viento ele la tarde suspira en el trigal." 

Bueno; que suspire. 
Pero será si el pie de ninfa de la niña hace cru-

jir las hojas por la tarde. Porque si la niña va al 
bosque por la mañana, ya no será el viento de la 
tarde el que suspire en el trigal, sino el viento de 
la mañana. 

Digo, me parece 
A más de que el primero de esos dos versos le 

ha salido á usted cojo; porque se abren no vale 
más que por dos sílabas, aunque usted quiera que 
valga por tres. 

Para eso hay que decir sejabren, ó se habren, 
á lo menos. 

Y crea usted que no, que ni los jacintos ni las 
camelias se abren con hache. 

Todo esto, aparte de que habiendo hecho usted 
rojas á las camelias, aunque fuera para que sirvie-
ran de consonante á hojas, ha debido usted dar 
también color á los jacintos. 

Para no faltar á la equidad. 
Y porque de otro modo parece qué' los jacintos 

también son rojas. 
Otra aspa. 
Que quiere decir que siga usted, señor Luchi-

chí, aspando al buen gusto. 
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O si quiere usted que sea signo de multiplica-
ción, quiere usted decir que sigue usted multipli-
cando los ripios. 

Acércate 
Bueno; eso no se lo digo yo á usted, señor Lu-

cliichí, que no le hablo de tú; eso se lo dice usted 
á la niña en el cuarteto sigftiente: 

"Acércate Es la hora en que la luz se apaga: 
Las nubes de Occidente semejan un dosel, 
Encima de la torre la golondrina vaga 
Y en el desierto campo comienza á anochecer." 

¿Y en el pueblo no? 
Pues antes me parece á mí que comienza á ano-

checer en el pueblo que en el campo, por desierto 
que éste sea; y por lo mismo que lo es, porque cuan-
to más desierto, hay menos objetos que corten la 
luz y por consiguiente dura más el día. 

Además, la golondrina, á la que trata usted ca-
si tan mal cono Cánovas, pues dice usted que va-
ga lo cual es ca3Í lo mismo que llamarla vaga ó 
aventurera, como la llamó D. Antonio, no suele 
vagar encima de la torre, sino que suele revolotear 
por los lados y alrededor de la torre. 

Parece que no ha visto usted golondrinas. 
Y luego aquel segundo verso ¿se puede saber qué 

papel hace en la estrofa? 
¿Qué tiene que ver que las nubes de Occidente 

semejen un dosel, con que vague la golondrina en-

cima de la torre, ó con que empiece á anochecer 
en el campo desierto? 

"No tiembles " 

No, señor; no t i e m b l o . . . . 
Pero no me atrevo á copiar el último cuarteto 

de qsted, porque ha anochecido ya del todo, y, aun-
que dice el refrán que de noche todos los gatos son 
pardos, el de usted es verde. 

Adiós, señor L u c h i . . . . c h í . . . . c h í . . . . 
(Con todos los cides que usted quiera, incluso el 

de Las Dominicales, que también se le regalamos 
á usted Ruiz Zorrilla y yo, si á usted le gusta). 

m e x i c a n o s 



J. M. ROA BÁRCENA. 

Hay también allá enMéjico un señor D. J. M. Roa 
Bárcena, que viene á ser así como un vice-Cafiete; 
es decir, un Cañete ultramarino. 

Pues se parece á D. Manuel Cañete como un 
huevo á otro h u e v o . . . . siempre que los huevos 
estén hueros ambos. • | 

En primer lugar, se parece el señor Roa Bárce-I 
na á nuestro D. Manuel en que, como éste, ha I 
ejercido alternativamente de poeta y de crítico. I 

Y luego se parece también en que, como crítico,! 
es bastante malo, y como p o e t a . . . . todavía es uní 
poco peor como poeta. 

"Como crítico—decía yo del Cañete de acá en [ 
los Ripios Académicos—como c r í t i co . . . . si tu-•• 
viera criterio, ya no le faltaría más que conciencia ; 

para ser un crítico aceptable." 

Y lo mismo se puede decir del Cañete ameri-
cano. 

Porque de criterio, á la verdad, no anda del to-
do bien; pero lo que es conciencia no tiene ni pizca. 

Por lo menos, así lo da á entender un artículo 
muy largo, y muy soso, naturalmente, que ha pu-
blicado contra mi libro de Ripios Académicos el 
día 7 de Diciembre último en el periódico mejica-
no El Heraldo, en donde poniéndose á enumerar 
los caprichos, dislates y errores míos, dice: 

l 9 El empleo del adjetivo edecuado por adecua-
do, del latino adcequatus (¡lo que sabe! . . . . ) 

Sospechando, sin duda, que I03 lectores no le van 
á creer, cita su texto correspondiente: "Más ede-
cuado consonante es este, etc." Ripios Académi-
cos, pág. 249." 

Y asentándosele que aun después de leer la ci-
ta nadie va á tomar en serio la acusación, porque 
todo el mundo va á creer que es errata, añade muy 
grave: 

"No es errata, porque repite la voz en otros pa-
sajes." 

En lo cual el señor^Roa Bárcená falta á la ver. 
dad como u n . . . . pobre hombre; porque no es en 
otros pasajes, sino en otro solamente donde se re-
pite esa voz, claro que por errata, en una segunda 
tirada del citado libro, hecha en ocasión en que yo 
me hallaba fuera de Madrid y no pude corregir las 



pruebas, pufes en la primera edición dice adecuadM 
siempre que se emplea este adjetivo. 

Pero lo más grave del caso, ó sise quiere lo m á j 
gracioso, es que en esa misma segunda tirada nol 
corregida, que se conoce que es la que ha visto e£ 
señor Roa Bárcena, y que tiene otras varias erra-
tas, como implazado por emplazado, vienes por' 
menos, dudra por dudar, sobrenalural por soirM 
natural, las cuales no apunta el señor Roa Bárce-
na en la cuenta de mis dislates, por misericordia; 
en esa misma segunda edición en que se lee ede-
cuado en la página 249 y en otro pasaje, se lee 
también, y es de suponer que el señor Roa Bárce-
na leyera antes, á no ser que empiece á leer los li-
bros por lo último, se lee en la pág. 55, líneas 10 S 
y 11, lo siguiente: "Las imágenes han de ser ade- í 
cuadas." Y en la pág. 84, líneas 8 y 9, se lee: "¡ta. 
ya una imágen natural y adecuada!" Y en la pág. 
125, línea 25, se lee: "Un título adecuado." 
_ T o d o esto en el mismo libro y en la misma edi- i 

ción que vió el señor Roa Bárcena. 

Con que díganme ustedes, dónde está la con- ; 
ciencia de un crítico que después de haber leído I 
en tres distintas páginas de un libro adecuadas] ! 
adecuada y adecuado, porque encuentra luego en 
el mismo libro dos veces edecuado, dice que es un 
dislate del autor y asegura muy formal que NQ ES 
ERRATA. 

Nada; que no tiene conciencia. 

Y todavía en el número 7° de la cuenta de los 
dislates, dice de mí: "Da gravemente á D. Alejan-
dro Pidal la regla—de su propia cosecha—de que 
•cuando se han puesto en una oración dos sustan-
tivos, si el verbo se ha de referir al primero de ellos 
bay que expresarlo claramente, pues de no hacer-
lo así, se referirá siempre el verbo al sustantivo 
más inmediato." 

En lo cual también miente como u n . . . . acadé-
mico el señor Roa Bárcena. Porque ni nunca he 
dado yo al señor Pidal esa regla, ni esa regla es de 
mi propia cosecha, sino de la del pobre Cañete me-
jicano. 

Lo que yo he dicho censurando un disparate gor-
do del señor Pidal, es esto: 

"Cuando se han puesto en una oración dos sus-
tantivos, si se quiere que un verbo se refiera al pri-
mero, hay que decir aquel, y si se dice este ó ese, 
se refiere siempre al más inmediato." Ripios Aca-
démicos, pág. 38. 

Lo cual no es lo mismó. 
Y lo dije porque Pidal había dicho en un dis-

curso: "Yo que no tengo hiél, en el corazón, y no 
por mérito propio, sino porque se me ha negado 
esa entraña 

Donde, queriendo decir que no tiene hiél, dice 
que no tiene corazón, por falta de sintaxis. Apar-
te de la barbaridad fisiológica de suponer que la 
hiél está en el corazón, cuando está en el hígado' 
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Pues bueno. ¿Qué conciencia puede tener un crí-
tico que cita en falso y falta á la verdad con la 
frescura con que lo hace el señor Roa Bárcena? 
¿Y qué caso hay que hacer de un crítico tramposo 
y farandulero que atribuye á los autores lo que no 
dicen, llama dislates, etc., á las erratas notorias de 
imprenta, y trata de engañar á los lectores asegu-
rándoles que no son erratas? 

No hay que hacerle caso ninguno. 
No hay más que decirle que se vaya á . . . . don-

de se fué el Padre Padilla.1 

Pero si no merece atención el señor Roa Báree-
na como crítico, bien merece como poeta un r i fe-
rafe. 

0 si no como poeta, porque no lo es, como per-
petrador de versos; porque efectivamente los ha 
perpetrado. 

Y yo he descubierto el delito por iba á de-
cir por casualidad, pero no lo digo. Le he descu-
bierto porque tengo, aunque no sea mío el decirlo, 
mejores narices que la generalidad de los jueces 

1 Porque no me entretuve en refalar uno por uno los siete 
ú ocho cargos numerados que me hacía el señor Roa Bárcena, 
salieron el duque Job y otro pobre hombre llamado Ancona, 
en dos periódicos de Méjico, cantando victoria y diciendo que 
de sólo dos cargos habla conseguido librarme. 

No es eso, pobres diablos, no es eso. No es que no pudiera 
refutar los otros párrafos numerados del artículo del señor 
Roa Bárcena, es que no me lo propuse, ni habla para qué, pues 
eran tonterías sin fundamento. Lo que me propuse y lo que 
hice fué demostrar que el señor Roa Bárcena es un crítico 
tramposo y farandulero, qué cita en falso, y de quien por con-
siguiente no se puede hacer caso n i D g u n o . 
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•de instrucción, y no cojo el rastro al revés como 
ellos. 

Desde que leí el artículo del señor Roa Bárcena 
en El HerálÓA), se me asentó que el señor Roa Bár-
cena había escrito versos. 

Un crítico tan malo, no podía menos de haber-
se metido también con la poesía. 

No podía menos. 
Y ya con esta presunción, es c l a ro . . . . ¿Dónde 

Ies parece á ustedes que había yo de ir á buscar el 
•cuerpo del delito? 

A casa de la gran encubridora de los delitos de 
esa índole: á las columnas de La Ilustración Es-
pañola y Americana. t 

Y efectivamente, en el primer tomo que acerté 
á coger, que fué uno del año de 1880, encontré una 
•cosa que se llama Las aguas en el Valle de Méji-
co y que, terminando con la firma de J. M. Roa 
Bárcena, empieza así: 

"Valle ameno, ciudad de los az tecas . . . . " 
¿En qué quedamos? ¿Se dirige usted al valle ó 

á la ciudad? Porque convendría saberlo con tiem-
po para evitar equivocaciones. 

Siga el señor Roa: 

"Valle ameno, ciudad de los aztecas, 
A que el rayo del sol con amor baja " 

¡Bueno! ¿Lo ve usted? Suponiendo que eso de á 
que el rayo del sol no sea una apuesta, aun-



que esa misma forma "á que" es la que se emplea 
para apostar; suponiendo que la á quiera indicar 
el sitio á donde baja el rayo del sol, con amor i 
sin él, que eso es lo mismo, ya no se sabe si baja 

' al valle, ó baja á la ciudad, ó baja á la ciudad y a! 
valle. 

¿Quiere usted decir que el valle y la ciudad son! 
una misma cosa? 

Corriente, pero llame usted á esa cosa de una; 
sola manera para que no nos confundamos. 

Y luego, que baje el rayo del sol con amor ó epiJ 
ripio ó con lo que usted quiera. 

Adelante: 

"Valle ameno, ciudad de los aztecas, 
A que el rayo del sol con amor baja, 
Que la choza infeliz de lodo y paja 
Por ricos templos y palacios truecas. . . ."! 

¡Porricos! ¡Qué mal oído tiene usted, seño! 
Bárcena! • 

Y ¿quién es el que trueca la choza porricos ó porl 
ricos, etc.? ¿Es el valle? ¿Es la ciudad? 

Y sea quien quiera, ¿qué significa eso? ¿Comí 
puede trocar un valle una choza por ricos téfl 
píos? 

Pero sigamos á ver en qué para: 

"Y de mansión de humildes pescadores, i 
Del lago en lo profundo 
Tus cimientos echando, 

Bajo propios y extraños pobladores 
Te fuiste al propio impulso levantando, 
La primera hasta ser del Nuevo Mundo! 

"Tus cimientos echando bajo propios 
al propio impulso . . . . la primera hasta ser...." 

¡Vaya una poesía!. . . . 
Y sigue: 

"¿Qué hiciste de las ondas 
Que en tu recinto ayer rizaba el viento?... .'t 

Y eso ¿á quién se lo pregunta usted? 
¿A la ciudad ó al valle? 
De todos modos "Recinto ayerrizaba 
Insisto en que tiene usted muy mal oído. 
Ande usted: 

Su dominio usurpaste 
Y en atrevido prodigioso eyigaste 

Verdaderamente que es un engaste muy atrevi-
do, como verá el que siga leyendo. 

"Y en atrevido prodigioso engaste 
De ellas surgió tu firme pavimento 
Y al llano en tu redor las arrojaste 

Vamos, que es engastar! 
Y a r r o j a r . . . . en tu redor.... 

"¿No temes que irritadas, 
Sin que su enojo aplaquen largos siglos...." 



Cánovas llama cortos á los años. Este llama lar. 
gosá, los siglos. . . . . Todos los malos poetas tienen; 
afinidades. 

/ '¿No temes que irritadas, 
Sin que su enojo aplaquen largos siglos, 
Velos excelsos montes acotadas, 
(¡ vaya un acotamiento, camaradas') 
Que á tu espléndido valle dan corona. . . . " 

¡Ah! ¿Con que empieza usted dirigiéndose al va- \ 
lie, sigue usted haciéndonos creer que siempre que 1 
dice tú se refiere al valle, y luego sale usted dicien- f 
do: á tu espléndido valle? 

Al valle del valle? 
Es como si yo le dirigiera á usted una carta, que | 

no se la dirigiré, y le dijera: 
¡Oh, Roa, Bárcena! ese tu Roa critica muy mal | 

porque se distrae y emplea mucho una figura retó- * 
rica que consiste en decir lo que no es; y ese tu 
Bárcena también versifica malísimamente 

Es lo mismo que dice usted: 

"Valle ameno, 
A tu espléndido valle dan corona." 

Por cierto que también es muy fea esta frase 
dan corona, aplicada á los montes. 

Porque ha de entender usted que no es lo mis-
mo d a r corona, que dar gato por liebre, como ha-
ce La Ilustración Española y Americana cuan-

do da versos de usted, y de otros como usted, á sus 
lectores. 

Y vamos adelante: 

"¿No temes (suple valle) que irritadas, 
Sin que su enojo aplaquen largos siglos, 
De los. excelsos montes acotadas 
Que á tu espléndido valle dan corona, 
Revuelvan sobre tí, bella matrona, 
Cual Ponto airado en él preciso flujo, 
Y oro y poder con que indolente acorres... 

Sí; pero antes de que usted se nos escurra por 
ese laberinto de palabras sin sentido ni coherencia, 
díganos usted qué es lo que van á revolver las on-
das sobre la ciudad ó sobre el valle. 

Porque si no quiere usted que revuelvan nada, 
sino que se revuelvan ellas, ha debido usted de-
cirlo así, con claridad: "Se revuelvan." 

¿Y qué es aquello del flujo preciso? ' • 
Sigamos: 

"Y oro y poder con que indolente acorre» 
A la codicia extraña, al propio lujo, 
(¡Ya! Para esto era el flujo) 
Y tus soberbias cúpulas y torres 
(Para esto era él acorres) 
Traguen al fin...." 

¿Y qué van á tragar esas soberbias cúpulas y 
t o r r e s . . . . ¿O van á ser tragadas? 

No se le entiende á usted una jota. 
Y continúa usted: 



"Subamos á la c u m b r e . . . . " 

Bueno; subamos. Pero se va usted á caer, de se-
guro; porque no tiene usted buena cabeza para en-
cumbrarse demasiado. 

"Y cortando los limpios horizontes 
En círculo fatal ios altos montes 
Peldaños de los tronos en que aún reinan 
Los de otra edad t i t a n e s . . . . " 

Los de otra edad titanes ¿eh? En una de fregar 
cayó caldera, como si dijéramos. 

A más de que, ¿cómo ha de ser poesía todo eso 
de que aún reinan, ni por qué ha de ser fatal el 
círculo? 

Y sigue imperturbable el señor Rpa: 
"¡Cuán bello panorama 

Y cómo en edificios, montes, lagos, 
(¡Ay! ¡qué prosaicos son estos estragos!) 
Del sol en su zenit brilla la llama! 
Mas alza su calor leves vapores 
Que en el éter se juntan y condensan, 
Ancho y pardo girón formando luego, 
{¿ Ancho y pardo? será como un talego) 
En cuyo seno y desiguales bordos 
(¿Vendrá un bando de tordos?) 
Brama la tempestad con truenos sordos 
(¡Ya! Por eso los bordes fueron bordos) 
Y se agitan sus áspides de f u e g o . . . . " 

Y sigue el señor 'Roa juntando y condensando 
desatinos más ó menos pardos pero muy anchos, 
verbigracia: 

^ "La nube, en las alturas vacilante, 
Su obscuridad y su extensión acrece 
Y desciende hacia el suelo 
Cual de su propio peso ya vencida, 
En forma de serpiente cuya cola 
Azota el aire negra banderola " 

¿Qué negra banderola es esa? ¿Qué hace, ahí? 
¿Es sujeto ó es complemento? ¿Y de qué verbo? 
Porque la que desciende debe de ser la nube, y la 
que azota el aire debe de ser la cola de la serpien-
te, aunque también puede ser al revés, que el aire 
sea el que azote la cola, sin que en ningún caso la 
quede á la negra banderola papel ninguno que 
desempeñar ni activo ni pasivo. 

Como no sea que azote al aire también, por ha-
cer lo mismo que hará todo aquel que se empeñe 
en sacar substancia de los versos del señor Roa, 
Aerem verberare, que dijeron los latinos, para sim-
bolizar todos los empeños inútiles. 

Y todavía sigue diciendo el señor Roa que 

"Llega su boca el monstruo al lago hirviente 
Y onda y peces al par agita y sorbe 
( Vendrá detrás el orbe) 
Se encoge cual sintiéndose pisado 
(Prosaísmo marcado) 
Y se retuerce amenazando al orbe 
(Que ya estaba previsto y anunciado) 
Y luego más hinchado 
(Que Cánovas después que fué silbado) 
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Después de lo cual continúa el señor Roa con s J 
perpetua falta de oído hablando de unos ríos rotoil 
y de unas "yertas aguas," que ¡cuidado que es ga-; 

na de poner motes á las aguas, llamarlas yertas! y 
además brunas, en francés/aunque se conoce que 
es para concertar con lagunas, y por último, nos 
dice que el valle ameno "encogiéndose de hombroi 
m u r m u r a . . . . e t c . , . . con todo lo demás que se 
necesita para convencer al lector de lo que ya le [ 
dije al principio. 

Es á saber: que el señor Roa es un vice-Cañe- \ 
te en toda la extensión de la palabra. 

Los amigos del señor Roa Bárcena, es decir, lo 
que adulándole aspiran á ser introducidos por ¿1 
en la Academia, han confesado ¿qué remedio 
tenían los pobres? . . . . han confesado que la com-
posición titulada Las Aguas en el Valle de Méjico, 
que analicé en el artículo anterior, no es buena, n 

Pero han dicho que eso no prueba que no sea 
poeta el señor Roa Bárcena. 

"La poesía—dice el Duque Job—escogida por 
V arbuena, no con mal tino (¡gracias!) pero sí eos 
mala fe " 

En otro lugar dice el mismo Job que he exami-
nado la única composición que conocía del señor 
Roa Bárcena . . . . Y así es verdad. 

Pero si examiné la única que conocía ¿cómo la 
escogí? 

De esto se deduce que á este pobre aspirante á 
académico, lo mismo le da decir una cosa que otra. 

Al fin discípulo del señor Roa Bárcena. 
Pero volvamos al caso: 

"La poesía escogida por Val buena, no con mal 
tino—dice el supuesto duque—pero sí con mala 
fe, no es de las que caracterizan la inspiración 
ni él ingenio del señor Roa Bárcena. Hay algo 
en ella de postizo, de forzado...." 

No se puede confesar con más claridad que es 
detestable. 

Verdad es que no hacía falta la confesión, por-
que ya lo hemos visto. 

Otro alabardero del señor Roa, un tal Ignacio 
Ancona, dice: 

"¿Y cómo lo prueba? (que no es poeta el señor 
Roa). Poniendo de resalto los defectos de una com-
posición poética, antigua ó no antigua, de nues-
tro docto compatriota. Con lo cual sólo demostró 
el señor Valbuena que la poesía criticada es defec-
tuosa, y aun muy defectuosa si se quiere, (sí, se-
ñor, y aunque no se quiera); pero de ningún modo 
que el señor Roa Bárcena sea mal poeta." 

Bueno. Ahora no es ocasión de enseñar lógica 
á este infeliz, ni al otro. Pero conste que ambos 
reconocen que la poesía de las Aguas del señor 
Roa Bárcena, examinada por mí cuando no le co-
nocía otras, es mala. 



¿Será casualidad? 
Vióle un andaluz á otro un piojo en la camisa 

y le dijo: 
—•Compare, por la pechera le corre á uzté un 

bichito. 
—¿A ver?—replicó el covipare, y añadió al con-

vencerse de que era cierto.—Pue ez una cazuali-
dá, porque mi mujer ez muy limpia. 

Al poco rato volvió á decir el primero al se-
gundo: 

—Compare, otro bichito le corre á uzté por el 
cue l lo . . . . 

—Pue ez otra cazualidá—replicó el segundo; 
—porque le azeguro á uzté, com-pare, que mi mu-
jer ez mu relimpia. 

De allí á otro ratito, el primer andaluz se que-
dó mirando fijamente á una manga de la camisa 
del segundo sin decirle nada, hasta que por fin le 
preguntó éste: 

—¿Qué mira uzté, compare, azi tan atento? 
—Puezná que tiene uzté la carniza llena 

de casuálidadez.... 
Ya verán ustedes cómo tiene también llena de 

casualidades su camisa poética el señor Roa Bár-
cena. 

Afortunadamente, el señor Roa Bárcena, que diz 
que es un apreciable tenedor de libros, ó cosa así, 
de un comercio de Méjico, un dependiente, que lo 
mismo hace un lío de catorce versos que otro de 

catorce mantas; con la sola diferencia de que al 
primero le suele llamar soneto y al segundo no, 
aunque de poesía los dos estén iguales El se-
ñor Roa Bárcena, digo, afortunadamente, no para 
la literatura, sino para mí, publicó hace unos diez 
y ocho años un librito muy mono, titulado Nuevas 
poesías. 

Y aunque sólo hizo una edición de cien ejem-
plares para regalar á los amigos, pues ya supuso 
que el público no había de comprarlos, ¿quién sa-
be lo que ha podido correr un ejemplar de aque-
llos? 

Por cierto que el libro del señor Roa lleva una 
lira y un laurel en la portada, y fué muy buen 
acuerdo ponerle los atributos de la poesía por fue-
ra, ya que por dentro no se había de encontrar de 
ella ni rastro. 

En ese libro de Nuevas poesías del señor Roa 
Bárcena, hay un soneto que se titula La nueva es-
posa. porque se conoce que al señor Roa Bár-
cena, como comerciante, le gusta que todo sea 
nuevo. 

Y dice así el señor Roa Bárcena: 

"Mirto y rosa y laurel " 

¡Caramba, qué profusión de flores y verduras!..... 
aunque pasara la procesión del Corpus . . . 

"Mirto y rosa y laurel, doble trofeo 
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Perdone usted, señor Roa, pero es triple. 
Digo, me parece . . . . 
Mirto, uno; ro sa , . . . . dos; l aure l , . . . . tres. 
Sí, justo. Es un trofeo triple. ¿Por qué le ha lla-

mado usted doble, señor Roa? Vamos á v e r . . . . 
¿Por qué le ha llamado usted doble? 

¿Es usted comerciante y no sabe usted más ma-
temáticas? 

La mujer de un académico de acá decía una vez 
ponderando un concierto casero: 

—Todo me gustó mucho, mucho; pero lo que más 
me gustó de todo fué el dúo de los tres, que can-
taron los últimos. 

Es decir: 

"Mirto y rosa y laurel, doble trofeo 

Como dice el señor Roa Bárcena. 
Pero vamos adelante, á ver qué más cosas se des-

cubren. 

"Mirto y rosa y laurel, doble trofeo 
A tu ingenio y beldad, huella tu planta " 

iAh, vamos! El'séñor Roa llama doble al trofeo, 
porque es trofeo al ingenio y á la beldad de 
de la nueva esposa (suponiendo que el tú se diri-
j a á la nueva esposa); pero no tiene razón en eso. 
como tampoco en otras muchas cosas, el señor Roa 
Bárcena. , 

Y si no, vamos á ver. 

Porque el señor Roa sea amigo de Ipandro, co-
mo efectivamente lo es, por aquello de que, Dios 
los cría y ellos se juntan en la Academia á echar 
á perder el idioma; porque sea amigo de Ipandro 
el señor Roa, y sea amigo también de Manolito 
Gutiérrez Nájera ¿hemos de decir que el señor 
Roa es un doble amigo? . . . . 

No, señor; evidentemente no. Diremos que el 
señor Roa es amigo de dos personas, ó hablando 
con más propiedad, de dos académicos correspon-
dientes, uno de hecho y otro de deseo; pero no que 
sea un amigo doble. 

Eso de doblar así las cosas se queda para los 
periódicos noticieros, como nuestra incorregible 
Correspondencia, que suele poner el epígrafe de 
•doble suicidio á las noticias de que un cesante se 
arrojó por el viaducto de la calle de Segovia, y una 
criada mal correspondida en sus amores, tomó ca-
bezas de cerillas en la calle del Sombrerete. 

Quedamos, pues, señor de Roa, en que no es do-
ble el trofeo por ser trofeo á dos cosas, sino que, 
de ser algo partitivo ó numeral, es triple, por es-
'tar compuesto de tres ingredientes. 

Siga usted. 
O que siga la nueva esposa hollando el trofeo, 

"Mirto y rosa y laurel, doble trofeo 
A tu ingenio y beldad, huella tu p l a n t a . . . . " 

Supongo que no será coja la esposa nueva, sino 



que tendrá sanos los dos pies, y que eso de tu 
planta en lugar de tus plantas, lo habrá dicho us-
ted, señor Roa, por amor del consonante. 

Bueno, ya estoy muy acostumbrado á eso de que 
los poetas académicos hagan á la gente andar con 
un pie solo ó, como se dice yulgarmente, á pata 
cojina, así como besar con un solo labio, etc., etc. 

Siga el soneto: 

"La dicha á coronarte se adelanta, 
Risueño su ademán, gentil su arreo " 

¿Pero usted cree, señor Roa, que usa arreos la 
dicha? 

No, hombre, no. 
Y aunque es verdad que usted necesitaba un 

consonante á trofeo, pudo usted buscarle por otro 
lado, y no haber puesto arreos á la dicha como si 
fuera una yegua andadora. 

Pudo usted, por ejemplo, haber escrito: 

"La dicha á coronarte se adelanta," 
Con guirnaldas de ortiga y de poleo 

-

Y estaba mejor. 
Aparte de que tampoco es verdad que la dicha 

se adelanta á coronarte, vamos, á coronar á la nue-
va esposa; no. 

A lo que se adelanta la dicha es á concertar con 
tu planta. 

Las cosas se han de decir con franqueza. 
Segundo cuarteto. 

"Si amanece halagando tu deseo 
Fúlgido el sol 

• Que siempre es fúlgido; y por consiguiente no 
se ve la necesidad de consignarlo en un soneto á 
una nueva esposa. 

"Si amanece, halagando tu deseo, 
Fúlgido el sol, su claridad no es tanta " 

No se sabe del todo lo que usted quiere decir, 
señor Roa. 

Pero traduciendo esos dos versos del académico 
al castellano, parece que debe de ser, poco más 6 
meno3, lo siguiente: 

"Si el sol fúlgido, halagando tu deseo, amanece, 
su claridad no es tanta " 

¿Es así? Pues bueno. Entienda usted, señor Roa, 
que no se puede decir con propiedad que el sol 
amanece, por más que sea causa de que amanezca. 

Amanecer es rayar el alba y seguir creciendo la 
claridad hasta la salida del sol. 

Pero en el momento en que sale el sol ya no se 
puede decir que amanece: ya es de día claro. 

Por eso nadie dice nunca, más que usted, que 
amanece el sol. 

De poner algún nominativo al verbo amanecer, 
ese nominativo ha de ser Dios. 

Así se dice, verbigracia, "desde que Dios amane-
ce;" y este mismo nominativo se sobreentiende, 
cuando no se expresa. 



Si hubiera usted estudiado latín, cosa muy ne-
cesaria, si no para vender mantas, para conocer 
bien el castellano, puede que recordara usted aque-
lla regla de la Sintaxis latina, vulgarmente Li-
bro Cuarto de Bravo, que dice: 

"In is verbis: pluit, ningit, grandinat, tonat, 
fulminat, coruscat, rorat, lucescit (amanece, este 
es el nuestro) vesperascit, advesperascit, non ex-
primitur persona agens.... in quibus gramma-
ticorum vulgus nominativus D E U S vult suban-
diri." 

No lo sabe usted traducir, ya lo supongo; pero 
no pregunte usted á Manolito Gutiérrez Job, digo, 
Nájera, que tampoco sabe, de seguro. 

También se dice que amanece el d í a . . . . "Ama-
neció el día veinticinco," verbigracia; aunque en 
esta frase el día no es propiamente activo. Pero 
lo que no se dice nunca es que^amanece el sol. 

Adelante con los faroles. 
O con el farol, pues lo menos hay uno. 
Y no crean ustedes que es el señor R o a . . . . es 

decir, no crean ustedes que yo me refiero al señor 
Roa. 

Me refiero al sol, que, por capricho ó malevolen-
cia del señor Roa, queda reducido á un farolillo 
de mala muerte. 

Yeámoslo: 
"Si amanece halagando tu deseo 

Fúlgido el sol, su claridad, no es tanta 

Como esta en que bañó serena y santa 
Tu nuevo hogar la antorcha de himeneo " 

Convendrán ustedes conmigo en que un sol que 
tiene menos claridad que una antorcha apagada, 
no es sol, ni luna, ni apenas farol de retreta. 

Y sin embargo, el señor Roa dice que la clari-
dad del sol fúlgido no es tanta como la de la an-
torcha de himeneo, antorcha apagada por el cris-
tianismo hace más de mil ochocientos años. 

Lo que vale es que eso, aunque lo diga el señor 
Roa, no es verdad, sino académico disparate. 

¡Ya, ya! Y eso que empezó llamando fúlgido al 
so l . . . . con que si no le llama fúlgido.... 

¿Que por qué habrá llamado el señor Roa sere-
na y santa á la claridad de la antorcha de himeneo, 
me preguntan ustedes? 

No lo sé á fe mía; lo de serena no lo sé. Lo de 
santa, sí; santa se lo llamó para hacer consonan-
te á tanta y á se adelanta y á tu planta. 

Pero tampoco me atreveré á asegurar que sea 
á la claridad de la antorcha á la que ba llamado 
el señor Roa serena y santa. Quizá se lo haya lla-
mado á la antorcha misma 

Vuelvan ustedes á leerlo y verán que lo mismo 
se pueden referir los dos adjetivos á la claridad 
que á la antorcha. 

Si es que-no se refieren á la esposa que huella 
el trofeo. 
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¡Ah! Se me olvidaba llamar otra vez la atención 
de ustedes sobre la afición del señor Roa á lo nue-
vo. Nuevas poesías.... nueva esposa.... y aho-
ra nuevo hogar.... ¡Nuevo todo! . . . . 

Menos el numen del señor Roa, que es del siglo 
pasado. 

Es decir, que sería del siglo pasado, si fuera nu-
men. 

Los tercetos comienzan con este desgraciadísimo 
verso: 

"Brille en él en feliz perenne día," 
Es imposible hacer una combinación más dura 

de palabras. 
"Brille en él en feliz perenne día, 

Y no olvides si amaga su luz pura, 
Nublar acaso tempestad sombr ía . . . . " 

¿Que quién ha de brillar en él en feliz, etc.? 
Supongo que la mencionada antorcha; y que de 

ella será la luz para que amaga acaso nublar la 
tempestad. 

Lo que no se sabe todavía es lo que no ha d^ 
olvidar la esposa nueva; pero eso será materia del 
segundo terceto. 

"Y no olvides . . . . etc., etc. 
Que contra el rayo de la suerte dura " 

Ustedes creerían que la suerte, por dura que fue-
ra, no tenía rayos. Pero I03 malos poetas ponen 
rayos á cualquier cosa. 

"Que contra el rayo de la suerte dura, 
Si el escudo del hombre es la energía, 
Son tu escudo el amor y la dulzura." 

Que me parece que son dos escudos. 
Pero "son tus escudos" no encajaba en el verso* 
Conque, adiós, señor Roa. 
Y no dude usted que también es malo aquel otro 

soneto de usted A Ipandro Acaico que comienza: 
Este libro te doy. 

Pero muy malo. 
"Este libro te doy. Reprima el gesto 

Lógico espanto, pues te lleva indulto 
Coplas añejas ya forman su bulto. 
Y no estás hoy.á su lectura expuesto. 

Tranquilo quedo yo pensando en esto 
A mi vez...." 

Y á su vez.... ¿le parece á usted que e3to es 
poesía?. . . . 

¡Qué ha de ser, hombre! 
Ni eso es poesía, ni es castellano aquello de má3 

arriba de te lleva indulto. 
Porque no puede decirse que un libro lleve in-

dulto porque formen su bulto (¡vaya otra frase!) 
coplas a ñ e j a s . . . . 

"Y no estás hoy á su lectura expuesto. 
Tranquilo quedo yo pensando en esto 
A mivez...." 

No, señor Roa, no; eso no es poesía, ni siquiera 
prosa aceptable. 



Y no haga usted caso de los elogios de Manoli-
to Job ó de cualquiera otra lumbrera por el es-
tilo 

"Tranquilo quedo yo pensando en esto 
A mi vez; que ni escándalo ni insulto 
Se expone á ser de tu criterio culto 
De mis legumbres rústicas él cesto.... 

¡Hombre! Me gusta esto 

Porque es verdad; aunque tampoco es poesía. 
Pero como verdad, sí. 
No 3e le pudo ocurrir á usted cosa mejor que 

llamar al libro de sus versos . . . . 
Cesto de legumbres rústicas. 
Para que aun en esto haya ripio, pues que rús-

ticas son necesariamente todas las legumbres, con 
tanta necesidad como es el sol fúlgido. 

Ya se lo ha dicho á usted con más gracia el se-
ñor Zamora Figueroa,y opino como él enteramente. 

Mas no crea usted que es mejor aquel otro so-
neto de usted á D. Casimiro Collado. 

¡Qué ha de ser mejor! 
Aquel que principia: 

"Ante mí, que habité playa des ie r t a . . . . " 

Ante mí.... 
Excelente frase para un notario. 
Ya no le faltaba á usted más que acabar dicien-

do: Doy fe. 

Y así y todo no le había de creer á usted na-
die. . . . 

¿Con que, ve uíted, señor Roa, cómo tiene usted 
llena de casualidades la camisa l i terar ia? . . . . 



MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA. 

¡Ea! Póngase en facha, Manolito, que es usted 
hoy el mono de la fiesta.... 

Ahí le tienen ustedes. 
No crean ustedes que es un muñequito de esos 

que saben clecio1 papá y mamá, no; es un hombre-
cito. 

Pequeño, muy pequeño, de estatura de perro sen-
tado, pero de movimientos solemnes, de ojos im-
perceptibles y de nariz cruelmente larga. 

Yo no le he visto; pero así vendrá á ser por las 
señas que en una carta me han dado poco hace. 

¿Qué, no les parece á ustedes demasiado her-
moso? 

¡Ah! Pues todavía añaden al describirle, que 
suele llevar con afectados modales en una mano 
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•el bastón, en la otra el puro, y además una flor 
en el ojal de la levita 

Ese es Manuel Gutiérez Nájera ó el Duque Job, 
dos nombres distintos y un solo mal escritor ver-
dadero. 

Es decir, verdaderamente malo, en verso y en 
prosa, como verán ustedes. 

—Tenga psted por seguro—me dicen de él en 
la carta á que me he referido—que en saliendo va-
cante en la Correspondiente, es académico. 

¡Yo lo creo que lo será! Y con justicia; porque 
escribe tan mal como cualquiera de los académicos 
•que peor escriben. 

Se ha propuesto por modelo á Roa Bárcena, 
aquel que se propuso á su vez por modelo á Cañe-
te, y quiere, como ellos dos, ejercer de crítico y 
-de poeta. 

Como crítico, no criticar pero disparata. 
Es de esos pobres hombres que no distinguen la 

gracia de la desvergüenza, y á falta de aquella, 
emplean esta otra, creyendo que es lo mismo. 

Hace dos años publicó en El Partido.Liberal, 
periódico de Méjico, cuatro artículos muy largos' 
contra mí, titulados Los Ripios Vulgares.1 

Pero se le olvidó hablar de los Ripios Vulgares,' 

a n t f h ? b í a Publicado ya ea el mismo periódico otros 
7 p ™ - ; / ' e s a h o S o s contra los Ripios Académicos, porloS 
e tomo el pelo con mucha gracia el joven y brillan te escritor 

•<Je Guatemala D. Enrique Gómez Carrillo. 



8 2 r i p i o s 

y no hizo más que decir bobadas contra el autor y 
tratar de defender á Roa Bárcena, su modelo. 

El hombre chilló, pateó, manoteó, se desespero 
é hizo toda clase de figuras tristes, por ver si 
á fuerza de visajes y de ahuecar la voz y decir" pa-
labrotas lograba que la gente se fijara en él; mas 
ni por e s a s . . . . 

Yo no le contesté, y nadie le hizo caso. 
Creyó el infeliz que con salir hablando de mi 

inopia literaria, con llamarme gacetillero (argu-
mentos poderosos ya empleados acá por Cañete y 
por algún otro sabio), y con decir que mis escri-
tos están hueros de ciencia, era yo hombre al agua, 
y de mis libros no se volvía á hablar en la vida. 

Pero, nada. Los Ripios Vulgares, como los otros, 
continuaron leyéndose en Méjico muchísimo. 

Y el pobre duque Job continúa predicando en 
desierto. 

Verán ustedes como predica: t 

"Malgasta,pirateando en las letras (yo, por 
supuesto) sus no obvios saberes en el habla caste-
llana, quien desvirtúa la bondad de estos (¿el ha-, 
bla castellana?) abobando la crítica á regateos gra-
maticales y pendencias ruines, pues que siéndole 
llano dar empleo honrado á sus talentos para 
acrecer el acerbo literario, prefiere aplicarles ¡i 
desquites de amor p r o p i o . . . e t c . 

Aquí el hombre se corrió un poquito, hasta con-
cederme facilidad de acrecer el acerbo literario; 
pero ya lo enmendará en el párrafo siguiente. 

m e x i c a n o s . 8 3 

Donde dice: 

"D. Antonio de Valbuena, según mi humilde en-
tender, ni brizna tiene de c r í t i co . . . . " 

Bueno, hombre, bueno ¡Qué le hemos de 
hacer! Paciencia. 

¿Y qué más? 

" ni la gracia de Clarín aparejada á lo mu-
cho que de modernas literaturas sabe este escri-
t o r . . . . " 

* 

Sí que sabe; casi tanto como usted ignora, y es 
ponderación; pero por mucho que sepa no puede 
su gracia estar aparejada, porque es gracia de ver-
dad, y no debe llevar aparejo como las caballerías 
mayores y menores . . . . y los críticos que no sa-
ben lo que dicen. 

Porque usted ha querido decir emparejada, y 
no ha sabido. 

Siga usted: 
" involucra por sistema el arte con la políti-

ca (ya saben ustedes que soy yo), pospone los do-
naires ó agudezas á soeces chistes, y sin pizca de 
•cortesía, rebuscando con notoria mala fe la basu-
ra de cada obra literaria...." 

¡Que te resbalas, hombre! . . . . Porque eso es con-
fesar que las obras de los académicos y demás gen-
te indocta, criticadas por mí, tienen basura. 

Fuera de que el vocabulario, como verá el dis-



creto lector, es el mismo de Cañete, Dios le haya 
perdonado. 

Aquel D. Manuel, hablaba de escritos groseros 
é insulsos, del lodazal de lo chabacano, de escri-
tores ayunos de ingenio.... etc. 

Y este Manolito habla de chistes soeces, de la ba-
sura de las obras literarias, de artículos huecos de 
ciencia.... etc. 

Dios lo cría. . . . y ellos se.. . . enacademiquecen. 
Y sigue Manolín diciendo: 
•'Si me he ocupado otras veces y me ocupo aho-

ra en rectificar algunas falsas aseveraciones de 
Valbuena, hícelo y hágolo (cíngolon-dángolon) sin 
dar valor á crítica tan baladí como la s u y a . . . . " 

•• ¡Gracias, señor elefante, digo, Manolín, gracias! 
¿Pero dónde están mis falsas aseveraciones? 
No, hombre, no. Yo no hago aseveraciones fal-

sas. 
Eso se queda para tí, que, imitando á Roa, afir-

mas lo que no es con la serenidad del mundo. 
Verdad es que el refrán lo dice: 
"El hombre pequeñín, embustero ó bailarín." 
Y pocas veces mienten los refranes. 
Sigue: 
"Sencillísimo es el procedimiento de Valbuena: 

arremete contra versificadores rematadamente ma-
los (otra confesión), lo que no tiene gracia, sino 
cuando ya sazonado con ingenio (¡ah, Pero-Gru-
llo!) y cierta picardía de que él ca rece . . . . " 

A Dios gracias. 
Aunque luego Manolín me acusa en otro lado 

de tener de sobra. 
.Porque eso sí, el pobre Manolín, como no sabe 

por dónde anda, y aunque lo supiera, no le deja-
ría discurrir la ira, se contradice á cada paso. 

Y me da la razón cuando más se empeña en qui-
tármela. 

-Quiere defender á Cañete y dice: 
"Al señor Cañete, por ejemplo, si de buena fe se 

trata, huelga considerarle como poeta, aunque ver-
sos haya hecho . . . . " 

Natux-almente; porque los ha hecho malos. 
Es lo mismo que he dicho yo: salvo lo ridículo-

de la forma, lo mismo. 
Quiere defender á Menéndez Pelayo, y después 

de decir que para él, para Manolín, es poeta, con-
tinúa: * 

"Pero, si á cuentas se me llama, no le pondré en 
la cumbre del Parnaso (claro que no, sino en la 
escalera donde le he puesto yo, arañando por su-
bir), ni me será lícito decir que Campoamor y Nú-
ñez de Arce son sus pares (no, ni sus nones); en-
tretanto que concienzudamente puedo asegurar. . . . 
que como docto en humanidades, como erudito, co-
mo prosista, le está asignado sitio preferente." 

Justo: lo mismo que yo he dicho. Salvo lo de que 
es poeta; que eso no lo he dicho ni lo diré, porque no 
es verdad. 



Y sigue Manolín: 

"Leo con placer los versos de D. Juan Y alera 
(¡leer es!), por más que note en muchos de ellos el 
frío...." 

Justo: con poner en todos donde dice en muchos 
de ellos, y quitar lo del placer de la lectura, esta-
mos de acuerdo. 

Por donde se ve que las defensas de Manolín, 
no resultan defensas. 

Más adelante, y después de haber dicho otras 
muchas inconveniencias, pregunta Manolín el du-
que: 

"¿Qué saberes lia exhibido el señor de Val bue-
na en sus obras publicadas?" 

Ninguno,. Manolín, ninguno Pero ¿por qué 
hablabas antes, con frase revesada, demis no obvios 
saberes?•.... 

Más formalidad, Manolín, más formalidad.. . . 
y más memoria. 

Contestación del mismo Manolín á su anterior 
pregunta: 

"Si por ellas (por las saberes) hemos de estimar-
te (á Valbuena), sabe gramática, bastante sabe del 
l a t í n . . . . y tiene cierta gracia truhanesca "" 

Pero, hombre, ¿no acabas de decir que Valbuena 
carece ele picardía?•.... 

¡Pobre Manolín!! ¡Cómo tiene aquella cabe-
za!. . . . 

En su afán de dar bombos á todo el mundo, co-
mo diciendo: para que rabie Valbuena (que no ra-
bia gracias á Dios, ni por las travesuras de Mano-
lín ni por nada), se pone á ensalzar á Doña Emilia,, 
y dice: 

"Hay en España muje re s . . . . no, mujer (y mu-
jer masculina) como doña Emilia Pardo Bazán, que 
entienden de crítica (¿mujer . . . . entienden?) y no-
ticias allegan á la evolución literaria incompara-
blemente más que Valbuena," 

Bien, hombre, b i e n . . . . ¡Cómo ha de ser! 
Non homnia possumus omnes.... O, como dice 
el personaje de Los pavos reales, "no todos pode-
mos ser tratantes en l e ñ a . . . . " 

Y continúa: 

"La señora Pardo B a z á n . . . . sigue á los maes-
tros eximios en la crítica (así es; pero los sigue de-
masiado) sabe del ruso Tolstoy, del noruego* 
Ibsen " 

Es claro: plagiando á Melchor de Vogüe, de cu-
ya obra Le Román Ruse ha tomado ella su libro 
La novela en Rusia, según acaba de revelar el se-
ñor Icaza en el Ateneo de Madrid. 

Así como antes había tenido Xa cuestión palpi-
tante de Les Romancieres naturalistes y Le Ro-
mán experimental de Zola. 



¡Pobre Manolín! ¡Qué inoportuno ha estado! 
Cuando se descubre.que doña Emilia ha plagiado 
todas sus críticas, sale él poniéndola como crítica 
insigne, y diciendo que sabe del ru30 . . . . del no-
ruego, etc. 

Sabe, para los que, como Mapolín, no saben una 
jota. 

Y verá el lector por qué dice Manolito que sabe 
tantas cosas doña Emilia: 

porque no se pudre su criterio en la hu-
medad de bibliotecas_ conventuales (!), porque no 
roe la polilla escolástica su inteligencia, porque va 
al paso de la civilización, hay en sus obras doc-
trina, gala, v i d a . . . . " 

Sí; la gala que consiste, verbigracia, en no saber 
lo que es inhibirse y usar al revés este verbo, ó en 
llamar pena de daño á la pena de sentido, y vice-
versa. 

¿Cómo ha de saber doña Emilia de estas cosas, 
si no se pudre su criterio en la humedad de biblio-
tecas conventuales, ni roe su inteligencia la poli-
lla escolástica? 

En cambio, va al paso, ó más bien al trote, de 
la civilización, y sab'e del ruso.... del noruego.... 
del alemán plagiando, según dice Icaza, á los 
que lo s a b e n . . . . 

Después de haber ensalzado á mucha gente, di-
ce Manolín para darme el golpe de gracia: 

"Valbuena ni da indicio de conocer el movimien-
to intelectual contemporáneo: algo del Arte poéti-
ca (así dice él) de Horacio, mucho de Hermo-
silla " 

jMucho! No puede menos Como que no 
3e he leído nunca. *.. 

¡Ah, qué nariz la de Manolín! (en ambos senti-
dos) ¡Y qué pronto me olió la lectura de Her-
mosilla!.... 

Por eso lo vuelve á decir un poco más abajo: 

"Como político se plantó (Yalbuena) en D. Car-
Ios de Borbón, y como literato en Hermosilla...." 

Pues nada, no señor. Le aseguro á usted, y lo 
confieso si es pecado, que no he leído nunca á Her-
mosilla, ni sabría que hubiera escrito, si no fuera 
que le he visto citado muchas veces. 

¡Qué perspicacia la de Manolín, qué perspicacia! 
¡Ah! Y se me olvidaba decir á ustedes que tam-

bién me llama seudo-crítico. 
En el artículo segundo, pues del primero son to-

das las majaderías inventariadas, copia Manolín 
3as simplezas de Roa Bárcena, el apreciable tene-
dor de libros de la casa de Teresa, y ahuecando la 
voz y empinándose sobre los dedos de los piés pa-
ra hacer de persona, dice que no está conforme con 
él, porque me trata demasiado bien al comparar-
me con Villergas. 

Con este motivo dedica una columna á hablar 
12 



de Villergas, mal también, por supuesto, aunque 
reconociendo que me gana. . . . "gánale," dice él, "en 
extensión de saberes literarias," y le atribuye el 
haber dicho de algún escritor me antipatiza, lo 
cual es un falso testimonio, porque nunca pudo de-
cir eso Villergas, que sabía castellano. 

Después dice que va á juzgarme "condicionan-
do mis aptitudes críticas, hasta hoy sólo manifiestas 
en a t i sbos . . . . " y en seguida se enfada contra mí 
porque colecciono mis ar t ículos . . . . 

Porque, lo que él d i c e . . . . 

"Que coleccionen sus artículos periodísticos hom-
bres como J. J, Weiss, como Brunetiere (¡la gente 
que conoce este muchacho!) como Lemaitre, como. 
V a l e r a . . . . " 

Así es. Especialmente Valera; que coleccionó las 
Cartas Americanas, después de haber aburrido 
con ellas una temporada á los suscritores de El 
Imparcial, y al poco tiempo de coleccionadas se 
vende la colección por las calles á tres perros chi-
cos; y eso encuadernada con lujo. 

"Que coleccionen sus artículos periodísticos hom-
bres como J. J . Weiss, como Brunetiere, como Le-
maitre, como Valera, como .Leopoldo Alas, como la 
señora Pardo (¡también la señora Pardo!) como in-
nuinef obles escritores más, santo y bueno es—di-
ce Manolín—porque en esos escritos (aun en los de 
los innumerables) hay substancia . . . . " 

Pero Valbuena . . . . ¡horror! ¿Para qué ha 
•de coleccionar sus artículos?.,... 

Verdaderamente. . . . para nada ó para casi na-
d a . . . . Si acaso, para desasnar académicos y as-
pirantes á académicos, de ambos mundos. 

Y además, para que los editores de Madrid le 
.paguen bien las ediciones de sus libros, y los de 
Méjico se los reimpriman sin su permiso, y sin du-
da con objeto de perder el d ine ro . . . . 

Porque lo que es, si todos lós mejicanos tuvie-
ran el gusto depravado del tenedor de libros de 
Teresa, y estuvieran á la altura liliputiense del du-
que Job, buen negocio haría mi editor fraudu-
lento . . . . 1 

Conque, adiós, Manolín: toma tila; no vuelvas á 
decir que "deviene lo que va á llegar," porque es 
un galicismo muy feo; ni digas tampoco que "echo 
todo á barató" lo cual, á más de no ser verdad, es 
otro galicismo; ni llames á mi tono despectivo, co-
mo se dice en la Academia, sino despreciativo como 
se dice en castellano; ni escribas inhumido ^ov se-
co; ni defiendas trasposiciones como la del 

" pomposo, 
Hospedador de pájaros cantores, 
Amante de esta costa, tamarindo," 

1 A la vista tengo ejemplares de uua edición mejicana de 
-tüpios Aristocráticos, Fe de Erratas, tomos 1? y 2? y Ripios 
Académicos, con este pie de imprenta: C o a t e p e c t i p o c í a -
:•:ra d e A x t o x i o M . R e b o l l e d o . - 1 8 9 0 . 



ni vuelvas á hablar de dar coces cuando te refiera? 
á las personas. 

Porque cualquiera á quien tú trates dé burro, ta 
dirá: 

Por mayor te respeto, 
Y en la cuadra te meto, 
Y la cincha te aprieto. 

Y hasta otro rato. 

Manolín en verso. 
Ya han visto ustedes ¿ Manolín disfrazado ca 

duque y escribiendo en prosa. 
Verán ustedes ahora á Manolín con su propio I 

traje de Gutiérrez Nájera, escribiendo en verso. 
Les he dicho á ustedes que de ambos modos es I 

Manolín muy mal escritor, y voy á probarlo. 
Para ello, habiendo ya saboreado ustedes á Ma-

nolín al natural, se le voy á servir á ustedes ahora 
con patatas. 

Es decir, con ripios. 
Entre los recortes recibidos de Minatitlán, hay 

uno que dice: MANUEL GUTIÉRREZ NÁJE-
RA. Esto, impreso en letras egipcias. 

Después viene, puesta de pluma, la palabra I 
joven. 

Y luego otro renglón impreso en versalitas que I 
dice: Á SALVADOR DÍAZ MIRÓN. 

Este Salvador esotromalpoetamejicano,á quien 
también llegarán ustedes á conocer con el tiempo, 
si Dios quiere. 

Y es á quien dedica su lucubración Manolito. 
Y dice Gutiérrez á Díaz: 

Tienes en tu laúd cuerdas de oro " 
Es un endecasílabo... . Se lo advierto á uste-

des para que no hagan sinalefa entre las dos últi-
mas palabras, pue3 haciéndola, ya el endecasílabo 
no resulta. 

Adelante. 

"Tienes en tu laúd cuerdas de-j-oro 
Que el soplo del espíritu estremece " 

Bueno: mecánica espiritual. Sigamos. 
"Y tu genio como altosicomoro " 

¡Adiós! ¡Ya-se ha pasado á la botánica! 
Este,Manolín es así. Tan pronto va como viene, 

sin hacer asiento en ninguna parte. 
"Y tu genio como alto sicomoro 
Entre borrascas y huracanes crece." 

¡Compaginen ustedes estos dos versos con los dos 
. anteriores de la misma estrofa! 

Allí era el soplo del es-píritit, el que estremecía 
las cuerdas de oró! ó de joro, del laúd de Salvador;, 
y aquí son los huracanes y las borrascas los que, 
sin entenderse ya para nada con el laúd, hacen ere-
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•cer el genio deSalvador como alto sicomoro, ó cuan-
do menos, asisten á su crecimiento. 

Vamos más adelante. 

"No te brinda la musa sus favores " 

Aquí ha dicho Manolín una verdad, por extra-
ño que el caso parezca. 

Porque, en efecto, como verán ustedes en otro 
•tomo, la musa no brinda sus favores al señor Díaz 
Mirón. 

Pero Manolito enmienda su confesión al instan-
te, añadiendo: 

"Entre mirtos y rojas amapolas" 

¡Pues no faltaba más sino que las amapolas no 
hubieran sido rojas! 

¡Ah! Pero lo gordo es Jo que viene después. 
Verán ustedes: 

"No te brinda la musa sus favores 
Entre mirtos y rojas amapolas; 
Cuando quieres gozar de sus amores 
La acechas, la sorprendes y la violas...." 

¡Qué barbaridad! 
Parece mentira que Manoli to . . . . 
Sí, parece men t i r a . . . . Pero esto me recuerda 

un cuento. $ 
—¡Qué niño más mono tiene usted, la dijo un 

caballero á una señora, por decirla algo. 

Y Ja madre, hueca y fuera de sí con el elogio, 
comenzó á ponderar á su hijo, diciendo: 

—Pues ¡si viera usted qué listo es y qué talen-
to tiene! Ya escribe ¡Si viera usted có-
mo escribe!.. . . Le voy á traer á usted una pla-
n a . . . . verá u s t e d . . . . 

Y fué y trajo la plana. 
—¿Qué le parecerá usted?—preguntaba un mo-

mento después al caballero, que miraba indiferen-
te los garabatos de la criatura. 

—¡Ah! señora —la contestó el forzado admi-
rador—parece mentira que un niño tan chi-
e o . . . . haga unas letras tan grandes 

Lo mismo hay que decir aquí. Parece mentira 
que un hombre tan pequeño de estatura como Ma-
nolín, haya escrito una atrocidad tan eno rme . . . . 

¿Qué idea tendrá este hombre del arte 
Y si tiene idea del arte y sabe que es manifes-

tación de lo bello ¿qué idea tendrá de la belleza?... 
Y el caso es que el pobre Manolito quiso decir 

una verdad, ó aunque no quisiera la dijo, afirman-
do que su amigo Díaz Mirón no es poeta y que á 
la fuerza quiere serlo. 

Pero ha expresado su pensamiento Manolito de 
una manera tan extravagante y por decirlo claro, 
tan sucia, que en vez de resultarle poesía, ó lo que 
viene á ser lo mismo, belleza, le ha resultado una 
fealdad repugnante. 



¡Y este es un poeta que además pretende ejer-
cer el magisterio de la crí t ica! . . . . 

¡Ya, y a ! . . . . 
El maestro ciruela; que no sabía leer, y puso es-

cuela . . . . 
Sigue, Manolín, sigue: 

"Tu verso no es el sonrosado efebo 
Que en la caliente alcoba se afemina: 
Vigoroso como Hércules ñzancébo 
Acomete, conquista y extermina." 

Eso sí. Lo que es acometer y exterminar. . . . 
sí. Los versos de Díaz Mirón, aun siendo un poco 
menos manólos que los de Manolín, acometen con-
tra todo, incluso el sentido común, y no conquis-
tan gloria, pero exterminan el buen gusto. 

Así como los de Manolín son también versos de 
•exterminio. 

¡Qué efebo aquel efebo sonrosado!.... 
¡Y qué alcoba aquella caliente alcoba!.... Es-

tá materialmente ol iendo. . . . mal . . . . 
¡TJf! _ V " | I 
Pero tiene otra composición Manolín titulada 

Por la ventana, que no sé si diga que es peor que 
la precedente. 

Y eso que peor no puede ser; porque aque-
llo de la violación. . . . 

Todavía no se me ha pasado el espanto 
¡Y pensar que aquello se ha de quedar impugU, 

como dice un yerno muy conocido!.... 

Pues sí, Por la ventana se titula esta otra poe-
sía de Manolín, y empieza: 

"Prostituir el amor " 

¡Allá volvemos!.... Siempre tendremos otra po-
mo la pasada. 

Prostituir el a m o r . . . . " 

No crean ustedes que esto es un verso octosíla-
bo como parece á primera vista. 

Y aun á la segunda, y á todas las vistas posi-
bles. 

No; Mánólín quiere que eso sea la primera par-
te de un endecasílabo, para lo cual quiere q u e c o s -
tituir no tenga más que tres sílabas, en vez de las 
cuatro que tiene. Es decir, que quiere que se lea 
prostitir.... 

"Prostituir el a m o r . . . . llegar artero.... 
(Prostitír.... llegarar.... ¡ Verso más fiem!) 
De noche, entre las sombras, recatado" 
(Por las señas, va á ser algún ratero). 

Pero claro es que si va de noche tiene que ir en-
tre las sombras . . . . 

Otra vez: 
"Prostituir el a m o r . . . . Llegar artero, 

De noche, entre los ripios, recatado, 
Esquivando los pasos...." 

Esto sí que no lo entiendo y o . . . . Ni Manolín 
tampoco. 



Y si no que lo d i g a . . . . ¿Cómo es eso de esqui-
var los pasos, Manolito?.. . . 

Porque habíamos visto esquivar la presencia de 
una persona, esquivar una conversación determi. 
nada, e t c . . . . Pero esquivar uno sus propios pa-
sos . . . . 

¡Caramba con Manolito! ¡Y qué cosas inventa! 
Sigamos: 

"Prostituir el a m o r . . . . Llegar artero, 
De noche, entre las sombras, recatado, 
Esquivando los pasos, y mañero.... 
(¿Y mañero además? ¡Ay, qué salero!) 
La luz hundida y el embozo alzado." 

•¡La luz hundida!.... Pero, ¿qué luz? 
¿No habíamos quedado en que el ratero, supo-

niendo que lo sea, pues todavía no sabemos quién 
es, iba de noche y entre sombras? 

¿Cómo es que ahora aparece la luz, siquiera es-
té hundida? 

¿Y cómo está la luz hundida? 
¿Y hundida en dónde? 
¡Ay, Manolito, Manolito!. . . . 

¡Ay, Manolé 
(Música de La familia del Tío Maroma). 

Ay, Manolé, 
Y ay, Manolé 
Q u é . . . . bonito que es usté! 

Yamos á ver qué más: 

"Tender la escala; con la vis ta . . - . . " 

Esto parece un nuevo modo de tender escalas; 
pero no ha concluido el verso. 

"Tender la escala; con la vista alerta, 
Trepar por la p a r e d . . . . " 

¡Pero, hombre! Y para trepar por la pared ¿qué 
falta hacía tender la escala?. . . . 

Eso es lo mismo que construir un puente, y lue-
go pasar por el vado. 

"Tender la escala; con la vista alerta, 
Trepar por la pared, que se desgrana ." • 

¡Justo! El verbo no será muy propio, aunque» 
eso sí, tiene la buena cualidad de ser consonante 
de ventana. 

Mas aparte de eso, el desgranamiento de la pa-
red es otra prueba de que el sujeto, que aún no se 
sabe quién será, sube trepando por ella, y no por 
la escala, que en ese caso está de sobra. 

Como casi todos los demás ingredientes de la 
composición de Manolito, y la composición mis-
ma, y 

No, no me extiendo á más. Yamos, no digo que 
esté de sobra también Manolito, porque á lo me-
nos está sirviéndonos de distracción en este ins-
tante. 

MEXICANOS. 



Vamos á ver lo que resalta después de tender la 
escala y trepar par la pared: 

"Tender la escala; con la vista alerta,, 
Trepar por la pared, que se desgrana, 
Y á donde todos entran por la puerta, 
Entrar, como un ladrón, por la ventana 

Bueno: ahora se sabe ya para qué es lo de la 
vista alerta y para qué la pared se desgrana; pa-
ra que puedan terminar en puerta y en ventana, 
haciendo contraste los dos últimos versos. 

Í.0 que no se sabe es quién trepa con la vista 
alerta, en lugar de trepar con las manos y los piés, 
ni quién entra como un l a d r ó n . . . . 

Por la ventana, se entiende; pues por la puerta 
y$,nps ha dicho Mauolito, acaso sin querer, que 
entran todos! 

¡Qué atrocidad, Manolito! 
Vamos á ver, vamos á ver qué más sucede: 

"Apagada la luz " 
' ¡Adiós, con mil diañes! Antes hundida, ahora 

apagada ¡Pobre luz! Para no hacer otro pa-
pel, más valía no haberla puesto. 

fOtra como la escala! 
Este Manolín tiene gusto en amontonar-títeres 

para no servirse de e l los . . . . 
Tiende una escala, y luego trepa por la pared. 

Pótie una luz, y primero la hunde y después la 
apaga Y así sucesivamente. 

MEXICANOS. j < H 

Sigamos: 

"Apagada la luz, hablando quedo " 
¡Ah! ¿Es uno que habla solo? ¡Si será el mis-

mo Manolito!. . . . Lo digo porque, á juzgar por lo 
que escribe y por lo de la flor en el ojal, etc., no 
debe de ser muy bueno su estado patológico. Y 
como el hablar solo es uno de los pródromos de la 
locura 

"Apagada la luz, hablando quedo, . • 
Temblorosos, convulsos, vergonzantes 

¡Ah! Son d o s . . . . Por lo menos Sin que se 
sepa cuándo ni de dónde ha venido el nuevo per-
sonaje. 

Porque al principio era uno solo; no cabe duda. 
Llegaba artero, recatado y mañero.... Luego 

era sólo uno, y del sexo fuerte. 
Ahora están temblorosos, convulsos, vergonzan-

tes luego son por lo menos dos. 
Y como el autor, es decir, Manolito, no nos ha 

dado cuenta de la llegada del segundo, es de su-
poner que también ha llegado artero, recatado, 
etc. 

Tan artero y recatado que el mismo Manolín na 
le ha sentido, ni ha sabido cuándo llegaba. 

A ver qué hacen los dos: 

"Temblorosos, convulsos, vergonzantes, 
(¡Ah valientes tunantes!) 
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Sintiendo juntos el amor y el miedo 
Contar con avaricia.... los instantes." 

Creí que los centines ó los billetes de banco, que 
es lo que cuentan con avaricia los ladrones, sean 
ó no sean altos funcionarios, y los usureros. 

Verdad es que centines ya no los hay, y los bi-
lletes van á sufrir descuento el día menos pensado 
De modo que llegará día en que los apasionados 
á contar, tengan que contar los instantes, por con-
tar algo. 

Y tendremos á Manolín hecho un profeta. 
Pero, por ahora, veamos qué más nos cuenta Ma-

nolito: 
"Querer que calle hasta el reloj pausado 

Que cuelga en la pared " 

¡Hombre, me parece que un reloj, por pausado 
que sea, no puede colgar en la pared ninguna co-
sa. Los relojes no suelen tener esas habilidades, si-
no la de marcar la hora y gracias : 

A no ser que lo que haya querido decir Mano-
lín sea que el reloj está colgado en la pared — 
Pero, entonces, ¿por qué no lo ha dicho? 

"Querer que calle hasta el reloj pausado 
Que cuelga en la pared, alto y sombrío " 

¿Sombrío, por q u é ? . . . . 
Pase que esté alto, aunque lo mismo podría es-

tar bajo, pero sombrío.... y pausado 

Nada: el afán académico de llenar los versos con 
adjetivos, peguen ó no peguen. 

"Querer que calle hasta el reloj pausado 
Que cuelga en la pared, alto y sombrío; 
Ser joven...." 

¿Además es joven el re loj? . . . . Pero, hombre, 
será nuevo, que es lo equivalente, tratándose de 
relojes. 

"Ser joven, ser amante...." 
• • i 
No; pues ya no es el r e l o j . . . . 
Ni se sabe quién pueda ser; porque los otros per-

sonajes que teníamos en escena temblorosos, con-
vulsos, etc., y que contaban con avaricia, eran lo 
menos dos, y este amante no es más que u n o . . . . 

¿Será que el otro se habrá marchado artero, re-
catado, sin sentirle el autor, que tampoco le sintió 
venir? 

"Ser joven, ser amante, ser amado, 
Y estando j u n t o s . . . . " 

¿Otra vez dos? . . . . Esto parece el juego del es-
condi te . . . . 

Pero no lo es, no. Es simplemente que, como Ma-
nolín había hecho al reloj pausado, no podía de-
cir ser amados, por el consonante, ni tampoco po-
día decir ser jóvenes, porque este plural no le cabía 
en el verso, y lo que hizo fué decirlo en singular, 
ser joven, ser amante, ser amado, como si hubie-



ra desaparecido uno de los misteriosos personajes, 
que no había desaparecido. 

No, ahí están los dos. 

"¡Y estando juntos, tintar de frío!...." 

Por eierto que esto lo dice Manolín todo admi. 
rado, como si fuera una cosa maravillosa, y no hay 
tal maravilla. 

Lo mismo tirita uno de frío, cuando le hay, que 
tiritan dos, ó tres, ó veinte. 

No le faltó á Manolín más que poner en medio 
del verso un sin embargo, para hacer la segunda 
edición de aquello de "era de noche y sin embargo 
llovía" 

El pensamiento es el mismo. 
¿Qué más? 

"Sentir el hielo que en las venas cunde..,.1 

¡Qué disparate! El hielo no cunde, Manolito; j 
en las venas menos. 

"Sentir el hielo que en las venas cande 
Guando...." 

Cunde-cuando.... ¡Qué oído! 

"Cuando los nervios crispa el sobresalto, 
Y maldecir la luna 
(La luna no maldice) si difunde 
Su delatora luz desde lo alto.'' 

Delatora y maldiciente. ¡Pobre luna! 
Verdad es que Manolito no quería que fuera 

maldiciente, sino maldita; pero le resultó maldi-
ciente sin querer. 

Otro golpe: 

"Buscar lo más obscuro de la alcoba " 

¿También aquí tenemos alcoba? ¡Ay, mis pa-
vos! . . . . 

Vale Dios que no és caliente, como la de antes. 
Pero tampoco se puede entrar en ella con mu-

cha confianza, porque debe de estar medio arrui-
nada. 

A lo menos Manolito nos da á entender que tie-
ne rendijas. 

"Buscar lo más obscuro de la alcoba, 
Y ver con vago miedo las junturas, 
Por donde entra la luz (prosaicamente, 
Digo, no dice así), como quien roba, 
Cobarde, vil, con antifaz y á obscuras " 

Todos estos improperios parece que van contra 
la luz, ¿no es verdad? 

"Por donde entra la luz, como quien roba, 
Cobarde, vil...." etc. 

Pero no; la intención de Manolito no ha sido esa, 
En la intención de Manolito el como quien ro-

ba no se refiere á la luz, sino á los personajes, que 



Eso es lo que hay que hacer también cuando 
canta Manolín; retirarse, y dejarle solo. 

"Y si el cristal hizo crujir la brisa " 

Como dice Manolín más adelante, que la hicie-j 
ra; que al cabo y á la postre nada nos importan-

buscan lo más obscuro de la alcoba, como quien 
roba. 

Los cuales, además, tiemblan 
Pero dejemos que lo diga Manolito: 

"Y temblar de pavor si ladro, un perro, 
Y si las ondas de la fuente gimen: 
De lo que es aire, sol, hacer encierro " 

Hacer encierro. . . . 
Esto no lo entenderán ustedes, y más vale, por-1 

que entendido, resultaría una atrocidad 
¿Quién le ha dicho á Manolito que es aire y 

sol lo que él dice que es aire y so l . . . . 
Como no sea para el perro que ladraba ahí 

a t r á s . . . . 
Y no se puede seguir más adelante, porque la] 

cosa toma un color tan fuerte, que es mejor! 
dejarlo. 

El mismo Manolín nos da sin pensar la normsi 
de lo que debemos hacer, al decirnos un poco des-I 
pués en otro verso. 

"Cuando canta la alondra ret i rarse . . . 

los despropósitos que Manolín quiera que se hagan. 
Y aunque obligue á deslizarse á uno que está 

suspenso en el aire 

"Y, suspenso en-el aire, deslizarse," 

lo cual no puede ser, porque el que está suspenso 
no se desliza, no le diremos nada. 

Y aunque escriba versos como estos que siguen, 
uno cojo y otro disparatado: 

"Eso no es amor: amor robado 
Que se viste de falso monedero," 

no haremos más que advertirle que nadie hay que 
se vista de monedero falso, sino al revés: los mo-
nederos falsos se visten de señores, si pueden, pa-
ra despistar á la policía. 

Así como los falsos poetas se desviven por casa-
cas de académicos, para parecer personajes. 

Siquiera entre los tontos. • 
¡Vamos, que un amor que se viste de falso 

monedero!.... 
¡Te has lucido, Manolín!.... ¡Te has lucido!.... 

FIN. 
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A mi PATRIA, cuya gloria es mi sola 

ambición. 



T J J l A S siguientes líneas expresan de una 
manera concreta la idea con la cual fué escrito este 
pequeño libro: 

Que no merecen aplauso y admiración nuestros 
poetas. Esto dicen los que ven todo lo propio como 
cosa baladí ó verdaderamente despreciable. ¡Rasgo 
de pequenez que nos caracteriza de bien triste ma-
nera á la verdad! 

Y eso, que enfáticamente se oye por donde quie-
ra y á todas horas, constituye un dislate escanda-
loso. 

¡Qué no hay poetas en México! 
1 
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No es imaginable siquiera, supuesta una razón se-
rena y un juicio desapasionado, que así se bable de 
nuestra literatura nacional. 

Esas especies humillantes, calcadas en el más 
necio de los orgullos, que es el orgullo que niega la 
familia y la nacionalidad, demandan una reparación 
de momento. 

Y en este concepto decimos desde luego: 
México es la tierra de los poetas inspirados: loa 

tuvo y los tiene y nuestros hijos lo serán también. 
Allá donde empieza el horizonte que se abre i 

los que se van y nos dejan por sagrada herencia su 
nombre y su gloria, allá tenemos á Pesado, á Car-
pió, á Rodriguez Galván, á Calderón, á Bocanegra, 
á Escalante, á Arróniz, á Ramírez, á Plaza, á José 
Rosas, á Flores, a Acuña, á Cuenca. Allá están 
ellos, en tanto que aquí en nuestra mente y en nues-
tros labios, palpitan y vibran y palpitarán vibrando 
en los labios de otras generaciones, sus cantos de ir 
piradísimos poetas. 

Qué ¿serán tan desgraciadas nuestras letras que 
mueran con sus autores La Cena de Baltazar, El 
Torneo y La Cadena de Hierro? 

No pensamos de esa suerte, ni la crítica extraña 
lo hace así. 

Tenemos otros poetas queden fuerza del cansan-
cio que produce toda tarea fatigosa y nula en cierto 
modo han dejado la lira de sus cantos juveniles: en-
tre ellos están Prieto, Altamirano, Cuellar, Riva Pa-
lacio, Sierra, Luis G. Ortiz, José Fernandez y otros 
muchos. Han enmudecido, pero ese silencio vino 
tras el trabajo ímprobo que produjo riquísima cose-
cha. Y ahí están para atestiguarlo Un Romancero 
Mexicano gala de nuestras letras, y unas Rimas, las 
del cantor de las Abejas, y mil y mil cantos, obras 
acabadas de inspiración que jamás se olvidarán. 

Pero hablemos ya de nuestros jóvenes poetas, de 
los que, en el festín de la vida se alzan con la fren-
te ceñida de flores saludando un porvenir de gloria 
que los llama mostrándoles dilatados y hermosos ho-
rizontes. ¿Quién es el príncipe? De entre ellos nin-
guno. En la República en que viven, todos, son 
iguales y así, sin preocupación iñ orgullo, todos han 
cojido por una senda que les muestra una eminen-
cia, muy alta es cierto, pero á la que van corno el 
poeta del Norte cantantando los salmos dé la vida, 
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riéntes, resueltos y valerosos. Todos iguales:.esta es 
su divisa. Y allá van; quien de ellos, pensando en 
Grecia y en su libertad, canta á Byron en admirables 
estancias, dignas del héroe ensalzado en ellas; quien 
le dedica valerosas estrofas á Garibaldi, el soñador 
impertérrito de la unidad Italiana. Vedlos á todos, 
pues que todos lo merecen. Y si quereis sus nom-
bres, os los daré: se llaman Salvador Diaz Mirón, 
Juan de Dios Peza, Manuel José Othon, Pedro Cas-
tera, Manuel Gutiérrez Nájera. Manuel Puga y Acal, 
Antonio Zaragoza, Gustavo Báz, José Peón del Va-
lle, Porfirio Parra, Luis Urbi.ua, Rafael de Zayas 
Enriquez, Adalberto Esteva, Francisco López Car-
bajal, Manuel Rincón, Vicente Daniel Llórente, 
Francisco Cosmes, Ramón Rodríguez Rivera, Igna-
cio Luchichí, Juan B. Garza, Ramírez Varela, Ma-
nuel González hijo, Javier Santa Mana, Manuel 
Caballero, Joaquín Trejo, etc., etc. 

Y ¿110 hay poetas en México? ¿Y 110 merecen 
aplausos los que, dando á los vientos del cielo sus 
cantos juveniles, poemas que todo lo abarcan, patria, 
amor, religión y gloria, y que volando cual aves via-
jeras que no se detienen rii en montañas ni en ma-

res, llegan á otros climas y suenan en ellos como los 
cantos del hermano para el hermano? Yo sede cier-
to que nuestros poetas son muy queridos lejos de 
la patria. ¿No vimos hace poco la carta que Obliga-
do, el gran poeta argentino, dirigió á Juan de Dios 
Peza? ¿Y qué era esa carta? Un arranque de admi-
ración, corona de inmarcesibles violetas, enviada al 
cantor insigne de la pequeña Margot? 

Ya lo dijimos: México es la tierra de los poetas-
inspirados. 

El lector lo verá si se digna fijar su atención en, 
las líneas subsecuentes. 
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g . U nombre esplende como un astro. 
Con él le basta para su gloria. 
Si no fuera ya Salvador un tribuno elocuente, uu 

prosista ático y brillante y un naciente filósofo, ¿qué 
le importara? 

Le quedaba, para su orgullo, lo que es en más al-
to y supremo grado. 

Sería el poeta en la cima del genio. 
Allí le hemos visto con el lauro de oro en la fren 

te pensadora y altiva. Allí está y allí, robusto coro 

de armónicas voces, lo aclama como al Príncipe de 
la lírica mexicana. 

El águila vive en la alta montaña. Su instinto la 
hace que se remonte á las eminencias vertiginosas, 
¡Oh sábia naturaleza! 

Nuestro poeta vive á la orilla del mar. El desti-
no sé encargó de buscar sitio adecuada á su potente 
espíritu. Para los grandes poe tas . . . . el mar que es 
tan grande como ellos. 

La Musa de Salvador es una musa tonante. Na-
ció en el mar aunque no como Yénues. La diosa del 
paganismo se mecía tranquila en una pequeña con-
cha de nácar. La musa del poeta veracruzano bra 
cea heroica y vence denodada la ola que se le opo-
ne. En un solo punto nos parecen iguales esa diosa 
y esa musí: en lo humanamente bellas: irrita en des-
nudez magnífica, subyugan sus encantos irresisti 
bles. 

Por eso quienes ven las obras de Salvador, excla-
man arrebatados: ¡Es un gran artista, siente, cince-
la y croa! 

Los versos de este poeta tienen la tersura del ra-
so. A veces brillan como el mármol ya cincelado; , á 



veces-con el esplendor de riquísimo diamante de lím-
pidas facetas. 

Diaz Mirón es el artista de la palabra. Brota de 
su imaginación llena de matices que el poeta convi-
na con refinadísimo acierto y haciendo de ellos una 
maravilla pictórica que deslumhra y entusiasma. 

Nadie como él más cuidadoso de que no le "falte 
á sus obras ese primor delicadísimo, condición pre-
cisa del arte q*ue debe ser la suprema belleza. 

Con justicia le aclama la juventud de su patria 
vencedor en las lides nobilísimas de la inteligencia; 
con razón le ha proclamado la misma, presa de ge-
neroso entusiasmo, el príncipe de los líricos mexi-
canos. 

En lo tocante á carácter, el de Salvador Diaz Mi-
rón es impetuoso y enérgico. Lleva, pues, la divisa 
de cierto caballero legendario; la conocida divisa: Sin 
tacha y sin miedo. 

Ibamos á seguir en la grata tarea de hablar de es-
te poeta, cuando llega á nuestras manos un artículo 
suyo en el que trata de sí mismo y en propia defen-
sa; y hé aquí por qué fortuna extraordinaria, termi-
na esta semblanza el mismo Salvador. 

Dice el poeta: 
"Mi Musa es mi siglo, es el pueblo, es la patria. 

Más aún: es la humanidad con sus virtudes y sus vi-
cios, con sus regocijos y sus dolores, con sus ener 
gíasy sus flaquezas, con sus heroísmos y sus críme-
nes, con sus perfecciones y sus deformidades, con 
sus ideales y sus pasiones, con sus pfés de monstruo 
y sus alas de ángel.—¡Oh Dante! ¡Oh inmenso es-
píritu! ¡Con razón abandonabas á los demás poetas 
las estrellas, los pájaros, las flores.... y sólo te re-
servabas el corazón del hombre!" 

Esta es, esta es, en efecto, la Musa de Diaz Mi-
•rón. La musa bella y radiosa que con sus alas de 
fuego toca la frente de los poetas amados suyos. 
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1 1 . 

n 
^C^U'E númenes más sagrados que estos-

Patria y hogar. 
Y á ellos les ha consagrado Juan de Dios Peza su 

fecunda y brillantísima inspiración. 
Patria y hogar! Sobre estos polus de diamante gi 

ra todo el mundo de ilusiones que lleva en su alma 
generosa el más querido de nuestros poetas. 

Sus cantos á la Patria son un himno de victoria, 
himno conmovedor y grandioso. El noble bardo la' 
sueña á todas horas grande, libre y feliz. ¡Así la 
soñamos nosotros! Sus ojos de águila fijos en el por-
venir han visto allá en horizonte despejado y azul 
una estrella de apacible luz. Y el poeta que tiene 
su ciencia, de la que nada sabemos, ama á la celeste 
mensajera. Él sabe por que. 

Sus cantos del hogar son el idilio melancólico del 
más santo y dulce de los amores: el amor á los hi-
jos. 

Jamás se ha dicho que haya poeta que no ame 
las flores. 

Y los niños son las flores del hof-ar. 
Por eso los canta Juan de Dios Peza en estan-

cias que parecen ¡tan suaves son así! reclamos de 
una ave celeste. Y les dice unas cosas que hacen lio 
mr y sonreír á la vez. Solo un padre habla así: solo 
un poeta de genio, dice esas cosas que encierran be-
llísimos poemas, acentos de infinita ternura, cantos 
llenos de amor inagotable. 

¡Quién supiera sentir y cantar como este dichoso 
poeta que tan fácil acceso tiene para todas las al-

\ 

f 



mas sensibles y buenas, almas que lo acarician con 
espontáneo afecto, almas que subyuga con su talen-
to esplendoroso. 

Vano deseo! Los dioses tienen sus elegidos. Y 
Juan de Dios Peza es uno de ellos! 

L A U R A M E N D E Z . 

I I I . 

A 
«Xr<X.L hacer la semblanza de Salvado r Diaz 

Mirón dijimos que en nuestro concepto era el Prín-
cipe de nuestros poetas líricos. 

Igual distinción hacemos de Laura Mendez de 
Cuenca, tratándose de las poetisas mexicanas. 

Nuestro criterio literario nos arranca este juicio. 
¿Será acertado? 

Entendemos que sí—salva quede nuestra modes-
tia genial, de la que no hacemos punto omiso.— 

2 



Lo cierto es que de cinco años á esta parte sobre 
poco más ó menos, Laura Mendez ha publicado com-
posiciones poéticas de un mérito indisputable; so-
brias, inspiradísimas, gallardas .por sobre toda pon-
deración. ' . 

Entre otras, recordamos la que titula: ¡Oh cora-
zón' que á no dudarlo hubiera firmado con ver-
d a d e r o orgullo la misma Doña Gertrudis de Ave-
llaneda. , . 

La Musa de Laura es esencialmente energica 
y apasionada, armonizando de esta suerte con su do-
lor y también con su carácter, que tiene cierto mag-
nífico temple que lo hace extraordinario. 

Laura, como todo ser privilegiado y noble, ha su. 
trido Y de aquí las quejas de sus poemas; sus que-
das que como dijo un pensador de España á pro-
pósito de las quejas de Byron, son suyas, nada mas 
que suyas; sin parecido ninguno. Oigala el atento 

l e C t ° r : ¡Oh corazón! que vales ni qué puedes 
de este vivir en el artero abismo, 
si presa tú de las mundanas redes 
eres siervo y señor á un tiempo mismo? 

Amas al mundo y sueñas con el cielo, 
tremenda lucha en que tu ser exalas; 
así el ave nacida para el vuelo 
calienta el nido en que plegó sus alas. 

Penumbra ó claridad, verdad ó mito 
vives, palpitas, gozas y padeces; 
por el amor confiesas lo infinito, 
y aceptas el infierno si aborreces. 

Es innegable que hay en esas estrofas quejas 
desgarradoras y acentos de una profundidad sin me-
dida. La que así se dá cuenta de las luchas de su 
propio corazón y la que, por manera tan peregrina 
las pinta cantándolas en versos tan soberbios y ca-
denciosos, sin duda que tiene un talento esclare-
cido. 

La gloria sigue á Laura de cerca y muy solícita 
mente. Mírela el lector. Ese lauro que acaricia la 
diosa con sus manos de ángel, ese lauro cuyo brillo 
deslumhra, lo destina á la frente soñadora de nuestra 
egregia poetisa. 

* * 



Manuel Gutierrez Najera. 
( E l D u q u e J o b . ) 

IV. 

¿ ^ C O N T E C E que cuando llega á nues-
tras manos una diáfana copa de cristal de Bohemia 
ó una rica y trasparente taza de porcelana de Sevres, 
las tomamos con cierto escrupuloso cuidado, que lo 
inspiran su primor y su elegancia. 

Algo muy parecido á eso nos pasa ahorr que te 
nemos ante nuestra imaginación y para hablar de él. 
un nombre tan distinguido como lo es en verdad e 
del correctísimo poeta Manuel Gutierrez Nájera de 
quien somos devoto amigo y admirador apasionado 

Tratándose de corrección y elegancia se trata, por 
decirlo así, del Duque Job, pues en efecto nadie co-
mo él—nótese que hablamos del poeta—es más 
elegante y correcto. 

Sus versos que él mima tanto, son primores de 
sentimiento que hay que ver como la filigrana más 
delicada. Flores de oro, se les toca con solo la pun-
ta de los dedos, para no lastimarlas. 

Gutiérrez Nájera, para nuestro gusto al menos, 
se distingue en esos versos brumosos y tristes, cua-
dros de la pala|ia rimada, si vale la frase, y que los 

• poetas del norte de Europa llaman Baladas. 
Véa el lector una muestra en estractode esas ele-

giacas composiciones, que hace tan admirablemente 
este inspirado poeta: 

Magdalena, si eres buena, 
pon cerrojo á tu balcón: 
ya te rondan, la arpa suena 
¡Magdalena, Magdalena 
cierra bien tu corazón! 

Magdalena casquivana 
se burló de mi consejo, 
y asomada á la ventana, 
por detrás de la perciana 
¡no gritaba: ¡viejo! ¡viejo! 



Cierta noche Magdalena 
muy temprano se acostó: 
¿qué, no reza? ¿qué, no cena? 
Magdalena estaba buena, 
y enfevmita despertó. 

Sutre mucho, penas tiene; 
algo espera que se tarda; 
en la reja se detiene 
y á la reja nadie viene 
Magdalena siempre aguarda!j 

- - > 

En su lecho Magdalena 
moribunda"se acostó 
volvió el mirto, la azucena, 
la amapola, la verbena... . 
Magdalena no volvió! 

Repicaban, repicaban 
las campanas á lo léjos 

1 cuando el féretro clavaban; 
padre y madre sollozaban 
¡Pobre niña! ¡Pobres viejos! 

Las odas clásicas de Gutiérrez Nájera saben á 
néctar: sus romances tienen animado movimiento, 

que los hace dramáticos en extremo. Como poeta 
erótico es elegantísimo: las flores que arroja al paso 
de la beldad, despiden aristocrático perfume. 

Es el más rico y brillante de nuestros prosistas: 
en punto á ideas las derrocha, las prodiga, pues bro-
tan de su pluma con pasmosa facilidad, siempre es-
pontáneas y oportunas, siempre nuevas y deslumbra-
doras. 

La inspiración se ha desposado con él. Y él que 
es noble y bueno la ama agradecido, aunque con 
cierto cariñoso abandono. 

Nada más natural; esto es característico en los 
poetas. Y el Duque Job ha pisado con bizarría las 
asperezas del Helicón, á la sombra de cuyos árboles 
sagrados se repone de la fatiga pasada. 

Manuel Gutierres Nájera es uno dé nuestros más 
conspicuos poetas. No lo decimos solamente noso-
tros. 

Todos lo dicen. 
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V. 

S el Benjamín de nuestros poetas. 
Su inspiración como la rosa de la mañana prima-

veral se abre á los rayos de un sol naciente. 
¡Y qué grato perfume exala esa flor que besan 

las auras del paraíso! 
Ave implume salta ya sobre el nido trémulo y 

viendo el follaje pomposo ensaya en él sus cantos 
primeros, que remedan la canción de la vida. 

¡La vida! El poeta la presiente hermosa, la sueña 
grata, la espera seductora. Y su alma, llena de fe 

y de ilusiones se exhala en cantos sibilinos, segura-
mente irrealizables, pero llenos de aliento, cargados 
de sávia, dulces y serenos como que brotan de un 
alma sin desengaños. 

La crítica se detiene ante el talento de este poe-
ta del porvenir. ¿Qué va á decir de él? 

Dirá á lo más que es inspirado. Dirá que se le-
vanta con alas que lo pueden llevar léjos, muy le-
jos si las mueve con energía. -

Tras la flor viene el fruto. 
Y en el caso, la flor ha surgido lozana y llena de 

brillantísimos colores. 
Esperemos! 



V a / ON decir que este sentimental poeta me-
xicano tuvo por modelo y maestro á su homónimo 
Rosas Moreno, esa abeja de nuestros vergeles lite-
rarios, cuyos suavísimos cantos rebosaron miel de to-
das las flores, ya se hizo de José Monroy cumplidí-
simo elogio. 

Y en prueba de que este poeta ha seguido leal y 
cariñosamente á su ilustre maestro, mírense sus lin-
dos versos, que son para nosotros fragante ramillete 
de perfumadas violetas. 

—27— 
Monroy y Rosas, según la expresión de este sen-

tidísimo vate fueron 
dos aves de la misma rama. 

Y en ella cantaron, cuando jóvenes y amantes tu-
vieron por númenes sagrados el amor puro, la virtud 
heroica, el patriotismo y la gloria. 

José Monroy es uno de los más populares poetas 
de México. Sus canciones, breves en su mayor par-
te, han ido como las golondrinas por todos lados; pe 
ro siempre á aquellos donde brilla la luz del amor, 
á cuyo suave reflejo han brotado de su alma apasio-
nada. 
. Damos u n a á continuación, que nos parece bellí 

- s i m a 7 que se titula La Flor de la Noche: 
—¿Qué'es sol? preguntaba 
una flor de la nociré á otra del día; 
y la flor de la aurora respondía 
que el ídolo era que la dicha daba. 
—Yo quiero conocerle, ¿es muy hermoso? 
¿brilla más que la luna y las estrellas? 
—Sombra es la luna y son tinieblas ellas, 
junto á su fuego espléndido y radioso. 
—Yo le veré mañana, 
me bañaré en su luz esplendorosa.— 
Dijo la flor ufana, 
y como á tí también me liará dichosa.— 



La hora anhelada llega, 
radiante asoma el sol, ella lo mira; 
pero, al instante, ciega, 
sobre su tallo delicado espira. 
¡Cuántos genios odiados de la suerte 
apuran en el mundo la amargura, 
y al asomar el sol de la venfura 
solo encueutran las sombras y la muerte! 

Monroy es sin disputa uno de los más fecundos 
cantores mexicanos. Lo prueban así sus obras poé-
ticas de todos géneros que las lleva, según la deli 
cada frase de Pérez Galdós, en las niñas de los 
ojos. 

Porque es ingénito en José Monroy el cariño que 
les tiene á sus libros. ¡Si el lector los viera! No se 
trata con más mimo y más amor al niño que dá los 
primeros pasos y que el padre cuida solícito y satis-
fecho. 

Y ese cuidado tiene su razón de ser: el padre— 
aunque lo calle,—se paga de su hijo, si su hijo es 
bello. 

A 3 S C T Q M Q % A R A G O % A , 

JUJUASTA el nombiede este poeta le sue-
na grato á nuestros oidos. Involuntariamente se 
piensa al pronunciarlo en aquel esforzado Capitán á 
quien debe la patria uno de sus más <;lori.>sos triun-
fos autonómicos. 

Para nosotros Antonio Zaragoza tiene lugar muy 
distinguido en el "Parnaso Mexicano." 

Y eso que el modesto poeta tapatío, gloria de Ja-
lisco, ha tenido á gala ocultarse, pues no sabemos 
de él que halla brillado en otro campo que no sea 



Tienen, es cierto, sus gotas de acíbar. Hay en ca-
si todos ellos un fondo amargo que entristece y des-
alienta. Pero, ¿qué poeta no tiene decepciones? 
Nuestro ilustre y ya finado amigo y Mecenas, el Sr. 
Anselmo de la Portilla, les llamó delicadísimamen-
te: "los desterrados del cielo." Un poeta que ha-
ce poco nombramos, dijo de ellos: 

El poeta en su misión 

sobre la tierra en que habita 

es una planta maldita 

con frutos de bendición. 

Los versos de Antonio Zaragoza por su forma y 
pov su índole, por lo que expresan y por lo mucho 
que agradan, tienen fácil acceso á todas partes y en 
todas, lo mismo en el palacio que en la cabana, so 
les recibe con una simpatía tan grande, que acaba 
en el amor. Son de esos versos que como los de A ro-
las y Zorrilla por dulces y bellos se aprenden de me-
moria. 
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el de la amena literatura, que lo recorre como pro-
pio, discrecional y airosamente. 

Hay en esto una hipérbole. Pero aún así conve 
nimos en que el poeta sufre en su vida por la razón 
muy poderosa del desequilibrio que existe entre la 
realidad, siempre cruel y sus nobles ideales jamás 
satisfechos siempre hermosos. 

Por eso se queja Zaragoza, por eso sufre tanto; 
por eso tienen sus cantos la honda melancolía que 
respira la siguiente canción á las Golondrinas: 

Cuando en la triste pradera 
las flores mústias están 
y acaba la primavera, 
las golondrinas se van. 
Otra vez el campo adornan 
de primavera las galas, 
y las golondrinas tornan 
dichas trayendo en sus alas. 

Cuando dejan las pasiones 
en el pecho solo espinas, 
del alma las ilusiones 
se van cual las goloi drinas. 



Y en vano la antigua calma 
anhelamos con afán; 
las golondrinas del alma 
nunca, nunca volverán. 

¡Encantador idilio! ¡Cuánto diéramos porque fue-
ra nuestro! ¡Ave, poeta! 

M A N U E L P Ü G A Y A C A L . 

VIII. 

tvt 
« A , O debo negarlo: tengo marcadísima pre-

dilección por este poeta. 
Cuando llegan sus versos á mis manos estoy con -

amigos cuyo cariño me satisface, cuya conversación 
me extasía, cuyo aspecto me deleita. 

Y hay para ello razón. ¡Son tan finos! ¡Me pare-
cen tan gentiles! 

Solo que los versos de i'uga y Acal son para mí 
visitas de todo cumplimiento: allá por campanada 
Bacante los suelo ver: se esquivan mucho: salen muy 
poco á la calle. 

3 



irritan, que chocan de continuo y que viven en per-
petua y magnífica actividad. 

Símil es, en efecto, aquel Golfo impetuoso de la 
imaginación prodigiosísima de Zayas Enriquez que 
no descansa jamás, que vuela por todas partes y 
siempre con alas que no se abaten, que no se pie-
gan, alas vigorosísimas y recias como las alas del 
águila altanera. 

Lo sabemos y por eso lo decimos. En punto á 
vigor y á fecundidad intelectual nadie supera en 
México á Rafael de Zayas Enriquez. 

Por lo que hace al mérito de sus obras es ya ge. 
rieralmente reconocido. El teatro y la- lírica le de 
ben joyas de inapreciable valor. Su ludia del Bos-
que á haber ido al estrado de un Certámen cohtí 
nental, como han ido á otros Certámenes algunos de 
sus hermosos cantos, hubiera obtenido brillantísimo 
lauro. Es una composición felizmente imaginada y 
hecha á maravilla. 

Nosotros tenemos á Rafael de Zayas Enriquez 
por uno de los más inspirados poetas mexicanos. 

J U A N B . o r A & K A , . 

XY. 

,S vulgar la cita conque vamos á dar 
principio á esta semblanza, pero expresará de una 
manera absoluta nuestro pensamiento. Nos referi-
mos al proverbio que dice: dime con quién andas y 
te diré quién eres. 

Pues bien, digámos ahora con quién anduvo, 
¡que ya no puede andar por una fatalidad lamenta-
ble!—este sentido poeta, nuestro amigo del alma. 

Nadie ignora que Manuel Acuña y Juan B. Gar-
za se trataron como hermanos. Juntos vivieron; 



pensaron, sufrieron y estudiaron siempre cerca el 
uno del otro. Hicieron del aula un segundo hogar, 
ya que el nativo estaba tan lejos, tan lejos ¡ay! que 
era para ellos como un paraíso perdido, tanto más 
amable cuanto más distante lo contemplaban. 

De esta unión cariñosa, que reprodujo el mila-
gro de Pílades y Orestes, resultó una afinidad lite-
raria,—que afines fueron como poetas Manuel Acu-
ña y Juan Bautista Garza. 

¿Y qué elogio más cumplido se puede hacer en 
cuestiones literarias que el que expresan en lengua-
je tan liso las líneas precedentes? 

¡Parecerse á Acuña! Sin duda que es esto mucho, 
ei se cree como lo creemos nosotros que aquel ma-
logrado poeta ocupa entre los nuestros eminente lu-
gar: una cima luminosa. 

Muy de véras sentimos que la índole de estos pe-
queños artículos, reducidos al acerado círculo de la 
síntesis, nos prive de hacer las debidas comparaci • 
nes; de las cuales saldría airosa !a premisa indicada. 

Pero sea de esto lo que fuere, lo cierto, lo evi-
dente, lo que nos complace sobre manera es la creen-
cia que tan íntimamente abrigamos, de que Juan B. 

Garza, en quien vemos á un verdadero y noble ami 
go, es un poeta que honra á su patria, un poeta dul-
ce, correcto, generoso y por lo misino de altísimos 
ideales. 

Y en prueba de que mana miel hiblea de los ri-
quísimos versos de este poeta, léase el siguiente so-
neto que titula "Tristeza," y que encanta por su 
facilidad verdaderamente deliciosa: 

Cuando irradiaba el cielo de mi cuna 
del sol de la inocencia á los fulgores 
sin que sobre ese cielo los dolores 
proyectasen jamás sombra ninguna. 

Demandaba con ansia á la fortuna 
que llegasen los años brilladores, 
y de sus horas de placer y amores 
disfrutar me dejase al ménos una. 

Llegó la juventud y lo deploro, 
que si ella me brindó goces extraños 
dándome de ilusiones un tesoro, 
hoy que apuro tan hondos desengaños, 
vuelvo la vista á mi pasado y lloro 
por la quietud de mis primeros años. 



Leyendo estos versos suavísimos se exita el de-
seo de apurar algo más de ese néctar y al momento 
vienen á la memoria estos • otros del poeta espa-
ñol: 

Flérida para mí dulce y sabrosa 
más que la fruta del cercado ageno 

Adalberto A. Esteva. 

XVI. 
t r p 

X ENEMOS entendido que el arte atra-
viesa en estos momentos por un período de furiosa 
y verdadera anarquía. 

Así, pues, cuando caen en nuestras manos las-
obras de sus jóvenes sacerdotes, no queremos juz-
garlas; las admiramos únicamente si algo tienen que 
nos atraiga. 

Y esto es lógico, si se atiende á que nada es va-
ledero ni decisivo en esta edad de lucha encarnizada,, 
en que pugna cada escuela por declararse la mejor. 
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Bajo esta norma y con esta idea solo diremos, tra-

tándose de este joven, gala de nuestra sociedad por 
las prendas personales que lo distinguen, que le con-
tamos en el número de los verdaderos poetas mexi-
canos, á lo cual le dá indisputable derecho su natu-
ral y rica inspiración. 

A .la vista tenemos unos versos suyos en los que 
brillan gallardísimas estrofas del género descriptivo, 
tan difícil, según opinan los inteligentes en el arte 
poético. 

Leamos algunas, que tomo al acaso: 
Allá abajo la alígera neblina 
despréndese del haz del manso río, 
como flotante y blanca muselina 
que se prende en el álamo sombrío. 

Al claro borde del cristal se asoma 
el sauce que abrillantan las espumas, 
y en él posada esparce la paloma 
gotas de luz al sacudir sus plumas. 

Hablando con franqueza hay animación, colorido 
y bizarría en esos detalles, pinceladas suavísimas 
del arrogante cuadro de la naturaleza que pintó el 
poeta con pulso tan firme y tan feliz y airosamente. 

—59— 

No nos ciega la pasión al decir con referencia á 
Adalberto Esteva, que para ascender á la cima de 
la gloria, cuyos pasos sigue sin estrépito alguno, 
bien puede tomar del brazo á Luis G. Urbina, su 
compañero de juventud. Los dos son igualmente 
inspirados, los dos serán calurosamente aplaudidos. 
Sus lábios deben decir con el poeta alemán: 

Alas!. . . . alasl. . . . 



Jose Gutierrez Zamora. 

XVII. 

No 
«A, ^ O conozco naturaleza más impresiona-

ble que la de este cantor popular, cuyos ver8¿s fáci-
les^conceptuosos y entusiastas conoce todalaRepú-

No es Gutierrez Zamora el poeta que, como di-
cen del ruiseñor, ese bardo de la naturaleza, bus-
que el retiro para cantar en él á solas pon su alma 
y acariciando sus ilusiones. 

La atmósfera ligera y tibia del gabinete lo aho-
ga, lo enerva, lo enferma. Su espíritu vive ansioso 

de las muchedumbres que enloquecen y marean. 
La musa que lo inspira es la musa radiante del fes-
tín y del sarao, la musa estraña del vivac y del cam-
po de batalla. 

El arte, el heroísmo, la gloria, la libertad, la pa-
tria. Hé aquí los númenes en cuyos altares ha que-
mado este poeta, querido el incienso de su adoración 
sin límites y de su ternura inagotable. 

La patria le debe allende los mares, el que haya 
presentado allá á sus héroes, á sus vírgenes, á sus 
sabios, á sus poetas. Jamás pisó tierra extranjera, 
sin consagrar en ella á la suya un recuerdo y un 
canto: una flor y una armonía. 



I G N A C I O M . L U C H I C H I , I 

XYI1I. 

A . I 
tAo«X;MIGO intimo este poeta de Salvador Í 

Díaz Mirón, ciego apasionado del egregio cantor de 
Byron y Víctor Hugo, se inspira en los versos de 
aquel poeta cuya escuela artística y brillante ha se-
guido y con lucimiento extraordinario. 

De natural apasionado, de fogosa fantasía, pletó-
rico de sueños, lleno de nobles arranques, tiene fi-
jos Jos ojos en un porvenir que le ofrece encantado-
res mirajes, horizontes dilatados y deslumbradores. 
Vá sobre el mar del mundo sereno y con velas des- ' 
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plegadas, sin temor á las tempestades, sin que 1« 
arredren las olas con su furia. 

Lée mucho y trabaja más. Y brotan sus cantos 
bañados de vaga luz que remeda la luz del iris en 
tarde radiosa de Julio. 

Altivo y soñador, caballeresco por inclinación, to-
do lo afronta, nada mide, nada, pues todo lo halla 
accesible su impetuoso carácter. 

La esperanza le acompaña. A su ancla salvadora 
ge ha cojido sediento de gloria, ansioso de ruidosísi-
mo y legítimo aplauso. ¡Noble ambición que un lia-

ndo propicio coronará sin duda! 
Así lo deseamos nosotros. ¡Se quiere tanto á un 

amigo! 
Los versos de este poeta tienen el matiz del ópa-

lo y el oriente de la perla. Son como el áureo cin-
tillo de esmeraldas en la mano delgada y blanca de 
una mujer hermosa. A nosotros nos encantan. 



Manuel Lizarriturri. 

XIX. 

INGUNO de nuestros poetas le gana á 
este poeta en lo triste y melancólico. 

Si .los versos son flores del alma como se Ies ha 
llamado, las flores que produce el alma triste y en-
ferma de Manuel Lizarriturri, deben ser amargas 
adelfas. 

La adelfa es la compañera de los sepulcros; vive ¡ 
con los muertos cuyo sueño vela cariñosa inclinan- i 
dose sobre la .húmeda tierra que los guarda. 
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Y eso mismo es lo que hace nuestro poeta. Los 
suyos y los ágenos, todos los dolores humanos le hie-
ren, arrancándole una lágrima y un canto. 

Canto triste; lúgubre si se quiere, pero dulce y 
emanado de una bondad sin límites. Alma pura es 
sin duda el alma dé este poeta cuya existencia se 
consume herida por un ideal que vive en el cielo. 

Amigo finísimo Lizarriturri todos le quieren y 
pocos se atreven á herirle. ¡Ni cómo hacerlo, ni por 
qué! 

Poeta verdaderamente sentimental é inspirado, 
disfruta la satisfacción de saber que sus obras son 
leiclas en todo estrado galante y por las mujeres so 
bre todo, que lo comprenden y lo distinguen. 

Es de sentirse que cierta lasitud de carácter ó de 
temperamento y un marcado desdén á las vanidades 
del mundo," hagan que sea tan desdeñoso este poeta 
con las Musas, solícitas y buenas diosas que jamás 
le han querido abandonar. 

/ 
5 



No somos sectarios ni amigos siquiera del Exito, 
ese dios que el egoísmo de nuestro siglo levanta á 
todas horas sobre áureo y vistoso pavés, estandarte 
que sigue el vulgo siempre lisonjero y codicioso, 
siempre torpe y mezquino. 

Va lo dijimos, es Castora una personalidad litera-
ria tan brillante de por sí, intrínsecamente tan va-
liosa, que ni su gran modestia, ni su honrada pobre-
za la podrán opacar. 

Ahí están sus obras. Catorce volúmenes ha escri-
to. Uno de versos; sus "Ensueños y Armonías," que 
lo son en efecto, pues tienen aflentos de infinita pa-
sión y de suave dulzura, y trece en. prosa afiligrana-
da y pintoresca, entre los que figuran como obras de 
un ingenio fecundo y feliz, "Cármen," novela ó-
poema de la escuela sentimental, y "Las Minas y los 
Mineros," su obra magna, en la que ha derramado 
el tesoro de su ciencia y aún otro más valioso que 
ese, el tesoro de su talento privilegiado. 

Escritor trascendente y poeta original y digno, 
¿cómo se ha de perder su nombre? 

V" ya que hablamos del poeta mirémos como lo 
jnzga otro hermano suyo,—Pancho Cosmes. Dice 

P E D R O C A S T E R A , 
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hablando del volumen que encierra Los Ensueños 
y Delirios: que son estos un ramo de violetas corta-
das una á una al pasar distraído por sendas extra-1 
viadas para huir al bullicio de la multitud. 

Y agrega más adelante dirigiéndose á los lecto-1 
res del precioso libro Los Ensueños: 

"Tal vez alguno de vosotros dirá: "no es origi- I 
nal Castera: aquí hay mucho de Heine, ahí algo de I 
Becquer.'* Mas yo á esto contestaré: la manera I 
puede ser, pero el fondo imposible. Heine convier-
te el amor en esprit y Becquer en desesperación. ¡El | 
fmor! ¡Lo más ideal, lo más sublime!" 

Lo que no hace Castera para quien el amor es lo f 
qu.e es: la luz que esclarece los horizontes del alma, f 
el fuego que alienta y dá vida á la humanidad, eno ¡ 
Meciéndola y purificándola: lo más sublime, lo más § 
ideal, es cierto. Y este amor es el que ha sentido y f 
cantado nuestro poeta, tocado en la frente por la 
sagrada mano de la inspiración. 

Breves y apasiouados son los versos de este poe- F 
ta; leed las siguientes estrofas: 

Todo el mar infinito de la idea 
que bajo el cráneo hierve irresistible, 
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que rápido, vibrante centellea 
lo debo á tu mirada indefinible. 
Toda la voluntad omnipotente 
que lucha por abrirse otro camino, 
y que ruge en mi pecho eternamente, 
lo debo. . . . sólo á tu mirar divino. 
Toda esa fiebre dulce tan querida, 
toda esa aspiración, todo ese anhelo 
que llaman sentimiento y que es la vida 
lo debo . . . . sólo á tu mirar de cielo. 

Hé aquí la expresión elocuente de ese amor ideal 
y sublime al que, hizo referencia Cosmes. Palpitan-
te y casto, ahí está en esas estancias que constitu 
yen un canto del corazón. 



A N S E L M O A L x F A K Q . 

XXI. 

E R T E N E C E á ese enjambre de abe-
jas de oro que liban dulcísima miel en los cálices de 
las abiertas flores del Parnaso. 

Sus poesías son frescas y gallardas; proceden del 
irio ó de la azucena. 

Concibe rápidamente y trabaja de prisa. 
Anselmo Alfaro puede decir con el inspirado can-

tor cubano: 

Yo podré cuando á mi anhelo 
noble inspiración socorra, 

hacer un verso que corra 
manso como un arroyuelo. 
Y pintar en él un cielo 
azul, un lago tranquilo, 
una selva fresco asilo 
de pajarillos cantores, 
poniendo en todo las flores 
espléndidas del estilo. 

Y Anselmo hace de esos versos que corren man-
sos, límpidos y sonoros como el arroyo á que se re-

, fiere el autor de la espinela que hemos copiado ya, 
para engarzarla en estas líneas cual rico florón de 
vistosos matices. Anselmo Alfaro como el poeta cu-
bano tiene esas flores del estilo, expléndidas y loza-
nas y es capaz así mismo y en sus horas de radiante 
inspiración de copiar en sus versos el cielo azul, el 
terso lago y la selva rumorosa, asilo de las canoras 
aves. 

Bellísimas muestras nos ha dado este poeta de su 
fácil inspiración. Allí está, entre otras, su canto ti-
tulado '-Las llavecitas," que constituye el poema 
galante más discreto y más lindo. Es una filigrana 
con engarces de pequeñitas perlas, esa producción 
suya que hemos visto con tanto placer. 



Personalmente Anselmo Aliara, tiene prendas de 
carácter que lo hacen acesible y blando para todos. 
Hay sprit y brillantez en su conversación que brota 
espontánea y sonora de sus labios, conquistando son- ¡ 
risas y amigos. Tiene este poeta un corazón de oro 
y una inteligencia que propende al vuelo. Deseara! 
yo que me llamase su amigo. 

Ramon Rodriguez Rivera. 

XXII. 

L a s m usas no han sido esquivas con él; 
él ha sido el esquivo con las Musas. 

Poeta nacido en la tierra caliente, bajo la zona 
que besa y fecunda un sol ardoroso y radiante, to-
dos sus cantos los ha consagrado á la Naturaleza. 

Su mirada sedienta de luz y ávida de horizontes, 
ha vagado inquieta por campos, selvas, mares y fir-
mamento. Y á cada uno de ellos ha tomado sus mis-
teriosas armonías. 
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XXII. 

L a s m usas no han sido esquivas con él; 
él ha sido el esquivo con las Musas. 

Poeta nacido en la tierra caliente, bajo la zona 
que besa y fecunda 1111 sol ardoroso y radiante, to-
dos sus cantos los ha consagrado á la Naturaleza, 

Su mirada sedienta de luz y ávida de horizontes, 
ha vagado inquieta por campos, selvas, mares y fir-
mamento. Y á cada uno de ellos ha tornado sus mis-
teriosas armonías. 
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Del campo ha recojtdo el suspiro de la flor solitar 

ria, d(! la selva el canto del ave errante, del mar 
el grito de las olas enfurecidas, del firmamento el 
estampido del rayo tonante y lumíneo. 

A eso, á todo eso que es tan bello, que inspira y 
deleita tanto, á todo ha cantado Rodríguez Rivera. 

—Y, cómo? 

—Perfecta, airosamente. 
No sólo lo decimos nosotros. Lo han dicho los crí- í 

ticos de allende los mares. Su silva ni Labrador es I 
un himno torrentoso á la agricultura, á la agricultu-
ra que pintada por él parece un sueño de Virgilio. 
¡Qué cuadros los suyos! ¡Qué oriental colorido! ¡Qué 
animación tan fascinadora y viente! ¡Qué pincel ten 
diestro! ¡Qué paleta tan rica de animados colores! i 

Y no es esa la única composición del género des- j 
eviptivo que ha valido á este poeta calurosas ala ' 
bauzas. Son varias y toda» ellas llenas de bellezas de c 
primer orden. Pocos versos sentimentales ha escri-l 
to: sus Brumas son de ese género, si bien muy po-1 
cas. Son casi epopeyas de su corazón, pero breves, i 
muy breves. Hay en su forma la de Heine y la de | 
Becquer; en el fondo, nada. Muchos elogios hizo 
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uno de nuestros grandes literatos al examinar estos 
rapidísimos poemas, que en verdad por su fondo tris-
te y melancólico tienen algo brumoso, algo que se 
parece á la tiniebla cuando empieza á surjir en el ho 
rizonte que se estrecha y se estrecha. Pero esta poe-
sía de las baladas 110 es la poesía de Rodríguez Ri-
vera. Su musa es como la alondra, alada é inquie-
ta. Su inspiración yerra como las brisas por los cam-
pos dilatados que florecen con la Primavera. 

El bosque rumoroso, el torrente atronador, la se-
rranía abrupta é imponente; los conciertos de mil 
pájaros, el ruido de millones de insectos, el de los vien-
tos estremeciendo el follaje pomposo y sonante; to-
do este conjunto heterogéneo y magnífico con sus vo-
ces que sobrecojen y admitan, es lo que impresiona á 
este poeta, arrancando á su plectro cantos que llama-
remos genésicos por su fuego y su vida poderosos. 



F E D E H i e o e . J E N S , 

XXIII 
T Y 
«A»%A.AY algo excepcional en el carácter de 

este poeta. Su naturaleza es de por sí irritable, lo 
que le hace excesivamente fogoso, locamente apasio-
nado. 

Tiene algo caballeresco y es, por otra parte, un 
verdadero niño. 

Hablando de sus versos, cuando esplica la Insto 
na de ellos, cuando señala lo que en ellos no ha que-
rido que se vea, sus ojos se llenan de lágrimas, ó si 
esto no acontece, brillan intensamente. 

Es un enamorado ardiente de Psiquis: la hermo-
sura de la diosa produce el éxtasis en su espíritu: 
tiene sed de ella y la sigue, la sigue incansable-
mente. 

Ni una sola de sus flores primaverales ha caido á 
los pies desnudos de la radiante Venus. En el altar 
de sus dioses castos sólo existe un perfume: el del 
incienso. No es un poeta místico, tampoco un poeta 
gentil. 

Entre Laura, la desdeñosa virgen de Petrarca y 
Francesca la febril amante de Paolo, optaría por la 
primera y sin ninguna vacilación. 

Este es el poeta. 
Federico Jensha escrito lo bastante para acredi-

tar su inspiración. Uno de sus poemas titulado 
"Amor de Madre," le valió por parte de selecto ju-
rado literario, distinguidísima mención, habiendo 
competido con poetas de altísimo vuelo, que ocu-
rrieron al certámen respectivo. 



P O R F I R I O P A R R A . 

XXIV. 
T T 
X . A . K M O S escrito un nombre ante el cual 

nos descubrimos respetuosos. 

Quien dice Porfirio Pai ra dice también insigue sa-
bio, elocuente orador y poeta inspirado. 

Ya lo ven los lectores, tripIe'Vona de gloria ador-
na la frente de,este joven mexicano, cuya modestia 
íealza aun más su jnérito indiscutible. 

Y como si esto no le bastara tiene otro don de tan ' 
to o de mayor valía que aquellos dones, verdadero 
tesoro de los dioses: digámos cuál. Cuenta con el 
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amor de la juventud estudiosa que lo admira entu 
siasta; de la juventud que ávida de ilustración y pro. 
greso, recoje de sus labios de maestro el verbo de la 
ciencia, verbo que brota de ellos alentando con po-
derosa y nueva vida, fecundo y lleno de vigorosa savia. 

A fuer de sinceros confesamos que en la ejecución 
de esta semblanza nos sentimos presa de insacudible 
embarazo. Un temor respetuoso nos detiene, la plu-
ma se embota y la imaginación ya sin vuelos se sien, 
te á oscuras, efecto de natural deslumbramiento. 

Tímido pintor, nos damos á las manos con una fi-
gura marmórea que nos impone, que 110 liemos de re-
producir fielmente y vacilamos en la tarea, arrojando 
el inútil pincel. 

Y nuestro asombro se justifica con solo expresar, 
que jamás entró en nuestras ideas la de suponer que 
hubiese poeta que cantara á Las Matemáticas, lo 
que ha hecho el Sr. Parra superando toda ilusión, alla-
nando todo obstáculo, venciendo gloriosamente, para 
decirlo de una vez. 

Lo dejamos pues en la dorada cima de su talento, 
que ya se muestra tan poderoso. 

Pero no terminaremos sin reproducir ántes como-
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una muestra valiosísima de su estro privilegiado, ui 
soneto suyo que escribió con igual título al de otr: 
de Díaz Mirón, muy bello también y que Je fué de: 
dicado por el aclamado poeta veracruzano. 

Dice así este soneto, que viene á ser aquí adoro 
delicadísimo: 

L - A . S 

Fornan del mundo el seno y la faz bella 
Las cosas mil, en muchedumbre tanta 
Que de ignoto poder que nos espanta 
Son la visible y misteriosa huella. 

Distintas son, más la unidad las sella, 
Su multitud nos turba y nos encanta. 
¡Cuántas ligan al hombre con la planta! 
¡Cuántas unen el átomo á la estrella! 

¿Cómo surge el conjunto? ¿De qué modo 
Se ve el hilo que enlaza y hermosea 
Tendido entre los cielos y el vil lodo? 

El que unión en las cosas y orden crea, 
Y" manifiesta á Dios, rijiendo todo, 
Es el rayo lumíneo de la idea. 

AL EMINENTE 

R A F A E L D E L G A D O . 

XXV. 

T T 

«fe ENGO una deuda de gratitud para con 
este inspirado poeta veracruzano, deuda que quisie-
ra pagarle de una manera tan merecida como ex-
pandida. 

A su talento y á su bondad tan notorios debo un 
galante prólogo para mi segundo libro de versos que 
se titulan "Ecos del Alma." 

En su prólogo Rafael Delgado dijo cosas de mí 
que al hacer su semblaza quisiera devolverle por-
que al hablar de mis versos que nada valen, parece 
que hablo de los suyos que son tan bellos. 

6 
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Modesto este poeta hasta un grado que sorprende, 
su nombre pasa casi perdido entre nosotros; y esto 
aun con valer tanto que apenas sí tendrá rival en Mé 
xico, en lo correcto é inspirado. Sus versos revisten 
la forma griega, que es la forma artística por exce-
lencia. Son hijos perfectos de un talento ricamente 
cultivado y de un ingenio peregrino. Si tuviera yo 
algunos de esos v e r ® los pondría en estas páginas 
como se pone una flor preciosa en humilde y tosco 
vaso. Y el lector se embriagaría con el suave perfu-
me que de ellos se exhalara. Porque entre esos ver-
sos,—flores del alma de tan delicado poeta,—ni una 
sola he visto pálida y marchita, ni una sola agostada 
por el sol del desierto, que no ha podido reanimar la 
fresca brisa de la aurora. Todas son bellas; todas 
rescas y brillantes; todas recuerdan el oasis; todas 

hacen pensar en la Primavera. 

MANUEL E. RINCON. 

XXVI. 

TT 
V - / NA fiesta de la civilización celebrada 

en la bella Orizaba, llevó á esta ciudad veracruza-
na numeroso concurso de poetas y escritores de Mé-
xico. Y entre estos Juan de Dios Peza, á cuyo brazo-
joven y vigoroso se apollaba su anciano padre, ado-
ración del bardo incomparable. Alejándonos de las 
fiestas públicas para entregarnos á otra mas'íntima 
y mas grata por lo mismo, nos dirigimos al Casino'de 
dicha ciudad, instalándonos en su elegante gabinete 
de lectura. Tratábase de hablar un poco de literatura. 
Estábamos en aquel lujoso estrado, Juan de Dios Pe-



«a y su padre, Agustín F. Cuenca, Vicente Daniel 
Llórente, Joaquín Trejo, Gregorio Aldasoro, Manuel 
E. Rincón y el que esto escribe. Peza acababa de re-
gresar de España: sus recuerdos de aquella hermosa 
tierra estaban entonces frescos y latentes y á impul-
sos de su fogosa fantasía y de su noble corazon, tan 
reconocido y tan blando, nos hablaba de ellos con sa-
brosa y esquisita verba, con delicioso sprit: le ola-
mos encantados. Allí nos dijo quienes eran y como 
eran Nuñez dé Arce, José de Selgas y Antonio F. 

Grillo, j&ué retratratos aquellos! Hablaban 
y se movían. 

Calló Juan Peza y como la cita tenia por objeto 
hablar de nuestra literatura, cada uno de los presen-
tes fuimos penados á recitar algo de lo nuevo que 
tuviésemos escrito. Cuenca nos recitó en parte su so-
berbia poesía "A una onda," que oimos extáticos: 
Trejo nos dijo una balada tierna y muy simpática: 
Llórente nos hizo oir sus versos primaverales y nos-
otros dijimos nuestra pobre canción titulada "Los pá' 
jaros." El último que habló fué Manuel E. Rincón' 

Principió recitando sus admirables sonetos humo-
rísticos, y a la vuelta de algunos instantes de franca 
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é ingenua risa y cambiando de tema nos dijo su ad-
mirable soneto "A urta madre.» 
_ T o d o s l o s presentes nos pusimos de'pié para feli 

citar al poeta por tan brillante producción. Peza en 
tónces lanzó una frase dirigiéndose á Rincón, frase 
que consagramos entonces como un lauro al talento 
del amigo del alma. 

Dijo el cantor de los niños: 
—Eres el rey de los sonetos! 



XXVII 

V I VE como el ave, entre la arboleda fres-
ca, exhuberante y vistosa de un expléndido jardín; 
pero no os de esas aves bulliciosas y libres que bus-
can la parvada y con ella canta en gozoso y alegre 
coro. Este poeta es uno de esos pájaros enamorados 
de la soledad, con la que tiene íntimas y amorosas 
confidencias. Ella es su desposada celosa y casta: ella 
es su Julieta querida, su compañera de amor, que le 
besa en el alma. Una vez tuvo un capricho: la vio 
personificada en otra mujer y la dió otro nombre: la 
llamó Mignon. Y habló de ella, diciendo: 
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No es Mignon la gitana vagabunda 
cuya túnica flota, desgarrada, 
y que suelta la negra cabellera, 
implora caridades y esperanzas. 

* 

No cantan la miseria aquellos labios, 
ni sus piés se entumecen por el frió 
Mignon es el ensueño irrealizable, 

Mignon es el cariño! 

Mignon decimos nosotros es la soledad, es el ideal 
que flota donde se hace impalpable. Es la virgen 
vaporosa, linda y pobre, que pasa cubierta de hara-
Pos Pe>'° cantando: Mignon es la poesía. 

José Casarin es un verdadero poeta, aunque pocos 
le conozcan. Se ha ocultado y apenas sí han saborea-
do las armonías de su plectro sus amigos del alma: 
entre ellos estamos nosotros: nos conocimos en un 
baile, allí se nos reveló, mas no en el salón cuyos 
ámbitos fatigaba el eco de la orquesta é irradiaba con 
la luz de cien ojos bril lantes y húmedos de pasión 
nuestra confidencia primera buscó por únicos testigos 
los astros de la noche en un cielo intensamente azul: 
allí conocí á la Mignon que hoy presento á los lee-
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totes de este modesto libro, que tiene lo que han 
mi alma de afectuoso y amante. 

Los versos de Casarin son dignos de caer como flo-
res recien abiertas en las azules hojas del álbum de 
la juventud. 

r'.; ,? : ' A . i: :.' h¡;'1I <iK 

ENRIQUE SORT. 
XXVIII. 

N 
OS apresuramos á terminar este libro 

atendiendo á que la fatiga intelectual ocasiona á nues-
tro cerebro cierto entenebrecimiento, que ya se vá 
produciendo en él. Efecto es esté de la pobreza or-
gánica que acaba con nosotros. 

Así, pues, vengan ya las últimas páginas, que con 
íntima y muy grande satisfacción dedicaremos á u n 

poeta que aun con ser tan joven, ha probado en la 
candente lisa literaria, que tiene brillantísima inspi-
ración. 





LOS POETAS MUERTOS. 
XXIX. 

CARPIO. 

Es como una ráfaga de incienso que atravesando 
las bóvedas de los templos cristianos se pierde en 
el espacio. 

PESADO. 

Tiene el perfume de una copa antigua rebosando 
miel hiblea. 

RODRIGUEZ GALVAN. 

Es una queja sin eco, un gemido desgarrador. 
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HIPOLITO SERAN. 

Es una cifra convertida en cero á la izquierda por 
la injusticia social, un rayo de luz rompiendo las ti-
nieblas de su época. 

JOSE ROSAS MORENO. 

Una mariposa que liba en todos los cálices y que 
fabrica, para los niños sobre todo, el más delicado 
néctar. 

MANUEL MARIA FLORES. 

Un sol en cielo tropical que abrasa y deslumhra 
ANTONIO PLAZA. 

Una bipérhole de su propia vida, que alienta én la 
desgracia. 

MANUEL ACUÑA. 

Un genio malogrado; una águila batida en sus 
alas por las tempestades del dolor; un gran corazon 
herido hasta la muerte. 

- AGUSTIN F. CUENCA. 

Una explosion de luz boreal: un joyero de nácar 
lleno de rubíes, amatistas y brillantes. 
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