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_cio en la Invencible Armada; desconsolado  des-
~ pués con la pérdida- sucesiva de dos esposas y los
~ engaiios de muchas hermosas, engafiadas tambien
- ellas abrazd el estado eclesidstico (1608). Capellan
- de una congregacion establecida para socorrer 4 los
- sacerdotes pobres, se le vi6 confrecuencia recoger
- en las calles enfermos y caddveres; fué  después
- por espacio de veinte y siete afios director de los
* familiares del Santo Oficio; lo que no le impidi6é
~ componer dramas con las mismas pinturas volup~
tuosas y atrevidas que antes de abrazar su tltimo
~ estado. Su riqueza de invencion y su facilidad en
espresar ‘sus ideas es prodigiosa, Varias veces un
drama de dos mil versos, sembrado 'de sonetos,
tercetos y octavas, no le costaba mds de un dia; y
- mds de ciento de sus composiciones, <¢pasaron,
- como €l dice, de la musa al teatro en veinte y cua-
~ tro horas,» sin dejar d'los directores tiempo para
- volverlas 4 leer. : .
~ Compuso de esta manera mil ochocientas come-
- dias y cuatrocientos autos sacramentales (5) ade-
. mds de veinte y un tomos de poesias. de los cuales
- cineo son poemas 6picos, asaber: la Jerusalen con-
. quistadae, en veinte y un cantos y en octavas; la
- Belleza de Angélica, que cuenta otros tantos;’ uno
sobre Circe, otro sobre Maria Estuardo, y otro mds
contra el almirante Drake. Se ha tenido la pacien-
cia de caleular que escribi¢ veinte y un millones y
“medio de versos; de donde se sigue que desde el
principio hasta el fin de suvidatuvo que componer
~ una comedia de tres mil versos cada semana. Con
réspecto al tiempo necesario para inventar la intri-
- ga, leer obras de historia y estudiar las costumbres,
 no podemos decir de dénde lo sacaba.
- Sus obras le produjeron mucho dinero; pero lo
. gastaba con tanta facilidad como lo ‘ganaba, en
actos de beneficencia yen lujo, Le qued6 la gloria
- euyas dulzuras disfrut6; apiidbanse en las calles
- para ver al prodigio de la naturaieza, al fénix de
~ los ingenios (CERVANTES), el papa le envié titulos
. y honores; y cuando muri6 tres obispos oficiaron
-~ ensus funerales, que se repitieron tres dias segui-
- dos (6). ;
~ Tanta precipitacion en producir no permite es-

: (5) Sus iltimes biégrafos, en particular Damas Hinard,
- reducen las comedias 4 1,500, y los autos 4 300. No se
han impreso la mitad; y aun la mitad de éstas se ha per-

. dido, tanto que ninguna biblioteca ha podido reunir hasta

ahora més de 400.
. (6) Fulvio Testi cantala su muerte de este modo:

Cuanto escribié y canté todo fué de oro.
.Y aprendan los poetas en su ejemplo
Cémo es posible eternizar un nombre
En versos que no ofendan al decoro.
Sélo besos y abrazos Helicona
Tiene? ¢Solo 4 Salmacis en la fuente
Y Adonis en el bosque? Mas perdona,
Bella Italia, si crees que imprudente

perar de Lope de Vega obras acabadas, tanto mds
cuanto que se complace en aumentar las dificulta~
des con acrosticos, giros de palabras, ecos’y otras
dificultades de trabajo, pero de mal gusto, que no
exigen génio sino tiempo. No podemos, no obstante,
considerar-en €l la ingenuidad de una inspiracion
sin cultura, pues él mismo dice: «Los extranjeros
sabrin que en Espafa las comedias no siguen las
reglas del arte. Yo las he hecho como las he encon-
trado; y de otro modo no hubieran sido compren=
didas.» Y afade:

«No porque yo ignorase los preceptos
Gracias 4 Dios... ;
Mas porque al fin hallé que las comedias
Estaban en Espafia en aquel tiempo .

No como sus primeros inventores
Pensaron que en el mundo se escribieran,
Mas c6mo las trataron muachos barbaros
Que ensefiaron al vulgo sus rudezas,

¥ asf se introdujeron de tal modo

Que quién con arte ahora las escribe
Muere sin fama y sin/galardon... s
Verdad es que yo he escrito varias veces
Siguiendo el arte que conocen pocos;
Mas luego que salir por otra parte

.Veo los monstruos de apariencias llenos
Adonde acude el vulgo y las mujeres
Que este triste ejercicio canonizan

A aquel habito barbaro me vuelvo. .

Y cuando he de escribir una comedia
Encierro los preceptos con seis llaves,
Saco 4 Terencio y Plauto de mi estudio
Para que no me den voces, que suele
Dar gritos la.verdad en libros mudos...
Lo trigico y lo comico mezclado

Y Terencio con Séneca, aunque sea
Como otrs Minotauro de Pasiphae
Har4n grave una parte otra ridicula:
Que aquesta variedad deleita mucho:
Bien ejemplo nos da naturaleza

Que por ta! variedad tiene belleza.»

dios tales que puedan separarse deella sin destruir

afnos,

«Cosa que tanto ofende 4 quien lo entiende,
Pero no vaya 4 verlas quien se ofende.
jOh! cuantos de este tiempo se hacen cruces
De ver que han de pasar afios en cosas

El toscano cantar, por la lascivia

Que ya en todas las plamas se ha ingerido,
Es hoy virtud mostrar torpes y rudas

Las Musas, prostitutas y desnudas.

Mi voz te agravia; porque envilecido

y Francisco II de Este.

Con tal que haya unidad de accion y no episo=-

todo el edificio, deja al poeta en libertad de
poner en escenas aun historias que duren muchos

Sagueo de Mantua. En las bodas de Margarita Farnesio,

Que un dia artificial tuvo dé término
Que 3un no quisicron darle el matemdtico;
Porque considerando qtie la colera

De un espatiol sentado no se templa

51 no le representan en dos horas

Hasta el juicio final desde el Génesis;

Yo hallo, que si alli se ha de dar gusto
Con lo que se consigue es lo mds justo...

Y escribo por el arte que inventaron

Los que el valgar aplauso pretendieron,
Porque como las paga el vulgo, es justo
Hablarle en necio para darle gusto (7).

¢Donde estd aqui la noble independencia del

© genio? ¢donde la inspiracion piadosa, buscando 4

través del laberinto de la vida el hilo tinico que
puede indicar el camino? Y sin embargo, tan es-
fremada riqueza de invencion, tan espléndida re-
‘presentacion, tan ardiente imaginacion, un lengua-
J€ tan poético y aquellas chispas de genio que nin-
gun arte puede producir, revelan en Lope de Vega
¢l verdadero poeta. Estudia 'la historia de su pais,
00 para sacar de ella verdaderos dramas, sino
‘para adoptar los hechos propios nara sis intrigas,
e son cuentos puestos en didlogos, mezclados de
rio y ridfculo, de vulgar y sublime, de sencillo y
traordinario, sin intencion de instruir 6 criticar,
SIno con objeto de mantener el alma atenta & in-
resarle. Aun no se habia doblegado la indepen-
encia del cardcter espaiiol ante los austriacos, y el
sentimiento de la dignidad del hombre, tan pro-
fundo en los hechos castellanos, prevalecia sobre
tirania, que por: otra parte, ni sabia, ni se atre-
4, i queria todavia valerse de medios violentos
€ opresion. Lope dice que 4 Felipe II no le agra-
ba que sacasen los reyes 4 la escena, y sin em-
argo, saco 4 cuantos habia tenido Espafia, inclu-
0 el mismo Felipe. ]
- Algunos caractéres genéricos se reproducen con-
huamente como las mdscaras italianas, tales son:
| barba, el galan, la dama, el criado, 1a criada, y
obre todo el gracioso, personaje indispensable en
1 drama espafiol. El graciosc es la antitesis del
lan, 'asf como Don Quijote es la antitesis de
ancho: este valiente y enamorado, todo galante-
Hay flores, se halla siemre 4 dar fortuna y vida
por su honor y su amor; aquél, ser esenciaimente
1t1vo, solo piensa en vivir y en cubrir las nece-
dades de Ia vida, hace el amor 4 tres 6 cuatro
doncellas 4 la vez, y templa el idealismo de su se-
or con su buen sentido practico, y 4 veces excita
“dTisa, y d veces inclina el 4nimo 4 sérias- re-
tlexiones. Cuando, por ejemplo, el galan invita al
gracioso 4 que le siga 4 la guerra, le responde:

MangiQue.—Podrd ser
que vaya, mas serd ver
por tener mas que decir,
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no 4 matar, quebrando en vano
la ley en que vivo y creo,

ptes alll esplicar no veo,

que sea moro ni cristiano;

no matar dice, y los dos

esto me vereis guardar,

que yo no he de interpretar

los mandamientos de Dios (8).

sienten de poco estudiados ‘6 mal desarrollados.

ademds en sus dramas las traiciones, las trubane-

sos intercala alegorias, y fué gran partidario de los

llosos.
Yo nunca he podido comprender el verdadera

la colera 6 las pasiones ardientes y satisfechas, aun

material del teatro antiguo, yal materialismo del
moderno (9): en Lope no se hallardn ciertamente

leve sobre la naturaleza de las acciones humanas;
ni en los desenlaces nada que sea contrario & la
moral, sino una vivacidad continua € irreflexiva,
bien distinta_por cierto: de'la amargura, que en
€pocas criticas experimentarcn los hombres de co-

peare. :
_Lope, lleno de gloria durante su vida, y aun de
dinero, si hemos de dar crédito i algunos de sus

trabajos, encabezdndola con esta carta: «Y si por
vuestra desdicha, vuestra sangre os inclinara 4
hacer versos (cosa de que Dios os libre), advertid
que mno sea vuestro - principal estudio, porque os

(8) A secreto agravio secreta venganza, e Calderon.

{9 F. Schlegel, en su admiracion por la mds romdn-
tica de las literaturas, encuentra la de Espafia, «severa,
moral, religiosa, aun cuando no se trate inmediatamente

de moral y religion. Nada que pueda dafiar el modo de

pensar, confundir el sentimiento 6 estraviar la razon. En

todas partes un mismo espiritu de honor, costumbres se-
veras y fe solida,» Aist. de la literatura, leccion X1, Los

hechos desmienten la critica,

{10) Montalban asegura que gand 800,000 reales sélo
con sus comedias: Bouterweck cree que Lope poseyé
100,000 ducados. Damas Hinard, su ltimo biégrafo y tra-

ductor de muchos dramas espefioles (Chefs danvres du

théatre espagnaol, Paris 1842-44), calcula que sus mil qui-
nientas comedias 4 500 reales (L. 130) importan 195,000 pe-

setas 4 las que agregando 60,000 por regalos de los gran-

des sefiores y 2,000 de rentas y beneficios, llegaria 4 jun-

tar al afio 15,000 pesetas que hoy equivaldrian 4 25,000.

Pero no tuvo presente al hacer esta cuenta, que eésta suma

(7) drte nuevo de hacer comedias.

no la pudo adquirir de una vez, si-bien no hizo mencion del
valor de sus demds obras. ]

Los demds caracteres que presenta Lope se re-

siguiendo por.lo general la regla tan en boga en=
tonces de que £/ amor todo-lo disculpa: abundan

rias; los duelos y asesinatos: en los asuntos religio:

golpes escénicos y de los espectdculos maravi-

sentimiento religioso amalgamado con ‘el odio,

cuando es cierto que esto es preferible al fatalismo

las vacilaciones de la conciencia, ni la duda mds

razon y que tan palpablemente se ve en Shaks-

bidgrafos (r0), dedico una comedia 4 su hijode
quince anos de edad, que es'uno  de sus ‘primeros

S




. 4 los sefiores de vuestra patria tantos servicios
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puede distraer de lo importante, y no os dara
provecho. Tened en esto templanza; no sepais
versos de memoria ni los digais 4 nadie, que
mientras menos tuviéredes desto, tendreis mds de
opinion y juicio, y en esta materia lo que os im-
porta es seguir vuestros estudios sin esta rémora;
no busqueis, Lope, ejemplo m4s que el ‘mio, pues
‘aunque vivais muchos anos, ‘no llegareis 4 hacer

_como yo, para pedir m4s premio, y tengo, como
“sabeis, pobre casa, igual cama 'y mesa, y un huer-
 tecillo, cuyas flores me divierten cyidados, y me
_ dan concetos. Librareisos con esto-de que os co=
‘nozean, que por la opinion de muchos es gran
- desdicha, y asi ténia por geroglifico un hombre
- docto de este tiempo, un espejo en ‘un drbol 4
wien unos muchachos' tiraban piedras con esta
letra periculosus splendor. Yo he escrito novecien-
tas comedias, doce libros de diversos sugetos,
prosa y verso, y tantos papeles sueltos de varios
sugetos, que no llegard jamds lo impreso4 lo que
€std por imprimir; y he adquicido enemigos, cen-
sores, asechanzas, envidias, notas, reprensiones .y
gidados , perdido el tiempo preciosisimo, y
Hegado & la non intellecta senectus, que dijo Anto-
1io, sin dejaros inds que estos iniitiles consejos.
Esta comedia, llamada el Ferdadero Amante,
quise dedicaros por haberla escrito de los afios
‘que vos teneis; que aunque entonces se celebraba,
conocereis por ella mis rudos principios: con
. pacto y condicion que no la tomeis por ejemplar
para que no os veais escuchado de muchos y es-
timado de pocos. Dios os guarde.»
- Calderon, 1601-81.—Después de haber seguido
don Pedro Calderon de la Barca la carrera militar,
lleg6 4 ser, como poeta de la corte, favorito de
Felipe IV. Alab6 al principe que tan mal llevaba los
Testos destrozados del manto de Cirlos Quinto, 'y
- procur6 distraerle de sus fastidiosos ocios; adulé 4
todos los grandes que le pagaban; no cambi6 de
costumbres cuando fué ordenado sacerdote; y col-
‘mado de honores llegb 4 una avanzada anciani-
dad (r1). Comenz¢ su carrera 4 la edad de trece
- anos con el Carro del cielo, y 1a concluy6 4 1a de
ochenta y uno con Haedo y divisa. Tiene por cua—
lidades ‘una riqueza admirable, una invencion in-
‘agotable en caractéres, detalles, pinturas; sentimien-
- 105, Una poesia tan pronto sublime como patética,
. todo echado 4 perder con frecuencia por la afecta-
_cion y lo difuso. Por lo demds, si Calderon y los
demas poetas no incurren en lo trivial, es porque
tienen la felicidad de escribir en una lengna en la
- que se puede ser natural y sencillo, sin ser vulgar,
_ €n atencion 4 que los términos m4s familiares per—
. tenecen tambien 4 la lengua poética.

~ Calderon tenia 4 la vista la decadencia de su

f 1) Eliade la biaslacion déi Ins cenizie e Calde.
ton, €l 18 de abril de 1841, se representG por la tarde;

nacion, y se resinti6 de ella; pues no encontrando

 ejemplos vivos de virtud y 'de generosidad, tuvo

que recurrir 4:1o ideal; pero incurre con frecuencia
en lo falsoexagerando el vicio y la virtud, afia-
diéndole un lenguaje afectado lleno de pretencio-
sas metdforasi(12). Por lo demds, tambien la idea

gera: como. pensador, anatematiza las preocupacio=

ot s

(12) En Admar despues de la muerte, don Alvaro Tu-
zani, uno de los moros sublevados en las Alpujarras, halla

4 su amada herida por un espafiol y agonizando: e

CLARA.  S6lo una voz jay bien miol
pudo nuevo aliento darme,
pudo hacer feliz mi muerte:

- deja, deja que te abrace, 5
‘muera en tus brazos, y muera... (Mucre.)

{Oh cudnfo, cudnto ignorante -

. es quien dice que el amor
hacer de dos vidas sabe
una vidal—pues si fueran
esos milagros verdades,
ni td murieras, ni yo
viviera, que en =ste instante
muriendo yo y tu viviendo
estuviéramos iguales.

Cielos, que visteis mis penas;
montes, que mirais mis males;
vientos, que: ois mis rigores; .
llamas; que veis mis pesares;
tcémo todos permitis

que la mayor luz se apague,
que la mejor flor se os muera,
que el mejor suspiro-os falte?
Hombres que sabeis de amor,
advertidme en este lance,
decidme ‘en esta desdicha:
{qué debe hacet un amante
que viniendo 4 ver su dama

la noche que ha de lograrse
un-amor de tantos dias,
bafiada la halla en su sangre,
azucena guarnecida

del mds peligroso esmalte,

o106 acrisolado al fuego
del'mds rigoroso exdmen?
¢Qué debe aqui hacer un triste
que el tdlamo que esperarle
-pudo, hallar tiimulo, donde

la més adorada imdgen

que iba signiendo Deidad
viene 4 conseguir caddver? etc.

(13) 'En 4 secreto agravio dice el marido ofendido:
1Ay honor! mucho me debes b
Jintate 4 cuentas conmigo;
iqué quejas tienes de mf?
¢en qué, dime, te he ofendido?
¢al heredado valor
no he juntado el adquirido,
haciendo‘la vida en mi
desprecio al mayor peligro?
¢Yo, por no ponerte 4 riesgo

A secieto agravio cecreta vengarza.

toda mi vida no he sido,

dominante en Calderon es el honor, - pero le exa- -

nes; como poeta halla bellezas en ella (13). Esaun
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4s ignorante en historia que Shakspeare. (14), y [ escena 5 Es
0 teme abordar los. hechos contempordneos; de | vivos.
5ta manera es como en el Sitio de Breda pone en

con €] humilde, cortés,

con el caballero, amigo,

con el pobre, liberal,

con el soldado bien guisto?
Casado (jay de mil), casado
{en que he faltado? cen qué he sido
culpado? ino hice eleccion

de noble sangre, de antiguo
valor? y ahora 4 mi esposa

¢no la quiero? no la estimo?
Pues siyo en nada he faltado;
si en mis costumbres no ha habido
acciones que te ocasionen, -
con ignorancia, 6 con vicio,
¢por qué me afrentas? ;por qué?
¢en qué tribunal se ha visto
condenar al inocente?  °

¢hay sentencia sin delito?
¢dinformaciones sin cargo?

{y sin culpas hay castigo?

10h locas leyes del mundo!
{que un hombre que por si hizo
cuanto pudo para honrado

no sepa si estd ofendidol

Que de ajena causa ahora
venga el defecto 4 ser mio

para el mal, 1o para el bien,
pues nunca ‘el mundo ha tenido
por las virtudes de aquél

4 éste en més? (Pues por qué (dige
otra vez) han de tener

4 éste en menos, por los vicios
de aquella que ficilmente

- rindi6 alcdzar tan altivo

4 las felices lisonjas
de su liviano apetito?
¢Quién puso el honor en vaso
tan frégil? etc,

Y en el dicalde de Zalamea, Pedro Crespo, dice:

Que cuando en los pueblos miro
muchos que 4 reflir ensefian -
mil veces entre mi digo:
cAquesta escuela no es
-la que ha de'ser, pues colijo
que no ha de ensefiarse 4 un hombre
con destreza; gala y brio
4 reflir, sino 4 porqué
ha de retir; que yo afirmo
que si hubiera un hombre solo -
que ensefiara prevenido,
no el cémo, el por qué se ritie,
todos le dieran sus hijos.

14) Compirese la severidad de Sismondi, Ziferatura
#iola, con la admiracion de Sehlegel que ledlama poeta
artista grande y divino, En boea de san Ildefonso que

b floreci6 en el sigla v, pone estas palabras:

- La docta cosmografia
Que midi6 la tierra y cielo
En cuatro partes divide
El globo del ‘universo.

pinola, ‘4 Nassau v otros persona

le proporciono la honra de que acudiesen 4 €l con
igual objeto las demsds antiguas capitales de Jos
Teinos espafioles. & ' -

son menocs complicados'que los dramas, y estdn lle-
sobre el pecado original, figuran el Hombre, el Pe-

Tierra y el Tiempo; despucs aparecen la Justicia y

nuevamente. por Dios y absuelto, pero el Diablo

y la Vanidad; Cristo vuelve 4 aparecer con su co-
rona de espinas, se remonta al cielo entre divinas

armonias, y cuando se halla préximo 4 su trono,
cae el telon. :

Yy s€ comprenderd 4 primera vista que nada hay
que esté mds lejos de la idea que del teatro tene-
mos. Para divertir al pueblo comenzaban las repre-

jocoso: los intermedios se amenizaban con sainetes,
que tenian por asunto una idea cémiea 6 un hecho
de la vida comun, tanto mds indecoreso, cuanto

la fiesta del Santfsimo, entra el Celo ¥ anuncia
que en la plaza de la Bienaventurada Vireen se
vende.vino nuevo del heredero del reino del cielo:
4 tres maravedises, fe, esperanza y caridad. E
Después anuncia la fama una cosa semejante. En
el intermedio, algunos estudiantes, dorante la fiesta
del Santisimo, entran en casa de um doctor, y
mientras uno le expone un proceso comico, el otro
le roba. Los alguaciles les siguen, pero cuando los

‘| alcanzan, les encuentran de rodillas, rezando la
letanfa, Alcanzados ntievamente,se confunden en- .

tre los penitentes, pero siempre para evitar la jus—-
que le hacen de'tomar parte en la fiesta.

Africa, América'y Asia
Son las tres, de que noitengo
Necesidad: Herodoto
Las describe con un.ingenio.

La cuarta parte es Europa, etc.

En las drmas de la éellzza, Coriolano-estd- enamorada
de Veturia, la cual con sus gracias le disuade de hacer lo

guerrd 4 su patria,

Las ¢iudades encomendaban 4 un autor'el auto
sacramental que debia ejecutarse el dia del Cor—
pus Domini; y Madrid tuvo depositada su confianza
en Calderon por espacio de muchos afios. lo'que

Autos sacramentales.—Los autos sabramentales A
nos de cuestiones teoldgicas, En'uno que escribio ©
cado y el Diablo: luego intervienen en el dislogo la.
la Misericordia de Dios bajo un dosel, ¥ sentadas 4
una mesa con todo lo necesario para escribir, Enton-
ces el hombre es interrogado judicialmente: el prin-
cipe Dios se adelanta; el remordimiento, de rodillas,
le presenta una solicitud: el hombre es interrogado

protesta. Despu¢s el Hombre lucha conla Locura

Figurémonos todo esto sazonado con largos argu- e
mentos teol6gicos, expresados en distintas formas, -

sentaciones con una Zoa 6 prologo alegérico y

cra mds serio el auto: por ejemplo; en'un auto sobre

A T T IR,

ticia, acuden 4 las cerémonias religiosas; y al finel
doctor robado, para consolarse, acepta la invitacion
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La Devotion de la Crus, traducida por Schlegel

~ como la obra maestra de Calderon, es en efecto]

una de las comedias en que mds abundap las bellezas
de concepto, expresion y efectos escenicos. El pro-
tagonista, que es siends, refiere su historia de este
modo:

Yo no sé quién fué mi padre;
pero s€ que mi primera

cuna fué el pié de una Cruz

v ¢l primer lecho una piedra:
Raro fué mi nacimiento,

segun los pastores cuentan,
que de esta suerte me hallaron
en la falda de estas sierras,

Tres dias dicen que oyeron
mi llanto, y que 4 la aspereza
donde estaba no llegaron
por el temor de las fieras,
sin que alguna me ofendiese;
:pero quién duda que era
por respeto de fa Cruz
que tenia en mi defensa?
Halléme un pastor, que acaso

‘busco. una perdida oveja
en la aspereza del monte,

y trayéndome 4 la aldea
de Eusebio, que no sin. causa
estaba entonees en ella,

 le conté mi prodigioso
nacimiento, y la clemencia
del cielo asisti6 4 la suya;
mando6 en fin que me frajeran
4 su: casa, y como 4 hijo
me di6 la crianza en ella.
Eusebio soy de la Cruz,
por su nombre y por aquella
que fué mi primera guia
y fu€ mi guarda primera.

. Tomé por gusto las armas,

. por pasatiempo las letras:
murié Kusebio, y yo quedé
heredero de su hacienda.

Si fue prodigioso el parto
no lo fué menos la estrella
que enemiga me amenaza

y piadosa me reserva,
Tierno infante era en los brazos
del ama, cuando mi fiera
condicion, barbara en todo,
di6 de sus rigores muestra;
pues con solas lus encias
no sin diabélica fuerza

parti €l pecho de quien tuve
el dulce alimento, y ella

del dolor desesperada

y de la célera ciega

€N un pozo me arrojo,

sin que ninguno supiera

- de mi: oyéndome reir
bajaron 4 el, y encuentran

. HISTORIA UNIVERSAL

que estaba sobre las aguas,
.y que con las manos tiernas -
tenia una Cruz formada

y sobre los labios puesta,

Un dia que se abrasaba

la casa, y la llama fiera -
cerraba el paso 4 la vida

y 4 la salida la puerta,

entre las llamas estuve

libre, sin que me ofendieran;
y. adverti despues, dudando 1
que haya en el fuego clemencia
que era dia de la Cruz.

‘Tres lustros contaba apenas
cuando por el mar fui 4 Roma,
y en una brava tormenta
desesperada mi nave

chocéd en una oculta peiia,

en pedazos dividida

por los costados abierta;
abrazado de un madero

sali venturoso 4 tierra,

y este madero tenia

forma de Cruz. Por las sierras
de esos montes caminzaba,

con otro hombre, v en 1a senda
que dos caminos partia

una Cruz estaba puesta.

En tinto que me quedé
haciendo oracion en ella,

se adelant6 el compaiiero, -

y después dindome priesa
para alcanzarle, le hallé
muerto 4 las manos sangrientas
de bandoleros. Un dia
rifiendo en una pendencia

de una estocada caf,

sin que hiciese resistencia

en la tierra, y cuando todos
pensaron hallarla ajena

de remedio, s6lo hallaron
senal de Ia punta fiera

en una Cruz que traia

el cuello, que en mi defensa
recibio el golpe. Cazando
una vez por la aspereza

de este monte, se cubrié

el cielo de nubes negras,

y publicando con truenos

al mundo espantosa guerra,

lanzas arrojaba en agua,
balas disparaba en piedras,

Todos hicieron las hojas

contra las nubes defensa,
“siendo ya tiendas de campo
-las ocultas malezas;

y un rayo que fu€ en el viento

caliginoso cometa,

volvi6 en cenizas 4 los dos

que estaban de mi m4s cerca.
. Ciego, turbado y confuso

vuelvo a mirar lo que era;
y hallé 4 mi lado una Cruz
que yo pienso que es la mesma
que asistid 4 mi nacimiento
y la que yo tengo impresa
en los pechos. i
Unese Eusebio 4 una cuadrilla de asesinos, pero
en medio de sus crfmenes, conserva su ardiente
«devocion 4 la Cruz: cuando asesina 4 un hombre,

«coloea una Cruz al lado de su caddver; algunas

eces la presencia de la  Cruz detiene su brazo en
€l momento de ir 4 derramar sangre; y. las victi-
mas perdonadas le ruegan que no muera sin con-
fesion, Aparece Julia, su hermana desconocida, al
mismo tiempo que su.amada; la cual obligada por
su padre 4 towmar el velo, abre paso 4 Eusebio para
que penetre en su celdas pero éste-al ver la Cruz
que hay sobre supecho, evita los abrazas que tanto
habia deseado;’ ella, por seguirle; . abandona el
convento disfrazada de hombre, y llega 4 ser mas
desalmada y cruel que €l, v no menos devota.
Despucs de mil desastres y de cometer innume-
rables crimenes, Eusebio es perseguido, y estan-
do 4 punto de caer en manos de los soldados que
conduce sumismo padre, logra salvarse. La escena

€ un grito sordo y una voz que dice: /4/berto!

- Alberto es un pobre fraile, que volvia de Roma, el

cual se apresura 4 acudir donde le llaman, y re-

«Tanto con el cielo puede
de la Cruz la devocion.»
Un gracioso hace de tercero en esta horrible
escena.

Julia, persegida tambien, llega de improviso y 4

ptinto de sufrir el castigo de sus iniquidades, con—

templa aquel milagro, descubre que es hermana
¢ Eusebio; y se abraza 4 la Cruz que hay en la
umba. de aquél, prometiendo restituirse al con—
entoy. lorar susiestravios. Se despoja de sus
estidos de hombre y aparece con su habito de
monja, arrodillada ante la Cruz que desprendién—
dose del suelo se eleva y la eleva allf donde la
usticia humana no  llega y empieza la divina;
Busebio, meciéndose sobre las nubes, la tiende los
brazos radiente de alegria. :

Hsta obra fué representada en Alemania, y es
ndecible el entusiasmo con que fug acogida; Hoff-
man estuvo extasiado durante su representacion,

te basta d dar ‘una. idea del talento de su autor:
demds de abundar en efectos mecanicos de gran
nérito, abunda ‘en bellezas de primer 6rden; pero
4 Taz0n no se da por satisfecha con vanas fantasias.
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Corneille, contempordaneo suyo, representaba |
antigiiedad'y la filosotfa uniendo la historia an
gua i la politica moderna, se diria que, en una
€poca de érden y no de crisis. Calderon est senaz
rado del autor francés por siglos, tan fiel es 4 la
civilizacion catélica, igualmente distante del ‘dog-
matismo griego y de la duda moderna. Su pensa—
miento mds habitual es el triunfo de la fe y del
arrepentimiento, que trasforma en santos 4 los cri-
minales m4s endurecidos, No ofrece; pues, 4 las
miradas, como los antiguos y Shakspeare; una ca—
tistrofe en la que el hombre perece enterament
sing en la que es conducido 4 una trasformacion
espiritual, 4 una nueva vida que se desarrolla
cuando lo demas coneluye. 5

Emancipado en su ancianidad de la obligacion
de adular al rey y de obedecer sus caprichos, no
quiso hacer mas que autos sacramentales, pero la
feroz y supersticiosa religion que le inspira no
puede menos de ser reprobada, como no puec
menos de repudiarse el conjunto de mitologia cri
tana que se encuentra en ellos. En vano se buse
ria el culto del arte que eleva 4 tan grande: altura
4 ciertos escritores, cuando quisieron resumir en
una obra de predileccion el secreto de su modo de
sentir y su poder. : SR

La mayor parte de los imitadores tratdron de
reproducir su inagotable fecundidad, sin poseer
su genio, y el teatro quedd reducido 4 comedias

gustin Mereto: rivalizo

con Calderon, y Je fué tal vez superior en intrigas
y jocosidades. Parece haber sido el primero que
hizo comedias de cardcter 6 de figuron, - .

El padre Gabriel Tellez, olvidado por Schlegel
¥ por Sismondi, di6 bajo el seudénimo de Tirso de
Molina, varias composiciones en las que escede
los- mejores escritores por su animacion y joviali.
dad, 4 cuyas cualidades lo sacrifica todo. Rojas
s6lo cede’d Calderon y Moreto en el estilo, y su
Garcia del Castanar es considerado -por alguno
como el mejor drama espaiiol. G

Después de la muerte de Felipe IV, que se ha-
bia manifestado protector de las letras, y en cuyo
reinado habia més de cuarenta companias drania
ticas que componian cerca de mil ‘personas,
reina mandé no se diesen representaciones has
que su hijo estuviese en edad de encontrar diver-
sion en ellas (167¢). Esta medida produja la ruina
de los teatros; y cuando se caso el joven rey ap
nas pudieron reunirse tres compafiias de comic
El historiador - Antonio de Solis fué el unico qu
sostuvo el honor del teatro, y con @l concluyo el
esplendor del arte dramdtico espafiol, cuyas pro-
ducciones han sido tan esplotadas por los extran-
jeros. L
El teatro espafiol fue una mina fecunda para los

-autores franceses (15); bastard citar el Cid, Hera

(15) Voliaire confiesa que desde Luis XIV hasta su
T, VUL—35
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“¢lioy Don Sancho de Aragon, de Pedro Corneille,
- el Venceslao de Rotrou, la. Princesa de Elidg, sl
- Convidady de Piedray D. Garcia de Navarra, de
- Molire, todas las obras de' Tomds Corneille y las
‘primeras de Quinault, No seria preciso ‘mis para
‘demostrar el mérito de un teatro que como el de
: Inglaterra se conservé nacional y moderno, al paso
que por todas partes, aun en los paises que fue
“restaurado por grandes maestros, no se hizo mis
_que colocar enel trono al arte antiguo.
-~ En medio de tan gran riqueza de comedias; los
espafioles no tuvieron tragedias verdaderas, escepto
las que tomaron de otras partes. Boscan fué:el pri-
mero gue dio el ejemplo traduciendo el Euripides:
Fernando Perez de Oliva escribio después (1520)
‘dos tragedias 4 imitacion de la Sofonisbe del Tri-
$100, que se representaron en r570; y fray Geroni-
‘mo Bermudez dio en Madrid, bajo el nombre de
Antonio de Silva, la Nise lastimosa y Nisa lan-
reada, cayas desgracias y la venganza de Inés de
Castro habian proporcionado el argumento. Otros
caminaron: por sus huellas pero sin originalidad.
Habi¢éndose introducido mds tarde el gustodla
- poesia francesa, d ella fué & la que se sujetola
imitacion. Pero puede decirse que sélo en nuestro
siglo es cuando Cienfuegos, Quintana y Martinez
. de la Rosa han dado en Espafia tragedias que
~ propiamente le pertenecen.
~ Ereilla, 1533-1596.—Esceptuando 4 los autores
- dramdticos, los demds poetas espaiioles ‘manifes—
taron mds dulzira en los versos y mds pureza en
“el estilo que vigor de imagmacion. En el espacio
“de medio siglo aparecieron m4s de veinte y cinco
- poemas casi todos en honor de Cirlos Quinto,
- obras estériles y medianas como la adulacion. El
tinico que pasélos Pirineos fué la Araucansy; de don
- Alonso de Ercilla. El autor era de Madrid, y como
los demds poetas espafioles tuvo una vida muy agi
tada. A la edad de veinte y dos afios -se embarco
‘para el Pert con objeto de hacer allf 1a guerra 4 los
~ auracanos, que habiendo sacudido el yugo espafiol,
‘habian vuelto 4 establecer el gobierno de los diez
¥ seis caciques en tiempo de paz, y una especie de
dictadura en la guerra, euyo arte habian aprendido
en la escuela de sus enemigos. Marchando contra
ellos coneibi6 Ercilla la idea de cantar aquella
misma espedicion; y en medio de lasfatigas de
tna campana, escribio sus versos en pedazos de
papel 6 cuero. Después de la victoria volvio d Es-
- pana 4 la edad de treinta afios con doce cantos
de su poema, meciéndose en las esperanzas de
loria que sonrien 4 esta edad; pero Felipe 11 no
titvo en consideracion ni sus versos ‘ni su valor.
Creyé Ercilla vencer la indifer®neia de sus con=
tempordneos. afiadiendp una segunda parte 4 su

~€poca, los franceses han tomado de los espatioles cerca de

ctiarenta composiciones dramdticas. Cervantes decia: «No

“hay en Francia hombre ni mujer gue descuide aprender la
- lengua castellana.s :
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‘poema, y adulando' bajamente al sombrio tirano
de Espafia; pero ni este medio'ni una tercera parte
que compuso ‘después le sacaren de la miseria y
de la oscuridad. Ceso6, pues, de cantar para pensar
en la salvacion de su alma. : i

Ni la posteridad le hizo justicia, & pesar de que
Voltaire en la resefia de las epopeyas le ensalz6,
quiz4 porque era desconocido, y no per otra cosa;
su poema es una historia fria y prolija, escrita sin
imaginacion ni colorido loeal, arte para distribuir
ni discernimiento para escoger; aunque es tan rica
de amor nacional como pobre de entusiasmo poé~
tico y de diccion, y' confusa por la muititud de
nombres propies que ‘emplea. Caupolican, jefe de
los' araucanos, sosten de su patriotismo, hace la
guerra con ' la grandeza enérgica de un salvaje, su-
cumbe zl fin, recibe el bautismo'y la muerte con
la misma impasibilidad. Pero Ercilla‘ignora ¢l arte
de interesar vivamente en favorde la constancia
que lucha contra fuerzas enemigas superiores y
contra el ambicioso fanatismo de los castellanos.
No'sabe tampoco manifestar en los conguistadores
el wvalor individual de aventureros corriendo 4
aquella espedicion; no con la obediencia ciega de
los soldados, sino con la sed dela ganancia, ani-
mados de un proselitismo ‘guerrero y sanguinario.
Los episodios estdn laboriosamente unidos 4 la
accion, y el dibujo no esta matizado nunca de eo-
lores que le sean propios; sus jardines encantades
recuerdan los de Arcadia y Nidpoles, Una joven
salvaje, Glaura, hace 4 Ercilla relacion de sus
amores en el lenguaje de una dama espafiola; El
mismo Ercilla, para distraer el fastidio de una larga
marcha, cuenta 4 los soldados los amores de Dido
y Eneas, que ocupan does cantos; discute sobre su
verdad, sobre el anacronismo que se ha permitido
Virginio, y sobre los derechos que tiene Felipe II
4 la corona de Portugal.

Dejamos para el siglo siguiente el espectdculo
de la pomposa decadencia y de la muerte artificial
de los gongoristas. Bastard observar por ahora que
los espafioles se ensayaron en poesia en todos los
géneros; pero en la prosa no tuvieron un gran {il6-
| sofo, un sibio eminente (ylo que es mas difieil de
esplicar), un gran predicador, Es larazon que la in-
quisicion detenia el vuelo del pensamiento: mien-
tras ‘qtie el mundo se lanzaba al camino del por-
venir, en' Espafa se retrocedia 4 lo pasadoy se
entregaban 4 las discusiones escoldsticas, ‘de las
que nunca sali6 nada grande. La unidad catolica
que se habia conservado allf, fué impotente para
devolver la vida 4 lo que moria ‘en otras partesen
la' duda. : =

Porque la_depresion nacionallleg6 hasta‘el es—
tremo de hacer olvidar la grandeza patriaj’la abun
dancia de materiales, de hechos grandiosos que:
referir, hizo que se descuidase el modo de referir-
nos; ninguno emprendi6 la tarea de escribir la his—
toria de una literatura, en la que no es menos va
riado el arte, que estrafia la serie de vicisitudes de
los* autores; y olvidando los espafioles que habian
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ido los primeros en Europa 4 lanzar la lengua por | jo en la pénfﬁstﬂa la dominacion 'de ‘dinastias ex-
mpos no conocidos, renegaron de los altos ejem- tranjeras, que el descuido de los espafioles en
los dc'e otra edad, y siguieron las huellas de los | cultivo de las letras. Ademis, en pueblo donde se
tranjeros. [La dltima bajeza en que puede caer | van sacando todas las fuentes de su vida, se agt‘;s'-
na nacion es olvidar sus propias glorias y sus pro- | tan igualmente todas las flores de las bellas artes
s miserias! se marchitan tambien ya en embrion aquellos 0pﬂi:'

Sin embargo, cumPle notar que la decadencia l mos frutos que el arte produce tambien cuandola
€ la literatura espafiola fué debida mds bien 4| vida de la inteligencia circula libremente por to—
0s efectos desastrosos de la politica que introdu-! das partes. j




