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Justo es comenzar los estudios del problema oriental 
por el capitalísimo asunto de la Herzegovina, que ha 
hecho bajar las Bolsas de Europa y subir las amenazas 
de guerra. Si Dios ha dejado la verdad entregada á las 
disputas de los hombres, y la tierra entregada á sus ba-
tallas y competencias guerreras; si hemos de combatir 
siempre en cumplimiento de incontrastables leyes, el 
gérmen principal de enemistades y de odios se encuen-
tra hoy en esa eterna cuestión de Oriente, difícil parala 
diplomacia y para la política, é intrincada y confusa para 
nuestra inteligencia. Una religión que se muere, una 
raza que se consume, un imperio que se extingue en 
prematura vejez ; gran porcion de pueblos jóvenes, pero 
inhábiles en gobernarse á sí mismos, que pugnan por la 
libertad; razas diversas que se creen con derecho á for-
mar el núcleo de venideras confederaciones; emperado-
res fortísimos que se adelantan á reclamar con el filo de 
su espada la parte del primogénito feudal en pingüe he-
rencia y la parte del león invencible en cuantiosísimo 



despojo; naciones de Occidente que tiemblan al ver la 
extensión alcanzada por sus- enemigos históricos; tribus 
ayer opresas qne boyo primen, despues de emancipadas, 
& tribus no ménos indóciles; ensueños y apocalipsis his-
tóricos, catástrofes geográficas, conquistas y guerras lo 
mismo por los mares que por los continentes, lo mismo 
por el Nuevo que por el Viejo Mundo, todo esto late en 
los problemas orientales y surge así que el Sultán mue-
ve su lecho de agonía sobre las orillas del Bosforo y las 
regiones al Sultán sometidas suenan sus cadenas abru-
madoras en los oidos de la atribulada Europa. 

Un hecho aparece como indudable en todo este labe-
rinto de hechos, la muerte irremisible del Imperio tur-
co. Venido á castigar la indolencia, el despotismo, la 
consunción, la inmoralidad teológica, la podredumbre 
moral, la imbecilidad y la impotencia de los emperado-
res bizantinos, cayó en sus mismos vicios; y hoy se ex-
tiende, como un Imperio asiático, incompatible de todo 
eu todo con la civilización y con la cultura europeas, á 
las puertas de nuestro continente, en las regiones di-
chosas donde la humanidad pondrá,' cuando lleguen los 
dias de su regeneración, la capital de la tierra. Todas las 
razas que no admiten la libertad de pensar y no renue-
van por tanto su inteligencia; que no admiten la respon-
sabilidad moral y no reivindican su autonomía y su de-
recho; que no admiten el progreso y no cambian sus 
instituciones históricas; entregadas á la voluntad omni-
potente de un Emperador y al oráculo infalible de una 
teocracia, se consumen, cual se han consumido esos im-
perios hieráticos de Oriente, colosales como sus esfin-

ges y como sus esfinges mudos y frios, enterrados en las 
arenas del desierto. 

La existencia de Turquía en Europa se explica por un 
pensamiento arraigadísimo en la poderosa Inglaterra, 
por el pensamiento de la trabazón que existe entre sus 
propios dominios del Asia y los dominios del Sultán. A 
este principio de la política británica se une otro prin-
cipio dé política general basado en la necesidad de que 
Imperio tan grande como el Imperio ruso no ocupe 
punto de tanto valor estratégico y geográfico como el 
Bosforo de Tracia. Pero contra estos dos principios se 
ha ido lentamente verificando la descomposición de los 
turcos. Desde el día en que los españoles y los genove-
ses y los venecianos detuvieron la media luna en sus 
excursiones conquistadoras por el Mediterráneo; y los 
polacos, los húngaros, los austríacos la detuvieron en 
sus excursiones por el Danubio; los turcos, raza conquis-
tadora que si no pelea decae y se corrompe, adquirieron 
el terrible mal á cuyos embates hoy se postran y entra-
ron definitivamente en su rápida decadencia. 

Los mismos que más pugnan ahora por la conserva-
ción de Turquía han contribuido á precipitar su ruina 
despojándola, en parte por amor á la libertad y en parte 
por amor á la ciencia y á la historia, del más preciado 
entre todos sus dominios, de la hermosísima Grecia. 
Desde entonces, desde aquel dia, no perdió tanto el Im-
perio turco por la tierra materialmente arrancada á su 
cetro, como por la ruina del dominio moral ejercido so1-
bre las diversas razas tributarias, contagiadas todas de 
las mismas ideas, advertidas todas por el reciente ejem-



pío y ardiendo en el deseo natural de recabar su inde-
pendencia. Católicos, griegos y áun judíos, dominados 
de igual horror al Koran; eslavos, bizantinos, romanos, 
croatas, dominados de igual enemiga á Turquía, se re-
unieron en esta empresa con tanto ímpetu y hablaron de 
sus dolores con tanta elocuencia, que poco á poco, des-
prendidos del inmenso Imperio, sólo conservaron con 
él nominales lazos, cada dia más aflojados por una in-
terpretación de las convenciones diplomáticas amplísi-
ma y favorable á su definitiva independencia. Los unos, 
como los rumanos, se decian descendientes del Lacio, 
trasportados desde las orillas del Tíber á las orillas del 
Danubio por la victoriosa espada de Trajano, legión 
opuesta de antiguo á los bárbaros ; y reclamaban en vir-
tud de su comunidad de origen y de sangre con las na-
ciones más privilegiadas del globo y más distinguidas 
de la historia, su parte de luz y de aire en la moderna 
civilización europea. Los otros, como los servios, se de-
cian eslavos, y recordando los timbres de esta raza y el 
peso con que una de sus naciones, Rusia, abruma al 
planeta, reclamaban vida independiente en consonancia 
con su poder y con su grandeza. Lo cierto es que poco á 
poco se fueron formando las extrañas nacionalidades co-
nocidas con el nombre de Principados Danubianos, todas 
igualmente consagradas á minar el Imperio turco, pro-
moviéndole en las provincias todavía á su autoridad su-
jetas conflictos y perturbaciones sin cuento con cuyo 
en calor se encienden los relámpagos de guerra univer-
sal todos los horizontes de Europa. 

La Bosnia, sita en el ángulo Nordeste de Turquía, es 

una de las regiones más trabajadas por la interior aspi-
ración á la libertad y por las maniobras de las antiguas 
tribus hoy manumitidas de su pasada servidumbre. La 
Herzegovina, asunto de tantas notas, objeto de tantos 
escritos, gérmen de tantas amenazas, pertenece á las 
provincias meridionales de la Bosnia. Toda esta región 
es montañosa, y por lo mismo propia para la libertad, 
que encuentra su templo principal en las montañas, cu-
yas cimas elevan el alma á lo infinito y cuyos desfilade-
ros defienden hogares y nacionalidades contra las extra-
ñas invasiones. Aristas formidables de vastas cordilleras 
separan Bosnia y Dalmacia, como valles crateriformes 
separan Servia y Bosnia. Casi todos los montes de Bos-
nia, como ha observado un ilustre geógrafo, se elevan 
á medida que avanzan hácia el Mediodía, tanto que al-
gunas de sus cumbres más altas sirven de señal á los ma-
rineros en sus navegaciones por el pintoresco Adriático-
Y esta región montañosa, surcada por valles profundos, 
apénas tiene caminos, á causa de la perezosa adminis-
tración turca, lo cual aumenta su natural defensa é impo-
sibilita y dificulta el ataque de sus enemigos. Hasta la 
historia parece consagrar esta región inexpugnable con 
sus recuerdos y la poesía con sus cánticos. El romancero 
servio, compuesto y recitado por todo un pueblo, como 
nuestra epopeya de la Edad Media, traza con colores de 
sangre la descripción del sitio de Kossovo, tierra de ca-
tástrofes, donde en el siglo décimocuarto murieron cien 
mil eslavos al filo de las espadas turcas y donde se con-
sumará el desquite demandado por los restos de los már-
tires y estallará en el dia de las venganzas la terrible 



tempestad que ha de borrar la media luna de los cielos de 
Europa. La geología misma da á estas regiones batalla-
dor aspecto. Su tierra es movible é incierta como su des-
tino. Los valles se cierran de pronto. Los rios desapare-
cen y se ocultan. En este punto surge un lago y en otro 
se evapora. Los torrentes desgarran su seno saliendo de 
madre con la rapidez de las tormentas. La Bosnia, pro-
piamente dicha, conserva sus antiguos umbrosos bosques; 
pero la Herzegovina ha sido talada, lo cual aumenta su 
desolación y hasta cierto punto su majestuosa grandeza. 
Las pieles de oso forman uno de los ramos principales del 
comercio. Y los turcos llaman á la baja Bosnia tierra de 
cochinos, por los muchos cerdos que vagan en sus prados 
y los muchos jabalíes que corren por sus selvas. La na-
turaleza, pues, ha hecho á estos pueblos, llamados en la 
antigüedad ilirios, ha hecho á estos pueblos muy aptos 
para la libertad por sus montañas, y muy aptos para la 
guerra por sus continuas cacerías. Son naturalmente 
pueblos libres y pueblos heroicos. 

Extraña á primera vista que hayan por tanto tiempo 
conservado el yugo mahometano cuando regiones ménos 
fuertes por la naturaleza' y más cercanas á Oonstanti-
nopla, lo han sacudido, fundando gobiernos independien-
tes. Los recuerdos históricos, la inspiración poética, el 
clima y la naturaleza, las fortificaciones formadas por 
los desfiladeros inexpugnables, debían haber dado ántes 
que á ningún otro pueblo su autonomía á Bosnia. Pero 
hay en su historia multitud de concausas que explican 
la perennidad de su servidumbre y que recuerdan algu-
nos episodios de la dominación sarracena en nuestra E S -

paña. Maravilla también á primera vista que el pueblo 
español, cuyas fuerzas parecieron indestructibles y 
cuyos recursos inagotables en el combate con los car-
tagineses y con los romanos, se sometiera tan fácil-
mente á los árabes despues de Guadalete. Y no se expli-
ca la victoria de nuestros enemigos, y la postración na-
cional en aquellos momentos, sino por la rivalidad de la 
raza visigoda con lá raza hispano-romana, la cual prefi-
rió el reciente yugo sarraceno al antiguo yugo de los 
bárbaros. Pues lo mismo ha sucedido en la Bosnia y en 
la Herzegovina. No hay allí entre los cristianos razas 
enemigas, porque todos son eslavos. Pero hay dos reli-
giones enemigas, dos Iglesias irreconciliables, la reli-
gión y la Iglesia de los griegos, la religión y la Iglesia 
de los católicos. Ambas admiten los principios esencia-
les del Cristianismo, diferenciándose realmente en pun-
tos de rito y de disciplina y de cánones y de organiza-
ción como las inmersiones en el bautismo y el recono-
cimiento de la autoridad superior religiosa en Boma y 
sus obispos. Y por estas cuestiones se han odiado de 
muerte, se han combatido de continuo, se han ensan-
grentado y oprimido mutuamente, prefiriendo cada cual 
con torpeza al predominio de una de las sectas contra-
rias él dominio absoluto de los infieles. Y hay más, los 
mahometanos de Bosnia no son realmente turcos de raza; 
son eslavos y cristianos renegados. Parécense muchísi-
mo á los innumerables renegados españoles que tanta 

- importancia tuvieron en el caKfato. Para conocer bien 
esto hay que estudiarlo en la historia de nuestros mu-
zárabes , en los cronicones de Eulogio y Alvaro de Cór-



doba, donde se revelan su apostasia y su traición. La 
pintoresca villa de Ronda vió á uno de los renegados 
constituir gobierno tan poderoso que llegó á tener en 
los tiempos de la pujanza árabe relaciones con los pri-
meros imperios del mundo. Pues en el siglo xv los se-
ñores feudales de Bosnia, prefiriendo sus castillos á sus 
conciencias. Para continuar en el goce de sus detestables 
privilegios y en la tiranía sobre los opresos siervos; y se 
convirtieron al mahometismo. Y estos conversos forman 
todavía el núcleo de los gobiernos que el pobre eslavo quie-
re destruir á toda costa, ménos celoso de su religión y 
de sus querellas de secta que en otro tiempo y más ce-
loso por tanto de su libertad y de su patria. 

En Bosnia hay cerca de quinientos mil cristianos y 
trescientos mil musulmanes; en Herzegovina cerca de 
trescientos mil cristianos y setenta mil musulmanes; en 
Rascia cien mil cristianos y veintitrés mil musulmanes; 
desproporcion que muestra lo duro del yugo turco y lo 
profundo de las divisiones eslavas, cuando una minoría 
orgullosa oprime así á una mayoría fuerte de suyo y 
acostumbrada de antiguo á las batallas y á la guerra. El 
ilustre geógrafo Reclus describe magistralmente las con-
diciones del pueblo eslavo; la ruda franqueza de su ca-
rácter, la hospitalidad patriarcal de sus costumbres, el 
valor heroico en los combates, la devocion religiosa á la 
familia, el culto ferviente á la amistad, las vocaciones 
poéticas de su alma y la sobriedad espartana de su vida, 
no obstante haberlo endurecido y haberle prestado un 
fondo de barbarie el descuido de la Administración, de-
jándolos sin comunicaciones como sin escuelas y el influ-

jo de la tiranía oprimiéndolos con toda suerte de servi-
dumbres. El suelo está dividido en vínculos musulma-
nes, pertenecientes en su mayor parte á la raza conquis-
tadora cuya riqueza no tiene laproporcion debida con su 
número. Estos vínculos no pasan, comó nuestros mayo-
razgos, al primogénito, sino á toda la familia que elige 
su jefe por votacion. Los campesinos cristianos sobrelle-
van la mayor parte del trabajo y de las cargas al par que 
obtienen la menor parte en los beneficios. Tan dura legis-
lación los arroja de la agricultura al comercio y les da al-
guna superioridad social por el influjo civilizador propio 
de la actividad y de la inteligencia en el tráfico. Compar-
ten este ministerio con los cristianos los judíos, en su ma-
yor parte españoles, aunque de nuestro suelo, que tanto 
ilustráran, lanzados por la criminal intolerancia, y con-
servando todavía la purísima habla castellana del siglo xv 
y el recuerdo de la ingrata patria á cuya memoria profe-
san entrañable amor y de cuyas pasadas grandezas y 
eterna hermosura hablan con profundo enternecimiento. 
Y esto nos lleva como de la mano á mencionar una de 
las causas principales á que se debe la duración del Im-
perio turco en Europa. Inmóviles en sus instituciones, 
apegados á su teocracia, sometidos á un despotismo se-
cular, adorando esa ciega fatalidad que los inhabilita 
para todas las libertades, han profesado los musulmanes 
una tolerancia relativa con las diversas sectas cristianas 
en. épocas de universal intolerancia. Si el sepulcro de 
Cristo estuviera en poder de los cristianos, ese sepulcro 
en cuya imposible conquista consumimos inútilmente 
tres siglos, la secta poseedora alimentára á la puerta las 



hogueras de su respectiva inquisición, y prohibiera la 
entrada á los disidentes con los vetos y las excomunio-
nes de su respectiva teocracia. El griego lo hubiera cer-
rado al católico, y el católico al protestante. La to-
lerancia turca deja que cada comunion tenga allí su al-
tar y consigue que la tumba del Salvador sea de esta 
.suerte la iinica Iglesia verdaderamente universal y ecu-
ménica que hay en la tierra. Si la Meca hubiera estado 
en nuestras manos como Jerusalen está en manos de los 
turcos, sería de ella lo que es hoy de la Aljama de Cór-
doba, un monumento que enseña el gusto artístico orien-
tal y la incurable intolerancia española. 

Pero la tolerancia religiosa es un proceder de alta po-
lítica internacional que no puede muchas-veces el Sultán 
imbuir á sus dependientes, á sus autoridades inferiores, á 
sus visires arbitrarios y despóticos. Cuando gobernador 
de mal talante cae sobre pueblos desdichados, la opresion 
es indecible por lo brutal y por lo caprichosa. Y no hay 
manera alguna de dulcificarla, puesto que entre la auto-
ridad suprema y sus agentes se interponen siempre par-
tidos cuyos privilegios y cuyos intereses conspiran por 
la perpetuidad del despotismo. En Bosnia y en Herze-
govina los visires han extremado la crueldad, y las aris-
tocracias mahometanas, compuestas, como hemos dicho, 
de renegados, han ejercido todas las tiranías del feuda-
lismo. Algunas veces, á los clamores del pueblo opreso, 
á la intervención de los gobiernos compadecidos, al 
grito unánime de la prensa europea escandalizada, el 
Sultán responde poniendo empeño en las reformas y de-
cretándolas; pero sin conseguir más resultado que la re-

sistencia violentísima de sus vasallos feudatarios y la 
guerra civil de los mismos mahometanos, insuperable 
obstáculo á todo progreso y nueva causa de debilidad y 
de ruina. En 1851 los mahometanos se levantaron con-
tra el Sultán y contra sus disposiciones benignas. E l 
mal mayor que engendra necesariamente la educación 
teocrática es el fanatismo, y el mal mayor que engendra 
el fanatismo es la guerra civil. Todos los pueblos some-
tidos por una educación fantástica á una disciplina in-
tolerante se lanzan á la guerra civil con frecuencia desde 
los muslimes de los Alpes ilirios hasta los vascones de 
los Pirineos ibéricos. La tolerancia constitutiva del Im-
perio turco no ha llegado á los nobles renegados de Bos-
nia , más mahometanos que el profeta Mahoma y más 
sultánicos que el Sultán de Constantinopla. Así en su 
ceguera, en su odio, en su empedernida crueldad, han 
llevado los señores turcos á tal extremo la violencia, que 
no podrá continuar sin graves perturbaciones interiores 
el Imperio turco, perturbaciones en cuyo seno truena 
una guerra universal. Es preciso, es indispensable, sin 
embargo, que la cuestión de la Herzegovina se resuelva 
pronto como se resuelven por lo general todas las cues-
tiones en Europa, á favor de los oprimidos y en contra de 
los opresores : que para los problemas políticos como 
para los problemas económicos no hay solucion posible 
sino en la libertad, por la libertad y con la libertad. 

Sin embargo, todo esto tiene una sombra, y muy es-
pesa y muy amenazadora; tiene la sombra de que puede 
ocultarse en tantos manejos y en tantas maniobras una 
aspiración del Imperio ruso á recoger Constantinopla 
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en nombre del elemento y del principio panslavista 
;Qué obstáculos encuentran las soluciones políticas en 
Oriente ? El primero y más grave es el cáos de razas dis-
cordes allí latente; la lucha de ideales opuestos, a h viva; 
la codicia de ambiciones desapoderadas y terribles, allí 
cada dia más exacerbada y pujante. Austria, que ha 
perdido el Milanesado y el Véneto en Italia, y que por 
Dalmacia se avecina á Bosnia, quisiera dilatar en esta 
región su Imperio, proyecto contrario á las pre ensiones 
de Rusia, siempre pendiente de la herencia guardada para 
ella á las orillas del Bosforo. Luégo, á la cabeza del Im-
perio austríaco se encuentra hoy la familia húngara y a 
familia húngara prefiere los turcos á los eslavos. La causa 
de esta preferencia se explica fácilmente no solo cau-
sa del parentesco de raza ideado entre los mongoles de 
Pesth y los turcos de Constantinopla por algunos escnto-
r e s germánicos, sino á c a u s a también del horror a Rusia 
y al predominio ruso en gran parte aumentado ultima-
mente por la tendencia de este Imperio a dirigir toda 
las razas eslavas. Y para odiar á estas razas tienen dos 
razones capitalísimas los húngaros: primera, el recuer-
do de su destrucción el año cuarenta y nueve consumada 
por las fuerzas de Rusia; y segunda, las inquietudes que 
sus propios eslavos interiores, los asentados en la nacio-
nalidad húngara, les inspiran. Estas tribus no se avieuen 
al predominio magyar, y acarician como un ideapolít i-
co el panslavismo, creyendo que merced al panslavismo 
podrán un dia dominar á sus dominadores. Y con solo 
leer la proclama de los insurrectos de la Bosnia meridio-
nal, publicada en todos los periódicos, échase de ver como 

se anima la idea panslavista en la reciente insurrección,, 
y cómo se manifiesta por las reconvenciones dirigidas á 
Rusia, ingrata hasta el extremo de abandonar pueblos 
consanguíneos suyos, acreedores al amparo de su poder 
y de su fuerza. 

En el verano de 1875 encontré yo por las playas nor-
mandas una familia húngara, con la cual departí larga-
mente sobre la política, la literatura, la estadística, las 
artes de Hungría con el Ínteres vivísimo que me inspira 
todo cuanto atañe al progreso de la humanidad y á los 
grandes problemas humanos. Se enojan mucho mis com-
patriotas, decíame uno, cuando les habla de su parentes-
co estrecho con los turcos y de su origen mongólico e l 
pedantismo aleman. No parece sino que sean los turcos 
algunos hotentotes. Han dominado gran parte de la 
tierra, y en el siglo décimosexto han compartido con Es-
paña el poder político sobre todas las razas. Nuestros re-
yes y nuestros héroes combatieron fuertemente con ellos; 
salvaron de su cimitarra en más de una ocasion apura-
dísima á Europa; y nadie se lo agradece. Todo el mun-
do habla del glorioso Sobiesky polaco , y todo el mundo 
ignora el nombre de los gloriosimos Sobieskys hún-
garos. Nosotros hemos hecho mal en contribuir á la de-
cadencia de Turquía, porque en política el sentimenta-
lismo no conduce á ninguna parte, y la disminución de 
Turquía sólo ha traído por principal resultado el en-
grandecimiento de Rusia. Y esta magna potencia aspira 
á una de aquellas confederaciones bárbaras que los Teo-
doricos, los Gensericos, los Alaricos formaron en otro 
tiempo para desplomarse como un témpano de hielo so-



toe el volcan de Occidente. Todos hemos visto un con-
greso de los eslavos verificado en Moscou, congreso rí-
f e n l o donde estos hermanos en espíritu, sangre his-
t ria^en an que hablar francés para entenderse entre si, 
j 7 e Í Z l oraciones a! cielo votos y en las — 
I los postres, brindis por su panslavismo fantaseo, va-
S ndose de L . maldecida lengua neo-latina^ Beeonst -
S la raza eslava es el suefco de los 
onrimidos por Prusia, eslavos oprimidos por Austria, es 
! : ; iLdos por Hungría, eslavos oprimidos por 

G e l eslavos oprimidos por Constantmopla eslavo 
S ^ T p o r otros eslavos. Cuando el C a r se dirige a 
M t a n hablándole á favor de los eslavos meridional e 
t o á n d o l e la necesidad de emanciparlos, á encontrar-
m e ^ en el pellejo del gran Turco, le diria: «Ahora mis-
mo Emancipo á estos pobres m o n t a j e s , mas ^ g T 
más italianos ,ue rusos, á titulo de eslavos con la con 
dicion de que V. M. comience por emancipar a otros esla 
vos mis gloriosos, más civilizados, más g e n i o s , mas 
ilustres álos pob es potaos, raza entregada álamatan-

y por sus emigraciones, proscrita y errante, el disperso 

T<*rael de nuestro siglo. 
M ^ d o á u n lado estas opiniones y este conversa-

c i 0 ? d a d o r a s del sentir de una de las partes mas m 
S ^ d a s en el conflicto, no cabe duda ^ 

traerse al predominio moscovita con habilidad. Pero los 
celos de religión, los hábitos contraidos en larga servi-
dumbre , las rivalidades interiores de todas estas tribus, 
la indisciplina y la anarquía sembradas lo mismo por 
sus guerras civiles que por sus guerras de independen-
cia ; el carácter primitivo y semi-bárbaro dado á muchas 
de sus regiones por la atrasada administración; el aisla-
miento á que las reduce su falta de caminos y de escue-
las con su sobra de pasiones; la larga ausencia de los 
derechos más primordiales, necesarios por lo que elevan 
y por lo que educan; todas estas desgracias históricas 
juntas hacen dificilísima en la práctica la solucion, á to-
das luces aceptable en teoría, para regular ese pavoroso 
testamento del Imperio turco. La clásica y latina Ru-
mania ha presenciado hace pocos años el destronamien-
to de un príncipe y la exaltación de otro venido de las 
regiones germánicas, el cual á cada paso y á cada ins-
tante lucha con mil dificultades nacionales é internacio-
nales. La eslava Servia, con ser la privilegiadísima en-
tre todas estas regiones y la mejor gobernada de todas 
estas monarquías, ha visto hace pocos años también su 
príncipe apuñalado; y un colegial de las pensiones de 
París exaltado al trono, donde castigó con bárbara cruel-
dad, digna de la Edad Media, los conjurados, sin impe-
dir nuevas conjuraciones que hoy renacen demandando 
al Gobierno parte activa en la guerra de Bosnia y auxi-
lio á la insurrección de Herzegovina, é interponiéndose 
en su acción como para quitarle toda autoridad. Grecia 
lanzó su dinastía de Baviera, y fué más hácia el Nprte 
en busca de otra dinastía extraña, cuyo trono vacila al 



menor viento y cuyo reinado es como una prolongada 
agonía. A pesar de haber recibido el riquísimo presente 
de las islas Jónicas y haber agrandado su poder, Grecia 
no muestra en el ensayo de su régimen constitucional 
aquella mezcla de mesura y de atrevimiento, aquel sen-
tido práctico que no excluye un racional idealismo, aquel 
apego á la libertad y á la autoridad verdaderamente in-
separables, aquel elevado patriotismo, aquellas cualida-
des necesarias para salvarse de las dos mayores calami-
dades que pueden caer sobre los pueblos, de los pronun-
ciamientos y de los golpes de Estado, que los reducen a 
eterna minoridad y los entregan de los brazos de una 
anarquía infecunda á los brazos de una reacción vergon-
zosa Y como la política es la viva realidad, precisa no 
olvidar que en Oriente habrá treguas, pero no solucio-
nes. Y la única tregua por ahora posible esta en la erec-
ción de nuevo Estado en Bosnia, autónomo en realidad, 
y en el nombre tributario á la Sublime Puerta. Puede 
ser que este medio término señale el punto de una nueva 
serie de graduales emancipaciones, á cuyo fin se en-
cuentre la confederación greco-eslava, indispensable para 
dar al Bosforo toda la grandeza que merece en la tierra 
y todo el antiguo esplendor que ha tenido en la Historia. 

No hay que desconocerlo ni que ocultarlo inútilmen-
te • la fuerza excesiva de Rusia en Europa es peligro in-
mediato y gravísimo. Este Imperio se cree grandiosa 
confederación armada, que un general ceñido de doble 
corona, Emperador y Pontífice á un mismo tiempo di-
rige , como una reserva de la Providencia, para castigar 
los vicios y renovar la sangre del decaido Occidente. Y 

la grandeza de Rusia proviene en su mayor parte de los 
despojos de Turquía. Por el tratado de Radzin, á fines 
del siglo xvn, se apoderó de Ukrania, primer despojo 
turco, y desde entonces no ha cesado un punto en su 
obra de allegar nuevos territorios en Europa y en Asia. 
Suecia, que pudo un dia contrastarla, cayó á sus piés 
rendida, y el tratado de Nystadt consagró á principios 
del siglo X V I I I la definitiva prepotencia rusa en el Nor-
te. Apénas habían trascurrido treinta años de este últi-
mo tratado, cuando Rusia podia llamarse señora del 
golfo de Finlandia en los mares del hielo y de las nie-
blas, como señora de Crimea en los mares dé la luz y 
del arte. Casi á un mismo tiempo estuvieron á su arbitrio 
y aumentaron su colosal grandeza desde 1772 á 1774 
Turquía por sus derrotas y Polonia por sus desgracias. 
Diez y seis ó diez y siete años más tarde tomó en una 
nueva guerra con la Puerta todo el territorio que se ex-
tiende desde el Dnieper al Dniester, á lo largo del mar 
Negro, territorio á primera vista despoblado y estéril, 
pero luégo fecundísimo por la fundación de Odessa y 
otras poblaciones importantes. Y á los tres años de este 
nuevo crecimiento sucedió la última desgracia de Polo-
nia y su terrible desmembración. Así cuando pasára 
de esta vida Catalina I I , en 1796, Rusia medía cinco 
millones trescientas sesenta mil millas cuadradas. No 
es mucho, pues, que al despuntar nuestro siglo, los 
rusos vencieran al pueblo más poderoso entonces de 
Occidente, al pueblo francés, por mar en las islas 
Jónicas, por tierra en Novi. Si esta brillante estrella 
moscovita se eclipsó por breves momentos, primero en 



¡ " ¡ ¡ T l u é g o en Friedland, hasta sus derrotas le repor-
t a n engrandecimiento, pues en el año primero de 
nuestra centuria adquiría la Georgia, y en el j o siete 
estipulado el convenio de Tilsitt, se aumentaba con el 
territorio de Bialystock y una parte de la P r u - orien-
tal Y para que nada le faltara, mantenía de 1808 a l b i i 
sus dos guerras tradicionales, la guerra con Suecia en 
el Norte, la guerra con Turquía en el Sur; y arrebataba 
t o d a l a Finlandia hasta el rio Tornes, inclusa la isla 
Aland, á los suecos, y 4 los turcos Besarabia y la parte 
oriental de Moldavia, ensanchándose hacia el Pruth y el 
Danubio. Y si en la amistad con Napoleon adquirió ter-
ritorios, en la guerra última con Napoleon los adquirió 
también, quedándose con el Ducado de Varsovia despues 
de demostrar cuán difícil era vencerla en sus madrigue-
ras, defendida por los furores de su clima que podía oca, 
sionar catástrofes como el paso del Beresina y por los 
furores desús generales que podían en una - c h e meen 
diar ciudades como la sagrada ciudad de Moscou. En 1828 
y 1829, recogió nuevos fragmentos de Turquía, y dos 
provincias de Persia, sin perder jamas de vista su cru-
zada eterna, que parece fabulosa, no sólo en lo audaz 
sino en lo tenacísima, por la cual penetra en el corazón 
de la gran Tartaria, amenaza á China, y se encuentra 
frente á frente de las posesiones británicas en la India. 

Y una nación así tiene un ideal que acarician unáni-
memente todos sus hijos. Rusia está dividida en dos par-
tidos fortísimos, á saber: en partido puramente ruso 
tradicional, reaccionario, y en partido avanzado, inno-
vador, comunista. El uno, á cuya cabeza se encuentra 

Katkof, quiere el absolutismo moscovita y la ortodoxia 
griega; el otro, á cuya cabeza se encontró Herzen ayer 
y hoy Bakounine, profesa el ateísmo materialista en 
ciencia y quiere la anarquía internacional en política. 
Pero ambos á dos pugnan por el predominio de la raza 
eslava en la tierra. El uno os dirá : nuestra historia es 
la historia de nuestras ciudades; Kief es la ciudad que 
nos bautizó con sus monjes bizantinos ; Moscou es la 
ciudad que nos unificó con sus czares rusos; Petersburgo 
es la ciudad que nos administró con su burocracia ger-
mánica ; Constantinopla es la última ciudad que nos 
falta, la ciudad donde Rusia llegará á ser más que Eu-
ropa, donde Rusia será la humanidad. Para llegar á 
Constantinopla hay que fortificarse en la tradición pu-
ramente rusa; desceñirse de los lazos germánicos que nos 
han atado al escepticismo protestante y á la confusa filo-
sofía hegeliana; condenar esa literatura impregnada de 
la desesperación byroncesca en que nos han iniciado 
Pouchkine y Lermentof; maldecir de esa crítica inspira-
da en la idolatría occidental que han acreditado Belins-
ky con Herzen; levantarse más allá de Pedro el Grande 
y Catalina II y sus legiones de extranjeros; desconfiar 
de San Petersburgo, que á título de instruirnos á la ale-
mana, ha sustituido el pedantismo á nuestra natural vi-
talidad y la burocracia á nuestras patriarcales costum-
bres'; retroceder á los tiempos de Ivan el Terrible para 
fortalecernos en la ortodoxia griega y en la verdadera 
autoridad moscovita, llevando al corrompido Occidente 
sangre nueva purificada por la sávia de la estepa y fe 
virgen recogida en el verdadero cristianismo. 



Y los comunistas os dirán. Se necesita destruir la 
propiedad, desarraigar el gobierno, disolver el capital, 
desmontar esa máquina del Estado que todo lo complica, 
poniendo tanto los bienes como las fuerzas en común; y 

* para esto no hay raza como la raza eslava, individualis-
ta hasta llegar á la anarquía y social hasta llegar al 
comunismo; que no quiere la propiedad hereditaria sino 
en común, y prescinde fácilmente de esa sirte de auto-
ridades políticas en que todo se pierde; raza municipal 
por excelencia, dada á la vida socialista por necesidad, 
en quien los bienes colectivos se elevan á la categoría 
de instituciones fundamentales y que podrá traer á las 
venas de los pueblos viejos sangre nueva y á la tierra de 
Occidente desolada por las divisiones y subdivisiones de 
sus campos la tribu patriarcal llamada á resolver todos 
los antagonismos y á fundar la perdurable igualdad her-
manada con la justicia. 

Un pueblo que reúne á fuerzas inmensas ideales fantás-
ticos, puede someterse á predestinado Emperador, y se-
guirle á todos los campos de batalla creyendo por la pro-
paganda imperial ó por la propaganda comunista llegar 
al cumplimiento de una especie de mesianismo, ó auto-
ritario ó revolucionario, muy provechoso para él, y muy 
terrible para las razas que deseen conservar su autonomía 
y su independencia. No lo olvidéis; Turquía ha servido 
á Rusia siempre para crecer en territorio y para ame-
nazar á Occidente. Recordemos, pues, razas occiden-
tales , cuánto valen nuestra civilización y nuestra liber-
tad; cuánto importan al mundo la integridad de nuestros 
territorios y la conservación de nuestra independencia. 
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Esta numerosísima raza eslava tiene pueblos llama-
dos eslavos del Norte y pueblos llamados eslavos del 
Mediodía. Los últimos ocupan parte de la Istria, y parte 
de la Dalmacia, y parte de la Albania, la Croacia, la 
Eslavonia, la Bosnia, sobre todo en sus fronteras mili-
tares, y la Herzegovina y los dos principados de Monte-
negro y de Sérvia. Encerrados en la genealogía eslava 
primero por la erudición, después por la poesía; sus in-
tereses se han convertido en intereses de todos los pue-
blos que se creen Sus hermanos de origen y de sangre, y 
que^se sienten llamados á unos mismos destinos en las 
confederaciones que hoy traza la idea y que mañana re-
gistrará , según ellos, la Historia. Por esta causa el le-
vantamiento de las tribus de Herzegovina ha conmovi-
do profundamente á todos los eslavos. En su entusiasmo 
quisieran que la guerra de ignoradas tribus, perdidas en 
desfiladeros casi desconocidos del mundo, despertára el 
ínteres vivísimo despertado por Grecia en la hora de su 
independencia, cuando se acordaban todos los pueblos 



de que algún elemento de aquella su vida heroica tenian 
en las venas, algún reflejo de aquellas sus luminosas 
artes en la fantasía y algún calor de aquellas sus es-
pléndidas ideas en la mente. Por regla general todos 
creen aquí en Europa que la actual organización del 
Imperio turco no puede durar por más tiempo y todos 
temen las competencias que habrán de suscitarse á su 
completa caida. Así el entusiasmo por los insurrectos se 
contrasta con el temor universal á sus patronos, los ver-
daderos testamentarios de ese eterno enfermo que agoni-
za en las orillas del Bosforo. Solamente lord Russell, 
caido en verdaderas extravagancias, y desmintiendo un 
principio antiguo de política inglesa, confunde la insur-
rección griega, que tanto le apasionára en sus mocedades, 
con esta insurrección eslava en cuyo seno laten muchas 
cóleras de las poblaciones cristianas, pero también mu-
chas maniobras de la política rusa. El mismo Garibal-
di, cuyo temperamento es el heroísmo, cuyamente arde 
al fuego de la libertad, soldado de toda cruzada demo-
crática, á pesar de su prestigio personal y del influjo que 
ejerce sobre todos los corazones, ha llamado en socorro 
de los opresos á los libres por medio de proclamas, don-
de el ardor guerrero compite con el tono profético; y no 
ha podido encontrar la resonancia de otros tiempos en 
que la causa de cualquiera tribu esclavizada se confun-
día con la causa de la libertad propia por todos cuantos 
aman el principio sacratísimo de la emancipación uni-
versal. Y no es ciertamente porque el despotismo turco 
tenga valedores en Europa, ni enemigos el impulso ge-
nerosísimo de un pueblo encadenado hácia la conquista 

de su libertad; las ideas del derecho se han extendido y 
se han arraigado en términos que nuestros corazones la-
ten unísonos, así por el montañés de los desfiladeros de 
la Bosnia como por el negro de los bosques de la Flori-
da, por todos cuantos sufren ó han sufrido opresion bár-
bara en el mundo. Desgraciadamente en la insurrec-
ción de la Ííerzegovina pasa un fenómeno bien extra-
ño; se descubre una intriga de la diplomacia ántes que 
un movimiento hácia la libertad. Los alemanes y los 
rusos, más enemigos en el fondo de sus almas cuanto 
más amigos aparecen en la cortesía de sus palabras, se 
arrojan á hurtadillas la responsabilidad de este movi-
miento. Los alemanes dicen casi en secreto que es una 
maniobra de Rusia para suscitar la cuestión de Oriente 
en su provecho; los rusos murmuran que es una vengan-
za de Alemania para desquitarse del veto opuesto esta 
primavera por Rusia á toda tentativa de guerra. Lo cier-
to es que tales rumores enfrian los ánimos y quitan á los 
pobres montañeses en armas aquellos votos de la con-
ciencia pública á que tienen perfecto derecho por las 
acerbas amarguras de su opresion y por los heroicos es-
fuerzos de su resistencia. 

Donde la guerra eslava, esa guerra de razas, enciende 
y apasiona los ánimos ciertamente, es en el seno de los 
principados danubianos, que han consumido la vida com-
batiendo en guerra abierta y eterna con los turcos. So-
bre todo esas dos regiones verdaderamente eslavas del 
Montenegro y de la Servia, que tienen igualdad de histo-
ria, de origen, de tendencias, de porvenir, de pasado, con 
los insurrectos, se estremecen á sus esfuerzos, y pug-



nan por lanzarse á esa pelea en la'cual ven debatidos sus 
derechos. El águila no se agita cuando tocan á su nido, 
ni el león ruge cuando urgan á su madriguera, como se 
agitan y rugen estos pueblos al ver la cruz cristiana y la 
media luna muslímica levantarse como dos enseñas ene-
migas en los desfiladeros regados tantas veces'por la he-
roica sangre de sus padres. Aquel antiguo imperio ser-
vio, que tuvo por trono las montañas eternas y por cul-
to la independencia nacional; adscrito en una gran parte 
á la religión bizantina, y sin embargo, escapado al yugo 
de Bizancio; muro fortísimo del Oriente contra las am-
biciones occidentales y del Occidente contra la irrupción 
oriental hasta impedir el establecimiento de un imperio 
griego sobre las ruinas del imperio romano, y vedar á 
los papas la reconstitución de Roma en su universalidad 
y en su grandeza; unido cuando todo el mundo europeo 
se rompía y se desquiciaba en el cáos de las institucio-
nes feudales; fuerte y sereno, cuando los rusos se des-
plomaban bajo el sable de los mongoles y los hijos de 
Polonia y de Bohemia corrían á Alemania para que los 
libertára de las irrupciones tártaras; extendido un dia 
desde el mar Jonio hasta el mar Negro; con la tiara por 
corona como los pontífices y el globo rematado en cruz 
por enseña; al fin del siglo décimocuarto, en el año 
ochenta de esta centuria, reciente la empresa soñada por 
sus héroes de dilatarse hasta Constantinopla y erigir en 
capital de una raza militar aquella muelle sede de los 
griegos; llega á l a terrible jornada de Kossovo, al juicio 
final de su antigua historia, y muere bajo la cimitarra 
de Bayaceto, despues de un sacrificio cruentísimo, pero 

inútil, desvaneciéndose con el grito liltimo y el último 
suspiro de sus mártires. Quizás una gran parte de sus des-
gracias se explica por las diferencias religiosas. Los ser-
vios del Oeste se inclinan á la religión romana; los ser-
vios del Este á la religión griega. Estas diferencias ex-
plican muchas rivalidades interiores de la Servia y mu-
chas enemigas desús tribus con las tribus vecinas. Cuen-
tan los cánticos populares servios que un dia estalló la 
guerra entre los húngaros, gente católica, y los turcos, 
gente infiel. Uno de los reyes servios, perteneciente, 
como la mayoría de su nación, á la ortodoxia griega, 
fué al encuentro del húngaro y le dijo : « Si vences, 
¿qué harás de nuestra Iglesia?—Impondré por fuer-
za el catolicismo.» Y yéndose al sultán le preguntó lo 
mismo , recibiendo esta contestación: «Si venzo, ele-
varé junto á las mezquitas iglesias para que vayan 
á aquéllas cuantos crean en Mahoma-, y á éstas cuantos 
crean en Cristo.» La religión griega cuadraba mucho 
más al espíritu y al carácter de Servia que la religión 
católica. El predominio de la metafísica en el helenismo 
cristiano atrae a pueblos naturalmente inclinados á las 
ideas místicas. Así es que los conventos orientales, per-
didos en selvas oscuras, levantados en montañas abrup-
tas, aparecían á los ojos de aquellas tribus guerreras en 
los espejismos de la fe, en los arreboles de la esperan-
za , como santuarios del pensamiento donde los sacer-
dotes guardaban el fuego sacro de las ideas, y los peni-
tentes intercedían con Dios por su pueblo, y los profetas 
lloraban con sus lamentaciones á los muertos y llama-
ban á los vivos en la hora señalada por la Providencia 



al combate y á la muerte. Durante cuatrocientos años, la 
Servia, enterrada en Kossovo, resucita todos los dias en 
el corazon de sus hijos. Ninguno de ellos cree que su hé-
roe Lázaro ha desaparecido en el nefasto combate. No, 
está oculto en aquellos espacios, tras el velo de mis-
terios impenetrables, como Dios tras los estrellados ce-
lajes del firmamento. Los apóstoles que bautizaron á 
Servia han descendido de sus altares para abrigarlo y 
acorrerlo próvidamente; los ejércitos, que dirigia, comul-
garon de rodillas, y en esa comunion recibieron al par de 
la hostia divina la inmortal esperanza de ver un dia á 
su jefe subir desde su templo invisible al trono visible 
de la Servia; misteriosas golondrinas que vienen desde 
Jerusalen hasta Belgrado casi de un vuelo, despues de 
haber rozado con sus alas sedosas las cenizas del Calva-
rio y las aguas del Jordán, cantan por las selvas y á la 
puerta de los monasterios patrióticas leyendas solamen-
te perceptibles á los oidos de los servios. 

¡Pobres gentes! Su martirio es una de las más des-
garradoras tragedias que guarda la historia, y sus mon-
tes los más altos calvarios y más ensangrentados quizás 
de la crucifixión de los pueblos. Perseguidos, martiriza-
dos, su vida durante tres largos siglos se parece á la 
muerte. Los opresores arrojan una parte de ellos del seno 
de las ciudades al seno de los bosques, y les obligan al 
estado salvaje, á errar por los desfiladeros, á vestirse 
con la corteza de los árboles. Los que en las ciudades se 
quedan, llevan la frente inclinada sobre el pecho, los 
ojos clavados en el suelo. Si alzáran la cabeza dirian 
que la alzaban para buscar la luz del cielo y con ella 

la libertad; si alzaban la mirada dirian que la alza-
ban para mirar á sus tiranos y enviarles á la muerte. 
Unos, eran arrancados de su familia para que no ha-
bláran de la patria ni en el -apartado hogar con sus* hi-
jos, ni en el lecho nupcial con sus esposas. Otros eran 
asesinados para que realzáran el martirio ántes de sen-
tir los impulsos del heroísmo. El terror imperaba de tal 
suerte, que los ancianos, las mujeres, iban en busca de 
los más fuertes en la tribu, y les decían: «Mátame, án-
tes que dejarme al arbitro de los dominadores.» ¡ Cuán-
tas veces el montañés, al partirse á las selvas, cogia por 
el pelo á su amada, que lo miraba con ojos extáticos de 
amor, y le clavaba en el corazon su cuchillo de caza, 
lanzando un quejido horrible, y recibiendo en cambio 
una suprema sonrisa de aquella mártir glorificada y tras-
figurada en este sangriento holocausto! El heroe princi-
pal de la independencia sérvia mató por su propia mano 
á su viejo y adorado padre. En aquel cautiverio eterno, 
en aquella desgracia secular, adquirió estaraza una mez-
cla de entusiasmo y disimulo, egoísmo y abnegación, 
fortaleza y astucia, que pasma y que le da con la previ-. 
sion y con la finura de los débiles toda la energía y toda 
la pujanza de los fuertes. 

Así no conozco historia más digna de atención y de 
estudio que la historia de la independencia servia. Aban-
donados de todos, se erigirán los servios en fortísimo 
pueblo por la fuerza indomable de su carácter y por la 
virtud indecible de su idea; pero sin dejar nunca de me-
dir los obstáculos y las dificultades que les oponíala rea-
lidad, ni de emplear la paciencia, la astucia y hasta el 



dolo cuando no podían emplear la fuerza y las armas. 
Sus brazos ¡ ah! son nervudísimos; pero siempre al ser-
vicio de sus inteligencias maquiavélicas. Y la cualidad 
que resalta en ellos es un sublime egoísmo. Durante la 
Edad Media se valieron de Roma contra Constantino-
pla y de Constantinopla contra Roma; durante el siglo 
décimonono se valdrán de Rusia contra Turquía y de 
Turquía contra Rusia. Según les convenga, serán un 
pueblo de esclavos ó un pueblo de béroes; se prosterna-
rán como débiles monjas en sus solitarios monasterios á 
importunar al cielo con sus oraciones y sus lágrimas, ó 
saldrán al campo armados y arrogantes, como los guer-
reros déla antigua Grecia, á convertir sus desfiladeros 
en Termopilas. Ninguna causa conmoverá su férreo pe-
cho, sino su propia causa. Ningún oprimido merecerá la 
compasion de quien ha apurado solo todas las amargu-
ras y ha sufrido todas las opresiones. Enmedio del en-
tusiasmo universal que suscítala independencia griega, 
ungida por el recuerdo de los primeros poetas antiguos, 
y cantada por la lira de los primeros poetas modernos, 
ellos permanecerán indiferentes, & pesar de ser el ene-
migo de Grecia su propio enemigo, calculando que un 
grande imperio helénico podría reducirlos á una depen-
dencia más duradera que su dependencia délos turcos, 
y arrancarlos á un destino tan brillante como la jefatu-
ra y la dirección de los pueblos cristianos en Oriente. Y 
.cuando los mahometanos de la Bosnia, todos eslavos, 
como los servios, se sublevaron contra los turcos, Servia 
ayudó á Turquía á someterlos, con excusa de que eran 
renegados antiguos, traidores á su patria en el nefasto 

dia de Kossovo; pero con ánimo de granjearse la amis-
tad de los fuertes prestándose á concurrir al aniquila-
miento de los débiles. Así no hay pueblo que haya 
sabido aprovecharse de cuanto le era favorable y huir 
de cuanto le era adverso. Él adivinó la política del 
Imperio ruso en Oriente, así que la estableció Pedro 
el Grande, con ese instinto admirable de ciertas aves 
que presienten y anuncian la tempestad en la montaña, 
la tormenta en el Océano. Encorvada hasta tierra su 
espina dorsal, se irguió en cuanto se presentó una oca-
sion favorable para pasar de la servidumbre á la li-
bertad. Nadie ha conocido como Sérvia las flaquezas y 
las fuerzas de Turquía. Nadie como Sérvia ha aprove-
chado la política humanitaria y reformadora de José I I 
de Austria. Nadie ha combatido como esta nación sin-
gular en la persona de su héroe Jorge Kara al Sultan, 
cuando las condiciones de Europa á principios del si-
glo facilitaban una victoria. Nadie hubiera hecho como 
Sérvia, de Milosch, de este instrumento de opresion, un 
apóstol y un redentor. La historia de su independencia 
es una epopeya de los tiempos heroicos, por el valor su-
blime que en cada una de sus páginas brilla; y es un 
curso de política por la habilidad y la prudencia.que se 
mezcla al heroísmo. Sólo así, el año doce,abandonada de 
Rusia, entregada á Turquía, pudo, arrastrándose é ir-
guiéndose al compás de la fortuna, combatiendo ó ne-
gociando á medida de la necesidad, penitente ó guerre-
ra, mártir ó cortesana, de un valor fabuloso en ciertas 
ocasiones y en otras de una prudencia más increíble que 
su valor; con la audacia de los salvajes y con la previ-



sion de los sabios, constituirse en nación á un tiempo 
independiente y tributaria de Turquía, y conseguir que 
Europa asegurase su existencia y fuese cómplice de sus 
aspiraciones al engrandecimiento con que sueña despues 
de tanta humillación y servidumbre en el fecundo y mis-
teriosísimo Oriente. 

Sin embargo, en la tarea difícil de gobernarse á sí 
mismo, este pueblo servio no ha mostrado la alta capa-
cidad y la singular maestría que en sus combates por la 
independencia. Despues de haber conseguido tantas vic-
torias sobre sus encarnizados enemigos, consigue bien 
pocas victorias sobre sus propias pasiones. El despotis-
mo oriental, que parecía alejado con el alejamiento de los 
turcos, se erige en la cima de aquella sociedad y las con-
juraciones se extienden por todas partes. Los ministros 
conspiran contra el soberano; los soberanos, contra la li-
bertad. La Constitución de 1835 muestra la primitiva 
inexperiencia de estos pueblos. Junto á la autocracia la 
demagogia; junto á la oligarquía aristocrática el comu-
nismo bárbaro; junto al patriarcado asiático la democra-
cia occidental. Las instituciones se alteran al arbitrio 
del príncipe, y las costumbres se corrompen allá en su 
fondo, sin perder la aspereza y la barbarie de su extraña 
superficie. Las asambleas son reuniones periódicas de 
numerosos diputados, que duran cuatro ó cinco dias, y 
que sólo saben ó prestar obediencia ciega ó escribir in-
útiles protestas. Los consejos de Estado se convierten 
poco á poco en una conjuración permanente, y los con-
sejeros aspiran á una absoluta omnipotencia. El prínci-
pe Milosch es destronado en 1839, y le sustituye su hijo 

mayor, el príncipe Milano, muribundo, que ni siquiera 
sabe en su lecho de agonía el destronamiento de su pa-
dre y la propia fortuna. Al príncipe Milano, hijo primo-
génito de Milosch, sucede el príncipe Miguel, hijo se-
gundo, no á título de heredero, sino á título de elegido, 
no por razón de su sangre régia, sino por razón del su-
fragio popular. Este príncipe, que contrastaba con el an-
tecesor á causa de su dulzura, sólo encontró la conjura-
ción y el motin allá en el pueblo, las intrigas subterrá-
neas allá en la corte, conspiraciones presididas muchas de 
ellas por sus propios ministros, intrigas muchas de ellas 
urdidas por su propia madre, hasta que viene una ca-
tástrofe final, en 1842, y con ella su destronamiento. Con 
esto un heredero del primer héroe de la independencia 
vuelve al trono, y es víctima de nuevas conjuraciones y 
reo de nuevos crímenes. Su familia ocupa todos los pues-
tos eminentes y malversa todos los tributos nacionales. 
La política exterior no es ménos funesta que su política 
interior. Siervo de los Haspburgos, cortesano de su for-
tuna, espía de sus maquinaciones, sargento de su ejér-
cito, envia las bandas servias á pelear con la heroica 
Hungría, y contribuyendo poderosamente á su derrota, 
contribuye también á la esclavitud de su propia gente, 
sometida en su mayor parte al despotismo de Meternich, 
al cabo tan temible como la misma autocracia del Sul-
tán. Las asambleas populares cayeron para evadir la dis-
cusión de tantas faltas, y la indignación pública subió 
hasta consumir la dinastía. Una asamblea la depuso, y 
el príncepe Milosch volvió triunfante, en 1859, cargado 
de años, á representar la antigua autocracia servia des-



pues de haber prometido representar la libertad. Y vol-
vió su hijo antes destronado, su hijo Miguel, de singular 
ilustración y de largos viajes por Europa, á establecer un 
sistema mucho más parlamentario y á fundar una rela-
tiva libertad. Pero este príncipe bondadoso cayó al pu-
ñal deuna se sino y no pudo rematar su obra. Un descen-
diente suyo, educado en austero colegio de París por un 
filósofo eminente, por M. Huet, reina hoy en Sérvia. Los 
patriotas le dicen que descuida los intereses públicos y 
sólo cuida de los propios intereses; que refrena las ten-
dencias de su patria á prestar un decidido apoyo á la in-
dependencia de sus hermanos de Bosnia. Y esta impo-
pularidad del principe de Sérvia contrasta con la popu-
laridad del príncipe de Montenegro, que al frente de 
doscientos mil montañeses parece el jefe de un gran 
ejército por su resolución y por su ánimo. Todos á una 
alaban la entereza de su carácter, la claridad de su in-
teligencia, la intensidad de su valor, la energía de sus 
convicciones, la alteza de su patriotismo, la mezcla ra-
rísima de eminentes cualidades y la seguridad que tiene 
de servir noble y provechosamente á su heroica raza. 
Los pueblos oprimidos por Turquía esperan que el Mon-
tenegro, fortaleza inexpugnable para la defensa, conten-
drá al turco hácia el Mediodía, miéntras la Sérvia al Nor-
te, más populosa, más rica, más fuerte, podrá represen-
tar el papel que han representado siempre los monta-
ñeses en la redención y en el establecimiento de las gran-
des nacionalidades modernas. 
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El ejemplo de independencia en pueblos eslavos como 
Sérvia y Montenegro, ejemplo contagioso, llama á sus 
consanguíneos en raza, á sus hermanos en religión, á 
sublevarse contra el Imperio turco, sujeto, como todos 
los poderes despóticos, á estas revoluciones periódicas. 
En la sublevación de Herzegovina se encuentran con 
facilidad dos elementos esencialísimos;. la irritación de 
aquellos montañeses abrumados por diezmos que los 
empobrecen, y el concurso de los servios y de los monte-
negrinos, ansiosos por dilatar sus dominios y por tener 
mayor número de pueblos á su lado que hayan roto el 
yugo de Turquía. Así es que los principados eslavos se 
arman como si hubieran inmediatamente de bajar á la 
contienda; y los servios componen un ejército de 156.000 
soldados, y los montenegrinos un ejército de 50.000* 
Nada hay de religioso en esta guerra. Muchos turcos se 
unen á los cristianos para sacudir el yugo que les opri-
me y redimirse del tributo que los empobrece. El Papa 
de Roma tiene vivísimo ínteres en la conservación del 



Sultán de Constantinopla y en la paz de su Imperio,, 
porque todas sus gentes poseen fondos turcos en abun-
dancia. Así, durante la insurrección de Creta predicaba 
el Papa á los cristianos la conformidad con su servidum-
bre; y el telégrafo nos anuncia que el jefe de los creyen-
tes musulmanes ha pedido al jefe de los creyentes cató-
licos ahora que vuelvan á predicar resignación á los in-
surgentes de su fe. El problema es puramente político,, 
nacional, de raza; y tendría inmediata solucion favora-
ble en el nacimiento de un nuevo Estado, ó independien-
te, ó tributario, si Europa no temiese, con temor fun-
dadísimo, las consecuencias inmediatas del litigio guer-
rero amenazante siempre por la cuantiosa herencia vin-
culada en la incomparable Constantinopla. 

Esta ciudad, destinada en muchos Apocalipsis socia-
les á capital de la tierra; ciudad relativamente moderna, 
si con aquellas que han tejido la vida histórica se com-
para; ciudad, cuya grandeza presintieran y señalaran 
los sacros horóscopos de Apolo ; rival de Roma mucho 
más afortunada que Alejandría; madre de una Iglesia 
en la cual se juntaban la majestad hierática del Asia con 
el genio metafísico de Grecia; núcleo del espíritu cíe 
Oriente y canal de su infusión misteriosa en nuestra 
vida; luminar, como Aténas, como Jerusalen, como Cór-
doba, como los más brillantes soles, en los dilatados cie-
los del espíritu; Sibila del cristianismo en contra de su 
competidora de Occidente que lo rechazaba y lo comba-
tía en sus comienzos como injuria á sus leyes y atenta-
do á su grandeza; Sede principal de los Concilios que 
han constituido los fundamentos de los dogmas religio-

sos, tiene Constantinopla sobre todos estos prestigios el 
singular de su posicion geográfica en el maravilloso 
Cuerno de Oro; á las orillas de ese Bosforo celeste que 
puede ofrecer abrigo á todas las naves del mar; á la des-
embocadura de esos rios que llevan la fertilidad por el 
centro de Europa y que son vías militares y vías co-
merciales de singular importancia; al borde del Asia 
y á las puertas del Oriente de Europa ; vecina á Siria 
y vecina á Italia ; con comunicaciones abiertas á todos 
los productos del trabajo , y con desfiladeros cerrados 
á todas las invasiones de la guerra; bajo cielo de mágicos 
resplandores y sobre territorio de sagrados recuerdos; 
entre los encantos de la naturaleza y los arreboles de la 
poesía; siendo tal vez el sitio señalado en las trasforma-
ciones de lo porvenir, como punto de intersección de ra-
zas y continentes, á sede y asiento de una confederación 
de pueblos que cierre los tiempos del privilegio y abra 
los tiempos del derecho, cuando la tierra por el trabajo 
se haya hermoseado y engrandecido en la naturaleza, y 
el espíritu se haya acercado más á Dios por la liber-
tad y por la justicia. 

Esta región, la más hermosa de la tierra, está man-
chada por un despotismo sin igual. Las últimas rebe-
liones de la Herzegovina han hecho que se abriera de 
nuevo el informe contradictorio sobre el imperio turco y 
que resultara inapelablemente condenado. Los hombres 
ménos supersticiosos en política, los economistas, son 
los que más acerbamente critican á Turquía y con más 
seguridad señalan su irremediable ruina. La bancarota 
última ha sido terrible, no sólo para su crédito, sino 



también para su existencia. Allí, como en los antiguos 
imperios asiáticos, no bay más que un hombre, el Sul-
tán. Todos los otros son, como si fueran bestias de carga, 
dócilísimo ganado. Descendiente de los califas y herede-
ro de Osman, este único hombre de Oriente reúne en 
sí el poder espiritual y el poder temporal más poderoso 
que en el mundo existe, como Pontífice, como legisla-
dor, como monarca supremo, como supremo juez, como 
delegado de Dios y copartícipe de su omnipotencia. 
Recluido en su serrallo, fuera casi de la sociedad, en al-
turas donde el aire parece irrespirable, superior á toda 
crítica, libre de todo examen de sus actos y de toda in-
tervención en su autoridad, ningún vasallo, por grande 
que parezca, se acerca á él sino temblando, ni entra en 
su estancia sino con las ceremonias y en la actitud de 
aquellos que penetran hasta un religioso santuario. Na-
die puede mirarle cara á cara ni oírle ninguna palabra 
sin responderle con toda suerte de adulaciones y de loo-
res. Engendrado en el serrallo, nacido de entrañas es-
clavas , educado por eunucos, penetradísimo de que todo 
derecho y toda autoridad le corresponden por juro heredi-
tario, con menosprecio completo á la civilización euro-
pea, con espejismos asiáticos en la mente perturbada 
por las vertiginosas alturas desde cuyas cimas contem-
pla al mundo perdido en los abismos; cree que el impe-
rio entero debe someterse y sujetarse á la continua osci-
lación de su voluntad y al juguetón mariposeo de sus ca-
prichos de déspota, aumentados y recrudecidos por la 
venenosa atmósfera de incienso y mirra en que continua-
mente vive y respira. Los viérnes sale á caballo, acompa-

fiado de su corte, circuido de sus eunucos, á recitar bajo 
las bóvedas de la mezquita escogida, en procesión que 
podría llamarse la procesion de un ídolo, las oraciones 
de rúbrica, Despues se encierra en su palacio y se entre-
tiene en presenciar riñas de gallos y juegos de atletas, 
en visitar las aves rarísimas de sus pintadas pajareras y 
las jaulas de sus alimañas feroces , en contar los presen-
tes recibidos de las diversas provincias, desde aquellos 
que provienen de los desfiladeros de Maced'onia hasta 
aquellos que provienen del Egipto y de la Nubia, entre 
los cuales hay hermosas doncellas para el serrallo y jó-
venes mutilados que las celen y las guarden. 

De un presupuesto que sube á 500 millones de fran-
cos, retira 50 millones para su divina persona. Y no es 
maravilla en verdad, si se cuenta que tiene 5.500 do-
mésticos de ambos sexos, 300 cocineros, 400 mozos de 
cuadra, otros 400 músicos, 100 porteros, 1.200 espo-
sas, 25 ayudas de campo, 50 médicos, 50 cirujanos, 50 
pajes, 150 esclavos negros, 7.000 personas á quienes dar 
de comer todos los días , y cuya comida importa más de 
12 millones de francos al año, 600 caballos de silla, 200 
carruajes, 150 cocheros, 4 millones de francos anuales 
que gastar sólo en el harem, 400.000 francos en ter-
rones de azúcar, 2.500.000 en joyas, 700.000 en leña, 
500.000 en cebada, cerca de 5 millones en regalos, 
14 millones en la construcción de nuevos palacios, no 
bastándole para su recreo los setenta y dos que habi-
ta y que recorre todo el año ; sumas fabulosas que pa-
recen sacadas de la Mil y una noches, y de las cuales 
no quiere rebajar ni un céntimo , pues lo necesita 



todo para mantener su prestigiosa gloria en Oriente. 
Esto no puede durar. Ese principio del fatalismo con-

dena al imperio turco á una inmovilidad asiática; y esta 
inmovilidad asiática lo condena á su vez á una corrupción 
gangrenosa. Ese principio de la autocracia opone una 
valla insuperable á todo progreso ordenado. Esa organi-
zación de la familia es una causa permanente de inferio-
ridad moral, que trae consigo otra multitud de causas 
permanentes de inferioridad política. Un solo libro en-
tregado al comentario perpetuo de una raza muy dada á 
las argucias teológicas petrifica la inteligencia y le da 
toda la rigidez de la muerte. No se han examinado bien 
las causas que produjeron el esplendor intelectual de 
nuestros árabes en la prodigiosa Andalucía. Prescinda-
mos de la cultura natural en aquella tierra milagrosa; 
prescindamos de la mezcla de razas y del grande influjo 
que ejercen siempre los indígenas, ora por sus muzára-
bes, ora por sus renegados; lo cierto es que una gran 
parte de aquella gloria se debe á la heterodoxia del ca-
lifato de Occidente, que abria más anchos horizontes á 
la libertad de pensar ; y despues de caido el califato, á 
la individualidad de aquellas ciudades disgregadas que 
se convirtieron en verdaderas academias. Los ilustres 
Abdibitas de Sevilla, tan extraordinarios astrónomos 
como inspirados poetas, los que estudiaban los secretos 
del cielo desde la gallarda Giralda, eran verdaderos he-
rejes. Pero el actual imperio mahometano del Oriente 
de Europa contrasta por su rigidez ortodoxa con la fina 
heterodoxia y con la continua movilidad del antiguo im-
perio mahometano de nuestro privilegiado Occidente. 

Así es que á las investigaciones de la raza árabe en An-
dalucía ha sucedido una fe verdaderamente mongólica 
por lo rígida, por lo intransigente y por lo absurda. Con 
esta fe pueden esperar los turcos que se les abran las 
puertas del paraíso, pero también pueden temer que se 
les cierren las puertas del Bosforo. Todas las palabras 
•de progreso quedan reducidas á frases oficiales, sin rea-
lidad objetiva; todas las promesas de reformas á progra-
mas diplomáticos sin cumplimiento posible. 

Donde quiera que la rebelión se ha presentado, el 
Sultán ha opuesto á su desarrollo moral en la concien-
cia de Europa el programa de sus reformas; y donde 
quiera que la rebelión ha sucumbido, el Sultán ha tra-
tado de evitar su renacimiento con un horrible olvido de 
su palabra y con una crueldad implacable. El testimo-
nio de esto se encuentra manifiestamente en las prome-
sas que daba cuando la heroica insurrección de Creta y 
en el olvido de esas promesas así que ha caido Creta 
bajo el peso de sus desgracias, á pesar de los esfuerzos 
de su heroismo. Por esta razón la Europa occidental no 
debe consentir que la emancipación de los pueblos opre-
sos del Oriente quede á merced de la iniciativa de Ru-
sia. La cuestión de Oriente debe regularse de manera 
-que la libertad de los cristianos prospere, sin que alien-
te á la política moscovita. Y para esto hay que rendir-
se á una verdad evidente, á la verdad de que el imperio 
turco no puede continuar en Europa. Desde aquel im-
pulso incontrastable que tenía en los siglos décimocuar-
to y décimoquinto, con el cual arrolló á sus enemigos y 
fíe apoderó del Oriente, ha caido en una disolución ir-
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Aunque los turcos lió pertenecen á la raza árabe, ni 
por consiguiente, á la raza semítica, antes son mezcla 
de tártaros y mongoles, por su política, por su religión, 
por sus leyes y costumbres se aproximan á los antiguos 
árabes, que personifican lo que podríamos llamar el ver-
dadero orientalismo. 

Para conocer el Oriente basta con estudiar un tipo 
oriental, pues la uniformidad de las instituciones ba 
destruido la variedad de los caractéres. La conformidad 
con las fatalidades históricas, la indiferencia al mal le-
jano, la imprevisión ciega llevaron razas tan fuertes 
y tan ilustres en otro tiempo, como hoy es fuerte y 
es ilustre la raza anglo-sajona en el mundo, á irre-
mediable decadencia. Acordaos , si no, de los árabes... 
¿Quién que los haya seguido en la historia, en la reali-
dad de ayer, los conocerá al presente, en la realidad de 
hoy ? Conservan todas sus preeminencias fisiológicas y, 
hasta morales; conservan la elevada estatura, las distin-
guidas maneras, el temperamento nervioso, la agilidad 



maravillosa, la destreza en cabalgar, el arte en el ma-
nejo de las armas, los ojos profundos, la mirada escu-
driñadora, los labios perfectamente dibujados, la frente 
espaciosa, la nariz aguileña, la color atezada, la eleva-
ción de miras y la profundidad de sentimientos que los 
constituyeron en los más sabios y los más guerreros y 
los más ricos entre todos los pueblos, desde el siglo sép-
timo hasta el siglo décimotercio de la moderna historia. 
¡Cuántas veces, al verlos por las esquinas de Gibraltar, 
envueltos en sus túnicas blancas, calzados con sus babu-
chas amarillas ó rojas, los brazos caidos como al peso de 
nn sentimiento, los ojos apartados de cuanto les rodeaba 
y vueltos á Dios ó á su conciencia, embebidos en la medi-
tación se me han representado, al compararlos con la 
v u l g a r i d a d de los pueblos europeos, como los destinados 
á sorprender un nuevo milagro en el desierto más cer-
cano á Dios que nuestras ciudades, y & traer a la vida 

nueva levadura divina con sus redentores ó con sus pro-
/ -

fetas * 
y sin embargo, esos pueblos han tocado en la última 

decadencia. Las ciudades que habitan parecen estercote-
ros • los templos que consagran parecen vacíos; las pla-
yas que dominan parecen despobladas; su religión se ha 

. c o n v e r t i d o en una fuerza mecánica desprovista de toda 
idealidad y su ciencia en un fuego fatuo que sólo anun-
cia la existencia de mondados huesos esparcidos por so-
litarios y antiguos campos de batalla. Donde ponen la 
planta desaparece la civilización. Bagdad, Damasco, Ti-
ro, Alejandría, Jerusalen, Constantinopla, A t e n d í a s 
.ciudades más activas y más gloriosas, dominadas por 

•ellos, han perdido el dón de las altas inspiraciones y se 
han resignado al culto de una tradición muerta. Y esos 
mismos hombres, hoy tan decaídos , en aquella Europa 
que buscaba la piedra filosofal por la alquimia y la eter-
na vida por el misticismo, acreditaron los métodos ex-
perimentados y rehicieron los instrumentos científicos; 
enmedio de pueblos consagrados á la penitencia y que 
sólo esperaban oir la trompeta del Juicio y reunirse en 
el Valle de Josaphat para lanzar sus almas en la huma-
reda del planeta reducido á cenizas, llevaban el astro-
labio á los espacios, la balanza á la Química, el álgebra 
álas Matemáticas, la hidrostatica á la Agricultura; y 
traduciendo á Platón y Aristóteles para los filósofos, á 
Hipócrates y Galeno para los naturalistas ; levantando 
•el primer observatorio astronómico en la Giralda de Se-
villa y la primer escuela médica en la bahía de Salerno; 
inventando la trigonometría esférica y la agrimensura, 
el ácido sulfúrico y el ácido nítrico, la refracción de la 
luz, al mismo tiempo que sostenían el calor de la cien-
cia en nuestros huesos ateridos y anticipaban la obra del 
Renacimiento necesaria á la unidad de la vida, conse-
guían que el Universo no quedára huérfano del humano 
espíritu, cuyo resplandor se hubiera apagado 'por com-
pleto á los piés de una intolerante teocracia y en las 
sombras de una espesa barbarie. 

Y todas estas consideraciones sobre la raza árabe han 
venido á mi pluma con motivo de la presencia en Lon-
dres y en París de un huésped famoso, del Sultán de 
Zanzíbar, á quien be tenido la honra de ver cara á cara 

-en una de mis excursiones por el país latino, al salir éi 



de su visita al prefecto del Sena eu el Luxemburgo r 

yo de mi visita al editor Renouard eu la calle de Tour-
non Y os doy todas estas señales, certificadoras de mi 
aserto, porque los cronistas suelen fingir lo que el pú-
blico desea conocer. Uno de los más acreditados contaba 
cómo el Sultán árabe no comia carnes si no se las prepa-
raban y adobaban en su alojamiento con arreglo a los 
ritos sacratísimos del Koran, y tal especie se ba desmen-
tido de oficio. Y algunos periódicos ilustrados ban sali-
do con retratos originales, que luégo resultaban retratos 
de p u r a fantasía. Yo puedo asegurar que el Sultanes 
joven, apuesto, fornido, demasiado grueso para sus cor-
tos años, de mirar inteligente, de cara redonda, de co-
lor cetrino y de prosapia semítica. Los gobiernos euro-
peos se empeñan tenazmente en obsequiar á estos hijos 
del desierto, y estos hijos del desierto han perdido des-
de su decadencia la facultad que más despierta el deseo 
del saber y el incentivo de una saludable emulación; la 
facultad de admirar. Cuando el Shah de Persia vino, 
París salió de madre en la corriente de obsequios y cor-
tesías á que le arrastra siempre su buena educación tra-
dicional. Los comerciantes pusieron muchas de sus tien-
das bajo la advocación del soberano de Persia; los sas-
tres bautizaron sus prendas con este nombre de Shah, 
p o c o elegante y poco músico; las autoridades se esme-
raron á porfía en agasajarle; y los chiquillos corrieron 
desalados á todas partes tras su coche, por atisbar el 
áureo sable retorcido y la escarapela de brillantes en la 
tiara de Astrakan. Periódico bonapartista hubo que al 
ver esta diligencia en seguirle y esta curiosidad por ve r -

le encareció lo mucho que habia crecido la estrella del 
Imperio menguada en Sedan, y lo tentado que estaba 
el pueblo parisién de quedarse con un Shah persa á fal-
ta de un César romano. Y luégo, el monarca asiático, 
que ha resultado escritor como los antiguos califas, se 
ha reido á mandíbulas batientes de sus cortesanos, y ha 
demostrado que nuestra civilización le gusta hasta el 
punto de comparar las tocas de las Hermanas de la Ca-
ridad con las orejas de los elefantes blancos y de extra-
ñar que se adore á Dios con tragos de vino en nuestra 
santa y para él incomprensible Misa. 

El árabe tiene de suyo inclinación á las meditaciones 
profundas, y afan de comparar las realidades delmun do 
y de la vida con la idealidad de su eterno Dios. Nuestro 
admirable escritor Pedro Antonio de Alarcon describe 
perfectamente en su pintoresca Guerra, de Africa aque-
llos inmóviles santones de Tetuan, asentados sobre las 
piedras como las estatuas sobre los pedestales, que no 
convertían los ojos á mirar nuestros soldados en sus vis-
tosas revistas, ni aplicaban el oído á escuchar nuestras 
músicas en sus armoniosas marchas. La idea de Dios 
inunda su alma y en esa inundación todo lo que no sea 
Dios desaparece. Así no hay dioses ni santos en su reli-
gion uniforme. Si acaso entra algo humano, es un pro-
feta capaz .de entrever al Creador con alguna más clari-
dad que el resto de los mortales y de anunciarlo al mun-
do con mayor poesía y elocuencia. No les mostréis, pues, 
cosas bellas con ánimo de conmoverlos, porque en su 
interior compararán nuestras frágiles creaciones con la 
hermosura eterna; ni cosas grandes ó poderosísimas con 



taimo de asombrarlos, porque para ellos no puede ha-
ber poderío como la virtud creadora que colgara en los 
espacios la tienda azul de los cielos y suspendiera en lo 
i n f i n i t o , p o r cadenas invisibles, las áureas lamparas d 
las estrellas : toda sabiduría humana se eclipsa a sus 
ojos ante la omnisciencia divina, y no merece m k p e n a 
de una velada, y toda voluntad, por avasalladora p . 
incontrastable que sea, se somete á otra - t a " más 
impetuosa que los huracanes juntos y mas fuerte,^que 
las fuerzas cósmica«, á la omnipotente voluntad de ^ 
Delante de ese ideal nuestras obras artísticas son cada, 
veres, sombras nuestras ideas, juguete nuestra mecani. 
¡ caprichos de nmos nuestras libertades de ciudada-
n s. Contábame un andaluz el viaje que emprento Por 
España con cierto rico árabe de Tánger• « » s t r a W 
surtidor de la Puerta del Sol, y respondía: «Dios es 
más alto.» Medíale las dimensiones del Escorial y le 
decia:«Dios es más grande.» Llevábalo por las alame 
¡as de Aranjuez, y exclamaba: «Dios es » " » 
Conducíalo al Museo de Pinturas, y pasaba anta los 
cuadros pensando en la ciega idolatría • que usurpaba a 
Z T s u facultad de animar los seres. Desde nuestros 
teatros hasta nuestros Congresos, todo paso ante sus 
ojos, no ya sin conmoverlo, pero sin impresionarlo s -
q 2 a , como si no pasase. Solamente un día su sen -
miento se exaltó hasta el delirio. Llegaron & Granada. 
La frondosa vega, el marco de montabas, la confluencia 
de los rios, las colinas coronadas de pinos y ceñidas de 
a r b u s t o s , las pirámides volcánicas de Sierra Elvira es 
A l t a d a s p o r la luz de Andalucía; e l cristal veneciano 

'de Sierra Nevada que toma tantos reflejos y tiene tantos 
resplandores; los contrastes del color; la variedad de la 
"vida en aquel resumen de.la creación, le encontraron in-
diferente : que ni la naturaleza ni el arte lograban pe-
netrar en su absorbente misticismo. Subieron al cerro 
•de la Albambra. Pasaron las umbrosas alamedas por 
donde bajan susurrando los claros arroyuelos. Detuvie-
ron un momento la vista en las torres bermejas doradas 
por el sol, en los mármoles del interrumpido palacio 
imperial, en los bosques del Monte Sacro, en las que-
bradas márgenes del áureo Darro, en los blancos mira-
dores y minaretes del Generalife que se destacan sobre 
el cielo azul, entre adelfas, cipreses y laureles. Por fin 
atravesaron la puerta del árabe alcázar y dieron con el 
patio de los Arrayanes. La fisonomía del árabe se con-
trajo, sus ojos se oscurecieron y sólo se aumentó su si-
lencio. De aquella alberca ceñida de mirtos, con sus aji-
meces bordados como encaje, sus galerías ligeras y aéreas, 
sus aleros incrustados, sus frisos de azulejos, sus pavi-
mentos de mármol, pasaron al patio de los Leones al 
bosque de ligeras columnas, sostenes de arcos que pare-
cen prontos á doblarse, como las bojas de los árboles, al 
menor soplo del aire que pasa por los intersticios de su 
gracioso y trasparente alicatado. El árabe, pálido como 
la muerte, se apoyó en una columna para poder conti-
nuar en aquella visita. Por fin, cuando penetró en las 
estancias y alzó los ojos á las bóvedas compuestas de es-
talactitas empapadas en colores brillantísimos; y leyó 
las leyendas místicas ó guerreras que esmaltan las pa-
redes, semejantes á visiones orientales; y se detuvo en 



aquel camarín incomparable que se llama el mirador de 
Lindaraja, á través de cuyas celosías se esparce la esen-
cia del azabar y se oye el rumor de la vega, su emocion 
iba rompiendo toda conveniencia y mostrándose en sa-
cudimientos del cuerpo, semejantes á los espasmos dé-
la epilepsia. Ya en el salon de Embajadores, con e Darro 
á un frente y al otro el patio de los Arrayanes; las pa-
redes de mil matices, adornadas con los escudos de los 
reyes; los ajimeces bordados con todos los prodigios de, 
la fantasía asiática; las puertas, recuerdos de los días-
del esplendor y de la fortuna, cuando desde las tierras-
más remotas venían unos á recibir luz de tanta ciencu* 
y Otros de tantas artes, placeres y encantos;las bóveda, 
incrustadas en marfil y oro; las letras, semejantes a las-
grecas de una tapicería persa, repitiendo entrelas hoja , 
1 parra y de mirto y de acanto cincelados los nombre, 
de Dios; el corazon le saltaba en pedazos, y un inmen-
so lloro, un largo sollozo, que semejaba a la elegía de 
los Abdibitas en Africa, al perder á Sevilla, o a las la-
mentaciones de los profetas en Babilonia, al perder a 
Jerusalen, llenó aquellos abandonados espacios hen -
cbidos de invisibles sombras augustas, con el dolor de 

toda su triste y destronada raza. 
No mostréis, pues, álos árabes nuestras artes y nues-

tras industrias, porque apénas las comprenderán. Mos-
tradles algo que se relacione con su temperamento 
con su educación, con sus creencias, y entonces los v e -
réis profundamente agitados. Nada más extraño al ge-
nio del Oriente que estas grandiosas ciudades del Nor -
te Así el Sultan de Zanzibar no ha venido a las nació-

nes europeas por placer, sino por necesidad. Su religión 
no es el mahometismo puro y ortodoxo; ántes bien una 
secta algo análoga al protestantismo cristiano, pues ad-
mite el libre exámen para la interpretación de los sagra-
dos textos; sus dominios se reducen á limitadas posesio-
nes y se hallan circundados de pueblos salvajes y paga-
nos á cuya mente no llega la idea monotheista de Ma-
homa. Cuenta por la principal de sus posesiones, sin 
•duda alguna, esa isla de Zanzíbar, de que toma nombre, 
isla en otro tiempo perteneciente al fabuloso imperio 
descubierto y conquistado por el genio audaz de nuestros 
gloriosísimos hermanos los portugueses. Cien mil habi-
tantes pueblan esta isla que ve todos los años aumentar 
y disminuir sus gentes, á medida que aumentan ó dis-
minuyen los rendimientos del comercio, muy sujetos á 
las diversas variaciones de los vientos. Por potentado 
riquísimo pasaba con razón el Sultán cuando se permi-
t ía el comercio de negros. Los infames mercaderes de 
carne humana llegaban á sus costas, más seguras y hos-
pitalarias que las costas continentales del Africa, y los 
vendedores á sus fronteras, recibiendo de esta suerte dos 
tributos considerables: uno, por el paso á través de sus 
estados y otro por el embarque en sus puertos de la codi-
ciada mercancía. Pero el progreso de las costumbres pú-
blicas, los sentimientos humanitarios en todos los pue-
blos difundidos, la incontrastable propaganda británica, 
los tratados internacionales han cegado esta fuente de 
riqueza, prohibiéndole su extraña tolerancia con ese ne-
grísimo negocio. La esclavitud, sin embargo, continúa, 
y el clásico órgano de la sátira inglesa supone que el 



62 LA CUESTION D E ORIENTE. 

jefe del Gobierno, jefe también del partido conservador,, 
le ba dirigido algunas observaciones sobre esta cuestión, 
y que el Sultán le ha contestado, asegurándole que tam-
bién Zanzibar posee como Albion, sus clases conserva-
doras preponderantes, con escrúpulos atendibles y res-
petables intereses. Y hasta en esos pueblos, medio afri-
canos y medio asiáticos, las bases de la servidumbre se 
gastan, melladas por el continuo trabajo délas ideas, 
las cuales se difunden por la conciencia como el calor y 
la luz por el universo. Y esta trasformacion necesaria,, 
producto de las evoluciones continuas que se suceden, 
asi por las esferas de la sociedad como por las esferas 
de la naturaleza, han aumentado los bienes morales de 
la humanidad; pero han disminuido los bienes mate-
rialos del Sultán. Y su viaje tiene por principal objeto 
arreglar con las potencias occidentales algunas cues-
tiones arancelarias que aumenten sus tributos y le con-
sientan desahogo. La Cámara de los Comunes ha de-
bido pagarle su último viaje, que ha costado 20.000 
duros españoles. Yo no dudo que al cabo aproveche á 
la general cultura, siempre aumentada por las relacio-
nes de las razas y de los pueblos. Pero no lo dudéis;, 
en cuanto se examina un tipo oriental se ve que la 
inmovilidad es su carácter y que la reforma no llegará 
jamas á su existencia. El Sultán de Zanzibar como el 
Sultán de Constantinopla es una petrificación. Y estas 
petrificaciones pueden durar en el seno de Asia, pero no. 
en la movible y agitada Europa. 
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Nada tan difícil como conocer y apreciar las leyes ge-
nerales de los hechos corrientes, diarios, sucedidos en 
nuestro tiempo y á nuestra vista. Al dirigiros á lo pasa-
do, descubrís con facilidad la idea que se exhala de sus 
ruinas. Las particularidades, los accidentes, los fenó-
menos han desaparecido, y sólo quedan los principios 
universales y el espíritu que ha vivificado los siglos. En 
vuestro tiempo, la multitud de hechos contradictorios 
que en la superficie pasan alteran la claridad del fondo, 
como la fuerza de intensas pasiones que se apoderan del 
ánimo oscurecen la claridad del juicio. Y sin embargo, 
los hechos presentes siguen una ley como la siguieron 
los hechos pasados. La idea es la luz que todo lo anima 
y todo lo vivifica; es la materia cósmica, igual bajo 
vuestras plantas á la que compone la esencia del astro 
apenas perceptible al telescopio. 

Y para ver cómo las ideas viven, basta comparar los 
pueblos animados de un espíritu progresivo y los pue-
blos consagrados á la reacción. Aquellos crecen, llenan 
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con sus hechos la historia, con sus obras intelectuales 
el espíritu, con sus naves los mares, y someten á su tra-
bajo el planeta, miéntras que éstos, decadentes, enfer-
mos, comparten su vida entre la epilepsia de las guerras 
civiles y la inercia del despotismo. En el siglo décimo-
sexto, las regiones que hoy forman el moribundo impe-
rio turco parecían destinadas á ser como las señoras 
de Europa, miéntras las regiones que hoy componen la 
gran república americana apénas eran conocidas y ho 
liadas por alguno de esos aventureros heroicos á quie-
nes una voz interior llevaba á la inmensidad de las sel-
vas vírgenes, á las corrientes de misteriosos nos , a la 
hercúlea empresa délos descubrimientos y de las explo-
raciones. Pues en las orillas del Bosforo la autoridad 
absoluta de un imperio militar ha secado todas las fuen-
tes de la vida, miéntras en las selvas del Norte de Ame-
rica la conciencia libre, las ideas del derecho, el espíritu 
moderno, llevados allá por los sublimes peregrinos, han 
fundado una democracia y una república, que parecen 
destinadas en su crecimiento progresivo , .á cerrar para 
siempre la era de las guerras y á abrir la era de los pro-
gresos pacíficos por la virtud creadora del trabajo. 

La tierra se divide en tres términos, como se divide el 
tiempo. Asia y Africa representan lo pasado, y por o 
mismo tienen sociedades inmóviles con el déspota en la 
cima y el siervo en la base. América representa lo por 
venir, y por eso allí no se ven las aristocracias que lo 
pasado arroja sobre lo presente. Y entre la esclavitud de 
Asia y la libertad de América, entre las castas del viejo y 
lasdemocracias del Nuevo Mundo, entre las sombras délo 

pasado y la aurora de lo porvenir, se alza esta Europa, 
que representa lo presente, y que por lo mismo se divide 
entre dos fuerzas opuestas, entre dos principios contradic-
torios, entre los representantes de las castas, que, decaí-
das, flacas, áun tienen fuerza bastante para conservarse, 
y los representantes de sus democracias, que, invasoras,' 
fuertes, robustas, no han adquirido todavía el desarrollo 
necesario para imponerse completamente. Y así como Asia 
es la tierra de las castas, y América la tierra de las de-
mocracias, esta Europa áun parece destinada áser por 
algún tiempo la tierra del término medio entre Asia y 
América, como es lo presente el término medio entre lo 
por venir y lo pasado. 

Para conocer el movimiento europeo precisa enlazar 
los hechos pasados con los hechos presentes y prever lo 
por venir. Como todo hombre es hijo de larga genealogía, 
y todo organismo resultado de otros organismos anteriol 
res, todo hecho capital se enlaza con gran número de 
hechos precedentes regulados por la ley lógica de la se-
ne. El enlace-de estos hechos diarios con sus anteceden-
tes y sus consiguientes, será siempre una de las mayo-
res dificultades de la Filosofía de la Historia. En la na-
turaleza reina la fatalidad; pero en la sociedad reina la 
libertad. En la naturaleza no podemos pedirle cuenta al 
sol de que abrase ó incendie, porque cumple leyes ine-
ludibles, miéntras podemos pedirle en la historia al 
hombre cuenta del bien ó del mal que haga, porque el 
hombre es libre, y por lo mismo responsable ante las 
leyes morales y ante la conciencia universal. Y por esta 
razón, siempre que encontremos en nuestro camino uno 



de esos hombres, á quienes toca una parte principalísima 
en el desarrollo de los sucesos, le estudiarémos en su 
temperamento, en su carácter, en su inteligencia, en su 
vida pública, dándole la gloria ó la infamia que en 
nuestro juicio debidamente le corresponde. 

Várias familias de pueblos ocupan boy el continente 
europeo. Al extremo Norte habiten los escandinavos, de 
los cuales provienen razas como las razas normandas, 
que tanta influencia han tenido en el desarrollo de la ci-
vilización durante la Edad Media con sus correrías, ul-
tima serie de las irrupciones comenzadas por los pue-
blos germánicos. Al Oriente habitan los eslavos, que el 
orgullo occidental llamó esclavones, grandes esclavos, 
s ¿ v o s ó servios, y que ahora hacen estremecer al Occi-
dente de terror con sus confederaciones en germen y sus 
alianzas en proyecto, cada vez más amenazadoras a la 
paz y á la estabilidad de nuestros Estados. Se asientan 
I l a p a r t e meridional del Oriente europeo los griegos, 
los artistas, y los filósofos y los tribunos del antiguo 
mundo, cada dia más alejados de su prístino esplendor; 
y los turcos, los herederos del imperio griego, que ha-
biéndolo conquistado por la cimitarra, y no habiendo o 
sostenido en la libertad, se preparan álegarlo a pueblos 
más jóvenes y más libres. La raza germánica y una par-
te considerable de la raza latina, con los anglo-sajones 
en su espaciosa isla, ocupan el centro de Europa. Y las 
dos grandes penínsulas que con Grecia han contribuido 
más á l a cultura humana, las dos penínsulas de Italia 
y España, al Mediodía de Europa aquélla, al Occidente 
ésta, contienen razas, en las cuales, á pesar de los va-

rios elementos que les han aportado los siglos, predomi-
na el carácter y el espíritu latino. En tan grandes aglo-
meraciones de razas hay pueblos intermedios que tienen 
una índole particular y propia, como por ejemplo, los 
magyares, instalados entre los eslavos del Norte y los 
eslavos del Sur, y los celtas, instalados junto á los sa-
jones en la isla de Irlanda y en la familia de los ingle-
ses, sin contar los rumanos, pertenecientes á los eslavos 
por su geografía, y á los latinos por su origen. 

Lo primero que provoca en las cuestiones políticas 
nuestra atención es el imperio ruso, desde la guerra de 
Crimea consagrado á un trabajo de organización inte-
rior, y desde la guerra franco-prusiana consagrado á un 
trabajo de preponderancia extranjera. Si examinais este 
gran pueblo, cuyas tierras se parecen á las tierras de los 
antiguos imperios asiáticos, y cuyas gentes á las tri-
bus en armas, que esperan una consigna para lanzarse 
á la pelea, encontraréis un hervidero de pensamien-
tos, de aspiraciones, de ensueños, mostrando la acti-
vidad febril de razas jóvenes, dotadas de una virtud 
predominante, dotadas de inquebrantable esperanza. 
El sentido común, á primera vista, sólo descubre allí 
un czar en el trono, y un pueblo en el polvo ; pero el 
estudio profundo descubre el Génesis de un nuevo espí-
ritu. Las dificultades que opone oscura lengua al estudio 
de naciente genio, quitan á los nombres de los escrito-
res rusos por lo general su merecida fama; y sin embar-
go , no hay literatura más apropiada á nuestro siglo, 
porque no hay literatura que tenga tan profunda tras-
cendencia social. Ahora mismo lloran las letras rusas la 



muerte de un escritor eminente , la muerte del Conde 
Tolstoi. Su pricipal título á la memoria y al reconoci-
miento de la posteridad es su tragedia de Ivetn el Ter-
rible , más parecida a los dramas históricos de Schiller, 
que á las acompasadas y clásicas obras del antiguo tea-
tro francés. Personificación terrible de la autocracia, as-
t u t o c o m o Augusto, fantaseador como Nerón, supersti-
cioso como Calígula, desconfiado como Tiberio, cruel 
como todos los tiranos; dolorido en las alturas de su 
omnipotencia por el hastío, é inclinado al término de su 
vida, y bajo el peso de sus remordimientos, á una ab-
dicación suicida en sucesor incierto y á un entierro anti-
cipado en oscuro claustro; horrible parricida que ha sa-
crificado su primogénito á la razón de Estado, y sólo en-
cuentra para sustituirlo un joven débilísimo, de pálida 
alma y de quebrantado cuerpo, impotente á luchar con 
la peste de los envenenados aires , con el hambre y la 
miseria, con las irrupciones de los polacos que envía el 
ocaso y las irrupciones de los tártaros que envía el 

, Oriente y las irrupciones de los escandinavos que envía 
el Norte como otras tantas trombas henchidas por el 
hálito de la muerte; Ivan el Terrible, á la hora de su re-
nuncia, al paso por la puerta de su monasterio , al bor-
de mismo de su tumba, se encuentra con los boyardos 
que ha perseguido y que ha diezmado, de rodillas á sus 
pkntas en demanda de su reinstalación en el trono asen-
tado sobre mondados huesos, y recobra toda su fuerza, 
y se ciñe su armadura, y aulla como un lobo hambrien-
to, y llama á sus ejércitos, cuando la aparición de un co-
meta le aterra y le evoca las sombras de sus víctimas; la 

noticia de una derrota le enloquece, arrastrándolo á ex-
tremos de furor; y el anuncio astrológico de que el dia 
de San Cirilo morirá, en el día mismo de San Cirilo le 
mata. ¿No veis pintados aquí' de mano maestra todos 
los errores y todos los desórdenes del despotismo? 

Pues en su novela grandiosa La paz y la guerra, ve-
réis descrita la aristocracia rusa del pasado siglo, com-
puesta y aderezada á la manera germánica por Catali-
na II , desconociendo su propia lengua y hablando siem-
pre en]frances;]los] intrigantes, que llegan de cortesa-
nos muy capaces en los salones, á generales muy inca-
paces en las batallas; los diplomáticos deporte elegantí-
simo y de inteligencia nula; los oficiales de fuerzas her-
cúleas, de carácter abierto, de vida tempestuosa; los 
príncipes riquísimos que se cansan del mundo ántes de 
haberlo conocido, y que se divierten arrojando á profun-
do rio un esbirro atado con un oso; los jóvenes indife-
rentes que se pasean como entre las ramas de un jardín^ 
entre los incendios de Moscou; las horribles batallas y 
los innumerables ejércitos de los años 12, 13 y 14; el 
célebre conde Rostopchiñe que defiende la capital sa-
grada de la antigua Rusia, contra Napoleon, y que 
anuncia á sus habitantes cómo andan las tropas invaso-
ras y cómo andan sus propias enfermedades á la vista; 
el general Koutouzot que duerme la víspera de Austerlitz 
porque todo -está perdido y se cruza de brazos en la re-
tirada del Berecina, porque todo está ganado, imagen 
fidelísima del fatalismo; los varios encontrados tipos de 
esta sociedad rusa, por cuyas alturas se descubre una 
aristocracia tan gastada como el resto de la aristocracia 



europea; pero en cuyos abismos crece un pueblo no pa-
recido á ningún otro pueblo en Europa. 

Así no extrañaréis los progresos que el socialismo 
cuenta diariamente en la vieja sociedad rusa. Miéntras 
esas escuelas que quieren con una fórmula más ó ménos 
lata resolver las contradicciones sociales, pierden todo 
crédito en el Occidente, sublevado y encendido ántes por 
ellas, ganan en el Oriente, y sobre todo en Rusia, una 
a u t o r i d a d peligrosísima. Yo conocí y traté á Herzen 
poco ántes de su muerte, muy decidido á persistir en su 
propaganda comunista, y muy orgulloso de pertenecer 
á una raza como la eslava, que, según él, debía resol-
ver las antinomias entre los derechos del individuo y los 
derechos del Estado en una síntesis perfecta. Yo oí en 
uno de los últimos Congresos de la democracia al perse-
verante Bakounine proponernos como ideal de toda po-
lítica, como remedio á nuestros males, como puerto de 
refugio, como cielo de esperanza, el municipio eslavo 
con sus instituciones patriarcales y su negación radical 
de toda propiedad. Pero nunca creí que estos ensueños 
desvanecidos siempre en cuanto se examinan á la razón 
y se prueban en la experiencia, pudieran penetrar tan 
profundamente como han penetrado en la sociedad rusa.. 
Pensadores varios desde sus diversos Patmos del destier-
ro los formulan; innumerables libros y folletos los pro-
pagan; sociedades que toman nombres diversos, como el 
de apóstoles de la verdad .y el de proletarios espiritua-
les, los organizan; i n m e n s o .contrabando más hábil que 
todos los esbirros, más fuerte que todos los ejércitos,, 
rompiendo la extensa malla aduanera, los difunde; una 

poesía exaltada hasta la visión y el iluminismo por la 
censura misma los poetiza; las mujeres, tiernas como 
el idilio, efusivas como el amor, enamoradas de su 
emancipación los acreditan; y una juventud enloqueci-
da por el fuego de la vida y por la comunion de las ideas 
jura defenderlos, si es preciso, en cien combates y reali-
zarlos áun á costa de los mayores sacrificios. Leed la re-
quisitoria del primer fiscal de la Corona, de Zychareff, 
y os asombrará la desmedida fuerza y la desmedida ex-
tensión de las escuelas socialistas en Rusia. En Moscou, 
Roma de los rusos, se ha encontrado una imprenta clan-
destina , destinada á esparcir escritos revolucionarios y 
administrada por empleados imperiales. Los círculos y 
las secciones se extienden por todas partes en una orga-
nización poderosísima, semejante á la establecida por 
los carbonarios italianos durante la servidumbre de su 
patria. Un príncipe, antiguo funcionario público, presi-
de el círculo de Petersburgo; un propietario territorial 
de primer orden, el círculo de Jarolasff; un manufactu-
rero millonario, el círculo de Tamboff, y un juez reti-
rado, de un crédito sin igual y de una integridad sin 
tacha, ha gastado cerca de cuarenta mil duros de su 
bolsillo particular en esta propaganda. 

La provincia de Pawsa tiene su principal juez de paz 
en la legión socialista, y en la provincia de Yiatka la 
diputación de los nobles pasaba por la primera en alle-
gar fondos, y el gobernador general por un seide some-
tido al Consejo de estudiantes, el cual se halla sometido 
á su vez á las órdenes y á las consignas de la Comision 
central residente en el extranjero. El bello sexo muestra 



un fanatismo innovador, semejante al que poseyó á las 
jóvenes romanas en los primeros siglos del cristianismo, 
y á las jóvenes francesas en los primeros dias de la revo-
lución. La hija de un general sostiene escuelas socialis-
tas; la mujer de un coronel de gendarmería incita - á sus 
propios hijos á la propaganda de la misteriosa doctrina; 
varias señoritas pertenecientes á familias de consejeros 
privados del Emperador, adoctrinan en sus vastas pro-
piedades á sus innumerables campesinos. El empuje de 
todas e s t a s fuerzas reunidas es tan grande, tan impe-
tuoso, tan por extremo incontrastable, que el agente im-
perial se desespera y declara solemnemente la imposi-
bilidad de conocer todos los círculos y de perseguir todos 
los sectarios en una religión política que llena todos los 
espacios del Imperio. Las altas clases rusas sienten algo 
de aquel impulso revolucionario que sentían las altas 
clases francesas á fines del siglo último, y que las lleva-
ba á pelear por la república en los campos de América 
y á deponer en la noche del 4 de Agosto sus propios pri-
vilegios al pié de la tribuna, ese Tabor de la libertad. Y 
las altas clases se confunden con el partido ortodoxo, 
con el partido ingenuamente ruso, con aquel que quiere 
despertar la antigua religión griega y el imperialismo 
anterior á Pedro el Grande en la implacable enemiga con 
que combate á la dinastía alemana, acusándola de haber 
destruido la originalidad moscovita, levantado burocra-
cias serviles y sujetado los intereses rusos á los intereses 
á Rusia más opuestos, á los intereses de la orgullosa 
Alemania. 

Esta interior situación de Rusia se complica con la 

situación exterior, que según el sentir común, tiene so-
bre sí dos amenazas de guerra, emanada una de sus con-
quistas en Asia, emanada otra de sus ambiciones en Eu-
ropa. Lentamente, como quien desvia de sí la atención, 
el imperio moscovita se ha extendido en el centro de 
Asia con una extensión considerable. La prensa inglesa, 
alarmada de estas conquistas, ha tocado frecuentemente 
á rebato, inquietando, es verdad, con profundas inquie-
tudes á los flemáticos ciudadanos de Inglaterra; pero sin 
moverlos á una constante y decisiva acción. Bien es ver-
dad que los rusos se apresuran á calmarlos y á decirles 
con Memorias geográficas y mapas militares en las ma-
nos cómo una completa ignorancia del Asia central ex-
plica tantas vanas é infundadas aprensiones. Las líneas 
militares que guarnecen las fronteras de Siberia se han 
encaminado y dilatado en todas direcciones, forzadas 
por agresiones continuas, y heridas de asaltos inespera-
dos , en una marcha indispensable á su seguridad. Estas 
razones de natural defensa, impuestas á todos los seres 
en el rudimentario instinto de conservación por la mis-
ma naturaleza, han dilatado hasta el Turquestan los do-
minios de Rusia. Ciento veintitrés años devoró toda suer-
te de ultrajes, de desafíos, de atentados, de asaltos,has-
ta que degollados por bárbaros crímenes sus represen-
tantes y diezmadas por ataques continuos sus huestes, 
se decidió á una expedición en 1840, por medio de are-
nales inacabables y de infinitos desiertos de hielo, don-
de se perdió tristemente un ejército devorado por la in-
saciable voracidad de las impías estepas. 

La paz pedida por el Kan y firmada en 1842, no fué 



más que un respiro del bárbaro batallador y una red ten-
dida á Rusia. Así no bastaron los nuevos movimientos-
de las líneas militares, esa frontera movible; no basta-
ron las exploraciones del lago Aral y la flotilla lanzada, 
sobre sus aguas; si el Kan de Kiva no se movía, arroja-
ba en cambio sobre el campo moscovita los feroces kir-
guises del desierto, que se condensaban y se deshacía» 
c o m o las nubes de la tempestad, esquivándose á todo 
ataque grave y á toda guerra táctica. Así fué necesario a-
los rusos contener las inciertas estepas dentro de sus do-
minios y dar á su imperio por frontera, no el desier-
to y sus razas nómadas, sino la poblacion sedentaria, las 
tribus fijadas en el suelo por la fuerza de una civiliza-
ción imperfecta, pero de una civilización superior al rudo 
y salvaje estado de esas legiones agresivas, engendra-
das, c o m o fantásticos monstruos, por los océanos de are-
na en la inmensidad de aquella Asia, llamada entre los. 
historiadores occidentales de las primeras irupciones; 
germánica vagina gentmm. Khiva ha sido anexionada al 
imperio ruso; pero no le basta esta anexión, há menes-
ter todavía fijar su frontera al Norte del Alghamstan y-
de la Persia. En este caso, aunque Rusia se apodere de-
Meru, donde ha fijado hasta ahora el límite de las con-
quistas que desde el mar Caspio la han conducido al cen-
tro del continente asiático, no tienen motivo los ingle-
ses para estremecerse y alarmarse, porque todavía esta-
rán separadas las posesiones rusas de las posesiones i n -
glesas por setecientos kilómetros y una inexpugnable 
cordillera. 

Así es que los conocedores del interior de Asia acón-

* 

sejan á Inglaterra que , á fin de prevenir las complica-
ciones futuras y cortarlas á tiempo, imite el proceder de 
Rusia y tome Herat, para contrastar la probable toma 
•de Meru. Pero la cuestión territorial no es la más im-
portante entre las cuestiones anglo-rusas. Miéntras las 
posesiones asiáticas de Inglaterra están á larga distan-
cia de la metrópoli y del Gobierno, las posesiones asiá-
ticas de Rusia son como dilataciones naturales del impe-
rio ; miéntras la dominación inglesa tiene un carácter 
puramente mercantil, impropio para cautivar las imagi-
naciones orientales, tan dadas á lo maravilloso, la do-
minación rusa tiene un carácter militar é imperial muy 
<en armonía con el genio de Asia; miéntras Inglaterra 
profesa una religión severa, austerísima, fundada en la 
independencia del criterio individual, poco idónea para 
mover los pueblos mismos del Mediodía de Europa, Ru-
sia profesa una religión completamente oriental, con 
ritos poéticos y espejismos maravillosos, y tradiciones 
asiáticas, la única quizá que puede cautivar y traer al 
•seno del cristianismo pueblos nacidos sobre la tierra de 
los misterios y bajo el cielo de los milagros. Así es que 
los temores de Inglaterra en Asia ante los progresos del 
imperio ruso me parecen fundadísimos temores. 

Apenas se fijan los ojos en los lejanos horizontes del 
Asia , brota espontáneamente de suyo la cuestión capi-
tal hoy de Europa, la cuestión de Oriente. Los hechos 
•europeos se desarrollan por series en torno de un hecho 
•capitalísimo, que se diría dotado en la política corriente 
de la fuerza que tiene un astro céntrico en la mecánica 
celeste. Desde 1848 hasta 1853 los hechos capitales de 



Europa se agruparon en torno de estos dos capitalísi-
mos ; en torno de la proclamación de la república y de 
la proclamación del imperio en Francia. Desde 1853-
basta 1859 los becbos capitales fueron la guerra de In-
glaterra y Erancia con Rusia, y la guerra del Píamente 
y Erancia con Austria. Desde 1859 basta 1866 toda la 
política gravitó en torno de la rivalidad entre Francia y 
Prusia. Desde 1866 basta 1870 gravitó á su vez en to r -
no de la rivalidad entre Francia y Prusia. Hoy, desde 
la modificación del tratado de París, que fué el desquite 
conseguido por Rusia de las humillaciones sufridas en 
Crimea, fes cuestiones de Europa vuelven á girar en 
torno de una cuestión que las absorbe á todas, en torno-
de la pavorosísima cuestión de Oriente. Y al plantear la 
cuestión de Oriente reaparece con todo su vigor un pro-
blema pavoroso, elproblemade la unidad de esa raza es-
lava, más preñado aún de guerras y de catástrofes que 
la unidad de esa raza alemana, cuyo trabajo interior ha 
dado ocasion á tantos y tan desastrosos combates. 

Esta Rusia, tan grande, tiene, con el sentimiento 
municipal de las tribus jóvenes el sentimiento nacional 
de los pueblos maduros, y con el sentimiento nacional 
de los pueblos maduros , otro que comienza ahora a bro-
tar en los corazones, y que se dilatará y se afirmará en 
lo por venir, el sentimiento, de raza. El eslavismo surge 
con poder y se afirma con robustez. Combatido dura-
mente este principio por aquellos que en él veían una. 
confirmación de la ortodoxia tradicional y un apoyo del 
régimen autocràtico, se acredita desde el punto en que 
críticos esclarecidísimos lo han unido inseparablemente 

á la emancipación , tanto nacional como política de los 
pueblos y de las razas orientales. Hace pocos dias, en 
casa de la princesa Troubeztkoi, encontré al célebre ora-
dor de Praga, Riegel, uno de los principales mantene-
dores en Oriente de esos principios eslavistas que hoy 
se apoderan de algunos espíritus eminentísimos y ma-
ñana descenderán, por la misteriosa filtración de las 
ideas, desde las ciencias á la realidad, hasta penetrar 
en el fondo mismo de las sociedades á que han sido con-
sagrados. Y Riegel demostró con gran número de datos 
y con verdadera claridad de expresión cómo el eslavis-
mo ha nacido en los pueblos perseguidos , en* los pue-, 
blos opresos, en los pueblos eslavos necesitados de vi-
gorosos apoyos para su emancipación, y que no podrían 
encontrarlos sino en el seno de Rusia. Según él, no ha 
sido la gente moscovita la promovedora del eslavismo, 
han sido los diversos pueblos eslavos, que no pueden 
soportar el yugo de sus dominadores, ya sean austría-
cos, alemanes,húngaros ó turcos. En tales pueblos opre-
sos han nacido los ilustres filólogos que han mostrado 
cómo la lengua litúrgica de la Iglesia rusa es respecto 
á los idiomas eslavos modernos lo mismo que el latin 
eclesiástico respecto á las modernas lenguas neo-latinas. 
De esos pueblos opresos provienen los historiadores que 
han evocado los perdidos tiempos de la unidad de su 
raza. En esos pueblos opresos cantan los poetas que pi-
den al águila moscovita abra sus alas y dirija su vuelo 
al Mediodía, al Occidente, á esas orillas del Danubio 
sembradas de eslavos como en otro tiempo las orillas 
del Eufrátes; á esos nevados Alpes donde se oyen sonar 



tantas cadenas, cuando el Creador los elevo para tem-
plos de la libertad y del derecho; á esos bosques oscuros 
y profundos de los Balkanes, donde la media luna brilla 
como un astro siniestro; á todas esas gemmomas, que 
para convertirse en fortalezas de la universal emancipa-
ción sólo aguardan el grito agudo de guerra que debe 
levantarse en las regiones del Norte. La verdad es que 
si buscamos las ideas más precisas y más exactas sobre 
el eslavismo, las encontramos en Bohemia y en sus es-
critores eminentes. Allí se ve reconocido el fondo y ca-
rácter fundamental de las diversas familias eslavas; cri-
ticado el "imperio, medio germánico y medio mongol en 
Rusia, que se ha sobrepuesto á la originalidad histórica 
y á la independencia interior de su nación; acusados los 
alemanes y los magyares de opresores y de tiranos; re-
convenida acerbamente la infeliz Polonia por sublevarse 
centrales intereses de s u p r o p i a raza; señalados los li-
mites de la confederación de estos pueblos jóvenes, 
cuyas almas tienen una misma cuna y origen allá en o 
pasado, y tendrán una misma patria, sin perjuicio de la 
existencia de sus diversas nacionalidades, alia en lo por 

venir. 

EL ISTMO DE S U E Z 

EN SUS RELACIONES CON LA CUESTION DE ORIENTE. 
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Inglaterra que sustentaba la necesidad de mantener 
el imperio turco, parece resignada completamente á su 
muerte, y apercibida á consolarse con una parte conside-
rable de la herencia. Así un dia, súbitamente, como quien 
toma extrema resolución, compra la mitad del canal de 
Suez é interviene de esta suerte, con una intervención ac-
tiva y directa, en los problemas de Oriente. Ya eratiempo 
de que tal despertamiento viniese á revelar al mundo la 
existencia de una política internacional en la antigua 
Inglaterra. Su indiferencia llegara á tal extremo que 
parecía no curarse ni de los propios intereses. Todos los 
asuntos europeos se resolvían ó contra su influjo ó á pe-
sar ele su influjo. Quiso intervenir en las diferencias en-
tre Polonia y Rusia, pero no se atrevió; quiso intervenir 
en las diferencias entre Dinamarca y Alemania, pero no 
se atrevió; quiso intervenir en las diferencias entre Tur-
quía y Creta, pero no se atrevió tampoco. Su único acto 
internacional de verdadera importancia consistió en la 
restitución del Archipiélago Jónico á su verdadera na-



cionalidad, á Grecia. Dinamarca fné sacrificada, Anstna 
sacrificada, Erancia sacrificada sin que se conmoviese 
Inglaterra. El tratado de París , que consagraba la vic-
toria de su política en Oriente, sealteró, y el mar Negro 
6 e reabrió á las escuadras rusas. Para que nada faltase 
i este concurso de circunstacias adversas , vmo la hu-
millación de Inglaterra ante América, publicamente 
confesada en los protocolos del litigio sobre el A aiana 
l a s gentes decian que era capa, de dejar a los alemanes 
completamente la desembocadura del Bhm; a los fran-
ceses la desembocadura del Escalda; á los españoles la 
desembocadura del Tajo, consintiendo que Holanda se 
anexionase á Alemania, Bélgica á Franca, Portugal a 
España. Un escritor publicó, en forma de novela popu-
l a " el final imaginario, pero posible, de toda esta larga 
d e c a d e n c i a ; la irrupción de los alemanes, mas rapida y 
más victoriosa que la irrupción de,1«i normandos y la 
xuina irreparable del Imperio inglés. Coma de boca en 
boca una anécdota atribuida al canciller « s u p o -
n i e n d o q u e levantaba los hombros al oír el nombre de 
Inglaterra, y la tenía por irremisiblemente perdida en 
poder é influjo. Mucho dañó alpartido radica , y por con-
secuencia mucho sirvió al partido conservador tan ex-
traña política extranjera. Cuando vers un hberal m g t e , 
y le preguntáis por los ilustres repúblrcos de su partido, 
os contesta doliéndose de la muerte del viejo Palmers-
ton, y asegurando que su heredero, eminente liacendis-
t a , orador v sabio, de una lealtad á toda prueba y de 
u n a honradez sin tacha, desnoce por completo la política 
exterior y descuida en el extranjero los intereses bnta-

nicos. Atribúyese por muchos esta falta al influjo pre-
ponderante de la escuela de Manchester en la política 
liberal; escuela que sólo mira un lado délas cosas, el 
lado económico; y que sólo tiene una divisa, buena en la 
esfera de las investigaciones científicas, pésima en la 
esfera de los negocios prácticos, la paz á toda costa, en-
seña por su sencillez misma inaplicable á un pueblo, 
donde los intereses han predominado sobre las ideas, y 
han sido estudiados con el criterio de la experiencia y 
sostenidos con una habilidad tradicional inaccesible al 
dogmatismo. 

Así es que en uno de los discursos más aplaudidos por 
los suyos, y más encaminados á derrotar á sus contra-
rios, Disraeli aseguraba que los dos partidos ingleses en 
lucha se han distinguido siempre, porque los radicales 
anteponen los intereses de los demás pueblos á los in-
tereses de Inglaterra, miéntras que. los conservadores 
anteponen á todo su patria. Y quizás en alas de estas 
ideas subió á las cimas del poder y tomó en sus manos 
la dirección de la política inglesa, por tanto tiempo vin-
culada en manos del partido liberal. Pero al pronto, la 
trasformacion de la política inglesa no aparecía por nin-
gún síntoma apreciable, á pesar de haber caído el re" 
público ilustre á quien se acusaba de sacrificarla por 
completo al dogmatismo de una escuela economista. 
Cuando esta primavera las amenazas de guerra asoma-
ron por los horizontes de Europa, y se desvanecieron, 
merced á los conjuros déla diplomacia, los amenazados 
lo agradecieron á Rusia, á Italia misma, á todas las na-
ciones antes que á Inglaterra. El día que los periódicos 



británicos quisieron g r a n j e a r s e la estima pública por es-
tos. recientes servicios á la paz europea, contestaron á una 
todos los órganos de la política alemana que la Gran 
Bretaña se parecía á la gran Cartago, que sus tesoros y 
sus intereses materiales aumentaban á expensas de su 
influjo moral, que sólo podría combatir como el púnico 
Senado con soldados mercenarios, y sólo podía contar 
con oro y no con sangre; que su orgullo, como el orgu-
llo de la antigua ciudad fenicia, se humillaría fácilmen-
mente al empuje de pueblos más pobres, pero mas pa-
triotas, y al choque con ideas superiores á su estrecho 
egoísmo. Así veíase desarrollarse, crecer la cuestión de 
Oriente, complicar y agravar todas las cuestiones euro-
peas sin que el Imperio británico pudiese tomar la me-
nor parte en aquello que más de cerca toca á su exis-
tencia, cuando, de pronto, el viaje del príncipe de Gales 
á la India se decide, el paso por Egipto se convierte en 
unamanifestacion política, la amenaza de maniobrar en 
las orillas del Nilo si Rusia ó Austria maniobran en las 
orillas del Danubio se dibuja, y la compra de una por-
cion importantísima del canal de Suez aparece como 
todo un programa político, cuya base es la necesidad 
para Inglaterra de sostener su preponderancia en los 
mares y de asegurar fuertemente el camino hácia su 
imperio asiático por una intervención directa en el gran 
Canal, intervención -que fortalecen la propiedad de la 
fuerte plaza de Aden, allá en el estrecho de Babel Man-
del, tomada en 1838 cuando se s u s c i t ó la cuestión de 
Oriente, y la propiedad de la isleta de Perim, enmedio 
del Mar Rojo, ocupada y fortificada en 1857, cuando se 

vió que el canal de Suez iba á ser abierto al comercio 
del mundo. 

La compra de esta gran cantidad de acciones, que 
obraba en poder del Virey de Egipto y que constituia la 
mitad casi del capital de la Sociedad de Suez, ha sido 
muy diversamente comentada, por lo mismo que repre-
senta un cambio en la política inglesa; y estos mismos 
comentarios, muy á fondo estudiados, por lo mismo que 
señalan con claridad ]as corrientes de la opinion públi-
ca en el asunto de los asuntos, en el asunto de Oriente. 
Desde luégo los periódicos franceses han deplorado que 
su patria, verdadera iniciadora del proyecto, renunciase 
á una participación tan grande en él, por mero escrúpu-
lo de economía, cuando las acciones se ofrecieron al Go-
bierno , y hasta se presentaron en la plaza. La irritación 
ha subido de punto al saberse que se desechó la propo-
sicion de venta por un regateo indigno y fué la compra 
á poder de Inglaterra por una miserable tacañería. El 
Imperio aleman, que deja al Austria y á Rusia gran li-
bertad en Oriente á cambio de pedirles á su vez gran li-
bertad en Occidente, toma el asunto como si fuera sólo 
mercantil, y propone, por medio de sus órganos, un 
tratado internacional que asegure el libre paso de Suez 
y que le quite su exclusiva preponderancia á Inglaterra. 
Los periódicos austríacos vacilan á causa de la posicion 
vacilante de su imperio y de la incertidumbre ya anti-
gua de su política. Desearían, como es natural, una ex-
tensión de fronteras en la ü i r ia , pero temen que los 
pueblos eslavos anulen hoy á los elementos preponde-
rantes , al elemento germánico y al elemento húngaro. 



Querrían que la Herzegovina y la Bosnia se emancipa-
ran de Turquía, pero temen que esta emancipación au-
mente la prepotencia de Rusia y la lleve á crear una con-
federación greco-eslava en favor de su propia grandeza 
y en detrimento del Austria. Así no miran de mal ojo 
que un gran imperio occidental se alce á contrastar la 
autoridad absorbente y avasalladora del gran imperio 
oriental. En Rusia bay tres partidos poderosísimos: el 
partido ortodoxo, el partido socialista, el partido impe-
rial. Los s o c i a l i s t a s , perseguidos recientemente, no pue-
den expresar su opinion. Pero los otros dos partidos k 
expresan á maravilla con pasmosa claridad. Los orto-
doxos , á cuyo frente esta Katkoff, odian á dos naciones 
en el mundo, á la Alemania y á la Inglaterra. Si en su 
mano estuviera el gobierno moscovita, elevarían la com-
pra del canal de Suez á la categoría de un caso de guer-
ra europea. Los imperiales, ménos ardientes, se conten-
tan con decir que el paso de Inglaterra ha agravado la 
cuestión de Oriente, y que no podrá extrañar mañana si 
se toma sin su consejo y sin su voto una resolución gra-
ve en Turquía, como grave ha sido la resolución que 
ella ha adoptado, sin consultar á nadie, allá en Egipto. 
Los periódicos ingleses dejan aparte todas sus querellas 
para alabar el sigilo con que las negociaciones se han 
conducido, la maestría con que se han acabado, las con-
secuencias favorables al engrandecimiento de la Gran 
Bretaña y al desarrollo de su comercio. Sólo hay una 
excepción en este concierto de alabanzas, la excepción 
del periódico que representa á los economistas, el cual 
dice que esta adquisición ha sido poco lucrativa; la m -

fluencia del Gobierno inglés, dados los estatutos déla 
Sociedad, poco decisiva; la necesidad de sostener con las 
armas en la mano estas propiedades , cada dia más ur-
gente. Así nadie ha extrañado que en una asociación de 
pesca hablara el organizador del ejército británico sobre 
la necesidad de atender al aumento de fuerzas militares 
en vista de la inminencia de grandes conflictos; que, en 
breve plazo, el Austria haya redactado las proposicio-
nes de un arreglo con Turquía, en la necesidad de evitar 
nuevas complicaciones. Sólo ha venido á derramar un 
soplo de paz sobre estos recelos de guerra la tranquila 
arenga del emperador Alejandro en el banquete de la 
Orden de San Jorge, aunque esta arenga se inspira en 
recuerdos tan funestos como el recuerdo de la Santa 
Alianza, y elide los pueblos como si fueran cosa de poca 
monta, invocando solamente para asegurar la tran-
quilidad universal los emperadores y sus respectivos 
ejércitos. 

En este asunto quien ha quedado á mayor altura y ha 
recibido de la opinion pública mayor homenaje es Les-
seps, el genio que con su intuición adivinó y con su per-
severancia abrió en el seno de Africa esa comunicación 
maravillosa entre Asia y Europa. Los ingleses, sus an-
tiguos enemigos; los que creyeron puro idealismo su gi-
gantesco proyecto; los que le negaron todo recurso; los 
que decidieron oponerse á ese rápido camino hácia las 
Indias asiáticas, el cual venía como á dar superioridad 
incontestable á los pueblos de las orillas del Mediterrá-
neo sobre los pueblos de las orillas del Occéano, le ofre-
cen hoy el premio debido al genio, al valor, á la cons-



tancia, y le ciñen la corona de luz que sucede siempre en 
todo sublime martirio á la corona de espinas. ¡Cómo adi-
vinó ese hombre superior que el Egipto, la tierra donde 
se trasformò el genio oriental, la escuela de los antiguos 
helenos, el anillo que uniera la Grecia con el Asia, el 
santuario en que la semilla de todas las libertades, la 
idea de la personalidad humana comenzó á brotar, y don-
de comenzó á erguirse la estatua que iba á ser como la 
apoteosis y la consagración de nuestro organismo; el 
oráculo délos filósofos y el observatorio de los astróno-
mos; la encarnación sublime del genio de Alejandro y el 
extenso zodiaco de los pensamientos neo-platonicos; 
aquella nación que por Tébas y Menphis recogía en su 
seno todo el Oriente y por Alejandría todo el Occidente; 
la síntesis científica de la antigua historia, como Roma 
habia sido su síntesis política, la misteriosa sacerdotisa 
que llevaba al seno del cristianismo las inspiraciones del 
Yerbo, la fundadora y la iniciadora de todos los siste-
mas que han arrancado á la naturaleza sus secretos y al 
cielo su lumbre, iba á ser todavía en el mundo moder-
no merced á unos cuantos golpes de la industria y a 
unos cuantos esfuerzos del trabajo, como la cadena invi-
sible de la atracción que une los astros, el lazo material 
y visible que une los continentes ! Si esta su obra perte-
neciese á tiempos más heroicos y más poéticos que nues-
tros tiempos, esencialmente positivistas, ya tendría los 
arreboles de poesía que esmaltaron el viaje de los Argo-
nautas ó los esfuerzos de los primeros navegantes ho-
méricos, y las sirenas escondidas en las olas del Medi-
terráneo elevarían ya en su loor una odisea semejante a 

la antigua odisea repetida por los coros de aquellos ar-
moniosímos escollos, de aquellos divinos promontorios, 
de aquellas serenas playas eternamente abiertas á las 
inspiraciones y á los milagros del arte. 

Yo he visto á Lesseps uno ele estos dias, y lo he obser-
vado con la atención debida á todos los carácteres verda-
deramente extraordinarios. Es oriundo de las costas me-
diterráneas, de esas costas que dieron á Marco Polo su 
atrevimiento y á Cristóbal Colon su genio. Tiene algo en 
su talento de Marsella, colonia mercantil de los anti-
guos griegos; y también de Barcelona, de esa ciudad que 
llevó sus naves desde Mallorca á Sicilia, desde Sicilia á 
Aténas y Constantinopla, aumentando con la luz de su 
alma las espléndidas estelas del Mediterráneo. Marse-
llés por su padre, catalan por su madre, reúne á la vi-
vacidad de los marselleses la reflexión de los catalanes. 
A estos prestigios de su nacimiento se agregan los pres-
tigios de su educación prodigiosa en los palacios orienta-
les, comenzada á la sombra de las Pirámides, á las orillas 
del Mío, entre las ruinas de los templos, sobre las are-
nas de esos desiertos que han consumido tantos pueblos 
y han exhalado tantas ideas; donde parecen los milagros 
como los fenómenos de cada día, y como cosa natural, 
natural i sima, lo sobrenatural y lo maravilloso. Habla, 
ademas de su lengua nacional, el griego moderno y el 
árabe antiguo; el catalan como si aun estuviera en Bar-
celona; el castellano como si áun estuviera en Madrid; 
y esa jerga franca de nuestros marinos del Mediodía 
que oís en todos nuestros puertos y que parece como la 
base de un idioma internacional. Oyéndole eréis oir á un 



San Germán, sólo que, como aquél asistiera á todos los 
tiempos de nuestra historia, éste ha asistido á todos los 
espacios de nuestro planeta. Su edad es ya avanzada, 
pero su cuerpo todavía está erguido. En su frente res-
plandece la inteligencia y en su entrecejo la tenacidad y 
la porfía. El mirar es profundo; los ojos avizores y ne-
gros. Blanquea su c a b e z a , blanquea su bigote, y tiene su 
tez todavía la bronceada máscara que le ha puesto el sol 
de los desiertos. ¡Cómo ha trabajado ese hombre! Viaje-
ro incansable, escritor increible, orador abundantísimo, 
poeta verdadero, se ha inclinado como los cortesanos y 
se ha erguido como los tribunos; ha disimulado en los 
consejos de los reyes como un florentino y ha gritado en 
las Asambleas de los pueblos como un demagogo; ha ar-
rastrado en pos de sí á los creyentes con sus trasportes 
místicos y á los comerciantes con sus cálculos mercanti-
les, envolviéndolos á todos con los espejismos de su poe-
sía. Así, y solo así, ha roto el obstáculo geológico que 
separaba las aguas del mar Rojo de las aguas del mar Me-
diterráneo, y á la vista del Sinaí, sobre las tierras de las 
peregrinaciones israelitas, allí donde vencieron los es-
clavos y se ahogaron en los abismos los Faraones, le ha 
mantenido la virtud por excelencia creadora, la virtud 
de su fe en la grandeza de su obra, virtud que ha mo-
vido los montes y ha ablandado las piedras. 

Yo le he oido hablar de los paisajes de Oriente con la 
poesía de Lamartine y de los resultados del canal con 
la seguridad de Cobden. Dumas le envidiaría, si le pu-
diese escuchar, refiriendo su embajada en Madrid al lado 
de Narvaez y las aventuras de su inmediato sucesor el 

príncipe Napoleon Bonaparte, en mal hora elegido para 
representar los crepúsculos del imperio bonapartista en 
la villa inmortal del Dos de Mayo, digna capital del 
pueblo que sostuvo la heroica guerra por su libertad y 
por su independencia. La crónica de sus relaciones con 
el virey Mahomed-Said ofrece á cada paso un curioso in-
cidente que parece copiado de las relaciones bíblicas ó de 
los cuentos árabes por su inspiración oriental. Nada más 
curioso que el viaje á toda máquina por el ferro-carril 
egipcio huyendo de la presencia de Lesseps en el Cairo por 
temor de perderse en el concepto de Inglaterra y de ena-
jenarse al Sultán de Constantinopla. Nada más gracioso 
que la observación de su inmediato sucesor, el Kedive, 
hoy reinante, cuando en aquellas carreras vertiginosas y 
desenfrenadas le dice: «corremos muchos más peligros 
que correríamos viendo á Lesseps.» ¡Cuán oriental es 
aquel Consejo de ministros en que el Virey truena contra 
todo proyecto de canal en frases exageradas, y los minis-
tros con él truenan, ménos el gobernador de Alejandría, 
que se queda solo al terminarse la sesión y le dice: «he 
comprendido á V. A.; esos imbéciles no saben que ahora 
es cuando se abre el canal de Suez, puesto que V. A. está 
más decidido que jamas á abrirlo!» ¡Qué gracia en el en-
cargo de que le compre en París un coche con asientos muy 
muelles en el testero para él y asientos muy incómodos 
al vidrio para sus dos aduladores! ¡Qué característica esta 
advertencia por Said dirigida á Lesseps: «cuando ven-
gas á palacio y me veas el bastón que tú me has regala-
do, háblame del Canal; cuando no lleve ese bastón, nun-
ca me hables, por ínteres y por prisa que tengas!» Se ve 



LA CUESTION D E ORIENTE. 

al Oriente entero cuando se oye al inmortal innovador 
que lo ha acercado á nuestros hogares y casi lo ha 
traído á nuestras manos. ¡Gloria al genio! ¡Gloria al 
trabajo! 

T E M O R E S DE G U E R R A E U R O P E A Y M E D I A C I O N 

D E L A U S T R I A . 
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Cuando vemos las aflictivas desgracias de la humani-
dad , nos imaginamos que la sociedad es como una con-
tinuación de la naturaleza; que en su-seno sólo existe la 
materia y sólo reina la fuerza; que leyes de la mecánica 
la rigen y no leyes del espíritu; que estamos condena-
dos á ver los pueblos rivales en la historia, como las es-
pecies enemigas en el planeta, buscarse, perseguirse en 
una batalla sin término y sin tregua, para fundar su 
poder sobre el exterminio de un contrario, sobre sus 
miembros destrozados, sobre sus huesos esparcidos, so-
bre sus entrañas humeantes, pues como los dioses an-
tiguos , las grandezas modernas necesitan y exigen tam-
bién el bárbaro holocausto de los sacrificios humanos 
en este reinado inacabable de la fatalidad y del mal. 

Se necesita evidentemente volver los ojos hácia los 
principios de justicia y en ellos fijarlos, para persuadir-
se de que la razón humana todavía puede impulsar los 
acontecimientos y dirigirlos hácia la realización comple-
ta del bien. Se necesita tener la fe en el ideal sentido 
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siempre por nosotros, para poder esperar que este ideal 
se cumpla. Pero así como en otros tiempos, mientras el 
potro y el tormento todavía estaban de pié, miéntras la 
horca y el cuchillo campeaban en los torreones feudales, 
la razón humana iba mellándolos y destruyéndolos has-
ta conseguir lanzarlos de la realidad, despues de haber-
los lanzado de la conciencia, hoy la razón humana con-
dena la fuerza ciega, propone la sustitución de los pro-
cedimientos de guerra por el arbitraje internacional y 
conseguirá tarde ó temprano que la lucha del hombre 
con el hombre cese , que se acaben los combates de na-
ción á nación, como se han acabado los combates de cas-
tillo á castillo y de ciudad á ciudad, para formar un ple-
no régimen de derecho y de justicia en una paz per-

P e H o y , sin embargo, estamos destinados á ver todavía 
muchas guerras. El espíritu humano del siglo décimooc-
tavo, aquel espíritu que dió teóricos tan optimistas co-
mo Kant y Condorcet, prácticos tan honrados como 
W a s h i n g t h o n y Franklin, se ha perdido en multitud 
de tortuosidades incomprensibles. Al remado de las 
ideas que tantas esperanzas nos daba, ha sucedido la 
apología de la fuerza hecha por desertores del idealismo 
he-eliano, como el doctor Strauss. Al sentimiento y a a 
idea del progreso se ha sustituido el sentimiento y la 
idea de un funesto pesimismo. Hase dicho que el adve-
nimiento de las democracias, esta dilatación y esta ex-
pansión de la vida, por tantos sucesos históricos y por 
tantas evoluciones preparadas, equivalía al retroceso 
h á c i a la barbarie. Por una especie de misticismo mate-

rialista se nos ha infundido el menosprecio al dón pre-
cioso de la existencia, afín de que ni siquiera nos cure-
mos de mejorarla y perfeccionarla. Mirando en serena 
noche el cielo inmenso sembrado de astros que cente-
llean la luz y despiertan la idea, se ha dicho tristemen-
te que allí, en aquellos focos del fuego creador, no pue-
de existir, no debe existir esta irrisión, esta burla, esta 
amargura que llamamos vida. Se ha cantado la nada 
mas terrible y más triste que los infiernos de todas" las 
teogonias. Se ha creído preferible el no ser á nuestros 
dolores, como si todos no estuvieran compensados por 
el espectáculo maravilloso de la naturaleza, por las ar-
moniosas escalas del arte, por la visión de la verdad en 
la ciencia, por la práctica del bien y de la virtud en la 
vida, por la interior satisfacción que nos da el cumpli-
miento desinteresado del deber en nuestras relaciones 
con todos los seres. Y por el materialismo se ha llegado 
a las consecuencias mismas del más recrudecido misti-
cismo; á elevar el conquistador y el verdugo al trono de 
los reyes: á idolatrar la fuerza; á-predicar con el sacrifi-
cio de nuestros derechos la inmolación de nuestras almas -
a prometernos en este mundo la guerra perpétua y en el 
otro la nada perenne. Así somos tratados de utopistas, 
de soñadores, de ciegos cuantos queremos sustituir á es-
tas ideas un principio de justicia y regular la vida so-
cial por los derechos humanos. 

Cuando consideramos la serie larguísima de los suce-
sos pasados, sentimos fundada confianza en los proce-
sos futuros. La ciencia precede á la realidad, v la pre-
cede a una larga distancia; pero la realidad obedece tar-



de ó temprano á la ciencia. La razón de Estado comienza 
por enemistarse con la razón universal, y concluye por 
obedecer, aunque sea á la larga. Lo presente es una tran-
saccion perpetua entre lo por venir y lo pasado Los or-
ganismos nuevos se asemejan mucboen la sociedad como 
en la naturaleza á los viejos organismos que los han 
producido. Para promover una trasformacion espiritual 
se necesita un. filósofo, y para realizar esta trasformacion 
un estadista. Agudo sabio inglés lo ba dicbo con una 
exactitud verdaderamente matemática; quitarle a la so-
ciedad sus viejas instituciones sin baber producido otras 

nuevas, verdaderamente realizables, equivale a quitarle al 
anfibio los órganos con que respira en el agua antes de 
haberle brotado los órganos con que debe respirar en el 
aire. Así el sabio inglés se consuela de que los estadistas 
británicos no respondan á la ciencia moderna, ni obe-
dezcan á las puras concepciones científicas con esta re-
flexión profunda al par que sencilla : la desproporción 
manifiesta entre su estado intelectual y el estado positi-
vo de la sociedad traería males irreparables a la patria. 
Hemos, pues, salido del período de las revoluciones y 
entramos en el período de las evoluciones. El armamento 
universal, combinado con el régimen parlamentario, no 
extirpa las guerras por completo, pero dinnmuye indu-
dablemente las causas de estos tremendos conflictos, bi 
la guerra franco-germánica se hubiera discutido en una 
asamblea soberana, y no en una cámara i m p m a d d e 
seguro se evita su terrible declaración que tantas des 
gracias ha traído. Si los legisladores y los soberanosiüe-
nen que mandar sus hijos al igual que los hijos del pue-

blo á correr las aventuras de una guerra, se mirarán 
mucho ántes de derramar su propia sangre. Por esas 
transacciones que entre lo pasado y lo porvenir se pactan 
en lo presente podemos decir que no se han concluido 
los tiempos de la guerra, pero que han empezado los 
tiempos del trabajo. 

Mas en estas reflexiones generales habíame olvidado 
de examinar si tantos temores de guerra como hoy em-
bargan los ánimos, tienen verdadero fundamento. Podré 
pasar por sobrado optimista; pero no creo en este inme-
diato conflicto. El peligro más grave es la rivalidad en-
tre Francia y Alemania, y ese peligro ha disminuido 
considerablemente. Los franceses se recogen sabiamente 
en sí mismos, como Rusia despues de Sebastopol, y Aus-
tria despues de Sadowa, consagrados hoy al mejora-
miento de sus instituciones interiores y curados de aque-
llas propagandas revolucionarias por las ideas y de aque-
llas propagandas imperialistas por las armas que fueron 
origen de sus glorias y de sus desgracias. Paréceles hoy 
más fecundo el ejemplo de un pueblo gobernándose en 
paz y en libertad á sí mismo, que el fastuoso apostola-
do de sus antiguas providenciales misiones. Alemania 
misma está un tanto desencantada de la guerra. El ab-
soluto dominio intelectual que ejerciera en el mundo 
desde la aparición de Kant hasta la muerte de Hegel, se 
ha quebrantado en gran parte desde que ha concluido por 
no ver cosa alguna sino materia y fuerza en la sociedad 
como en el universo," y sabe ya como la paz solamente 
puede volverla á un reinado sobre los espíritus tan pare-
cido al reinado déla antigua Grecia y de la antigua Ita-



lia, y mucho más poderoso por su ¡limitación que las li-
mitadas conquistas. Los millones que le ha reportado su 
victoria le han valido tanto como al rey de la fábula an-
tigua el pernicioso dón de convertir en oro todo cuan 
to sus manos tocaban. Luégo, los recelos de esta prima-
v e r a última se han calmado mucho. Ademas, por muy 
henchida que esté de sí misma, por muy embriagada 
de sus victorias, necesita Alemania para guerrear un 
motivo, y no pueden ser un motivo plausible aquellas 
reformas interiores de su ejército, de su armada, de su 
enseñanza, que Francia emprende en pleno ejercicio de 
su soberanía. Durante la larga crisis precedente á la úl-
tima guerra, quejábase con sobrada razón Alemania de 
que la política francesa iba encaminada á detener su 
desarrollo interior. ¿Con qué derecho se mezclaría en 
el interior desarrollo de Francia? ¿Qué pretexto atendi-
ble podría ofrecer á esta agresión incalificable? Es des-
conocer injustamente la altísima inteligencia política de 
Bismarck, y confundirlo con los estadistas vulgares, 
cuando tantos títulos tiene á ser considerado como esta-
dista de primer orden, el creerlo decidido á lanzarse con 
la precipitación y la ceguera de un Ollivier en los conflic-
tos europeos. La alteza de su inteligencia responde mas 
que ninguna otra garantía, y asegura más que ninguna 
fuerza en este momento supremo la paz de toda Eu-
ropa. 

Sólo queda una.causa, y causa considerable de guer-
ra : la cuestión de Oriente. Pero la cuestión de Oriente 
no puede traer hoy conflictos inmediatos. Las dos nacio-
nes que más Ínteres en ella mostraban y más compromi-

sos tenían, si no han variado de opinion, ha sido qui-
tarle á esta opinion todo carácter exagerado y extremo. 
Inglaterra no sostiene tan á punta de lanza como en otro 
tiempo la integridad inatacable del imperio turco, ni 
Rusia se dirige con tanta prisa como en otro tiem¡" o t\ la 
santa ciudad de Constantino. Una y otra han moderado 
su ardor al frió toque de la experiencia, Inglaterra cono-
ce que para contrastar á Rusia necesita un -apoyo en 
Occidente, perdido por completo desde que dejó sin pro-
testa alguna consumar la dolorosa desmembración de 
Francia. Rusia, á su vez, conoce que para resolver en su 
provecho la cuestión de Oriente necesita haber conclui-
do la red entera de sus ferro-carriles y armado el nume-
roso contingente de sus reservas. En este momento, por 
tácito acuerdo, así los pueblos del Norte como los pue-
blos del Mediodía en Europa, han dejado la iniciativa 
principal, y el papel importante á ese Imperio austríaco 
de quien tanto hemos maldecido cuando proyectaba su 
sombra de muerte sobre Alemania y sobre Italia. Pero 
en este momento su mediación puede amortiguar el cho-
que tremendo de la Europa oriental con la Europa oc-
cidental, choque ocasionado á tantos pavorosos desas-
tres. La geografía tiene una inmensa influencia en la 
política, y la geografía acerca el Austriaá los turcos por 
várias intersecciones de límites entre los dos imperios 
y sus múltiples sometidos pueblos. El Imperio austro-
húngaro ejerce su tutela, como el Imperio turco, sobre 
inmensa multitud de pueblos eslavos. Eslavas son Bo-
hemia, Galitzia, Croacia y toda la antigua Iliria. Hay 
ademas otra razón que señala claramente la cuestión de 



Oriente á la tutela austriaca. La poderosa Alemania tie-
ne Ínteres en que Austria pierda su carácter germánico,, 
y crezca en los pueblos y territorios eslavos, para ane-
xionarse sus regiones alemanas ; y el Imperio ruso tiene 
Ínteres en que otra potencia cristiana disminuya la fuer-
za de los turcos, segura como está de que nadie puede 
arrebatarle jamas la decisiva preponderancia y la auto-
ridad superior sobre su propia raza, cuyas diversas tri-
bus creen á una en el tantas veces prometido mesianis-
mo ruso, bastante, con toda su vaguedad é incertidum-
bre, á deslumhrar la fantástica imaginación del Oriente. 
Así todas las potencias, de común acuerdo, han dejado 
al Imperio de Austria la dirección de los negocios de 
Turquía y la redacción de la nota que podia y debia pre-
sentarse á Constantinopla en demanda de reformas. La 
nota se ha presentado, y aunque Turquía protesta, habrá 
de someterse por fuerza. El Austria cree que los proyec-
tos complejos tienen que ser de realización difícil, y pro-
pone restringir la solucion política á la Herzegovina. 
Un Estado como Austria, que tiene tanta diversidad de 
caractéres y habla tal multitud de lenguas, y profesa 
religiones contrarias, y es así magyar como croata, ger-
mano como eslavo, griego como católico ; inmenso mo-
sàico donde se ajustan difícilmente pueblos enemigos; 
monstruosa organización que cuenta con tres gobiernos 
y várias asambleas ; formado por la individualista raza 
germánica y la socialista raza eslava ; tocando por su 
extremo oriental á regiones bárbaras como Turquía y 
por su extremo occidental á regiones de la más refinada 
cultura como Suiza é Italia, bien puede, tan acostum-

brado á expedientes y transacciones para mantener equi-
librio inestable entre fuerzas contrarias y paz artificial 
entre nacionalidades enemigas, bien puede hallar algu-
na fórmula feliz que por de pronto prolongue la ago-
nía del Imperio turco, y nos alcance relativa calma, la 
cual, áun siendo pasajera, como tregua, todavía servirá 
para reponernos de la presente postración y para facili-
tarnos mayor consagración al trabajo de la industria y 
de la ciencia, á ver si podemos establecer, tarde ó tem-
prano, verdadero nivel entre la suerte de los pobres 
pueblos sumidos en la ignorancia, y la suerte luminosa 
de los grandes pensadores abierta al porvenir, obtenien-
do que el sentido universal del género humano condene 
y maldiga con horror las apelaciones desesperadas y de-
sesperantes á la matanza y á la guerra, para resolver 
asuntos resolubles en justicia por la humana conciencia, 
en virtud de un arbitraje internacional y con sujeción 
estricta á los principios eternos del Derecho. 





La cuestión de Oriente se agrava sin que la diplomacia 
pueda ni resolverla ni aplazarla. El predominio de la po-
lítica rusa aparece avasallador é incontrastable. Repues-
ta de sus humillaciones, libre en sus manejos, apoyada 
indirectaménte por las victorias alemanas y las derrotas 
francesas, ba vuelto á su antigua tutela sobre los pueblos 
eslavos de Oriente. Dos enemigos podría encontrar en 
esta obra de restauración, Austria é Inglaterra: ésta, á 
causa de sus tradicionales creencias respecto á la inte-
gridad del imperio otomano; aquélla, á causa del predo-
minio húngaro en su Gobierno, de ese predominio tan 
opuesto á los eslavos y tan favorable á los turcos. Ingla. 
térra no puede hoy lo que podia en 1855. Austria no 
tiene hoy la unidad de otro tiempo. Dividida en dos po-
derosas secciones, enseña con este ejemplo la división á 
sus innumerables vasallos y los prepara á la anhelada 
autonomía. Desde los eslavos de Bohemia hasta los es-
lavos de Iliria, sienten todos, á lo ménos todos cuantos 
piensan maduramente en la consaguineidad de estos 



pueblos, dos pasiones : el odio á turcos y húngaros, el 
amor á una confederación estrecha fundada en la vivida 
idea de raza. Alemania bien quisiera expulsar al Austria 
de su territorio y darle los despojos del Imperio turco á 
fin de recabar sus ocho millones de alemanes y consti-
tuirla en la cabeza de los eslavos del Mediodía. Pero todo 
esto encuentra dificultades innumerables y confina en 
los límites donde comienza lo imposible. 

Lo cierto es que aquella antigua alianza de los tres 
Emperadores del Norte, á la cual fiaban su paz y su es-
tabilidad hasta los pueblos del Mediodía, pasa por gra-
ves peligros y toca en cercanas catástrofes. Tras muchas 
conferencias, las condiciones impuestas al Imperio tur-
co en la cuestión de la Herzegovina tienen tal gravedad, 
que pueden llamarse el decálogo revolucionario de los 
eslavos en armas. Concesiones múltiples á los insur-
rectos, armisticios vergonzosos para el Sultán, autori-
zación dada á quejas que se expresan por medio de la 
s u b l e v a c i ó n , disposiciones atentatorias á la integridad 
del Imperio otomono y preñadas de nuevos conflictos; 
esto y mucho más contienen las condiciones ideadas en 
Berlín é impuestas á un poder tradicional é histórico he-
rido en el corazon por poderes tradicionales é históricos 
también, creídos de que sirven á los transitorios intere-
ses de su autoridad [monárquica cuando en realidad sir-

" ven á los permanentes derechos de la revolución euro-
pea. Inglaterra, ora por espíritu conservador, ora por 
apego á las tradiciones de la antigua política interna-
cional, ha negado su adhesión á las proposiciones de la 
última conferencia, y el presidente Andrassy, al volver 

á Yiena, ha dicho que la guerra se habia aplazado, pero 
que sólo se habia aplazado por un año. 

Y miéntras esto pasaba en los consejos de las tres po-
tencias del Norte, sobrevenía caso gravísimo en la corte 
de Constantinopla. Háblase mucho de las perturbacio-
nes que traen los sistemas democráticos, los sistemas 
electivos, y á estas perturbaciones se atribuye, para de-
mostrar lo indemostrable, su inferioridad respecto al sis-
tema monárquico, es decir, al sistema hereditario. Sin 
embargo. la sucesión cuesta en las monarquías mucho 
más de lo que cuestan las elecciones en las repúblicas. 
Dos grandes poderes se crearon casi á un mismo tiempo 
en Europa á la caída de los carlovingios ; el poder here-
ditario de la monarquía francesa y el poder electivo de 
la monarquía alemana. Pues al morir este imperio elec-
tivo se vió que las elecciones habían costado en Alema-
nia cuarenta años ménos de guerra que las herencias en 
Francia. Casualmente esa Constantinopla ha sido teatro 
de grandes tragedias producidas por el derecho heredita-
rio. Los retóricos anuncian á Constantino, cuando apé-
nas acaba de fundarse el Imperio de Oriente y denomi-
narse su capital Constantinopla, que reinará largos 
años en su descendencia, Y esta profecía se desmiente 
por los hechos. Cuando otro gran Emperador sube al 
trono, el Emperador Theodosio, la retórica vuelve á sus 
promesas pomposas y la sociedad á sus destronamientos 
periódicos, como lo demuestran la triste suerte de Valen-
tiniano y de Graciano. En el siglo V I I I parecía definiti-
vamente fundada la monarquía hereditaria. Al Empera-
dor León, tercero de los Isaurios, le piden que asocie su 



primogénito al Imperio, que lo bendiga en Santa Sofía, 
que lo corone en el circo, que le decrete pomposos triun-
fos , que lo lleve á recibir los homenajes de todo el pue-
blo , que lo asiente á su lado sobre el trono, y cuando 
cumplidas todas estas ceremonias, creeríase realizada 
la trasformacion, el heredero UDgido por la Iglesia y 
aclamado por las muchedumbres cae desde las vertigi-
nosas alturas á los calabozos y muere, ¡ él! que se imagi-
naba ya un Dios, como pudiera morir un perro. Dejemos 
á un lado todas estas consideraciones, pero no sin decir, 
como resulta del estudio atento de la historia, que no se 
evitan las guerras civiles por pasar de las instituciones 
electivas á las instituciones hereditarias, pues Roma, al 
convertir su Repiiblicaen Imperio, alcanzó una paz rela-
tiva y precaria sostenida durante algún tiempo, gracias al 
astuto Augusto, pero bien pronto turbada con asonadas 
sin niimero, guerras sin término, sublevaciones de las 
muchedumbres por cambiar de amo, batallas en las calles, 
asesinatos en el Palatino, imposiciones de los ejércitos, 
anarquía en las provincias, fraccionamiento de la autori-
dad, cínica división del poder, escándalos como el sacar 
la púrpura á pública subasta, catástrofes como la venida 
de los bárbaros, los cuales llegaron á infligirle merecidí-
simos castigos, consumando su ruina decretada inapela-
blemente desde el nefasto dia en que se arruinó la libertad. 

El Imperio turco no es tan absoluto como general-
mente se cree y como á primera vista parece. El Koran 
le puede limitar con el freno de una ley escrita. La cos-
tumbre viene luégo á ampliar todas las reglas más ó me-
nos exactas y claras relativas al Imperio y á la sucesión 

legítima en el Imperio. La costumbre y la ley habían 
querido que la sucesión no fuera como un mayorazgo 
trasmisible de padres á primogénitos, sino del posesor 
al varón de más años en la familia. Así debia heredar la 
monarquía turca no el hijo, el sobrino del Sultán, hijo 
mayor de uno de sus hermanos. Pero Abdul-Aziz, el 
sultán reinante, vió con disgusto tales costumbres y 
pensó cambiarlas en favor de su primogénito, para que 
éste heredára á la europea usanza. Penetrado de la injus-
ticia que cometía despojando á un heredero legítimo de 
derechos traídos por su nacimiento y afirmados por las 
tradiciones y las leyes, se propuso atormentar al mismo 
á quien despojaba,y lo encerró en vasto palacio, y lo privó 
del trato con las gentes, y lo tuvo en largo cautiverio, 
recelando que provocase una guerra civil y rescatára con 
sangre el derecho arrebatado por la fuerza. En esto com-
prometióse á venir á París, con motivo de la Exposi-
ción Universal, y trajo consigo á su sobrino, como si 
fuese su sucesor, para ocultar que era en realidad su pri-
sionero. Tendría á la sazón Murad veinticuatro años, y 
ya languidecia de pena en su encierro y adivinaba su 
desgracia. Llegado á París, creyóse libre como el escla-
vo asiático ó africano al tocar las playas de los pueblos 
europeos. No sabía el infeliz que su cadena pesaba mu-
cho, porque su cadena se llamaba la razón de Estado 
En vano trató de apiadar á los poderosos; en vano de 
tener una entrevista con el Emperador francés; en vano 
de pedir á las leyes ó las armas europeas su emancipa-
ción; el terror que siempre ha inspirado la cuestión de 
Oriente ahogó todos los impulsos generosos, y el que 
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estaba llamado á asentarse entre los soberanos de Euro-
pa, la atravesó sin respirar aquel aire más vital y mas-
codiciado que el aire de nuestra atmósfera, la desea-
da libertad. Vuelto de nuevo á los dominios de sus-
padres, una barca lo recogió, unos carceleros le acompa-
ñaron y atravesando las aguas del Bosforo, encerrose-
en su durísimo cautiverio, reducido á soportar con im-
potente rabia su inmerecida desventura. ¿No veis como 
L a s cambia la vida asiática? Este sultán implaca-
ble , este heredero perseguido, este cautiverio en apar-
tad palacio, estos recelos del déspota, estas desgracias-
de la víctima, recuerdan aquellos últimos días del Cali 
feto de Occidente en que un sultán, por nadie visto, de 
nadie conocido, languidecía entregado á las odahscs , 
sin saber dónde llegaban sus derechos sm m e d , ex 
tensión ni la grandeza de su remo, vil juguete unas ve 
cesTe sus berberiscos y otras de sus esclavos siempre 
r S u s guardias, aparecido al pueblo en la a ama cor 
dobesa si la sultana ó el eunuco necesitaban de su pres 
l i o y de su nombre y de sus fuerzas; desaparecido en 
cuanto no hacía falta hasta hundirse en tal menospre-
2 que resulta imposible hoy preguntar a la historia el 

sitio v la hora de su muerte. 
P L ninguna de las injusticias cometidas con el so-

en su harén, la vida en sus goces, las escuadras en traer-
le plantas raras á sus jardines orientales y brutos costo-
sísimos á su casa de fieras, pasando del lecho al plato, 
del plato al sueño, como un Baltasar ó un Sardanápalo,' 
como todos los predestinados á perder los grandes Im-
perios. Miéntras que devoraba sus manjares, y dormía 
ó roncaba en brazos de sus favoritas, y miraba pasar los 
años al són de los cantares de su serrallo; el Imperio se 
caia á pedazos ; el Egipto compraba en oro sonante su 
independencia; la Rumania conseguía hasta admitir re-
presentantes extranjeros y hasta pactar tratados de co-
mercio; Creta se incorporaba para sacudir sus pesados 
hierros; Grecia movía la esperanza de las provincias 
componentes de su antigua nacionalidad aun marcadas, 
con la media luna ; los principados danubianos se con-
vertían de feudatarios en enemigos; los tratados de 
París se rompían y los barcos rusos entraban á velas 
desplegadas en las aguas del mar Negro; la Herzegovi-
na se sublevaba y el imperio de Osman se caia á peda-
zos, perdiéndose en irremediable naufragio. 

Así, en los últimos dias todo anunciaba una revolu-
ción. Los discípulos de las madrisas ó escuelas, más in-
dustriados en la cosa pública que el resto de los musul-
manes, se congregaron, miéntras en el Norte se discutía 
sobre la suerte del Califato, y llevaron al sordo Califa 
sus amargas quejas. Pero Abdul-Aziz, que había dejado 
amontonarse la tempestad en torno de su trono, estaba 
imposibilitado para conjurarla como para preverla En-
tonces le pidieron que á lo ménos entregase su tesoro 
privado al Tesoro público, para que pudieran vestirse y 



racionarse las tropas desnudas y hambrientas. Pero el 
Sultán se negó á esta demanda. Y al negarse le paso 
«orno á Tiberio, como 4 Calígula, como a los despotes 
más abominables ; una revolución palaciega le derribó 
•en su santuario. Los mismos ministros que había nom-
brado, le intimaron que estaba destronado. La misma 
guardia en que fiaba cumplió la órden de los ministros, 
L o los verdugos cumplen las sentencias de los jueces. 
E l telégrafo oficial anunciaba que se había guarecido en 
seguro buque inglés el dueño absoluto de Turquía. Pero 
^conciencia pública no quiso creerlo, — á m e n t e 
adivinaba que al destronamiento acompañaba.otrocn 
men, y que el sable de Osman no se caía de manos del 

M t L L conlapérdida d e s u existencia. Asi alos p -
eos dias se anunció que habia recurrido al suicidio, noticia 
: S s inverosímil todavía que la fuga á un barco ing l e . 
E l Sultán ha sido , según la voz pública, a s e s ó l o en 
éu palacio. Aqnel carácter frió estnbo incapacitado para 
l e v L súbitamente á la altura de Bruto y de Catón, 
Í X o , en la historia de Oriente son frecuentísimas es-
tas L strofes. Bayazeto I I , hijo de aquel que conquis c 
T e nstantinopla, fué depuesto del trono y envenenado 
por su hijo Selim ; Mustafá I , el idiota a quien los ule-
mas querian acredite de santo, y que se entretenía en 
X ' I o n áureas monedas á los peces del Bósforo, pere-

c i 6 i manos de los g e n i o s ; Ibrahim, 
i a l l o y que i la hora de subir al trono rechazo el sable de 
O tai como Wamba el cetro de los godos también su-
frió deposición violentay violenta muerte; M a h o m e t i d 
l i j o de Ibrahim, exaltado desde la cuna al solio, tuvo 

la misma tristísima suerte de su padre, á causa de haber 
atribuido los turcos á su mala estrella grandes victorias, 
de los polacos; Mustafá I I , en cuyo tiempo se reveló á 
Europa la incurable impotencia del Imperio otomana 
humillado por Pedro el Grande, anunció á su propio su-
cesor la aclamación de las tropas en su pro y le entregó 
la eclipsada autoridad de los califas; Selim I I I , que al 
comenzar nuestro siglo llegára al trono con ideas de re-
formas , pasó del trono nuevamente al serrallo, y en el 
serrallo le descabezaron, como á tantos de sus predeceso-
res , las rivalidades engendradas en los santuarios del 
despotismo; Mustafá I V , su triste sucesor, por una re-
belión fué levantado y por otra rebelión destronado; 
imágenes vivas todos ellos de la incierta suerte á que el 
poder está sujeto cuando no se" vivifica y anima en el 
aire purísimo de la libertad. 

Como tantas veces ha sucedido entre los turcos, el 
prisionero oculto en los serrallos y olvidado del mundo 
se ha puesto á la cabeza del Imperio, exaltado de súbi-
to, desconcertando todas las previsiones humanas y sor-
prendiendo todos los ánimos, cual por súbita interven-
ción del mismo Dios, con el desenlace de la pavorosísima 
tragedia. Murad, ayer aherrojado, aborrecido, celado, se. 
levanta hoy exaltadísimo, aclamado, popular, llevando 
al trono las tristezas de su amarga prisión unidas á la 
natural melancolía que engendra siempre el despotismo.. 
Las gentes se regocijan, y los anuncios de grandes pros-
peridades se suceden. El riquísimo tesoro particular de 
su antecesor entra en el exhausto Tesoro imperial. Las 
mil doscientas mujeres que componían el serrallo reco-. 



bran la libertad como avecillas despedidas de áurea pa-
jarera, Las costumbres y las leyes turcas se reforman en 
progresivo sentido. Una tolerancia, propia de nuestro si-
glo, abre los brazos á los sectarios de todas las religio-
nes en que el Oriente se divide. Las quejas de los insur-
rectos son escuchadas; las notas de las potencias sus-
pendidas. El armisticio se prepara y la reconciliación de 
los insurrectos con su señor se anuncia. Hasta una cons-
.titucion aparece entre los arreboles de tantas ilusiones, 
y un Parlamento surge en las playas infestadas por 
la esclavitud de serviles razas. El ángel- exterminador 
que vibraba su espada de fuego y traia consigo los hor-
rores de la guerra, huye á los conjuros del joven monar-
ca educado á la manera asiática y resuelto á seguir en 
el gobierno las usanzas y las tradiciones europeas. 

Todas estas noticias vuelan de periódico en periódico, 
obteniendo el crédito vulgar que suele prestarse á todas 
las esperanzas, pero sin convencer ni persuadir á los 
ánimos serenos, conocedores de los verdaderos resortes 
cuyo movimiento impulsa al Imperio turco. Su mal ma-
yor proviene hoy de lo mismo que en otro tiempo cons-
tituyera su autoridad y su fuerza. Vaciado en el molde 
estrecho de una ortodoxia intolerante, no puede entrar 
en el espíritu moderno sin salir de esta ortodoxia, y no 
puede salir de esta ortodoxia sin destruirse á sí mismo. 
La grandeza de Dios le ha revelado leyes á las cuales 
no alcanza la poquedad de los hombres. Para entrar des-
de la fe en el libre exámen, desde la obediencia pasiva 
en el derecho moderno, desde el serrallo en la Asamblea, 
necesitarían quemar el libro donde se encierran sus con-

•suelos eternos y sus eternas esperanzas. No les pidáis á 
las teocracias dirigidas por mandamientos divinos obe-
diencia álos cálculos humanos. Inmóviles como el dog-
ma, prefieren á la transformación la muerte. Y el Impe-
rio turco preferirá morir á transformarse. Hay algo en 
la suerte y hora final del Imperio turco de lo que hubo 
en la suerte y hora final del Imperio griego. Tras Cinco 
siglos se reproduce la misma tragedia con iguales catás-
trofes. El inmenso Imperio ruso rodea á Turquía como 
el inmenso Imperio turco rodeó á Bizancio ; los pueblos 
eslavos, unos tras otros, van cayendo bajo la política 
moscovita, como en aquel tiempo caían bajo la cimitarra 
mahometana; el Occidente se conmueve y no puede acu-
dir en socorro de la Constantinopla coronada por la me-
dia luna, como se conmovió en el siglo décimo quinto y 
no pudo acudir en socorro de la Constantinopla coronada 
por la cruz de Santa Sofía; una ortodoxia intransigente 
impide al Imperio turco transformarse y admitir los con-
sejos de las potencias europeas, y otra intransigente or-
todoxia impidió á la Iglesia griega su armonía con la 
Iglesia latina, y por consiguiente la transformación ne-
cesaria á su salud y á su vida. ¿ Estará destinado el jo-
ven Murad Y á reproducir el heroísmo inútil del último 
Constantino y á morir en el mismo sitio consagrado por 
la victoria del gran fundador de su Imperio, como el úl-
timo Emperador griego dejó la cabeza en la misma so-
berbia columna erigida como imperecedero monumento 
¡por el ilustre fundador de Bizancio ? 



LAT INOS Y GERMANOS EN F R E N T E DE LOS ESLAVOS . 



AL POETA ALEMAN JULIO SCHANZ. 

Las sociedades suelen componerse de vocaciones ex-
clusivas y de temperamentos inflexibles. Cada hombre 
quisiera ser un mundo y vivir como los mundos, en sí 
mismo, sin comprender que esas estrellas rodeadas de 
nombras y que parecen islas de luz en la inmensidad, no 
"existirían si no estuviesen unas de otras suspensas y 
•unas á otras subordinadas como las piedras de un collar, 
-como las abejas de un enjambre, como las ideas de un 
sistema, por las leyes de la mecánica celeste. El artista 
suele menospreciar al político, y el político tener por 

-charlatan ó por loco al artista. Para los fuertes y bata-
lladores el filósofo es un ideólogo, y para los ideólogos 
•deben contarse los fuertes y los batalladores de tempe-
ramento entre las bestias de carga. Preguntad á un mé-
•dico lo que le parece un alma religiosa, y os contestará 
-que le parece como las brujas, duendes y endriagos, pues 
no sabe qué quiere decir ni religion ni alma. Preguntad 
:á un místico qué le parece un naturalista, y os respon-



derá que un puerco encenagado en la materia. El mate-
mático tiene al músico por un extravagante, aunque haya 
en la música muchas matemáticas. El músico mira como 
nn ambicioso vulgar, ó como un intrigante, ó como un 
estafador público, al hombre que se consagra á la polí-
tica, Odia el trabajador de los campos al trabajador de 
las ciudades; el agricultor al industrial, sin comprender 
que el uno transforma lo que el otro produce. Un pintor 
se levanta de hombros cuando ve pasar á un literato, y 
un literato desprecia al pintor, creyendo que no ha leido 
en su vida un libro. La ocupacion principal de los elec-
tores consiste en maldecir de los elegidos, y la ocupa-
cion de los gobernados en maldecir de los gobernantes. 
Hemos dividido en tal manera el trabajo, que cada hom-
bre se encierra en su vocación y en su destino como en 
una fortaleza inexpugnable. Así la ley de la concurren-
cia no es aquella saludable rivalidad de que habla He-
siodo en sus poemas, sino una guerra á muerte y de.ex-
terminio. El Renacimiento, la época en que el mundo 
parecía volver á los tiempos helénicos, no era de esta, 
suerte. Garcilaso, Camoens y Cervántes al par maneja-
ban el plectro y la espada. En Lutero, un gran escritor, 
se encontraba también un gran músico. Erasmo de Rot-
terdam profundizaba la teología como un Tomás de Aqui-
no, y alababa la locura como un folletinista moderno. 
Miguel Angel debe contarse entre los poetas, los arqui-
tectos, los escultores, los pintores, los políticos, y Leo-
nardo de Vinci cincela joyas, construye edificios, anima 
paredes y tablas, funde estatuas, traza planos, abre ca-
nales , eleva fortificaciones, idea batallas, profundiza la. 

filosofía y la geología. Uno de estos hombres podría re-
sumir en sí la humanidad. 

Pues en nuestro afan no nos contentamos con los in-
dividuos exclusivos; queremos pueblos exclusivos tam-
bién. Hemos decidido que el inglés sólo sirva para el 
análisis y la experiencia ; el aleman para la indagación 
y la síntesis ; el francés parala conversación, el cesaris-
mo y la igualdad; el italiano para el canto, y el español 
para la guerra. De suerte que intentamos hacer de los 
pueblos, como de los individuos, seres de una exclusiva 
vocacion y de un singular ministerio, cuando en los pue-
blos hay, como en el universo, paisajes múltiples, apti-
tudes diversas, contradicciones bruscas, matices y colo-
res varios, pasiones en pugna, fuerzas contrarias, ideas 
contradictorias, manifestaciones multiformes del espíri-
tu , afinidades infinitas de la vida, eslabones inmensos 
de la cadena del organismo. Y al mismo tiempo queda 
en el fondo de los pueblos este sentimiento : yo me basto 
á sí mismo, yo me basto á mí mismo. El español de abo-
lengo se imagina que con su antigua religión tiene de 
sobra para satisfacer todas las aspiraciones del alma, y 
que son su territorio, tan vasto y tan rico, de sobra para 
satisfacer todas las necesidades de la vida. Si le dejarais, 
cerraría el hogar de su patria á toda creencia, como en 
el siglo décimoséptimo, y los puertos de sus dos mares 
á todo comercio, como la antigua China. 

Pues luégo se ha extendido mucho más esto de los 
elementos exclusivos, y se ha dicho que hay razas ex-
clusivas también. La historia antigua se ha dividido en 
un combate á muerte y eterno entre la raza semítica y 



la raza aria, miéntras la historia moderna se dividia en 
otro combate á muerte entre la raza germánica y la raza, 
latina. Los semitas son los reveladores, los patriarcas,, 
los profetas, los sacerdotes del universo. Ellos nos han 
dado la Biblia, el Evangelio y el Koran. Ellos nos han 
traido Moisés, Mahoma y Jesucristo. Los arios son los 
filósofos, los legisladores, los tribunos, los políticos de 
la tierra. Ellos nos han dado los códigos romanos, las 
arengas del Foro y de la Agora; el banquete de Platón,, 
donde las almas se congregarán eternamente á gustar el 
embriagante licor de las grandes ideas. Y así como la 
raza semítica y la raza aria tienen estos caractéres opues-
tos, la raza germánica y la raza latina los tienen t am-
bién. Aquélla es la raza individualista^ ésta la raza so-
cial de la historia moderna. Aquélla ha traido el elemen-
to personal con los bárbaros y el feudalismo; el elemen-
to moral con la Reforma y la Filosofía, todo lo que con-
sagra la humana libertad. Ésta ha traido los elementos, 
sociales ó universales; su derecho, que unlversaliza la 
sociedad civil; su Iglesia católica, donde la conciencia 
personal se pierde en los dogmas comunes; su imperio-
romano, que ha formado el cuerpo de la humanidad; su 
revolución francesa, que ha extendido y unlversalizado-
el derecho. 

Yo debo confesaros una cosa, debo confesaros que el 
estudio de la historia me confirma cada vez más en estas 
ideas de las razas. Recordaréis sin duda que en el banquete 
de Roma yo protesté contra los que negaban la existen-
cia de la raza latina, como protestaría contra los que ne-
garan la existencia de la raza germánica. Pero yo me s u -

blevo contra las ideas de preeminencia deducidas del re-
conocimiento de este principio de las razas. Yo veo una 
demostración de la ley de variedad que rige al mundo en 
las razas,.como la veo en las naciones, en las familias, 
en los Estados diversos, en los individuos y sus caracté-
res, en los oficios, en las aptitudes, en las vocaciones. 
Pero de que haya razas diversas no debe deducirse que 
sean esas razas forzosamente enemigas, como de que 
haya vocaciones contrarias no debe deducirse que una 
vocacion ahogue ó extirpe á la otra. Porque yo sea escri-
tor no debo desconocer la necesidad social que hay de 
los agricultores, y porque yo sea latino tampoco debo 
desconocer la necesidad histórica que hay de los germa-
nos.- Esta idea mia nos lleva á todos á reunimos en un 
ideal superior á la familia, á la nacioñ, á la raza, en el 
ideal de la humanidad. Por esta idea mia no se cae en 
las grandes injusticias que enemistan los pueblos entre 
sí y los preparan á la guerra y á la matanza. Inspirán-
dose en esta idea no se dice lo dicho por Gruizot muy se-
riamente respecto á la península ibérica, que no hemos 
contribuido en nada al progreso humano; como si no hu-
biéramos llevado las ciencias exactas y las ciencias na-
turales al seno de la Europa teocrática con las escuelas 
de Córdoba y Sevilla; como si no hubiéramos preserva-
do al mundo cristiano de las razas africanas en las Na-
vas de Tolosa; como si no hubiéramos descubierto, y bau-
tizado, y traido a la vida moderna el Nuevo Mundo; co-
mo si no hubiéramos revelado el planeta con Colon, Ma-
gallánes, Vasco de Gama y El Cano; como si no fuera 
nuestro teatro el primer teatro del mundo, y Camoens 



no hubiera escrito la epopeya del trabajo y la navegación 
en los tiempos de la guerra, y Cervantes no hubiera en-
t e r r a d o el podrido organismo de la Edad Media, pre-
parando el momento en que debia exorcizar y disipar 
completamente su espíritu la sana risa de Voltaire. 
Levantándose á esa idea superior de la humanidad, no 
se juzga á los franceses tan cruelmente como los ha 
juzgado Gervinus en su Historia del siglo decimonono; 
ni se niega á los germanos las brillantes cualidades que 
les ha atribuido Tácito, suponiendo su magistral retra-
to una fantástica imágen ideada por el moralista y el re-
publicano contra el Imperio, como lo ha supuesto Zeller 
en su Historia de Alemania. La idea de la humanidad 
en las ciencias históricas es como el espectro solar en las 
ciencias cosmogónicas. Éste enseña la unidad del cos-
mos , aquélla enseña la unidad del espíritu. 

Pero ¡ ay! confesemos que los últimos sucesos acaeci-
dos en Europa han retrasado mucho esta inteligencia 
necesaria entre las razas. Los dos pueblos que debían, 
por su posicion geográfica, por sus relaciones mútuas, 
por su lengua y por su historia, contribuir más á la 
unión, se han querellado y se han combatido cruelmen-
te. ¡ Qué diferencia de aquellos dias en que el gran Fe-
derico II y el gran Yoltaire se comunicaban sus pensa-
mientos y contribuían el uno con sus libros y el otro con 
su política á la cultura universal! Entonces habia un 
cambio de ideas qne aumentaba la robustez intelectual 
de Europa. Kant saludaba la revolución francesa como 
una de las más fecundas erupciones del gran fuego cen-
tral de la conciencia humana. Fitchte trazaba sus CO-

mentarios sobre el 4 de Agosto de 1789, este día subli-
me del génesis moderno. Schiller cantaba á Juana de 
Arco con el mismo entusiasmo que á Guillermo Tell. 
Goethe venía á estudiar á Estrasburgo. Cousin iba á re-
correr las escuelas alemanas, y á absorber sus ideas y su 
espíritu. La Universidad de Heidelberg, más cercana al 
centro de Europa, veía llegar una gran muchedumbre 
de discípulos franceses, que luégo difundían el espíritu 
germánico y su profundo idealismo interior en la litera-
tura occidental. Heine parecía un francés por el ingenio 
y por la gracia unida al sentimiento y al idealismo de su 
raza. Michelet, el dulce poeta de la naturaleza, el gran 
historiador de la democracia, juzgaba los hechos capita-
les de la historia, vuestro Federico Barbaroja, vuestro 
Federico de Suabia, vuestra Reforma, vuestra paz de 
Westphalia, vuestros reyes y vuestros emperadores filó-
sofos con un criterio verdaderamente aleman. ¡ Qué des-
gracia tan grande para la cultura europea los conflictos 
guerreros interrumpiendo esta comunicación, secando 
esta fuente de vida, comprometiéndoos á unos y á otros 
en grandes armamentos, sobre los cuales debia alzarse 
tarde ó temprano el cesarismo ! Grande error el de Fran-
cisco II de Austria y Federico II de Prusia yendo como 
á una cruzada á la guerra contra la revolución de Fran-
cia; grande error también el de Napoleon I y Napo-
león III peleando contra la autonomía y la independen-
cia interior de Alemania. La enemiga entre estas dos na-
ciones, que era intensa despues de Jena, Austerlitz y 
Waterloo, se ha recrudecido despues de Sadowa, Metz 
y Sedan. No puede leerse un libro aleman que hable de 
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Francia, ni un libro francés que hable de Alemania. La 
cólera se extiende á todos los siglos y á todas las insti-
tuciones, á la filosofía , á la literatura, á la historia. Yo 
he oido decir á un filósofo francés que antes de la guerra 
era hegeliano, y despues de la guerra se ha inscrito en 
la vieja filosofía escocesa. Yo he oido decir á un sabio 
alemán que no perderá su tiempo aprendiendo el francés. 
Debe aplicarse á los dos pueblos aquello que decia Mon-
tesquieu de un abate, su antiguo amigo: «Lo que diga 
el abate de mí, y lo que yo diga del abate, no lo creáis, 
porque hemos reñido.» 

Un error político puede contribuir á un grave atraso 
intelectual, y la grandeza de los pueblos no se mide tan-
to por la conquista de grandes territorios como por la 
conquista de grandes verdades. Nada queda de aquellos 
imperios asiáticos con reyes tan poderosos á su frente y 
esclavos tan oprimidos a sus piés, mientras que de la 
breve y reducida Aténas quedarán siempre resplandores 
indelebles en la conciencia y en la historia. Dos pueblos 
que batallan sin razón, y que se oprimen sin misericor-
dia, pueden turbar el concepto que deben merecerse mu-
tuamente las razas. Acordaos de cómo juzgaban los ita-
lianos á los tudescos cuando los tenían acampados en el 
Cuadrilátero, y ved cómo los juzgan ahora que les deben 
la reincorporación de Yenecia y la entrada en Roma, Y 
yo digo que ciertos hechos eran inevitables lo mismo en 
la raza germánica que en la raza latina. El 20 de Mayo 
de 1856 decia yo ante el Jurado de Madrid, en defensa 
del periódico La Democracia, que la unidad y la liber-
tad de Italia se habían elevado á principios adquiridos 

por la conciencia moderna, y próximos á realizarse en 
el espacio. E l 16 de Enero de 1861, al saberse en Espa-
ña la muerte de Federico Guillermo IY, escribía yo en 
La Discusión, el periódico más democrático entonces de 
nuestra patria, estas palabras: «Hoy, que agitada y 
convulsa la confederación germánica, vencida por la li-
bertad el Austria, vive más que nunca el pensamiento 
de unidad en Alemania, y Prusia necesita ser, para cum-
plir sus destinos históricos, el Piamonte aleman, hoy 
acaba de espirar, despues de una agonía tan larga y tan 
tenaz como el principio que representaba, Federico Gui-
llermo IV, el gran reaccionario, el gran Juliano el após-
tata de la filosofía y de la libertad alemana.» Y más aba-
jo: «El sacro imperio austríaco, que ha sido á un tiem-
po el verdugo de Alemania y el carcelero de Italia, está 
en el polvo. Prusia, pues, debe representar el germa-
nismo, la unidad alemana y la libertad alemana.» Y el 
5 de Abril de 1869, en un discurso pronunciado ante las 
Cortes Constituyentes españolas, dije que el Imperio 
francés acababa de cumplir el ciclo que dura todo régi-
men aquí en Francia, y que se acercaba á más andar°el 
inevitable advenimiento de la República. ¿ Por qué fata-
lidad verdaderamente deplorable estos tres grandes he-
chos, que constituyen, digámoslo así, el carácter funda-
mental de nuestro tiempo y el trabajo gigantesco de 
nuestra generación, la unidad y la independencia de I ta-
lia, la unidad y la libertad de Alemania, la república y la 
libertad en Francia, han coincidido con una guerra que 
ha indispuesto á dos naciones, por más de un concepto y 
por más de un motivo hermanas en el espíritu moderno» 



Sobro todo, lo'que realmente no puede desconocerse 
es la existencia de las dos razas, germánica y latma, aS l 

como la necesidad que tienen una de otra para comple-
t a r s e y perfeccionarse. E n el hombre bay dos elementos ¡ 
el elemento individual y el elemento socral. Uno de es-
tos elementos le lleva á reducirse en si mrsmo; le lleva 
i la libertad y & la independencia ; otro de estos elemen-
tos l e l l e v a á reunirse con sus semejantes, le lleva a la 
autoridad y á la sociedad. Estos dos elementos son dos 

res necesarios de la vida humana, son como el mo 
Amiento derotacion y el movimiento de trasladen en 
C a s t r o « , Por el elemento individual puede deerrse que 
Ü gira sobre sí mismo, y por el elemente socraa 
p a r i r s e que elhombre s i g u e s u órbita obedeciendo 
U atracción universal. E l perfecto eqmhbno entre el 
elemento social y el elemento individual, la perfectísuna 
eciiacion de la libertad con la autoridad, la smtesrs supe-

r e esta antigua antítesis es, creedme, el problemapo 
excelencia de los mo'dernos tiempos. Y puede decirse que 
t í l l e n t e individual de nuestra naturaleza esta repre-
sentado en la historia por la raza germamca y el ele-
c t o social por la raza latina. Todo cuanto ha ta** 
¿ encerrar el hombre en sí, es vuestra obra; y todo cuan-
to ha tendido á extenderlo en la sociedad es nuestra 
obra. Por eso vosotros sois la raza individualista, y nos-
otros la raza s o c i a l ; vosotros la raza dé la libertad, y 
nosotros la raza de la igualdad; vosotros la raza del de-
r e c h o personal, y nosotros la raza del derecho romano, 
lias tribus germánicas, el feudalismo , la r e t a m a ^ j 
wolucion de Inglater:a, la revolución de los Estados 

Unidos, todo cuanto tiende á dar latitud al individuo, á 
la personalidad, os pertenece; el derecho romano, el Im-
perio, el catolicismo, el Pontificado, el Renacimiento, 
la revolución francesa, todo cuanto tiende á estrechar la 
sociedad y á fundar la igualdad, nos pertenece á nos-
otros. Vosotros habéis creado elhombre moderno, y nos-
otros hemos creado la moderna sociedad. 

Ahora bien : el error de los últimos tiempos ha con-
sistido en no reconocer que la libertad y la autoridad son 
dos elementos esenciales á la vida humana. Se ha que-
rido sacrificar el elemento social al elemento individual,, 
ó el elemento individual al elemento social, cuando de 
su coexistencia depende nuestro sér en la historia, como 
la ciencia depende de la síntesis entre las antítesis, y la 
mecánica universal depende á su vez del equilibrio en-
tre las opuestas fuerzas; y existimos y nos desarrollamos 
por la oposicion y la reconciliación de principios contra-
rios en la química eterna de afinidades y composiciones 
misteriosas que constituyen nuestra vida social. El prin-
cipio individualista, liberal, germánico, es esencialísimo 
á la vida. El principio de autoridad, el principio de 
igualdad, el principio de sociedad, el principio latino, es 
esencialísimo también. Luego es indispensable que estos 
dos elementos se unan. La reunión de la libertad y de la 
igualdad constituye la base de nuestra idea de la justi-
cia. La reunión del elemento individual y el elemento 
social constituye la base de nuestra política moderna. 
La reconciliación entre el ciudadano libre y el Estado 
justo, sin que aquél usurpe nada á la sociedad, ni éste 
nada á la libertad, es el ideal perfectísimo. Se necesita, 



pues, la ecuación del principio germánico y el principio 
latino. Se necesita la unión de la raza latina con la raza 
germánica en el moderno derecho y para nuestros futu-
ros progresos. 

Y esta necesidad se ve, se toca á cada paso, se satis-
face instintivamente mucho tiempo ántes de que se com-
prenda su razón y su justicia. Siempre que la raza ger-
mánica ha exagerado su principio individualista hasta 
tocar en la anarquía, ha restablecido el otro principio 
necesario, el principio social, la raza latina; siempre que 
la raza latina ha exagerado su principio social hasta to-
car en el despotismo, ha restablecido el principio indi-
vidual, la raza germánica. Recorred la historia, y os 
convenceréis de esta verdad evidente, demostrada en cada 
una de sus páginas. El grito de vuestra alma, el instinto 
viajero, el espoleo de otras razas os empujan aquende el 
Rhin, el Danubio, los Alpes, al principio de la historia 
moderna, y en aquella anarquía general, en aquella in-
disciplina, enmedio de las guerras y de las invasiones, 
el elemento romano ejerce tal virtud de educación y tal 
fuerza de autoridad sobre vosotros, que Alarico, Ataúl-
fo , Teodorico, se postran de hinojos ante lo mismo que 
destruyen con rabia, y se juntan, se disciplinan, se aso-
cian á la invocación de la sombra majestuosa del pueblo-
rey ; á la invocación de la autoridad prestigiosísima de 
Roma. Fundáis el feudalismo, en virtud de ese vivo sen-
timiento de independencia individual que os posee, apa-
recéis próximos á disolver toda disciplina social en la 
vida moderna, y la raza latina os da dos principios de 
unidad; con su imperio la unidad civil, con su Iglesia la 

unidad moral. Despues, en el siglo crítico por excelen-
cia de la Edad Media, en el siglo décimotercio, cuando 
decae el Pontificado romano, decae también el imperio 
germánico. Las nacionalidades se forman y las monar-
quías las representan con justos títulos en esta edad de 
infancia social. Vuestro período del interregno señala 
admirablemente esta decadencia, ó mejor dicho, esta di-
solución del Imperio, como el período de Avignon y del 
cisma señala admirablemente la decadencia, ó mejor di-
cho, la disolución del Pontificado. La poligarquía reina 
en Alemania. La casa de Suabia se desvanece en el pa-
tíbulo de Nápoles. El ducado de Sajonia se desmembra, 
y el landgrave de Turingia ve divididos sus Estados. 
Vuestro historiador Kolsrausch cuenta doscientos prin-
cipados en este tiempo; cien eclesiásticos y cien civiles. 
Cuando Rodolfo de Augsburgo quiso prestar juramento 
no encontró el cetro de Alemania. A pesar de la energía 
de este emperador, á los veintidós años de su muerte, 
después de varios sucesores, ó demasiado débiles, ó de-
masiado violentos, se dividió el Imperio entre dos Césa-
res. Y salís de este dualismo para sancionar la oligar-
quía con la bula de oro de Cárlos IV, ó caer en los más 
anárquicos desórdenes bajo la tutela de su arbitrario su-
cesor. La anarquía se extendió por todas partes, y las 
dos grandes ligas, la anseática y la helvética, se anu-
daron y se fortalecieron en contra de esta terrible y pa-
vorosísima anarquía. La debilidad del Imperio fué tan 
grande, que Segismundo puede ser llamado con justicia 
un emperador eclesiástico, y Federico I I I necesitó que 
un monje lo salvara, al mediar el siglo décimoquinto, de 



los turcos en Belgrado, lo cual no impidió que los viese-
más tarde á las puertas mismas de Yiena. A tal estado 
os había conducido el principio germánico de individua-
lismo, y division, y variedad, llevado á sus últimas con-
secuencias en este general fraccionamiento. ¿Quién os 
sacó de este cáos espantoso y os dió la unidad posible en 
aquel tiempo? El genio latino, el genio español, el ge-
nio imperial personificado en nuestro Cárlos Y. Y en 
nuestros mismos dias, despues de las grandes catástro-
fes que trajo la reacción, disuelta la Asamblea de Franc-
fort, humillada la Prusia en Olmutz, envalentonados 
vuestros príncipes feudales, prepotente el Austria, in-
fluidas las dietas por el espíritu reaccionario, fraccionada 
casi Alemania, os ha dado vigor, fuerza, audacia para 
emprender vuestra unidad, el genio político de Cavour 
y el ejemplo admirable de Italia. 

Pues lo que la raza latina hace en la raza germánica, 
para oponerse al principio demasiado extremo de varie-
dad , lo hace la raza germánica en la raza latina, para 
oponerse al principio demasiado extremo de unidad. 
Siempre que hemos estado á punto de perdernos por 
nuestras tendencias sobrado unitarias, vosotros habéis 
restablecido en nosotros el principio de variedad. El Im-
perio romano iba á inmovilizar y corromper el mundo, 
adscribiéndole á un régimen cuas i-asiático; vosotros nos 
trajisteis el elemento germánico de la libertad y de la 
variedad en vuestras robustas tribus. El sueño carlovin-
gio de la restauración de ese Imperio romano, que hu-
biera sembrado una serie de inacabables reacciones há-
cia la antigüedad, se disuelve y se desvanece en vuestro 

feudalismo más individualista, y por lo mismo mucho 
más progresivo que aquella concepción teocrática de la 
alianza entre el trono y el altar, el Imperio y el Ponti-
ficado. Despues del cisma, despues del cautiverio, des-
pues de los Concilios, una restauración del Pontificado 
que se engrandece por el descubrimiento de América y 
por el lustre de las artes animadas al fuego de sus alta-
res; una restauración del Pontificado va á detener á Eu-
ropa en las tradiciones de la Edad Media, cuando viene 
á impedirlo el genio de Lutero, que creó la conciencia 
personal, y por consiguiente lo más íntimo de la vida 
moderna. Cárlos Y va á restaurar el Imperio universal, 
y se lo impide Mauricio de Sajonia; Felipe I I va á res-
taurar el catolicismo autoritario, y se lo impide Guiller-
mo de Orange; Napoleon I va á restaurar el cesarismo 
antiguo, mitad religioso y mitad revolucionario, y se lo 
impiden Blucher y Wellingthon. El principio de unidad 
siempre es restaurado en la raza germánica por la raza 
latina, y el principio de variedad en la raza latina por la 
raza germánica. 

De consiguiente, esta mutua influencia ciega que los 
hechos históricos y las ideas abstractas han ejercido so-
bre las dos razas se cambiará, á pesar de los obstáculos 
antiguos y de los obstáculos recientes, en un sistema de 
relaciones basado sobre principios de derecho y de justi-
cia, A todas las obras verdaderamente universales y hu-
manas de la historia han contribuido muchas gentes y 
muchas razas. Puede decirse que los cuatro hechos capi-
tales, productores del espíritu moderno, han sido el 
Cristianismo, la Reforma, el Renacimiento, la Revolu-



cion. Pues ninguno de ellos hubiera sido universal y hu-
mano si á la obra eomun y grandiosa no contribuyeran 
muchas gentes, muchas fuerzas, muchas ideas. Al cris-
tianismo aporta elementos capitales toda la teología ju-
daica, que había terminado sus principales ciclos, y to-
da la filosofía griega, que había concluido sus principa-
les sistemas; el genio de Alejandro, que abriera los tem-
plos de Oriente á los filósofos helenos, y el genio de 
Roma, que formara de todos los pueblos conocidos como 
un solo cuerpo, el cual aguardaba una sola alma; la po-
lítica de los seleucidas, revelando misterios asiáticos al 
occidente, y el cosmopolitismo de Alejandría, reunien-
do todas las ideas; el genio divino de Jerusalen y el ge-
nio humano de Atenas; las diversas sectas surgidas tan-
to en Asia como en Africa y Europa, y las diversas le-
giones que creen pelear por César, cuando pelean por 
Jesús; los penitentes de la Palestina y las escuelas neo-
platónicas; el mazdeismo persa y el monoteísmo semíti-
co; todas las inspiraciones del genio y todas las ideas 
del espíritu, como á nuestra vida material contribuyen 
vientos venidos de lejanas zonas, aguas evaporadas de 
apartados mares, calor irradiado de astros que se mue-
ven muy léjos de nosotros, la chispa de electricidad mis-
teriosa, el oxígeno que ha exhalado un bosque descono-
cido, los misteriosos agentes y las complicadas fuerzas 
del universo. 

Y lo que decimos del Cristianismo podemos decir del 
Renacimiento, al cual ha contribuido el turco con dis-
persar los griegos de Constantinopla, y el veneciano con 
recogerlos y abrigarlos; el alemancon la invención de la 

pintura al óleo; los franceses con su Rabelais y su Mon-
taigne; los italianos con sus legiones de artistas, que to-
maríais por legiones de ángeles venidos á traer los cielos 
de la eterna hermosura á nuestro bajo mundo; los por-
tugueses trayendo el genio del Asia al seno de Europa, 
y los españoles dilatando el planeta con el Nuevo Mun-
do, que parece uua nueva creación. Y á la Reforma han 
contribuido tanto los concilios de la Iglesia católica co-
mo á las revoluciones latinas, y sobre todo, á la revolu-
ción francesa, las ideas de la conciencia germánica. 

A este fin de la inteligencia entre las dos razas debe 
contribuir poderosamente la resurrección milagrosa de 
Italia. Nosotros estamos muy apartados de Alemania, é 
Italia está muy cerca. Ademas, esta nación es y será 
perpetuamente la nación de las .artes. Y las artes despi-
den una especie de electricidad intelectual tan viva que 
mueven el pensamiento á la creación de imperecederas 
•obras, y la vida al culto de lo ideal y de lo eterno. Ma-
ravillosa nación, entre las cordilleras casi inaccesibles y 
los mares rientes; con su diadema de nieves perpétuas, 
brillando como gigantescos diamantes, y sus coros de 
islas seductoras como antiguas sirenas; al Norte Vene-
cía, empapada en el genio oriental, y hácia el Mediodía 
Poesthum, revelando toda la sencillez del genio griego; 
al pié de los Alpes, aquellos lagos celestes, y sobre la 
frente del Etna y del Vesubio, aquellas tempestades eter-
nas; aquí Roma con su austera sublimidad, sepulcro de 
todas las grandezas caídas, panteón de todos los dioses 
muertos, y allá Nápoles con su báquica alegría y su em-
briaguez de exuberante vida; en el centro Florencia, don-



de se oyen los acentos de la academia platónica resucita-
da, y se ven los resplandores de las artes modernas tras-
figuradas en sus templos y sus escuelas, entre la etrus-
ca Peruza y la republicana Sienna; á un lado Milán,, 
que se parece á París; y á otro lado Palermo, que se pa-
rece á Córdoba y Sevilla; por todas partes las estatuas 
de mármol, las joyas cinceladas por tantos artífices, los 
frescos y los cuadros inmortales, sus ruinas que exhalan 
ideas, sus aires cargados de armonías, la miel de la 
inspiración guardada en las obras maestras, el calor del 
alma, las diversas manifestaciones de esa cultura en la 
cual aprenderán los pueblos el arte de expresar bella-
mente las más inefables ideas, pues Italia, como la an-
tigua Grecia, es musa, sibila, sacerdotisa de la moder-
na historia. 

Sostened, amigo mió, la unión de cada raza, de la ra-
za germánica en sí y de la raza latina en sí, y luégo la 
unión de estas dos razas entre sí. Que guerras recientes, 
que muertos numerosos, que recuerdos cruentos no os 
perturben ni os cieguen. Preservaos del odio á nuestra 
gente, expresado en una inscripción puesta al pié del 
monumento de Arminio. No creáis, como creen muchos 
de los vuestros, que somos una raza degenerada, inca-
paz de grandiosos esfuerzos y de elevadas ideas. Creed 
que en el genio latino se guardan siempre las inspira-
ciones misteriosas, con las cuales hemos iniciado la ci-
vilización europea. No olvidéis vuestro propio porvenir 
y vuestros intereses. Mucho habéis hecho por la cultura 
moderna, y negároslo sería tan injusto como la pasión 
de aquellos que niegan las prendas y los servicios de 

nuestra raza. Nos habéis enseñado que las leyes sociales 
deben ser un reflejo de las humanas facultades, y que el 
Estado debe amoldarse á nuestra personalidad. Habéis 
representado el principio y el elemento civil en la Edad 
Media por vuestros emperadores contra el principio y el 
elemento teocrático representado por nuestros papas. En 
vuestras manos ha brotado la imprenta, y en vuestra 
•conciencia el libre exámen. La poesía moderna os debe 
ese idealismo vago y ese profundo sentimiento, en los 
cuales encierra todo un mundo de grandes pasiones y 
todo un cielo de infinitas ideas. Vuestro ciclo filosófico, 
tan despreciado por el materialismo al uso, ha examina-
do desde el hombre en sí, en su esencia, hasta el hom-
bre en sus relaciones con lo absoluto y en su desarrollo 
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al través de la naturaleza y de la historia, diciendo la 
última palabra de la ciencia sobre muchos antiguos mis-
terios del espíritu. Durante un siglo ha hervido en vues-
tro seno la misteriosa ebullición de ideas que iban á en-
cender las conciencias, animar los corazones, inspirar 
las artes, y por consiguiente renovar el espíritu. Pero 
esa vuestra grandeza no eclipsó la grandeza de nuestra 
raza, que puede presentar á su vez toda una filosofía, 
por la cual ha comenzado la emancipación de la concien-
cia ; toda una serie de artes en que eternamente se des-
pertará el sentido estético de la humanidad; todo un 
poema de heroicos hechos, de increíbles navegaciones, 
de milagrosos descubrimientos que, como la palabra de 
Dios, ha creado la tierra, encendiendo luégo en ella el 
fuego de la libertad, alma de la vida, con las eléctricas 
corrientes de sus reveladoras y vivificantes revoluciones. 



Por consiguiente, dos razas tan ilustres que han dado 
á la humanidad elementos de vida tan varios, están des-
tinadas, sobre todo en el período de libertad y de traba-
jo que ha de suceder necesariamente al período de fuer-
za y de guerra, despues de haberse confederado dentro 
de sí, á echar las bases incontrastables de una confede-
ración europea. 

No os durmáis sobre vuestros laureles, ni os dejeis 
dominar por una excesiva confianza. Teneis un peligro 
con nosotros, el peligro mismo que tenía la antigua ci-
vilización romana; teneis en las estepas del Norte una 
raza que os odia y os maldice. Oid las palabras sacra-
mentales dichas por aquellos que la representan y que 
la dirigen. Dícenle que su destino es renovar nuestra 
podrida sangre y destruir nuestras viejas leyes. Presén-
tanle como un modelo Ivan el Terrible y sus desoladoras 
excursiones precedidas por los cuervos, acompañadas por 
el incendioy la matanza, seguidas por los lobos hambrien-
tos. Extienden por sus desiertos helados y por sus este-
pas relámpagos de ira contra todos nosotros, que en-
gendran odios, cuya sed sólo puede saciarse con sangre. 
Y la palabra capitalísima, tonante siempre en esos odios, 
es la guerra á Alemania, el horror al elemento aleman 
que fué á matar con su burocracia y con su corte la na-
tiva originalidad de los eslavos y la natural independen-
ciencia de los cosacos. Y tal raza tiene una ortodoxia au-
toritaria completamente opuesta á nuestro libre exámen,. 
y un imperio que es fuerte máquina de guerra, y que 
puede echar sobre Occidente, á una señal, dos millones 
de vengativos soldados. La previsión de un emperador 

ilustrado y bondadoso tendrá por algún tiempo á raya 
esos odios. Pero mirad que son terribles los caprichos de 
la 'herencia. Tras Augusto puede venir Tiberio, y tras 
Marco Aurelio Cómmodo; y un dia lanzar sobre vosotros 
el primer estallido de un odio de siglos , alimentado por 
una literatura que se llama á sí misma exclusivamente 
religiosa, exclusivamente nacional, exclusivamente es-
lava , todo lo cual quiere decir contraria al germanismo 
y enemiga implacable de Alemania, Esos odios son im-
potentes contra una confederación del Occidente libre y 
pero si en el Occidente mismo encontraran cómplices, 
por la satisfacion de una inmediata venganza, ¡oh! esos 
odios podrán sumergiros en mares de sangre, como ja-
mas los ha conocido vuestra historia, tan llena de catás-
trofes y de tragedias. No olvideis que en las letras se en-
cuentra el pensamiento de los pueblos, y las letras esla-
vas ya os han dicho á quién aman y á quién aborrecen» 
El historiador Palacki os enseñará que aborrece á los 
magyares por haberse interpuesto como una cuña entre 
los pueblos eslavos del Norte y los pueblos eslavos del 
Mediodía, y haber sido causa primera de su debilidad y 
de vuestro poder en el centro de Europa. El poeta Ko-
llar os presentará desnudo el pensamiento de un fortísi-
mo imperio que tenga por cabeza los rusos, por brazos 
los tcheques, por piés los servios, cuya lengua resuene 
en el palacio de sus rivales, es decir, en el palacio de 
vuestros reyes. Y si visitáis el infierno de la epopeya es-
lava os encontraréis allí, no léjos de los húngaros, que 
son los más aborrecidos y los más atormentados, maldi-
tos en el dolor y en las tinieblas, por haber dicho que 



la lengua eslava es una lengua de esclavos. Si no veis 
ese gran peligro estáis ciegos. Y si no veis que contra 
ese gran peligro sólo os queda la unión estrecha con to-
dos los pueblos de raza heleno-latina, lo mismo en 
Oriente que en Occidente, estáis perdidos. Es necesario 
que os concilieis los demás pueblos latinos , como os ha-
béis conciliado la Italia. Es necesario que representeis 
con vigor el espíritu moderno. Los hombres de Estado 
podrán dudar, vacilar, estremecerse á la vista de dificul-
tades por el momento insuperables. Pero vosotros, poe-
tas, filósofos, pensadores eminentes, no habéis nacido 
para cortesanos de la impura realidad, sino para entre-
ver el ideal antes que los demás mortales lleguen á co-
lumbrarlo. Sed profetas de la redención universal y no 
rancheros de cruentos ejércitos. Formulad, escribid, can-
tad esa idea, en vez de atizar rivalidades que pueden 
perdernos y enconar heridas que pueden^ desangrarnos. 
Y en cuanto los pueblos eslavos vean extenderse desde 
las orillas del rio Elba hasta el estrecho de Gibraltar 
naciones hermanas, libres, pacíficas, dispuestas á no to-
lerar ninguna conquista, consagradas á las divinas crea-
ciones del pensamiento y á las humanas creaciones de 
la industria; con la resolución de oponer á los nuevos 
Daríos y Ciros nuevas Plateas y Termopilas, donde cre-
cen con los laureles del arte los laurales del heroísmo, 
apartarán los ojos de su Mesías armado, de su imperio 
amenazador, de sus apocalipsis de conquista; fundarán 
una confederación eslava y libre y pacífica, deseosa de 
estrechar relaciones con nosotros; y serán felices é inde-
pendientes por razón de nuestra misma fuerza. Entón-

ees comprenderán que el Imperio ruso nada tiene que 
hacer en Europa y mucho en Asia, y dejarán la heren-
cia de Constantinopla á sus naturales herederos los grie-
gos. Y la unión de la raza heleno-latina con la raza ger-
mánica representará una síntesis superior histórica, ba-
se de incalculables progresos. Ya la ciencia moderna con 
sus profundos estudios nos ha unido en nuestra cuna y 
en nuestro origen; ha unido los principios de nuestra 
vida y las raíces de nuestras lenguas. Vosotros y nos-
otros pertenecemos á la raza indo-eropea: vosotros y nos-
otros hemos nacido en la misteriosa región donde nacie-
ron los dioses. El comercio entre las ideas respectivas 
de cada raza puede estrechar hoy nuestros lazos y con-
fundir mañana nuestras armas. Yo siento que mi inteli-
gencia sea mezquina y pobre para un pensamiento vasto 
y trascendental. Pero si vosotros, los grandes poetas, 
los grandes filósofos, los grandes pensadores de esa ilus-
tre Alemania lo acogéis, la unión de las razas latinas y 
de las razas germánicas se realizará prontamente. No 
teneis más que consagrarle vuestro genio. El inmortal 
Schiller lo ha dicho admirablemente en versos consagra-
dos al descubridor del Nuevo Mundo: «Lo que el genio 
promete la naturaleza siempre lo cumple.» 
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Nada más vulgar que decir muertas y aniquiladas 
todas las religiones, y nada más contrario ála verdad de 
los hechos, ni más distante del estado mental de nues-
tra Europa. El dolor, la duda, la muerte, la oposicion 
necesaria entre lo ideal y lo real; nuestras múltiples as-
piraciones sin satisfacción posible; la presencia de lo 
infinito que tocamos fuera de nosotros en el universo y 
que dentro de nosotros tenemos encarnada en nuestras 
ideas; todos estos y otros muchos elementos componen-
tes del humano sér nos dan una íntima naturaleza reli-
giosa de la cual no podríamos desasirnos sino desasién-
donos de nosotros mismos y quebrantando leyes esencia-
les á nuestra existencia. Se procede con la religión como 
se ha procedido muchas veces con el arte que encanta, 
con el amor que perpetúa, con el deber que purifica á la 
humanidad. Se elimina la religión de nuestro sér como> 
Platón eliminó los poetas de su ideal sociedad, y los es-
toicos el dolor de su contrahecha naturaleza. Pero con-
tra estos sistemas exclusivos y sobre estos sistemas ex-



elusivos se levanta nuestro sér buscando en el corazon, 
en el arte, en la religión, en la metafísica, en todo cuan-
to ba condenado la arbitrariedad de los sistemas, con-
suelo á sus dolores, bálsamo á sus heridas, esperanzas 
á sus desengaños y á sus desencantos, idealidad purísi-
ma contra las tristes y amargas realidades de la vida. 

Religión y filosofía tienen el mismo objeto: la mis-
teriosa trinidad que componen Dios, La Humanidad y 
la Naturaleza; trinidad sentida en la esfera de la religión 
y pensada en la esfera de la filosofía; trinidad creida 
por los fieles y razonada por los pensadores; trinidad que 
á los ojos de aquéllos aparece entre los arreboles encen-
didos del misticismo y á los ojos de éstos en las cimas 
quizá ménos bellas, pero más reales de la ciencia; trini-
dad que contiene todo lo existente y todo lo posible, in-
formando por lo mismo con su esencia desde las ideas 
más sublimes hasta los más sencillos hechos. La reli-
gión es un océano que todo lo contiene. Y hé aquí por-
qué no podría comprenderse jamas la cuestión de Oriente 
si no se comprende por prévio y especial preliminar la 
cuestión religiosa en Oriente, la cual encierra y entraña 
todas las demás cuestiones, y explica muchas de sus 
fases y muchos de sus fenómenos. 

La historia europea es como una lucha perpétua en-
tre el Oriente y el Occidente. La abre casi el sitio de 
Troya, en que los occidentales violan el territorio de Asia 
y sacuden las columnas de sus templos para que des-
pidan las ideas, como suelen sacudirse las ramas de los 
árboles para que despidan las frutas. Y la continúan 
los combates de los griegos con los persas, de Ale-

jandro con los asiáticos , de Roma con Cartago, como 
si esta oposicion fuera una eterna ley de la historia. 
Cuando vinieron las dos grandes unidades, que com-
pendiaron la vida del mundo antiguo y precedieron á la 
vida del mundo moderno, la unidad latina y la unidad 
cristiana, estalló también esta soberana contradicción 
entre el Oriente y el Occidente. La unidad latina se 
rompió por la fundación de Constantinopla que creó el 
Imperio de Oriente, y la unidad cris tiana se rompió tam-
bién por Constantinopla, que creó la Iglesia de Oriente: 
tan cierto es que hay una correlación misteriosa entre 
los hechos de la conciencia y los hechos de la política, 
entre la metafísica y la vida, entre las creencias y las ins-
tituciones. 

Constantinopla representó una reacción contra Roma 
desde los primeros dias de su nacimiento. Y por esta 
causa Constantinopla abraza la religión de los humil-
des, la religión de los degradados, la religión de los po-
bres, el Cristianismo, miéntras que Roma conservaba 
la soberbia religión de sus patricios, la antigua religión 
pagana. Así, en cuanto Roma, forzada por el avasalla-
dor genio de Theodosio, tuvo que convertirse á la reli-
gión de Constantinopla, ideó la magistratura teológica 
de sus papas , á fin de que continuára la magistratura 
política de sus Césares. Y sin embargo, Constantinopla, 
por haber sido ántes cristiana, humillaba á Roma y le 
imponía un exarca que de vez en cuando iba , ó bien á 
profanar una ruina, ó bien á exigir un tributo, ó bien á 
imponer una servidumbre. Roma entonces comienza á 
sublevarse; su carácter republicano se une al carácter 



pontificio; sus monjes, que parecen evocaciones de las-
Catacumbas , toman como la majestad de los antiguos 
tribunos; la insurrección se generaliza contra el Imperio 
y contra los emperadores de Constantinopla, basta lo-
grar desasirse completamente de su funesto exarcado 
y mostrar al mundo oriental, tras la tiara de los papas, 
la espada de los emperadores de Occidente. 

¡Cuan grande contrariedad para los griegos, que se 
creian los continuadores del antiguo Imperio romano, 
esta creación del imperio occidental ungido por el óleo 
de las ideas romanas y apoyado en los pontífices de Ro-
ma ! La oposicion que está en la naturaleza de las cosas 
estalla en los hechos de la historia. El Oriente y el Oc-
cidente vuelven á combatir como en el sitio de Troya; 
como en las guerras pérsicas; como en la conquista de 
Alejandro; como en la furia púnica de Anníbal. Jamas 
una idea tan armónica y sintética apareció en la historia 
como la idea cristiana. Los principios judíos respec-
to á Dios y los principios griegos respecto al Yerbo; el 
monoteísmo semítico de Jerusalen unido á la trinidad 
aria de Alejandría; el sentido religioso de los orien-
tales combinado con el sentido práctico y moral de los 
latinos; los apóstoles y los apologistas perteneciendo á 
las ciudades capitalísimas del mundo, desde Jerusalen 
hasta los últimos extremos de Africa y de Europa; to-
das estas combinaciones de contrarios elementos, que 
formaban y componían la unidad de doctrina, apropia-
da como ninguna otra á todo el género humano y á todo 
el planeta, no dieron la paz al mundo; y la serpiente 
oriental se levantó, personificada en la Iglesia oriental, á 

perder al Occidente, como todas las magias y todos los 
sortilegios y todos los encantos del Asia se habían per-
sonificado siglos ántes en Cleopatra para perder á Roma. 

Las causas principales, pues, de la ruptura entre el 
Oriente y el Occidente, fueron: 1.a, la oposicion eterna 
del espíritu griego y del espíritu latino; 2.a la suprema-
cía disputada siempre entre los papas de Roma y los pa-> 
triarcas de Constantinopla; 3.a el dogma de la proceden-
cia del Espíritu Santo, que, según los griegos, proviene 
solamente del Padre y, según los latinos, del Padre y del 
Hijo juntamente \ patri jilioque procedit; 4.a, el culto 
de las imágenes durante cierto tiempo entre los orienta-
les prohibido, lo cual dió ocasion á la terrible guerra de 
los iconoclastas; 5.a, la naturaleza de las penas del pur-
gatorio; 6.a, la calidad del pan ácimo para la comunión; 
7.a, el nacimiento de ese imperio occidental en quien, 
vieron siempre los ciudadanos de Oriente un desacato 
terrible á su primacía en el mundo y una sublevación 
contra la autoridad que habían del gran Constantino 
directamente heredado para regir y gobernar todo el 
Imperio. ¡ Ah! La contradicción arraigaba tan profunda-
mente que cuantas tentativas se idearon para arribar 
á la unión, salieron fallidas; y ni las dos conquistas 
de Constantinopla, en el siglo décimotercio por los la-
tinos y en el siglo décimoquinto por los turcos, logra-
ron restablecer la unidad falta de bases sólidas allí 
donde únicamente podia fundarse, en la fe y en la mente 
de los dos pueblos enemigos, de las dos razas irreconci-
liables. Así es que, á mediados del siglo décimoquinto, 
en la ciudad por excelencia del Renacimiento, á las fiori-



•das orillas del Arno, los representantes de la Iglesia 
griega y de la Iglesia latina se reunieron en el mismo 
Concilio y llegaron al acuerdo de común símbolo y doc-
trina. Los tiempos del Evangelio renacían, la unidad 
•del espíritu humano se fundaba , el espíritu griego y el 
espíritu latino se confundían, cuando al llegar á Cons-
tantinopla, envanecidos de su triunfo, los prelados grie-
gos , se encontraron tristemente con que el pueblo re-
chazaba toda avenencia y prefería en su angustia caer 
bajo la cimitarra de los turcos á entrar en el pacto con 
los romanos. Algún prelado griego, al ver esta ceguera 
•enfrente de tan grave peligro, abandonó la concordia 
rechazada del pueblo, pero murió de pena al pié de los 
altares. 

En el siglo décimonono estamos; un ministro inglés 
anuncia que la media luna de los mahometanos y la san-
ta cruz de los griegos van á entrelazarse en las bande-
ras de Bulgaria, y sin embargo, la gente latina y la gen-
te griega no llegan á santa reconciliación en el seno de 
una sola Iglesia cristiana. Cuando á la hora de reunirse 
el Concilio'Vaticano, Pío IX, Papa de Boma, se dirigió 
al Patriarca de Constantinopla, encontró la misma ne-
gativa á sus demandas de conciliación que hubiera en-
contrado si viviese todavía Phocio y todavía reinara en 
el mundo la intolerancia de la Edad Media. Y la verdad 
•es que la parte teológica del cristianismo se debe muy 
principalmente al genio oriental y al genio griego. La 
idea madre de la religión cristiana, la idea de Dios , ju-
día es; el Verbo, la segunda idea cristiana platónica es; 
la Trinidad, que completa estas dos anteriores ideas, 

alejandrina es; el cuarto evangelio está todo él inspirado 
por los sistemas neo-platónicos y escrito en el mismo 
archipiélago donde brotaron los poemas de Homero; los 
concilios que han definido el dogma y que han soterrado 
la herejia, compuestos están de padres griegos y'asisti-
•dos por la griega ciencia; los primeros apologistas loan 
la nueva religión en lá antigua lengua de Demóstenes; 
•el símbolo de la fe, que resuena en todas las iglesias del 
mundo, débese á Athanasio; el combate con la herejía, 
que tanto contribuye á la afirmación y al desarrollo de 
los dogmas , débese á las escuelas de Alejandría y Ca-
padocia; toda la parte trascendental y divina de la nue-
va fe á los mismos que representaran la filosofía y el 
arte en la antigua historia. 

Así, oyendo á los griegos, se echa de ver en seguida 
su irreconciliable enemistad con los latinos, enemistad 
nacida de aquel orgullo helénico, que justamente enva-
necido de la luz proyectada por su inteligencia en la hu-
manidad, no quiso nunca reconocer ni competidor ni 
n-ival en la elaboración y producción de las ideas cristia-
nas. Yo he oido á muchos griegos juzgar la religión ro-
mana desde el punto de vista exclusivo que inspiran las 
supersticiones de raza y los privilegios de estirpe. Ro-
ma para ellos significa fuerza, y esa fuerza ha pasado á 
todos los tiempos y ha comprendido á todas las institu-
ciones romanas. Y en nombre y por virtud de esa fuerza, 
Roma, que debiera haber sido tolerante como todas las 
ciudades paganas, adoradoras de múltiples dioses, se 
erigió en ciudad intolerante como Jerusalen, como Da-
masco, como cualquiera de las ciudades monoteístas, y 



crucificó á Cristo en el patíbulo de los esclavos, servile 
supplitium, que decia Tácito. Y luego Roma persiguió á 
los cristianos hasta llegar á decir como ántes se acaba-
ron los verdugos que las víctimas. El cristianismo hu-
biera perecido en Europa, desarraigado por la persecu-
ción , como pereció el protestantismo en España por la 
persecución, desarraigado, si ántes de dar todas sus con-
secuencias naturales la sañuda persecución no se funda 
providencialmente Constantinopla. Su gran fundador, 
Constantino, es también el fundador de la libertad reli-
giosa, pues su gloria no se debe tanto á haber abrazado 
el cristianismo como á haber establecido la libertad de 
cultos, enarbolando el signo que mejor la personifica, 
el signo de la Cruz. Si Roma continuara con la capita-
lidad del Imperio no se estableciera jamas la nueva re-
ligión entre los hombres, como lo demuestra la reacción 
de Juliano, reacción que bajo la apariencia de culto pro-
fundo á las ideas griegas representa esfuerzo sobrehu-
mano para retrotraer la nueva vida á las reaccionarias 
instituciones romanas. Vencidos por la Providencia los. 
romanos, convirtieron sus obispos, que desde el triunfo 
de las nuevas ideas nombraba Constantinopla, en Cé-
sares absolutos. Así la costumbre que tienen los papas 
de cambiar el nombre de bautismo por otro nombre pon-
tificio proviene de fines del siglo décimo, cuando el jefe 
de Roma, para ocultar su origen mundanal, cambió el 
nombre de Octaviano, despues de haberse apropiado el 
gobierno de las almas y la administración de las Igle-
sias, con el nombre de Juan XI I , nombre que señala el 
atentado mayor á los principios y á los dogmas cristia-

nos, la confusion entre lo terreno y lo divino rota por la 
sublime palabra de Cristo. Desde esta hora tristísima 
comienza para los griegos la obra romana por excelen-
cia, la cual consiste en paganizar el cristianismo, ya que 
no puede resucitar el paganismo. 

De esta suerte llegó un dia tristemente célebre en 
que el patriarca Miguel Cerulario y el Papa León IX 
consumaron el rompimiento entre Roma y Constantino-
pla, rompiendo con él también la unidad de la Iglesia 
cristiana. Miguel era un ambicioso y León un señor feu-
dal; Miguel un potentado político y León un instru-
mento de política ajena; Miguel un intrigante que se 
gloriaba de haber ascendido en las palmas de sus manos 
el Emperador bizantino de su tiempo al Imperio y León 
un siervo, un cortesano que se gloriaba de haber recibido 
la tiara de manos de Enrique II y de sus gentes, ambos 
por igual mezquinos y por igual débiles, ambos vanos y 
ambiciosos, ambos vestidos^siempre como aparatosos 
comediantes y tocados como débiles mujeres, ambos as-
pirando en su miseria á un dominio universal que trajo 
el universal rompimiento entre las dos grandes porcio-
nes del mundo cristiano, y la desgracia universal de la 
Iglesia. 

De aquí, siempre según los griegos, proviniéronlos 
medios empleados por Roma para crearse un poder po-
lítico enfrente del poder religioso oriental; de aquí pro-
vinieron los cónclaves, ó diminuta oligarquía designa-
dora de los papas, contra las leyes cristianas que llama-
ban á la elección pueblos é Iglesia; de aquí las guerras 
religiosas y las cruzadas contra los herejes que desper-
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taban las antiguas persecuciones del Romano Imperio; 
de aquí las falsas decretales que creaban mentidamente 
títulos y poderes ántes desconocidos; de aqui las órdenes 
monásticas convertidas en milicias pontificales y llama-
das á sostener la supremacía romana en toda la tierra; de 
aquí la Inquisición, que empleaba el tormento como per-
suasión y el fuego como propaganda; de aquí los jesuítas 
organizados como un ejército permanente para infundir 
la obediencia y sostener en la obediencia el carácter 
individualista moderno; de aquí por fin esa elevación á 
dogma del poder temporal, contrariamente á la palabra 
de Cristo que declaró no ser su reino de este mundo, y 
al ejemplo de Cristo que rechazó las tentaciones de Sata-
nas cuando le ofrecía todos los espacios de la tierra. 

La Iglesia oriental no ha tenido necesidad alguna de 
esos instrumentos de imperio y de dominación, según 
los griegos. Su espíritu se inspira en los primitivos tiem-
pos del Cristianismo; su gobierno tiene el carácter esen-
cialmente constitucional y hasta republicano; el.Patriar-
ca de Constantinopla posee una dignidad de mero ho-
nor en estas hermandades de verdaderos obispos estre-
chamente unidos; los concilios ecuménicos han regulado 
el dogma, y los sínodos, parlamentos de menor cuantía 
que los Concilios, han regulado la disciplina; ningún 
siervo de Dios pretende el dominio de la tierra, y todos 
unidos por la comunidad de creencias y de sentimientos 
mantienen la fe viva y adoran á una en espíritu y en 
verdad la Divina Persona de Cristo y sus admirables re-
velaciones. Es cierto que en el seno de la religión grie-
ga ha habido los aspirantes á dominios temporales y ter-

renos, los cuales han plagiado la ambición romana, como 
Pedro el Grande, fundador de un sínodo cuyo principal 
ministerio consistía en someter la Iglesia al Estado; pero 
también es cierto que al fundar el sínodo, y dirigirse al 
Patriarca de Constantinopla, no obtuvo contestación, 
sólo concedida más tarde á los sinodales mismos que 
le hablaban sin el Czar ni su consentimiento, porque 
los patriarcas de Constantinopla fueron siempre defen-
sores acérrimos de la libertad y de la independencia de 
su Iglesia. En todos los dominios regidos por el cristia-
nismo oriental no habia más que un solo gobierno ver-
daderamente teocrático, el gobierno de los príncipes-pon-
tífices de Montenegro. Como los papas de Roma vincu-
laban en sí el poder temporal y el poder espiritual jun-
tamente, los príncipes de Montenegro los vinculaban 
también; como los papas de Roma se creían heredero» 
de San Pedro, creíanse los príncipes montenegrinos he-
rederos del apóstol más cercano á San Pedro, herederos 
de San Andrés; como los papas de Roma fingieron una 
donacion territorial de Constantino, los príncipes de 
Montenegro alcanzaron una donacion territorial de Ba-
silio II; como los papas de Roma dirigían lo temporal y 
lo espiritual, los príncipes de Montenegro decían misa 
y mandaban ejércitos, cogían la cruz y empuñaban la es-
pada, dirigían oraciones al cielo y mandatos á sus vasa-
llos ; y despues de haber leído en la iglesia que el reino 
de Dios no pertenece á este mundo, subían á su trono 
temporal; y despues de haber meditado las imperiosas 
palabras con que Cristo imponía á Pedro que envainara 
su espada, esgrimían la suya en defensa de Cristo, con-



vertido por la persona de su representante montenegri-
no en cesar y general de los ejércitos como pastor y sa-
cerdote de las almas. Pero el espíritu de nuestro siglo pe-
netró en aquellas negras rocas de la antigua Iliria. Por 
1852 subió al trono un príncipe joven llamado Danillo, 
•que habia meditado sobre el espíritu de nuestro siglo y 
sobre la naturaleza de las instituciones que puede soste-
ner y soportar. Y pretextando un viaje á Petersburgo 
para ver confirmada su autoridad religiosa, dirígese á 
Yiena, y en Yiena renuncia á su Pontificado por contra-
rio y opuesto á la autoridad temporal, conjurando á sus 
pueblos á que elijan un obispo separado del monar-
ca y reconozcan el principio cristiano por excelencia, 
la división natural entre dos grandes poderes sociales, 
de los que uno debe dirigir el mundo y otro la conciencia. 

Ante estos ejemplos los griegos se extasían y decla-
ran que Iglesia de tal naturaleza, capaz de imponer esos 
sacrificios, tiene grandes probabilidades de renovar por 
sus dogmas y por sus prácticas la moderna civiliza-
ción. Su gobierno y su administración parécenles á sus 
principales sectarios el gobierno y la administración 
de los tiempos evangélicos, por las felices combinaciones 
entre el principio de variedad y el principio de unidad. 
En lo antiguo el Patriarca de Constantinopla nombraba 
los obispos á su arbitrio y este nombramiento llenaba, 
como es natural, de hechuras suyas todos los estados. Y 
dentro del Oriente, como dentro del Occidente, se habia 
producido por precisión en la rica variedad de la vida la 
variedad también de las nacionalidades. El espíritu, que 
en diversos grados de desarrollo se encarna, el espíritu 

.aparece como espíritu de nación ántes de ser espíritu 
de raza y ántes de ser espíritu universal de la humanidad 
donde terminan sus progresiones. Y al espíritu nacional 
de cada uno de los pueblos cristianos nacidos en Orien-
te repugnaba tener obispos extranjeros, fuera de los lími-
tes de su nacionalidad, y sometidos para mayor desgracia 
á. un jefe de infieles, al Sultán de Constantinopla. Ante 
este inmenso peligro no hubo más remedio que. consti-
tuir un jefe espiritual dentro de cada Estado; rodear este 
jefe de un Sínodo religioso que le esclareciera y le auxi-
liara; mantener relaciones con la sede primera del hele-
nismo, con la ciudad de Constantinopla y con su jefe el 
Patriarca, á fin de que á la individualidad de los grie-
gos y á su nacionalidad correspondiese un elemento que 
completase todas estas evoluciones en la universalidad 
de la Iglesia griega, cuyo senj debió confundir Dios y la 
humanidad por una difusión del espíritu divino en las 
venas del hombre y por una exaltación del hombre 
hasta lo eterno y lo perfecto. Así, por medio de los Síno-
dos existentes en cada una de las nacionalidades heléni-
cas, desde Petersburgo hasta Belgrado y desde Belgrado 
hasta Atenas, se realiza el principio de variedad nacio-
nal y por medio del Patriarca el principio de unidad cris-
tiana, cumpliéndose de esta suerte una ley misteriosa 
que obedece á los elementos universales del Espíritu, 
de la Naturaleza y de la Historia. 

Y en esta idea nacional se funda su sentimiento íntimo 
de ventaja inmensa sobre los demás pueblos cristianos. 
Poseídos de esta idea de superioridad respecto á los lati-
nos, inútil decir qué pensarán y creerán respecto á los mu-

n 



sulmanes. El helenismo es. el único poder moral, según 
ellos, bastante fuerte á desarraigar el islamismo y susti-
tuirlo con una idea más progresiva y más santa. Cuando 
divisáis una Iglesia oriental ó moscovita; cuando veis sus 
cúpulas áureas rematadas por la cruz griega; cuando pe-
netráis en su vestíbulo misterioso; cuando, una vez den-
tro del monumento, advertís los santos litúrgicos desta-
cándose en su rigidez y en su austeridad del fondo de 
oro; el santuario cerrado por puertas lujosísimas á tra-
vés de cuyas celosías, en penumbra verdaderamente mís-
tica, se celebra el santo sacrific'o de la misa, acompaña-
do por cánticos severos, realzado por ceremonias orien-
tales, vistoso á los ojos á causa de las dalmáticas asiáti-
cas , de los hábitos de mil colores. de los incensarios de 
oro, de los ropajes y preseas; si advertís que las cabezas 
de los fieles se inclinan hasta tocar con la frente en tier-
ra, miéntras los brazos del sacerdote se elevan como si 
quisieran tocar con su esmaltado cáliz bizantino la bó-
veda del cielo, tened por cierto que en todas aquellas 
manifestaciones del arte, en aquellas notas del cántico 
primitivo, en las plegarias de las almas, en los rumores 
de los rezos, se oculta la eterna incontrastable aspira-
ción trasmitida de siglo en siglo á restaurar la sede cris-
tiana del imperio bizantino y á rematar con la cruz 
griega á las orillas del Bosforo de Tracia la maravillosa 
cúpula de Santa Sofía, verdadero Vaticano del Oriente. 

Esta Basílica aparece á los ojos deslumhrados de los 
fieles entre arreboles legendarios, tal como la ideó Cons-
tantino al romper la tierra de Bizancio para fundar la 
Alejandría de Europa; tal como la construyó y la ornó el 

piadosísimo Justiniano circuido de sus ejércitos de ma-
sones que llegaban del iniciador Oriente y traían remi-
niscencias de las fábricas de Salomon; mística iglesia 
levantada entre las ruinas del mundo antiguo como la 
nave de Noé flotante en el universal diluvio; mística 
iglesia que han compuesto los ladrillos de Rodas, que 
han ornado los despojos de las romanas conquistas; en 
cuyas paredes se veian las ocho columnas de mármol 
verde de Epheso guardando aún el reflejo de Diana y 
las otras ocho de oscuro pórfido traídas del templo de 
Balbek consagrado al Sol; las lápidas de frigio jaspe 
blanco atravesado por vetas de rosa y las de libio jaspe 
celeste; los mosaicos y los cuadros de la más ortodoxa 
escuela bizantina, todos resplandecientes de oro y de 
cristales, rompiendo y reverberando la luz despren-
dida de las mil lámparas cuyas mechas alimentadas 
por olorosos aceites, van á formar juntamente con los 
cirios como puntos de mágicos colores en las facetas 
de los brillantes y demás piedras preciosas sembradas 
por los altares y por los santuarios, dignos todos del so-
berbio esplendor y del fastuoso lujo de la antigua Asia, 
la cual jamas vió en sus colosales monumentos una ro-
tonda como ésta rotonda, á la que se prenden todavía 
las místicas oraciones y las consoladoras esperanzas 
de toda la raza griega. Y estas esperanzas se exaltan á 
impulsos del dolor cuando recuerda el corazon despe-
dazado la profanación del templo, la caida de sus alta-
res, la desaparición de sus mosaicos, la ruina del san-
tuario, la sustitución de la cruz griega por la media lu-
na muslímica, la entrada de Mahomet á caballo en el 



templo ensangrentado, recordando la entrada de Tito en 
Jerusalen, y la desolación y.la servidumbre de la iglesia 
señora de las iglesias y de la ciudad soberana de las 
gentes. Una tradición antigua consuela de todos estos 
dolores, una tradición que los griegos cuentaná los grie-
gos en todas sus generaciones. Era el dia de la conquis-
ta. Los fieles que no pudieron ir á las murallas á pelear 
y morir heroicamente con el último de los Constantinos, 
se refugiaron en el templo á impetrar la divina miseri-
cordia. Decíase la misa como si nada al exterior pasase. 
El aroma del incienso se mezclaba con el hedor de la 
sangre; el cántico de los sacerdotes con el grito de los 
heridos y de los moribundos; el rumor de los rezos con 
el estruendo de las armas ; y de pronto, en la ceremonia 
más solemne de la misa, el conquistador aparece como 
si fuera montado en el caballo fantástico del apocalipsis, 
asemejándose á los ángeles exterminadores, con la ci-
mitarra chorreante de sangre en las manos y los relám-
pagos de la cólera guerrera en los extraviados ojos. El 
sacerdote interrumpe el Santo Sacrificio y huye con los 
fieles. La puerta por donde ha huido se tapia milagrosa-
mente y desaparece. Mas pronto caerá la media luna, y 
entonces el sacerdote fugitivo se levantará de su sepulcro 
para celebrar esta pascua de su raza. La puerta volverá á 
abrirse por sí misma. La misa, que había dejado inter-
rumpida por cuatro siglos, se reanudará en el mismo ins-
tante. Las lámparas de oro vendrán como un enjambre 
de estrellas á beber en el santuario su lumbre. Y Santa 
Sofía resucitada será más hermosa que en tiempo de 
Constantino y de Justiniano, como María en su Asun-

cion á los cielos, ó como Cristo en la mística montaña 
del Tabor. 

La ortodoxia griega se muestra, pues, á la manera 
del antiguo rito mozárabe español, como la más formida-
ble enemiga de la religión musulmana y como la más 
viva encarnación del Cristianismo. Pero no cabe dudar-
lo. Hasta la hora de su separación definitiva del Catoli-
cismo, la religión griega estuvo llena de vida, de ideas, 
con esa profunda interioridad psicológica que anima á 
las religiones vivas y les da verdadera virtud para saciar 
la sed del espíritu y calmar sus acerbos dolores. Todas 
las ideas de la filosofía entraban á una en su seno como 
ricos manantiales filtrados desde la razón humana en la 
fe sobrehumana. Todos los pensadores iban á su regazo 
completando las ideas platónicas con las ideas cristianas. 
Como aquella rica lengua griega no parece capaz de nin-
guna debilidad ni de ninguna decadencia, la literatura 
heleno-cristiana competía con la antigua literatura clási-
ca y continuaba su inmortal hermosura. El Crisòstomo 
hablaba una lengua tan dulce y San Basilio una lengua 
tan enérgica como los primeros escritores, bien al reves 
de esa literatura latina, herida desde el principio de los 
tiempos eclesiásticos de una irremediable decadencia y 
de una hinchazón que se confunde con la hinchazón de 
la muerte. Mas digamos toda la verdad ; en cuanto el 
divorcio se consuma entre la Iglesia de Oriente y la Igle-
sia de Occidente el helenismo eclesiástico decae, la an-
tigua idealidad se extingue, y una vida mecánica y una 
fuerza temporal sustituyen al vigor de los dogmas y á la 
riqueza y á la variedad de las ideas. La ortodoxia griega 



se somete al Estado y se convierte en puro instrumento 
del Estado, en rueda de su máquina. El patriarca no de-
penderá de los papas de Roma, pero pasará á cortesano 
primero del Emperador. Las grandes discusiones sobre 
Dios, el Yerbo, el Espíritu Santo, se reemplazarán por 
las disputas y los ergotismos teológicos acerca de oscu-
• rísimos puntos é intrincados é indescifrables problemas. 
Los circos sucederán á los Concilios, y los azules y los 
verdes á los sabios elocuentes y á los Padres virtuosí-
simos. Por eltrisagio, por el pan de la cena mística, 
por otras mil cosas teológicas, se empeñarán batallas 
en las cuales una mitad de los vencidos caerán muertos 
y otra mitad esclavos, no quedando más recurso que el 
sepulcro ó el mercado. La pasión religiosa encenderá 
los ánimos, y los ánimos encendidos de ira incendian los 
templos y hospitales, donde mueren carbonizados milla-
res de creyentes y millares de enfermos. La Iglesia lati-
na podrá servir de ejemplo para demostrar cuán débil es 
un Estado que se somete al clero; pero la Iglesia griega 
servirá de ejemplo para enseñar cuán débil es un clero 
que se somete al Estado. Poco á poco , los Emperado-
res bizantinos concluyeron por hacer de la religión una 
rueda mecánica del Estado. Y esta rueda llegó más tar-
de á caer en manos de los turcos, que la aprovecharon 
para montar la máquina de servidumbre donde debia 
languidecer el espíritu cristiano. Reprodújose muchas 
veces aquel tristísimo espectáculo de la España árabe, 
tan deplorado por todos los escritores cristianos y már-
tires, aquel espectáculo de un califa cordobés presidien-
do sínodos cristianos, firmando símbolos y declaraciones 

-de fe, árbitro de nuestras diferencias, juez de nuestras 
herejías, jefe de nuestra Iglesia, que encontraba fácilmen-
te por la simonía obispos dóciles y fácilmente por el ter-
ror cristianos obedientes para que aquéllos decretáran y 
éstos cumplieran cánones opuestos á la fe de Cristo y á 
los dogmas de la Iglesia, sobre cuya santidad se sobre-
ponían las exigencias de la política y las cábalas del 
Gobierno. La religión, por su naturaleza, no es el mie-
do, como suponían los antiguos al idear que el hombre 
alzó la cabeza á las alturas y prestó culto á lo descono-
cido el dia que oyó bramar el huracan ó rugir el trueno; 
la-religión es la idea humana que tiende á lo infinito 
como la planta tiende á la luz ; el amor inmenso que se 
sobrepone y vence á las sombras de la muerte; la eleva-
ción del alma á las alturas inaccesibles de lo eterno, des-
de donde baja en lenguas de fuego la revelación con to-
das sus sacrosantas inspiraciones sobre nosotros;la ten-
dencia incontrastable de nuestro frágil y deleznable sér 
á unirse con el sér perfecto y absoluto; la nota divina 
que hay en todas las artes; la melancolía infinita que hay 
en todos los amores; el vuelo místico hácia otro mundo 
mejor que hay en todas las grandes aspiraciones; la nos-
talgia del cielo, que hay en todas las almas; el deseo de 
convertir la vida entera en una nube de incienso que se 
eleve á las alturas y se disipe en la eternidad. No hay 
manifestación alguna del espíritu humano que tanto ne-
cesite de la libertad como las manifestaciones religiosas. 
Nacidas de lo más.íntimo de nuestro sér; ligadas con 
toda la parte moral y toda la parte espiritual de nuestra 
naturaleza; las manifestaciones religiosas buscan á Dios 



y en Dios encuentran toda su satisfacción. Si las some-
téis al Estado, si las sujetáis á su arbitrariedad, si las 
resumís en los fines puramente mundanales, mancbais el • 
alma, y con el barro que ponéis sobre sus alas casi la im-
posibilitáis para lo infinito. Nada tan profundamente 
íntimo; nada tan espontáneo como la religión que se 
confunde en esta espontaneidad y en esta intimidad con 
el amor. Desde el dia y hora en que la someteis á la fuer-
za, le quitáis toda su naturaleza. Así sucedió en Bizan-
cio; y así el bizantinismo ha sido proverbial en todas 
las lenguas de la tierra. 

Y esta religión, de suyo mecánica, se ha mecanizado 
todavía más pasando del antiguo Imperio bizantino al 
Imperio más autocrático que existe en toda Europa, al 
Imperio ruso. Era un principio fundamental de la reli-
gión griega que la Iglesia debia ser gobernada por los 
obispos. Pero ha sido una práctica constante que los 
obispos cayesen por necesidad en manos de los empera-
dores. Antes de Pedro el Grande-, la religión moscovita 
se inspiraba más en la antigua ortodoxia griega; depen-
día más del antiguo espíritu de Constantinopla; se em-
bebía más en la contemplación de todos los dogmas ver-
daderamente helénicos; y se entregaba más en sus ora-
ciones y en sus ritos, llevada por la natural espontanei-
dad' de una comunion libre, á las efusiones de misti-
cismo oriental, tan propio de pueblos ligados estrecha-
mente con el Asia, esa cuna de la religión y de la luz. 
Pero Pedro el Grande vino á convertir todas estas fuer-
zas espontáneas de un pueblo en fuerzas materiales de un 
imperio. Extraño carácter en verdad el carácter de este 

hombre extraordinario. Bajo la tutela de ambiciosa prin-
cesa en sus primeros años, adquiere toda la energía de 
incontrastable voluntad; circuido de amigos destinados 
á viciarle, hace de ellos en sus juegos infantiles el nú-
cleo y el tuétano de su futuro ejército; ebrio hasta la bru-
talidad en sus esparcimientos y fiestas, practica una sen-
cillez campesina y una sobriedad espartana en el campa-
mento; esposo inconstante, padre cruel, juez ceñudo que 
se asemeja al verdugo, siente paternales afectos por su 
pueblo; nacido en la barbarie moscovita, se eleva á la ci-
vilización europea; educado por monjes, se acerca á los 
filósofos; henchido de las tradiciones de su patria, la abre 
al espíritu moderno; y despues de vencer á todos sus ene-
migos, desde los suecos á los polacos y desde los turcos 
á los persas, funda imperio autocrático para que congre-
gue y eduque aquella confederación' de razas bárbaras, 
difícilmente mantenida bajo la sombra de un solo cetro; 
y para hacer más uno este Imperio, suprime al Patriarca,, 
que pudiera ser considerado como un rival del Empera-
d o r ^ sustituyéndolo por el Sínodo, semejante á un Sena-
do político, se eleva como uno de aquellos déspotas asiá-
ticos cuyo recuerdo todavía pesa á manera de horrible 
pesadilla en la historia, se eleva, gigantesco, inmenso,: 
absorbente, sobre la conciencia y sobre la tierra. 

La religión desde este punto aparece como pura razón 
de Estado. El Czar niega ser jefe de la Iglesia; no lo es 
en apariencia, porque esa jefatura queda personificada 
en el Sínodo. Pero á poco que el Sínodo se examine re-
sulta como una fábrica burocrática de someter almas re-
beldes al Emperador, sellándolas con el indeleble sello 



de su autoridad y de su nombre. La fundación del Sino-
do fué un golpe de Estado religioso. Por ella penetró el 
Czar, con su látigo y su cetro, su espada y sus espuelas, 
en la conciencia de sus vasallos, y se asentó sobre sus 
almas. Tres catecismos principales tienen los rusos; el 
de Prokopovitch, que se dió largo tiempo en las escue-
las; el de Platón, eminentísimo prelado de Moscou; y el 
de Philarete, que ahora se está publicando, destinado á 
todos los cristianos ortodoxos. Y en estos libros encon-
traréis los aforismos siguientes: 1 L a más alta auto-
ridad paternal, despues de Dios, es el Czar. 2.° El Czar 
es el primer gobernante despues de Dios. 3.° El Czar 
no puede reconocer en la tierra ningún sér superior á 
él. 4.° Los directores espirituales se encuentran muy 
por bajo del Czar. 5.° El Czar no está sujeto á ninguna 
ley humana; la fe solamente puede mantenerlo en 
las vías de la justicia y recompensarlo. 6.° El Czar es 
el primer guardian y protector déla Iglesia. 7.° El Czar 
debe velar por todos los asuntos civiles, militares y 
eclesiásticos. 8.° La alta inspección sobre las autoridades 
religiosas, á fin de que cumplan su deber, toca de de-
recho al Czar. Hasta aquí las prescripciones religio-
sas que prueban cómo puede forjarse una religión del 
Estado verdaderamente al Estado sometida. Y lo mismo 
sucede, según el erudito Fondini, en la Iglesia de Gre-
cia. El Sínodo se compone de la asamblea de todos los 
obispos; pero todos los obispos no pueden tomar medida 
alguna sino en presencia del delegado de la Monar-
quía y con la autorización de su firma. 

Así los diversos poderes religiosos del mundo greco-

eslavo se amoldan completamente al ideal trazado por la 
política y por la religión moscovitas. La Iglesia bizan-
tina ha engendrado todas estas varias iglesias cristiano-
orientales. Por esa tendencia á la variedad que en el es-
píritu humano reina, como reina en !a naturaleza, estas 
Iglesias han tendido á formar nacionalidades religiosas, 
independientes de su capitalidad. Reconociendo la juris-
dicción teológica de los cuatro patriarcas que se asien-
tan en las cuatro grandes ciudades de Oriente, Rusia 
se apartó en el siglo décimosexto del Patriarcado de 
Constantinopla y erigió para la administración, para el 
gobierno de las cosas eclesiásticas, un patriarcado pro-
pio, signo de su independencia, cúspide verdadera de su 
nacionalidad. Miéntras los elementos que combatían 
dentro de aquel cáos y las razas que batallaban se some-
tían al espíritu religioso, el Patriarcado predominaba 
sobre todo á la manera del Pontífice en la Edad Media, 
y se interponía con autoridad entre los boyardos y sus 
siervos, como entre el Czar y sus vasallos. Despues, en 
el movimiento dialéctico de las ideas, en el desarrollo 
natural del espíritu, en la pujanza de las nacionalidades, 
el principio civil, ese espíritu vivificador de las monar-
quías , se sobrepuso al principio religioso, ese espíritu 
vivificador de las teocracias, como durante la Edad Me-
dia el feudalismo militar venció y arrolló al feudalismo 
eclesiástico. Y el representante de este espíritu laico, de 
este elemento civil, de esta especie de filosofía del Esta-
do que sujetaba al Estado la religión para convertirla en 
verdadero instrumento de autoridad, cuando no de tira-
nía, debió ser Pedro el Grande, que adivinaba cómo no 



es dable en el mundo fundar dominación alguna que no 
arranque de la eterna base de todas las dominaciones, de 
la sumisión de los espíritus. El Patriarcado pasó á la ca-
tegoría de una de las conquistas imperiales, y la revolu-
ción civil que debia destronar la autoridad religiosa y 
preceder á la revolución política tuvo por manifestación, 
así como entre los españoles á Aranda, y entre los portu-
gueses á Pombal, y entre los franceses á Cboisseul, entre 
los rusos á Pedro el Grande y su obra verdaderamente-
laica, á saber, el Sínodo ortodoxo. 

Doellinger, en su obra clásica La Iglesia y las Iglesias, 
ba profundamente analizado la religión moscovita. La 
verdad es que de este erudito estudio, desempeñado con 
mucha elevación, aunque un tanto sometido á las pre-
ocupaciones católicas, resulta ser la Iglesia rusa una bu-
rocracia esclavizada completa y absolutamente por el Im-
perio ruso. Las tres ciudades, Kiew, Moscou, y Peters-
burgo, representan los tres momentos de la historia rusa. 
Kiew es la ciudad de los patriarcas; Moscou es la ciu-
dad de los czares verdaderamente nacionales; Peters-
burgo la ciudad de los czares semigermánicos. En Pe-
tersburgo, pues, se verifica 'bajo Pedro el Grande una 
revolución semejante á la verificada en Brandeburgo 
despues que el Marqués pasa al protestantismo, y en Sa-
jorna despues que el Elector obra la misma conversión, 
á saber, que el jefe de la nación se trasforma á su vez en 
jefe de la Iglesia. El clero ruso, que de clase religiosa 
pasaba á clase burocrática, se dirigió á Pedro I para que' 
restaurase el Patriarcado, y Pedro I, golpeándose el pe-
cho con su acostumbrada furia, y despidiendo centellas. 

•de sus ojos encendidos, exclamó: « En mí teneis el ver-
dadero Patriarca.» El poder de este czar era tan grande, 
-que logró dominar al jefe de toda la Iglesia griega resi-
dente en Constantinopla y llevarlo hasta la sanción de 
sus resoluciones religiosas, por más contrarias que fue-
sen al sentido y al espíritu de la ortodoxia. El Sínodo de 
Petersburgo fué, como el Patriarca de Jerusalen, la ciu-
dad del Padre; como el Patriarca de Aténas, la ciudad 
del Verbo; como el Patriarca de Constantinopla, la ciu-
dad del Espíritu ; como él Patriarca de Alejandría, la 
ciudad de la Trinidad; un dignatario superior entre los 
griegos y los orientales, un dignatario encargado de de-
finir y propagar el dogma cuando había brotado este go-
bierno religioso de la cabeza de un autócrata sobre la 
cual no cayera jamas ni siquiera una gota del óleo san-
to, cuya virtud unge y consagra el sacerdocio. Y su firma 
de autócrata da fuerza á los reglamentos. Y su autoridad 
nombra á los obispos. Y el patrimonio de la Corona se 
confunde con el patrimonio de la Iglesia. Y esta confu-
sión de los dos poderes, tan contraria y repugnante á la 
naturaleza moral de los eslavos, tiene tal fuerza, que 
Pedro I se ha llamado á sí mismo jefe de la Iglesia^ y los 
demás autócratas lo han sido sin llamárselo. El obispo, 
nombrado por la divina voz imperial, extraído de un 
claustro donde no llega ni la luz de la inteligencia ni el 
rumor de la sociedad, designado teatralmente más por 
su corpulencia que por su alma y más por los sedosos 
cabellos de su barba que por las sublimes ideas de su es-
píritu, ha de ofrecer un aspecto imponentísimo de ma-
jestad y grandeza, ha de elevar su frente como los san-



tos litúrgicos y bizantinos allá en las alturas, ha de so-
portar el peso de su corona sacerdotal cargada de ricas 
piedras preciosas como un rey de los cielos, ha de mover 
á compás sus:incensarios de oro, ha de arrastrar las dal-
máticas cuajadas de preseas, ha de ser , en fin, el sím-
bolo de la fuerza material con que los espíritus se agru-
pan y sostienen todos en torno de la soberbia autocra-
cia. Ninguna comunicación estrecha entre el alto y el bajo 
clero; ninguna esperanza en el bajo de dejar su casta 
sino por la degradación que lo convierte en soldado, ni 
mejorar su suerte entregada á la doble tiranía del epis-
copado y del pueblo; silencio general en el sacerdocio que 
no puede predicar sino en la fiesta del Emperador para 
sostener una obediencia sin término á una autoridad sin 
límites; todas las obligaciones de los esbirros impuestas 
al clero, hasta la de revelar ála policía los secretos de la 
confesion; todos los horizontes del alma cerrados; y to-
das las esperanzas de otra vida superior desvanecidas, 
porque esta Iglesia es un ejército mecánico, con el 
cual sostiene un Emperador omnipotente la peor de to-
das las servidumbres, la horrible servidumbre déla con-
ciencia, de ese último refugio donde» parece que no de-
biera llegar jamas ni la coaccion de los tiranos, ni el 
eclipse de la libertad. 

Pero una religión de esta suerte sometida al Impe-
rio, si desde el punto de vista filosófico carece por com-
pleto de aquella idealidad que da á las religiones ca-
rácter espiritualista é íntimo, desde el punto de vista 
político tiene una inmensa fuerza, y hace de los terri-
torios verdaderos campamentos y de los pueblos verda-

deros ejércitos. El Czar oprime, pero también dirige. 
Quita al espíritu su individualidad original y sus li-
bertades necesarias, pero le da en cambio una fuerza 
de impulsión verdaderamente incontrastable. Desde los 
palacios á las cabañas, todos en Rusia saben el minis-
terio que su raza está llamada á desempeñar en el pa-
voroso problema de Oriente. Una especie de judaismo re-
novado inspira esa soberbia nacional de los pueblos jó-
venes y conquistadores; la idea de un Mesías armado y 
batallador resplandece en el nimbo que corona las sienes 
de los santos y en las armas que empuñan las manos de 
los soldados; los dogmas humanitarios de una religión 
divina se someten á las esperanzas y á las supersticiones 
de un pueblo guerrero, siendo ruso el cristianismo y pa-
gano é idólatra todo aquello que no sea ingenuamente 
ruso; Moscou aparece desde el seno de la estepa al cam-
pesino encorvado sobre su labor, como Jerusalen á los 
ojos de los israelitas, y el Czar aparece como el Pontífice, 
como el Profeta, como el enviado de Dios á los ojos de 
aquellas valerosísimas razas levantadas por un soplo re-
ligioso enmedio del desierto y seguras de combates y 
conquistas; la idea mística de borrar la media luna en 
los horizontes de Europa y sustituir el Evangelio al Ko-
ran se mezcla confusamente con la idea revolucionaria 
de emancipar los pueblos oprimidos y volver su libertad 
á naciones de tan ilustre prosapia como la nación helé-
nica; las evocaciones á los eslavos de todas las zonas, 
hermanos en la misma raza, destinados á una confede-
ración gigantesca, toman la majestad de un dogma y el 
acento de una epopeya; la esperanza de que el inmenso 



imperio extendido desde. Arcángel hasta el Adriático 
formará una sola familia imbuida de un solo espíritu, 
tiene la misma seguridad entre ellos que el cumplimien-
to de las promesas evangélicas, extendiéndose desde el 
seno de la Iglesia á los búlgaros y álos montenegrinos en 
sus montañas; á los rumanos y á los sérvios á las orillas 
de sus ríos; á los croatas en la opresion y álos griegos en 
las ruinas; apocalipsis gigantesco, en que de un lado se cae 
y se destroza un imperio con el estrépito con que cayeron 
y se destrozaron Nínive y Babilonia, miéntras de otro lado 
se levantan pueblos jóvenes con la hermosura de Cristo 
resucitado ó de los ángeles aparecidos álos profetas; para 
que se cumpla y se realice la emancipación religioso-
político-social de todo el Oriente. Y hé aquí, pues, el 
vapor que mueve esta guerra; la idea que impulsa los 
ejércitos; la aspiración que se eleva, como el humo del 
hogar desde el techo de las cabañas abiertas como ma-
drigueras en la tierra hasta el frontispicio de los pala-
cios y el cimborrio de los templos; el cuento que la abue-
la narra á sus netezuelos para adormecerlos en la cuna; 
y la lecccion que el profesor explica á la juventud desde 
las alturas de su cátedra: al filo de los sables rusos 
caerá el mahometismo, y al conjuro del genio ruso la 
cruz griega se levantará hoy sobre Santa Sofía de Cons-
tan tinopla, y mañana sobre los altares y sobre las rui-
nas de la Ciudad Eterna. 

UNA RELIGION DECADENTE , 
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En el capítulo anterior expusimos los progresos de la. 
religión griega en Europa; y ahora, en este capítulo, 
vamos á exponer la decadencia de la religión mahome-
tana. Jamas diré yo que la cuestión de Oriente sea una 
pura cuestión religiosa, y jamas negaré que la cues-
tión de Oriente se exima del influjo religioso, no sien-
do una sola cuestión sino como una serie de cuestio-
nes emanadas directamente de otra serie de ideas. Por 
un lado toca en las altas cimas de la religión y de la 
metafísica miéntras por otro lado toca en los bajos de 
la utilidad y de la economía. Por regla general todas las 
grandes cuestiones son así, de esta misma suerte. Las 
Cruzadas de la Edad Media aparecen como un movi-
miento religioso que recaba el sepulcro de Cristo y resul-
tan como un movimiento social que mece la cuna de 
nuestra democracia. Siempre, en todo tiempo, una idea, 
contiene mucha vida, y la vida presenta muchos aspectos. 
Ese problema de Oriente para un descreído y superficial 
hijo del siglo, puede aparecer como un problema de pura 



política; más para el que ahonda en las cuestiones, re-
une al aspecto político el aspecto religioso, que en las 
trascendentales problemas del mundo se interesa toda la 
sociedad y la sociedad multiplica y eleva todas las hu-
manas facultades. 

Despues de la religión griega vemos en Oriente su 
•opuesta, la religión ismaelita. Y así como, al tratar la 
religión g r i e g a , hemos comenzado por exponer el pensa-
miento de sus sectarios y hemos concluido por exponer 
nuestro propio pensamiento, al tratar la religión musul-
mana empezarémos por exponer el pensamiento de sus 
apologistas y concluirémos por exponer nuestro, propio 
pensamiento. El mahometismo cuenta defensores en Eu-
ropa, no ya entre aquellos que lo profesan como una re-
ligión de su vida, sino entre aquellos también que en 
nuestra religión se han educado. Un gran escritor in-

* glés comenzó hace algún tiempo este trabajo de rehabi-
litar el mahometismo; y un escritor francés, que á pro-
fundidad de inteligencia reúne gracia incomparable en 
el estilo, ha trazado en libro Heno de paradojas atrevidí-
simas y de audaces pensamientos, la apología del triste 
•enfermo que agoniza á las orillas del Bosforo y la de-
fensa de sus creencias y de sus supersticiones. Al oirto 
creeríais oir un santón musulmán educado en la escuela 
de Hegel. Sus comentarios semejan á bordados de cince-
laduras europeas puestas sobre jaspes y azulejos de Orien-
te , á grecas, á guirnaldas, á grotescos de Ghiberti ó de 
Udina, tendidos por una capilla de Córdoba ó un patio 

d e la Alhambra. 
E l Asia, y no Europa, representa el cerebro de la hu-

manidad. Nuestro continente da sólo comentadores de 
los dogmas ; pero el continente asiático da los dogmas 
mismos en su ingenuidad y en su esencia. Y esta ebulli-
ción del pensamiento asiático uo ha cesado todavía. Mien-
tras aquí morimos por la organización del Estado, ó por 
la tarifa del trabajo, allí se pelea y se muere por la idea 
religiosa y por las abstracciones metafísicas. Los peni-
tentes oran todavía en las selvas, los profetas hablan á 
los desiertos, los hijos de Dios descienden de los cielos, 
y los mártires del idealismo riegan la tierra con su fe-
cundante sangre. El fundador del Babismo en Persia no 
encuentra jueces ni verdugos entre los musulmanes, y 
no hubiera muerto mártir sino le matan los fanáticos 
nestorianos. Allí, en torno ele los fundadores de religio-
nes, se extiende bien pronto el genio de la poesía que 
los saca de las tristezas de la realidad y los diviniza en 
los cielos de la leyenda. Al oriental no le importa que 
ni Jeremías, ni Isaías, ni Salomon, ni el salmista ha-
blen de Moisés ; él perpètuamente lo verá en las arenas 
del desierto, en los espejismos del ocaso, en el humo de 
los vapores exhalados por las montañas, en todas partes, 
porque lo lleva dentro de sí mismo, en el seno fecundí-
simo de su alma. 

Mahoma, en esa tierra de Asia, es el reivindicador de 
la unidad de Dios en toda su pureza. Cuando él apareció, 
la religión de Cristo se habia trocado en una religión po-
lítica con su exaltación al trono de los Césares; la pura 
unidad del Dios hebreo se habia perdido en los dogmas 
trinitarios y en la apoteosis de María; miéntras unos 
cristianos se iban á la córte de los cesares bizantinos á 



comentar estúpidamente las sutilezas de sofística teolo-
gía en decadencia, otros se iban á atizar los furores de-
magógicos y las utopias comunistas de los ebionitas y de 
los gnosticos; el maniqueo resucitaba la dualidad persa, 
y ponia el diablo á la altura de Dios, mientras el monta-
ñista anticipaba diez siglos el protestantismo y su liber-
tad de pensar ; dobles guerras, en Occidente por las he-
rejías sobre la persona de Cristo, y en Oriente por las 
interpretaciones á los libros de Zoroastro, lanzaban so-
bre Arabia sectarios de todos los cultos, vencidos de to-' 
das las causas, apóstoles de todas las doctrinas, que lle-
vaban con la tempestad de sus pasiones el hervidero de 
sus ideas; y como siempre que el espíritu humano se 
agita de esta suerte y despide por todas partes efluvios 
de su sér y estelas de su pensamiento, un hombre ex-
traordinario se eleva en la tierra de los profetas y en la 
raza de los héroes, concentra en sí toda la vida, y opone 
á las divagaciones metafísicas de tantas sectas teológi-
cas un sentido práctico, al paganismo extincto del Asia la 
viva unidad de Dios, idea fecundísima, rayo de las nu-
bes á cuyas-chispas se fundieron los ídolos, rayo de sol 
á cuyo calor se animó en la vida un nuevo espíritu. 

Los apologistas del mahometismo dicen que en Ma-
homa concluye el reinado de la teología y empieza el rei-
nado de la ciencia; que su política da la dirección de las 
sociedades al más sabio y tiene únicamente por sabio á 
quien lo sepa todo; que su empeño principal consistió 
en buscar la luz hasta en los últimos extremos del mun-
do y en los más apartados rincones de la tierra; que su 
moral ofrece el mismo carácter de unidad dado á su reli-

gion; que su espíritu toca al espíritu moderno imbuido 
de la más amplia tolerancia, diciendo á los judíos y á los 
católicos: «Vuestro Dios y el nuestro es uno mismo»; que 
su razón serena expulsa los milagros de todas las con-
cepciones teológicas; que su amor á lo absoluto se exha-
la en palabras sublimes como la incomparable de que 
todas las sombras de los seres van á inclinarse con hu-
mildad ante el nombre incomunicable del Eterno. 

Para estos predicadores de la religion semítica la mez-
quita es como "el templo de la igualdad; la peregrinación 
á la Meca, como la liga anfictiónica de las almas; la mu-
jer de los serrallos, como el tipo natural de la madre; la 
pena del talion, como el código de la naturaleza; el fata-
lismo como la gravitación de las sociedades humanas; la 
apoteosis del sable, como la fuerza puesta á servicio de la 
idea; el Islam en sí, como el. eslabón vínico entre la an-
tigua y la moderna historia; la ciencia nuestra, como la 
hija legítima de la ciencia enseñada en Bagdad, en Cór-
doba, en Sevilla; el espíritu europeo, como una de las 
derivaciones de ese espíritu semita y profético que acabó 
con la idolatría en la Kaba y dió con la unidad de Dios 
base incontrastable á la metafísica y á la vida. Las cien-
cias le deben al mahometismo el descubrimiento del apo-
geo del sol; la redacción de las tablas náuticas y astronó-
micas que sirvieron para sus viajes á Vasco de Gama y á 
Alburquerque; la aplicación del Algebra á la Geometría; 
el ácido sulfúrico y el ácido nítrico; dos mü'plantas aña-
didas al herbario de Dioscórides; los adelantos mayores de 
la Medicina y el establecimiento de la farmacia ; el sistema 
•hidráulico que riega los más hermosos edenes de nuestra 



Península, y la arquitectura de los monumentos cordobe-
ses y sevillanos y granadinos, de suerte que su pensa* 
miento ha cultivado y estudiado desde el grano de arroz 
perdido en las lagunas hasta el astro luminoso perdido 
en los espacios. 

A la verdad, así como en la naturaleza hay una quí-
mica universal á cuyas operaciones contribuyen las cor-
rientes magnéticas y eléctricas; así como en la atmósfe-
ra hay un círculo de ¡vapores por las emanaciones que 
extraen de las aguas los rayos del sol y una correlación 
misteriosa entre la ola que palpita en el mar y la nube 
que se agarra á la montaña, entre el humillo, que se le-
vanta del surco y el rocío que tiembla en la hoja del árbol;, 
así como entre nuestro sol y las nebulosas existen mis-
teriosas armonías como existen en cada uno de nuestros . 
pulmones retortas que liquidan lo gases, y en las fibras 
de los vegetales instrumentos que solidifican los líquidos ; 
en la historia, en la sociedad, en sus operaciones varias, 
en la misteriosa elaboración de sus elementos hay como 
una máquina misteriosa que convierte el espíritu en vá-
rias instituciones, las ideas en' sólidos hechos, las leyes 
del pensamiento en leyes de la historia; y no cabe du-
darlo , una trasformacion como la producida por el Ko-
ran, una personalidad comó la elevada á las alturas de 
la historia en el genio de Mahoma, una ebullición de 
ideas como la impulsada por tantos dogmas y tantos 
principios lanzados á ios cuatro vientes por la palabra 
inspirada del singular profeta, han debido formar parte 
considerable de las sólidas bases de la vida en nuestras 
agitadísimas sociedades, visitadas por tantas ideas con-

trarias, heridas por tantas guerras crueles, sujetas á me-
tamorfosis de tan diversa índole, y que no saben todavía 
de dónde han venido muchos de aquellos principios á 
cuya virtud fian completamente su existencia. Así como 
tenemos en nuestro cuerpo átomos de todos los seres, 
tenemos en nuestro espíritu ideas de todas las religiones 
y de todas las ciencias: que de esa suerte se verifica en el 
mundo la milagrosa trasformacion de las almas. 

Pero nosotros, que hemos examinado con verdadera 
imparcialidad la religión de los griegos, aunque toca 
por algunos puntos á la religión de nuestra infancia, 
podemos con igual imparcialidad examinar la religión 
de los musulmanes, aunque largas tradiciones históricas 
del genio nacional nos hayan educado en una especie de 
invencible horror á sus principios. Las religiones pueden 
ser juzgadas en sí, en su espíritu absoluto, y juzgadas 
en su vida histórica, desde el momento de su aparición 
hasta el momento de su decadencia ó fin sobre la tierra. 
En un trabajo filosófico, el primer punto de vista sería 
preferible; en el trabajo histórico es preferible el segun-
do. Al aparecer Mahoma reinaba la confusion mayor en-
tre los cristianos de Oriente, y el paganismo más sensua-
lista entre los infieles. La Biblia, que contenia la idea 
madre de la cultura moderna con llevar y contener la 
idea de la unidad de Dios, pudo dar con Cristo una reli-
gión á Occidente, guardando todavía -virtud bastante á 
dar con otro revelador y otro profeta una religión nueva 
al Oriente. Así el patriarca Abraham es nuestro padre 
común, el padre de los hebreos, el padre de los cristia-
tianos, y el padre también de los musulmanes. Así el 



Dios del Sinaí es el mismo Dios del Calvario y de la 
Arabia. Así las profecías del Koran, como las,profecías 
del Evangelio, dimanan de la Biblia. Dios le dice á 
Abraham que Ismael llegará á jefe de un gran pueblo; 
y á Moyses que suscitara otro profeta semejante á él y 
le pondrá palabras divinas en los labios ; y á Isaías 
que mire al horizonte y verá dos hombres maravillo-
sos, el uno caballero en humilde asno, como Cristo 
debia entrar en Jerusalen, y el otro caballero en dócil 
camello, como Mahoma debió entrar en la Meca; y á 
Daniel, que un hijo del hombre subirá hasta las altu-
ras del cielo y con revelaciones celestes fundará un reino 
indestructible; y á Habacuc que el santo vendrá del lado 
de Pharan, es decir, del lado de la Arabia; y á San Juan 
que un caballo negro tenderá su crin y abrirá sus nari-
ces entre los huracanes del desierto, y el jinete que lo 
monte tendrá poder para lanzar sobre el planeta la guer-
ra y blandir su larga espada sobre la cabeza de todos los 
hombres, peleando en espantosa é interminable carnice-
ría donde mueran razas y pueblos. Por estas profecías se 
enlaza la vida del pueblo de Israel con la vida del pueblo 
ismaelita, y se funda verdaderamente el Koran sobre la 
Biblia, con lo cual los trabajos de los siglos anteriores 
no se pierden y se preparan nuevos trabajos para los si-
glos futuros. 

Luego la idea de Dios se fortalece en el Koran. Bajo 
el capullo de la simbólica oriental encierra pensamien-
tos profundísimos respecto á la Divinidad. Dios es Dios, 
viviente y eterna!. El sueño no se acerca á sus ojos. El 
sabe cuánto sucedió ántes que fuera el mundo, y cuánto 

sucederá despues que el mundo haya sido. Le debeis el 
reposo de la noche y el despertar en la mañana. Todo lo 
que hay en los espacios pasará ; y quedará resplandecien-
do solamente la faz luminosa del Eterno. Aunque todas 
las hojas de los árboles fueran plumas, y tinta todos los 
mares, no se podrían escribir ni en lo infinito sus ala-
banzas. El peso más grave y el más ligero, el de una 
hormiga ó el de la tierra, no se escapa á su conocimiento, 
porque todo está escrito en el libro de su evidencia. No 
digáis que Dios es trino, porque decís una blasfemia. 
No digáis que Dios tiene un Hijo, porque á esta palabra 
se rasgan los cielos y se hienden los montes. El soplo de 
Dios fecunda la nada. Manda y todos los seres le obede-
cen. Mira y todas las tinieblas se iluminan. Él ha pues-
to los cielos como un dosel sobre nuestra frente y la tier-
ra como una alfombra á nuestras plantas. Él ha escrito 
con letras de estrella en los espacios la dirección de nues-
tra ruta. Todas las cosas creadas le cantan, y esos cánti-
cos jamas llegarán hasta nuestros profanos oidos. 

Con estas palabras de devocion á una idea sublime 
despertó el Profeta los sentidos de su heroica raza hácia 
Dios, y su unidad maravillosa; la fundó, la disciplinó en 
régimen verdaderamente militar ; obligóla al cumpli-
miento del deber, como un general á su ejército; armóla 
de ideas y de espadas ; la arrojó sobre el mundo y la 
hizo conquistadora de una parte considerable de la tier-
ra, compartiendo á consecuencia de esta conquista con 
el cristianismo y con el budismo la dominación más ex-
tensa y más avanzada que han conocido los hombres so-
>bre la concienciahumana. Pero, 110 hay que dudarlo, así 



como el judaismo por su idea de Dios y sus mandamien-
tos capitales pertenece á toda la humanidad, pero por 
su liturgia y por sus ritos exclusivamente al pueblo ju-
dío ; el mahometismo, por su idea metafísica, por su idea 
de Dios, pertenece á todas, y por su liturgia, por su legis-
lación, por sus demás dogmas, á las razas orientales. 
El mosaismo ha sido la religión de un pueblo, el maho-
metismo la religión de una raza, y el cristianismo, sólo el 
cristianismo , entre las religiones históricas, es la reli-
gión de la humanidad. 

Miéntras estuvimos en los períodos guerreros de la 
vida histórica brilló el mahometismo con resplandor sin 
igual. Propio para aquel momento de la historia, en ar-
monía con aquel estado social, su. espada abria surcos-
en la conciencia humana y sembraba multitud de ideas. 
Así del choque de su alfenje salían centellas que iban á 
calentar las frias cenizas donde habia quedado como-
atomizada la cultura antigua despues de consumida 
por la tea de los Bárbaros. Enfrente del Africa degene-
rada, enfrente de los godos españoles consumidos por 
el bizantinismo, enfrente de ese imperio de Constantino-
pla devorado por la fiebre teológica y reducido á la im-
potencia de una vida evaporada en continuas abstraccio-
nes , la voluntad enérgica, la disciplina severa, la reli-
gión militar, la propaganda por el sable debían prevale-
cer y triunfar. Junto á una ciencia de comentaristas, 
junto á un clero decadente, en los primeros siglos de la 
Edad teocrática moderna, la ciencia musulmana debia 
ser, como la faz del Dios de su Koran, el imico luminar 
que difundiera su lumbre vivificadora en el espíritu hu-

mano, pues miraba á la tierra, consultaba á la experien-
cia, vivía en la realidad miéntras nuestra Europa se 
descaminaba y se perdía en los fantásticos ensueños y en 
las confusas visiones, pro.ducto de la maceracion y de la 
penitencia, entre las estrechas paredes del claustro. 

Pero así que el mundo europeo sintió el primer calor 
•de la primavera del Renacimiento en la Edad Media, 
tuvo que retroceder el mahometismo en Occidente; y en 
•cuanto, ya en la historia moderna, el mundo europeo 
sintió el calor de la filosofía, tuvo que estancarse el ma-
hometismo en Oriente; tan cierto es que si las fuerzas 
rigen la materia, las ideas y solamente las ideas rigen 
la conciencia. Religión que miraba al temperamento de 
una raza, al carácter de un pueblo, á la temperatura de 
una, región; como hija de unas circunstancias, con las 
circunstancias tuvo que pasar su prepotencia y caer por 
necesidad en irremediable decaimiento. Sus leyes no 
•tienen el carácter de universalidad que deben tener las 
leyes morales, sino un carácter apropiado á los acciden-
tes pasajeros de la vida y á las facultades exclusivas de 
una raza. Su gobierno y sus instituciones encuentran re-
gulada la existencia en dogmas religiosos de una rigidez 
incontrastable. Una autocracia rige la sociedad. Una 
grande confusion entre el poder espiritual y el poder 
temporal caracteriza á esta autocracia. El fatalismo po-
ne límites infranqueables á la libertad. El Koran á su 
vez imposibilita todo progreso, porque las leyes civiles 
como las leyes políticas, no pueden ser más que comen-
tarios de sus dogmas y derivaciones de sus principios. 
Así la vida musulmana se corrompe como las aguas de 



un mar muerto. Así el poder se petrifica como un g i -
gantesco ídolo, en cuyas aras precisa ofrecer la más ter-
rible de todas las inmolaciones, la inmolación de la li-
bertad humana. Así los pueblos que honraron en otro 
tiempo la tierra vuelven á la inocencia de la infancia, 
por exceso de vejez. Los mismos que tanto los enaltecen 
confiesan que se han quedado fuera de la luz viva y asen-
tados á la sombra de la muerte. Atribúyenlo áque la es-
critura semítica, progreso real sobre la escritura jero-
glífica, opone hoy con sus complicadas letras, con sus 
innumerables puntos diacríticos, con sus várias voca-
les, insuperables obstáculos á la difusión de la ciencia. 
La escritura es jeroglífica, silábica y alfabética. La es-
critura silábica de los árabes aparece como un progreso 
respecto á la escritura jeroglífica de los chinos que em-
plea ciento treinta mil signos para expresar una limi-, 
tada cantidad de objetos. Pero con sus ochocientos ca-
ractéres tipográficos indispensables para la impresión de 
un libro ó de un periódico , la escritura árabe tiene ver-
dadera inferioridad respecto á nuestra escritura alfabé-
tica , que expresa con treinta caractéres á lo sumo todo 
cuanto puede concebir el pensamiento humano. No ca-
ben pues dentro de tan estrechos moldes el espíritu mo-
derno , la rica variedad de nuestras ideas, los matices 
de nuestro pensamiento, el análisis prolijo de la filosofía 
europea, la nomenclatura de ciencias que debierán á la 
lengua del Koran su primera ilustración y que hoy del 
Koran se han separado para desarrollarse y crecer en 
lenguas más flexibles, más idóneas al progreso, más 
capaces de dar su expresión adecuada á todas las nobles 

aspiraciones del humano espíritu en este trabajo infinito 
por la verdad y por el bien. Una estrecha ortodoxia, que 
no existió jamas en los tiempos felices de Bagdad y de 
Cordóba, ha concluido por inmovilizar el espíritu musul-
mán. El movimiento es el calor, el calor la vida, y la 
transformación de las fuerzas el secreto de la mecánica 
y de la dinámica universal. Y lo mismo sucede en las 
sociedades humanas donde se derivan de unas ideas 
otras ideas progresivas y todas juntas forman esa ley 
del progreso, fuera de la que, sólo reinan la esclavitud 
ó la muerte. 

Delante de la enseñanza que al observador ofrecen es-
tos pueblos musulmanes, podemos decir, alterando una 
de sus frases capitales: solamente la libertad es grande, 
solamente la libertad es fecunda. La causa primera de 
su atraso está en el absurdo fatalismo de su doctrina bajo 
el cual como que se encorva y se humilla y se corrompe 
toda la vida. Muchos comentadores ilustres del Koran, 
y entre otros B. Saint-Hilaire, sostienen que el fatalis-
mo no puede en manera alguna derivarse de la doctrina 
de Mahoma, Y aunque concediéramos este aserto, aun-
que proclamáramos el fatalismo como una inconsecuen-
cia flagrante con la teología ismaelita, no podríamos ne-
gar que la supresión de la libertad ha llegado á ser como 
el dogma social de los turcos. El destino de estos fata-
listas, escrito está en los cielos; sus acciones se arremoli-
nan y se disipan como los huracanes en el aire y como 
los remolinos de arena en el desierto. Objeto mecánico 
que fuerzas ciegas dirigen y mueven, no tiene el turco 
responsabilidad, como no puede tenerla tampoco la má-



quina. Sus dias se hallan contados en la eternidad y su 
muerte de antemano señalada en el libro donde se escri-
be la suerte de todos los mortales. Las acciones caen de 
su voluntad como caen las hojas de los árboles. La vida 
corre con el ímpetu ciego de un torrente. Como un cuer-
po impulsado por la mano presta el movimiento recibido 
á otro cuerpo que encuentra en su camino, las acciones 
de los hombres se mueven unas á otras, porque todas 
han recibido su movimiento primero de la mano misma 
de Dios. 

Una doctrina de esta clase destruye la mayor de nues-
tras energías, la voluntad; oscurece el mayor de nuestros 
luminares, la conciencia; suprime la ley más necesaria á 
nuestra naturaleza, la moral; arrebata el signo caracte-
rístico de nuestra superioridad sobre todos los seres, el 
libre albedrío; nos quita la gran "dignidad humana 
quitándonos la virtud, que nace del sentimiento más 
arraigado en nosotros, del sentimiento de nuestra res-
ponsabilidad ; y desde la esfera de las causas, donde 
por libres nos movemos como dioses, nos arroja á la baja 
esfera de los efectos, como seres inferiores, subordinán-
donos á un poder ciego cuando nuestra actividad reina 
como una potencia creadora en' la sociedad y en la natu-
raleza. La libertad es la facultad humana por excelen-
cia. La libertad es el título verdadero de propiedad sobre 
nosotros mismos. La libertad nos es tan necesaria é in-
dispensable, que hasta las buenas acciones no pueden sa-
tisfacernos sino cuando son verdaderamente nuestras, 
cuando nos pertenecen á nosotros mismos por virtud de 
la interior espontaneidad. El fatalismo musulmán, la 

predestinación luterana, el determinismo moderno, to-
dos los sistemas, ó religiosos ó científicos, que niegan el 
albedrío, dando á la voluntad divina fuerza avasalladora 
de la voluntad humana, ó poniendo el motivo como im-
pulsor mecánico de nuestras acciones, jamas destruirán 
el sentimiento íntimo arraigado en cada hombre de que 
forma su propia vida por sí mismo; de que determina 
sus actos por energías é impulsos interiores; de que deli-
bera solicitado por ideas opuestas; de que acepta una ra-
zón sobre otra razón y prefiere un motivo á otro motivo; 
de que elige el bien ó el mal; de que procede en virtud 
de la energía más viva, en virtud del libre albedrío, cau-
sa primera de todas sus obras. Y cuando este gran senti-
miento, cuando esta viva conciencia de la libertad se ele-
va desde el individuo a las naciones, ábrense á sus ojos 
horizontes infinitos en el pensamiento, y á sus trabajos 
interminables esferas en la vida. Las grandes institucio-
nes se fundan y álas grandes instituciones corresponden 
constantes é interminables progresos. Y, al reves, los 
pueblos que caen tristemente en el fatalismo, como el 
pueblo turco, se petrifican en la inmovilidad, que es al 
cabo la muerte. 

Luego el Dios musulmán se aparta del mundo y se 
aisla en el retiro de su esencia inaccesible. Si alguna co-
municación tiene con el universo, la tiene por medio de 
sus profetas y de sus ángeles. Gran diferencia entre esta 
semítica concepción del sér absoluto y la concepción 
griega, ó mejor dicho, la concepción platónica, que sin 
dañar en nada á la libertad humana, ha difundido la esen-
cia divina por las venas del hombre. El espíritu sintéti-
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co de los griegos personificado en su más alta expresión, 
personificado en el genio platónico, ha visto de un lado 
la perfecta inteligencia divina y de otro lado la inteli-
gencia humana; de un lado el sér invisible y de otro lado 
la materia visible; de un lado la unidad absoluta y de 
otro lado la variedad múltiple; y para unir estos dos ex-
tremos ha difundido la idea del Yerbo, vapor de la vir-
tud celeste y difusión de la celeste claridad, á Dios uni-
do como el tiempo movible al espacio inmóvil y como 
el calor fecundante á la serena luz, de Dios emanado, 
pero en la humanidad inmanente, por cuya mediación 
la razón absoluta llega hasta nuestra razón, la idea in-
creada hasta el seno de nuestra alma, y la sustancia 
del Eterno, sin perder nada de su esencia, como no pierde 
su llama la antorcha donde otras antorchas se- encien-
den, comunícase con el movimiento de los hechos, con la 
vida de las cosas, con la sustancia de los espíritus, lle-
vando por este medio misterioso la humanidad y el uni-
verso en su seno el mismo Dios que los ha creado. Así 
al sentimiento de la libertad se une en los pueblos cris-
tianos la conciencia de lo divino, miéntras que el musul-
mán, desterrado por un Dios implacable á esta tierra de-
sierta, alza sus manos al cielo suplicantes, atraviesa con 
sus ojos extáticos las rejas de su cárcel, para buscar lo 
divino, y, roto y quebrantado por tanto esfuerzo, vuelve 
á caer en la desesperación, bajo la pesada cadena del fa-
talismo, que le aplasta en su pequeñez, como nuestros 
piés á los insectos en el polvo. 

Y estos pueblos turcos crecen con rapidez, si el fana-
tismo los mueve y la guerra los solicita; pero así que 

vienen las épocas de razón y de trabajo; enfrente, sobre 
todo, de pueblos más progresivos, retroceden y mueren 
fácilmente. Pasma el extremo de su grandeza unido al 
extremo de su rebajamiento. Una humüde tribu nómada 
origina á mediados del siglo décimotercio, cuando Bagdad . 
habia decaído y caido Cordoba, la nación de los turcos. El 
fundador de la dinastía de los sultanes, Osman, sueña con 
que la media luna, surgiendo del seno de su amada, tan 
bello como un cielo de Oriente, se fija en su pecho y se 
graba sobre su corazon, miéntras brota de sus ríñones 
un árbol, cuyas hojas eran como hojas de alfanje, y de 
cuyas raíces bullen y corren los rios más caudalosos de 
la tierra. A este sueño la conquista le tienta y la guerra 
se convierte en su única ocupacion y en su único minis-
terio. Su tio Dundar, anciano prudentísimo, le da conse-
jos reflexivos de moderación, y el Sultán le responde dis-
parándole una flecha que le derriba muerto á sus plan-
tas. Desde este momento el Asia menor cae como presa 
dócil entre las garras del tigre, y la capital de la anti-
gua Bithinia se rinde despues de un sitio semejante al 
antiguo sitio de Troya. Desde este momento ya no hay 
resistencia. Galípolis, que une el Asia y Europa; Andri-
nópolis, que es la rival de Constantinopla; la antigua. 
Sardica y la hermosísima Nissa, que dominan toda la 
península helénica; los campos de Kassovo, donde el 
gran Amurat sucumbe asesinado por el puñal de un Mi-
losch, que le atisba como una pantera y se lanza sobre su 
pecho como un león; la Grecia toda, que cae desde su al-
tísimo trípode de pitonisa en miserable esclavitud; la 
Bulgaria, comprendida en el centro montañoso de'la& 



cordilleras ricas en pórfido que forman como el núcleo de 
la península de los Balkanes; la Valaquia y sus tortísimas 
riberas sobre las aguas del Danubio; la Servia y sus va-
lerosos hijos, capaces de defender sus hogares como las 
águilas sus nidos; la Morea, el antiguo Peloponeso, eli 
cuyos istmos, recamados por las olas de un mar incom-
parable, se alza la inmortal Corinto; la montañosa Bos-
nia, la santa Constantinopla, de cuyos muros se exha-
laban letanías continuas mientras la devoraba el fuego 
de los sitiadores; la Crimea, aquel Ponto Euxino tan 
tristemente cantado por Ovidio; el Egipto mismo, la 
tierra de los misterios; regiones innumerables que la his-
toria se cansa de referir y cuyas guerras de conquista exi-
girían los acentos de la epopeya, sucumben una tras 
otra durante tres siglos al poder de los turcos, los cuales, 
con su cimitarra en las manos, su media luna en la 
frente, sus genízaros en derredor, sus siervos innumera-
bles á las plantas, parecen, más que los dominadores, los 
dioses del Oriente. 

Pero la decadencia ha venido, y cuando el muezin le-
vanta su voz en los altos minaretes de la Mezquita, pa-
rece un Jeremías llorando y plañendo la muerte de una 
raza, Turquía se cae á pedazos. Cada tres ó cuatro lustros, 
desde el día de la emancipación de Grecia, una de sus 
regiones suele apartarse del inmenso imperio, conser-
vando tan sólo nominales é ilusorios lazos que sirven 
para mostrar lo vano de la dominación en los ^dominado-
res y para exacerbar los recuerdos de la antigua servi-
dumbre en los dominados. La poblacion turca disminu-
ye sensiblemente, atrofiada en el serrallo. Las emigracio-

nes del Occidente al Oriente, de la Turquía europea á la 
Turquía asiática, se notan por todas partes. A cada soplo 
del aire, á cada rayo de la luz, algo antiguo, algo gran-
de, algo religioso, algo tradicional se muere en el in-
menso Imperio. Los patriarcas, que conservan el culto á 
las ideas muertas, los santones, que murmuran á todas 
horas la ley de Mahoma entre dientes, se van al Asia en 
busca de un templo y de un hogar donde no les perturbe 
la amenazadora aparición de Europa. Hasta ios muertos 
temen. Los testamentos ordenan frecuentemente deposi-
tar los cadáveres de los testadores en tierra de Escutari 
y no en tierra de Constantinopla. Sin duda, al morir, én-
t re las revelaciones que descienden sobre las almas al 
aproximarse á la eternidad, con la intuición sobrehuma-
na de la muerte, ven surgir en el templo de Constantino 
y de Justiniano, en la rotonda de santa Sofía, que con 
la rotonda de San Pedro representa las dos cimas supe-
riores del mundo cristiano, esa Cruz griega despidien-
do los resplandores de las ideas de Cristo unidos á los 
resplandores de las ideas de Platón. Y no cabe dudarlo. 
Como aquellos que, al finalizar la historia antigua, iban 
sobre la Roma de los dioses paganos, eran los descendien-
tes de los esclavos, los hijos de los gladiadores, los que 
ahora se levantan y amenazan la prepotencia de Estam-
bul y la media luna de Osman son también hijos de los 
esclavos : que para los oprimidos guarda siempre un día 
de justicia la providencia de Dios y una página de ven-
ganza el genio de la Historia, 



LA GUERRA Y S U S INCIDENTES. 



En la primavera de mil ochocientos setenta y cinco 
celebraba Italia uno de sus mayores triunfos con sin 
igual regocijo. Su antiguo tirano el Emperador de Aus-
tria entraba como amigo, recibiendo el homenaje de la 
amistad, en Yenecia, donde tantas veces penetrára por 
el derecho de la fuerza y recibiera el homenaje de la ser-
vidumbre. Despues de haber recorrido los canales y vi-
sitado los mágicos palacios y puesto el sello de su reco-
nocimiento á la obra capital de este siglo, á la naciona-
lidad italiana, volvióse por sus estados del Adriático,, 
costeando la antigua Dalmacia y la antigua Iliria, á pe-
netrar de nuevo en el corazon de su Imperio. La rápida 
fortuna de Víctor Manuel; la reunión de pueblos, ántes 
separados, á la sombra de su bandera; los prodigios de 
política sapientísima en combinar el ideal con la reali-
dad y la audacia con la astucia, debieron tentará quien 
perdió en Solferino la supremacía sobre Italia, y en Sa-
dowah la supremacía sobre Alemania, pérdidas irrepa-
rables , pero que le inspiran el anhelo continuo de pron-



to desquite y de compensación verdadera allá por las vol-
u n t a r i a s tierras del Oriente. Lo cierto es que, al tocar 
el Emperador en aquellas costas, los pueblos oprimidos 
s e conmovieron; y al llegar á la capitalidad de su Impe-
rio el Emperador, los pueblos oprimidos se levantaron 
como si la .sombra del Austria les hubiera infundido una 
esperanza de resurrección, y esta esperanza de resurrec-
ción á su vez un aliento de vida. 

En aquel verano, pues, las insurrecciones de la Bos-
nia y la Herzegovina tuvieron su verdadero nacimiento 
y la política del Austria tuvo participación verdadera en 
estos difíciles comienzos. ¡ C i e g a imprevisión! El pro-
blema de Oriente no puede tocarse en ninguna de sus 
ramas, sin que todo él se agite y se perturbe, agitando 
y perturbando también de uno á otro extremo todo el 
continente europeo. Unos pobres ignorantes montañe-
ses, movidos por absurda intriga política, desplegaron 
su bandera, blandieron sus armas, y al desplegar su 
bandera v blandir sus armas, agitaron como sordo ter-
remoto las cinco capitales de las cinco grandes poten-
cias europeas, y anunciaron con fúnebre presagio la 
proximidad inevitable de conflagración universal, que 
pudiese traer una guerra, no ya de pueblos, una guerra 
-de continentes y de razas, como jamas vió otra igual 
nuestra luctuosa y ensangrentada historia. 

El Austria comprendió bien pronto su error. La raza 
•eslava y la raza turca se apercibieron al combate. Tras los 
eslavos a p a r e c i ó la sombra de Rusia; tras los turcos la 
sombra de Inglaterra. El antiguo horror de los bohe-
mios á los alemanes, y el antiguo horror de los croatas 

á los magyares, renacieron con más fuerza. Las diversas 
razas de los extraños dominios austríacos se conmo-
vieron profundamente. Y el sueño de una tutela sobre 
los eslavos y la esperanza de una compensación verda-
dera por la desmembración de los dominios turcos tro-
cáronse en la dificultad de una guerra civil agravada por 
un conflicto europeo. Desde este momento, coincidiendo 
con los comienzos de la primavera, empeñóse la corte de 
Viena en extinguir el incendio atizado por su impreme-
ditación. Y no cesaron las maquinaciones para traer á 
los insurrectos del Imperio turco al redil de la autoridad 
imperial. El agente más seguro de la insurrección, que 
fuera el gobernador de Dalmacia, hombre de disciplina 
y de obediencia, soldado más curtido en las batallas que 
dispuesto á la diplomacia, vencedor de Custoza, y por lo 
mismo enemigo de la política revolucionaria; ese agente, 
que habia consagrado sus trabajos á la revolución bos-
niaca en cumplimiento de un deber militar, desanda el 
camino andado y pugna con su natural vehemencia por 
una reconciliación pronta entre los oprimidos y su opre-
sor. En Ragusa la entrevista con los jefes de la insur-
rección se conviene, y en pueblo cercano á Ragusa se ce-
lebra. El general austríaco pide, suplica, insta; pero en-
cuentra la invencible resistencia de los que, habiendo 
pasado por las llamas del sacrificio, desafian tranquilos 
el martirio. Son de ver, á las orillas de ese Adriático que 
tantos misterios de la humanidad ha presenciado, en 
campo lleno de recuerdos históricos, aquellos dos cabe-
cillas Peko y Sosica, cuyos atezados • rostros brillan por 
rasgos dignos de los compañeros de Espartaco, vestidos 



con sus trajes orientales vistosos como una fiesta, y que 
sin saber leer ni escribir apénas, saben adivinar la tras-
cendencia de sus palabras y el sentido de sus actos, ne-
gándose á toda avenencia que no les asegure sincera-
mente la práctica leal de sus derechos. Heridos en la 
persona de sus ascendientes, cruzados sus rostros por el 
látigo, habituados á la servidumbre, necesitan hoy no-
tanto aquellas facultades y garantías políticas que son 
la corona de los pueblos emancipados, como aquella pri-
mera base de la existencia, la rudimentaria personali-
dad civil, y el seguro de un tranquilo hogar. El comba-
te de los rajáhs no puede compararse en modo alguno al 
combate de los americanos por su independencia, ni al 
combate de los revolucionarios franceses por su libertad; 
si á algo se parece en la historia, es al movimiento de 
aquellos siervos del terruño que buscaban tímidamente 
en el filo de sus armas y en los azares de sus revolucio-
nes el tenue principio de vida que necesita para ser ru-
dimentariamente en sociedad el alma humana. Re-
sueltos á tener por lo ménos la luz y la atmósfera, la 
cabaña y la familia, ya que no pueden soñar con otras 
libertades mayores, juran, poseídos del estoicismo ins-
tintivo de los héroes, morir vencidos, pero no entregar-
se jamas voluntariamente al vencedor. De su negativa 
depende la paz del mundo, y quieren demostrar que el 
mundo no puede reposar en paz mientras tenga un solo 
esclavo en su seno. 

Bien es verdad que á estas negativas contribuye mu-
cho la influencia diplomática del enviado ruso Wesse-
litsky, el cual propone un medio completamente con-

trario á la consecución de un armisticio y á los prelimi-
nares de la paz. La entrevista de Rodich, el general 
austríaco, el gobernador de Dalmacia, con Peko y su 
compañero, se basaba en una nota redactada por el can-
ciller de la corte austríaca y dirigida al apaciguamiento 
y tranquilidad de los ánimos. Prometíase en esta nota al 
Imperio turco su integridad, y á los insurrectos del Im-
perio turco aquel conjunto de garantías sin las cuales no 
puede existir ya ningún pueblo moderno. Y la principal 
objecion de los rebeldes á todo convenio estribaba preci-
samente en que los gobiernos europeos pueden prometer 
cuanto quieran sin detrimento alguno, miéntras quede al 
arbitrio de Turquía cumplir promesas mil veces dadas 
en los protocolos y desmentidas por los hechos. Y en-
tonces, para agravar la cuestión, el enviado ruso propo-
ne que pidan los insurrectos una especie de tutela co-
mún sobre la Puerta, desempeñada por todas las poten-
cias europeas, y dirigida á asegurar todos los derechos 
• de los diversos pueblos cristianos. Desde el punto en que 
tal idea se vertió, fué acogida por los rebeldes; y desde 
el punto en que los rebeldes la acogieron, desechada por 
los turcos. Así la diplomacia sólo consiguió exacerbar la 
guerra. A principios de Marzo del corriente año, diez mil 
voluntarios recorrían las montañas de la Herzegovina. 
Sus cuerpos destrozados se vestían con los trajes de los 
soldados enemigos que despojaban en el campo de ba-
talla, y sus estómagos desfallecidos se alimentaban con la 
carne de las cabras salvajes cogidas en los desiertos, en 
los desfiladeros, en los bosques, y asadas al fuego de las 
cantinas. El espectáculo, que ofrecían los campos de ba-



talla, recordaba aquellos tiempos en que las diversas 
ciudades árabes ornaban con las cabezas caidas al filo de 
las cimitarras las torres de sus muros y las paredes de 
sus palacios. En los desfiladeros, en las estrechas gar-
gantas, en las colinas donde los bosniacos se refugian, 
para combatir, veíanse innumerables cuerpos, todos des-
cabezados y todos desnudos y todos insepultos, sobre 
cuyas verdosas pestilentes carnes comenzaban á cebarse 
ya las feroces alimañas de los montes, ya los buitres y 
los cuervos y demás rapaces del aire. Partia el corazon 
ver que para alcanzar las primeras condiciones de la vida, 
humana, para conseguir esos derechos, que son á nues-
tra naturaleza social como la respiración del oxígeno y 
como la combustión de la sangre á nuestra fisiología, se 
necesiten aún estas guerras crueles y estos sacrificios 
cruentísimos, y estas catástrofes sin número y sin nom-
bre, en que millares de seres humanos sucumben, y mi-
llares de corazones se depedazan, como si estuviéramos 
sujetos al fatalismo de la materia ó sometidos á esa guer-
ra universal por la existencia que unas especies tienen 
ciegamente empeñada con otras especies, devorándose 
todas en una carnicería sin término que no encuentra 
piedad alguna en las inconmovibles y despiadadas entra-
trafias.de la implacable naturaleza. Pocos europeos han 
ido en socorro de los insurrectos de Bosnia y Herzego-
vina. Los pueblos tienen, como los individuos, sus cate-
gorías sociales y sus prestigios históricos. Y aquella 
atracción que ejercía Grecia sobre las almas enamora-
das de sus antiguos recuerdos y de su divino esplendor; 
aquella influencia de la hermosa Italia, que, en los 

carbones todavía encendidos de su martirio, nos rega-
laba con los cánticos escapados á su genio inagota-
bles esperanzas de redención universal; aquella virtud 
del arte, de la ciencia, de la historia, talisman con que 
tantos oprimidos han logrado que el mundo los auxiliá-
ra á derribar á sus opresores, no puede vincularse en 
pueblo oscuro, separado de nuestra historia hace cinco 
siglos, que sólo ha brillado con esplendor momentáneo 
y siempre ha vivido en perdurable servidumbre. Ade-
mas, no hay que dudarlo, detras de la insurrección bos-
niaca se descubre siempre la ambición moscovita, su 
imperio autocràtico, sus ejércitos apercibidos á la con-
quista, su ideal de una rusificación forzosa de todo el 
Oriente. Y estas aprensiones ejercen deplorable influjo 
sobre el movimiento de los infelices rajáhs. Y á pesar de 
todo esto hay algunos combatientes que todavía-pelean,, 
como el Duque Vivaldi Pasqua. Alma de héroe, imagi-
nación de fuego, carácter de hierro, se ha consagrado á 
la libertad como á su dama el caballero de la Edad Me-
dia. Muy niño todavía siguió á Garibaldi en su expedi-
ción á Sicilia, y peleó á su lado con aquel heroísmo que 
resucitaba las antiguas leyendas de Grecia. Desde en-
tonces , donde quiera que ha habido un pueblo opreso en 
el dolor y en la angustia, donde quiera que se ha levan-
tado el signo de la libertad, donde quiera que se ha com-
batido por el derecho, lo mismo en los prósperos dias de 
Ñapóles que en los adversos de Mentana, lo mismo en 
las llanuras de Dijon que en los desfiladeros de los Dou-
gas, este hijo de su siglo, sin contar el número de sus 
enemigos, ha corrido las fatigas de los combates y los 



peligros de la muerte, por romper el eslabón de la cade-
na de un esclavo y adelantar un minuto el trabajo del-
hombre en el progreso y realización de la justicia. 

Los bosniacos y herzegovinos, manteniéndola guer-
ra, se bastan á sí mismos. En las conferencias se han 
agotado todos los medios aparentes de lograr la paz y 
no se ha querido acudir á ningún medio real de detener 
la carnicería. Las notas, los informes, los protocolos re-
bosan humanidad; hablan de tierras concedidas á los 
desgraciados, de casas reedificadas por la munificencia 
mahometana, de libertades antiguas, de. ganados de-
vueltos, de abrigos y socorros, mientras que los solda-
dos árabes, venidos de las tierras acariciadas por el sol, 
se hunden hasta la cintura en los ventisqueros, y allí 
tienden la cabeza á sus enemigos para que de los hom-
bros se la arranquen; y á su vez los yagatanes y alfan-
jes de los suyos cortan narices y orejas cristianas, sem-
brándolas por los suelos como si fueran despojos de per-
ros repartidos en fiestas de hienas. Y el gobernador 
austríaco de Dalmacia, y el gobernador musulmán de 
-Bosnia, y el general en jefe de las tropas turcas que 
pelean por las regiones insurrectas, hablan, departen, 
citan á los jefes de la insurrección, miéntras sus respec-
tivos Gobiernos y el Gobierno ruso, que no está en nin-
guna parte y aparece en todas, amontonan las crestas de 
dificultades en que habrá de perderse la paz europea y 

animarse el monstruo de una guerra continental y reli-
giosa oon todos los fanatismos de la Edad Media, todas 
las crueldades del Oriente, y todos los medios de asola-
miento y de matanza aglomerados por nuestra civiliza-

cion y nuestra ciencia. La Rusia no perdona al Austria 
que habiendo sido su cómplice en los comienzos de la 
catástrofe, ahora la abandone y excite á los refugiados 
herzegovinos en Dalmacia, á que vuelvan á sus hogares 
destruidos, procurando calmar la cólera musulmana y 
arreglar armisticios, y hacer paces, y seguir una políti-
ca de todo en todo contraria á la política que quiere 
agravar el mal para imponerle gravísimo remedio. Un 
hecho sencillo indispone á Rusia con Austria. Entre los 
conspiradores más famosos y los insurgentes más acér-
rimos encontrábase un protegido de San Petersburgo, el 
célebre Luitbrand, que creyó encontrar en Austria un 
refugio , y sólo ha encontrado una fortaleza oscura y ce-
ñuda en territorio apestado y malsano, como aquellas 
grabadas en la memoria de los pueblos por las descrip-
ciones pintorescas y los lamentos desesperados de los 
grandes patriotas de Italia. El mundo olvida que la 
guerra entre los bosniacos cristianos y los bosniacos 
musulmanes todavía tiene caractères más horribles y 
exhala odios más profundos que la guerra con los mis-
mos turcos de línea y con los feroces voluntarios de 
Asia. El rajah prefiere una cabeza de sus compatriotas 
infieles á cien cabezas de los turcos. Y si esto es así, ¿dón-
de se encuentra el poder bastante fuerte y la diplomacia 
bastante hábil para obligar á estos Caínes á vivir bajo el 
mismo techo y á reconciliarse en el seno de la misma 
nacionalidad. La diplomacia europea está sembrando en 
Oriente a sabiendas los gérmenes inextirpables de una 
guerra eterna. 

Tales complicaciones disipaban una de las fantasma-
u 



gorías más acreditadas y ménos reales de nuestra políti-
ca europea, la unión y la inteligencia de los tres empe-
radores del Norte. Con sólo pararse á meditar que Ru-
sia no lia perdonado todavía al Austria su ingratitud en 
la guerra de Crimea; que Austria no ha perdonado á Ru-
sia su abandono á las furias revolucionarias en Italia; 
que Prusia anhela arrojar materialmente al Austria de 
Alemania como la ha arrojado moralmente de la Confe-
deración alemana, en tanto que Austria piensa siempre 
en restaurar su autoridad perdida y tener su hegemonía 
preponderante en la Dieta de Francfort; con sólo saber 
cómo el eslavo odia al germano, cómo las tradiciones poé-
ticas y las tradiciones políticas concuerdan y atizan á 
una estos odios voraces, el ánimo más optimista se per-
suade ¡ay! de cuántas utopias encierra esa cordial inteli-
gencia , y cuántas guerras realmente prepara. La cues-
tión de Oriente podia revelar el océano de odios que se 
oculta bajo estas apariencias de amistad, y no conviene 
á los dioses mayores de la tierra descubrir tan pronto 
los móviles de sus acciones y los secretos de su política. 
El Austria, impulsada por muchos á sostener con una 
ocupacion militar en Turquía sus proyectos de paz ase-
guraba que, deseando la integridad del Imperio turco, 
parecíale esa ocupacion la cosa más contraria á su deseo;, 
y Rusia, impulsada por otros á predicar la concordia, ex-
clamaba que no podia llevar sus consideraciones á Tur-
quía hasta el extremo de desconocer ú olvidar los dere-
chos de los pueblos cristianos. Y en estos continuos de-
bates resultaba que la inteligencia entre los dos Imperios 
se rompía y Austria necesitaba declarar oficiosamente su 

LA CUESTION DE ORIENTE. 

desmteres, y Rusia decir que no intentaba extenderse 
allende el Danubio ni llevar á su Imperio pacífico los 
elementos destructores de toda autoridad, los elementos 
de una democracia tan levantisca como la democra-
cia de los Principados Danubianos, de cuya anexión 
solo podría resultar levadura revolucionaria añadida á 
los delirios cada vez más crecientes de la demagogia ru-
sa. El Czar no tenía estas aspiraciones, pero bien podia 
obrar en el Montenegro, principadillo dependiente de su 
influjo, al igual de sus provincias, tributario seguro de 
su política, sargento de su ejército, para impedirle al-
gunas locuras, pues el Montenegro envía siete mil de los 
suyos en apoyo y auxilio de la insurrección, á fin de que 
cierren el paso de los turcos á la fortaleza de Nichsik, 
necesitada de socorro y de abastecimiento. Así, para des-
vanecer todas estas malas inteligencias entre los poten-
tados del Norte, se apeló al medio único que hay de 
agravarlas, á la reunión de un Congreso, ó mejor dicho, 
a la celebración de una conferencia entre los Cancilleres 
del Norte. 

La nota Andrassy habia sido la primer base de arre-
glo, conteniendo las siguientes proposiciones presentadas 
a Turquía: 1.a Libertad religiosa, es decir, facultad en 
los cristianos de erigir edificios consagrados ála religión 
y a la enseñanza con todos los signos externos del cris-
tianismo y todo el necesario aparato de campanas. 
2.a Igualdad efectiva ante la ley, diversa de la que ac-
tualmente existe, que es una especie de programa no. 
realizado, una especie de ideal no cumplido, pues decre-
tada de derecho y escrita en leyes pomposas, sepractica 



tan poco que no vale el testimonio cristiano en los jui-
cios. 3.a Abolicion del arrendamiento de las contribucio-
nes, á fin de que vaya directamente al fisco lo que boy 
queda entre las manos de alcabaleros y merodeadores. 
4.a Inversión de los tributos directos pagados por la Bos-
nia y la Herzegovina en su propia cultura y en sus ne-
cesidades y adelantos. 5.a Mejoramiento del estado agra-
rio de esas provincias. Una Comision compuesta de mu-
sulmanes y cristianos debia velar por el exacto cumpli-
miento de estas reformas y allanar las dificultades que 
se suscitasen. La Cancillería austríaca imaginaba que 
si las reformas demandadas por las potencias y garanti-
das por la Puerta daban asomos de ejecución, se apaci-
guaba la guerra y se podia entrar en período de pactos 
semiconstitucionales entre el Sultán y sus vasallos. La 
nota, pues, no tenía otro objeto más que la pacificación 
de las provincias. Era un esfuerzo añadido á los esfuer-
zos anteriores, á las visitas de los cónsules en el verano 
pasado, á las entrevistas con los insurgentes en la actual 
primavera. Mas no dió resultados positivos y demandó 
nuevas entrevistas entre los directores de la política del 
Norte, próximos á romper sus alianzas con ruidoso rom-
pimiento. Por eso la conciencia pública se preguntaba 
con grande tenacidad si esta entrevista de los tres can-
cilleres resultaría la última conferencia amistosa de los 
tres imperios. Truenan tantas cóleras en la política; arde 
tanto fuego bajo la ceniza apagada de las conveniencias 
diplomáticas; batallan aspiraciones tan contrarias en el 
'ánimo de esos imperios tan grandes y de esos empera-
dores tan omnipotentes, que el menor de sus actos, por 

no decir la menor de sus sonrisas, puede enviar á la 
muerte millares de inocentes y desolar pueblos enteros, 
y hasta impedir el advenimiento regular de las generacio-
nes , hijas del amor, retardadas en el camino de la vida 
ó rechazadas á los abismos del no ser por los furores del 
odio. 

En estos conflictos el Sultán de Constantinopla se di-
vertía á su sabor y á sus anchas. Las tempestades que 
pasaban sobre su cabeza no tenían bastante estruendo 
para llegar á sus oídos, ni mucho ménos á su conciencia. 
El fatalismo le daba esa resignación mecánica á los de-
cretos de la Providencia que tanto se asemeja á la iner-
cia de los cuerpos inorgánicos y á la frialdad de los me-
tales. El célebre industrial Krup acababa de mandarle 
en regalo grueso cañón que semejaba la boca de un 
volcan, que despedia un diluvio de fuego, que. ater-
raba los ánimos y conmovía el suelo como el estallido 
del trueno ó como los sacudimientos del terremoto. Baste 
decir que el cañón necesita cien libras de pólvora, que 
pesa cien mil libras, y que lanza proyectiles de cuatro-
cientos kilogramos. El jefe de los creyentes lo acaricia-
ba como pudiera acariciar la crin de su caballo favorito 
ó el cuello de su favorita sultana, poniéndolo á la sali-
da de sus habitaciones y al ingreso de sus patios. Aque-
lla máquina de muerte le parecía una joya de recreo; 
y á pesar de haber dado orden para que se suspendiera 
el pago del cupón, encontrándose por tanto el Tesoro 
vacío, y las tropas desnudas, y la desolación á sus puer-
tas, y la guerra paseándose con la tea encendida por sus 
dominios, y el odio anunciándole terribles dias de dolor y 



horas espantosas de venganza, encargó cuatro ó cinco 
máquinas de aquellas, que debian costarle muchos millo-
nes de reales, dispendiados en ese mero adorno de sus pa-
tios : que ningún otro aspecto sino el de un capricho podia 
ofrecer á sus ojos el inmenso monstruo. Hé ahí verdade-
ramente la autocracia, que es al cabo la imbecilidad de la 
inteligencia, la frialdad del corazon, la conformidad con 
el fatalismo, la corrupción del cuerpo, la muerte del al-
ma, el mal mayor que puede caer sobre los pueblos, la 
mancha más negra que puede extenderse sobre la con-
ciencia y sobre la historia. Los desfiladeros de la Herze-
govina resonaban con los lamentos de la guerra; ardían 
las aldeas, y sobre sus escombros humeantes yacían los 
cadáveres carbonizados" de inocentes niños y desgracia-
dísimas mujeres; las nieves inmaculadas se enrojecían 
con los vapores de la sangre, y entre las piedras de los 
caminos se encontraban cabezas humanas esparcidas, y 
diseminados en horrible destrozo humanos cuerpos; dos 
razas se atisbaban, se herían, se degollaban, ofreciendo 
al furor de sus cóleras todos los dolores físicos y todos 
los dolores morales que pueden atormentar á la huma-
nidad; y miéntras tanto, el Sultán, el déspota que debia 
estancar con una palabra todos aquellos torrentes de san-
gre, pasaba el tiempo y consumía la vida entre sus in-
numerables sultanas en los jardines y en las estancias 
del serrallo; visitaba sus fieras enjauladas, cuyos rugidos 
y estremecimientos le sonaban como agradable música; 
y hacía de las máquinas que iban vomitando el incendio, 
el estrago, la muerte sobre su Imperio, como el juguete 
que entretiene al niño, como el dije que divierte á la 

mujer, condenado en la sima de su omnipotencia al 
oprobio de vergonzosa impotencia en pro de la huma-
nidad, la cual sólo puede alcanzar el bien por las an-
chas vías de la justicia y del derecho, eternamente 
incompatibles con el dominio de un solo hombre, con el 
vergonzoso despotismo. Singular caso hizo fruncir el 
ceño al señor del Oriente en estos dias; la muerte de su 
eunuco favorito. Para enaltecerlo altamente le habia 
consagrado unos funerales magníficos y habia dicho que 
se le dieran los títulos del poderoso, el sabio, el invenci-
ble, con otras exageraciones orientales, que siempre ha 
de ser así el despotismo. 

Miéntras el Sultán recibía su cañón Krup, los tres 
Cancilleres del Norte trataban de los asuntos del Impe-
rio, de la política del Sultán, como sien pleno dominio 
les perteneciese Constantinopla. Y para mayor desgra-
cia, enmedio de esta conferencia, cuando Turquía más 
necesitaba conciliarse el ánimo de los poderosos y la opi-
nion de los prudentes, llega la terrible noticia de los ase-
sinatos de Salónica. Siempre que la guerra se empeña el 
fanatismo se despierta. Cierto perceptor cristiano de con-
tribuciones turcas acababa de ser acusado por aquellos 
dias en uno de los puertos asiáticos, como reo de blasfe-
mias contra el profeta, y tal terror le hubo de sobrecoger, 
que se arrojó al mar, huyendo por el suicidio de los hor-
rores con que las muchedumbres sublevadas atormentan 
á sus víctimas. En Salónica rugía también la plebe mu-
sulmana. Las desgracias de la guerra no son tan temibles 
por la sangre que vierten como por los odios que engen-
dran. Una muchacha arriera se habia convertido á la reli-



gion musulmana. El Cónsul de los Estados-Unidos, grie-
go de raza, cristiano de religión, pretendió disuadirla, y 
como llegára á mediodía de un pueblo cercano en tren de 
gente bencbido, la recogió en su coche para llevarla á 
casa de uno de sus amigos y moverla á desistir de su ex-
traña resolución. En pueblos musulmanes, como es na-
tural , encuentra muchas facilidades la conversión de los 
cristianos al mahometismo y muchas dificultades la 
conversión de los mahometanos al cristianismo. Nues-
tras leyes muzárabes llenas están de ejemplos y casos de 
esta suerte. ¡ Cuántas y cuán terribles disposiciones con.. 
tienen contra los que en su fervor católico se daban á 
ganar almas rebeldes para el cielo! Pues lo mismo debia 
suceder en Salónica, ciudad que, si bien tiene mayor nú-
mero de judíos que de musulmanes, se halla enclavada 
en territorio turco y se rige por las leyes inflexibles del 
Koran. Ver los musulmanes á su hermosa catecúmena 
separada por fuerza de su lado, conducida al hogar aje-
no , puesta en tutela por la voluntad arbitraria de un 
griego y de un cristiano que se escudaba con su título 
diplomático, ver esto y encenderse en ira fué todo obra 
de un momento. Si en París, en el centro de la cultura 
europea, en la ciudad humana por excelencia, la guerra 
encendía los ánimos hasta el punto de que muchos ino-
centes murieron por espías á los delirios de las extravia-
das muchedumbres, ¿qué no sucederá en pueblos orien-
tales, de sangre hirviente, de educación atrasada, de fa-
natismo intolerante, que imaginan su vida entera, su 
alma, su sér en el tiempo y en la eternidad, todo cuan-
to existe y puede existir, ligado al culto de sus padres y 

\ 

á la exaltación de sus creencias ? Miráronse los musul-
manes unos á otros, prendiéronse mutuamente con aque-
llas miradas de fuego en torva ira, exaltáronse al con-
tacto de sus sentimientos y al vocerío de sus gargantas 
enronquecidas por la pasión; y todos, presas de esos vér-
tigos universales que dan á la colectividad impulso tan 
uno como pueda ser el impulso de los individuos, arre-
metieron al cónsul americano y lo amenazaron de muer-
te. Inmediatamente que supieron esto los cónsules de 
Francia y Alemania se encaminaron á la plebe para con-
tenerla y desviarla de sus propósitos. Nunca lo hubieran 
hecho. Su celo rayó en imprudencia. Y su imprudencia 
les costó la vida. Para oponerse al furor musulmán cor-
rieron á la mezquita, donde todo furor religioso tiene su 
natural habitación. Para entrar en la mezquita no to-
maron las precauciones litúrgicas. Y el musulmán cuan-
do va al templo baja la frente como si temiera que le 
cegára el lejano resplandor de Dios; tómalas abluciones 
que han de limpiar y purificar su cuerpo; recita las ple-
garias que han de abrir su alma á la comunicación con 
las cosas eternas; dice una fórmula sagrada en el dintel, 
otra en la escalera, otra moviendo el pié derecho al in-
greso,, otra tocando la alfombra santa, como si de este 
mundo inferior pasase á otro mundo más cercano al 
Creador, ara de su incomunicable presencia. Y los cón-
sules entraron en una mezquita á discutir con los musul-
manes, y entraron calzados con sus botas. Á un pueblo 
de exaltación natural, enloquecido por crímenes recientes 
y por el vapor de la sangre, herirle en sus sentimientos, 
contrariarle en sus propósitos, argüirle contra sus ideas 



cuando se encuentra con sus ritos desconocidos, con su 
templo profanado, es tanto como aguijonearle; y fuera de 
sí, furioso, extraviado, se lanzó delirante sobre los dos 
extranjeros y los inmoló al impulso ciego de su cólera. 
Tristes nociones de la religión, á Ja verdad, han recibido 
los pueblos. En lo porvenir no creerán los venideros que 
este sentimiento de lo infinito en el cual se animára y se 
vivificára la idea de la humanidad purificada en su unión 
estrecha con esa otra idea de nuestra dependencia y su-
misión á Dios, este sentimiento de lo infinito y de lo 
eterno, tan arraigado en el corazon, pueda engendrar 
celos, cóleras, odios, guerra, todo cuanto divide, en 
vez de engendrar caridad, amor, compasion, todo cuan-
to une y confunde. Pero, dejando aparte este sentido tras-
cendental de las religiones, debemos decir que la noti-
cia de los asesinatos de Salónica, tan propia para con-
mover la opinion de Europa y herir su arraigada tole-
rancia, tuvo funesto influjo en el Consejo de los Canci-
lleres y en las resoluciones de su política. Hasta el Cuer-
po diplomático europeo de Constantinopla se reunió y su 
reunión demostró las competencias de las diversas na-
ciones en los problemas de Oriente. Miráronse de reojo 
los Embajadores de Rusia é Inglaterra, mostró una in-
útil oficiosidad el representante de Austria, miéntras 
que los de Alemania y Francia se encerraron en la natu-
ral reserva impuesta por la incertidumbre de sus propó-
sitos y la extraña confusion de sus ideas. 

Por estos dias relampagueaba la pública conciencia 
en Constantinopla. Todos los fieles musulmanes culpa-
ban de las aflicciones de la situación al visir Mahamoud; 

y de los errores de Mahamoud á la influencia del Gobier-
no ruso. Yeian en su tristeza la máquina gubernamen-
tal, que debiera servirles de defensa y asegurarles fuer-
temente la unidad del Imperio, entregada en manos de 
los grandes combatientes, cuya historia entera, como la 
historia de España en la Edad Media, se reduce á lucha 
eterna, sin tregua, con los sectarios de Mahoma. A este 
pesimismo atribuían la administración que no cobra los 
impuestos debidos, y si los cobra, es para malversarlos 
en gastos completamente inútiles; la política que no tie-
ne la energía de la autoridad antigua ni admite el soplo 
vivificador de las libertades modernas; el fanatismo que 
se reduce á comentar un libro y que á la letra de ese li-
bro sacrifica los derechos eternos de la conciencia; el 
descuido que envía las tropas al combate sin ración y sin 
uniforme; la bancarota que responde del crédito con una 
infamia y que deja el nombre de Turquía entregado á 
eterna deshonra; los síntomas, en fin, de muerte que 
acusan una grande catástrofe digna de ser referida con 
los liigubres acentos del aterrador Apocalipsis. La indi-
ferencia misma del Sultán sé conmovió con sentimiento 
extraño é inverosímil como la resurrección de un cadá-
ver; y á la política rusa, personificada por Mahamoud, su-

. cedió la política occidental, personificada por Ruschi, el 
nuevo Gran Visir. 

Detengámonos en presencia de estos sucesos que re-
quieren por su importancia una verdadera meditación. 
Hay naturalmente en Turquía altísima clase relacionada 
•con las dos profesiones que, despues de la milicia, más 
han sabido ennoblecer los pueblos; la profesion de la re-



ligion y la profesión de la jurisprudencia. Estas clases 
consagradas al escaso culto que las ideas pueden tener 
en pueblos llenos de antiguas tradiciones, forman como 
el tesoro de opinion á que no renuncian jamas de grado 
las sociedades humanas. Los altos dignatarios de esta 
clase llámanse hulemas, denominación que significa pro-
fesión de la ciencia; y los inferiores llámanse softas, 
denominación que significa profesion del estudio. Los 
que profesan y los que estudian; los que desempeñan las 
altas magistraturas y los que aspiran á desempeñarlas, 
tienen por fuerza que resignarse á perpetuo comentario 
de leyes admitidas y dogmas consagrados por los siglos,, 
comentario en que no entra un soplo de la vida moderna 
ni un rayo de su luz. Pero con ser esto, con ser una es-
pecie de petrificación secular en los terrenos de la anti-
gua historia y en las capas del antiguo espíritu, áun con-
servan algún calor vital por conservar el lejano y amor-
tiguado reflejo de una idea casi extinta. Así, mientras 
el resto de la sociedad y el pueblo, que tanto en los gran-
des gobiernos despóticos se parece al monarca, vive en 
la indiferencia de un estado casi cercano á la inercia, el 
softa siente las fuezas de descomposición que desorgani-
zan á su patria, y ve los ángeles invisibles que descien-
den del cielo con espadas tan largas como sangrientos 
cometas á consumir y aventar el Imperio. Hay de estas 
gentes en Constantinopla, entre los que asisten á las 
mezquitas y enseñan en las madrisas ó escuelas y juz-
gan en los tribunales, más de treinta mil hombres capa-
ces de producir un cambio político, por ser los únicos que 
entran verdaderamente en aquellas regiones, donde el 

rayo de la revolución se forja, en las regiones de la con-
ciencia. Un observador que recorriera las calles de Cons-
tantinopla notára la profunda conmocion de estas gen-
tes. No sólo se reunían en grandes grupos y hablaban con 
singular misterio y redactaban extrañas hojas, sino que 
reunían armas como si á singular combate se apercibie-
sen. Despues congregáronse un día en la mezquita de Ma-
homed, el conquistador de Constantinopla, llamado por 
esta causa el Fhati en lengua turca. Los musulmanes tie-
nen sus tradiciones religiosas también. Cuando se visita 
el Bosforo se ve sobre una de las colinas más gallardas, 
base de la oriental Estambul, levantarse hermosa mez-
quita consagrada al guerrero que dió á los turcos este 
paraíso. En su recinto duermen las cenizas de Maho-
med II. Los fieles mahometanos le prestan tal culto, 
que tienen aquel sitio por el lugar más sagrado de toda 
la ciudad. Y hay la superstición de que en los trances del 
Imperio, cuando un peligro le amenaza, cuando una 
guerra centellea en los aires, cuando la cólera de Dios va 
á probar á los suyos, el suelo frió palpita y se enciende, 
las piedras inertes chocan, los huesos mondados por los 
siglos saltan, y un siniestro rumor de armas resuena en 
los abismos: que el guerrero sin segundo viene invisible-
mente á pelear, como el dia de la conquista de Constan-
tinopla, por su religión y por su Imperio. Y el diez de 
Mayo los guardianes de la sagrada tumba sintieron los 
estremecimientos del terreno y las vibraciones del com-
bate. Y lo anunciaron así de tal suerte que toda Cons-
tantinopla temía algo extraño; los turcos un cambio en 
su manera de ser, y los cristianos la furia de los turcos. 



Pero al fin, como sucede en todos los imperios despóti-
cos donde hay misteriosa relación entre la Iglesia y la 
Monarquía, las maniobras del clero musulmán prevale-
cieron en la corte de los sultanes, y el cambio de Minis-
terio turco señaló, no solamente un cambio en la política, 
sino también un cambio en la vida de Turquía. 

El despotismo no tiene medios de ser tan omniscien-
te y omnipotente como desearían sus fundadores. En la 
voluntad de un bombre no puede contenerse la voluntad 
social, como no podría contenerse el agua del Océano en 
una estrecha vasija. Se le entrega á un solo pensamiento 
todas las conciencias, á una sola dirección todas las vo-
luntades, á un solo hombre y su perdurable dinastía to-
das las generaciones; y tanto poder concluye por flaquear 
é ir á manos de una oligarquía ya pretoriana, ya teocrá-
tica, ora fundada por la habilidad, ora por la riqueza. E n 
Turquía los genízaros compartieron con los sultanes el 
poder supremo. Aquella milicia, que tantos dias de glo-
ria diera al Imperio, desorganizada por el tiempo, inca-
paz para el combate, atenta al influjo político más que 
á la pujanza militar, se unió con los monjes fanáticos, y 
fundó una tiranía que llegaba desde las cimas del trono 
hasta los abismos del pueblo. En los campos de batalla 
sólo se le veían las espaldas; pero en los palacios de los 
sultanes se veia su frente levantarse sobre todas las fren-
tes, y reinar con sin igual autoridad su nombre mante-
nido en los filos de los alfanjes más embotados para el 
combate cuanto más se aceraban para la intriga. Fué 
necesaria una conspiración tremenda, un degüello de 
seiscientos soldados, una especie de guerra civil para 

desembarazar al Sultán de sus monasterios y de sus cuar-
teles. Pues en el momento crítico de la historia turca 
que estamos relatando, los hulemas han venido á reem-
plazar á los genízaros. Como éstos, desprecian la autori-
dad del Sultán; como éstos, sustituyen al despotismo la-
oligarquía; como éstos, envilecen al poder supremo que 
en pueblos de la índole del pueblo turco no puede exis-
tir sino á precio de gozar una completa omnipotencia. Así 
es que todos cuantos estudiaban los sucesos de Turquía 
veian tras la exigencia de la destitución del Gobierno 
otras exigencias quizá más incontrastables y más difíciles 
de satisfacer completamente. Contaban los conocedores 
de la historia turca, que el padre de Abdul-Aziz, el iil-
timo Sultán, se encontraba en el baño cuando tuvo noti-
cia de su nacimiento. Era el recien nacido hijo de una 
cristiana, y exclamó el esposo, conocedor de las cualida-
des de su esposa, el padre, profeta de las desgracias de su 
hijo:«Si llega á ser sultán, lo despojarán de sus reinos, 
como me han despojado á mi ahora de mis vestiduras.» 

Veamos el nuevo Ministerio impuesto por los softas y 
los hulemas. No hay que mirar al Gran Visir Euschi, 
hombre irresoluto y apegado á las antiguas tradiciones; no 
hay que mirar tampoco al Ministro de la Guerra, Avni, 
buen soldado, insignificante estadista; no hay que mirar 
tampoco al Generalísimo Abdul-Kerin, militar aprecia-
do más por sus buenas intenciones que por sus altas cua-
lidades; no hay que mirar á los demás ministros, pues 
sus nombres serian olvidados apénas fuesen conocidos: 
la clave de la nueva situación, la idea culminante en este 
cambio, el hombre de Estado por excelencia, es Midhat-



Bajá, que ha concebido el vasto pensamiento de una 
alianza entre la antigua fe turca y el espíritu moderno. 
En la hora de todas las decadencias, en las crisis de to-
dos los tiempos, en el ocaso de todas las ideas, aparece 
siempre un hombre extraordinario, que intenta animar 
viejos símbolos, instituciones decaídas, leyes muertas, 
con los principios nuevos, del espíritu humano despren-
didos en su eterna renovación y en su eterno rejuvene-
cimiento. Pero esta sangre nueva en las venas de las 
viejas instituciones, les produce una sobreexcitación, se-
mejante á la fiebre, que precipita su ruina y acelera* su 
muerte. El paganismo se moria como hoy se muere el 
mahometismo. Sus ídolos habían perdido la llama de la 
idea en la frente y caian sobre montones de ruinas, como 
faltos de ese aliento de la vida superior que se llama 
espíritu. Y Juliano pretendió renovar dioses é ideas, de 
la misma suerte que un hombre superior pretende ahora 
renovar las creencias musulmanas con el filtro de la nue-
va vida. ¡ Inútil empeño! Semejante reacción engañosa 
precipitó una muerte cierta y una catástrofe irremedia-
ble. El paganismo murió en aquella renovación como 
en esta renovación morirá el mahometismo. Cuéntase 
que los softas han sido los primeros en lanzar la voz má-
gica de «Constitución». Es tome recuerda el adveni-
miento al trono del emperador Nicolás de Rusia, cuan-
do las tropas amotinadas en los cuarteles de Petersbur-
go gritaban «¡Viva la Constitución !», creyendo que la 
Constitución era la mujer del gran duque Constantino. 

Desengañaos. La teocracia turca no se renovará. Hay 
en los pueblos instituciones fléxibles que se acomodan 

así al espíritu de los siglos pasados, como al espíritu 
de los siglos presentes; así á la inflexibilidad de las 
castas aristocráticas, como á la flexibilidad de las de-
mocracias; y la República, aristocrática en Venecia, 
democrática en Florencia, está ahí para demostrar una 
vez más verdad tan evidente. Pero las teocracias tie-
nen una rigidez tan grande, que no pueden renovar-
se. La libertad las descompone, como el aire y la luz 
descomponen á los cadáveres. Sus principios fundamen-
tales no pueden compadecerse en manera alguna con 
los principios modernos. Su divinidad y los humanos 
derechos, su silencio y el libre pensamiento, su rigi-
dez y el progreso, su inflexibilidad y las modificacio-
nes que^traen á la vida las reformas, pugnan de una 
manera tan vigorosa, que acaban por resolverse en una 
guerra abierta. ¡Cuántas veces no quiso el Occidente im-
ponerle al Papa sus ideasI Pero estas ideas, nacidas de 
la filosofía, resultaban incompatibles con la revelación; 
nacidas de la libertad, resultaban inaceptables por el sa-
cerdocio. Pues lo mismo que ha sucedido con el Pontífi-
ce de Roma sucederá con el Califa de Constantinopla. 
Los incrédulos le pedirán reformas, y para realizarlas 
tendrá que poner sus manos en las páginas del Koran. Y 
el Koran, escrito en los cielos, inspirado por los ángeles, 
obra sobrehumana, no puede consentir modificación ni 
enmienda: que sus páginas podrán ser consumidas, pero 
no purificadas por el espíritu de nuestro siglo. 

Midhat-Bajá parece á primera vista uno de esos hom-
bres, como Cromwell, como Federico de Prusia, como 
Turgot, como Aranda, que, valiéndose del poder abso-

15 



luto, cual de poderosísimo instrumento, lo emplean con 
gran sabiduría en impulsar la sociedad bácia adelante y 
en reformarla, oprimiendo los intereses antiguos en bien 
de los derechos nacientes. De estos ministros á cada paso 
surgen por las monarquías, de estos hombres extraordi-
narios , capaces de elevarse á una concepción superior de 
lo porvenir y realizarla con los medios varios que les 
ofrece lo pasado y lo presente, fiando al atraso mismo 
de los pueblos y al poder inmenso de los reyes el superar 
y vencer todas las resistencias. No era otra cosa que uno 
de estos hombres aquel D. Alvaro de Luna, consagrado 
á destruir el feudalismo un siglo antes de que tal medi-
da estuviera en sazón, y muerto al hacha del verdugo, no 
tanto por la omnipotencia de su privanza como por la 
audacia de su pensamiento. Mas debe considerarse que 
hay sociedades condenadas por la fatalidad de su misma 
complexión á no recibir ninguna reforma sin perecer en-
teramente. La ley de la transformación general no les 
alcanza. Se han formado con principios tales, han cre-
cido con tales elementos, que la reforma equivale á la 
muerte, sucediéndoles como á ciertos enfermos desespe-
rados á quienes acaba la única medicina capaz de de-
volverles la salud y conservarles la vida. Así hemos vis-
to desaparecer naciones enteras sin dejar en los desiertos 
ni las huellas del insecto que aletea ó del reptil que se 
arrastra sobre los océanos de-arena. Por ejemplo, nada 
le hubiera sido tan fácil á Cartago como imitar el ejem-
plo de su rival Roma, y en vez de ejércitos mercenarios, 
tener ejércitos nacionales. Pero si aquella aristocracia 
mercantil admite semejante principio, contrario á sus 

bases fundamentales, muere, y prefirió ácaer por el sui-
cidio á sus propias manos, caer por la derrota al hierro y 
á la pujanza de la enemiga Roma. Así es Turquía con 
su Koran revelado por toda ley, con su Califa-Sultan por 
todo poder, con sus supersticiones tradicionales por todo 
espíritu, con su rigidez mortal por toda vida, inmodifi-
cable completamente á los humanos progresos. El que 
la reforma, la mata. Imaginaos un médico que para 
curar nuestro organismo enfermo propusiera en su clí-
nica desmontar el esqueleto de un vivo, como podría des-
montarse el esqueleto de un muerto en el gabinete de 
Historia Natural. Pues he ahí lo que Midhat-Bajá pro-
pone; coger á Turquía viva y desmontarle y limpiarle 
el esqueleto. De seguro le causa la muerte. Así es que, 
á fines de Abril, en los consejos del Sultán, prevalecía 
la política antigua á todo trance: exaltación de la auto-
ridad; guerra á muerte; odio sin tregua á los cristianos; 
llamamiento de todos los vasallos; contingentes de tro-
pas traídos del Asia y lanzados como perros hambrien-
tos sobre sus presas ; cruzadas religiosas ; apelación al 
odio de los bosniacos mahometanos contra los bosniacos 
griegos ó católicos; la tradición, la santa tradición por 
la cual Mahoma y sus descendientes vencieron al mun-
do atónito y fundaron poderosos Imperios. Y en verdad, 
ó estos medios aprovechaban á Turquía ó no tiene otros.. 
La ascensión de Midhat-Bajá significa el relajamiento 
de la autoridad, el descenso de los califas, el retroceso 
de la guerra, la utópica reconciliación entre los com-
batientes, la tolerancia con los oprimidos que se apro-
vecharían de ella para derrocar al opresor, complicacio-



nes nuevas en medio de viejas é inveteradas desgracias. 
Pero la misma protección de las potencias europeas 

ha impedido á Turquía seguir los impulsos de su natu-
raleza, En Constantinopla reina unas veces la política 
inglesa, otras la política rusa, otras la política austríaca, 
nunca la política turca. Así decíase que dos diplomáticos, 
el representante de la corte de Londres y el represen-
tante de la corte de Petersburgo, habían elegido la ciu-
dad de Constantino por campo de batalla donde ejercitar 
sus respectivas aptitudes. Y por uno de esos secretos sólo 
confiados á los dioses, el ruso amparaba al Ministerio 
-de la vieja Turquía, miéntras el inglés amparaba al mi-
nisterio de la joven Turquía, cuya principal representa-
ción y autoridad en Midhat-Bajá se personifica y se con-
densa. Entre tanto el Embajador austríaco representaba el 
tercero en discordia. Siendo para él como una cuestión in-
terior la cuestión turca, apelaba á medios diversos y hasta 
contradictorios, naturales expedientes de una política 
sin rumbo y sin objeto. Ora incitaba y aguijoneaba á los 
cristianos en armas, ora les advertía que no contáran con 
su auxilio. Ya se inclinaba á un lado, ya á otro, como 
depositario de una política ébria de deseos sin satisfac-
ción posible y de ambiciones sin resultado alguno. Pero 
el caso es que todos estos consejeros llevaban á la cabe-
cera del enfermo recetas europeas; y Turquía para sal-
varse necesita la política turca, exclusivamente turca, 
fundadaen sus leyes, en sus tradiciones y en sus costum-
bres. Y miéntras tanto, los delegados de los tres grandes 
Imperios del Norte se reúnen y proponen reformas re-
calentadas en la cabeza de la diplomacia europea que, 

con ser de sentido común, aparecen mucho más fáciles 
de prometer que de cumplir. 

Pero sigamos la relación de los sucesos. Mahamud-
Bajá cae á la conjuración de los softas y le reemplaza 
Midhat-Bajá en realidad, aunque Ruchid lleve la dig-
nidad de Gran Yisir. El Sultán cede, y como todos los 
poderosos que ceden, el Sultán está perdido. Instálase el 
nuevo ministerio en medio de las manifestaciones más 
ardientes de entusiasmo dadas por los softas que repre-
sentan una verdadera oligarquía atentatoria como todas 
las oligarquías á los poderes absolutos y á su omnímoda 
autoridad. Los Ministros desfilan desde el Palacio á la 
Sublime Puerta en medio de una multitud compacta 
que los mira con curiosidad y hasta con esperanza. Pero 
un hecho nefasto engendra en los orientales supersticio-
sos presentimientos. Cierta columna de softas que iba 
en procesión á ver el desfile de los Ministros, sus hechu-
ras, entra precipitadamente en el Bazar y mueve tal 
ruido que los comerciantes turcos se creen asaltados por 
los cristianos y los cristianos por los turcos. Unos cor-
ren; otros gritan; éstos chocan con aquéllos; varios caen 
heridos; algunos se refugian como locos en las tiendas y 
rompen cuanto al paso encuentran; dos espiran á los 
horrores del miedo. Así el terror más espantoso reina, 
sobre la bella ciudad que anida en el Bosforo de Tracia. 
El Embajador ruso tiene á su servicio materalmente 
ejércitos de eslavos ; el Sultán fortifica su palacio' y lo ro-
dea de tropas, como si estuviera en víspera de un asalto; 
la Sultana madre, la sultana Validé, cuya influencia 
es omnímoda como adquirida y conservada en el Ser-



rallo, aumenta las precauciones para su persona y las 
adulaciones al pueblo; los turcos murmuran como arre-
pentidos de su tolerancia y los cristianos tiemblan como 
amenazados- por un degüello; la pública opinion señala 
con certeza los barcos aparejados para asilo á los Minis-
tros europeos que piensan por la fuga salvar la inviola-
bilidad de sus personas; y reina en los ánimos esa espan-
tosa inquietud mensajera de próximos trastornos, seme-
jante al relampagueo de nuestras nocbes estivales en el 
Mediodía, cuando, sin que haya ni siquiera una nube, se 
incendia en llamaradas eléctricas todo el cielo. 

Las noticias de Bulgaria son horribles. A la opresion 
turca sucede un levantamiento alentado por el ajeno 
ejemplo y justificado por exacciones y vejámenes sinnú-
mero. Las tropas salvajes, venidas del interior del Asia, 
á servicio de su Califa de Constantinopla, creen acto me-
ritorio inmolar á los cristianos hasta en sus últimas ge-
neraciones, deshonrar á sus mujeres, prender fuego á sus 
viviendas. Por aquellos caminos, entre el humo espesí-
simo, sobre charcos de sangre, se alzan horcas de las 
cuales penden desnudos y amoratados los cadáveres de 
ancianos, de mujeres, de niños, de todos cuantos no han 
podido tomar las armas para defender caramente su li-
bertad y su honra. Y la naturaleza humana es así; tiene 
contrastes increíbles y matices varios. Los pueblos de 
raza griega celebran á mediados de Mayo en todo el Im-
perio turco fiestas impregnadas del antiguo paganismo 
que han vencido á los siglos porque representan el amor 
más primitivo, el amor á la naturaleza. Grecia, al mo-
rir, ha dejado en los celajes del Oriente europeo algún 

reflejo de su mirada y en las conciencias de su ilustre 
Taza algún resplandor de su luminosa alma. Yanse á los 
promontorios donde los cielos se ensanchan; á los bos-
ques donde los árboles se mecen y murmuran besados 
por el aura; á las playas donde las brisas y las olas can-
tan; doquier el alma se hermosea comunicándose estre-
chamente con el universo. Las hermosas jóvenes, con su 
tez morena, con sus ojos negros como las trenzas de su 
cabello de ébano, con su apostura de estatuas, aparecen 
más hermosas todavía cuando las ciñen las guirnaldas 
primaverales de fresco rocío esmaltadas y prendidas á 
sus sienes palpitantes y á su abovedada cabeza, Corona-
das de esta suerte aguardan la salida del sol; y en cuan-
to los primeros rayos inflaman el Oriente con toques de 
púrpura, aquellos jóvenes pechos palpitan de alegría y 
aquellas gargantas entonan himnos que van á confun-
dirse con los gorjeos y con los trinos de todas las aves, 
y especialmente de los ruiseñores en celo. Despues, en 
grupos varios, recorren los sembrados, y ya se detienen 
á ordeñar las ovejas y las cabras para ofrecer al sol liba-
ciones de blanca leche; ya se arrojan á los trigos y en 
sus espigas se revuelcan, como si quisieran bañarse en 
la vida y en la sustancia de los campos, en sus efluvios 
vivificantes, en sus misteriosas esencias. Y luégo se 
reúnen á comer el corderillo asado sobre los romeros, los 
lentiscos, los tomillos y demás olorosas plantas de aque-
llas olorosísimas colinas. Y sólo beben agua fresca reco-
gida en el hueco de la mano que apénas turba la clara 
linfa de la fuente, en cuyo honor trenzan una de esas 
danzas cíclicas como las que se tejían y celebraban allá 



en el templo de Délfos á la sombra de sus inmortales 
laureles. Luégo á la puerta de cada casa griega brilla 
una de estas guirnaldas desceñidas de las virginales 
frentes y colgadas allí para que habite la felicidad en el 
hogar consagrado por esta religiosa ofrenda. 

Acababan de celebrarse estos pintorescos festejos por 
los griegos de Constantinopla cuando crecían las angus-
tias públicas á medida que los recelos y temores del Sul-
tán se agravaban horriblemente. Un dia viósele sacar 
dinero á manos llenas de sus arcas cerradas para todo 

, aquello que no fueran sus personales caprichos y dispen-
diarlo entre las gentes de su guardia. Otro dia la Sultana 
Validé inmolaba centenares de bueyes y corderos, repar-
tiendo entre los pobres tan suculenta hecatombe. Ya se 
vestia á los niños de las escuelas ó ya se halagaba á los 
santones de las mezquitas. La guarnición de Constanti-
nopla recibía mejores recompensas y adivinaba que en 
estas recompensas iba envuelto un pensamiento político. 
Murmurábase mucho de una singular circunstancia. Los 
sobrinos del Sultán, los hijos de su antecesor Abdul-
Mejid, herederos por ende del trono, habíanse instalado 
ya en su habitación de verano, á las orillas del Bosforo, 
cuando reciben la intimación de recluirse en su palacio 
de Dolma-Bagtché. Y cuando llegan se encuentran en 
el mabein al primer chambelan de su augusto tio, el cual, 
de orden superior, les notifica que no podrán salir de Pa-
lacio sin permiso; que no podrán ni siquiera enviar á los 
pequeñuelosjá paseo; que no podrán recibir visita alguna 
sino con previa autorización, considerándose como pri-
sioneros de Estado y sometiéndose á todas las condicio-

nes impuestas por la costumbre á cuantos han perdido 
con razón ó sin ella la necesaria libertad. Es más, la 
sultana Validé les manda un billete, el cual les previene 
que no deben tener hijos varones si no quieren verlos 
degollados en su nacimiento para impedir con futuras 
competencias al trono futuras guerras civiles al destro-
zado Imperio. Miéntras tanto, la lucha se agrava en Bos-
nia; la revolución estalla en Bulgaria; las peticiones de 
la igualdad civil entre los creyentes de los diversos cul-
tos se elevan en Creta; los artículos de las conferencias 
de Berlín suenan como el chasquido de un látigo en el 
palacio de los sultanes; las crueles penas impuestas en 
Salónica por las potencias y dirigidas contra los musul-
manes por los magistrados cristianos sublevan á los 
turcos; las maquinaciones de Rusia extienden y propagan 
la rebelión; las amenazas de Rumania se unen al clamo-
reo de la insurrección y al vibrar de las armas; las con-
juraciones griegas llegan hasta las antiguas tierras de 
Macedonia y del Epiro; la Servia y el Montenegro re-
quieren sus espadas, como si hubieran de entrar inme-
diatamente en batalla; la voz angustiada del Sultán que 
rema en Constantinopla resuena desde el Gánges hasta el 
gaditano estrecho en demanda de auxilio para aquel gran 
poder, asomoro del mundo, que espira de deshonra y de 
impotencia en las orillas del Bosforo, manchando con su 
siniestra y oprobiosa agonía la gloriosísima historia de 
una raza que se apercibe en todas partes al combate y á 
la muerte. 

En esto, el drama que preveían los hombres de alguna 
inteligencia se desarrolla con toda esa trágica furia y 



con todos esos incidentes á que ya nos han acostumbra-
do las historias orientales, demostrando la uniformidad 
de un espíritu el cual se reproduce á través de todos 
los tiempos con los mismos caractéres. El 29 de Mayo 
acudieron á ver al Sultán el gran Visir y el Ministro 
de la Guerra. La conversación, si bien contenida den-
tro del más estricto respeto y con la exquisita obser-
vancia debida á las leyes de la etiqueta, presagiaba 
gravísimos sucesos por la multitud de los problemas en 
ella suscitados. Pintaron uno y otro con vivísimos colo-
res la suerte del Imperio, las desgracias irreparables, los 
conflictos diarios, el espíritu de rebelión prendido en las 
razas cristianas, la debilidad de los turcos y la urgencia 
de recurrir á medidas extremas para contentar á los des-
contentos, como ceder el tesoro particular, en tantos años 
amontonado, al ejército que combatía desnudo y ham-
briento por el divino Koran y por el Gran Señor. Abdul-
Azis, que no puede comprender la vida sino á sus anti-
guas tradiciones apegada, rehusó toda cesión de su 
tesoro, considerando tal proyecto como un verdadero 
desacato á su autoridad y á su nombre. Experimentados 
conocedores del Oriente, comprendiéronlos dos ministros 
que despues de este coloquio no quedaba ninguna espe-
ranza, como colocados por el destino en la alternativa de 
morir ó matar. La honda herida abierta en el déspota 
provoca como único medio de restañarla pronto el pla-
cer de una venganza. Inmediatamente comunicaron su 

• sentir á Midhat-Bajá, el cual pudo fácilmente demostrar-
les cuan necesario era ó ceder al Sultán los restos del 
Imperio cediéndoles sus propias cabezas, ó arrancarle de 

las manos el sable de Ostman y trasmitirlo al sucesor 
designado por la religión y por las leyes. 

El secreto más absoluto reinó en todas estas conver-
saciones. Los que se acostumbran al misterio de las ti-
nieblas no son vistos, pero tampoco ven. Traman miles 
de emboscadas y en una sola emboscada caen. Coronan 
la sociedad con un abismo y le abren otro abismo á las 
plantas. En el silencio todos se asfixian, porque la li-
bertad, dígase lo que se quiera, es como el aire, necesa-
ria á los gobernados y más necesaria áun á los gober-
nantes. En los gobiernos despóticos suprimís la opinion 
abierta, pero no podéis suprimir la opinion sécreta. La 
protesta de la tribuna y de la prensa no existe; pero existe 
la protesta del sable y del puñal. No hay tribunos que 
conmuevan los ánimos, pero hay conjurados que se ar-
rastran en las sombras. No cae un gobierno ni por los 
debates solemnes, ni por los votos tumultuarios, pero 
cae un monarca herido por las manos de su propia fami-
lia en los secretos de la alcoba, en los placeres del Ser-
rallo. Un pomo de veneno sustituye á la idea; un cuartel 
á las Cámaras; una conjuración á la tribuna; un golpe á 
la palabra; una puñalada seca á las revoluciones: que las 
sociedades, cuando no pueden naturalmente, se renue-
van por la fuerza y por la violencia. Así en cuanto tra-
maron los conjurados su proyecto, corrieron á ver al jo-
ven príncipe que debia auxiliarles aceptando tras el des-
tronamiento de su antecesor, el mellado alfanje de su 
gente. Murad se resistió algún tiempo, pero amenazado 
con una muerte segura si la conjuración no prevalecía, y 
si prevalecía con la preferencia sobre sus derechos de los 



s 

derechos de su hermano, aceptó el proyecto, resignándose 
á la fatalidad como la víctima se resigna al sacrificio y 
alarga el cuello al sacrificador. La razón de Estado es 
implacable. 

Los conjurados supieron que la noche del veintinueve 
de Mayo Abdul-Azis habia enviado un mensajero al Gran 
Yisir pocos dias ántes despedido. Este grave indicio les 
forzó la mano y les obligó á una resolución suprema y 
decisiva. A esto se unian apremiantes mandatos del Sul-
tán obligando al Ministro de la Guerra á presentarse en 
Palacio. Habia pasado la noche el ciego dueño de Cons-
tantinopla, como suelen todos los predestinados á perder 
los Imperios, en el seno de los placeres y en el fondo de 
los serrallos. Una comedia turca habia sazonado tales 
fiestas bien contrarias al estado de ánimo que debia te-
ner quien reinaba sobre la ruina, sobre la bancarota, so-
bre la deshonra y sobre la guerra. Al volver habia abierto 
una ventana que daba á las claras aguas del Bosforo, y 
al abrir esta ventana habia visto deslizarse en las som-
bras un barco que parecía conducir tropas á misterioso y 
no bien definido destino en aquellas altas horas de la 
noche. Tras estas coincidencias no habia remedio; no 
quedaba otra alternativa sino lanzarse al golpe de Esta-
do ó sucumbir tristemente en la demanda. Los oficiales 
generales que debían mandar las operaciones ya estaban 
prevenidos; las tropas, acuarteladas; el Presidente del 
Consejo Superior de la Guerra, avisado; la artillería, apa-
rejada; el Ministro de Marina llamando á los buques del 
Bosforo; los Ministros no partícipes del proyecto y los 
embajadores extranjeros celados; la escuela militar aper-

cibida como para un combate; y el palacio, que habitaba 
el Sultán, convertido por varios cordones de tropas ene-
migas en una verdadera cárcel donde realmente iba á 
desvanecerse y disiparse la sombra augusta y majestuo-
sa de un colosal Imperio. 

Eran las dos de la mañana del 30 de Mayo. El mo-
vimiento de tropas debia despertar la atención á no tener 
várias y justificadas explicaciones en el estado de guer-
ra. Avni-Bajá, el ministro, sin ninguna insignia militar, 
corre al palacio del heredero, arranca á Mourad de allí, lo 
lleva á remo hasta Estambul, lo sube al Ministerio de la 
Guerra y le obliga á firmar la destitución de su tio y la 
propia exaltación al trono de los Sultanes. Seguidamente 
un ayuda de campo del Ministerio de la Guerra corre al 
palacio del Sultán depuesto á comunicarle de orden su-
perior la fatal y tremenda resolución. El General encar-
gado de sitiar la habitación del jefe de los creyentes en-
tra, la ocupa militarmente por los jóvenes de la escuela 
militar y se dirige á golpear la puerta cerrada de las im-
periales alcobas. En cuanto el puño de la espada del Ge-
neral resuena en la madera va el eunuco encargado de 
velar el sueño al gran Señor y dice toda suerte de im-
properios y amenaza con todo género de castigos al des-
atentado que ha cometido tan grave falta y que ha dero-
gado todas las leyes del Imperio con semejante agravio 
al Emperador, al Califa, al predilecto de Alah, al suce-
cesor de Mahona, al dueño de la tierra, al jefe de los cre-
yentes. Pero el interpelado y amenazado, no teniendo 
ya ninguna consideración que guardar, anuncia al eunu-
co la suerte reservada á su Señor. Rie como un loco el 



pobre bufón, que sólo se pone serio cuando ve mantenida 
la palabra del rebelde por las siniestras armas de los 
soldados. Así cae como rendido y franquea la puerta del 
serrallo. Al tumulto varios eunucos, fieles como perros, 
corren, se lanzan sobre las tropas, quieren detenerlas á 
costa de su vida, gritan como locos, forcejean como 
energúmenos basta que caen maniatados y amordazados 
por la fuerza. Al fin, el General aparece ante el lecho de 
su Señor. Éste, sorprendido, extrañado como si fuera 
presa de una pesadilla, se frota los ojos y mira á todas 
partes con mirada siniestra, cual si la cólera impotente 
tuviera la fuerza del omnipotente y no disputado poder. 
A la lectura del decreto que lo depone se lanza casi des-
nudo del lecho y profiere horribles maldiciones. Y á es-
tos desahogos de su cólera se unen los desahogos de la 
cólera de su madre, la sultana Validé, que llega mal 
envuelta en las ropas de su cama, desgreñada, fuera de 
sí, prorumpiendo en toda suerte de vociferaciones y 
lanzando al rostro de cuantos faltan á su hijo la hiél de 
su hígado y el vocabulario de la esclavitud tan rico en 
horrorosos dicterios. Pero el General, sereno en su mi-
nisterio dificilísimo, como quien obedece al destino, con 
esa resignación á la fatalidad propia de sus creencias 
y de sus gentes, dice al Sultán que tiene, encargo de 
llevarlo prisionero á otro palacio, y que no se resista 
si en algo tiene su vida y la vida de su madre. A es-
tas palabras conoce Abdul-Azis que todo se ha consu-
mado y que su corona está perdida. Y vistiéndose, y 
devorando la amargura terrible que lleva en el alma, 
pártese para el sitio designado, como si al caer de 

tan alto, se hubiera convertido en miserable autómata. 
Desde este momento cumplióse todo como estaba de 

antemano prevenido y previsto. El caic turco, que es res-
pecto al Bosforo como la góndola veneciana respecto al 
canal, recogió al Sultán para llevarlo al palacio de Top-
capou, una de esas inmensas construcciones en que el 
destronado ejercitaba sus volubles caprichos y deshacía 
su riquísimo tesoro. Al punto de dejar al serrallo, agol-
pósele al corazon toda la fuerza de su sangre, y toda la 
fuerza de su pensamiento á la cabeza. Se había acostado 
dueño del Asia.y de la parte más bella del Oriente euro-
peo; su nombre era bendecido desde Jerusalen hasta la 
Meca; su autoridad religiosa, acatada desde el Gánges 
hasta el Nilo; parte de aquella Grecia que ha encantado 
al género humano le pertenecía como un patrimonio, y el 
Egipto, la tierra de los misterios, le veneraba como á su 
señor y su califa; por las orillas del Danubio se ten-
dían sus pueblos tributarios, y por los tronos de Europa 
se levantaban sus aliados forzosos; desde la cuna del sol 
hasta el estrecho gaditano los santones pedian por su 
salud al dispensador de todas las gracias, y los soldados 
juraban acudir á su defensa, como jefe de los creyentes; 
y en unas horas de sueño todo se perdió, á manera de 
los estremecimientos de terrible pesadilla, levantándose 
esclavo, prisionero, juguete de los suyos, burla de los 
ajenos, vendido por sus ministros, desacatado por sus 
ejércitos, depuesto por su familia, como un baldón in-
deleble arrojado sobre las últimas páginas de la gloriosa 
historia que con su alfanje tinto en sangre escribieran 
los descendientes de Ostman para asombro y enseñanza 



LA CUESTION DE ORIENTE. 

de todas las generaciones. Así no es mucho que estallára 
su ira y que cayeran de sus labios horribles maldiciones. 
Al oriental jamas le abandona la fantasía, y en estos 
momentos en que un europeo hubiera empleado frases 
duras y ásperas, como un grito de Sakespeare, em-
plea pintorescas metáforas en armonía con los versícu-
los del Koran y de la Biblia. «Si yo hubiera sabido qué 
clase de planta era ese Murad, dice, regárala há tiempo 
con veneno.» Despues de esta reflexión amarguísima con-
tra el sobrino ausente, vuélvese á sus dos hijos, que al 
lado suyo están, los mira con mezcla de odio y menos-
precio, los insulta groseramente, los maldice por no ha-
ber muerto al pié mismo del imperial lecho de su padre. 
Al mayor, que tiene veinte años, le dice cómo habién-
dole nombrado generalísimo de la guardia imperial, no 
corrió á su defensa: y al menor, que tiene quince, le dice 
cómo habiéndole nombrado almirante no ha contenido 
la deserción y evitado la traición de la armada. Pero 
los dos príncipes debieron responderle que en las horas 
solemnes de la historia, cuando los imperios se desha-
cen al soplo de las ideas, como las montañas de nieve 
al soplo de la primavera; cuando las dinastías se dis-
persan heridas por la cólera celeste ó ahogadas en las 
olas de las iras populares, no basta, no, la devocion y el 
valor; un hálito letal paraliza hasta los corazones, y los 
títulos más preciados y las dignidades más altas ocultan 
solamente el podre de la corrupción y la triste realidad 
de la muerte. 

Miéntras la dorada lancha conduce el Sultán depuesto 
á s u prisión, entre los dudosos resplandores del alba, 

•sólo, abandonado, rugiente, denostando á sus enemigos 
y maldiciendo á sus hijos, las puertas del Ministerio&de 
la Guerra se abren; la multitud se precipita por sus sa-
lones; las baterías de tierra y las baterías de mar atrue-
nan los aires con el estampido de las salvas; los buques 
franceses, ingleses é italianos se empavesan con toda 
suerte de pintadas banderolas; y los muezines, desde lo 
alto de sus mezquitas y los pregoneros por calles y pla-
zas gritan: «el príncipe Murad es exaltado á Sultán de 
los Osmanlies, y el Sultán Abdul-Azis depuesto. Que 
Dios envíe al primero su protección y perdone al segun-
do sus enormes faltas.» Un caso merece contarse en de-
mostración de cómo se quiere modificar un imperio com-
pletamente inmodificable, y alentar á la libertad y á la 
igualdad una raza de antiguo sometida á la servidum-
bre. Era usual creer que la vista del Sultán cegaba, que 
su mirar iba hasta el fondo del alma y abrasaba la mé-
dula del espíritu y del cuerpo en sus humildes vasallos. 
Así, cuando recibía en audiencia, los musulmanes se 
postraban de hinojos, se tendían por los suelos, oculta-
ban su cabeza entre las manos, miéntras él, de pié, un 
brazo en jarras y otro apoyado en su corvo sable, erguía 
la cabeza y miraba á las alturas, á fin de no consumir 
aquellos débiles insectillos en el resplandor incomuni-
cable de sus ojos. Los creyentes, pues, así que ven á su 
jefe, pliegan las manos, bajan la cabeza, fijan la vista 
en el suelo, como diz que los querubines y los serafines 
ocultan su faz tras sus albas alas para que no los consu-
ma y los devore, cuando á las cimas del cielo se acercan, 
la faz radiante del Eterno. Uno de esos musulmanes, á 
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la tradición apegados, al ver á Murad, plegó las manos 
hincó las rodillas, bajó los ojos. Pero el jefe verdadero 
del Gabinete, el representante de la joven Turquía, el 
Ministro Midhat, sin duda comprendiendo que no me-
recía tanto un Sultán erigido por sus manipulaciones y 
forjado en su cerebro, dió fuerte empellón al devoto, y le 
dijo: «Alzad la cabeza, pues ya tenemos Sultán á quien 
podemos mirar cara á cara y frente á frente.» ¿De vé-
ras ? ¿ Lo podéis mirar así? Pues bien pronto echarán 
de ver aquellos que lo miran cómo es igual ó inferior 
suyo y se habrá perdido la base inconmovible de los Im-
perios, á saber, la superstición de los pueblos. 

Al otro dia se publicaba en todos los periódicos tur-
cos la siguiente sentencia: «Si el jefe de los creyentes 
muestra perturbación de inteligencia, ignorancia de los 
negocios públicos y emplea las rentas del Estado en su 
provecho personal más allá de lo que las fuerzas de la 
nación toleran; si oonfunde y pervierte los asuntos tem-
porales y espirituales; si resulta dañoso á su pueblo, pue-
de ser depuesto.» Y tras esta sentencia contra el Sultán 
destituido, publicóse también una nueva proclama del 
Sultán proclamado, prometiendo libertades á todas las 
comuniones y anunciando la entrega de una parte de su 
lista civil al público tesoro y la trasferencia de las mi-
nas de Heraclea á la Administración del Estado. 

El dia 2 de Junio del corriente año iba el sultán 
Murad por vez primera á celebrar la fiesta, de los mu-
sulmanes en las mezquitas de Constantinopla. Así como 
los cristianos tienen por dia de fiesta el domingo, y los 
judíos el sábado, los musulmanes tienen el viérnes. Y en 

este día el Sultán visita una de las casas del Señor y en 
ella celebra las ceremonias de rúbrica, y dirige al cielo 
las oraciones oficiales. Salir por primera vez y no visitar 
Santa Sofía, el monumento de la conquista musulmana, 
tuera cosa extraña y no comprendida de los fieles El 
Sultán último apénas iba á la mezquita erigida por 
Constantino y agrandada por Justiniano, á causa del lar-
go espacio que la separaba de su vivienda y de la re-
pugnancia que sentía á ver al público. La salida de Mu-
rad en los primeros dias de su reinado á la iglesia me-
tropolitana de los griegos demostraba el deseo vivísimo 
de defenderla contra los cristianos con aquella pujanza 
con que la defendieron los cristianos contra los turcos 
Caballero en lujoso alazan magníficamente enjaezado 
vestido con pintoresco traje de los capitanes generales 
de ejercito, airoso en su apostura, radiante de placer 
atraía Murad las bendiciones de las muchedumbres, que' 
ora le aclamaban con delirio levantando los brazos al 
cielo, ora se precipitaban á su lado y se hundían en el 
polvo como para reclamar sobre su predestinada cabeza 
las bendiciones de Alah, que debia prosperar sus dias 
para prosperidad de la religión revelada á Mahoma. No 
hay espectáculo alguno en el mundo tan embriagador 
como las manifestaciones de la esperanza y de la aíegría 
de un gran pueblo. No hay nada, sin embargo, que tan-
to se parezca á los fuegos de artificio, cuyos resplando-
res y cuyos matices deslumhran, convirtiéndose á se-
guida en leve nube de humo disipada en los celajes, per-
dida en los aires. 

Al siguiente dia una horrible tragedia pasaba en 



Constantinopla, Así que la destitución de Abdul-Azis 
llegó á los oidos de Europa, convino instintivamente 
todo el mundo en que dejaría con el peso del sable de 
Ostman el peso también de su existencia. Este presen-
timiento se arraigaba en tal manera que nadie extrañó 
la nueva de su muerte. Sabíase de antemano que en el 
seno de los palacios, en la vida de los serrallos, en las 
costumbres del despotismo, la punta del puñal ó el po-
mo de veneno decide mil veces la suerte de los pueblos. 
Pero lo extraño, lo extraordinario, lo asombroso era que 
el gobierno turco se empeñaba en mostrar el fin de aque-
lla deslustrada vida como obra de un suicidio. En los 
pueblos orientales no suele padecerse con frecuencia 
esta enfermedad que tanto agovia á los pueblos de Occi-
dente. El fatalismo en el dogma, la resignación en el 
•alma, la idea de Dios en la vida evitan esas usurpa-
ciones á que voluntades libres acuden con ímpetu in-
contrastable. No conozco demostración más evidente de 
nuestra libertad, prueba más segura del dominio ejercido 
sobre nosotros mismos, que este omnímodo poder de 
apelar al suicidio y de procurarnos voluntariamente la 
muerte. En lo antiguo el suicidio reinó en los dos pue-
blos más pagados de sus libertades : en Grecia y Ro-
ma. Por cada Sardanápalo que ea Oriente incendia su 
palacio y espira entre sus eunucos y sus mujeres, nues-
tros padres de Aténas .y Roma podian contar cien ora-
dores que prefirieron aplicar un veneno á sus labios, co-
mo Demóstenes, á ver la ruina de su libertad y de su pa-
tria; cien tribunos que, como Bruto y como Catón, supie-
ron morir abrazados al cadáver de la Repúblca, Y no 

caigais en la vulgaridad de creer el suicidio un acto co-
barde. Será punible, criminal, pecaminoso, contrario á 
la naturaleza humana, usurpador de las potestades de 
Dios; pero cobarde no, porque el más poderoso instinto 
es el instinto de conservación, y en plena razón se ne-
cesita un valor sobrehumano para superarlo y vencerlo. 
En la inmovilidad oriental, en su conformidad á los de-
cretos divinos, en su temperamento soñador no cabe el 
suicidio, y la resolución de Abdul-Azis habrá sido ver-
dadera, más no parece verosímil. 

Sin embargo, la prolija confrontacion de todas las no-
ticias y de todos los pareceres nos obliga á dar como la 
"más fundada de las versiones sobre la muerte del Sultán 
la versión siguiente: Abdul-Azis habitaba por fin el pa-
lacio de Theragan, verdadero monumento oriental, qué 
se extiende dos kilómetros sobre el Bosforo, en la costa 
de Europa, separado por estrecho jardín y marmóreo 
muelle de las celestes aguas en cuyo seno con verdadera 
claridad se retratan y se reflejan todas sus líneas y to-
dos sus contornos. Entre estos palacios, que á las orillas 
del mar se levantan y los jardines que por la montaña 
se dilatan, extiéndese una espaciosa calle, sobre la cual 
gallardean varios puentes destinados á unir los palacios 
con los jardines, unos y otros de un lujo fabuloso, dig-
nos de las mayores locuras que han podido padecerse en 
el extraviado y soñador Oriente. Abdul-Azis debia mo-
rir en el monumento de sus extravíos, en el centro de 
sus placeres, en el santuario ideado para albergar su 
brutal sensualismo, demostrando una vez más con el 
ejemplo de su vida y el ejemplo de su muerte cuán pre-



sente está la justicia de Dios en todas las catástrofes de 
los grandes Imperios y en todas las páginas de la huma-
na historia. 

En la tarde del 3 de Junio, al dia siguiente de la ce-
remonia religiosa en que Murad se presentó al pueblo, 
Abdul-Azis descendió al muelle y se paseó lago rato, 
como si quisiera contemplar por última vez los sitios 
donde se juntan Asia y Europa, las aguas del Bosforo 
surcadas por pintorescas naves, los palacios que se al-
zan en las riberas y tiemblan al contemplarse en las 
aguas, Constantinopla tendida sobre la montaña con sus 
guirnaldas de jardines y sus adornos de poéticos cemen-
terios y pintorescas mezquitas; todos aquellos sitios, 
que con la bahía de Ñapóles y la vega de Granada lle-
van al título de verdaderos paraísos, reflejo de las her-
mosuras del cielo en nuestro árido planeta. ¿Es posible 

. que el alma de un déspota se enternezca á los grandio-
sos espectáculos de la Naturaleza y reconozca el gran 
principio de igualdad encerrado en su seno y que en to-
das sus manifestaciones se revela? 

En realidad Abdul-Azis habia salido, como por una 
máquina movido, al muelle, no para contemplar la ciu-
dad y la naturaleza, sino para moverse y arrastrar por 
alguna parte el desasosiego de su ira. Demente casi pol-
los excesos del poder y los excesos del sentido, su de-
mencia se aumenta con el exceso también de su desgra-
cia, Lo cierto es que el ménos observador hubiera podi-
do estudiar en su fisonomía desde arrebatos de furor 
hasta postraciones cercanas á la imbecilidad y á la 
muerte. El centinela que le custodiaba pudo notar en 

aquel paseo de su antiguo señor todas las señales de 
exaltado delirio y comunicárselo así al oficial de guar-
dia, el cual vino inmediatamente y rogó al desgraciado 
que entrase y se reinstalára en sus habitaciones. El Sul-
tán sacó un revólver del bolsillo y apuntó á su interlo-
cutor, decidido á disparárselo á boca de jarro. Afortuna-
damente le faltó el tiro. El servidor no se conmovió, y 
bajando con respeto la frente, tornó á insistir en su an-
tigua súplica. Abdul-Azis entró en su apartamento, y 
la siniestra mirada última que clavó en los ojos de su 
carcelero pudo y debió revelar lo siniestro también de sus 
proyectos. 

El coronel de la guardia, perteneciente á la gendarme-
ría, corrió al palacio del joven Sultán para decirle cuanto 
habia observado en el rostro, en los ademanes, en la ac-
titud, en los paseos del viejo. Murad sintió amarga pena, 
como si presintiese que, representante de tiempos más 
tristes áun para su causa, estaba llamado á devorar en 
el falso esplendor de un trono vacilante más acerbos y 
más agudos dolores. Mandó, pues, que cuidáran á su tio, 
que le aliviasen y le consoláran en sus dolores, que le 
dijeran cuánto le importaba su paz y cuánto gusto tenía 
en servirle y agasajarle; pero que le rogaba depusiese y 
entregase inmediatamente todas sus armas. Al mismo 
tiempo debía cerrar el emisario las ventanas del Palacio, 
así las que dan sobre el muelle como las que dan sobre 
la calle, y abrir una comunicación directa con el cuerpo 
de guardia, con virtiendo de esta suerte la residencia im-
perial en una verdadera prisión. 

El Coronel se presentó á Abdul-Azis para cumplir su 



penoso encargo. Grande embarazo para un vasallo inti-
mar á su señor, para un militar á su jefe, para un cre-
yente á su califa órdenes atentatorias á dignidades tan 
altas. Bus piernas flaqueaban, se estremecía su cuerpo, 
y sus labios pronunciaban palabras inconexas de muy 
difícil inteligencia. El Sultán acababa de pasar en aquel 
momento desde el furor á la indiferencia. Como si hu-
biera tomado una resolución suprema, decisiva en su 
vida, descansaba del peso abrumador de un pensamien-
to y del combate cruentísimo entre dos encontradas pa-
siones; la pasión de reinar y la pasión de vivir. Así es 
que, al notar la embarazosa incertidumbre del oficial, 
salióle al encuentro y le formuló en breves frases todo el 
pensamiento que se .escapaba á la inquietud, al emba-
razo de su interlocutor. «No quieren que me mate, dijo, 
y me quitan todas las armas.» Y sacó del bolsillo de su 
gaban el revólver que habia disparado en el jardín, ten-
diéndolo con espontaneidad á su interlocutor. Este 
retrocedió, é inclinándose profundamente, aseveró que 
jamas osaría acercar su mano á la mano del Sultán, ni 
tocar un objeto que el Sultán habia tocado. Sonrió tris-
temente de aquellas últimas consideraciones guardadas 
á quien tan inconsideradamente habia sido tratado por 
todos, y depuso el arma sobre un almohadon que tenía á 
su lado. En seguida, cuando vió la presteza del Coronel 
en recogerla, y su precipitación por salirse, detúvole con 
rápido gesto, y exclamó con profunda amargura: «No 
quieren que me mate y dejan ahí ese magnifico sable.» 
El Coronel vió un sable colgado de la pared, se abalanzó á 
él con presteza, lo descolgó con violencia, lo agarró con 

fuerza, y despues de haber hecho profunda reverencia, 
se salió como un fugitivo que acaba de cometer una ac-
ción horrible y huye á un tiempo de su crimen y de su 
remordimiento. 

En la noche que sucedió á esta escena, mostróse el 
Sultán agitadísimo. Los - recuerdos de su historia, la 
suerte de su pueblo, el fin trágico de su reinado, los ma-
les que dejaba como herencia, los negros horizontes 
abiertos en lo porvenir á su raza, la vergüenza del des-
tronamiento, las reconvenciones de la encallecida con-
ciencia debieron en tropel atormentarle y decidirle á de-
jar un mundo en el cual solamente le aguardaba ya el 
dolor perpétuo y el árido y terrible desengaño. Al levan-
tarse Je su lecho de espinas, al terminar su largo insom-
nio, saltó como un tigre, rugió como un león, rechinó 
los dientes como un chacal viendo las naves europeas del 
Bosforo empavesadas á causa de la fiesta de Pentecostes, 
y atribuyendo tanto gallardete al reconocimento oficial 
de su caicla y de la exaltación de su sobrino. Estas razas 
orientales tan uniformes, tan silenciosas, tan áridas co-̂  
mo el desierto, se enfurecen y se encienden cuando la pa -
sión las agita como el desierto cuando los huracanes de 
fuego levantan en su superficie las encrespadas ondas y 
las terribles trombas de arena. Los relámpagos de sus 
ojos, los sacudimientos de su cuerpo, la crispadura de 
sus nervios, las palabras de odio proferidas por sus la-
bios, la espuma de ira despedida por su boca, los saltos 
que daba hicieron estremecer á todos los suyos y bam-
bolear los objetos inanimados en sus riquísimos salones, 
semejándose á terrible fiera de las selvas soltada en los 



palacios imperiales que buscase con furor una presa á 
BUS dientes y á sus garras. 

Era el 4 de Junio. A las nueve de la mañana entró el 
Sultán en calma. Una postración terrible sucedió á sus 
terribles exaltaciones. Pero despues de esta postración 
comenzó á cumplir todas sus faenas diarias con la mis-
ma indiferencia y la misma regularidad que si estuviera 
libre en su palacio y seguro en su trono. A la hora acos-
tumbrada pidió un espejo y unas tijeras para darse á la 
operacion de cortar y arreglar la barba. Su madre, que 
temblaba á la consideración de sus propósitos y temia 
mucho el empuje de sus resoluciones, dióle de mal grado 
unas tijerillas de bordar con las cuales difícilmente po-
día, según su cándido sentir, inferirse ningún mal, ni 
siquiera ligerísima herida. A mayor abundamiento se 
quedó allí celando el tranquilo peinado de su hijo, el 
cual con la mano izquierda sostenía el espejo y con la-
derecha se arreglaba y uniformaba la barba. Más á cada 
tijeretazo volvía la vista á ver si le dejaba la Sultana, 
hasta que persuadido de su resolución de quedarse allí 
con él, rogóla cariñosamente que fuera á apercibirle y 
perfumarle un baño tibio. La Sultana comenzó á dar las 
órdenes al efecto necesarias, y el Sultán la reconvino con 
dulzura y le encareció la necesidad que sentía de tomar 
un baño cuidadosamente preparado por las manos ben-
ditas de su madre. Salió la Sultana, y áun no estaba fue-
ra , cuando ya habia el Sultán dado vuelta á la cerradu-
ra y echado fuertemente la llave. Y áun no habia echado 
la llave, cuando se desnuda el brazo derecho, y con la 
mano izquierda pretende abrir sus venas y cortar su ar-

téria. Más no teniendo en la mano izquierda la fuerza 
necesaria, se desnuda el brazo izquierdo, y con la mano 
derecha se hunde la tijera en las carnes, se abre las ve-
nas profundamente, se corta la artéria, se desangra, 
pierde las fuerzas, siente mortal desmayo, se deja caer 
sobre un sofá al pié de una ventana que da al mar, y 
allí poco á poco se debilita, se desmaya, se devanece y 
espira. 

Al poco tiempo los esclavos echan de ver que el Sul-
tán tarda en llamarlos; que no pide ningún objeto de 
servicio como tenía por costumbre; que no suena las pal-
mas; que no da señales de movimiento y de vida. Apli-
can la vista á la cerradura, el o ido á las tablas, y nada 
ven, ni nada oyen. Las sospechas crecen á medida que 
se prolonga el silencio. Pero destinados á la sumisión y 
á la obediencia forzosas, no osan tomar ninguna resolu-
ción y avisan á las mujeres del serrallo. La primera que 
encuentran, sale, se lanza á la puerta cerrada, llama á 
gritos y á golpes, forcejea, y al ver tanta resistencia á 
sus esfuerzos, corre á ordenar que derriben la puerta, Y 
la derriban. ¡Horrible espectáculo! Todo el pavimento 
manchado y todas las paredes salpicadas de sangre; aquí 
y allá sangre coagulada; sobre un sofá tendido el cuerpo 
exánime, con los brazos caídos y desnudos, con las ve-
nas abiertas, con el rostro sereno, con los párpados lige-
ramente entornados, con los ojos fijos, con los labios 
contraidos por el último estertor de la vida, con todo su 
sér envuelto en las primeras sombras de la muerte. Al 
grito desgarrador que da la pobre cautiva, sale toda la 
familia y se lanza sobre el inanimado cuerpo, sin poderle 
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arrancar ni una palabra, ni una mirada, ni un aliento. 
Los hijos lloran, los esclavos se arrojan al suelo; unas 
mujeres se mesan los cabellos, otras se caen como muer-
tas, otras rompen con sus delicadas manos los cristales 
para llamar auxilio, y todas claman con tanta fuerza y 
gritan con tanto estrépito que el clamoreo llega á la ori-
lla opuesta del Bosforo mientras la madre, que acababa 
de preparar y perfumar el baño, se arroja sobre el hijo, 
lo cubre de besos, pretende cerrar las herida con los la-
bios, darle su sangre como le ha dado la vida, y al per-
suadirse de que todo es inútil corre á la ventana, y se 
hubiera lanzado al mar á no impedírselo con violencia 
los marineros, los soldados, los transeúntes reunidos por 
el descompuesto vocerío y llamados inútilmente á pre-
senciar esta ya consumada tragedia. 

A las pocas horas todo ha concluido. El cadáver yace 
sobre un colchon, cubierto por una blanca sábana, y 
tendido en ahumado cuerpo de guardias , donde los 
médicos certifican las causas de la muerte y dan la órclen 
de sepelio. El primer movimiento de la conciencia pú-
blica acusa al heredero de esta catástrofe, diciendo que 
dos sultanes de Constantinopla no podían caber y no ca-
bían realmente en la tierra. Los partidarios del nuevo 
Gobierno y del nuevo Sultán se defienden de esta impu-
tación odiosa. ¿Cómo en medio de su familia, entre sus 
esclavos y sus mujeres, en las habitaciones de su pala-
cio, en el seno de su serrallo, hubiera sido posible que lo 
matáran sin defenderse y vender cara su existencia? 
¿Cómo entre tantas personas que lo rodean ninguna acu-
sa? ¿Cómo apelar al medio largo de romper una arteria 
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con tijeras cuando podían de un golpe clavar agudo pu-
ñal en mitad del corazon? ¿Cómo olvidar que los maho-
metanos tienen horror á la sangre, y si todos los sulta-
tanes depuestos han sido inmolados, se apeló para su 
muerte á la tradicional estrangulación tan usada en Orien-
te? ¿Cómo encontrar veinte médicos, de todas las nacio-
nes, de todas las Embajadas, honrados, honradísimos, 
estimando en mucho su profesion, que declaráran á una 
la muerte por la ruptura de la artéria, y la artéria rota por 
los esfuerzos del suicidio? A estas horas, por todos los 
datos y por todas las certificaciones tenemos que atener-
nos, en prueba de nuestra imparcialidad á la más inve-
rosímil, es verdad, pero á la más fundada de todas las 
aseveraciones, á la aseveración del suicidio. 

El cadáver pasó inmediatamente desde el palacio del 
Sultán al cuerpo de guardias, por la costumbre seguida 
en Oriente de sacar con gran precipitación al difunto de 
la casa donde ha espirado. Los honores que le fueron 
consagrados podían llamar por su sencillez la atención 
de los cristianos, pero no la atención de los musulma-
nes, los cuales, sin alardear tanto de igualdad, la ad-
miten más eficazmente que nosotros en la región de la 
muerte. Un ataúd ele madera blanca ha encerrado el cuer-
po del jefe de los creyentes, y los "transeúntes lo han re-
cogido eu las calles y lo han llevado en hombros veinte 
pasos, para que á su vez sus cuerpos sean llevados por 
los que encuentren un día en el camino desde el hogar 
al sepulcro. Todos los musulmanes, sin distinción de ca-
tegorías, se entierran de esta suerte. Así desvanece la 
naturaleza todas las soberbias grandezas, inventadas por 
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la sociedad en los abismos insondables de la muerte. 
Miéntras todas estas tragedias pasaban por Constan-

tinopla, corrian por Europa noticias de constituciones 
turcas, á cual más inverosímil y descabellada. Desde el 
punto mismo en que un Gobierno con visos de liberal se 
instaló en la Sublime Puerta, estallaron las oposiciones 
de ideas naturales á la libertad. Dos ministros represen-
taban con mayores títulos esta oposicion interior del Go-
bierno: Midhat-Bajá, presidente del Consejo de Estado, 
que personificaba toda la impaciencia ele la joven Tur-
quía por las nuevas reformas, y Avni, el ministro de la 
Guerra, que personifica toda la resistencia de la vieja 
Turquía áesas reformas. Para Midbat, el nuevo Sultán 
no podía excusar su exaltación al trono si no abrazaba 
una política contraria de todo en todo á la política de su 
antecesor; y para Avni ninguna reforma podia prevale-
cer, sino despues de concluida la guerra y triunfante en 
todos los campos de batalla la eclipsada media luna, 
Pero Europa no puede forjarse ilusiones acerca de la 
trascendencia que respecto á los cristianos podrá tener 
el triunfo de la política más avanzada en los consejos de 
Constantinopla. Ningún musulmán admite la igualdad 
con los cristianos. La misma proclama primera de Mu-
rad, escrita en los momentos de efusión y de esperanza, 
dictada por el jefe de la joven Turquía, tenida por la 
más liberal y progresiva que puede salir de un serrallo, 
aunque anunciaba la igualdad de todas las comuniones, 
anunciaba también el cumplimiento de la ley religiosa; 
y la ley religiosa prescribe la inferioridad de los infieles 
respecto á los fieles musulmanes. Y esta idea de nuestra 

inferioridad respecto á los creyentes en el Korán se 
eleva á las alturas de un dogma religioso y se arraiga 
con la fuerza y el vigor que todos los dogmas han de te-
ner por necesidad en el corazon de los pueblos. Los sa-
ludos , los encuentros, la manera de mirar, las minucias 
más baladíes de la vida, revelan cuán arraigado está el 
principio de la diferencia capital entre fieles é infieles, 
entre musulmanes y cristianos. Midhat-Bajá, que lleva 
el pendón de las reformas, no admite esa prensa sin cen-
sura , esos comicios sin tutela, esas Cámaras sin respon-
sabilidad , esos diputados erigidos en iguales á los reyes, 
esas facultades deliberantes y legislativas concedidas á 
los cuerpos políticos, ese organismo parlamentario de la 
Europa moderna: en su programa sólo entra un Consejo 
de Estado que el Sultán nombre en su mayor parte y 
que otras corporaciones nombren también, donde los 
turcos tengan el predominio natural que debe darles su 
inmenso poder y su artificiosa mayoría. Pero no pode-
mos nosotros, acostumbrados á las tempestades de la li-
bertad, figurarnos cómo pierden la nocion del derecho 
los pueblos acostumbrados á la servidumbre. Contaba un 
chusco que cierto príncipe oriental había querido esta-
blecer en su corte ámplio Parlamento á la europea usan-
za. Los buenos diputados sabían que sentarse á la iz-
quierda era tanto como oponerse al Gobierno, y todos se 
aglomeraban á la derecha. Para obligarles á representar 
la farsa de una oposicion fantástica, precisaba lanzarlos 
á latigazos en la izquierda y con hierros candentes he-
rirlos y foguearlos á fin de que votáran en contra de 
quien consideraban como el dueño de su vida y el arbi-



trio de su voluntad y de su conciencia. Pues algo de esto 
pasó en Constantinopla con algunas de las reformas pro-
puestas por Midkat y ya establecidas con ménos aparato 
en tiempo del infortunado Abdul-Azís. Se organizó un 
Oonsejo de Estado, y todos los Consejeros cayeron de ro-
dillas ante el Sultán y tocaron con la cabeza en el suelo 
hasta hacerla como alfombra de sus plantas. El despo-
tismo tuvo más cómplices, pero no tuvo ménos fuerza. 
El pueblo llamaba á los Consejeros los señores que sólo 
sabian decir sí. La arbitrariedad trae siempre los mis-
mos inconvenientes: quita la nociou de la libertad, y al 
quitar esta nocion de la libertad, quita también toda es-
peranza de renovación y de progreso. En esos pueblos 
cabe la conjuración, el complot, el levantamiento en ar-
mas, la protesta de sangre, la guerra civil permanen-
te ; pero no caben . no pueden caber estos pacientísimos 
procedimientos de la libertad, que preve, que espera, 
que propaga, que siembra una idea con arte, la cultiva 
con paciencia, la lleva al fondo de todos los espíritus, la 
formula en apotegmas, la alza á los Parlamentos en lar-
gos años de oposicion, hasta que la ve en las cimas del 
Gobierno y la convierte en una serie de instituciones y 
de leyes. El esclavo solamente sabe obedecer ó rebelarse. 
Para aliviar el peso de su cadena há menester romperla. 
Un crimen como el despotismo y un mal como la servi-
dumbre traen la corrupción, que sólo se curan con tor-
rentes de sangre. 

Lo cierto es que los hulemas pedían una Constitución, 
apoyando la política de Midhat-Bajá, y en realidad igno-
raban lo que pedian. Así el Gran Visir, opuesto á estas 

indescifrables aspiraciones, contestaba con mucha opor-
tunidad á una Comision de peticionarios , portadora de 
mil quinientas firmas sacerdotales : « Me pedís una Cons-
titución; designadme vosotros mismos qué Constitución 
quereis.» Y en efecto, desde la Constitución de los Es-
tados-Unidos hasta la Constitución de Inglaterra, y des-
de la Constitución tradicional de Inglaterra hasta la lla-
mada interna de España, hay tales grados y series y ma-
tices de Constituciones, que no puede verdaderamente 
decirse cuál conviene á moderar el histórico despotismo 
soportado tras tantos siglos por la servil Turquía. Las 
reformas aparecen excelentes allí donde los pueblos son, 
al cabo, reformables. Mas las reformas turcas claudican 
por una vaguedad sin ejemplo. La verdadera idea, decía 
Hegel, es la idea concreta. En política, digo yo, no se 
puede proceder, no se debe proceder sino por medio de 
ideas concretas. En cuanto entráis en la vaguedad, en la 
incertidumbre, en la indeterminación, caéis en el abis-
mo. Pueblos europeos de larga historia y de superior ma-
durez política han perdido su libertad por unirla á esas 
fantásticas vaguedades de un pensamiento no bien limi-
tado por las líneas de lo verdaderamente claro y concre-
to. ¡ Cuánto más no le sucedería á un pueblo acostum-
brado á las sombras de la servidumbre y que no puede 
distinguir en las tinieblas las fronteras separatorias de 
lo ideal y de lo real, de la ciencia y de la política, del 
pensamiento y de la vida! El espíritu de Turquía erraba 
y se extraviaba en sirtes inacabables de verdaderas con-
tradicciones. La prensa, aunque sometida al régimen 
más arbitrario y expuesta á cada paso á las suspensiones 
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y á la supresión, repetía y reflejaba bien el estado de la 
L c t e n c i a pública. Desde el cambio ¿tamo los penodi-
c o s amoldados antes á todas las exigencia, del despot -
m o , habían tomado ese tono agrio, esas tendencias vio-
len as, ese carácter agresivo tan propio de los ,«eno han 
aprendido la verdadera medida de las ideas y de las c -
• L en su piedra de toque, en la fecunda libertad Para 
el BasJt, periódico de viejo espíritu turco el Consejo 
de Estado debe reducirse á tratar cuestiones de H i e n -
da y cuestiones de Obras públicas; la igualdad con las 
otras religiones debe entenderse hasta aquel limite no 
dañoso a las preeminencias naturales de los c reye^ , 
aseguradas por las leyes divinas; la admisión de los cris-
' tóanos al ejército debe restringirse mucho si no se quiere 
entregar al número y i la fuerza el porvenir de la Medra 
L u n a f y el ejemplo de Bulgaria, que ha r e s p o n d o a a 
autonomía religiosa concedida por los sultanes con la 
inoratitudmás negra y la perfidia más primea, debe servir 
de enseñanza provechosísima para comprender como os 
infieles no se contentan con ser buenos hermanos délo 
musulmanes, sino que aspiran á más, a p a s a r de vasallos 
Míranos, de oprimidos á opresores. Los penodreos par-
tidarios de la joven Turquía responden con rmpetu a es-
tos ataques, y dicen que si la igualdad rehgiosa no se esta-
blecty el A f i n e n liberal no se desarrolla, habrá sonado 
en la eternidad sm remedio el momento último y la ul-
timabora del Imperio. La reformadora política de Midbat 
encuentra una doble oposieion moderada, templadísima 
T e l Gran Visir, pero violenta, exagerada en el Ministro 
¿te la Guerra, una oposieion verdaderamente insuperable. 

Caso grave viene á libertar al Presidente del Con-
sejo de Estado, á Midhat, del Ministro de la Guerra, de 
Avni. Cualquiera diria que en estos dramáticos inciden-
tes se ocultaba una idea política. Cierto circasiano de 
esa raza aventurera, medio griega, medio turca, se acer-
caba en una de las noches de mediados de Junio á la ha-
bitación de Midhat-Bajá donde estaba reunido el Consejo 
de Ministros. Cualquiera que hubiese observado la reso-
lución de su paso, el resuello de su pecho, la fiereza si-
niestra de su mirada, dijera que abrigaba algún provec-
to de esos que estallan de súbito allí donde la conjura-
clon eterna tiene su verdadero asiento. Las sospechas se 
acrecentaran de saber sus antecedentes, de saber que era 
protegido de una de las sultanas, á la cual debía sus as-
censos, y que pertenecía á esos aventureros dispuestos 
a toda suerte de combates, los cuales pasan los días en 
perpetuas-pendencias y las noches en garitos y mance-
bías, dados á toda suerte de vicios. Fantaseador, valero-
so, ágil, experimentado en las armas, acostumbradísi-
mo a los combates, manejaba la espada con una ciencia 
perfecta, la pistola con una puntería sin igual, los caba-
llos como un hijo del desierto, su propio cuerpo como un 
verdadero gimnasta antiguo, como un verdadero atleta 
Calaveradas continuas, faltas de subordinación imperdo-
nables, le habian condenado á tomar el camino de Bagdad 
y el Ministro de la Guerra debía cumplir esta condené 
evitada otras veces al influjo de la hermosa esclava cir-
casiana vendida por su padre al serrallo y elevada á es-
posa, a Sultana, por haber tenido la dichade darun hijo 
al Sultán. De un orgullo que rayaba en temeridad, de una 
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sed de venganza que había satisfecho mil veces, de una 
fuerza hercúlea que le sometía sus mayores enemigos, 
de un ímpetu incontrastable en todas sus pasiones, de 
un amor sin límites á los juegos de azar y á las aventu-
ras de enamorado, parecía á esos héroes de leyenda orien-
ta l , cuyos últimos reflejos hemos visto en las obras del 
gran cantor moderno de su raza, del inmortal Lord By-
ron. Su nombre era Hassan, y su reputación de calavera 
y de feroz, una reputación verdaderamente universal. La 
muerte de Abdul-Azis le habia quitado todo influjo; y 
la pérdida de su influjo obligábale á retirarse á Bagdad, 
con lo cual creia tener perdida completamente su carre-
ra. Así iba, como otras veces, á saciar su venganza en 
las personas de aquellos Ministros aleves que acababan 
de arrebatar á los creyentes su jefe, al Imperio su Sultán, 
y á él su protector. 

Parece imposible que pudiera entrar con tanta facili-
dad en el sitio donde estaban reunidos los Ministros; 
pero no es de extrañar si se atiende á las democráticas 
costumbres de Turquía. Ademas mostraba ciertos pape-
les importantes y decía que necesitaba el Ministro de la 
Cruerra verle y hablarle urgentemente. Con sus papeles 
-en la mano, con su corvo yatagan al cinto, con su capote 
¡ruso, tenía cierto aire imperioso que inspiraba, cuando 
mo miedo, respeto. La puerta de la sala del Consejo se 
-abre, y el circasiano entra. El Ministro de la Guerra se 
levanta, da dos pasos para recibirle, y le interroga con 
dulzura sobre el objeto de su inesperada venida. Hassan 
le apunta con tino y le dispara su revólver. El Ministro, 
a l dolor de la herida, no solamente se mantiene á pié • 

firme, sino qué se lanza con presteza y con fuerza sobre 
el asesino. Un segundo tiro lo derriba en tierra. Mién-
tras tanto, todos los Ministros huyen, á excepción del 
Ministro de Negocios Extranjeros y del Ministro de Ma-
rina. Hassan, que no se cansa de matar, clava dos balas 
en la cabeza del Ministro de Negocios Extranjeros, de-
jándole muerto en el acto; hiere al Ministro de Marina, 
cebándose en él con tanta ira, que le acribilla de heridas 
el rostro y le corta una oreja. El Ministro de Marina, 
desangrándose, pudo arrastrarse casi ágatas al salón 
donde sus otros compañeros se habían refugiado, y en-
trar allí, gracias á haberle franqueado los de dentro, to-
dos desarmados, con una celeridad increíble, la anhelada 
-puerta. Hassan, fuera de sí, da vueltas por el salón, gol-
pea las paredes, busca un medio de pasar á donde se en-
cuentran las víctimas que anhela inmolar á su venganza. 
En este momento aparece un criado de Midhat. Re-
suelto a detener al asesino, se lanza sobre él para suje-
tarle. Un solo tiro y una sola bala bastan á Hassan que 
lo deja frió y rígido á sus plantas. Y en cuanto acaba de 
perpetrar este nuevo asesinato, sin que la vista de tan-
tos cadáveres le horrorice, sin que la sangre sobre la 
cual resbala algunas veces le desconcierte, nota que el 
Ministro de la Guerra todavía respira, que el último 
aliento no se ha escapado aún de su pecho, que el alma 
está como prendida de un hilo al cuerpo, y se arroja so-
bre él , y lo tortura para que su última agonía sea más 
dolorosa y su último suspiro más horrible, machacán-
dole con el pomo de su puñal circasiano los huesos de 
las encías y de la frente, abriéndole con el filo y la punta 



el vientre para arrancarle las entrañas y esparcirlas por 
el suelo hasta hacer de su enenigo un monton confuso 
de carnes desgarradas, de huesos triturados, de sangre 
humeante, de intestinos rotos, como si lo hubieran mas-
ticado, no una fiera, sino legiones de fieras hambrientas. 

A los golpes une los insultos. «Perro eres, le dica, y 
como un perro debes morir á.mis manos.» El Gran Vi-
sir, á través de la puerta que del asesino le separaba, 
pedia con las palabras más dulces de su lengua caridad 
para aquellos inanimados restos, víctimas de inútil pro-
fanación, pues no les quedaba ni un soplo de vida ni un 
rescoldo de calor. Y Hassan despues de haber destrozado 
el cadáver del Ministro de la Guerra, se vuelve hacia el 
cadáver del Ministro de Negocios Extranjeros, y con su 
cortante arma circasiana le separa la cabeza del tronco. 
Hecho esto, abalánzase á la puerta que guarecía y sal-
vaba de su rabia los Ministros restantes. La sobreexcita-
ción de su estado aumentaba en tales términos sus fuer-
zas, que la puerta parecía ceder al terrible empuje. Si ar-
rancarla hubiera sido posible la arrancára. Pero las fuer-
zas se agotan, y en su impotencia, disparaba al través 
de la madera sus pistolas y lo acribillaba todo á balazos. 
Mas persuadido de la inutilidad de sus esfuerzos é ilu-
minado por los últimos reflejos del instinto de conserva-
ción, tomó la escalera y dióse á correr hácia la calle. En 
uno de los escalones tropezó con valeroso ayudante del 
Ministro de Marina que iba en busca de su jefe. Al ade-
man que hizo para detenerlo, Hassan respondió con otro 
tiro de tal puntería y acierto que hizo rodar á su enemi-
go por las escaleras abajo. Entonces los soldados del 

cuerpo de guardia vecino, á cuyos oídos llegara este úl-
timo disparo, acuden irritadísimos y en tropel. Hassan, 
que habia ganado ya el patio, y tomaba casi la puer-
t a , se defiende á tiros y mata á uno de los soldados y 
hiere á otro. Al ver esta inútil carnicería, el furor de los 
ofendidos no tuvo ya límites. Cien bayonetas se juntaron 
sobre el malvado y hubiéranlo concluido, desgarrándole 
todo el cuerpo á la manera que él desgarrára los cuerpos 
de sus víctimas, sin la inmediata intervención de Mid-
hat-Bajá, el cual logró persuadir á ios soldados de lo ne-
cesario que era sujetarlo á un proceso y conocer el nú-
mero de sus cómplices y medir la intensidad de su cri-
men. Redujéronse, pues, á atarlo y le llevaron al jardín, 
donde, registrado cuidadosamente, soltó tres revólvers, 
su kama ó puñal circasiano y treinta y cinco cartuchos. 

Al dia siguiente 16 de Junio se constituyó el Consejo 
de Guerra. Cuando llegó el reo delante de los jueces, su 
cuerpo parecía una llaga: tales bayonetazos le dieron los 
soldados en el momento de apresarlo. Pero si el cuerpo 
estaba herido, magullado, maltrecho, el alma indoma-
ble permanecía en su feroz serenidad. Ni una sola pala-
bra contestaba á las innumerables preguntas, ni un solo 
gesto hacía á las infinitas reconvenciones. Cuando ya le 
sitiaban demasiado y perdía la paciencia, les insultaba é 
injuriaba diciéndoles que no hablaría como débil mujer 
ni se defendería de una suerte merecida y de un castigo 
impacientemente aguardado como término necesario á 
sus dolores y á sus males. « Matadme pronto, decía, es. 
cuanto tengo que pediros.» En efecto, al dia siguiente 
se consumó la ejecución allá en la plaza del Seraskerat. 



Hay en su centro una morera rodeada de otros árboles, 
que tiene triste renombre en Constantinopla. Seméjasc 
á la célebre higuera del misántropo ateniense tan gentil-
mente descrita por Luciano. En ella solían colgarse los 
desesperados, y un dia que necesitó arrancarla, lo anun-
ció ántes al público por si alguno de su conciudadanos 
deseaba aprovechar aquellos últimos momentos. La mo-
rera turca no es el árbol de los suicidas como la higuera 
griega; es el árbol de los ahorcados. Los turcos le llaman 
la morera-horca. Al amanecer del dia siguiente al Con-
sejo, 17 de Junio, pendía ya Hassan de las funestas ra-
mas. Las gentes aseguraban que, al colgarlo, colgaron 
un cadáver, pues habia muerto la noche ántes de resul-
tas de sus innumerables heridas. Y en efecto, tenía la 
frente abierta á sablazos; por la espalda le manaba co-
mo un arroyo de sangre; y todos sus miembros guarda-
ban señales de la furia horrible con que habia sido cas-
tigada su furia. La cabeza estaba como tronchada, los ojos 
abiertos y abiertos los labios, los piés tocando casi al 
suelo, y sobre el pecho un escrito que decía á la letra: 
«Atendiendo que el circasiano Hassan, graduado de 
colassen en el ejército imperial, arrestado primero poí-
no haber querido unirse á su cuerpo en Bagdad y puesto • 
en libertad el veinte de Djeinazi-ul-Ewel á consecuencia 
de una promesa de marcha, ha penetrado en la noche 
del mismo dia en medio de los Miuistros reunidos para 
deliberar sobre asuntos importantísimos del Estado, y 
sido osado, desconociendo los santos deberes del soldado, 
á matar, movido de personal venganza, al seraskier 
Hussain-Avni, y en seguida á Rachid-Bajá, Ministro de 

Negocios Extranjeros, atendiendo que ha asesinado tam-
bién al ayuda de campo Chukry-Bey, un soldado del 
ejército regular y un doméstico, y herido al Ministro de 
Marina, á un capí tan de la Gendarmería y á un gendar-
me ; atendiendo que para ejemplo y escarmiento la ley 
castiga de muerte á todo criminal que comete un crimen 
tan grande y tan odioso así en esta vida como en la otra, 
tal como matar con premeditación é injustamente al jefe 
de las.tropas imperiales, guardia del Estado y del país 
y de la nación, y al mismo tiempo los Ministros y dig-
natarios y otros, bañándose en su sangre y quitándoles 
la vida, crimen que no es permitido á nadie y mucho 
ménos á aquel que sigue la carrera de soldado. 

»¡ Por estos motivos, 
» El Consejo de Guerra, conforme á las leyes y por su 

decisión sancionada en decreto imperial, ha condenado 
á Hassan á la pena de muerte! 

»¡ Hé ahí ese hombre!» 
La primera impresión de la conciencia pública en 

Constantinopla fué de asombro, pero en seguida de admi-
ración al reo. Estos pueblos, poco acostumbrados al ejer-
cicio saludable de la industria y del trabajo, se apasionan 
del valor y admiran el heroísmo, hasta el heroísmo crimi-
nal. Un hombre que ha roto las leyes, que ha pisoteado la 
moral pública y privada, que ha cometido toda suerte de 
crimenes con valor salvaje, se transfigura en lo sobre-
natural á los ojos vulgares, y-cuando la muerte lo ha 
tocado con su dedo misterioso .en la frente, llega á las 
cimas legendarias donde habitan los mártires. Cuantos-
pueblos encorvados bajo la coyunda absolutista han he 



cho del ladrón que asalta al pasajero en las encrucijadas, 
del asesino que inmola innumerables victimas, por este 
combate con la sociedad y con la moral, un héroe lleno 
de pasiones nobles, el cual se da á esos horrores más 
que por malos impulsos, por protestas contra nuestro 
mundo tan desorganizado y tan vicioso. En la servi-
dumbre no se conocen, no se aprecian las verdaderas 
virtudes cívicas. Para que la ley inspire culto se nece-
sita contribuir á formarla. En los comicios, en el jurado, 
en las agitaciones de la vida pública, en la escuela de la 
libertad, se aprende el culto religioso á las leyes y la 
distinción entre el bien y el mal tan necesaria á la vida. 
Los pueblos'esclavos pierden ¡ay! en la esclavitud su 
conciencia; y al perder la conciencia pierden también 
todas las nociones más necesarias de la moral, y con el 
sentimiento de su derecho el sentimiento de sus deberes. 
Cuando oprimís á un pueblo, lo rebajais, y cuando lo 
rebajais, lo corrompéis ; porque le falta la primera con-
dición de toda dignidad, el aprecio á sí mismo. 

Hemos referido con amplitud estos sucesos recientes, 
porque demuestran la incurable decadencia de la anti-
gua Turquía. Creyeron muchos que con mudar de Sul-
tán se habría mudado de política; y un triste desengaño 
ha venido á mostrarles que no puede cambiarse la vida, 
si no se cambia el espíritu de un pueblo, y no puede 
cambiarse el espíritu cuando se inspira en algo que es 
eterno, en las creencias religiosas. Ni siquiera lvabian 
mudado de Sultán. Todos estos príncipes, nacidos de los 
dos extremos de la naturaleza humana, de un ayunta-
miento del poder absoluto con la absoluta esclavitud, 

hijos de sultanes y cautivas, sacan de sus padres la de-
mencia á que están sujetos los tiranos, y de sus madres 
la poquedad de cuerpo y de alma á que están sujetas las 
esclavas. Corazones de fiera, inteligencias de loco, cuer-
pos de tísico; hé ahí su complexión moral y su comple-
xión material. A los veinticinco años tiene Murad el 
mismo agotamiento de fuerzas y la misma indiferencia 
de ideas que los sultanes más viejos. Los placeres del 
serrallo lo han embrutecido, la fatalidad musulmana lo 
ha petrificado; sólo queda de él á sus años lo mismo que 
de su vasto Imperio, una sombra próxima á disiparse. 
Imperio decadente, raza decadente, religión decadente, 
literatura decadente; todo el sér y toda la vida de Tur-
quía se hallan tocados del mismo mal y teñidos del color 
entre amarillento y verdoso de la muerte. Su descompo-
sición es la descomposición del despotismo, la descom-
posición de la teocracia, la descomposición de la fatali-
dad, la descomposición de todo aquello que condena la 
conciencia y que entierra en su seno inapelablemente la 
historia. 
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Para entrar en la cuestión de Oriente con acierto se 
necesita saber de antemano con seguridad que hay en 
ella algo de fatal y de irremediable, como la decadencia 
y la destrucción de los turcos. En la historia sucede que 
los pueblos llamados á desempeñar un ministerio de pro-
greso crecen y se fortifican y se agrandan miéntras que 
decaen y mueren esos mismos pueblos en cuanto repre-
sentan la oposicion, la protesta al progreso. La religión 
mahometana, enfrente de ideas inferiores á ella, tuvo co-
mo en depósito por largos siglos el genio de la conquis-
ta; y en cuanto se encontró con ideas superiores, fué ar-
rastrándose en derrotas sinnúmero desde Lepanto á Na-
varino. Frente á frente de aquellos pueblos idólatras 
del Africa ó del Asia, y de aquellos godos degenerados 
en España, y de aquellos bizantinos que habían perdido 
con toda idea de moral todo sentimiento de deber, pudo 
triunfar; pero en cuanto los pueblos cristianos se aviva-
ron y comprendieron cuán superior vida tenían sus ideas 
de libertad y cuán superior espíritu su Evangelio, el ma-



hometismo fué de vencida en la pugna constante de las 
ideas que forma como la trama de la vida y que constitu-
ye como la ley de la historia, prevaleciendo sólo allá en 
Oriente, donde ni encontraba ni podia encontrar un es-
píritu superior á su espíritu, en la desolación moral y 
material de los desiertos. 

Si examinais esta larga decadencia desde tiempos 
aproximados á nosotros, desde principios del siglo déci-
mooctavo, observaréis hechos contradictorios é inciden-
tes varios que os demostrarán cómo la realidad se modi-
fica muy difícilmente áun despues de haberse modificado 
el espíritu humano y sus ideas. Pero en su lentitud mar-
cha á un fin concreto. Pedro el Grande, al combatir con 
Turquía, avanza y retrocede á manera de una de esas 
ciegas inundaciones periódicas de la naturaleza, cuyas le-
yes desconocemos completamente. Si por la paz de Falk-
sen renuncia á muchos de sus proyectos sobre el Mar Ne-
gro y deja pudrirse los barcos que tenía aparejados para 
penetrar en el Bosforo, por la paz ó concordia de Passa-
rowitz consigue la modesta ventaja de ver á sus fieles y 
á sus eclesiásticos autorizados para ir á Jerusalen, bajo 
el amparo de los sultanes, modestos comienzos á gran-
des pretensiones cristianas, insignificante principio de 
completa decadencia en los turcos. Y conseguido esto, 
dióse á proyectos más fecundos y más intencionados: á 
separar Turquía de Polonia y Suecia y Francia, á des-
membrarla y perderla en Asia, á conseguir de Viena que 
se asociase á su política y amenazára constantemente la 
integridad del Imperio en Europa. Al mediar el siglo 
último, el Diván turco, seguro de sí mismo por la favo-

rabie paz firmada en Belgrado, agravó la situación po-
lítica con dos faltas igualmente graves: una exterior, el 
abandono de las potencias aliadas del Norte; y otra in-
terior, el nombramiento de voivodes opresores para el 
Gobierno de Valaquia y Moldavia que le enajenaron 
estos principados danubianos lanzándolos por comple-
to en brazos de los rusos. Y miéntras el Sultán se que-

jaba á Francia de que los esclavos cristianos le habían 
robado el navio almirante, su trono marítimo, y trasla-
dádolo á Malta, de donde necesitaba recibirlo, sino se 
-quería que la amistad entre turcos y franceses fuera co-
mo pinturas en el agua, los rusos mandaban emisarios 
por todas las provincias griegas y las disponían á la in-
surrección y á la guerra, 

^ En 1860 veíase, tocábase, palpábase la descomposi-
ción de Turquía. Los griegos comenzaban á acariciar el 
pomo de sus espadas; los servios, á resucitar los cánti-
cos y los poemas de su independencia; los bajáes de 
Oriente y de Egipto, á romper la unidad otomana; los 
genízaros, á revelar su incurable indisciplina; la Ad-
ministración turca, á demostrar la incapacidad unida á 
la corrupción cuando una escuadra rusa iba del Bál-
tico al Adriático y sonaba el clarín de la insureccion y 
perseguía y hasta quemaba los últimos restos de la ma-
rina turca, y con ellos los títulos de la dominación mu-
sulmana sobre las costas. A la muerte de Mustafá, Cri-
mea y Moldavia y Valaquia entraban directa ó indirec-
tamente en poder de Rusia; los príncipes de Georgia 
vendían al Gran Señor y la debida fidelidad en público 
mercado; el Bajá de Bagdad se declaraba en una inde-

18 



pendencia real y en una dependencia honoraria; Egipto, 
entregado á los mamelucos, no podia contarse entre 
los dominios efectivos de la Sublime Puerta; y el Go-
bernador de Janina, por desahogar sus venganzas 
personales y satisfacer su ambición y su orgullo, prepa-
raba la guerra en Grecia y con ella el comienzo de la 
inevitable ruina y destrucción de Turquía. Así en sus 
tristes tratados con Catalina, despues de reconocerle y 
sancionarle una parte considerable de sus conquistas, le 
entrega la tutela sobre los rumanos y la intervención di-
recta en la Iglesia griega, gérmenes de futuras guerras-
y comienzos de inevitables desastres. 

Todo el siglo décimonono, con raros intervalos, puede 
llamarse el siglo funestísimo de Turquía. La Rusia ex-
tiende su influencia hasta el Danubio y cubre con la 
sombra de sus banderas el Mar Negro. La Sérvia co-
mienza á sentir sus aspiraciones nacionales y á recordar 
que ha podido un dia constituir Imperio eslavo tan fuerte 
y poderoso como el antiguo Imperio griego. La Albania 
y la Bulgaria palpitan y se estremecen bajo el peso de 
sus cadenas. La Grecia aparece como una resurrección 
de la antigüedad en. medio de las naciones atónitas. Su 
voz plañidera recuerda que el ingenio griego ha encen-
dido la luz del pensamiento en la mente de los pueblos 
modernos, y que la libertad griega ha constituido el título 
primero de la supremacía del continente europeo sobre 
todos los continentes del planeta. La guerra de la inde-
pendencia helénica apasionará á todos los sacerdotes de 
las ideas, y los sacerdotes de las ideas con su electrici-
dad, con su magnetismo, con el influjo misterioso que 

los espíritus ejercen sobre los hechos, removerán las pa-
siones de las muchedumbres como la lejana atracción de 
la pálida luna remueve y levanta las mareas. Grecia po-
drá aparecer incapaz de dirigirse á sí misma, dividida 
en bandos innumerables, desgarrada por la guerra civil 
miéntras sostiene la guerra extranjera; pero estas mis-
mas faltas servirán para demostrar á los pueblos cómo 
se extinguen la inteligencia más clara y la vida más fe-
cunda entregadas á un despotismo funesto. Las tres na-
ciones que más difícilmente podían llegar á entenderse 
sobre los problemas de Oriente, se entienden para alcan-
zar la libertad de Grecia: Francia, Rusia é Inglaterra. 
El representante más ilustre del partido tory, el Duque 
de Wellingthon, conviene con el representante más ilus-
tre del partido liberal, con el gran orador Caning, en 
preparar la emancipación de los griegos. Los Pare¡ de 
Inglaterra se confunden con los revolucionarios de París 
en esta idea sublime. El gran Emperador de todas las 
Rusias la acaricia y la proclama desde su alto trono co-
mo el último carbonario de Italia en sus humildes ven-
tas. Las armadas combinadas de las tres potencias llegan 
á un acto decisivo y tremendo : á quemar la flota turca 
en la bahía de Navarino, y por lo mismo, á perder el pre-
dominio musulmán sobre la parte más considerable de 
Grecia. Al fin la independencia de este pueblo queda 
consagrada, y con su independencia abierta la herida que 
fluye toda la sangre del Imperio, derribado en tierra por 
aquellos mismos á quienes más importaba en Europa su 
autoridad y su predominio, por los ingleses. 

Y para que nada falte á tanto desastre, viene luégo la 



cuestión de Egipto. Uno de los mayores auxiliares de 
Turquía en su guerra con Grecia fué el Egipto. Dos 
hombres eminentes lo mandaban á la sazón, Mehemet-
Alí y su hijo Ibrahim-Bajá. Uno y otro, en cuanto el 
soberano de Constantinopla les pidiera su poderoso au-
xilio, acudieron como vasallos humildes, y uno y otro 
mostraron su inteligencia altísima y su ímpetu incon-
trastable. El Sultán había dado en premio á Mehemet-
Alí el gobierno de Candía, cuando aspiraba al gobierno 
de Siria. Este Sultán era aquél Mahamud que habia lo-
grado deshacerse de los genízaros, y al deshacerse de los 
genízaros, habia conseguido, si mayor fuerza para su 
autoridad, irreparable quebrantamiento en su influjo so-
bre los más apegados á las tradiciones, que suelen com-
poner la mayoría de los pueblos en estas razas dé tradi-
ción como las razas orientales. Al verlo así quebrantado, 
nada más fácil que contribuir á destruirlo, sobre todo 
si, como Mehemet-Alí, se tiene ambición en el pensa-
miento, y en la voluntad incontrastable fuerza. Previsor 
y avisado, propietario de todas las tierras egipcias, inteli-
gente en los negocios económicos, hábil en las intrigas 
políticas, guerrero como toda la gente de su raza, orga-
nizador de ejércitos compuestos por soldados árabes y 
jefes turcos, promovió con arte una emigración de fellahs, 
de vasallos egipcios, aguijoneados por el hambre, desde 
las orillas del Nilo á los valles de Siria. Cuando esta emi-
gración tenía ya las proporciones debidas y previstas, en-
tabló una negociación diplomática pidiendo al Bajá de 
Siria que le devolviera los fellahs de Egipto. El Bajá se 
negó pretestando que los vasallos de la Puerta podían 

residir en unos ú otros dominios del Sultán; y Mehemet-
Alí envió contra él su ejército, despues de largo tiempo 
apercibido á la guerra. Y en efecto, su hijo va de victo-
ria en victoria, arrollándolo todo á su paso como el si-
moun de los desiertos. Victoria en Jafa; victoria sobre el 
Bajá de Alepo; victoria despues de haber atravesado el 
monte Tauro sobre los ejércitos mismos del Sultán; vic-
torias encaminadas, no á destronar la dinastía de Os-
man, sacratísima para todos los orientales, sino á exten-
der los dominios egipcios, á tomar la Siria, á fundar en 
Alejandría una rival de Constantinopla y en el vireinato 
egipcio un rival del Imperio turco á ejercer sobre éste 
un predominio como el ejercido en tiempos más ilustres 
por sus ascendientes sobre los sucesores y los enemigós 
dedos Omniadas, sobre los Abasidas. 

Lo cierto es que en trance tan grave el Imperio tur-
co llama á sus enemigos los rusos, y estos enemigos im-
placables llevan sus embajadores al Diván, sus barcos al 
Bosforo, sus ejércitos como una guarnición á Constanti-
nopla , tocando de esta suerte con las manos el ideal 
tanto tiempo acariciado, el fruto de la política seguida en 
doscientos años de perseverantes esfuerzos: aprovechar 
las disensiones interiores de Turquía para extender sobre 
ella primeramente su influjo y luégo su autoridad abierta 
y directa. Al ver los rusos á la sombra de Santa Sofía, 
Europa entera cree ver realizado el sueño de Pedro el 
Grande y encendida una guerra universal entre las ra-
zas. Y la diplomacia se lanza, primero sin armonía ni 
concierto, en aquellas diferencias, y luégo más previsora 
y más cauta, con un plan convenido, que salva al Impe-



rio turco y le somete su afortunado rival; pero demos-
trando cuán dificil es el mantenimiento de una autori-
dad, que en vez de fuerza, poder, prestigio, muestra ne-
cesidad de interesado auxilio y de vergonzosa tutela. El. 
Imperio turco se muere. La Moldavia y la Yalaquia lo 
abandonan, Grecia lo vence, el Egipto lo humilla, el 
Montenegro lo detiene ante sus breñas infranqueables, 
la Albania y la Bulgaria á cada paso lo amenazan, Rusia 
y Austria lo protegen ó lo oprimen según á sus intere-
ses conviene; Francia é Inglaterra, teniendo por tradi-
dicion su estabilidad, lo desgarran con medidas contra-
dictorias y política cambiante; las mismas reformas exi-
gidas por la opinion lo descomponen; la misma tutela 
desempeñada por Europa entera lo acaba; y el problema 
propuesto y no resuelto consiste en averiguar cómo ha de 
arreglarse su necesaria sucesión y cómo ha de repartirse 
su funesta herencia. 

Si examinamos la historia de Turquía veremos este 
doble fenómeno: dominación violenta que, ejerciendo ti-
ranía extraordinaria, no consigue asimilarse ninguno de 
los pueblos cristianos y uniformarlos bajo el imperio de 
sus leyes y bajo el filo de sus cimitarras. Puede haber y 
hay renegados en Bosnia, como los hubo en España; es-
lavos que abrazan la religión de Mahoma por conservar 
sus propiedades y sus riquezas. Pero estos renegados 
han podido desasirse de su conciencia y no han podido 
despojarse ni deshacerse de su sangre. El odio de las razas 
enemigas late bajo la uniformidad de las creencias reli-
giosas. No debe por eso maravillarnos que el Rajah, el 
vasallo cristiano, perseguido como un perro, obligado á 

tener fija siempre la vista en el suelo, sin más propiedad 
•que la carga de su deberes y de sus prestaciones, diez-
mado en sus hijos á cada tres ó cuatro lustros, conserve 
por siglos de siglos en su servidumbre, como depósito 
trasmitido por las generaciones anteriores, el poema de 
su grandeza, el nombre de sus héroes, el recuerdo de su 
antigua dominación y las generosas ilusiones de sus in-
extinguibles y consoladoras esperanzas. El hecho capi-
tal de Sérvia es la semi-legendaria batalla de Kossovo, 
como el hecho capital de España es la semi-legendaria 
batalla del Guadalete. Amurat representa á Tarik en esta 
•catástrofe de Oriente con la diferencia de que Tarik es 
un delegado de Muza, á su vez, delegado de los Omnia-
das; y Amurat es el Sultán en persona, el jefe de los 
fuertes osmanlies, el Califa de los creyentes. Su pujanza 
es tal que como le aconsejen atacar á un principadillo 
insignificante responde con desprecio: el león no ataca á 
las moscas. Lázaro, descendiente del gran fundador de 
la monarquía Sérvia. que compitiera con el Imperio bi-
zantino, al ver venir en tropel tantos invasores sobre 
su tierra, suena su cuerno de caza, parecido al cuernode 
Roldan, y llama á los príncipes cristianos para que sos-
tengan la Iglesia amenazada, la luz próxima á eclipsarse 
por aquellos desfiladeros, hasta alcanzar tener consigo 
auxiliares de Bosnia la eslava, de Albania la montañosa 
•é inexpugnable, de Yalaquia la latina y de Hungría y de 
Polonia, en cruzada que alientan exaltadas esperanzas. 
El sitio de la batalla es. el más importante de la Sérvia; 
-el ejército cristiano es el mayor que se ha reunido en 
mucho tiempo; la desventaja del número y la desventaja 



de la posicion cede en daño de nuestros enemigos; y has-
ta el cielo parece condenarlos enviándoles remolinos de 
polvo que hacen del dia noche, y torrentes de lluvia que 
los detienen y los ciegan. Los turcos pensaban ya en 
echar pié á tierra, cuando su gran Visir supersticioso co-
mo todos los fatalistas, abre el Koran y tropieza con-
tranquilizadora sura que le excita á empeñar batallasr 

aunque tenga ménos golpe de gente, contando con la vir-
tud de la propia fe y con la manifiesta protección de 
Alá. Los cristianos á su vez no dudaban de la victoria: 
más numerosos, mejor colocados, unidos en comunidad 
de esperanzas, negábanse á un ataque nocturno por al-
gunos propuesto, á causa de que en las sombras de la 
noche no podrian perseguir con acierto y alcanzar con 
seguridad á los numerosos fugitivos y dispersos que pro-
duciría la segurísima victoria. El siglo décimocuarto con-
cluía, el estallido de la pólvora comenzaba á cambiar la 
suerte de los pueblo y las leyes de la guerra; unos ca-
ñones "que llevaban los genízaros, recien traídos de Oc-
cidente , servían tan sólo para desconcertarlos con sus-
extrañas explosiones y su aterrador estruendo. Ya es-
taba empeñada la batalla en toda la línea, confundidos Ios-
ejércitos enemigos en una carnicería que regaba el suelo 
con torrentes de sangre y aturdía los aires con quejas y 
lamentos, cuando audaz noble servio, apuesto como su 
distinguida raza, caballero en corcel que caracoleaba en-
tre la matanza como si 'jugára en las suertes de un tor-
neo, cargado de todas armas y distinguido por sus es-
cudos y por sus divisas, dirígese á la gran guardia del 
Sultán y les anuncia que, reo de traición y dispuesto á 

seguirles en la pelea y darles su gente, necesita hablar 
con el Jefe y Señor para comunicarle un secreto, llave-
de aquella guerra, y dispensador seguró de la deseada-
victoria. Milosch se llamaba el héroe. A una seña de-
Amurat, las filas enemigas se abren, los guardas mu-
sulmanes se inclinan para dejar paso al caballero, que la-
echa de traidor y de renegado. Milosch llega sereno, cla-
va su vista en la faz del Sultán, tiéndese en tierra boca 
abajo en señal de acatamiento, y al levantarse como 
para departir de la prometida traición, le hunde en el-
vientre su agudo puñal. A la herida, Amurat se mueve-
violentamente, y á la violencia de sus movimientos los 
guardias se arrojan sobre el patriota. Pero es tanta su 
fuerza y tanta su agilidad que logra desasirse de sus-
brazos y escaparse dando tres saltos semejantes á Ios-
saltos del ciervo perseguido. Al tercero, los gritos que 
le maldicen crecen tanto, y tanto se multiplican Ios-
brazos que le acosan, como si todo un ejército se volvie-
ra contra un sólo hombre. Y cae derribado en tierra y 
cubierto de heridas desde los piés á la cabeza, mártir su -
blime de su religión y de su raza. Desde entonces, desde 
aquel dia, en eterno recuerdo de tamaño heroísmo, no-
pueden presentarse los extranjeros ante los sultanes-
sino cogidos de los brazos por dos guardias. Una mez-
quita señala el sitio de la inmolación del Sultán y tres-
piedras, de común acuerdo respetadas, el sitio de los tres-
saltos del heroe que inmoló á su enemigo y se inmoló á-
sí mismo por su religión, por su patria y por su raza. 

La relación de esta batalla ha pasado á los cantos po-
pulares servios, capaces de mantener y de acrecentar s u 
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recuerdo, en tres siglos de continua elaboración poética, 
única miel bastante á endulzar un poco las amarguras 
•de la servidumbre. En la Sérvia meridional, en la Bos-
nia y la Herzegovina se conservan las tradiciones ora-
les que constituyen la Iliada eslava, producidas por un 
poeta impersonal y anónimo que debe llamarse la ima-
ginación colectiva de todo un pueblo; tradiciones orales, 
pareadas en versos de una gran rudeza y de un carácter 
primitivo; cantadas unas veces y recitadas otras al són 
de la guzla que el pastor cuelga de su aprisco y el jor-
nalero lleva con su azadón y con su arado; repetidas pol-
los ciegos y los mendigos en sus errantes excursiones, y 
•escuchadas con la atención debida á un cántico religioso; 
•dispuestas como el Evangelio de la independencia para 
que las difundan todas las generaciones y las conserven 
•como el aroma de sus esperanzas; dechado de originali-
dad á la manera de nuestro romancero, y como nuestro 
romancero obra del instinto nacional; dotadas de un sen-
timiento de juventud que se renueva como se renueva la 
-vida, y de un candor de heroísmo que se trasmite de si-
glo en siglo como la vocacion de todos los opresos al 
martirio, y de una inspiración impersonal que las eleva 
verdaderamente á epopeya de una raza combatiente en 
•cuyas venas se mantiene el hervor de la sangre, y en cu-
yas almas la aspiración constante al combate y al sacri-
ficio. Es de seguir en estos sencillos cantares el relato 
poético de la inmortal batalla; aquel Sultán que escribe 
en letras menudillas al principe Lázaro, comenzando 
por decirle la imposibilidad de que haya sobre una sola 
tierra dos señores y para un solo pueblo dos tributos, 

j concluyendo por invitarle á dividir la partición de los 
dominios con sus sendos sables; aquel Lázaro que, al 
•comenzar la lectura de esta carta, aunque siente su san-
gre hervir llamándole al combate, siente su corazon 
traspasado de dolor y sus ojos henchidos de lágrimas; 
aquel halcón que viene de Tierra Santa y trae sobre sus 
alas misteriosa golondrina, portadora de celeste carta al 
héroe cristiano, en la cual le dicen que si quiere el Im-
perio de la tierra acere sus armas y caiga como una tem-
pestad sobre los turcos , y si quiere el Imperio de los án-
geles cave la tierra y abra los fundamentos de un tem-
plo, y en vez de armas reparta hostias - á sus soldados; 
aquel recuento de las tropas turcas tan parecido al re-
cuento de las tropas carlovingias en los romances eus-
karos de Roncesvalles, en que los estandartes aparecen 
negros como los nubarrones, y las tiendas blancas como 
las nieves; aquel Milosch que va preguntando por el Sul-
tán para matarlo, á pesar de decirle los suyos que no se 
libraria de la muerte, aunque se lanzára sobre su presa, 
•como se lanzan el águila y el milano desde las alturas 
del aire; aquella cena de la noche precedente á la terri-
ble rota, descrita con sencillez homérica y realzada por 
la relación de los héroes próximos al sacrificio; aquella 
nefasta batalla, en fin, contada á la viuda de Lázaro en 
toda su triste verdad por los mismos cuervos que vuel-
ven ahitos de la carne humana que han devorado allí 
•donde muere Sérvia con sus aliados y con sus hijos. 

La exaltación poética llega tan alto y tan léjos, que 
basta en los héroes vigor de alma y de cuerpo, fuerza 
material y ánimo guerrero, para ser una especie de mitos 



nacionales, aunque, traidores á su religión y á su raza, 
hayan servido en el ejército de los turcos, á la manera 
que ciertos aventureros españoles solían hacer allá por 
los duros tiempos de la Edad Média. Tal es Marko, en 
cuya personalidad se personifican muchos odios de los 
servios á los turcos y muchas nobles aspiraciones á la 
libertad y á la independencia. Históricamente aparece 
como un señor servio y cristiano, á quien competidores 
de su misma religión y de su misma sangre han des-
pojado de preciadísimos dominios, por lo cual se alis-
ta en las banderas del Sultán y muere peleando contra 
los suyos en la conquista de Moldavia y de Yalaquia. 
Pero poéticamente aparece como el héroe legendario de 
la Sérvia, que entra todos los años á caballo en la iglesia 
de San Jorge á celebrar, bebiendo, el dia de su patrón, 
pues vive en una caverna donde la muerte no ha podido 
llegar, resuelto á descender en oportuna sazón á la de-
fensa de los suyos, ya que los destina el hado á dar y 
sostener descomunales batallas. Los cantores cuentan 
que en edad madura vió por vez primera un fusil y lo 
probó en su propia mano, agujereándosela con una bala-
Al ver los estragos del plomo y de la pólvora, invocó la 
muerte, porque desde la invención de tales instrumen-
tos y máquinas la vida del más valiente se encuentra á 
merced de la mano del más cobarde. Y Marko, que lia ser-
vido en la historia á dos sultanes enemigos de Sérvia, 
ha dado en la poesia el trono servio al príncipe cristiano 
á quien le perteneciera de derecho, aunque entre los 
pretendientes desairados se encontraba su propio padre, 
propicio á trasmitirle tan pingüe como codiciada heren-

cía. Y ha perseguido á la Yila, á la hada que se ha al-
zado del arroyo con su cabellera flotante sobre la espalda 
y la flecha de oro en las manos para herir al caballero 
Milosch, cantor de las hazañas cristianas. Y ha recibido 
del cielo, cuando la sed le ha apurado, un odre de agua 

- virgen, traido en las garras de extraño halcón que le pre-
serva del sol con sus gigantescas alas. Y tiene libertad de 
reconvenir á los beys, porque no dan á los mendigos cris-
tianos pan blanco y vino rojo. Y caza con los turcos y les 
disputa sus presas. Y cuando llega al fin de esta vida de 
aventuras, el hada de las montañas le manda que des-
cabece á su caballo para preservarlo de los infieles; que 
rompa en mil pedazos su lanza para arrebatarla á ene-
migas manos; que deje los tesoros recogidos en los com-
bates á un monje, el cual recogerá su cuerpo y lo enter-
rará en monasterio donde le guarden con cuidado, di-
ciendo cuáles son sus cenizas á los cristianos, capaces de 
bendecirlas, y ocultándolas álos musulmanes, capaces 
de profanarlas. ¡Oh poder de la imaginación popular! 
Marko ha sido la traición; pero también ha sido la fuer-
za, y los pueblos oprimidos, más que á la moral han de 
atender á la fuerza, al único recurso, á la única esperan-
za de los esclavos. Marko aparece como un gigante, há-
bil en manejar el caballo; como un bebedor que apura 
.azumbres tras azumbres sin embriagarse nunca; como 
un pendenciero que se presenta con celeridad allí donde 
puede, pelear con fortuna; como un cazador cuya flecha 
alcanza las aves en el aire y las derriba en el suelo; como 
un guerrero que ha combatido en cien batallas y ha der-
ramado sangre, mucha sangre; como la personificación, 



en fin, de la violencia en toda su ingenuidad, de esa vio-
lencia, única auxiliar del esclavo, decidida á apelar des-
de el puñal hasta el sable, desde la batalla hasta el ase-
sinato, desde la fidelidad hasta el perjurio, cuando se 
trata de derribar al opresor y de redimirse y salvarse de 
una opresion deshonrosa. 

En estos pueblos esclavos se exalta siempre con amor 
al que viola todas las leyes que esclavizan. Uno de Ios-
tipos más cantados por el bardo servio es el tipo de los-
haidousk, especie de bandidos que, por huir de la tira-
nía turca, huyen realmente de la sociedad humana. En 
tales personajes échase de ver aquella aureola de exalta-
da poesía puesta por Schiller en las sienes de sus ban-
doleros, más que criminales, enemigos de una sociedad 
opresora, á guisa de los caballeros andantes, que en su 
afan de proteger á los débiles y á los desgraciados, pro-
tegían á los galeotes y á los presidiarios, protestando 
contra los crímenes sociales por medio del crimen indi-
vidual perpetrado en conciencia y dirigido á servir á la 
humanidad. Si preguntáis al servio de dónde ha brotado-
el haidousk, os dirá que exclusivamente de la tiranía 
turca generadora de estas grandes desgracias nacionales. 
Calzados con sus sandalias griegas, cubiertos-con su 
gorro ruso, los pantalones bombachos á la turca, el dor-
mán á lo persa y de colores claros, armas orientales en 
el cinto, escopeta de cazador en la mano, rica alhaja de. 
plata que parece un relicario al pecho, ha dejado las po-
blaciones por los bosques, el hogar por las cavernas,, 
para reunir á los suyos, al aproximarse la fiesta de San 
Jorge, cuando los árboles se cubren de hojas y las yer-
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has de flores, y los lobos aullan en las montañas, de-
jándolos en cuanto se acaba el otoño y llega el invierno 
si bien despues de haber jurado reunirse al volver el 
tiempo oportuno para desbalijar á los turcos, y cuando 
la necesidad apure también á los cristianos; porque no 
pueden, ni deben, ni quieren sufrir una sociedad opresora, 
absorbente, terrible, dividida en amos y esclavos, donde 
sólo pueden sentir la servidumbre y sólo en su miseria 
pueden perpetuar por el amor las tristes generaciones de 
esclavos. Naturalmente, un pueblo como el pueblo ser-
vio, que no logró jamas resignarse á la esclavitud, debió 
cantar un tipo como el tipo del haidousk, que, por huir 
de la esclavitud, huia también de la sociedad. Y la poe-
sía popular los exaltó; y la exaltación ha pasado como 
una leyenda á demostrar al pueblo, que siempre hay, ó 
en el abandono de la sociedad ó en el sacrificio de la vida, 
un refugio supremo contra la servidumbre. 

A la verdad, el servio ha cantado todos los incidentes 
de su historia que pudieran mantener vivo y ardiente el 
patriotismo. Para convenceros registrad el diccionario de 
Vouk ó la traducción de las poesías populares dada por 
Dozon. La, pema, ó cántico relativo á los dones turcos y 
moscovitas, revela mucho de los repliegues más ocultos 
de la conciencia nacional. Allá, el Czar de Moscou, es-
perado por todos los servios como el Mesías armado de 
su raza, envía al Sultán de Constantinopla verdadero 
conjunto de ricos y deslumbradores dones. Preciosa mesa 
de oro sostenía graciosísima mezquita de oro también, 
al rededor de la cual se enroscaba gruesa serpiente que 
tenía en la cabeza un carbunclo capaz de alumbrar las 



noches como pudiera alumbrarlas el mágico disco de la 
lana. A estas riquezas se unian alfanjes sembrados de 
pedrería para el hijo primogénito del Sultán, y para la 
Sultana favorita sencilla cuna de oro guarecida por las 
abiertas alas de un oscuro halcón. Cuando el dueño de 
Constantinopla recibió estos riquísimos presentes del due-
ño de Moscou, se encontró perplejo por ignorar cómo po-
dría mandarle otros iguales no habiendo dinero bastan-
te á pagarlos en Su agotado tesoro. A todos cuantos iban 
á visitarle, ulemas, cadíes, visires, bajáes, les deman-
daba cómo devolvería fineza con fineza, y cómo pagaría 
al Czar su presente. Ninguno acertaba á darle valedero 
consejó. Al fin uno de aquellos dignatarios le procuró 
fácil salida, inspirándole que citára al Patriarca griego 
de Constantinopla y le pidiera sus luces. El Patriarca le 
dijo que enviára á Moscou la cruz de Sara Nemanitch, 
la corona de oro del Emperador Constantino, la túnica 
de San Juan y el estandarte de los servios perdido por 
el mártir Lázaro en los campos de Kossovo. El Sultán 
accedió, y los caballeros de Moscou que habían traído 
los presentes del Czar á Turquía, se volvieron contentí-
simos con los presentes enviados por el Sultán á Rusia. 
Al verlos partir aconsejóles el Patriarca escogieran los 
caminos más extraviados que pudieran tomar, á fin de 
huir á los peligros más graves que podían imaginarse. 
Y, en efecto, el Sultán relató á uno de sus primeros ba-
jáes el número y la calidad de los presentes enviados á 
Rusia. —«Sultán imperial, sol resplandeciente, le pre-
guntó el Bajá; ¿quién te ha dado el consejo de enviar 
tales dones? — E l Patriarca de la Iglesia griega, res-

pondió el Sultán.» «—¡Ah! replicó el Bajá con calma, 
¿por qué no has añadido las llaves de Constantinopla' 
que en dia no lejano, tras tanta debilidad, tendrás qjie 
ofrecer como el despojo necesario de tu derrota? Corre, 
fiel Bajá, grita el Sultán, congrega mis genízaros, y ar-
ráncale á los caballeros moscovitas esos funestos presen-
tes.» Pero no pudo encontrarlos, y por orden del Sultán 
cortó la cabeza al viejo Patriarca de Constantinopla. 

¿No se descubre en todos estos cánticos el espíritu na-
cional de Sérvia.? ¿No se ve claramente que esta porcion 
de la familia eslava se imagina llamada por la Providen-
cia á ser como el núcleo de los eslavos del Sur, y á li-
bertarlos á todos del yugo turco y del yugo austríaco 
que tristemente los oprime.? Cuatro siglos han pasado 
desde Kossovo, y en esos cuatro siglos no se ha extingui-
do el amor á la patria independencia. El corazon de los 

. servios late hoy como latían los corazones de aquellos 
combatientes en los campos de Kossovo, que caían enco-
mendando su alma á Dios y su venganza á sus hijos. 
Sérvia se cree el Piamonte eslavo. Por eso acudirá siem-
pre á la pelea, ya le aguarde la victoria, ya Je aguarde 
la derrota, porque ha aprendido en el ejemplo de sus 
hermanos opresos cómo un Novara conduce á Solferino 
y el sacrificio de una corona frágil forja resplandecien-
tes y más preciadas coronas en la vivida llama del mar-
tirio. Por eso los servios no contarán para comprometer-
se y empeñarse en la pelea con el éxito ó con la derrota, 
cuando iguales resultados aguardan de la fortuna y de 
la desgracia. La perseverancia es en ellos la cualidad por 
excelencia de estos seculares empeños á que se libra el 
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porvenir de todo un pueblo y de toda una raza. Así era 
sabido de cuantos á la política se consagran, que Servia 
tomaría una de las posiciones de mayor peligro en su 
exaltado odio á la dominación musulmana, el dia de la 
guerra. Detras de sus estandartes, como una sombra gi-
gantesca , descúbrese el pabellón de Rusia, enseña pro-
tectora de todos los eslavos. La idea de la consanguinei-
dad de estos pueblos , que semejaba una idea abstracta,, 
avivada allá en los cielos apartadísimos de la ciencia, ha 
descendido al corazon de los ignorantes y de los escla-
vos, fecundándolo como el polen misterioso esparcido 
por los vientos en la inmensidad de los espacios fecun-
da misteriosamente las plantas. Sérvia es uno de los da-
tos principales del problema oriental. Y su recomposi-
ción se verifica á medida que se verifica también la des-
composición de Turquía. 

Otro de los datos importantes en este problema de 
Oriente es la diminuta nacionalidad llamada el Monte-
negro. En la Iliria turca se eleva una especie de isla á 
donde ni ha llegado ni puede llegar la dominación de 
Turquía. Es como un escollo al cual se agarraron los 
naúfragos de Kossovo en el dia nefasto en que los mo-
nasterios de Oriente tocaron á muerto por el Imperio 
servio, en cuya vida se extinguía una grande esperanza 
de la raza eslava en el mundo. Lo que fué Venecia para 
los italianos fugitivos y errantes á causa de las irrupcio-
nes bárbaras ; lo que fué Astúrias para aquellos españo-
les decididos á no doblegarse á la fortuna y á la victoria 
de los sarracenos; lo que fueron los Alpes helvéticos á 
los pastores ansiosos del más preciado bien, ansiosos de 

libertad, eso fué la Montaña Negra para losservios der-
rotados; una especie de santuario ofrecido á las rotas-
aras de su Dios, una especie de último refugio á la he-
roica alma de su raza. Aquel laberinto de montañas; 
aquellos desfiladeros inexpugnables; aquellos torrentes 
impetuosos; aquellos lagos que á cada paso cortan el ca-
mino; aquel esponjoso terreno parecido en sus abismo¡ 
en sus derrumbaderos, en sus cavernas abiertas por to-
das partes, en sus agujeros, en sus innumerables ma-
drigueras, a un panal de oscura miel, ha ofrecido con las 
resistencias propias de la naturaleza un último supremo 
asilo a la libertad. Doscientos mil solamente han podido 
guarecerse en esos escollos combatidos de continuo por 
la guerra, pero esos doscientos mil han bastado á ofre-
cer una esperanza á sus hermanos, como el faro incierto 
al navegante perdido. De esta suerte los montenegrinos 
cercanos á los albaneses, pueden pasar por un pueblo en 
armas. Su traje oriental, sus armas de todos cortes al 
cmto, su escopeta cazadora al lado, le dan el aspecto 
de un rebelde refugiado en un desierto y que aplica el 
oído a todos los vientos aguardando la señal de atacar 6 
ser atacado a todas las horas del dia. Su constitución 
política se parece á su constitución geográfica y 4 su 
constitución s o c i a l . - , Q u é e s I a m o n t a ñ a n e g r a ? __ ^ 

íorteleza. ¿ Qué el pueblo montenegrino ?— Una guar 
mcion de doscientos mil almas dispuestas siempre á un 
combate sin término.-¿Cuál es, cuál puede ser la or-
ganización de esta gente ? - Una organización puramen-
te militar. Necesitan entregarse en cuerpo y en alma á 
nn jefe que los mantenga en la defensa ó los Heve á la 



pelea, como necesitaban los siervos del terruño la som-
bra de un castillo, v en ese castillo el brazo armado de 
un señor pronto á la guerra. Por eso el jefe de esta co-
lonia militar absorberá todos los poderes, personificará 
toda la nación, tendrá una autoridad absoluta, someterá 
sus vasallos á una rígida disciplina áfin de que en aquel 
campamento improvisado en un diapara durar siglos de 
siglos le tengan los suyos por la imagen misma de la 
guerra, de ese mal horrible que ha de tomar precisamen-
te en todo tiempo y en todo lugar la forma del despotis-
mo. La historia montenegrina tiene una monotonía de-
sesperante por repetirse siempre los mismos encuentros, 
las mismas luchas sanguinarias, la misma horrible car-
nicería, el mismo degüello de enemigos implacables, y 
la misma perseverancia en sustentar una libertad fiada 
siempre al poder de los nervudos brazos y á la suerte 
ciega de las armas. Una aldea presidirá á toda esta na-
ción. Un montañés guiará á todos estos montañeses. No 
tendrán un puerto, porque por el puerto podrían las es-
,madras atacarlos y preferirán la miseria á la derrota. 
No tendrán un camino, porque el camino puede abrir pa-
-so al comercio y paso á la guerra, paso á los traficantes 
y paso á los ejércitos. En su desgracia solamente, á su 
naturaleza de fieras les será dado conservar el tesoro pre-
ciosísimo de su libertad: que un hombre libre en medio 
de rebaños de esclavos puede ser al cabo la salud y la 
esperanza para todos. Su príncipe en el templo sólo 
lia aprendido la invocación al Dios de las batallas; 
en la casa, el relato histórico de interminables guer-
ras; en las calles y en las encrucijadas, el cantar con-

sagrado á los esfuerzos inmarcesibles y á. los marti-
rios sublimes; en el campo, los ejercicios del atleta y del 
gimnasta que ha de sostener diariamente un combate 
cuerpo á cuerpo, el trabajo de un cazador que ha de ca-
zar hombres, el manejo de un caballo que ha de correr 
y áun ha de volar entre los golpes de las batallas, como 
las aguilas entre el relampaguear y el tronar de las tem-
pestades. Por eso la Constitución de 1868 misma, le con-
sidera más como el jefe de un ejército que como el jefe 
de un pueblo. Reducido Senado, verdadera corte de jus-
ticia, le rodea para tratar y resolver los negocios judi-
ciales. Cada senador tiene seis mil reales de sueldo al 
año. No es de extrañar, pues, que exaltadísimo viajero 
lo haya comparado con la asamblea de pastores y de 
proscritos vestidos de pieles arrancadas á las fieras que 
Rómulo reunía en los comienzos de Roma. Una especie 
de desván era su palacio, junto al cual habia cuadra co-
mún para atar los asnos y los mulos senatoriales; largo 
banco de ladrillo pegado á las paredes servíales de asien-
to y algunas sillas de paja rodeaban la campesina chi-
menea, donde ardía un provido fuego; los senadores lle-
vaban todas sus armas orientales al cinto, y sus orien-
tales pipas al labio; si la sesión se prolongaba y venía 
la hora acostumbrada de la comida, asábase con cuidado 
un cordero sobre las brasas y se repartían sus pedazos 
entre los padres conscriptos que lo devoraban con muy 
buenas ganas y lo rociaban con copiosísimos tragos de 
encendido vino. Hoy los representantes de la justicia 
montenegrina se encuentran mejor alojados que ántes; 
pero no han perdido el carácter primitivo, campesino, 



montañés, que tienen allí las leyes, las Constituciones, 
las Asambleas y los Gobiernos. Algunas veces el Prínci-
pe se bastía de esta uniformidad é inventa instituciones 
como la institución de un Ministerio responsable, inútil 
mediador entre el Senado y el Monarca. Pero una dolo-
rosa experiencia le demuestra pronto cuan fútil es el em-
peño de quitarle al montenegrino su carácter histórico, 
su carácter de ágil cazador de turcos. 

Á n u e s t r a misma vista, en 1862, se han verdadera-
mente anticipado sucesos como los sucesos que ahora 
ocurren. La Herzegovina se levanta contra sus domina-
dores y empeña una de esas guerras de desesperación mil 
veces comprometidas por el heroísmo y mil veces desen-
lazadas por la desgracia. El Gobierno turco, que confun-
de siempre las simpatías morales por un pueblo herma-
no con la cooperacion efectiva á la guerra, invade el 
Montenegro con las tropas crueles y devastadoras de 
Omer-Bajá, las cuales van por aquellos espacios ebrias 
de sangre, aunque no hartas de matanza. La resistencia 
del Montenegro rayó en el martirio. A cincuenta mil 
turcos sólo pudo oponer la tercera parte de montenegri-
nos. Pero estos montenegrinos tenían á su cabeza uno 
délos principales héroes de su raza, el guerrero Mirko, 
padre del Príncipe hoy reinante, y tan grande en su ca-
rácter y en su alma que habia cedido los goces del poder 
y no las amarguras, dejando á su hijo -la autoridad para 
reservarse tan sólo el sacrificio. La lucha no podia tener 
un carácter más desigual. La derrota no podia ser más 
segura. Los montenegrinos peleaban por la honra y no 
por la victoria. Un tratado horrible vino como conse-

•cuencia necesaria de esta temeridad fabulosa. Por el ar-
tículo 5.° recibía el Principado la imposición de expul-
sar á Mirko. Por los demás artículos dejaba su territorio 
abierto á las invasiones turcas y cerrado á su propia de-
fensa. De esta suerte agoviado el Montenegro ha debido 
aprovecharen 1876 la primera ocasion oportuna de to-
mar su desquite por las humillaciones de 1862. Y en 
cuanto la Servia se ha movido, también se ha movido el 
Montenegro y ha entrado en la liza con la pujanza de 
los héroes unida á la resignación de los mártires. El 
Montenegro es otro dato importantísimo en la cuestión 
de Oriente. 

Un pueblo extraño ha cobrado verdadera importancia 
política en estos conflictos, el pueblo de los búlgaros-
Cuanto más se considera el problema oriental, más com-
plicado aparece por la multitud de naciones empeñadas 
en su planteamiento y en su ulterior desarrollo. Entre 
estas naciones ninguna tan digna de estudio como la na-
ción búlgara. De raza mongólica, de lengua eslava, 
de culto griego, de origen ruso, por la dominación 
que sufren verdaderamente turcos, y por las posiciones 
que ocupan, los más privilegiados habitantes de Tur-
quía, complican los conflictos orientales apareciendo 
como un término medio entre los resignados y los re-
beldes. Habitantes de la meseta céntrica de los Balka-
nes puede decirse que bajo su mano tienen la espina 
dorsal del Imperio. Los antiguos llamaron á esta mese-
ta la Mesia superior y la tuvieron por el núcleo central 
de las razas amenazadoras al imperio romano. Constan-
tino, cuando vió la admirable posicion de Sardica, hoy 



Sofía, la quiso escoger por capital de su Imperio como 
dominadora incontrastable desde aquellas alturas lo mis-
mo del Bosforo que de la Grecia; lo mismo del Mar Ne-
gro que del Mar Adriático; lo mismo de los pueblos 
asentados á las orillas del Danubio, que de los pueblos 
perdidos en las crestas de las montañas y los inaccesibles 
defiladeros. Un gran geógrafo ba caracterizado de esta 
suerte la tierra de los búlgaros. ce El vasto espacio cua-
drangular ocupado por las vertientes montañosas del 
Rhemo y del Rhodopo, y limitado al Norte por el Danu-
bio , cerca de la mitad de Turquía, es la región de los 
búlgaros. Aunque el nombre de Bulgaria se baya apli-
cado sólo á la vertiente septentrional de los Balkanes? 
la verdadera Bulgaria se extiende por un territorio tres 
veces más considerable. De las orillas del Danubio infe-
rior á las vertientes del Pindó, todo el suelo de la Pe-
nínsula pertenece á los búlgaros, con excepción de los 
islotes y archipiélagos donde habitan turcos, valacos y 
griegos. s> 

De raza mongólica, ¿ cómo han pasado por su reli-
gión y por su lengua á ser de raza aria? ¿ Cómo se han 
eslavizado hasta el punto ele que las creencias y el 
idioma y la historia se confunden con las creencias y el 
idioma y la historia de los servios? Sin duda alguna 
esta notable diferencia muestra también la notable dife-
rencia dé asimilación que existe entre la raza eslava y la 
raza turca. Los búlgaros pueden llamarse hermanos de 
los pueblos que ocupan parte considerablé de las regio-
nes polares en el Imperio ruso: Su aparición entre los es-
lavos produjo el mismo terror que la aparición de los hun-

nos entre los latinos. Cuantos hayan leído los historiado-
res de las irrupciones recordarán el terror producido por 
aquella última retaguardia de los invasores, menudos, ba-
jos , amarillentos, con ojos de lechuza, con cara de tortuga 
acribillada por heridas que sus madres les abrían al na-
cer á fin de que sintiesen la amargura de la sangre antes 
del dulzor de la leche, caballeros en monturas extrañas 
como las inventadas por los soñadores del Apocalipsis,, 
acompañados del tambor mágico que sonaba como el Sá-
bado de las brujas, y seguidos por dioses cuyo cetro era 
la espada y cuyo culto exigía torrentes de sangre en hu-
manos sacrificios. Pues algo semejante pasó entre los 
pueblos eslavos á la irrupción de los pueblos búlgaros. 
Creyéronlos hijos de los demonios y de las brujas. To-
máronlos por abortos del infierno venidos en. eí siglo que 
anunciaba el fin próximo de la tierra en el juicio uni-
versal, á aventar las cenizas de tan espantosa catástrofe, 
como los ángeles exterminadores en los libros de Daniel 
y en los ensueños de San Juan. Y, sin embargo, la raza 
eslava se ha asimilado á la raza búlgara. La raza eslava 
ha conseguido que los búlgaros piensen como ella, ha-
blen como ella, crean como ella, y le ha impreso su 
sello en la frente. Excepto la porcion que ha pasado al 
mahometismo, la familia búlgara ignora que por su orí-
gen y por su sangre es pariente de los turcos, y se cree 
parte integrante de la raza eslava. El maravilloso imperio 
servio, ele tanto influjo en la península de los Balkanes, se 
la ha llevado en pos de sí ejerciendo la atracción que en 
las esferas celestes unos astros ejercen sobre otros astros-
de ménos magnitud. Y despues de haber sufrido la 



atracción eslava, han quedado en su mayor parte los búl-
garos fieles á esta trasformacion y apegados á esta raza. 
De suerte que un mismo pueblo en presencia de la raza 
eslava y de la raza turca se deja atraer y dominar por 
unos hasta identificarse con ellos, y resiste completamen-
te á los otros. Este fenómeno histórico prueba que las ins-
tituciones y las creencias semíticas en su rigidez y en su 
intransigencia carecen por completo de aquella flexibili-
dad maravillosa que tienen las instituciones y las creen-
cias arias ó indo-europeas, y que tan aptas las hacen para 
la educación progresiva y la trasformacion maravillosa 
•del género humano en la historia. Y cuenta que, como 
hemos dicho antes, el pueblo búlgaro ha quedado siendo 
•como el término medio entre los resignados y los rebeldes. 
Trabajador, económico, industrial, sin esa poesía guer-
rera de sus hermanos , sin esa historia de Sérvia, sin sus 
leyendas ni sus héroes, resiste ménos al Imperio turco 
y se acomodaría más á una autonomía que, dándole cierta 
•descentralización administrativa y cierta independencia 
política, le mantuviese en el gran Estado á que hoy por la 
fuerza misma de las cosas pertenece. Una de las nobles 
aspiraciones de su espíritu nacional se ha realizado por 
-completo. Confundidos con los griegos dependían de la 
autoridad del Patriarca bizantino, y deseaban fundar y 
•constituir su nacionalidad eclesiástica y su independen-
cia religiosa. Dos poderes distintos, pero de gran fuer-
za, oponían resistencia invencible á esta innovación be-
neficiosa; en el hogar la mujer que tomaba por herejías 
todas las alteraciones litúrgicas, y en el Estado la auto-
ridad turca, temerosa de que unas reformas trajeran otras 

reformas , y la satisfacción de unas nobles aspiraciones 
el nacimiento de otras más levantadas y más incontras-
tables. Pero la perseverancia de estos pueblos orientales 
venció todos los obstáculos, y la familia búlgara tiene 
hoy su autonomía religiosa completamente establecida, 

. y s u nacionalidad eclesiástica, en definitiva, segura ya y 
fundada. Pero no cabia dudarlo, el presentimiento de 
los turcos era legítimo. Desde que tuvieron la nacionali-
dad religiosa, aspiraban á la nacionalidad política: que 
toda idea humana es una serie de ideas, y todas las hu-
manas aspiraciones encierran en gérmen mil otras aspi-
raciones, como que el contraste entre el ideal y la reali-
dad será eterno y eterno también el espoleador aguijón 
del deseo. Mas la guerra no tiene en Bulgaria la fuerza 
y la universalidad que tiene en la Bosnia y la Herzego-
vina. Y á pesar de no tener ni esta fuerza ni esta univer-
salidad, los turcos han lanzado sobre los búlgaros sus 
tropas más feroces y más salvajes. Las crueldades que es-
tas fieras del interior del Asia han cometido en los hijos 
•del oriente de Europa, recuerdan aquellas atrocidades de 
la historia antigua, cuando no dejaban los conquistado-
res piedra sobre piedra en Jerusalen ó en Tiro; cuando 
incendiaban toda una comarca como si fuera la piel de 
•una víctima destinada al sacrificio; cuando pasaban á 
cuchillo toda una raza; tiempos de increíble crueldad 
y de infinitas venganzas. El corresponsal de un periódi-
co inglés, el corresponsal del Daly-News, denunció es-
tas barbaridades, y se conmovió profundamente toda 
Europa, y sonó una protesta en el Parlamento más' adic-
to á Turquía, en el parlamento de Inglaterra. El di-



rector hoy de la política inglesa, el depositario de la 
autoridad ministerial, Mr. Disraeli, negó los relatos 
del corresponsal tachándolos de infundados y exagera-
dísimos. Pero nuevas informaciones han mostrado que 
el gobierno inglés, ó no conocía la verdad, ó la ocul-
taba á sabiendas. La verdad es que la insurrección 
búlgara ha sido una llamarada fugaz y la guerra turca 
un paseo militar. Solamente tres aldeas han resistido con 
algún coraje, y solamente un centenar de turcos han 
muerto, y todos ellos en abierto combate. Y para casti-
gar esto los desquites y las venganzas no han tenido nú-
mero. Una maestra de escuela ha sido arrestada, presa, 
puesta á pan y agua durante largos dias por el horrendo 
crimen de haber bordado una bandera. En Batok se en-
cuentra una colina llena de huesos y de cráneos que los 
perros de todas las cercanías hociquean y mascan. Entre 
estos despojos humanos ha podido contar más de cien 
cráneos pertenecientes á mujeres y á niños. En el pue-
blo las calles se han convertido en cementerios. Los al-
rededores de la iglesia parecen verdaderos campos ele 
batalla por los huesos amontonados, por los restos y los 
despojos aquí y allá esparcidos, diseminados; por las 
manchas de sangre que .no ha sorbido la tierra ni borra-
do el aire; por el hedor que asfixia. Entre la iglesia y la 
escuela tropiézase á cada paso con grandes montones de 
cadáveres. En el cementerio no habia tierra bastante á 
Cubrir y ocultar tanta carnicería. Los brazos, las piernas, 
los cráneos, salían por uno y otro lado como si ántés de 
darles el reposo hubieran trucidado aquellos cuerpos mal-
tratados ya por una profanación horrorosa. A. tres mil 

se eleva el número de las víctimas en una sola pobla-
ción. Trescientos inocentes, trescientos niños con algu-
nas mujeres han sido abrasados vivos en el incendio de 
una sola escuela. De nueve mil habitantes sólo quedan 
•en Bótale mil doscientos. Da horror ver á los sobrevi-
vientes, más infelices que los muertos, buscando entre 
montones ele.piedras calcinadas los restos de sus hogares, 
y entre huesos mondados y dispersos los restos de sus 
parientes. El infame bajá que ha perpetrado todos estos 
crímenes, gobierna todavía en la provincia víctima de su 
ferocidad, y ha recibido un grado en premio á todos es-
tos horrores. Tanta sangre forma como una nube en tor-
no ele los imperios protervos que la derraman; y de esa 
nube sale un dia ú otro, como el rayo de la cólera divi-
na, el castigo de los opresores y la venganza ele los opre-
sos. La cuestión de Bulgaria se ha elevado á ser uno de 
los términos del problema de Oriente, como la cuestión 
•de Bosnia, de Herzegovina, de Sérvia y elel Monte-
negro. 

Otro de los pueblos que en la cuestión de Oriente 
aparecen, aunque no con la pujanza de Sérvia, es el 
pueblo rumano, cuya historia en los últimos tiempos se 
ha dividido entre la dominación turca y la dominación 
rusa, y cuyo ministerio en Oriente ha de tener por ne-
cesidad una grande autoridad y una decisiva fuerza. Los 
rumanos han conservado mayor cohesion que ninguna 
otra ele las familias orientales. Divididos áun hoy en vá-
rias porciones, la independiente que ha consagrado la 
paz de París despues de la guerra de Crimea, y las so-
metidas á diversas potencias, queda en su seno un prin-



cipio de unidad tan fuerte que mantiene el fondo común 
de la raza á despecho de las diferencias políticas y de las 
fatalidades geográficas. Habrá en Rumania restos de los 
antiguos faraniotas griegos que la han oprimido de co-
mún acuerdo con los turcos; habrá sombras de los bo-
yardos feudales, que á manera de la aristocracia polaca 
han herido al campesino y han estrujado el suelo, man-
teniendo hasta última hora la plaga horrible de la ser-
vidumbre; habrá sectarios de religiones nacidas en los 
desiertos de Asia, y que se han extendido por Rusia 
principalmente, como si la aridez de la estepa diera sed 
al espíritu, cual los infelices dados á mutilarse como-
Orígenes; habrá dos clases de judíos, los de origen es-
pañol, por todos respetados, y los de origen eslavo ó po-
laco, de todos aborrecidos; habrá éstas y otras muchas fa-
milias de pueblos; pero en medio de ellas, en su fondo,, 
queda íntegra, intacta, riéndose de los eruditos que la 
quieren confundir con la raza celta ó con la raza germá-
nica, esa colonia de andaluces é italianos, latinos de san-
gre, latinos de lenguaje, latinos de educación, llevados 
allá por Trajano, adivinando y presintiendo la necesidad 
que habia de oponer una resistencia al prolífico y ame-
nazador genio del Norte, llevados allá, decia, por Tra-
jano , y mantenidos al través de las irrupciones, al tra-
vés de la conquista, bajo el yugo de la más abominable 
opresion, entre las dos invasiones de los turcos y de los 
rusos, para mostrar la pujanza de nuestra gente y la su-
perioridad de nuestro espíritu. Estos pueblos alzados en-
tre los montes Cárpathos y el Danubio, pertenecen por la 
geografía al Oriente, y por la educación, por el alma,, 

por el carácter, por la historia, pertenecen al mundo la-
tino, á nuestro Occidente. Cuando los encontráis en 
vuestro camino y se convencen de que sois francés, ita-
liano, español sobre todo, os hablan como miembro de 
la misma familia, como perteneciente á la misma raza, 
como hijo de la misma madre, gloriándose de su origen 
y de su sangre, creyéndose destinados en porvenir no 
lejano á ser como la levadura de la confederación latino-
helénica que ha de extenderse de un extremo á otro del 
Mediterráneo, y que ha de resucitar la antigua liga an-
fictiónica en el seno de la moderna Europa. Trajano es 
para ellos un Dios ; Trajano, el hombre en torno del cual 
se condensa la vida de su nación, como Carlo-Magno 
entre los franceses, y el Cid entre los españoles; y á Tra-
jano atribuyen todas sus grandezas morales y materia-
les; á Trajano, todos los recuerdos de su memoria y todas 
las ruinas de su tierra; á Trajano, desde la palabra que 
se escapa á sus labios hasta la fiesta que embellece su 
vida; á Trajano, los grandes trabajos de la naturaleza 
como las hendiduras de los montes y el lecho de los ríos; 
á Trajano desde el hogar de la familia hasta la naciona-
lidad de la raza. Y tienen razón, porque Trajano los ha 
llevado á las orillas de ese rio que ya cantaron los Argo-
nautas, como el guardador de los vellocinos de oro con-
tenidos en los esfuerzos de la navegación; especie de 
océano interior en cuyas riberas se miran tantos pueblos 
diversos; destinado á unir el centro con el Oriente de 
Europa, y que, naciendo cerca de Suiza, en la maravi-
llosa Selva Negra, á las puertas de Alemania, y dilatán-
dose en setecientas leguas de vário curso hasta desem-



bocar en el Mar Negro, parece decir en los oidos de las 
razas opresas ó cercanas á una antigua opresion, que en 
confederaciones como la helvética se encuentra todo el 
secreto de su futura grandeza en el mundo y toda la cla-
ve de sus futuros maravillosos destinos en la historia. 
Este pueblo rumano se hallaba dividido en dos princi-
pados, la Moldavia y la Valaquia. Estos dos principa-
dos, producto de una mezcla de la raza latina con la raza 
<lacia, en la cual predominó siempre el elemento latino, 
lucharon cuanto pudieron con los bárbaros despues de la 
•caida del Imperio Romano, y mantuvieron su indepen-
dencia constituyéndose en conjunto de dominios feuda-
les que formaba el carácter principal de las nacionalida-
des durante la Edad Média. El uno, la Yalaquia, se 
-constituyó á mediados del siglo décimotercio; y el otro, 
la Moldavia, á principios del siglo décimocuarto. Tan-
tos enemigos los asaltaron y tantas luchas sostuvieron, 
que al cabo la necesidad les obligó á pactar con Turquía, 
pidiéndole protección para su independencia, á cambio 
-de. un tributo de vasallaje. Estos pactos no bastaron á 
guarecerlos, y las alternativas de los tiempos y la varia 
suerte propia de los Imperios , unas veces los llevaron 
á poder de los rusos y otras veces á poder de los turcos, 
dándosela singularidad deque, so pretexto de gober-
narlos y de protegerlos, muchas veces los oprimieran 
unos y otros al mismo tiempo. La Rumania es de tal 
manera un pueblo independiente, que ha llegado á pac-
tar tratados de comercio y á recibir ministros extranje-
ros, aunque siempre con la protesta de Turquía, que, a 
pesar de esto, conserva una administración aduanera 

aparte de la administración rumana. En verdad este pue-
blo ofrece una ventaja sobre todos los orientales: prime-
ramente, esa universalidad de nuestra raza que le da un 
carácter asimilador, propio para atraer á los demás pue-
blos, y despues una igual desconfianza délos turcos y de 
los rusos. Como ha padecido bajo las das dominaciones, 
ó cuando ménos, bajo las dos influencias, ha tratado de 
conjurarlas á un mismo tiempo. Luego, no sintiéndose 
eslavo, no participando, por tanto, de las supersticiones 
de esa raza, no tiene por el pueblo fuerte, por el brazo 
férreo de los eslavos, la adoracion de los servios. Ligado 
sólo por el tributo pecuniario con Turquía, y en pose-
sión de una ámplia libertad, sü impaciencia en el mo-
mento no es tan grande como la impaciencia de los otros 
pueblos cristianos, y en su reserva hay mucho de inicia-
ción para lo porvenir. Luégo siente dos antipatías pode-
rosas contra dos enemigos fortísimos. Una de ellas, la 
antipatía contra los alemanes, á pesar de tener dinastía 
alemana, á causa sin duda del empeño que éstos mues-
tran diariamente en germanizarla Rumania, sobre todo, 
por el intermedio de los judíos del Norte. Y la otra an-
tipatía es contra los húngaros, en lo cual se unen con 
los eslavos, á causa de que los húngaros retienen bajo su 
poder una parte considerable de Rumania. Ademas tie-
nen con los otros pueblos eslavos de Oriente un lazo, 
muy fuerte, el lazo de la religión griega. El medio am-
biente ha podido en ellos más que el instinto de raza. 
La religión de los latinos en el momento de formarse y 
en los dias de su más deslumbrante esplendor no podía 
llegar á estas regiones orientales. Y el lazo religioso, 
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aunque aflojado por la autonomía de las diversas Igle-
sias nacionales, áun tiene bastante fuerza para constituir 
una especie de federación espiritual entre estas diversas 
nacionalidades que son los datos capitales del problema 
de Oriente. 

Mas el pueblo que ba abierto á todos estos pueblos el 
camino de la libertad, el pueblo que los ha iniciado en la 
vida del derecho, ha sido ese pueblo griego cuya fecunda, 
inteligencia no se agota jamas y cuyo porvenir tiene ce-
lajes tan bellos como su pasado. Maravillosos en verdad 
siempre los griegos. Dominaciones varias los han opri-
mido desde la dominación romana hasta la dominación 
oriental; aquel bizantinismo capaz de corromper los pue-
blos más fuertes y viciarlos para siempre, ha penetrado 

'en la médula de sus huesos bandas de aventureros va-
rios se han creido en las luchas de la Edad Media lla-
madas á su dominación y se han ornado varios reyes con 
el vano título de Duques de Aténas; el turco ha venido 
por fin y ha esterüizado con su despotismo desde el sue-
lo hasta el espíritu; se ha cebado la miseria en sus fa-
milias la sequía en sus campos, la despoblación ha lla-
mado el desierto á sitios antes consagrados por las ins-
piraciones del genio y por los resplandores del arte; la 
tierra entera, desnuda de su primitiva vegetaciop, apénas 
produce con que mantener á sus hijos, obligados todos 
los años á largas emigraciones doblemente tristes para 
quienes han nacido bajo la sonrisa de aquel cielo, entre-
las reverberaciones de aquella luz, á la sombra de aque-
llos montes de mármol besados por las ondas de aquel 
mar de eternas armonías; todo se ha conjurado para per-

der á Grecia desde los elementos implacables hasta la 
implacable política; y sin embargo, la inteligencia bro-
ta en su seno con tanta espontaneidad, la idea se apo-
dera de la inteligencia con tanta viveza, la hermosura 
reviste á la idea de formas tan escultóricas y tan correc-
tas, que, hoy mismo, en su precaria independencia, en su 

, mal gobierno, en su pésima administración, sin haber 
respondido en la ciencia de gobernarse á las esperanzas 
inspiradas por su pujanza en la guerra, asombran y 
maravillan por el conjunto de cualidades contradictorias 
como las aptitudes artísticas y científicas unidas á las 
aptitudes guerreras y mercantiles en tan alto grado que 
parece vivir todavía en Grecia el alma deslumbradora de 
sus antiguos genios. Bien es verdad que no puede verse 
uno de aquellos sitios, no puede mentarse una de aque-
llas porciones del planeta sin que el alma se conmueva y 
se crea llamada á producir con su ejemplo y su recuerdo 
algo extraordinario que toque en la inmortalidad. Por 
sus cimas denominadas con vocablos que todavía sedu-
cen y halagan nuestros oidos, arden como un fuego 
eterno las ideas; por sus mares, que esculpen la tierra 
con cortes tan graciosos y la esmaltan con franjas tan ce-
lestes, todavía viven los dioses. No hay alma, por vul-
gar , que no haya aspirado á ascender al Parnaso, á oir 
los ruiseñores de Colonna, á ceñirse los laureles del Pin-
dó, á beber en las fuentes de Hipocrene y de Castalia, á 
descansar á la sombra de los árboles de Delfos, á repetir 
el coro de las islas griegas, á visitar la cuna de la inte-
ligencia europea, á recorrer los sitios donde ha nacido 
Homero, donde ha hablado Demóstenes, donde hapen-



sacio Platón, donde ha esculpido Fidias, donde han pe-
leado Milíciades y Temístocles, donde ha muerto Leóni-
das. Todos tenemos una parte del alma de Grecia en 
nuestra alma y todos imaginamos haber encendido lá 
luz de nuestra vida en su divina luz. Laresurrecc:on na-
cional de Grecia se debe al prestigio de sus recuerdos y 
al resplandor de su historia. Todos los hombres eminen-
tes de Europa se empeñaron á una en que Grecia habia 
•de ser; y Grecia, fué, aunque arrancando su libertad á la 
Santa Alianza. Verdaderamente merecía ser por su es-
fuerzo y por su heroísmo. Jamas pueblo alguno ha com-
batido con pujanza tan grande como ese pueblo móvil, 
artista, inspirado, á quien los fuertes incapaces de com-
prenderlo ni de imitarlo, llamarían el lado femenino de la 
historia humana. Su epopeya heroica tuvo tres momen-
tos sublimes: la guerra en las montañas, la guerra en 
las ciudades, la guerra en los mares. La antigüedad no -
ha ofrecido jamas heroísmo semejante al heroísmo de los 
Meftas. En cada uno de aquellos montañeses del Epiro 
xenacian los trescientos espartanos que sucumbieron por 
los desfiladeros de las Termopilas. El heroico Photos su-
po comunicar su heroísmo á las mujeres que combatían 
á manera de las fabulosas amazonas, y se mataban antes 
.que caer en manos de los turcos. El monje Samuel, con 
su crucifijo en la mano, hacía saltar la última fortaleza 
en que se anidaba su esperanza para morir sobre las hu-
meantes ruinas. Dos mil combatientes pelearon tres 
años seguidos con el feroz Alí-Bajá y detuvieron á sus 
plantas ejércitos numerosísimos, contra los cuales sólo 
tenían muchas veces las piedras de sus montañas. Su-

cumbieron, porque aquella guerra á la luz del raciocinio 
frió parecía una demencia; pero enseñaron á los suyos 
que no habia muerto toda entera la Grecia, y que áun 
quedaba quien supiese morir en aras de su libertad y de 
su independencia, sentidas, adoradas, exaltadas por 
unos cuantos náufragos que escaparon en las monta-
ñas á la total ruina de su patria. No es mucho que su 
ejemplo despertara á Grecia y sus imitadores descen-
dieran á la llanura y á las costas superándolos en he-
roísmo, como los superó Botzaris, aquel epirota nacido 
para convertir en realidad la poesía del heroísmo; el de-
fensor de Arta y de Missolonghi; el mártir sublime 
que no pudiendo ganar la última de sus batallas sino 
por el sacrificio de la vida, fué vivo á los monasterios y 
se arrodilló al pié de los monjes á pedirles que rogáran 
por su alma, y en seguida corrió á la pelea para acabar 
con un ejército, acabando con su jefe; acción sublime, 
para la cual se necesitaba aceptar con la resignación de 
un mártir el sacrificio de la vida, que él aceptó y consu-
mó, recibiendo la muerte y alabando al cielo por permi-
tirle gloria tan grande y envidiable como el morir por la 
Grecia. Estas heroicidades de los montañeses y de los 
ciudadanos fueron coronadas con heroicidades increíbles 
también de los marinos, dignos descendientes de aque-
llos que habian sembrado con bellísimas colonias todas 
las costas del Mediterráneo, y que habian traído al seno 
inmóvil de la vida antigua todo el movimiento y toda la 
actividad del comercio. El marino griego es uno de los 
más originales tipos que tiene la nación: inteligente co-
mo los atenienses, sobrio como los espartanos, valero-



sísimo como los epirotas, de genio mercantil como los 
corintios, reúne á todas estas cualidades un espíritu de 
asociación y de disciplina difíciles de obtener y de con-
servar en el seno de una raza cuyo individualismo le ba 
llevado muchas veces á la anarquía y cuya anarquía á la 
conquista extranjera. Todas estas cualidades desplegaron 
los griegos en la guerra por la independencia, y todas 
estas cualidades le valieron victorias ilustradas por las 
hazañas de Mioulis, como las guerras de los montes fue-
ron ilustradas por las hazañas de Photos, y las guerras 
de las ciudades por las hazañas de Botzaris. Grecia des-
pues de veinticinco siglos de decadencia, mostraba en 
pleno siglo decimonono al mundo que no habia perdido 
el secreto de su grandeza, su histórico heroísmo. 

Pero ¡ah! que en gobernarse á sí mismo no ha mos-
trado las aptitudes maravillosas que en la guerra, como 
si la virtud propia de los combates fuera incompatible 
con esas otras virtudes más modestas, pero más necesa-
rias de la vida civil, y sin las cuales apenas se concibe 
el ejercicio, de la libertad. Las querellas interiores esta-
llaron , aquellas querellas semejantes á las guerras del 
Peloponeso. Las rivalidades entre las ciudades se exa-
cerbaron, aquellas rivalidades que en otro tiempo traje-
ron y justificaron la intervención funesta de los macedo-
nios , destinados á enterrar la Grecia del arte y de la li-
bertad en los campos de Queronea. Las provincias uni-
das en comunidad de sentimientos contra los turcos, se 
dividieron y apartaron como si no fueran hermanas en 
el dia de la independencia. Los habitantes de Rumelia y 
los habitantes del Peloponeso vinieron á las manos, CO-

mo si debieran llamarse turcos los unos respecto á los 
•otros según sus comunes odios y venganzas. Los capi-
tanes que más habían servido á la patria", invocaban es-
tos servicios para escalar el poder ó disputarlo con saña. 
En Nauplia, el feroz Grivaz lanzaba sus cañones contra 
-su enemigo personal Stator, que ocupaba un islote for-
tificado á la entrada del puerto. Los piratas infestaban 
los mares y los bandidos la tierra. El jó ven griego se iba. 
arrojado por las exacciones del fisco, maldiciendo de su 
gobierno, aunque sin maldecir de su patria. A todo esto 
se unia que la victoria de Grecia no fué completa, ni su 
independencia total. Los manejos de la diplomacia, los 
congresos de los reyes impidieron la autonomía necesa-
ria y la privaron de la totalidad y de la integridad de su 
territorio. Cuando todos sus antecedentes y toda su his-
toria la llamaban á constituirse en república, le dieron 
una monarquía extranjera, completamente ajena á su 
temperamento y completamente contraria á sus instin-
tos. Cuando el más vulgar sentido aconsejaba conservar 
la integridad y la totalidad de aquel territorio, se rasgó 
en dos porciones. El Pindó y el Olimpo, la montaña de • 
las musas y la montaña de los dioses, pertenecen á los 
turcos. La Thesalia, tan griega, ha conservado la marca 
infamante de la Media luna. Las largas costas del Mar 
Egeo pertenecen ¡ ay! en su mayor parte, á los eternos 
enemigos de sus gentes. La isla de Candía, que misterio-
samente une Grecia con el Egipto se estremece cada vez 
que piensa en su servidumbre y reclama la confraterni-
dad con sus hermanas las islas griegas y la comunion es-
piritual con sus ideas. Grecia es como Rumania, una de 



las porciones del territorio oriental que más se apartan 
de la atracción de los rusos. Las creencias comunes en 
religión no importan cuando el griego, algo escéptico de 
suyo, como el italiano, siente en todos sus afectos y en 
todas sus ideas una superioridad verdaderamente incal-
culable sobre los rusos. No se cree Grecia el planeta que 
gira en torno de otro sol, ni el satélite que gira en tor-
no de otro planeta; créese, por lo contrario, el centro que 
ba de traer, una parte de los territorios próximos á des-
prenderse de Turquía, una parte de las familias someti-
das al Imperio turco, á ese bogar del espíritu, á ese tem-
plo del derecho, á ese nido déla inspiración, á ese taller 
inmenso donde un cincel prodigioso, al par que desbas-
taba las estátuas, erigía sobre un pedestal inmenso la 
augusta personalidad del hombre, principio iniciador de 
todas las libertades en toda la sucesión de los siglos. 
Grecia es, pues, otro de los datos capitales y otro de 
los capitales elementos en el complicadísimo problema 
de las cuestiones orientales. 

Hemos examinado en todo el conjunto de este trabajo 
dos ideas de igual importancia: la descomposición del 
Imperio turco y la multitud de pueblos que quieren eri-
girse ó completarse sobre sus despojos. Hemos visto que 
los capitales hoy son: 1.° La Bosnia. 2.° La Herzegovi-
na. 3.° La Sérvia. 4.° El Montenegro. 5.° La Bulgaria.. 
6.° La Rumania. 7.° La Grecia. La idea de raza es la 
idea que se desprende como un substratum necesario de 
todas las combinaciones orientales. Dígase lo que se 
quiera, así como territorios diversos, enemigos durante 
mucho tiempo, han concluido por formar al cabo una. 

sola nación que participa de ideas y de sentimientos co-
munes, naciones diversas separadas'por guerras conti-
nuas concluyen concibiendo por la voz de la sangre, por 
la afinidad de la religión y de la lengua, que componen 
una misma raza y que tienen, con ideas idénticas, idénti-
cos intereses. Durante muchos siglos, las guerras feu- • 
dales, los municipios independientes, las batallas de 
calle á calle y de casa á casa, sirvieron, á pesar del cáos 
que engendraban, para sembrar la idea de la individua-
lidad en la moderna Europa. Despues que el régimen 
feudal decayó y que iniciaron una nueva vida las monar-
quías triunfantes, en aquel combate titánico de los reyes 
con los nobles, aparentemente íbamos á la constitución 
de las monarquías y en realidad á la constitución de las 
nacionalidades. Hoy en el combate de las clases medias 
y de las clases populares con las monarquías, hemos 
aprendido un principio salvador, á saber, que las nacio-
nes se pertenecen á sí mismas. Y aprendido este princi-
pio, vamos derechamente desde la constitución libre de 
las nacionalidades ya unidas á la espontánea confedera-
ción de las razas ya formadas. Este principio late en to-
dos los hechos de la historia contemporánea y se des-
prende, como un vapor vital, de la agitación y del movi-
miento de todas las ideas. El Oriente, la tierra de la luz,, 
no puede resolver sus complicados problemas políticos-
sino apelando á esta clave, á la confederación de los pue-
blos en razas, y á la confederación de las razas entre sí. 
Fuera de esta solucion, creedlo, no habrá paz en Orien-
te, y por consecuencia, no habrá tampoco reposo algu-
no en Europa. 



Desde luégo la raza turca queda completamente ais-
lada en medio de las otras razas. El mismo bosniaco que 
lia abjurado el cristianismo y ba seguido las creencias y 
las prácticas musulmanas ; el mismo búlgaro que se ha 
hecho mahometano; el mismo griego apóstata que ha 
sabido durante tres siglos trasmitir la ficción de su fe 
en Mahoma á tantas generaciones y que ha vuelto á los 
altares cristianos en cuanto ha obtenido la libertad reli-
giosa, no pueden transigir con el turco á cuyo nombre 
unen por costumbre y por instinto siempre el calificati-
vo de perro, de asesino ó de ladrón. Y en efecto, no pi-
dáis al turco las cualidades del semita, de esa misteriosí-
.sima raza que ha traído la idea de Dios á la vida y que 
ha elevado el sentimiento de la música y el culto de la 
poesía lírica á las alturas de una religión verdadera, Ni 
e l misticismo del semita, ni su elegancia, ni su caballe-
rosidad, ni su hermosura, ni su distinción aristocrática 
•encontraréis en el turco, especie de mongol ingerto en 
la raza caucásica. Son valerosos los turcos, pero también 
brutalmente sensuales. Son sufridos, pero de una com-
plexión grosera, en la cual difícilmente penetrará jamas 
un afecto ó un sentimiento elevado. Sus desordenados 
.apetitos se confunden con los apetitos de las fieras, y el 
instinto domina en ellos mucho más que la inteligencia. 
Estos apetitos los llevan á la conquista, como llevan los 
.suyos al tigre á la carnicería. Así jamas sentirán piedad 
.alguna por los vencidos, ni más niménos que los chaca-
les. El sentimiento de la guerra encuentra su comple-
mento necesario en la tendencia á fundar la esclavitud. 

Todos los pueblos guerreros pretenderán reducir á 

¡siervos los enemigos que no hayan podido exterminar 
-completamente. Guerra y opresion, enemigo y esclavo 
-son palabras sinónimas para los turcos. Despues de Dios 
•está su sable; despues de la adoracion del Koran, la ado-
ración de la fuerza; ó mejor dicho, la religión y el al-
fanje, Dios y lá fuerza se confunden completamente con 
-sus creencias. Destituidos de toda afición al trabajo no 
•conocen más cosecha que la cosecha del combate. Por eso 
necesitan siempre tener á su lado una raza opresa que 
los sirva y que los mantenga. La nocion de la igualdad 
no ha podido entrar jamas en su mente, y como no ha 
podido entrar la nocion de la igualdad, no ha podido en-
trar tampoco aquella que la perfecciona y completa, la 
nocion de la justicia. Mirad su cabeza cuadrada; su cue-
llo musculoso como la cerviz de un toro; sus anchas es-
paldas destinadas á soportar grandes pesos; sus brazos 
largos y nervudos como apercibiéndoles á la rapiña; sus 
piés y sus piernas resistentes como para indicar la nece-
sidad de la vida nómada; sus ojos sin expresión alguna; 
•todo su grosero sér, y echaréis de ver cuánto se acercan 
á las esferas inferiores de la animalidad y al brutal ins-
tinto esos dueños de Constantinopla, esos soberanos de 
las regiones donde brotó la libertad y la inteligencia del 
género humano en su más admirable esplendor. No les 
busquéis, pues, idealidad alguna. La espada los ha in-
jertado al Koran como un-árbol se ingerta de otro árbol, 
y han permanecido en el Koran por costumbre: quezal -
tos de' ideal, no pueden oponerle cosa alguna superior á 
la impurísima realidad. En cuanto se trata de combatir, 
•de conquistar, del incendio, de la matanza, del exter-



• minio, miradlos qué fuertes y qué avasalladores ; pero 
al tratarse de la política, su tolerancia es indiferencia, y 
colocados junto á un pueblo y sobre un pueblo erigidos 
por la fortuna ó por la victoria, ni pueden asimilárselo 
ni pueden someterlo : que uno y otro resultado se debe-
rán siempre á la virtud del genio y á la iluminación de 
las grandes inspiraciones. Ninguna de sus conquistas se 
parecerá jamas á las conquistas de Alejandro. Al contra-
rio , nacidas de la fuerza, sólo podrán mantenerse por la 
fuerza. Todas sus pasiones son instintos. El amor en 
ellos es un apetito que necesita la variedad para mante-
nerse, en vez de la adoracíon á un solo sér sentida por 
todos los pueblos verdaderamente c u l t o s y arraigada allá 
en las interioridades donde el amor puede encontrar la 
eternidad, en las interioridades del alma. Su casa es el 
serrallo, sus bijos los bijos del ciego apetito educados 
por diversas madres rivales entre sí y llamadas á in-
fundir con sus tristezas entre hermanos una rivalidad 
inextinguible y fecunda solamente en vicios y en crí-
menes. En los tiempos antiguos la indiferencia que los 
ha llevado á la tolerancia les dió cierta supremacía sobre 
tantas naciones intolerantes como pululaban por toda 
Europa. Pero en los tiempos modernos, hoy que la igual-
dad entre las religiones se ha abierto paso al través de 
todos los obstáculos y ha entrado en el derecho común 
europeo, los turcos padecen de una incompatibilidad 
completa con la civilización europea. 

La primera raza que encuentran enfrente los turcos 
es aquella raza griega en la cual se une el genio del 
Oriente con el genio del Occidente, y que parece por sus 

rasgos fisiológicos y por sus aptitudes intelectuales la 
primera entre las razas de Europa. La pureza de su cie-
lo, el intercolumnio de sus montañas maravillosas, los 
cortes teatrales de sus costas, el color de sus mares, la 
hermosura de sus valles, parecen haber demandado que 
el hombre y la mujer fueran allí como un prodigio de 
belleza, como dioses de aquel templo, y en tan perfecta 
forma reunieran las cualidades más opuestas, la índole 
poética , la vocacion musical, el sentimiento del color y 
<le la línea, la armonía artística con el valor heroico, 
con el desprecio de la vida, y tanto arte y tanto heroís-
mo con el perspicaz ingenio político y la aptitud para el 
cálculo y el comercio; como si el heleno reuniera los dos 
extremos de la humanidad en su mayor potencia. Es el 
griego sobrio, como todos esos pueblos mediterráneos que 
parecen alimentados del aire y de la luz ; es flexible y 
móvil como sus ondas, al par que fuerte y resistente 
como sus montñaas; combate la insanidad de los climas 
más pestilentes, al par que combate la corrupción de las 
servidumbres más largas : su ingenio artístico y su apti-
tud para la forma no dañan en nada á la profundidad de 
su pensamiento científico; y cierto escepticismo inge-
nioso como cierta faita de sentido moral, serviránle para 
llegar á convertirse, arrastrándose, en señor de todos 
sus señores. Mucho le ha hecho degenerar la desgracia, 
pero todavía en la servidumbre y en la adversidad ha 
conservado el carácter y el genio que fueron su grande-
za y que le prometen una verdadera regeneración. 

La raza eslava es la raza más cercana á los antiguos 
arios, y su lengua con la lengua griega la más parecida 



al sánscrito. Ellos pretenden que son la raza sintética, 
por excelencia de la historia moderna. Esa personalidad 
libre del sajón que le da el jurado y el babeas corpus, se-
une al genio universal de los latinos. El mal del comu-
nismo, que consiste en destruir la variedad de la vida, no-
muerde en ellos, que saben conservar su independencia 
en comunidades donde hasta el gobierno y hasta la pro-
piedad tienen un carácter colectivo. Ha sido, según sus 
apologistas, la primera de todas las familias europeas en 
comprender este parentesco estrecho entre los pueblos, 
que constituye la idea fundamental de las razas, lo cual 
no ha obstado para que tuviera el amor al municipio, el 
amor exaltado ála patria local. Su mir, ó ayuntamiento,, 
parece un monasterio en el cual todos los bienes son co-
munes y todos los directores de la comunidad provienen 
ó de la elección ó de la suerte. En sus eufónicas lenguas 
que tienen, como el griego, sobre un fondo sánscrito-
complicados ornamentos europeos, son sinónimos el nom-
bre de noble y el nombre de labrador, apoteosis instin-
tiva del trabajo agrícola desconocida en otros pueblos de 
más antigua cultura. A pesar de que pretenden los esla-
vos la unidad fisiológica y la unidad espiritual, diferén-
cianse mucho las razas del Norte, contaminadas de san-
gre mongólica y tártara como los rusos, y las razas del 

• Mediodía, avivadas por la calorosísima sangre heléni-
ca, como los servios y los montenegrinos. Todos ellos tie-
nen cierta prominencia en los pómulos, cierta platitud 
en la cara, ciertas dimensiones en la nariz de suyo re-
meugada, que acusan un tipo bien distinto del tipo me-
ridional ó griego, cuyas diferencias se extreman con sólo-

notar la construcción huesosa de uno y otro y su diversa 
fuerza muscular de una solidez y de un vigor superio-
res en los eslavos. El pecho, que parece una fragua, Ios-
pulmones de tanta fuerza, las gargantas de tanto alcan-
ce , las espaldas fornidas, los hombros anchísimos, los 
puños férreos, denotan que los ha forjado naturaleza para 
resistir á las inclemencias de una ágria naturaleza y á 
los combates de enemigos elementos. Y con toda esta 
fuerza externa reúne dulzura femenina, paciencia mo-
nástica, un lenguaje melódico que halaga como el cán-
tico, una ternura que parece incompatible con el vigor, 
una efusión de alma que le obliga á llamar á sus iguale® 
hermanos, y á sus superiores padres y abuelos , como si 
todo un pueblo fuera su hogar y todos sus conciudadanos 
su familia. Le han llamado al eslavo algunos escritores 
árabe rubio. Es como el árabe, caballero y jinete ; co-
mo el árabe, cantor de melodías sujetivas y melancóli-
cas ; como el árabe, capaz del mayor esfuerzo y de la 
mayor indolencia; como el árabe, dado á los ensueños de 
la poesía y alas efusiones de la religión ; como el árabe, 
privado de ese gran sentimiento de la línea y del color 
que ha hecho de los pueblos heleno-latinos, los pueblos 
por excelencia artistas y plásticos de la humana histo-
ria. En su mente han producido los desiertos de hielo el 
mismo efecto que en los semitas el desierto de aureas 
arenas, teniendo la misma prodigiosa fecundidad para 
las ideas religiosas. El temperamento místico ha sido 
completado por el temperamento músico de tal suerte, 
que en ningún pueblo se cultivan las voces con tanto es-
mero ni se conciertan los coros con tanta ciencia. Dos 



cualidades políticas tiene el eslavo que le distinguen y 
le enaltecen completamente. Una de ellas, la resistencia 
á la absorcion; otra de ellas, el instinto de igualdad. Ig-
noro si ha sido por su tarda aparición en la historia mo-
derna, ó si ha sido por sus condiciones de servidumbre : 
el amor á la independencia más parece un sentimiento 
de raza que un sentimiento de nacionalidad, y el amor 
á las ideas igualitarias frisa con el socialismo. Estas 
dos ideas llevan al eslavo donde llevaron á los pueblos 
feudales las necesidades de la Edad Media : á constituir 
autoridades fortísimas que respondan por la unidad de 
personificación á la unidad del espíritu, como la unidad 
del espíritu á la unidad de la idea. Así es que hasta aho-
ra , por sus tendencias generales, no son los eslavos una 
amenaza para la libertad; lo son, y grande, por sus com-
promisos históricos. Bien es verdad que el mayor medio 
de probar las aptitudes de la raza, la libertad, no ha po-
dido ejercerse en los eslavos. Una parte de ellos, los po-
lacos, opresos están por rusos, prusianos y austríacos ; 
otra parte de ellos, los fuertes bohemios, han perdido su 
nacionalidad bajo el cetro de Austria ; los croatas y los 
rutenos forcejean por no confundirse con los húngaros; 
y los bosniacos, los herzegovinos, los búlgaros, los ser-
vios, los montenegrinos, luchan constantemente por sal-
varse del yugo de Turquía, mientras que los más nume-
rosos y los más fuertes de todos, los moscovitas, yacen 
por completo humillados bajo el látigo de la autocracia 
de Petersburgo y bajo el peso de la burocrocia de Alema-
nia. La gran división de los pueblos eslavos se caracte-
riza de esta manera : eslavos del Norte y eslavos del Me-

diodía, separados unos de otros por la raza de los hún-
garos. Pero los eslavos del Mediodía son verdaderamente 
los que en sí tienen la mayor participación de hecho y 
de derecho en los problemas orientales. 

Ademas de las razas helénicas y de las razas eslavas 
hay en Oriente las razas latinas, cuyo principal repre-
sentante es el pueblo rumano, asentado en los antiguos 
principados de Yalaquia y de Moldavia. A estos valacos, 
á estos moldavos, á los rumanos en fin, les sucede lo 
inverso que á los búlgaros. Miéntras éstos, á pesar de 
su inmediato origen y de su carácter profundamente 
asiático, se han convertido á la raza eslava, esencialmen-
te aria, los rumanos, ápesar de tantas influencias orien-
tales , han conservado su carácter latino, su espíritu de 
raza, esta aptitud para las generalizaciones, esta ten-
dencia á la unidad, ese amor al arte, ese espíritu revolu-
cionario, esas inclinaciones á la constitución de Estados 
uniformes, ese genio democrático que caracteriza y dis-
tingue á los pueblos latinos entre todos los pueblos de 
la tierra, y hacen de su raza la raza por excelencia pri-
vilegiada de la historia. 

Hé aquí, pues, la solucion verdadera de los pro-
blemas orientales. Estas tres razas de los pueblos cris-
tianos de Oriente, los griegos, los eslavos, los rumanos, 
deben constituir cada uno dentro de sí fuerte nacionali-
dad; y estas nacionalidades deben constituir una fuerte 
confederación que las eleve sobre las ruinas del Imperio 
turco y las preserve de dos terribles amenazas: la ame-
naza del Imperio germánico y la amenaza del Imperio 
ruso. No hay que dudarlo. Los rusos tienden á oprimir 
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á los greco-eslavos y á los rumanos, miéntras los alema-
nes tienden por todos los medios á germanizarlos. Y una 
confederación entre ellos puede salvarlos y puede esta-
blecerlos sólidamente en Europa. Esta confederación es-
trecha de razas diversas existe hoy en pueblo que pare-
ce llamado á ser como una gran escuela de la humani-
dad, el pueblo helvético. Existen allá en los Alpes suizos 
cantones de sangre y de lengua latinas, como el cantón 
de Vand y el cantón de Ginebra; existen cantones de 
sangre y de raza germánica, la mayoría de los cantones; 
existen mixtos de una y otra sangre, como el cantón de 
Friburgo; existen románicos, como el cantón de los Gri-
sones; y puramente italianos, como el hermoso cantón 
que avecina á los deslumbradores lagos del Norte de 
Italia. Y por el mecanismo de la confederación, todos 
estos cantones conservan dentro de sí, en su derecho par-
ticular, toda su autonomía, y entre sí constituyen una de 
las nacionalidades más fuertes y más unidas que pueden 
existir en Europa. Y lo mismo le sucedería á los latinos 
de Rumania, á los helénos de Grecia, á los eslavos de 
Sérvia, á los semi-eslavos de Bulgaria. Y todos ellos po-
drían conservar su respectiva independencia, y compo-
ner una de las federaciones más brillantes y más capaces 
de encerrar en sí una parte considerable del espíritu 
humano y ornar con verdadero ornamento nuestro pla-
neta. 

No olvidemos que el espacio ocupado por esas fami-
lias de pueblos es uno de los espacios más importantes 
de nuestro planeta. Cuando la historia europea está de 
tal suerte en sus albores que todavía no se distinguen 

bien los lineamientos de los hechos, como en dulce cre-
púsculo no se distinguen ni se dibujan bien los objetos, 
por ahí, por esas montañas de la-Iliria, vienen los pue-
blos del Norte á mezclar su sangre con los pueblos au-
tóctonos de Occidente; cuando el gran conquistador ma-
cedón comenzó por pacificar á sus vecinos ántes de some-
ter los pueblos lejanos, en esa Iliria ejercitó sus aptitudes 
bélicas: por Iliria los romanos subyugaron á Grecia, por 
Iliria, pór Dacia, por Mesia, por Pannoniapudo el Gran 
Trajano alzar el fuerte muro contra cuyas piedras de-
bían estrellarse las irrupciones bárbaras, incontrastables, 
como un océano salido de su lecho, en cuanto superaron 
y vencieron aquella gran resistencia; desde las crestas 
de sus montañas la cólera de Alarico y la espada de 
Atila se extendían como una nube de fuego sobre todo 
el Imperio romano; en sus valles se dilataron los eslavos 
y compusieron bajo la dirección de Douchan, el Alejan-
dro de su raza, un imperio que puclo rivalizar en la 
Edad Media con el Imperio bizantino; en su alto trono 
pensó un dia elevar Constantino la sede del Oriente; y 
desde los tártaros hasta los magyares, desde los cru-
zados hasta los turcos, todos cuantos han ido y todos 
cuantos han venido de Oriente á Occidente y de Occi-
dente á Oriente han pasado por esa Vía Sacra de las ra-
zas, por esa cuenca de las irrupciones, por esa zona de 
los humanos destinos. Y á Europa conviene, y conviene 
al mundo, que territorios de tal manera privilegiados se 
encuentren por necesiducl en poder de pueblos que, léjos 
de aprovecharlos para amenazar con grandes conquistas, 
los aprovechen para servir en una confederación pacífi-



ca, abierta á las relaciones internacionales, próvida y be-
neficiosa, apta para la industria y para el comercio, á las 
nobles causas de la libertad y del trabajo. 

El Estado turco debe desaparecer de Europa, mas 
debe quedar el pueblo turco. Esas proscripciones de razas 
enteras pudieron imaginarse en la antigüedad, cuando 
no vivia la idea del derecho; pero no en nuestro tiempo, 
cuando la idea del derecho se aviva cada vez más en la 
conciencia. Nuestra tolerancia religiosa puede resolver 
este problema como no hubiera podido resolverlo ningún 
otro siglo. No se necesita proceder con los turcos como 
procedió Tito con los judíos, ni Felipe I I I con los mo-
riscos; no se necesita desarraigarlos de sus tierras, de 
sus viviendas, de sus mezquitas; hay que quitarles tan 
sólo el Estado, á causa de que su predominio en el Esta-
do se opone al derecho de todos, porque jamas llegarán 
á comprender ni á concebir la idea capitalísima de nues-
tro siglo, la idea de la igualdad religiosa. Pero el ar-
rancarles el gobierno, el Estado, el poder, no quiere decir 
que les arranquemos su facultad á vivir en paz y en li-
bertad entre nosotros. Al derecho todos los hombres tie-
nen derecho; al poder sólo tienen derecho los hombres 
que saben respetar el derecho de los demás. Y los turcos 
no saben ni pueden respetar el derecho de los demás. Su 
religion se lo impide si no se lo impidieran su complexion 
y su temperamento de tiranos y de conquistadores. Cons-
tantinopla, esa cabeza de los Balkanes, la más admira-
ble de las tres grandes penínsulas mediterráneas, por su 
rio mayor que los demás rios de Europa, el Danubio, 
por sus abrigados puertos, por sus costas del Mar Ne-

gro y sus costas del Mar Egeo, por sus archipiélagos ma-
ravillosos que parecen coros de nereidas, por su posicion 
entre el Asia y Europa; Constantinopla con sus jardines, 
con sus cien templos, con sus bazares y sus mercados, 
con su babilónica poblacion donde todas las razas se 
confunden y se oyen todas las lenguas, debe ser la capi-
tal del mundo, y como capital del mundo, una ciudad 
anseática, municipal, libre, sin aduanas y sin reyes, 
garantida por todas las potencias, administrada por. to-
das las razas; isla de paz, serena en medio de las compe-
tencias guerreras, que vuelva á servir como de intersec-
ción á los continentes, de foco luminoso al humano es-
píritu, ella, que con sólo sacudir su corona de diosa, al 
caer en el siglo décimoquinto y enviarnos el último sus-
piro de su alma, avivó, el Renacimiento y produjo una 
de las edades más bellas de la humanidad y una de las 
páginas más brillantes de la historia. 

Yo bien sé cuál es el inconveniente á esta teoría; el 
inconveniente mayor se encuentra en la actual constitu-
ción del Imperio austríaco; y yo sé también cuál es á 
esta teoría el peligro; ¡ ah! el peligro es la ambición mos-
covita, Una parte considerable de los pueblos eslavos se 
halla sometida á los húngaros, y entre dominadores y 
dominados reina terrible animosidad histórica. Los esla-
vos se quejan de que Hungría procede con ellos como 
Austria procedió en tiempo de Meternich con Hungría, 
y se consideran respectivamente tan desgraciados como 
sus hermanos sometidos á los turcos. Y á su vez los hún-
garos dicen que los eslavos son en toda la tierra los sar-
gentos de Rusia ; que en 1848 ellos se constituyeron en 



los esbirros y los soldados del emperador Nicolás ayu-
dándole á enterrar la heroica Hungría empeñada en la 
demanda de su independencia. Hay realmente quejas 
fundadas de una y otro parte. Los eslavos tienen razón 
en' decir que los húngaros les oprimen por extremo desco-
nociendo sus derechos á la autonomía, y los húngaros tie-
nen razón en decir que los eslavos, contando demasiado 
con el auxilio moscovita, sirven álas desapoderadas am-
biciones de Rusia. Y hé aquí el peligro mayor encerrado 
en la cuestión de Oriente, hé aquí el peligro capaz de 
dar aún vital aliento á Turquía: la ambición moscovita. 
¡ Qué sería de nosotros si un imperio inmenso poseyera 
el Báltico y el Bosforo, el Yolga y el Danubio, las in-
mensas estepas moscovitas y la península de los Balkanes, 
los eslavos del Norte y los eslavos del Mediodía, el Mar 
de hielo y el Mar de Aténas y de Venecia: la libertad, la 
variedad, la civilización de la Europa entera desaparece-
rían bajo la inmensa pesadumbre de este Imperio asiático, 
cual desaparecieron las artes y las libertades de la Grecia 
antigua bajo el yugo de Macedonia. Si detras de los esla-
vos aparece Rusia, Europa sostendrá á Turquía. Pero si 
los pueblos eslavos tienden la mano á sus hermanos de 
infortunio, á los griegos, á los ilirios, á los rumanos, y se 
reconcilian con los húngaros, disolverán áun tiempo dos 
imperios que han sido igualmente opresores, el Imperio 
austríaco y el Imperio turco, inaugurando una época de 
paz y de libertad en toda Europa. 
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