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de leur ceuvre, a railler leur enthousiasme, a
regretter des institutions que nous ne connais-
sons plus, 4 nier les progrés accomplis.

Cette défaillance est coupable; plus on étu-
diera les choses de prés, plus on verra que tant
de sang et de souffrances n'ont pas été perdus,
et que les progrés réalisés dans l'ordre moral,
social et politique, ne le cédent en rien & ceux
qui se sont produits dans l'ordre scientifique et
industriel et dont I'importance n’est niée par
personne.

CHAPITRE IV
ART ET LITTERATURE

Quand il ’agit de science ou d’industrie, le
mot de progrés offre un sens trés nef, trés
défini; aux connaissances déja acquises vien-
nent sans cesse s'en ajouter de nouvelles, le
monument s’éléve constamment, assise par
assise. Le génie des inventeurs joue assurément
un grand role; il abrége la durée des périodes
de tafonnements et de recherches, mais, hors e
cas de grands bouleversements comme Pinva-
sion des Barbares, par exemple, I'ccuvre com-
mune se poursuit sans relache et, comme dit
Pascal, fussent-ils des nains, les modernes,

placés sur les épaules des anciens supposés des

géants, voient toujours plus loin qu'eux.

En matiére d’art et de littérature, il n’en est
pas de méme. Les ceuvres du passé qui ont
résisté a I'injure du temps empruntent la plus
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grande partie de leur mérite a la valeur excep-
tionnelle de 1'artiste ou de I'écrivain qui les a
concues et réalisées. Leur action dépend aussi,
comme on lachera de le prouver plus bas, de
leur rapport de convenance ou de disconvenance
avec I'état psychique des générations et meme
des individus auxquels elles sont soumises.

Le génie est quelque chose d’éminemment
personnel; 'état psychique de ceux qui 'appré-
cient est quelque chose d'éminemment variable.
De la une quasi-impossibilité de trouver, dun
temps a l'auire, une commune mesure pour
évaluer ces deux éléments, pour les comparer,
pour les classer d’une facon précise.

Mais ce qu'on pourrait appeler la portion
scientifique de I'art ou de la littérature, ¢’est-a-
dire la eonnaissance plus exacte des matériaux
employés, la délimitation plus rationnelle et
plus précise des différents genres, la gram-
maire, la syntaxe perfectionnée de la langue
en quelque sorte, sans parler de la compréhen-
sion de jour en jour plus large d’un public plus
éelairé, suivent la marche progressive des
sciences. (Vest dans ce sens que l'art prend a
chaque génération des proportions plus vastes.
Pour tracer le premier confour sur le bois des
rennes préhistoriques, il a peut-étre fallu autant
de génie que pour dessiner le plan du Par-
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thénon. Ignorants de la perspective des lignes
et des couleurs, les Van Eyck et les Fra Ange-
lico étaient aussi bien doués que leurs sue-
cesseurs plus expérimentés, les Raphaél et les
Rubens. On ne saurait prétendre néanmoins
que leurs euvres respectives se vaillent.

Cest a ce point de vue que nous allons nous
placer pour juger des progrés réalisés de 1788
41888 . '

DEFINITIONS.

Le propre des beaux-arls est de ne pouveir
parler a4 'ame humaine que le langage des sen-
sations. Je m’explique.

Je suppose que je lise ou que j'écoufe la
démonstration d’une grande vérité mathéma-
tique, par exemple. L'ceil qui lit, T'oreille qﬁi

¢écoute, jouent ici le role de simples organes de

transmission; ils n’interviennent point directe-
ment; ils ne prennent aucune part au plaisir
qu éprouve mon esprit a suivre les déductions
logiques d’un raisonnement bien enchainé.
Cela n’est ni de I'art, ni de la littérature:
1. Dans toul ce qui va suivre, le cadre du présent travail
m’oblige a procéder le plus souvent par affirmations. J'ai
essaye de donner, dans la Repue philosophigue des mois de

juin et de juillet 1881, les démonstrations sur lesquelles
repose 'esthétique des différents arts.
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Si je lis ou si j'écoute la description d'un
tableau, d'une statue, d’'un monument, d'une
bataille, le compte rendu d'une piéce, mon il
et mon oreille transmettent & mon intelligence
des mots; ces mots, signes des idées, éveillent
en mon imagination des souvenirs au moyen
desquels elle reconstruit pour sen propre compte
les objets décrits, les scénes racontées.

Cela est de la littérature.

Si au confraire je regarde un tableau, une
statue, un monument, si jassiste & une repré-
sentation, si j’écoute un discours, un chant, une
symphonie, une piéce de vers, les sensations
visuelles et auditives fournissent 4 mon esprit
une sorte de travail tout fait; elles prennent la
place des signes abstraits du langage ordinaire,
Elles fransportent directement en moi, les
mouvements, les émotions des choses et des
hommes.

Cela est de I'art.

L’art donne, par conséquent, aux idées une
forme sensible; il les exprime dans la langue
des sensations.

La littérature travaille sur des matériaux qui

sont les traces laissées dans la mémoire par les
sensations passées.

Le but commun esf de transmettre 4 'ame du
spectateur, du lecteur, de I'auditeur, les émo-

ART ET LITTERATURE A1
tions qui agitent I'ame de lartiste et de I’écri-
vain.

1;art ne peut utiliser que deux catégories de
sensations, les visuelles et les audifives, qui,
seules, par des procédés et a des degrés tres
divers, impliquent I'idée de mouvement, corre-
lative de I'idée d’émotion.

Quant a la littérature, si elle opére sur
des impressions passées, moins vives, moins
intenses, elle a le privilege exclusif de pouvoir
évoquer en outre le souvenir des impressions
psychiques, de la vie intérieure* de I'esprit. Les
pensées de Pascal, par exemple, éveillent en
nous l'idée d'un drame qui, pour se passer en
dehors du monde des formes, des couleurs et
des sons, n'en est pas moins émouvant.

Maintenant les émotions personnelles que
Partiste éprouve et qu’il nous transmet peuvent
rencontrer en nous un terrain bien ou mal pre-
paré. Pour emprunter une comparaison a lart
musical, on sait qu'un son de violon émis dans
une grande salle, fera vibrer sympathiquement
une corde de piano ou de harpe, accordée a la
méme hauteur. Les dmes de I'artiste et de I'éeri-
vain, du spectateur, du lecteur et de 'auditeur
peuvent étre ou ne pas étre d'accord. Dans le
premier cas, I’ceuvre d’art déploie toute sa puis-
sance; dans le second, elle ne rencontre que froi-
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deur, indifférence ou méme antipathie. Ce phé-
nomene se produit souvent d'une génération i
Pautre. :

Une ceuvre trés appréciée tombe tout d’un
coup dans I'oubli. Quelquefois, c’est le contraire
qui a lieu. Un chef-d’ceuvre depuis longtemps
meconnu répond mieux aux aspirations et aux
préoccupations d'une génération nouvelle. Il res-
suscité alors, mais, dans la plupart des cas, il
provoque 'admiration par de tout autres causes
(ua son apparition premiére.

Grace a cette collaboration nécessaire et
intime de l'artiste avec son publie, tout chef-
d’ceuvre, robustement constitué, est une sorte
d’étre vivant, se développant, grandissant
travers les Ages de toutes les admirations et
des commenlaires du passé.

Abordons maintenant le résumé sommaire
de Thistoire de chacun des beaux-arts depuis
cent ans.

8

5 1. — Des arts qui relévent de la vision.

.«\It!_l}{l"i‘l-ji]'l'i'ii]i.
Depuis 1788, T'architecture s'est profondé-
menf modifiée, sous l'influence de deux fac-
teurs considérables : d’une part, les recherches

d'érudition qui, & la suite du mouvement ro-
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mantique ‘et littéraire, ont réhabilité Tart du
moyen age, et d’autre part I'emploi d’une ma-
tiere nouvelle, le fer, dans la construction des
édifices.

A moins de Pavoir lu, il est impossible de se
figurer en quel profond mépris, de Louis XIV &
Louis XVI, les gens qui avaient vu construire
sous leurs yeux des églises comme Nofre-
Dame des Victoires, Saint-Sulpice, le Panthéon,
tenaient les plus beaux monuments antérieurs
3 la Renaissance. Il faut voir comme le président
des Brosses, par exemple, en parle dans ses
lettres d’Italie. D’accord sur ce point avec son
ennemi Voltaire, il traite nos plus belles cathé-
drales de constructions « gothiques et bar-
bares ». Ce sentiment qui s'est perpétué en s'ac-
centuant sous la Révolution et 'Empire, nous a
valu ces soi-disant monuments « grecs » qui
S’appellent la Madeleine, la Bourse, véritables
monstruosités, contresens artistiques s’il en
fat. A partic de la Restauration, au contraire,
la réhabilitation de I'art du moyen age, la publi-
cation par Victor Hugo de No#re-Dame de Paris,
et surtout les recherches et les études de Viollef-
le-Duc et de ses éléves, sont venues remetire
les choses a leur place et éclairer I'opinion
publique sur les véritables principes.

On a enfin compris que le moyen age avait
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fait ccuvre véritablement artistique en adaptant
la structure de ses édifices & la destination
qu'ils avaient a remplir, et en tirant de celte
destination méme tous les motifs d'ornementa-
tion.

Habitant un pays ou il tombe de la neige
en hiver, de la pluie en été, nos ancétres avaient
fort judicieusement donné a leurs toils de
grandes pentes. Pratiquant un culte qui amenait
dans les églises des foules innombrables ani-
mées d un sentiment mystique, ils avaient donné
a ces monuments de vastes proportions et
une grande hauteur accentuée par de minces
faisceaux d’immenses colonneties surmontées
de l'ogive; ils y avaient pratiqué d’immenses
ouverfures laissant passer la lumiére par des
vitraux colorés.

Obligés, en raison d’une technique impar-
faite, de soutenir ces voutes par des contreforts
extérieurs, ils avaient tiré de ces derniers un
merveilleux parti pour l'ornementation.

Semblables en cela aux anciens tant vantés,
ils étaient aussi des ancétres, et n’auraient
Jamais songé & plaquer sur leurs ceuvres des
ornements parasites .

Dans leur admiration excessive pour l'anti-

1. Voir une remarque ftrés judicieuse en ce sens de
M. Germain Bapst dans son bel ouvrage sur I’Etain.

1»‘!.’
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quité, les artistes de la Renaissance, au contraire,
et spécialement les architectes ont surchargé

leurs édifices d’éléments parasites mal compris,
empruntés aux édifices grecs et romains, de co-
lonnes doriques, ioniques ou corinthiennes qui
ne portent rien, etc. A 'exemple de Montaigne
qui n’0se pas risquer une pensee personnelle sans
1a metire sous le patronage d'un écrivain latin
quelconque, fut-ce de I'histrion Publius Syrus,
les artistes de la Renaissance ont a chaque
instant la préoccupation de faire « grec » la ou
le grec n'a que faire. Gette tendance facheuse
s’est accusée de plus en plus dans nos siecles
classiques, et c'est bien malgré leurs auteurs
que les palais et jardins de Versailles, les palais
de la place de la Concorde ont revétu un carae-
tére original. Nous ne sommes pas encore déli-
vrés de ce fléau de l'imilation classique, j'en -
atteste les horribles colonnes doriques qui sup-
portent les affreux frontons triangulaires de Ia
plupart de nos tribunaux de province, et sur-
tout eette malheureuse Gare du Nord ou le
pauvre Hittorf a accumulé tant « d'ornements »
inutiles ou plutot nuisibles, du gout le plus
désastreux. Beaucoup d’architectes ont fait du
gothique a contresens comme autrefois leurs
prédécesseurs « travaillaient dans le grec ». En
sorte que, si la théorie a certainement fait des
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progrés, la pratique laisse encore beaucoup a=

désirer’.

La véritable originalité de notre temps c’est
la construction en fer. Les ponts si légers, si
hardis, les gares de chemin de fer, les halles aux
vastes proportions appropriées & la résistance
de la nouvelle matiére, ne sont imités de rien
et annoncent un art nouveau encore a l'étal
embryonnaire.

Au point de yue purement artistique, 'emploi
du fer présente certaines difficultés. Ainsi que
j'ai cherché a le démontrer ailleurs, le factens
principal de 'émotion esthétique propre a lar-
chitecture consiste dans la nature et la rapidité
des mouvements que P'ceil est obligé d’exéeuter
pour acquérir une connaissance exacte du monu-
ment placé devant lui. Dans cette exploration
sue generis, les ombres et les lumiéres prétent
a nofre organe le plus précieux concours, lui
offrant & chaque pas, pour ainsi dire, des con-
trastes, des repos, des points de repére. De la
cetie conséquence bien connue que les maté-
riaux a surface réfléchissante, le crislal, par
exemple, les métaux précieux, sont d'un emploi
trés difficile et d'un effet artistique presque

1. Au point de vue de lutilité, du conforf, architecture

privée a réalisé d’immenses progres, mais il o’y a pas lien
de s'en occuper ici.
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nul '. La couleur claire ou sombre de la sub-
stance, venant afténuer Uintensilé des lumiéres
ou des ombres, exerce aussi une influence
incontestable.
Or le fer est poli, sa teinte est noire, grisatre;
il sensuit que les ombres et les lumiéres sont

affaiblies en méme temps el dans des propor-

tions analocues. De 13 une impression générale

molle, sans énergie.

Mais ce n’est pas tout. Le grand mérite du
fer est d’offrir une trés grande résistance sous
un poids et un volume trés faibles. De la cetie
légéreté, cette hardiesse des ponts et des fermes.
Mais par 14 méme aussi, la gracilité des formes,
la faiblesse apparente des supports viennent a
chaque instant choquer notre habitude ancienne
de considérer le volume et la force comme inse-
parables. Il nous faut un véritable raisonnement
pour comprendre que cette tige, si mince, peul
porter autant et plus que 'antique et massive
colonne de marbre.

Pour ces différentes raisons, c’est, 4 ce qu'il
semble, par un instinet trés juste, que les cons-
tructeurs ont été amenés a marier, dans leurs
édifices, le fer ala pierre et a la brique.

Mais ceci offre encore une difficulté de plus.

1. Clest ce qui fail, entre aulres, qu’en orfévrerie d'art op
nemploie que de Yargenl ou de I'or mat.




128 LE CENTENAIRE DE 1789

En raison de l'influence signalée plus haut de Ia

substance employée, il faut que 'architecte pense
en quelque sorte chaque partie de son édifice dans
la matiére qu’il veut employer, et il faut que
ces différentes pensées s’accordent entre elles.

On peut s’expliquer par les considérations qui
précédent que I'art nouveau n’ait pu encore #
réussir a produire les ceuvres de mérite qu’il est B8

certainement appelé a réaliser plus tard. Mais
on ne saurait douter de son grand avenir. L’em-
ploi du fer permet de réaliser des conslructions
extrémement vastes, légéres, dont les larges
surfaces offriront a la décoration architecturale
(vitraux, peintures & fresque), des ressources
meonnues jusqu'ici.

Ce qui a manqué aussi et surtout jusqu’a pré-
sent, aux artistes, aux constructeurs et au public
lui-méme, c'est, je dirais volontiers avec mon
pére, Adolphe Guéroult (la Poésie et I'Exposi-
lion), « le sentiment de la noblesse, la cons-
cience de la valeur sociale et méme religieuse »
des ceuvres que les uns édifient et dont les autres
Jouissent. Si, appelé & construire une école, une
gare, une salle d'exposition, un architecte ne
songe qu'a découvrir les dispositions les plus

avantageuses . pour que des maitres puissent § "

commodément enseigner A lire et 4 écrire a des
petits enfants; pour que des voyageurs puissent
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facilement se loger eux et leurs bagages; pour
que les industriels puissent aisément ranger et
exposer leurs produits, I’édifice pourra offrir les
combinaisons les plus ingénieuses sans éveiller
la moindre émotion esthétique dans I'ame de
I’auteur et-des spectateurs.

Si, au confraire, I'architecte est un artiste; si
son imagination lui représente 1'école comme le .
lieu ou les jeunes générations recoivent le deé-
pot sacré des traditions, I'histoire des labeurs
et des souffrances de cette humanité qui compte
plus de morts que de vivants, suivant la ma-
gnifique expression d’Auguste Comte; si la gare
et le chemin de fer lui apparaissent comine
instrument le plus puissant, le plus efficace
qu'on ait encore inventé pour unir les hommes;
si enfin, 4 travers les produits exposés, il re-.
monte aux efforts, aux combinaisons, aux asso-
ciations fécondes de tant de milliers de produc-
teurs disséminés par toute la terre, il a les plus
grandes chances d'imprimer & son ceuvre un
caractere véritablement artistique.

S'inspirant des idées, de la foi de leur temps,
¢’est ainsi que procédaient les architectes de I'an-
tiquité et du moyen age. Dans les ouvrages qu'ils
nous ont laissés et dont la destination nous
échappe souvent, c’est en définitive surtout leur
ame que nous admirons.
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SCULPTURE.

L'architecture dont nous venons de parler ef [

musique instrumentale dont nous parlerons
bas, sont, plus que les autres formes de l'ar(i8
pures de tout mélange avec la littérature, tolliie
quelle a été définie plus haut. Le rappel de§

sensations passées y joue un role presque nul
Il n'en est pas de méme de la sculpture.

Par cela seul que cet art représente des formeg
connues et définies, I'impression résultant desis
sensations visuelles, actuelles, se rencontre avele
le souvenir d’une impression anlérieure, et IS
peut y avoir concordance ou conflit entre les
deux. Cette impression antérieure est d'autanig
plus énergique qu’il s'agit d'un type plus défis ;

nitivement consacré par la tradition ou Ihis
toire. Du moment que D'artiste a entrepris d
représenter un Louis XIV, un Napoléon, un Vol

taire, ou simplement un personnage trés connufe
de son temps, il perd par la méme une part def8
sa liberté d'action et d’invention; il doif ¢l
maintenir entre les formes-limites qui constisi
tuent la ressemblance du sujet, sous peine dé
soulever chez le spectateur une sorte de révolte I8

En revanche, quand la concordance entre 'im- &

pression antérieure et I'impression actuelle est

a peu preés obtenue, l'euvre du sculpteur peut
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bénéficier du mouvement particulier que la
mémoire du spectateur imprime & son imagina-
tion. Devant le buste ressemblani, mais de valeur
artistique médiocre d'un mort regrette, un ami
peut éprouver une émotion veritable, quand un
étranger restera parfaitement indifférent.

La sculpture représente la forme pure, abs-
{raite en quelque sorte. Le monde de la couleur
lui est fermé !; sauf dans le domaine trés res-
treint du haut et bas relief, elle ne peut grouper
qu'un trés petit nombre de personnages.

Le sculpteur est donc amené a se renfermer
presque exclusivement dans la représentation de
personnages connus soif en pied, soit en buste;
dans la figuration d’une scéne a un, deux, trois
personnages au plus, ou enfin dans I'allégorie,
qui réalise en pierre ou en marbre, sous les traits
d’'un homme ou d’une femme, une idée abstraite
et générale comme la Justice, la Beauté, I'Indus-
trie, etc.

Avant la Révolution, vers 1750, les seulpteurs
francais avaient pratiqué pour la plupart et avec

1. D’emploi en sculpture de matériaux de dilférentes cou-
leurs entraine des complieations du méme ordre, mais beau-
coup plus grandes, que celles signalées plus haut pour I'archi-
tecture polychrome, car & la difficulté de penser chaque partie
dans la substance oi1 elle est faile, vient s'ajouter la nécessite
d’établir une unife plus rigoureuse enire les différentes par-
ties. La polychromie, en sculpture, est, comme on le verra

plus bas, Péquivalent du ecoloriage ou de l'enluminure en
peinture. Elle ne vaut certainement pas le mal qu’elle coite.




