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‘% A. DE CHATEAUBRIAND

=1 ‘ al Vaticano: su voz fué la que hizo nacer
e tierra la clpula do
Srartes Some o ombrono. o losed Miguel Angol.
Ne pastori appressavam, me bifolei; De vuelta de Avifién, parti & Marsella.
Ma nimfe et muse a guel temor osntando. ¢ Qué puede desear una ciudad a quien Ci-
«Esta clara fuente nace de una roca cerén dirige estas palabras, cuyo giro ora-
en este mismo bosquecillo; esparce fres- torloi ha sido imitado por Bossuet? «No
cas y dulces sus aguss, que suavemente ¥OEO vidaré nunca, Marsella, cuya virtud
murmuran. A tan hermoso lecho o o O do un grado tan eminente, que Gas!
poso ni los pastores ai los ganados acu- todas las naciones deben ceder ante i, ¥
den : pero la Ninfa y la Musa van a & que la Grecia misma no se te’p"dede com-
Santandos PArar.» (Pro L. Flaeco.) Técito, en Ia
Vida de Agricola, alaba también a Mar-
Potrarca ha cantado como encontré sella, que unia la cortesania griega & la&
aquel valle: «Buscaba—dice — un sitio economia de las provincias latinas. Hija
oculto adonde poder retirarme como & de Helenio, maestra de la Gauls, cele-
un puerto, cuando enconfré un pequeio brada por Cicerén, tomada por César, /DO
valls cerrado, Vaucluse, bastante solita- €8 esto reunir bastante gloria? Subi &
rio, de donde tomsa origen el Sorgue, rey Nuestra Seora de la Guardia para ad-
de todos los lugares, y en &1 me estable- miirar el mar que bordean con sus rui-
nas las costas risuefias de todos los pai-

ci. Allf fué donde compuse mis poesias e
:dioma vulgar ; versos en que he descrito ses famosos de la antigiiedad. Su mar-

lag penas de mi juveg_]t,ud_» gen no avanza; es el origen de la mito-
También desde Vaucluse ofa él, como logia, como el Océanc, que &e eleva dos
se podia ofr euando yo pasé, el ruido de veces al dia, es el abismo al cual ha di-
las armas que ltalia producia. cho Jehovah: «No irds mas alld.»
En aquel mismo aho, 1838, volvi a su-
Ll eSS bir & esa cima; Volvi a ver ese mar, que
0 dituvio raccolto | es hoy para mi tan conocido, y & cuyo
Per inondar i nostri dolci’ eampil extremo se elevaron la cruz y la tumba
victoriosas. El mistral soplabg; entré en
Non & guesto’l mio nido, ol fuerte, edificado por Francisco 1, don-
LS sl dalcsmentel v Ao, do velaba un veterano del ejército de
Madre benigna e Di Egipto, y donde se encerraba un cons-
Chi copre l'uno et - - -
cripto, destinado & Argel, y perdido
«j Italia mial... {Oh diluvio reunido baio las bévedas obscuras. El silencio
de los desiertos extranjeros para inun- reinaba en la capilla r.es.taurada, en tanto
dar nuestros campos Acleitosos .. (Mo aue fuera silbaba el viento. El caufivo de
osté, allf el suelo que yo pisé primero? 1(‘)55 marineros de la: Bretafia, en Nuestra
;No estéd alll ¢l nido en que tan delicio- Senora del Buen Socorro, se me presen-
samente me cobijé? ¢ No es la patria de taba a la imaginacion: y& ’sapeas como
gquien yo me confio, madre benigna ¥ J c-:ufmdo o8 he citado esta stplica de mis
piadoss, 1a que guarda a todos mis pa- Priumeros dias en el Oceano:

rientes ?»

1talia mia...
Non a'quesw‘lr terren ch'io toccal [:n-'m?

a
Valtro mio parente?

Yo pongo, Virgen, mi confianza en tu SOCOITO.

M#as tarde el amante de Liaura invita j Cudntos sucesos fueron menester pa-
a Urbsno V & transpertarse & Roma: I& que yo llegase a los pies de la Estre-
«; Qué responderéis a San Pedro — pre- Ua de los mares, & la que yo habia es-
gunta——cuando o8 digan: gque hay en tado consagrado en ml infancia ! Cuan-
Roma? ; Bn qué esfado estd mi templo, do contemplaba esos exvotos, esas pintu-
mi tumba, mi pueblo? ;Nads respon- §
dsis? ; De dénde venis? ;z Habéis habita- rededor, me parecia Ia

cisteis alll; y yo, (DO habia nacido en

Galilea?» ;
1 Siglo fecundo, joven, sensible, qué

llena de admiracion; giglo que obe ecia :
del cantor de Dido.

a la lira de un gran poeta, commo & la ley i :
s & quien Al pie de esta roca que en otro tiem-
po cubrié una selva cantada por Luca-

de un legislador! A Petrarca €

se dobs la vuelta del soberano pontifice

ras de naufragios suspendidas & mi al-
historia de mis
do las orillas del Rédano? Decis que na- dias. Virgilio-coloca bajo Jos pérticos de !

Cartago al héroe trayano, conmovido al -
mirar un cuadro que representaba el in-
cendio de Troys, ¥ el genio del cantor
de Hamlet se ha aprovechado del alma
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no, no he reconoci
cido a Marsella ;
calles, tiradas a ¢ ; en sus y hablamos un rato {a di
no pe,dfa extratigfrfgel']é?rgas y anchas, como en mi gra.uero' dgd(}jgldl:clez dxcl;cl)zg
e ap‘ena }l)ut;)ﬂ;’o estaba que en el sillén ministerial de P’agis El
e ] hae?a Ee_rllls: encon- seiior Reboul sacé un manuscrito de una
: inta anos 5 irot
fgifgug‘du por un descendiente de: Pi. Eg;nocﬂaa,ug npoe]e le‘.yut'lt)‘nlosd Vebsos s
e et 3 1 ma titulado Uliimo di
mo i Joinville: & dlzf;rt‘:ff: ‘*dChlpre co- Le felicité por su amor a la religiénm'
el tiempo !'t‘ju:.-'enec,é Pia:-, {();iugldhemli‘fe, por su talento. Me acordé entonces dg
? : - ades. Era herr
S A = 1de sus hermosas estrofas 4 ; >
calln l on I(Fsﬁrlic’::ér(‘i"iueé]“ vieja Mar-  ¢Hay una cosa grande :;1?3 igsf;l:icgigz;
del duque de Anjou d;)ls e Berenguer, en el mundo; es preciso joh joven reyl
Ghiine v db Epernoz; rey Renato, de que tu alma corresponda a ella 'Oii
o A con los monumen- |No en vano, calmando nuest e
x y las virtudes de Bel- ei : S5 : uestro pesar, el
M e aradbe e e be - c1e!qbluz4{)1 revelar tu vida por medio de un
su frehte, Quizds gas sobre moribundo; no e 1z '

3 RSt D : 3 n vano algun tiem
que ella habia perdid delﬂloraf los afios después la nacién, seguida pgr sus hi'ol::)
llorar los que ST b’o no hacia més que te elevé a los ojos del universo, en }sm;
S &f[:al;la encontrado. Mar- brazos, sobre el borde de un atatd»
Pb bl s hs}z‘:nt‘ﬁ, Es cierto; Hube de separarme de mi huésped, no
e s pzs;ra mis se ha vuelto sin desear al poeta los jardines de Hora-

S 1?5 e AT o ik 0191.1 Ht(libielra prefeé'ido que ge inspirase &
T DHbl A £ £ e- orillas de la cascads de Ti
dO]JEEdO Muf;;ﬁﬁ }ﬁ?ivlsﬁ';’ no habrfa aban- recogiendo el frigo de:mr;glt:;;a.d%uei)g:rll:
Befss 1)oet-a'5este hloarbla roca de los rueda bajo esta cascada. Verdad es que
ENe T (1112.- liisﬁﬂill)er9 lle- Séfocles era tal vez un herrero en Ate-
v d[‘j. s ?.‘ipresién: usiones %ai;oquue }I;_lauto en Roma anunciaba a

«Uno de mis e aniMG eboul en NS,
de los espoc.t-?iéjgatizlr?;e?tﬁs’ desnucy, el o izquiseds. enfre o 8
S e Lt sistia en banar- Montpellier, la ciudad de Aigues Mortes
e s dﬂ?_ el mar; ha- que visité en 1838. Todavia conserva ol
benns brsia ot ;éO gliciosfsimo so- recinto de sus murallas y se parece a un
] derecl;:a 5 fuér:rfie({ue 56 ha]lab:d- buque de alto bordo encallado sobre la
D e Pl;f-‘l'to, alli, arena donde la dejaron San Luis, el tiem-
Sl T y con la espalda poy el mar. El santo rey concedié a esta
me pudiesen ver desd ﬂlqug impedfa que ciudad sus fueros y estatutos. En umno
it e e lﬂ tierra, s6lo te- de ellos se dice que el rey no quiere que
oA irtlﬂel}@iciadegy el mar. Entre es- su cércel sea para exterminar a los pre-
o e e s 21;1& embel{)ecmn los gog, sino sélo para tenerlos en seguridad ;
gado & doless S pasaba entre- que en ninguna informacién se emp[eet’l
&b agiol ko =53 hub%' ‘0?5 deliciosas ; palabras injuriosas; que el adiltero no
b b eecribifm ‘?3‘?0 poeta si gea judicialmente perseguido,sino en cier-
i > SO e un idioma cual- tos casos, y que el forzador de una vir-

Volvi gen volente vel nolenle, no ier 1
Moo, EOO: {ii:’}g:@docfi la Gascufia. En vida, ni ninguno de gus mignfbi?smselg
e égty la Maison-Carrée glio modo puniatur. <
LSt éxlaur:aziggo %1‘%1838 las he  En Montpellier volvi a ver el mar, al
e T BARAE Y du también 8 que de buens gana hubiese escrito lo
s e poeﬁag -qu;) neseonﬁaba de que el rey cristianfsimo a la Confedera-
regular ni poetas bt.i k 5.CR DT e qni alizda 4 a5 gIOREE
Seierhenan e LT El sefior amiga. Escaligero habria deseado haecer
Siateied s (étftcr'mﬂ Le encontré de Montpellier el nido de su vejez. Ha
Gaidh ST ur:tl’bl a él sin saber a recibido su nombre de dos virgenes san-
i e e - vei:?r qilo "t“llbnombfe y me tas, Mons puellarum: de aqui la belleza
Sorons Tor quth ;I_Oesriﬂa ‘i“l casa la de sus mujeres. Montpellier, al caer el
e b did? gun '338“‘01- cardenal de Richelieu, vié morir la cons-
s i T af?mcer. me titucién aristocrdtica de la Francia.
Hik Aspedia’ds I 3}7 gateamog por Durante el visje de Montpellier s Nar-
T parec;idoimi “";tﬂ un esbre- pona, tuve un momento en que volvi &
S tolian e oo A%F mara alta de mi natural, un ataque de ilusiones. Ha-

iento. { nos sentamos bria olvidado este ataque gi no lo hu-
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biera consignado en un pequeiio diario el convenci de ello cuando le vi tendido so-
dia de mi crisis, la Unica nota que he en- "bre su caballo muerto.»
contrado de aquel tiempo para ayudar mi  La iglesia abandonada de Saint-Ser-
memoria. En esta ocasién fué un terreno vin me admiré por su arquitectura. Bs
ando, cubierto de digitales, lo que me un monumento de la historia de los albi-
hizo olvidar el resto del mundo; mi vis- genses, que hace resucitar el poema, tan
ta se deslizaba en aquel mar de tallos bien traducido por el sefior Fauriel :
purplireos, y sélo se detenia a lo lejos en «El valiente joven Condé, la luz y el
la azulada cordillera de Cantal, En la heredero de su padre, la cruz y la espada
naturaleza, exceptuando el cielo, el Océa- entraron juntas por una de las puertas,
no y el sol, las grandes cosas no son por No qued6 dentro de las casas una sola
lo regular las que me ilusionan més: joven. Los habitantes de la eiudad, gran-
éstas me producen tUnicamente una sen- des y pequeiios, contemplaban al conde
gacién de grandeza que pone mi peque- COMO & UDA flor del rosal.»
fiez abismada y no consolada s los pies De la época de Simén de Monforb da}tu.
de Dios. Una flor cogida al acaso, uns la pérdida de la lengua de_ Oc: ¢«Simoén,
corrienfe de agua que se desliza por en- al verse sefior de tantas fierras, las re-
tre juncos, un pajaro que va volando y parti6 entre los ca'balleros, franceses y
que se detiene delante de mi, me produ- extraiios, atque loci leges dedimusy, di-
cen insensiblemente toda clase de ilusio- cen los ocho obispos ¥ arzobispos signa-
nes. ;No vale més enternecerse sin sa- tarios. :
ber por qué, que buscar en la vida sen- Hubiera deseado tener tiempo para to-
sacionies embotadas y entibiadas por su mar noficias en Tolosa de una de las per-
continuidad y por su nimero? gonas que mas he .admlrado; de Cujas,
Fn Narbons vi el canal de los Dos escritor tendido a pierna suelta y rodeado
Mares. Corneille, preconizando esta obra, de sus libros. Ignoro si se ha _({onservado
acumula su grandeza a la de Tiig XIV: el recuerdo de_ Susana, su h}}a, ecasada
«Fd Garona y el Tarn, en sus grutas dos veces. Lia inconstancia fué su prenda
profundas, suspiran, desde hace muchos mas apreciada, pues alimentd & uno de
afios, POr reunir sus aguas, haciendo co- sus maridos con las mﬁd?hdades de que
rrer por sus inclinadas corrientes los te- muri6 el otro. Cujas fué protegido por
soros de la aurora a lag riberas del Po- la hija de Francisco I, y Pibrac por la
niente. Pero la naturaleza, esclava a las hija de Enrique I1; dos Margaritas de la
leyes efernas, ha opuesto a sus benéficos sangre de los Valois, favoritas de las
deseos como obstdculos invencibles una musas. Pibrac es célebre por sus cuarte-
cadena de montes y rocas...» tas, traducidas en persa. «] Este buen se-
En Tolosa contemplé desde el puente fior de Pibrac—dice Montaigne — poseia
del Garona la extensa linea de los Piri- un talento tan agudo, sus 1deasp eran ban
neos : euatro afios mds tarde tendria que sanas, sus costumbres fan pacificas; su
atravesarla: los horizontes se suceden lo alma estaba en tal desprpporm_én‘ con
mismo que nuestros diss. _nuestras cerrupeiones y d1st11_1:bgos;» Y
Me propusieron ver el cuerpo momi- Pibrac hizo la apologia de la Saint-Bar-
ficado de la bella Paula, que se conserva thelemy.
en una boveda: |felices los que creen sin Corrla sin descanso; la suerte me re-
ver|! Montmorency habfa sido decapita- mitfa a 1838 para admirar en detalles la
do en el patio de la casa.de ayuntamien- ciudad de Raimundo de Saint-Gilles, y
to: aquella cabeza cortada era demasia- para haﬂ?]ar de los nuevos conocimientos
do importante, puesto que aun se habla que-habia hecho; el sefior de Lavergne,
de ella después que tantas otras han caf- hombre de talento, de genio y de racio-
do. No sé si en la historia de los pro- ¢inio ; la sefiorita Hon_orma Gasc, futura
cesos criminales existe un testimonio que Malibrén. Esta, en mi nueva calidad de
haya hecho conocer mejor la identidad servidor de Isaura; me recordaba IOS.;",ET'
de una persona: ¢El fuego y el humo sos que_Chapelle hj B‘achaumont eseri }!11?11
de que estaba cubierto, dice Guitaut, me; ?n is isla de Ambijoux, cerca de To-
impidieron reconocerle al pronto; pero al losa: 2 4 ‘
vex?a. un hombre que, degpués de haber . €] Oh, qué feliz seria el que en este
roto seis de nuestras filas, destrozaba ain delicioso sitio, amado constantemente de
Jos soldados de la séptima, juzgué que Silva, pudiese, siempre enamorado, pasar

no podfa ser otro que Montmorency ; me B8U vida con ellal»
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10jald que la gefiorita Honorina pue-
dg siempre estar en guardia contra su
hermosa voz! Los talentos son el oro de
Tolosa; siempre atraen la desgracia.

Burdeos se hallaba apenas desembara-
zado de sus cadalsos y de sus cobardes
girondinos. Todas las ciudades que vela
parecian mujeres hermosas convalecien-
tes de una cruel enfermedad y que
empezaban a respirar. En Burdeos,
Luis XIV habia hecho en otfro tiempo
derribar el palacio de Tas Tutelles con el
objeto de edificar el Chateau-Trompete ;
Spon y los amigos de la antiguedad tu-
vieron un pesar:

«; Por qué se han de demoler esas co-
lumnas de los dioses, obra de los Césares,
monumento tutelar?»

Apenas se vefan algunos restos de las
Arénes. Si se hubiera de consagrar un
sentimiento a cada cosa que perece, se-
ria preciso sentir mds de lo que se puede.

Me embarqué para Blaye. Vi el casti-
llo, entonces ignorado, al cual, en 1833,
dirigi esta frase: «jCaufivo de Blaye!
i Yo siento no poder hacer nada en vues-
tros destinos presentes!» Me encaminé &
Rochefort, y fui a Nantes por la Vendée.

Este pals mostraba como un antiguo
guerrero las cicatrices de su valor. Cuan-
do los vandeanos estaban préximos a ata-
ear al enemigo, se arrodillaban y recibian
la bendicién de un sacerdote: la oracion
pronunciada sobre las armas, no se con-
gideraba como una debilidad, porque el
vandeano que elevaba su espada hacia el
cielo, pedia la victoria y no la vida.

La diligencis en que iba estaba ates-
tada de viajeros que contaban las vio-
lencias y los asesinatos con que habfan
glorificado su vida en la guerra vandea-
na. Mi corazén latié con violencia, cuan-
do habiendo afravesado el Loira, en Nan-
tes, entré en Bretafia. Pasé a lo largo de
aquellas paredes del colegio de Rennes,
que vieron los iiltimos afios de mi infan-
cia. No pude permanecer més que veil-
ticuatro horas al lado de mi esposa y de
mis hermanas, y volvi a Paris.

Paris, 1£38.

ANOS DE M1 vipa 1802 y 1803. — EL SE-
NOR DE LA HARPE.—SU MUERTE. — EN-
TREVISTA CON BONAPARTE. — S0Y NOM-
BRADO PRIMER SECRETARIO DE LA EMBA-
JADA EN ROMA. — VIAJE DE PARIS A LOS
ALPES DE SABOYA.

Llegué a tiempo para ver morif a un
hombre que pertenecia a4 esos seres
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superiores del segundo orden en el si-
glo xvi1, y que, al formar la vanguardia
solida de la sociedad, daban a ésta ex-
tension y consistencia.

Habia eonocido yo al sefior de Lia Har-
pe en 1789 ; como Flins, se habia apa-
sionado en extremo de mi hermana, la
condesa de Tarcy. Hablaba alto, con la
fisonomia animada; se desataba contra
los abusos, mandando hacerse una tor-
tilla en casa de los ministros, cuya mesa
sélo le agradaba comiendo con los dedos,
metiendo en los platos sus mangas, ¥
diciendo groserias filoséficas a los mas
altos funcionarios, que se refan de sus
insolencias ; pero, en fin, era un talento
impareial, claro, justo, aun en medio de
sus pasiones, capaz de apreciar el talen-
to, de admirarlo, de llorar con los versos
hermosos, o por una buena aecién, y te-
niendo uno de esos caracteres propios pa-
ra arrepentirse. Su fin no desdijo de su
vida: le vi morir con un valor cristiano,
no conservd orgullo sino con la impiedad,
ni odié sino al lenguaje revolucionario.

A mi vuelta de la emigracién, la reli-
gi6n habia hecho del sefior de L.a Harpe un
admirador de mis obras: su enfermedad
no le impedis trabajar; recitdébame tro-
zos de un poems que estaba componien-
do sobre la revolucién: se notaban en él
algunos versos enérgicos contra los cri-
menes de la época y contra las honradas
gentes que los habian tolerado.

«Si se han atrevido a todo, es porque
todo se.lo habéis permitido. | Cuanto més
vil es el opresor, mds infame es el es-
clavol»

Olvidando que se hallaba enfermo, de-
clamaba con toda la fuerza de sus pul-
mones ; después, dejando caer de las ma-
nos el papel, decia con una voz que ape-
nas era perceptible: «No puedo miés;
siento que se me arrancan las entrafias.»
Y si por desgracia entraba o pasaba por
gu lado alguna criada, volvia a tomar en
el momento su voz de estentor, y grita-
ba: «j Mérchese! | Mérchese! | Cierre us-
ted la puertal» Un dia le dije: «Vivira
usted para servir a la religién», y él me
replic6: «jAh, seguramente que si! Yo
serig muy bueno para Dios ; pero no quie-
re que as{ sea, y moriré uno de estos
dias.»

En una comida en casa de Migneret
le of hablar de s{ mismo con la mayor
modestia, diciendo que nada habia he-
cho que fuese de gran valor, pero que
creia que el arte y la lengua no habian
degenerado enfre sus manos,
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El sefior de La Harpe murié el 11 de
febrero de 1803 ; el autor de Las Esta-
clones moria casi al mismo tiempo, ro-
deado por todos los consuelos de Ig filo-
sofia, como el sefior de La Harpe por los
de Ia religién; el uno visitado por los
hombres, y el otro por Dios.

E] sefior de Lia Harpe fué enterrado el
12 deo febrero de 1808 en el cementerio
de la barrera de Vaugirard. El ataud fué
colocado al borde de la fosa, sobre el pe-
queno monién de tierra que le debia cu-
brir, y el sefior de Fontanes pronuneié un
discurso. La escena era higubre: forbe-
Illinos de nieve caian del cielo, blanquean-
do el pafio fiinebre que el viento levan-
taba para dar paso a las ultimas palabras
de la amistad hasta los oldos de la muer-
te. Bl cementerio fué destruido, y el se-
fior de La Harpe exhumado; apenas se
velan algunos restos de sus pacificas ce-
nizas. Casado durante el Directorio, el
sefior de La Harpe no habfa sido muy di-
choso con su bella esposa. Esta le tomé
horror desde el momento que le vié, y
no le coneedid jamds ninguno de los de-
rechos adquiridos.

En tanto que nos hallibamos ocupa-
dos en vivir y morir en el olvido, la mar-
cha gigantesca del mundo continuaba;
el hombre del tiempo ocupaba su alto
puesto en la raza humana. En medio de
les grandes acontecimientos precursores
de la descomposicién universal, habia yo
desembarcado en Calais, para concurrir
a la accién general, en el puesto asigna-
do a cada soldado. El primer afio del si-
glo llegué al campo donde Bonaparte ba-
tia en retirada g los destinos, y pront
fué nombrado primer cénsul perpetuo.

Después de la adopeién del Coneorda-
to por el cuerpo legislativo en 1802, Lu-
ciano, minisfro del inferior, dié una fies-
ta en honor de su hermano, a la que ful
invitado por haber reunido las fuerzas
cristianas y Hevadolas a la pelea. Me en-
contraba en la galeria cuando entrd Na-
poleén : me serprendié agradablemente ;
nunca- le habia visto sino de lejos: su
gonrisa era afable. No habia atin en su
mirada ninguna charlataneria, nada de
teabral ni afectado. El Genio del Cristia-
nismo, que metia mucho ruide por en-
toneces, habfa obrado sobre Bonaparte.
Una imaginacion prodigiosa animaba a
aquel politico tan glacial : no hubiera lle-
gado a ser lo que era, si la musa no hu-
biese tomado parte ; la razén llevaba a la
prictica lag ideas del poeta. Todos estos

hombres grandes son siempre un com-
puesto ‘de dos naturslezas, es necesario
que sean capaces de inspiracién y de ac-
cidén: la una engendra la idea ; la ofra la
lleva a cabo.

Napoleén me vié y me reconoci6é, no
8¢ por qué. Cuando ge dirigié hacia mi
no se podia conocer a quién buscaba: ge
abrian gucesivamente las filas de concu-
rrentes ; cada uno de por si esperaba que
se defuviera ante él; parecia que el cén-
sul experimentaba una cierta impacien-
cia conociendo estas equivocaciones. Me
coloqué detrés de todos; pero Bonaparte
alzé la voz, y me dijo: «| Sefior de Cha-
teaubriand |» Enfonces me quedé solo
delante de los demds, porque la’'conecu-
rrencia se retird, y se colocdé formando
cireculo alrededor de los interlocutores.
Bonaparte se aproximé a m{ con agrado,
ahorrando cumplidos, ociosas preguntas,
¥ sin preambulo alguno me hablé del
BEgipto y de los irabes, como si yo fuese
su intimo amigo, y eomo si no hiciera otra
cogs que seguir una conversacién empe-
zada de antemanoc entre nosotros. «Me
sorprendia — dijo — cuando veia g los
cheiks volverse hacia el Oriente y tocar
la arena con su frente. ;Qué seria esa
cosa desconocida que adoraban alla?»

Bonaparte se paré un momento, y pa-
80 sin trangicién a ofra idea: «j El eris-
tianismo! ;Los idedlogos no intentaron
hacer de él un.gistema de astronomia?
Aun cuando fuera ssi, ;podrian acaso
persuadirme de que el cristianismo. es
mezquino? Si es una alegoria del mo-
vimiento de las esferas, la geometria de
los astros, los espiritus fuertes han con-
cedido, a su pesar, demasiada grandeza
al infame.»

En seguida se retiré. Como a Job du-
rante la noche, «se presenté un espiritu
delante de mi; las carnes se me eriza-
ron ; alli estuvo ; no conozeo su semblan-
te, y he oldo su voz como un ligero so-
plo.» &

Mi vida ha sido siempre una sucesion
de fantasmas; el infierno y el ci‘elo ge
han abierto continuamente bajo mis.pies
o sobre mi cabeza, sin darme tiempo pa-
ra sondear sus tinieblas o sus resplando-
res. Una sola vez he encontrado al hom-
bre del siglo pasado y al hombre del nue-
vo siglo en las orillas de ambos mundos;
Wishington y Napoledn. Hablé un breve
rato con uno y con ofro; los dos me en-
viaron a la soledad : el primero por medio
de una benévola despedida, el segundo
por un crimen,
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Noté que al cruzar por entre la concu-
rrencia Napoleén fijaba sobre mi miradas
més profundas que las que me habia di-
rigido durante la conversacién. Yo tam-
bién lo segufa con los ojos:

Chi & gpel grande che non par che conri
Liincendio?
(Daxre.)

«; Quién es el grande que no se cuida
del incendio?»

De resultas de esta entrevista, Bona-
parte pensd en mi para enviarme a Ro-
ma ; habia comprendido al primer golpe
de vista cémo y en dénde podia serle
util. Le importaba poco que no me hu-
biese anteriormente ocupado en los ne-
gOCios, y que ignorase hasta la primer
palabra de la diplomacia practica; creia
que ciertos talentos lo deben saber todo y
que no necesitan aprendizaje. Erg un gran
conocedor. de los hombres, pero queria
que no tuviesen talento mds que para él,
¥ a condicién de que se hablase poco de
este talento; celoso de toda reputacién,
la consideraba como una usurpacién de
la suya: no debfa haber en el universo
nadie mds que Napoleén.

Fontanes y la sefiora Baceciochi me ha-
blaron de lo safisfecho que habia que-
dado el cénsul de mi conversacién: yo no
habia hablado una palabra, y esto que-
ria decir que Bonaparte estaba satisfecho
de sf mismo. Me instaron a8 que me apro-
vechase de mi forfuna. Jam4is habfa pa-
sado por mi imaginacién la idea de llegar
a ser algo: asf es que rehusé. En vista de
esto, interpusieron ung autoridad a Ia
que me era difieil resistir.

El abate Emery, director del Semina-
rio de San Sulpicio, vino a conjurarme,
en nombre del clero, que aceptase por el
bien de la religidon la plaza de primer se-
cretario de la embajada que Bonaparte
destinaba a su tio, el cardenal Fesch. Me
hizo observar que, no siendo gran cosa
la apfitud del cardenal, llegarfa a hacer-
me duefio absoluto de los negocios. Una
extrafis casualidad me habfa puesto en
relacién con el abate Emery: habia pasa-
do, como ya lo sabéis, a los Estados Uni-
dos, en compaififs del abate Nagot y de
algunos seminaristas... Aquel reeuerdo
de mi obscuridad, de mi juventud, de mi
vida de viajero, que se reflejaba en mi
vida ptblica, me ocupaba el espiritu y el
corazén. El abate, estimado por Napo-
leén, era astuto por su naturaleza, por
su traje y por la revolucidn, pero esta
triple astucig no le servia sino en pro-

vecho de su verdadero mérito: ambicio-
80 Unicamente para hacer el bien, no
obraba sino para la mayor prosperidad
del seminario. Circunspecto en sus ac-
ciones y en sus palabras, hubierg sido in-
fr"uctuoso intentar violentarle, porque
slempre presentabs fdcil acceso en sus
giros, en cambio de una voluntad que
Jamas cedia: su fuerza consistia en es-
perar sentado sobre su tumba.

La primera tentativa no le salié bien :
pero volyib a la carga, y su paciencia me
vencio. Aceptd el empleo que fenia en-
cargo de proponerme, convencido de mi
inutilidad para el puesto a que me desti-
naban: no valgo. para nada encontréndo-
me en segunda linea. Hubiera tal vez re-
trocedido atn, si I idea de la sefiora de
Beaumont no hubiese venido a poner
término a mis esertpulos. La hija del
sefior de Montmorin estaba a las puer-
tas de la muerte ; el clima de Italia de-
bia serle, seglin decfan, sumamente fa-
vorable ; si yo iba a Roma, ella se deci-
dirfa & pasar los Alpes, y me sacrifiqué
con la esperanza de salvarla. La sefiora
de Chateaubriand se disponfa pars ir a
reunirse conmigo; el gefior Joubert ha-
blaba de acompafiarla, y la sefiora de
Beaumont partié para Mont-d’Or, con el
objeto de eompletar su curacién a las ori-
llas del Tiber.

Era ministro de Estado el sefior Ta-
lleyrand ; me explicd el nombramien-
to, y comi en su casa. Por lo de-
més, sus buenos modales hacian un raro
contraste con log de los tunantes que le
rodeaban ; sus truhanerfas eran de gran
importancia ; a los ojos de aquella des-
moralizada turba la corrupcién de las cos-
tumbres pasaba por genio; la superficia-
lidad por profundo talento. ILa revolu-
cién era demasiado modesta ; no aprecia-
ba lo bastante su superioridad ; a pesar
de todo no es gran cosa hallarse a mayor
o a menor altura que el crimen.

Vi a los eclesidsticos alrededor del car-
denal ; conocl al alegre abate de Bonne-
vie, limosnero en ofro tiempo del ejér-
cito de los prineipes, que estuvo en la re-
tirada de Verdiin; habla sido también
gran vicario del obispo de Chélons, el ge-
fior de Clermon-Tonnerre, quien ge em-
bareé después que nosotros para reclamar
una pensién de la Santa Sede, en eali-
dad de Chiaramonie. Terminados todos
mis preparativos, me puse en camino:
tenia que estar en Roma antes que el tio
de Napoleén,
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En Lyén encontré a mi amigo el se- medio de este tumulto de las -aguas se
fior Ballanche. Fui testigo de la rena- nota una pequeiia cascada que se desli-
ciente festividad del Corpus: me crefa za con una gracia infinita bajo un toldo
con derecho a aquellos ramilletes de flo- de sauces.
res, a aquella alegria del cielo que la tie- Habiendo atravesado por Saint-Jean-
rra habia respetado. de-Maurienne y Hegado a Saint-Michel a

Continué mi camino ; hallaba en todas la puesta del:sol, no pude hallar caba-
partes una cordial acogida; mi nombre llos: viéndome precisado a detenerme;,
so hallaba mezclado al restablecimiento salf a dar una vuelta por fuera del pue-
de los altarcs. Bl placer més intenso que blo. La atmdsiera se presentaba trans-
he experimentado es ‘el de haber sido parente en las cimas de las montafias;
honrado en Francia y en el extranjero sus picos se dibujaban con una limpieza
con lag muestras de un interés como el asombrosa, en tanto que una densa obs-
que me profesaban. Me sucedia alguna curidad,, partiendo de sus pies, se eleva-

_vez, en tanto que descansaba en alguna ba hacia lag cumbres. Un castillo, obra °

posada de un pueblo, ver entrar a un pa- de los carfagineses, segtn tradicion po-
dre y a una madre con su hijo; me lleva- pular, presentibase sobre las obras ex-
ban aquel hijo, decian, para que me die- teriores cortadas a pico.
se gracias. ¢Fra amor propio el placer  Parfi a la salida del sol, y llegué a las
que entonces experimentaba? ;Qué im- dos a Lans-le-Bourg, al pie de Mont-
portaba a mi vanidad el que obscuras y Cenis. Al entrar en el pueblo vi un hom-
honradas gentes me demostrasen su sa- bre que tenis cogido un aguilucho por las
tisfaceion en un camino real, en un sitio patas; la gente maltrataba al joven rey
en que nadie los oia? Lo que me enter- insultando la debilidad de la edad y la
necia. a lo menos asi me atrevo a creer- majestad caida: el padre y la madre del
lo, era el haber hecho algiin bien, el ha- noble huérfano habian sido muertos; me
ber consolado a algunos afligidos y hecho propusieron que lo comprara; después
renacer en el fondo de las entrafias de muri6 de resultas de los malos tratamien-
una madre la esperanza de criar un hijo tos que le habfan hecho sufrir antes de
eristiano : esto es, un hijo obediente, res- mi llegada. Me acordé entonces del des-
petuoso y amante de su familia. ¢ Hu- graciado nifio Luis XVIL; hoy pienso en
biers experimentado esta satisfaceidn pu- Enrique V. |Qué rapidez de calda y de
rs si hubiese escrito una obra en que se desgracial
hubjeran menoscabado las costumbres y  En esfe punto se comienza a subir el
la religion ? Mont-Cenis, y se deja el pequefo rio
Después de pasar Chambery, se pre- Arche, que conduce al pie de la monta-
senta la corriente del Isére. En medio de 1ia. Al ofro lado de Mont-Cenis el Doira
los caminos y en los valles se ven cruces os abre las puertas de Italia. Los rios no
y madonas en los troneos de los arboles. solamente son grandes caminos gue an-
Las pequeias iglesias, rodeadas de arbo- dan, como los llama Pascal, sino que,
leda, forman un hermoso contraste con ademés, trazan el camino a los hombres.
las olevadas montafias. Cuando los tor-  Cuando me vi por la vez primera en la
bellinos del invierno descienden de aque- cima de los Alpes, se apoder6 de mi una
llas eimas cubiertas de témpanes de hie- emocion extraia; haﬂai-b:u‘z_m cOmo la
lo, el saboyano se ponle & cubierto en su alondra, que cruzaba, al mismo tiempo
femplo campestre, y reza. que yo, la helada platafqt::ha, y que des-
Tos valles que se recorren bajo Mont- pués de entonar su cancién en la llanura
mélian estdn bordeados por montes de se arrojaba sobre la nieve en vez de bajar
variadas formas, ya desnudos o revesti- sobre las mieses. Lias estancias que me
dos de espesas selvas. inspiraron estas montafas en 1822 des-
Aiguebelle parece terminar los Alpes; eriben bastante bien los sentimientos que
pero al volver una roca aislada caida en me agitaban en los mismos lugares en
el camino, se descubren nuevos valles, 1803. ' :
que siguen el curso del Arche. «j Alpes, vosotros no habéis experimen-
Tos montes se clevan a los lados del tado el poder de mis destinos! El fiem-
rio ; sus flancos se van haciendo cada vez po nada puede confra vosofros ; vuestras
mdas perpendiculares ; sus crestas estéri- frentes soportaron insensiblemente los
les empiezan a presentarse cubiertas de afios que pesan sobre la mia.
nieve ; precipitanse desde ellas los to- »Cuando por vez primera, anhelante de
rrentes que van a engrosar el Arche. En esperanzas atravesaba vuestras clmas,

e e e A

MEMORIAS DE ULTRATUMBA 203

ante mis 0jos se abria un porvenir inmen- los antiguos bérbaros, sus antepasados, a
So-ﬂﬁml(') el honzonte.g i Sus mujeres: «Yo, Fotrad, hijo de Eu-
delmia;; zf;?;tr?}}ml a mis pies, y delanfe pert, de la raza de los francos, te doy a
e enetmg Aas 5 t1, Helgine, mi esposa querida, en obse-
é p o yo verdaderamente en quio a tu belleza (in honore pulchritudi-
ese _In_l;illd()? Cristébal Coldén tuvo una nis fue), mi habitacién en el barrio de
aparicion, que le presentaba, antes de los Pinos.»
descubrirla, la tierra de sus suefios. Vas-  Nosotros somos enemigos muy singu-
co de Gama enconfré en su camino el gi- lares: al prouto se nos encuentra un go-
gante de las tempestades: ;cudl de esos co insolentes, demasiado alegres, bastan-
dos grandf;s.ho'mbres me ha profetizado te inquietos; pero apenas hemos vuelto
mi porvumr_? Yo hubiera deseado, sobre la espalda, cuando ya se nos echa de me-
todo, una vida llena de gloria por sus re- nos. El soldado francés, activo, inteli-
EL}}MQO&:,I_}" obscura por su destino. ;Sa- gente, espiritual, interviene en 1os que-
rg-}séa(;sunl:ag ;;;)n !as li)rlmergs_ ?egl%as eu- haceres del patrén, en cuya casa estd alo-
peas que reposan en Ameérica? Son las jado, saca agua del pozo, como Moisés
del escandinavo Biorn; murié al llegar’ por las hijas de Madiin, conduce los ga-
a \}Tmlaud, y fué enterrado por sus com- nados al redil, corta lefia, cuida degla
pafieros sobre un promontorio. ¢Quién lumbre y de la comida pa.;;es al nifio en
tiene noticia de esto? ;Quién conoce a sus brazos o le duerm'e en la cuna. Su
ng}uel cuya vela se anbic%yé al navio del buen humor y su actividad dan vida a
%:loto genovés en el Nuevo Z\Iupdo? todo ; se acostumbran a considerarlo co-
iorn duerme sobre la cima de un igno- mo de la familia. Pero, apenas se deja
rado cabo desde hace mil afios, y su nom- oir el tambor, cuando corre por sus 9.:{--
bre no nos ha sido transmitido sino por mas, deja a las hijas de su patrén, que
los cantos de los bardos en un idioma que lloran su partida, y deja la habitacién
ya no se habla. en la que no vuelve a pensar hasta quc;
e ilalla. en los Invélidos.
A mi paso por Milin, un pueblo in-
DE MONT-CENIS A ROMA. — MILAN Y ROMA. menso, anespéﬁnr, abri; por lfmeiégeéﬁ.
— PALACIO DEL CARDENAL FESCH. — te los ojos. Italia salia de su letargo, y se
MIS OCUPACIONES. — ANO DE MI VIDA acordaba de su genio como de un suefio
1803. MANUSCRITO DE LA SENORA DE divino, ufil a nuesfro pals renaciente:
BEAUMONT. — CARTAS DE LA SENORA DE llevaba a la mezquindad de nuestra po-
CAUD. breza la grandeza de su naturaleza tras-
- Bl =55 .. alpina, acostumbrada como estaba esta
- Empecé mis expediciones en sentido Ausonia a las obras maestras de las ar-
inverso al de los demds viajeros: las an- fes y a las altas reminiscencias de una
tiguas selvas de América se habfan ofre- patria famosa. Austria volvié a tender su
cido a mis ojos antes que las antiguas manto de plomo sobre los italianos, y les
ciudades de Europa, en el momento en obligé a volver a encerrarse en sus tum-
que ¢stas se rejuvenecian y morfan a la bas. Roma volvié a ocultarse en sus rui-
vez en medio de una revolucidn nueva. nas, y Venecia en su mar. Venecia 8o
Milén estaba ocupado por nuestrag tro- doblegé embelleciendo el cielo con su l-
pas: acababan de tomar el castillo, tes- tima sonrisa y reclinése encantadora so-
tigo de las zuerras de la Edad Media. bre sus olas como un astro que no debe
El ejéreito francés acampaba en las alrzarse jamés.
llanuras de Lombardfa. Custodiados de  El general Murat mandaba en Mildn.
trecho en frecho por sus camaradas co- Tenfa yo para él una carta de la sefiora
locados de centinela, estos extranjeros Baeciochi. Pasé el dia con sug ayudan-
de la Galia, cubiertos con la gorra de tes de campo, que no se hallaban tan ex-
cuartel, y 1‘1evaudo su sable a guisa de haustos como mis camaradas delante de
hoz, por bajo de su chupa redonda, pare- Thionville. La cortesania francesa apare-
cian segadores activos y alegres. Trasla- cfa bajo las armas, mostrando que era la
daban las piedras, rodaban los cafiones, misma cortesania del tiempo de Lautrec
conducfan carretillas, y construfan cober-  Comf de gran etiqueta el 23 de junio ‘n
tizos y barracas de follaje. T.os italianos casa del sefior de Melzi, con motivo del
vendfan frutas en el mercado de esta fe- bautismo de un hijo de Murat. El sefior
ria armada: unos soldados les regalaban de Melzi habia conocido a mi hermano;
sus pipas y sus eslabones, diciendo como los modales del vicepresidente de la re-
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