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pestad se hallabsn ante nuestros ojos.
Veiase de lejos el incendio de un pueblo,
y la luna asomaba la parte superior de su
disco por cimna de las nubes, palida como
la frente de San Bruno, fundador de la
orden del silencio. El senor Ballanche,
empapado por la lluvia, decfa con su in-
alterable tranquilidad: «Estoy como el
pez en el agua.» BEn 1838 volvi a ver &
Voreppe; ya no habia tempestad, pero
me quedan dos testigos, la sefiora de
Chateaubriand y el senior Ballanche.

De vuelta a Lyon, dejamos sl a
nuestro compafiero, y marchamos a Vi-
lleneuve. Vivian alli tres viejas soltero-
nas, las sefioritas de Piat, que me recor-
daban las tres amigas de mi abuela en
Plancoét, con la sola diferencia de po-
sicién social. Las virgenes de Villeneuve
murieron sucesivamente. ¢ Qué decian en
sus tiempos estas sefioritas de aldea? Ha-
blaban de un perro y de un manguito que
su padre les compré en ofro tiempo en la
feria de Sens. Bisto me entretenia tanto
¢omo el concilio de esta misma ciudad,
en que San Bernardo hizo condenar a
Ahelardo, mi compatriota. Las virgenes
del manguito, g eran, acaso, otras tantas
Elofsas? [Algin dia, tal vez, tuvieron
amores, y sus carfas, encontradas mas
tarde, .admirardn al porvenir! ;Quién
sabe? Quizd esecribisn a su senor, ¢ Su
padre, a su hermano, a su esp0so: &do-
mino suo, imo pairi, ete.», que se crefan
honradag con el nombre de amiga, con el
de querida o cortesana, concubine vel
scorti. «Con toda su sabiduria—dice un
grave doctor—, encuentro que Abelardo
hizo una admirable locura cuando sobor-
né de amor a su discipula Elofsa.»

Parfs, 1839.
MUERTE DE LA SENORA DE CAUD

Me esperaba en Villeneuve un grai
sentimiento. Para poderlo contar, es ne-
eesario que retrocedamos algunos meses,
antes de mi viaje a Suiza. Ocupaba aun
la casa de la calle de Miromesnil, cuan-
do en el otonio de 1804, fué la seniora de
Caud a Parfs. La muerte de la sefora
de Beaumont acabé de alterar la razén
de mi pobre hermansa; poco Se necesi-
taba para que no creyese en esta muer-
te, para que sospechara que habfa algiin
misterio en aquella desaparicién, y para
que colocase al cielo en el ntimero de
enemigos que se complacian en sus des-
gracias. Ya en aquella época nada po-

sefa; yo le habia escogido una habifa-
cion en la calle de Caumartin, engafidin-
dola con respecto al precio del alquiler,
y también sobre los gastos de su comi-
da, sjustdndome con un fondista. Como
ung lampara préxima a extinguirse, su
imaginacién despedia una vivisima luz,
que la iluminaba enteramente. Trazaba
algunas lineas, que arrojaba después al
fuego, o bien copiaba de los libros algu-
nas paginas que se hallaban en armonia
con la situacién de su alma. Poeo tiempo
permaneci6 en la calle de Caumartin ; se
fué a vivir a las monjas de San Mi-
guel, calle del barrio de San Jacobo: la
gefiora de Navarra era la superiora del
convento. Lucila ocupaba una pequena
celda que daba sobre el jardin: repeti-
das veces noté que seguia con la vista y
con cierta expresién de higubre deseo a
las religiosas, cuando éstas se paseaban
en el cercado por entre los cuadros de
hortaliza. Se adivinaba en aguella mira-
da la envidia de la santa, que la hacia
aspirar a ser angel. No puedo menos de
santificar estas Memorias. conservando
en ellas, a modo de religuias, estas car-
tas de 1a gefiora de Caud, que eseribi6 an-
tes de tomar vuelo hacia su patria in-
mortal.
17 de enero.

«Tenfa yo puesta mi felicidad en ti y
en la sefiora de Beaumont: eon yuestro
recuerdo me libraba de mi fastidio y de
mis penas; mi Unica ocupacién era la de
amaros. Pero esta noche he reflexionado
detenidamente sobre tu cardeter y sobre
tu modo de ser. Como ti y yo s0mos
siempre veecinos, es menester, al menos
asi lo ereo, mucho tiempo para conocer-
me: jtantos y tan diversos son los pen-
samientos que ocupan mi cabezal | Y tan-
to mi timidez y mi especie de debilidad
exterior so halla en oposicién con mi fuer-
za interior | Demasiado has hecho por mi.
Ilustre hermano mio, te estoy sincera-
mente reconocida por las muestras de
amistad que mo has cesado de darme.
Esta es la ultima mia que recibirds hoy
por la mafiana. Por mds que haya trata-
do de hacerte participe de mis ideas, no
por eso quedan en mi con Ienos inte-
gridad.»

Sin fecha.

«; Crees, efectivamente, amigo mio,
que estoy al abrigo de la 1mpertinencia
del sefior de Chénedollé? Me hallo deci-
dida a invitarle a no proseguir sus VISk
tas, y me resigno a que la del martes
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sea la tltima. No quisiera, a pesar de
esto, ofender su cortesania. Cierro para
siempre el libro de mi destino con el se-
llo de la razén; no consultaré mds sus
pAginas ni para bagatelas ni para las co-

sas mdag importantes de la vida. Renun-

cio a todas mis locas ideas; no gquiero
ocuparme ni afligirme con las de nadie;
me entregaré a discrecién a todos los
acontecimientos de mi transito por esie
mundo. {Oh, cudnto siento ocupar tan-
to la.imaginacién conmigo mismal De
aqui en adelante Dios no puede casti-
garme sino en ti. Le doy gracias del pre-
cioso y querido don que me ha hecho de
tu persona, y por haber conservado mi
vida sin tacha: éstos son mis Unicos te-
soros. Podria tomar por emblema de mi
vida a la luna, envuelta en una nube con
esta divisa: «Obseurecida muchas ve-
ces ; pero nunca empafiada.» Adi6s, ami-
go mio. Te admirards de la variacién de
mi lenguaje de ayer a hoy. Después de
haberte visto, he elevado mi corazén a
Dios, y lo he colocado integro al pie de la
cruz, que es su unico y verdadero lu-
gar.»
Hoy jueves.

«Buenos dias, amigo mio. ¢ De qué co-
lor son tus ideas este mafiana? En cuan-
to a mi, me hallaba ahora pensando en
que la Unica persona capaz de aliviar
mis penas, cuando temfa por la vida de
la senora de Tarcy, era la que me dijo:

«En el orden de las cosas posibles esta
gue se puede usted morir antes que ella.
{Oh, qué bien me comprendial Sélo la
iden ‘de la muerte puede tranqguilizarme
por mi porvenir.» Me apresuro a dejarte
en paz por hoy, porque me siento con
deseo de decir cosas muy buenas. Bue-
nos dias, querido hermano. Consérvate
dichoso.».

Sin fecha.

«Cuando la sefiora de Tarcy existia, en-
contrindome siempre a su lado, no ha-
bia conocido la necesidad de tener que
asociar mis sentimientos a los de nadie;
posefa aquel bien sin conocerlo. Pero,
desde que esta amiga nos falta, y desde
que las circunstancias me han separado
de ti, comprendo el suplicio de no poder
desahogar y refrescar mi imaginacién en
la conversacién de alguien ; noto que mis
ideas me hacen dafio cuando no puedo
desembarazarme de ellas, y esto depen-
de, seguramente, de mi mala organiza-
cién. Con todo, me encuentro bastante
satisfecha de mi valor desde ayer: no he

hecho caso de mis penas ni de la especie
de desfallecimiento interior que experi-
mento. Estoy mucho més descansada.
Contimia siendo siempre earifioso conmi-
go: eso serd una prueba de humanidad.
Adibs, amigo mio. Espero me escribas
muy pronto.»
Sin fecha.

«No pases cuidado, amigo mio. Mi sa-
lud se restablece notablemente. Muchas
veces me pregunfo a mi misma por qué
me tomo tanto cuidado por ella. Soy co-
mo un loco que edificase una fortaleza
en medio de un desierto. Adiés, mi que-
rido hermano.»

8in fecha.

«Como sufro mucho de la cabeza esta
noche, no hago més que copiar al acaso
algunos pensamientos de Fenelén para
cumplir mi compromiso.

»—NUIIL‘G estd uno tan {‘Strecho como
cuando se encierra denfro de si mismo.
Por el contrario, nunca est4d uno tan a
sus anchas como cuando sale de esta pri-
gién para penetrar en la inmensidad de
Dios.

3—Pronto encontraremos lo que hemos
perdido, porque continuamente nos apro-
ximamos & ello a todo correr. Un paso
més, y. ya no tendremos nada que llo-
rar. Nosotros somos los que morimos ; lo
que aIMAmos NO muere Jamas.

»Pretendéis auxiliaros con fuerzas
engafiosas, tales como las que presta la
fiebre ardiente del enfermo. Se nofa en
usted desde hace algunos dias un esfuer-
zo convulsivo para mostrar valor y ale-
gria en medio de la agonia.

»Esto es todo lo ue mi cabeza y mi
mala pluma me permiten escribirte por
hoy. Si lo deseas, maiiana volvere a em-
pezar mi trabajo, y te diré mds cosas.
Buenas noches, amigo mfo. No me can-
saré de repetirte que mi corazon se in-
clina con respeto ante el de Fenelén, cu-
ya ternura me parece tan intima, y cuya
virtud creo tan elevada. Adids, amigo
mio.

»Al despertar te envio mil afectos y te
bendigo cien veces. Me encuentro muy
bien hoy por la mafiana, y me inguieta
el saber si podrés leer lo que he eserito,
y si estos pensamientos de Fenelon te
parecerdn bien elegidos. Temo que mi co-
razén haya perjudicado a mi criterio.»

Sin fechs.

«; Podrés creer que desde ayer me ocu-
po Unicamente en corregirte? Los Blos-
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sac me entregaron, con el mayor respe-
to, un romance tuyo. Como encuentro
que en este romance no has sacado todo
el partido que podias de tus ideas, me
entretengo en explanarlas con todo su vi-
gor. ; Puede llevarse mds lejos la osadfa?
Perdéneme, hombre .grande, y acuérde-
se usted de que soy su hermana, y de
que se me debe tolerar que abuse un po-
co de sus riquezas.»

San Miguel.

«No volveré a decirfe que no vengas 8
yerme, porque, como s6lo quedan unos
cuantos dias que pasar en Paris, co-
nozeco que tu presencis me es esancial.
No vengas hasta después de las cuatro,
pues no podré hallarme en casa hasta
esa hora. Amigo mfo, tengo en Ia cabeza
mil ideas econfradictorias de cosas que
me parecen existir y no existir, que me
hacen el efecto de objetos visibles tni-
camente en un espejo, y de cuya reali-
dad no podemos convencernos despues,
aunque se les ve distintamente. Pero no
quiero ocuparme en estas cosasj desde
este momento me abandono enteramen-
te. No tengo, como 1, el recurso de cam-
biar de rio; pero si tengo fuerzas para
1o dar importancia ninguna a las perso-
nas y o las cosas de mi ribera, y pars
fijarme entera e irrevocablemente en las
alturag de la justicia y de la verdad. Mi
Gnico temor es el de tropezar al pasar
y sin querer con el destino de algun ot1o,
y esto no a causa del interés que pu-
diera tomar por mi, pues no soy tan loca
parg creer en semejante cosa.»

Ban Miguel.

«Amigo mio: Jamis el sonido de tu
voz me causd tanto placer como cuando
ayer te vi en mis escaleras. Mis 1deas
en aquel momento querian sobrepujar &
mi valor. Sent{ un bienestar indscible
oirte tan cerca de mi; apareeciste, ¥ todo
en mi interior volvié a quedar en su cr-
den normal. Experimento a veces una
gran repugnancia & beber mi chliz. ;Co-
mo mi corazén, que es un espacio fan
reducido, puede encerrar tan larga exis-
tencig y tantos pesares? Estoy muy des-
contenta de mi misma, muy desconten-
ta. Mis negocios y mis ideas me arras-
tran : no me ocupo casi nada de Dios, Ii-
miténdome a decirle cien veces al dia:
«Sefior, apresuraos a esecucharme, porque
mi espiritu cae en el abatimiento.»

Bin fecha.

«Hermano mio: No te fastidies de mis
cartas ni de mi persona; creo gque muy
pronto te verds libre de mis importuni-
dades. Mi vida despide su ultima elari-
dad ; l&mpara que se va consumiendo en
lag tinieblas de una larga noche, y que
ve nacer la aurora en que va a INOTIr.
Permiteme, hermano mio, que eche una
ojeada gobre los primeros momentos de
nuestra existencia ; recuerda que muchas
veces estuvimos sentados sobre las mis-
mas rodillas; estrechados a un tiempo
contra el mismo pecho; que ya ti de-
rramabas légrimas por las mias; que des-
de los primeros momentos de tu vida has
protegido y defendido mi débil existen-
cia ; que nuestros juegos nos reunian, y
que he participado de tus primeros estu-
dios. Nada te diré de nuestra adolescen-
cia, del ‘candor de nuestros pensamien-
tos y de nuestras alegrias, ni de la mu-
tua mecesidad que teniamos de vernos
constantemente. Si te lleva a lo pasado
(te lo digo con ingenuidad, hermsno
mio), es tinicamente para hacerme revivir
con més fuerza en tu corazén. Cuando te
marchaste de Francia por segunda ves,
me confiaste tu esposa, y me hiciste pro-
meter que no me separaris de ella. Fiel
a aquel dulce compromiso, presenté vo-
luntariamente mis manos & las cadenas,
y he entrado en los lugares destinados
unicamente a lag victimas consagradas a
]la muerte. Bn esa morada no tuve in-
quietud alguna que no fuera por tu suer-
te: interrogaba continuamente los. pre-
sentimientos de mi corazén. Cuando re-
cobré mi libertad, y en medio de los in-
fortunios que me han abrumado, s6lo me
ha sostenido la idea de nuestra reunion ;
hoy que pierdo enteramente la esperan-
za de continuar mi vida a tu lado, fen
paciencia con mis quejas. Me resignaré
a mi destino solo, y sélo por estar aun
en disputa con él es por lo que sufro
tanfo; pero cuando me someto 3 mi
suerte... jOh, y qué suerte! ;Dénde es-
t4n mis amigos, mis protectores y mis
riquezas ? ¢ Quién se interesa por mi exis-
tencia, esta existencia abandonada de to-
dos, y que gravita toda entera sobre mf
misma? j Dios mio! | No son ain bastan-
te carga los males presentes para mi de-

bilidad, sino que anadis a ellos el temor

del poryenir! Perdén, mi querido amigo;
seré resignada; me dormiré con un Sues
#o de muerte sobre mi destino. Pero en

los pocos dias que me restan que pasar

TR IR TR

Pl T

MEMORIAS DE ULTRATUMBA 245

en esta ciudad, permiteme que busque
en ti mis ultimos consuelos ; déjame creer
que mi presencia te es acradable. Creo
que entre los corazones que te aman,
ninguno llega a la sinceridad y la ternu-
ra del mio. Llena mi memoria de recuer-
dos agradables que prolonguen mi exis-
tencia a tu lado. Ayer, cuando me ha-
blaste de ir a tu casa, me parecié que te
hallabas impaciente y serio, en tanto que
tug palabras eran afectuosas. Pues qué,
hermano mio, ¢yo también soy para i
un objeto de fastidio? Bien sabes que no
he sido yo quien ha propuesto la dichosa
distraccién de ir a verte, y que te he
prometido no abusar de ella ; pero, si has
variado de modo de pensar, §por qué no
me lo has dicho francamente? Yo no ten-
go valor contra tus atenciones. En otro
tiempo me distinguias algo mas del res-
to de la multitud, y eras mis justo con-
migo. Puesto que me esperas hoy, iré a
verte a las once. Arreglaremos juntos lo
que més te convenga para lo sucesivo.
Te he escrito, segura de que nunca hu-
biese tenido valor para decirte una sola
palabra del asunto de que te hablo en mi
carta.»

Esta carta, tan dolorosa y tan digna
de admiraeién, fué la ultima que reci-
bi; y no pudo menos de alarmarme el
gello de profunda ftristeza que de ella se
desprendifa. Corrf al convento, donde en-
contré a mi hermana pasedndose con la
sefiora de Navarra. Fué a su habitacién
inmediatamente que la anunciaron mi vi-
gita. Conocl que hacia “esfuerzos para
coordinar sus ideas, y se notaba, por in-
tervalos, en sus labios un movimiento
convulsivo. La supliqué que volviese en
si, ¥ que no me escribiera de aquella
manera, porque me desgarraba el cora-
zén, juzgando que pudiera yo fastidiar-
me de ella. Pareci6 tranquilizarse un po-
co con mis palabras ; me dijo que el con-
vento la infundfa tristeza, y que creia
que se hallarfa mejor en una habitacién
que estuviese junto al Jardin Bot4nico,
donde podria pasearse y tener médicos
a quienes consultar. Aprobé enteramen-
te su opinion, afiadiendo que a fin de
que pudiera estar mejor servida, y de
aliviar en su trabajo a Virginia, su don-
cella, le enviaria al viejo Saint-Germain.
Mi proposicién parecié agradarla en ex-
tremo, como un recuerdo de la sefiora
dé Beaumont, augurindome que, desde
aquel momento, iba a ocuparsg en los
preparatiyos necesarios para Su DUCYS

habitacién. Me pregunté qué era lo que
yo pensaba hacer aquel verano: le con-
testé que irfa a Vichy, a reunirme con
mi esposs, y después a Villeneuve, a casa
del sefior Joubert, desde donde me yol-
veria g Paris. La propuse que se viniera
conmigo; pero me replicé que deseaba
pasar el verano sols, y que pensaba en-
viar a Virginia a Fougéres. Cuando me
separé de ella, se hallaba més tranquila.

La sefiors de Chateaubriand salié pa-
ra Viehy, y yo me disponia a seguirla.
Antes de abandonar Parfs ful a ver a Lu-
cila. Lia encontré muy razonable y afec-
tuosa ; me hablé de algunos trabajos hi-
terarios que habia emprendido, de los cua-
les he publicado algunos fragmentos en
estas Memorias. Animé a la gran poetisa
pars que continuase su trabajo ; me abra-
z6, y me desebé un feliz viaje, haciéndo-
me prometerla que no tardarfa en regre-
sar; me acompaiid hasta la escalera, ¥
me miré bajar tranquilamente. Cuando
llegué al pie de ella, me detuve, y le-
vantando la cabeza, dije a la desgracia-
da, que no apartaba los ojos de mi:
Adids, querida hermana; pronto volve-
ré ; cuidate mucho, y escribeme a Ville-
neuve, que yo también te esecribiré. Es-
pero que el préximo invierno accederés
& Vvivir con nosotros.»

Por la tarde hablé con el buen Saint-
Germain, déndole érdenes y dinero para
que secretamente pudiers disminuir el
precio de las cosas que necesitase mi
hermana. Le encargué que me tuviera al
corriente de todo, y que mno dejara de
mandarme a llamar en el caso de que mi
presencia fuese necesaria. Transcurrie-
ron tres meses. Al llegar a Villeneuve
me encontré con dos cartas muy sabis-
factorias sobre el estado de salud de la
sefiora de Caud; pero Saint-Germain se
habia olvidado de hablarme de la nueva
habitacidn y de los asuntos domésticos
de mi hermana. Habia yo emperzado a
escribirle una larga carfa, cuando la se-
fiora de Chateaubriand eayé enferma de
bastante gravedad ; halldbame al lado de
su cama, cuando me enfregaron una car-
ta de Saint-Germain; la abri: aquella
carta cruel me anunciaba la muerte de
Lucila.

El cielo me ha confiado los 1iltimos res-
tos de muchag personas durante mi vi-
da, pero estaba escrifo y era sin duda
destino de mi hermana que sus cenizas
serfan arrojadas al cielo. Me encontraba
lejos de Paris en el momento de su
muerte ; no tenfa en aquella eiudad nin-
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gin pariente ; obligado a permanecer en
Villeneuve por el peligroso estado de mi
esposa, no pude ocuparme de aquellos
sagrados restos. Mis disposiciones llega-
ron demasiado tarde para anticiparse a
una inhumacién comun. Lucila vivia ais-
lada, y no tenia amigo ninguno; gélo era
conocida del viejo servidor de lg sefiora
de Beaumont, como si éste fuera el en-
cargado de reunir aquellos dos destines.
El fué el unico que acompandé aquel
abandonado ataud, y ¢l también murié
antes de que el estado de salud de mi es-
posa me permitiese trasladarla a Paris.
Mi hermana fué enterrada entre los
pobres. ;En qué cementerio la deposi-
taron? ;En qué ola mmovil de aquel
océano de insectos fué sumergida? ;En
quée morada expiré? Aunque haciendo in-
dagaciones, consultando los archivos de
los ayuntamientos y los registros de las
parroquias, hubiese podido encontrar el
nombre de mi hermana, ¢;de qué me ser-
viria? ; Hallarla, por ventura el mismo
conserje de la fiinebre morada? ; Podria
encontrar al que cavd en la fierra una
sepultura sin nombre y sin epitafio? Las
toscas y ultimas manos que tocaron
aquella arcilla tan pura, ;habrdn con-
servado su recuerdo? ; Qué histeriador de
sombras podria indicarme aquella perdi-
da huesa? ; No serfa fdcil que equivoca-
ra las cenizas? jPuesto que el ecielo lo
quiso asf, quede Lucila perdida para
siempre! En este misterio de localidad
encuentro una distineidn entre ésta y las
demés sepulturas de mis amigos. Mi an-
fecesora en este mundo y en el otro rue-
ga por mi al Redentor, y alza su voz de
entre las cenizas de los indigentes, entre
log que se halla econfundida; del mismo
modo reposa perdida entre los predilec-
tos de Jesueristo la madre de Lueila y la
mia. Dios habrd sabido reconocer a mi
hermana, y ¢ésta, que tan poco unida es-
taba a la fierra, no debia dejar en ella
ninguna huella. T.a santa por inspiracién
me ha abandonado, y no ha pasado un
solo dia en que no haya regado con l4-
grimag su memoria. Mi hermana gusta-
ba del aislamiento: le he formado un
desierfo en mi corazén, y no saldrd de
él hasta que yo haya cesado de existir.
Lia muerte de Lucila enturbié los més
puros manantiales de mi alma. Mi in-
fancia, los primeros vestigios de mi exis-
tencia, desaparecian con ella. Nuestra in-
fancia se parece a esas frdgiles construe-
ciones de ladrillo, sostenidas por botare-
les, gue no se hunden de una vez, sino

que se desmoronan lentamente. La se-
fora de-Chateaubriand, agobiada bajo el
peso de los imperiosos caprichos de Lu-
cila, no vié en su muerte mas que una
redencion de su cautividad. Hemos de
ser indulgentes si queremos ser llorados ;
la elevacién de alma y las eminentes
cualidades son apreciadas solamente por
log dngeles, y yo no puedo participar en
este punto de la opinién de la sefiora de
Chateaubriand.

Paris, 1839.
Revisado en diciembre de 1846,

ANOs DE M1 vipa 1805 v 1806. — VUELTA
A PARIS. — VIAJE A LEVANTE. — ME
EMBARCO EN CONSTANTINOPLA EN UN BU-
QUE QUE CU}E!}UCfA PEREGRINOS GRIEGOS
A SIRIA.

Cuando al regresar a Paris por el ca-
mino de Borgona divisé la cipula de Val-
de-Grace y la media naranja de Santa
Genoveva, que domina el jardin botdni-
co, mi corazén se oprimid. |Otra com-
pafiera de mi vida, abandonada en el
camino! Volvimos a nuestra habitacion,
y aun cuando el senior de Fontfanes, el se-
fior Joubert, el sefior de Clausel y el se-
fior Molé me acompariaban por las no-
ches para distraerme, me encontraba ya
tan trabajado por los recuerdos y por las
ideas, que no podian conseguir su objeto.
Habiendo quedado aislado tras el aban-
dono de objetos tan queridos, golpeaba
Ia ribera con el pie como un marino ex-
tranjero cuyos servicios han terminado
¥y que se encuentra sin patrig ni hogar;
ardia en deseos de arrojarme g nado en
un nuevo océano. para refrescarme al cru-
zar sus olas. Hijo del Pindo y cruzado
en Solima (1), hallibame impaciente por
ir a unir mi descanso al de las ruinas de
Atenas, y mis ldgrimas a las de la Mag-
dalena.

Fui a Bretafia a ver a mi familia, y de
vuelta g Parfs, me dirigi a Trieste el 13
de julio de 1806. La sefiora de Chateau-
briand me acompandé hasta Venecia,
adonde fué g buscarla el sefior Ballan-
che.

Estando referida mi vida hora por ho-
ra en el Itinerario, nada me quedaria que
deecir si no tuviese que dar cuenta de
algunas cartas ignoradas, recibidas y es-
critas en e] curso y después de mi viaje.
Julidn, mi criado y compafiero, ha re-

(1) Nombrg dadp por los antiguos & Jerusalén,
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dactado también el Itinerario suyo & la do alli para ir a Greeia. Entre los pasa-
sombra del mio, como’ los pasajeros de jeros Que venian econ nosotros habia dos
un barco llevan su diario particular en un milaneses que iban a Esmima para ejer-
viaje de descubierta. El pequefio ma- cer su oficio de hojalateros y fundidores
nuscrito que pone a mi disposicién ser- de estafio. Mi sefior propuso a uno de
virh de comprobante a mi narracién: yo ellos, llamado José, y que hablaba bas-
geré Cook y ¢l serd Clarke. : tante bien el idioms turco, si queria ir
Con objeto de dar a conocer mejor la con €l de intérprete. Nos dijo que el via-
manera con que se halla uno herido en je durarfa muy pocos dfas, y que se re-
el orden de la sociedad y en la jersrquia unfria a nosotros en una isla por donde
de las inteligencias, intercalaré mi narra- debfamos pasar dentro de cuatro o cinco
cién con la de mi compaifiero. Le dejaré dias, esperdndonos si llegaba antes que
hablar primero, porque se ocupa de cier- nosotros. Como mi sefior hallé en aquel
tos dias de navegacién desde Modon & hombre lo que deseaba para aquel viaje
Esmirna, durante los cuales no le acom- (de Esparta y de Atenas), me dejé a
paiié. bordo para proseguir mi camino hasta
TTERARIO DB JULIAN Esmirna y para cuidar de nuestros efee-
il tos, ddndome una carta de recomenda-
«Nos embsareamos el viernes 1.° de cién para el cénsu!.francés, para el caso
agosto ; pero, no siendo favorable el vien- de que no se reuniese a nesot-ros,.como
to para salir del puerto, permanecimos &si ocurri6. Al cuarto dia llegamos a la
en ¢l hasta el amanecer del dia siguien- isla indicada; el capitin b}u]u a tierra,
te. Entonces el préctico del puerto nos y no encontrd a mi sefior. lasai‘mps toda
vino a decir que ya podiamos salir. Era la noche espcmudoic-.‘h’ast;;'_la’?l siete de
la vez primera que me veia en gl mar, la mafiana, y el cupltan_ volvid 8 b}a]ar
y me habfa formado una idea exagerada para prevenir que era forzoso mare 115111:.
de sus peligros, pues no coOIrimos nin- teniendo buen wentéo y hallarvullcr:e (iél
guno por espacio de dos dias. Al tercero gado a dar cuenta de su travesia. Ade-
Se lovanté una tempestad: los relimpa- mas, habia visto un barco pirata que
gos, el trueno, en fin, una tormenta ho- procuraba darnos caza, y urgia el poner-
rrible engrosé la mar de una manera es- NOS cuanfo antes en estado de dle[ensr{..
pantosa. La tripulacién se componia tni- Mandé cargar las cuatro piezas de fsrt;-
camente de ocho marineros, de un capi- llerfa y. subir sobre el puente todos los
tan, de un oficial, de un piloto y de un fusiles, pistolas y armas blaneas ; pero,
cocinero, ademés de einco pasajeros, in- COMo el viento nos era f_avoz'abl(n el pi-
clusos mi sefior y yo; total, diez-y giete rata dumstn_{) de perseguirnos. .El. lune?i
hombres. Todos nos pusimos a ayudar a 18, a las siete _de la tgrde, llegamos a
los marineros para plegar velas, a pesar puerto de Esmirna.»
de los torrentes de lluvia que calan so-
h:e nosotros ; para obrar cgn més liber- Despuég der haber aty;?-:-esmlo Gz'e-i
tad nos habiamos quitado la ropa. Este cia, tocado en Zea y enp(f- lfoé_me £oun
trabajo me distrafa, haciéndome olvidar con ngi'cm_ I Sﬁilmﬂ-d 0)5‘ ‘1;: _‘iff—'-l;";
el peligro que, hablando en verdad, es d9 a Grecia como uno de st rl’rau -e}_
m#s espantoso por la idea que uno se circulos que se perciben a veces t;er‘fufi
forma de él que por lo que es realmente do los ojos. b}pbre esta misteriosa fosfo-
en sf. Durante dos dias las tormentas se FeSCENcia dibiijanse ruinas de una arqui-
sucedieron unas a otras, lo cual me en- tectura delicada y admirable, y el todo
durecié en mis primeros dias de nave- se presenta mas esplendente atin pt,or ulua
gacién: me encontraba completamente especie de rf:sp]ando}"ql{e le pll;f.’s -arll ta.s
tranquilo. Mi sefior fémia que me ma- musas. ¢ Cuéndo volu;n“: aic:.;);er ia 1-0—
rease y que cayera malo; pero, después millo del Hum-.t-toqyT as daf &] as de las
de esta prueba, me dijo: <Estoy tran- orillag del Eudotas? L__r&gu La:- Pf]rwjn‘i:
quilo por la salud de usted, y ya que ha por las que mas enl\-ldla. sen 1th o&cllel
soportado tan bien dos dias de tempes- riberas extrailas es e ?l"’mngmt 0 s
tad, puede tranquilizarse con respecto a ?n‘CO; _Vn’fa_ solo, glhl!ll ilﬂé ﬁ ‘rt-s qus
cualquier contratiempo.» Contratiempo tos desiertos, contemplando tgb‘ azu al
que no sucedié en el resto de la travesia islas, los bnllant&-:g, prczmox;l rios y los
hasta Esmirna. El dfa 10, que era domin- dorados mares. Al no se ofa otro rumor
go, mi sefior hizo abordar cerca de una que Ll de las olas chogamdo contra lsi.
isla furga, llamada Modon, desembarcan- destrulds tumba de Temistocles, y e
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cer frente a nosotros. Aquel momento
tenfa un no sé qué de religioso e impo-
nente : todos los peregrinos, con el rosa-
rio en la mano, guardaban silencio, y sin
variar de postura, esperando la aparicion
de la Tierra Santa: el jefe de los papas
oraba en alta voz: no se ofa més ruido
que el de aquelly voz religiosa, acompa-
fiada del roce del barco al cortar el agus,
al que un viento fayorable arrastraba so-
bre un mar resplandeciente. De vez en
cuando elevdbase un grito de la proa, al
tiempo de divisarse el monte Carmelo.
Por fin, llegué a distinguir aqueélla mon-
tafia como una mancha redonda bajo los
rayos del sol. Me postré entonces de ro-
dillas, segtin la costumbre de los latinos.
No experimentaba aquellg especie de tur-
bacion que senti al divisar las costas de
Grecia ; pero, ¢l aspecto de la cuna de los
israelitas y de la patria de los cristia-
nos, me llené de alegris y de respeto.
Iba a pisar la tierra de los prodigios, ma-
nantial de la mas admirable poesia; los
sitios donde, profanamente hablando, ha-
bia tenido lugar el aconfecimiento més
grande que jamdés ha cambiado Ia faz del

»A ‘eso de las doce del dia nos falté el
viento, ¥ volvié a levantarse a las cuatro
de 1a tarde ; pero por impericia del pilo-
to pasamos mds alld de lo necesario... A
las dos de la tarde volvimos a ver Jaffa.

»Un barco salié de la orilla con tres
religiosos. Bajé con ellog a la chalupa; y
entramos en el puerfo por una abertura
practicada enfre las rocas, peligrosas aun
para un caique.

»Los arabes de la ribera se aproxima-
ron, con el agua hasta la cinftura, para
Hlevarnos sobre sus hombros. Ocurrié una
escena bastante chistosa; mi eriado iba
vestido con una levita blanea; y como el
eolor blanco es una sefial de distineidn
para los 4rabes, creyeron que Julidn era
el scheik. Se apoderaron de éI, y le lle-
varon en friunfo, a pesar de sus protes-
tas, en tanto que, gracias a mi levita
azul, yo me salvé, sin .ger notado, en
hombrog de un desharrapado mendigo.»

Ahora esecuchemos a Julidn, actor prin-
eipal de aquella escena:
ITINERARIO DE JULIAN

«Me quedé asombrado al ver venir ha-
cia mf seis drabeg para conducirme a fie-
. mra, en tenfo que no habfas més que dos
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para mi sefor, cosa que le causé mucha
gracia, y se divirti6 grandemente a mi
costa, viéndome llevar como una reli-
quis. No sé si mi traje les parecié més
brillante que el suyo: él Hevaba una le-
vita obsecura con botones de la misma
clase, y la mia era blanca, con botones
de metal del mismo color, que despedian
un reflejo brillante a la luz del sol;
esto fué, seguramente, lo que dié lugar
a aquella equivocacién. :
»Hl miéreoles 1.° de octubre fuimos al
convento de los religiosos de Jaffa, que
son de lg orden de menores de San Fran-
cisco, y que hablaban el latin y el ita-
liano, pero diffeilmente podian expresar-
se en francés. Nos recibieron muy bien,
e hicieron cuanto estuvo de su parte pa-
ra procurarnos cuanto necesitdbamos.»

Llegué a Jerusalén, y siguiendo el con-
sejo de los padres del convento, atravesé
precipitadamente la ciudad santa para
ir al Jorddn. Después de detenerme en el
convento de Bethlehem, sall con una es-
colta de drabes, y me detuye en San Sa-
bas. A media noche me hallaba a 'orillas
del mar Muerto.

MI ITINERARIO

«Cuando se viajs por Judea, se apo-
dera de nosotros el fastidio, en el primer
momento ; pero, cuando pasando de so-
ledad en soledad, el espacio se extiende
gin Hmites a nuestra vista, aquél se di-
sipa y se experimenta un terror secreto
que eleva el alma. Formas extréordina-
rias denotan por todas partes una tierra
trabajada por los milagros: el sol abrasa-
dor, el 4guila de impetuoso vuelo, la es-
téril higuera, toda la poesia, todos los
cuadros de la Fseritura se contemplan
alli. Cada nombre encierra un misterio;
cada gruta demuestra el porvenir; cada
cima resuena con el acento de un profe-
ta. Dios hablé sobre aquellag orillas; los
torrentes agotados, las roecas hendidas,
las tumbas entreabiertas, atestiguan el
prodigio ;- el desierto parece aun helado
por el espanto, y dirfase que no se ha
atrevido a romper su silencio desde el mo-
mento en que oyé la voz del Eterno.

»Bajamos de lo alto de la montana
con objeto de pasar la noche a orillas del
mar Muerto, y subir después al Jordén.»

ITINERARIO DE JULIAN

«Desmontamos de los caballos para de-
jarlos reposar y tomsar un plenso, y parag

WP e By
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tomar nosotros algiin alimento, del que
llevébamog abundante provisién, que nos
habian dado los religiosos del convento.
Conecluida nuestra eolacion, los drabes se
alejaron a cierta distancia para escuchar,
aplicando. el oido contra el suelo, si se
ofs algin ruido: después que nos asegu-
raron que podiamos estar tranquilos, nos
entregamos al suefio. Aunque acostado
sobre guijarros, habia yo dormido perfec-
tamente, cuando mi sefior fué a desper-
tarme a las cinco de la manana para que
ge dispusiese nuestra partida, después de
haber llenado una vasija de hoja de'lata,
que contendria unos dos cuartillos de
agua del mar Muerto, para llevarla a
Paris.»
MI ITINERARIO

«Levantamos el campo, caminando
por espacio de hora y media con mucho
trabajo sobre una arena blanca y fina.
Avanzdbamos en direccién a un pequeno
besque de érboles que destilan la tre-
mentina, y de tamarindos, que, con gran
admiracién mia, se elevaba en medio de
un suelo estéril. De pronto, los bethlehe-
mitas se detuvieron, indicdindome con la
mano en el fondo de un barranco una co-
sa que no habia visto. Sin poder juzgar
bien lo que era, entreveia yo una especie
de arena que se movia sobre un suelo
inmdvil. Me acerqué a examinar aquel
fenémeno, y vi un rio amarillo que ape-
nas se diferenciaba en su color de la
arena de sus orillas. Halldbase profunda-
mente situado entre sus riberas, y arras-
traba pesadamente sus espesas olasa: era
el Jordan.

»Lios bethlehemitas se desnudaron y se
arrojaron al rfo. Yo no me atrevi a imi-
tarlos, a causa de la fiebre que me ator-
mentaba.»

ITINERARJO DE JULIAN

«llegamos al Jorddn g las siete de la
maifiana por unas tierras arenosas, donde
los eaballog se hundian hasta las rodillas,
y cruzando fosoa que apenas podian afra-
vesar. Seguimos la ribera marchando
hasta las diez, y para descansar un poco
nos amparamos bajo la sombra de los
arbustos que bordean las orillag del rio.
Hubiera sido muy fdcil pasar a nado a la
otra orilla, pues sélo tenig de ancho por
el sitio en que nos halldbamos unas cua-
renta toesas; pero no hubiera sido pru-
dente hacerlo, porque ya habfamos divi-
sado algunos drabeg que procuraban dar-
nog caza, y éstos se reunen muy pronto
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en gran canfidad. Mi senior llend una se-
gundg botella de agua del Jorddn.»

Volvimog a Jerusalén: Julidn no se
sorprendié mucho a la vista de los San-
tos Lugares; es poco impresionable, co-
mo verdadero filésofo. «El Calvario—di-
ce—estd en la misma iglesia, sobre una
altura igual a otras muchas que hemos
subido, y desde donde ne® se ven més
que tierras baldias, y en vez de bosques,
arbustos y malezas rofdas por una infini-
dad de animales. El valle de Josafat estd
en lag afueras, al pie de la muralla de
Jerusalén, y se parece a un foso de de-
fensa.»

Sall de Jerusalén y llegué a Jaffa ; alli
me embarqué para Alejandria, De Ale-
jandria pasé al Cairo, y dejé a Julidn en
casa del sefior Drovetti, quien tuvo la
bondad de fletarme un barco austriaco
para Tuinez. Julidn prosigue su diario en
Alejandria: «Hay alli—dice—judios que
se dedican al agio, como en todas partes.
A una media legua de la ciudad se en-
cuentra la columna de Pompeyo, que es
de granito rojizo, y que se halla colocada
sobre un gran pedestal de piedra la-
brada.»

MI ITINERARIO

«El 23 de noviembre, al mediodia, pa-
sé a bordo del buque. Abracé al sefior
Drovetti en la ribera, prometiéndonos
una eterna amistad y un eterno recuer-
do: hoy dia sigo pagando mi deuda.

»Levantamos dncoras a las dos. Un
prictico nos guié fuera del puerto. El
viento era débil y venia del Mediodia.
Permanecimos por espacio de fres dias a
vista de la columna de Pompeyo, que
distinguiamos en el horizonte. En la tar-
de del tercer dia ofmos el cafionazo de
retreta del puerto de Alejandria. HEsta
fué como Ia seiial de nuestra marcha de-
finitiva, porque ge levanté un vienfo Nor-
te, y nos hicimos a la vela hacia el Ocei-
dente.

»El dia 1.° de diciembre, el viento,
fijAndose al Oeste, nos cerrd el camino:
poco después pasé al Sudoeste, y se cam-

-bié en uns tempestad, que no cesé hasta

nuestra llegada a Tinez. Para enfrete-
ner mis ocios copiaba y ponia en orden
los apuntes de este viaje y las deserip-
ciones de Los Madrtires. Por las noches
me paseaba sobre el puente con el se-
gundo, el capitdn Dinelli. Las noches,
pasadas en medio de las olas, sobre una
embarcacidn agitada por la tempestad,
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nca sn_astirlen; Ja tosgordad. do b s k5% (S R, Mo
: rvenir, da & las cosas su ver sin lo 8708 , BN
g:ﬁiﬁ?ﬁmf lg tierrs, contemplada des- fiernas caricias de unahmadre,ry ?;nf:?i
de en medio de un mar tempestuoso, &€ tiernfsimos votos 1ql]:j? t.ea(czl? pan:cido L
asemeja & la vida, cqnsiderada por un c1d£;)d ddee l:: tgl;fpest :d% 183.6;10 aelage
L R e f}?; mi frente, funestos pregenti};:{lientos,

os blancos.»
TINERARIO DE JUBIAN dolorosos recuerdos y cabe . g
14 ismo des-
«Después d8 nuestra salida del puerto _Julién esgaba ;EP‘:;;:;‘SL 1;*01. e
de Alejandria, estuyimos muy bien du- Do quet}’ 'dz B8 O o ator-
rante los primeros dias; pero esto durd esos Iaplos P
0, porque en :
gg(s}iai l%?:oqmuy mal tiempo. Habia siem-
pre de guardia sobre el puente {13111 ?lf(iif;.a;i
Jdoto v cuatro marineros. Lus
?}lerﬁggar 5:31 dia pensibamos pasar una «Nos encontrabamos muy :e\ffsat‘,b gapi;
mala noche, subiamos sobre el puente. A isla de Malta, ¥ _tem_mmios g6 Ll 50
eco de las doce preparaba el ponche. alguna gmbarcamén ing esal,, (ﬂ;rm- o
(omenzaba siempre por dar de él al pi- bria obligado a ent.ra;_gn ol ?\"uest{'a o
lofo y & los cuatro marineros ; luego ser- por fortuna no lsuce 1 abli'al;i Lol s
via & mi sefior, al oficial, ¥ tltimamente pplamén se .hal aba ;Pug gdesi’a e
me servia s mi mismo; pero segt;rainenv Eiem%. 1021;‘gigzbae{$zﬂl&i%so el
te que no lo tomAbamos con tanta iran- ble. i S e
quilidad como en un café. El oficial te- encontro un pd ¢ i
i 4s mundo que el capitén, hablaba do Ker]‘ienal},_ lol que estal ; :
Itlxliymk;licn el fmu%és, y nos distrajo mu- distancia, .dlrlg}endose haci? é‘;,e tzfm?r:i—
cho durante la travesia.» venir a i sefior de aquelia e
Continuamos nuestra navegacién,' y cion, qmten, vgisdr;eqlgzc%ﬁosd? g
fondeamos delante de 1as islas de Ker- gcla 01;1}1)35 é;aqfl e prose.guir’_su o
s sia, puesto que habfamos tenido antes
un tiempo mucho peor. Pero estdbamos
«Con gran satisfaccion nuestra, se le- ya muy cerca de [‘ilchdo glunt,o %a?c::té(:l
vanté una borrasca de la parte del Sur ceder; ¥, 2 la verdad, la prueﬁa L
y en cinco dias llegamos a las aguas de capitén nos valid, 1)0:?5111)1;6 tz?,qu SR
la isla de Malta, que descubrimos 1a se desencadené un ferrib’e emfoanc'}ados
vispera de Nochebuena; pero en este biendo tenido que p.erué@:niace B C
dia, el viento, fijAindose en 18._(1.11‘!?,0{:1611 veinticuatro h?ra,s ma.s), 61, Od(iswgt:enbo
Qeste Norueste, nos llevd hacia el me- bamos, mi senor ?K’Pr‘bls g\; oo
diodia de Lampedusa. Permanecimos por al capitén, que imiti I{ner:’. -eda. tehed
espacio de diez ¥ ocho dias en la costia convenc.’erle con muy funda se B o
oriental ‘del reino de Tyinez, entre la vi- »Hacla cerca de fut; tgles q'uite 2 tho
da y la muerte. Nunca olvidaré la jor- bamos, ¥ sélo nos fa taﬁ):andsurrﬁnez e
nadsa del dia 28. horas para llegar al puerto ef ey
»Anclamos delante de 1as islas de Ker- repente el viento se hizo 1t;au ue e, n?és
kenah, permaneeiendo ocho dias sobre la nos vimos obligados & 1D -grnarté%r acer:
equefia Sirte, donde vi empezar el afio y pasamos tres seﬁr]nanas smn?()ef;or e
1807. ; Bajo cusntos aspectos y bajo CuSD cAInOs al puerto. 'ntlonce%tg - gor : 3ol
diversas maneras he visto sucederse log vi6 & Ia carga con € ﬁapl up St
afios, que pasan fan rapidamente o que Perd].d() treinta y ses o(r]gsl edee e
ge prolongan tanto! jCuén lejos me en-= je. Fra imposible Pe'mliﬂ ;1;1 f)iéra. rgos o
contraba de aquellos tiempos de mi - aquella determinacion o tli e
fancia, en que recibia con un corazén pal- sado peor. Lo que ).Ods"en ‘iui;}; or 98
pitante de alegria 13 bendicién y los re- nuestrag provisiones 1smi] ol
galos de mis padres! jCon cuanta imps- manera pspantosa, nol SEerfo .
ciencia era esperadi entomifs ese %rlm;la; podriamos entrar en € P -
; fio! 1Y ahora sobre un uq : .
g:zgi'srgs;e;, e'n]medio del mar, a vista de Pisé, finalmente, el suelo de Cartago

ung fierra salyaje; este primer dia pasa- Fl sefior y la &

todo el resto de la tra- {unadamente me he corregido.
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MI ITINERARIO

8 asemejaban a las de Esparta, no fe-

cfiora Devoise me admis
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tioron con la més generosa hospitalidad. inutilmente se busca en Utica el sitio que
Juli4n da a conocer a mi huésped ; tam- ocupaba la casa de Catén! En fin, los
bién habla del campo y de los judios. terribles véndalos, los moros inconstan-
«Bstos hacen oracién y lloran.» tes, se sucedian rdpidamente en mi ima-
Un brik de guerra americano me reci- ginaeién, que me ofrecia en otro término
bid a bordo; atravesamos en él el lago & San Luis expirando sobre las ruinas
de Tinez para ir a La Goleta. «Durante de Cartago.»
ol camino—dice Julidn—pregunté a mi .
sefior si habia tomado el dinero que te- Julidn, lo mismo que yo, dirige su pos-
nfa en la cémoda de la habitacién en que brer mirada sobre el Africa y sobre Car-
dormiamos ; me respondi6 que lo habia tago.
olvidado, y tuve que volver a Tunez.»
ﬁlg:g(i;a(c:;éimem ha T0dido’o0Uper I <El dia '7 y 8 nos paseamos por las
En Alejandria, anclamos delante de ruinss de Cartago, en lag cuales se ha-
les ruinag de la ciudad de Anibal. Con- llan aun algunos edificios arrasados, que
templébala desds la embarcacién, sin prueban la solidez de los monumentos
lograr scertar lo que era. Vi algunas ca- de la antigiiedad. Existian también unas
befias de moros y un ermitafio musul- especies de bafios a los que suministraba
mén en la punta de un cabo que se ade- agua el mar, as{ como algunos aljibes.
Jantaba mucho; algunas ovejas pacian Los escasos habitantes que ocupan este
entre aquellas ruinas tan poco visibles, pafs cultivan la tierra necesaria a su SUS-
que apenas podian distinguirse del suelo fento; reeoeen glguncs 1_nrérnmle3 YO58
sobre que se hallaban; eran lonidn (R p_mdra.s, asi como también med_allas an-
tago, y las visité antes de embarcarme tiguas, que venden & los extranjeros; mi
para Europa. gefior ha comprado algunas de éstas para
: llevarlag a Francia.»

ITINERARIO DE JULIAN
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DESDE TUNEZ HASTA MI VUELTA A FRANCIA
POR ESPANA. — REFLEXIONES SOBRE MI
VIAJE. — MUERTE DE JULIAN.

«Desde la cima de Birsa, la vista domi-
na las ruinas de Cartago, que son mas nu-
merosas de lo que generalmente se cree:

g P Julidn refiere sucintamente nuestra
niendo, como éstas, nada bien conserva- gravesfs de Tiunez a la babia de e e o
do, pero ocupando una extensién consi- ggr.. deo Algeciras pasa répidamente, &

derable de terreno. Las vi 8 C&di : :
fob ; h'e . Las vi en el mes de (4diz, y de Cédiz a Granada. Indiferen-
ebrero ; las higueras, los olivos y los al- o I i horo: de EL Ulti
arrobos mostraban ya sus prim h BRER 00T ol
gaq- Rt s 53t B sfp‘ Ems O- Abencerraje, hace unicamente la obser-
jas; angélicas y acantos iormaban Pe- yacién de que la Alhambra y otros edi-
que’lnﬂsdb()sques entre las ruinas de mar- ficios elevados son rocas de una altura
Eg;“‘;i ii:ﬁgo:oﬁ?i\omf.' ﬁ?se“bﬁﬂ b”' lo le- umensa. Mi Itinerario no entra tampoco
ol e el istmo, sobre una en muchos detalles sobre Granada, pues-
oble mar, sobre islas lejanas, sobre una i, que me limito a decir fmicame‘nm'
campiia risuefia, sobre azulados lagos y ' : :
montafias del mismo color; descubria  «La Alhambra me pareci6 digna de lla-
selvas, embarcaciones, acueductos, pue- mar Ia atencion, sun después de los tem-
blos moriscos, ermitas mahometanas, mi- plos de Grecia. El valle de Granada
naretes, y las blapca.s casas de Tunez. es delicioso, pareciéndose mucho al de
Millares de estorninos, reunidos en ma- Hsparta: de modo que se concibe muy
EAS, parecidos a las nubes, volaban sobre bien que los moros echen mucho de me-
mi cabeza. 'Rodeado de los més grandes nos aquel pais.»
y de los més tiernos recuerdos, pensaba Crucé del uno al otro lado esa Espafia,

en Dido, en Sofonisba, en la noble es- donde diez y seig anos més tarde me re-

posa de Asdriibal; contemplaba la ex- servaba el cielo un gran papel, contribu-

tensa llanura donde se hallan sepultadas yendo a ahogar la anarquia desun pueblo
las legu}ne.s de_ Anfbal, de Eseipién y de noble y a libertar a un Borhén ; el honer
César; mis ojos doseaban reconocer el de nuestras armas fué restablecido, y hu-
sitio en que estuvo el palacio de Utica. biera yo salvado la legitimidad si €sta
jAy; las ruinas del palacio de Tiberio hubiese podido comprender las condicio-
existen todavia en Caprea, en tanto que nes de su duracién.




